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RESUMO 

Esta tese investiga as representações do feminino na série Sense8 (2015–2018), 
criada por Lana e Lilly Wachowski e produzida pela Netflix. Com o objetivo de analisar 
de que maneira essas representações dialogam com os debates da crítica feminista 
e dos estudos de gênero, o estudo adota uma abordagem qualitativa, com base em 
revisão bibliográfica e análise interpretativa das duas temporadas da série. A 
fundamentação teórica apoia-se em autoras e autores como Judith Butler (2003, 
2017), bell hooks (2019), Marie-France Hirigoyen (2006), Angela Davis (2016), Hur 
(2011), Chandra Mohanty (1984), Gayatri Spivak (2010), Carol Gilligan (1982,2003) e 
Pierre Bourdieu (2017). A análise parte do contexto de produção e circulação de 
Sense8 dentro do modelo das plataformas de streaming, atentando para as 
implicações desse formato sobre a construção narrativa da série. A investigação 
segue com o exame das trajetórias de personagens femininas marcadas por 
identidades dissidentes, conflitos familiares e tradições culturais específicas, à luz de 
perspectivas transfeministas e feminismos não ocidentais. São exploradas ainda as 
formas de violência de gênero representadas na narrativa, físicas, psicológicas e suas 
articulações com estruturas sociais e afetivas. Por fim, discute-se o modo como a série 
atribui às personagens femininas funções narrativas ligadas à estética do cuidado e à 
afetividade, muitas vezes posicionando essas figuras como suporte emocional para 
personagens masculinos, o que limita sua autonomia narrativa. A análise evidencia 
que, embora Sense8 projete um discurso de empatia, conexão e diversidade, as 
personagens femininas seguem inseridas em estruturas narrativas que restringem sua 
centralidade, reiterando padrões de suporte afetivo e apagamento simbólico. O 
diálogo com os estudos de gênero se estabelece, mas de forma tensionada, revelando 
permanências estruturais sob a aparência de inovação. Conclui-se que a série avança 
em termos de visibilidade, mas evita deslocar os centros narrativos de poder, o que 
limita a potência crítica do discurso que mobiliza. 

Palavras-chave: gênero; feminismo; representação; narrativa seriada; Sense8. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This thesis investigates the representations of femininity in the television series 
Sense8 (2015–2018), created by Lana and Lilly Wachowski and produced by Netflix, 
aiming to analyze how these representations engage with debates in feminist literary 
criticism and gender studies. A qualitative approach is adopted, based on bibliographic 
review and interpretative analysis of the show’s two seasons. The theoretical 
framework draws on authors such as Judith Butler (2003, 2017), bell hooks (2019), 
Marie-France Hirigoyen (2006), Angela Davis (2016), Chandra Mohanty (1984), 
Gayatri Spivak (2010), Carol Gilligan (1982,2003), and Pierre Bourdieu (2017). The 
work is organized into four sections: the first discusses the emergence of streaming 
platforms, Netflix’s operating model, and the construction of Sense8’s narrative 
universe within this logic of production and circulation; the second analyzes the 
construction of the characters Nomi Marks (Jamie Clayton), Kala Dandekar (Tina 
Desai), and Sun Bak (Doona Bae), considering their trajectories marked by gender 
identity, family tradition, and sociocultural context, based on transfeminist readings and 
Asian feminisms in critical dialogue with the limitations of Western feminism; the third 
investigates the forms of gender-based violence portrayed in the series—both physical 
and psychological—and their impact on characters such as Nomi, Kala, Riley Blue 
(Tuppence Middleton), and Sun, highlighting the articulation between symbolic 
oppression and social structures; the fourth section examines the narrative roles 
assigned to women, focusing on the aesthetics of care embodied by characters like 
Riley and Sun, who appear as emotional caregivers to the men around them, especially 
Will Gorski (Brian J. Smith) and Joong-Ki (Ki-Chan Lee). The analysis also explores 
the instrumentalization of female characters as “narrative bait,” particularly in the case 
of Riley, whose vulnerability propels Will’s emotional development. The findings 
indicate that although Sense8 projects a discourse of empathy, connection, and 
diversity, its female characters remain embedded in narrative structures that limit their 
centrality, reinforcing patterns of emotional support and symbolic erasure. While the 
series engages with gender studies, it does so in a strained manner, exposing 
structural continuities beneath the appearance of innovation. It is concluded that 
Sense8 makes progress in terms of visibility, but avoids shifting narrative centers of 
power, which limits the critical potential of the discourse it seeks to mobilize.  
 
KEYWORDS: Gender. Feminism. Representation. Serial narrative. Sense8. 
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INTRODUÇÃO 

O avanço da cibercultura, a partir dos anos 2000, propiciou uma mudança no 

formato de consumo de muitos produtos, sobretudo devido à evolução tecnológica da 

internet e às transformações provocadas por essa nova forma de acesso ao conteúdo 

on-line. Nesse sentido, “a indústria do entretenimento viu o universo dos bits 

simplesmente como um novo canal de entregas, um mero cabo para transportar seus 

vastos inventários de conteúdos para outros mercados” (Murray, 2003, p. 235). 

Todavia, com o passar dos anos, essa indústria passou a lidar com um público que 

não desejava apenas mais do mesmo; tornou-se necessária uma mudança não 

apenas no canal de acesso, mas também na forma como o conteúdo era produzido e 

disponibilizado ao consumidor. 

A partir dos anos 2010, uma parcela considerável da população passou a 

acessar materiais diversos por meio de aparatos tecnológicos como celulares, tablets, 

smart TVs, entre outros. Essas novas formas de acesso permitiram que mais produtos 

on-line fossem disponibilizados nesses dispositivos. Para Murray (2003, p. 237), “do 

ponto de vista do consumidor, as atividades de assistir à televisão e de surfar na 

internet também estão se fundindo, levando o mercado a criar novos arcabouços de 

participação”. Dessa forma, a cibercultura viabiliza o acesso à internet e aos seus 

recursos a uma parcela cada vez maior da população, o que motiva as grandes 

empresas do setor do entretenimento a investir na produção de conteúdos voltados 

para o meio digital. Curi (2021) reitera que: 

 
Se os comportamentos e práticas de consumo dos espectadores mudaram 
ao longo dos anos, o mercado fez de tudo para acompanhar essas 
transformações e oferecer, em todos os espaços possíveis, novos produtos 
e narrativas, como forma de atender, e também de explorar, todas essas 
expectativas do público (Curi, 2021, p. 81). 

 
Um dos setores que mais sentiu o impacto desse novo modelo de consumo foi 

o da produção cinematográfica, no qual a evolução tem sido significativa. Diversas 

empresas do segmento passaram a investir em novas formas de entreter o público 

conectado, o que resultou no aumento da produção de filmes e séries voltados 

especificamente para as plataformas de streaming. O envolvimento com as recentes 

tendências de consumo oriundas do ciberespaço tem se intensificado 

progressivamente. Nesse sentido, Murray (2003) assevera que: 
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[...] as experiências com a narrativa digital despertaram, especialmente entre 
os jovens, apetites por histórias participativas que ofereçam uma imersão 
mais completa, uma agência mais satisfatória e um envolvimento mais 
prolongado dentro de um mundo caleidoscópico (Murray, 2003, p. 234). 

 
À vista disso, o contato com essas narrativas desperta, muitas vezes, um 

vínculo dos espectadores com as situações representadas na ficção. Ademais, 

temáticas anteriormente consideradas tabus passaram a ser abordadas com maior 

frequência e visibilidade. 

Uma das grandes inovadoras nesse ramo foi a Netflix, fundada por Reed 

Hastings e Marc Randolph em 1997, e que se consolidou, atualmente, como a maior 

provedora mundial de filmes e séries via streaming, com cerca de 220 milhões de 

assinantes ao redor do globo. A plataforma tem investido fortemente na produção de 

séries originais em diversos países, impulsionada pelo sucesso do modelo video on 

demand (VOD). Segundo um estudo realizado pelo site Comparitech (2020), o Brasil 

é o terceiro maior mercado mundial da Netflix e possui a segunda maior base de 

assinantes pagos – cerca de 16 milhões –, ficando atrás apenas dos Estados Unidos. 

Em 2023, os dados foram atualizados: de acordo com pesquisa da Comscore, o 

serviço de streaming tornou-se o mais popular no país, com uma média mensal de 50 

milhões de assinantes. 

Com dispositivos móveis sempre à disposição, os sujeitos passaram a acessar 

filmes e séries em qualquer lugar – no ônibus, em casa, na faculdade, no parque, no 

trabalho. Essa nova experiência propiciou o surgimento da cultura de “maratonar”, isto 

é, assistir “a uma ou mais temporadas inteiras de séries de televisão em um curto 

período de tempo, por meio de sessões imersivas” (Buonanno, 2019, p. 46). O 

sucesso da Netflix impulsionou a expansão do gênero seriado e abriu espaço para 

narrativas com temas atuais, que retratam aspectos cotidianos e experiências 

identificáveis por parte do público. Os espectadores maratonam essas séries porque 

se reconhecem nas histórias, desenvolvendo vínculos de empatia com as 

personagens e com os conflitos representados. Ainda sobre o termo “maratonar”, 

Saccomori (2016) assevera que o consumidor, além de assistir ao conteúdo de forma 

sequencial, engaja-se na narrativa pelo tempo que desejar, o que transforma e amplia 

a experiência narrativa/televisiva. 

Ademais, as séries advindas de plataformas de streaming fazem maior sucesso 

entre os usuários porque permitem a criação de perfis personalizados, nos quais é 

possível definir preferências entre diferentes gêneros e acessar um catálogo 
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diversificado de títulos. Dessa forma, o espectador pode acompanhar as séries 

quando quiser, sem depender de uma grade fixa de programação, podendo pausar e 

retomar os episódios conforme sua conveniência. 

Sob essa ótica, Buonanno (2019) denomina como “paradigma Netflix” as 

transformações nas formas de consumir séries, uma vez que elas passam a ser 

produzidas em função da demanda e de forma premeditada, em etapas. Nas 

narrativas seriadas disponibilizadas por plataformas de streaming, a produção é 

orientada por dados de engajamento do público com a própria companhia. No caso 

da Netflix, a empresa atua de maneira intensa no ciberespaço por meio de redes 

sociais como Twitter, Instagram e Facebook, nas quais interage com os usuários e 

divulga seus conteúdos, observando as reações do público e identificando quais 

temas ganham maior repercussão. 

De acordo com Esther Van Ede (2015), uma característica marcante desse 

novo modelo de produção audiovisual é a disponibilização integral das temporadas, 

ou seja, o usuário tem acesso a todos os episódios de uma só vez. Além disso, não 

há interrupções por propagandas ou comerciais. Essa estratégia é definida pela autora 

como bing-publishing. Essa nova configuração no modelo de entretenimento 

proporciona uma experiência de imersão para o usuário, que pode assistir por mais 

de seis horas consecutivas, sem interferência externa na continuidade da narrativa. A 

decisão sobre quando e onde interromper o episódio passa a ser do próprio 

espectador. 

O que permanece, no entanto, na estrutura narrativa das séries, conforme 

Umberto Eco (1989), é o modelo que apresenta “uma situação fixa e um certo número 

de personagens principais da mesma forma fixos, em torno dos quais giram 

personagens secundários que mudam, justamente para dar a impressão de que a 

história seguinte é diferente da anterior” (Eco, 1989, p. 123). Ainda que a estrutura se 

mantenha relativamente constante, o que promove a renovação das tramas são as 

temáticas que cada narrativa se propõe a abordar. 

As representações de mulheres nas narrativas audiovisuais têm ganhado 

destaque na produção cultural contemporânea, especialmente no contexto das séries 

de televisão. Em Sense8, a presença de personagens femininas diversas, inseridas 

em diferentes contextos socioculturais, permite observar como o feminino é construído 

na ficção seriada. Ainda que a série se proponha a representar a diversidade de forma 

ampla, é possível identificar tensionamentos e limites nas formas como essas 
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mulheres são inseridas nas tramas. Entre os aspectos que suscitam reflexão, 

destacam-se as experiências de violência enfrentadas pelas personagens, as funções 

que ocupam dentro da narrativa e os modos pelos quais a série atualiza, reforça ou 

problematiza discursos sobre o “ser mulher” na contemporaneidade. Ao considerar 

tais questões, este trabalho se insere no campo dos estudos de gênero e da crítica 

feminista, buscando compreender como a ficção seriada articula, transforma ou 

reproduz determinadas estruturas simbólicas ligadas ao feminino. 

Nesse contexto, as plataformas de streaming apresentam uma vantagem 

significativa ao abordarem temáticas relacionadas ao feminino, por atingirem um 

público diversificado e conectado por meio de dispositivos digitais. A facilidade de 

acesso aos conteúdos amplia o alcance de determinadas pautas e possibilita o 

contato com diferentes realidades, incluindo as experiências vividas por mulheres em 

distintos contextos sociais e culturais. 

A evolução dos meios de comunicação e a inserção da internet no cotidiano 

favoreceram o surgimento do ciberativismo. Michel Serres (2015, p. 241) afirma que 

“o acesso à informação é hoje imediato, fácil, e disponível a todo mundo pelas novas 

tecnologias, pela internet etc.”. Esse cenário possibilita que discursos feministas 

circulem pelo ciberespaço, ampliando o alcance das discussões para diferentes 

grupos, inclusive em contextos periféricos. A narrativa seriada, inserida nesse 

ambiente, pode funcionar como mediadora de reflexões, ao estabelecer relações entre 

as situações ficcionais e vivências sociais concretas. 

Entre as produções originais da Netflix que incorporam essas discussões, 

destaca-se a série Sense8, lançada em 2015, criada pelas irmãs Lana e Lilly 

Wachowski – também responsáveis pela franquia Matrix – em parceria com o roteirista 

J. Michael Straczynski. Com duas temporadas de doze episódios cada, a série 

combina elementos da ficção científica com temáticas sociais, destacando a 

diversidade e a busca por igualdade de direitos. A narrativa é centrada em oito 

personagens interconectados emocional e sensorialmente – quatro homens e quatro 

mulheres — que vivem em diferentes partes do mundo, tendo suas histórias 

individuais atravessadas por experiências comuns. 
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Figura 1 – Imagem divulgada pela Netflix para promoção do último episódio da série. Da 
esquerda para direita: Will, Riley, Capheus, Lito, Sun, Nomi, Wolfgang, Kala 

 
 

 

 

 

 

 

 
Fonte: https://pipocamoderna.com.br/2018/04/episodio-final-de-sense8-ganha-poster-com-

data-de-exibicao/.  

 

A série Sense8, produzida pelas irmãs Wachowski e lançada pela plataforma 

Netflix, apresenta um conjunto de personagens que reflete um amplo espectro de 

diversidade no que diz respeito à sexualidade, etnia e cultura. Entre os oito 

protagonistas, destacam-se quatro personagens femininas que, embora vivam 

realidades distintas, compartilham experiências marcadas por desigualdades 

estruturais de gênero. A análise dessas personagens permite observar como a 

narrativa representa, por meio da ficção, algumas das tensões enfrentadas por 

mulheres na contemporaneidade, especialmente no que se refere à busca por 

autonomia, reconhecimento e liberdade. 

Nesta pesquisa, analisam-se as trajetórias de Nomi Marks, Kala Dandekar, 

Riley Blue e Sun Bak, observando de que maneira suas histórias individuais se 

articulam a contextos socioculturais diversos e evidenciam os efeitos de estruturas 

patriarcais e normas heteronormativas em suas vidas cotidianas. 

Nomi Marks (Jamie Clayton) é uma mulher transexual, ativista política e hacker 

que vive em São Francisco, nos Estados Unidos, ao lado de sua companheira Amanita 

(Freema Agyeman). Ao longo da série, enfrenta conflitos familiares decorrentes da 

não aceitação de sua identidade de gênero, evidenciando a persistência da transfobia 

mesmo em contextos considerados liberais. 

Kala Dandekar (Tina Desai), farmacêutica residente em Mumbai, na Índia, é 

retratada como uma mulher profundamente ligada à religião hinduísta e aos valores 

https://pipocamoderna.com.br/2018/04/episodio-final-de-sense8-ganha-poster-com-data-de-exibicao/
https://pipocamoderna.com.br/2018/04/episodio-final-de-sense8-ganha-poster-com-data-de-exibicao/
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tradicionais de sua família. Seu enredo se desenvolve em torno do dilema entre o 

dever familiar e os desejos pessoais, especialmente diante de um casamento 

arranjado com um homem por quem não nutre sentimentos amorosos. 

Riley Blue (Tuppence Middleton), DJ islandesa que vive em Londres, é uma 

personagem marcada por traumas relacionados à perda de sua filha, o que a conduz 

a relacionamentos abusivos e ao uso de substâncias. Sua história é atravessada pela 

sensibilidade artística e pela forma como a dor e a vulnerabilidade são exploradas 

narrativamente. 

Sun Bak (Doona Bae), economista e lutadora de kickboxing em Seul, na Coreia 

do Sul, enfrenta o descrédito do pai, um empresário que privilegia o filho homem, 

mesmo envolvido em práticas ilícitas. A personagem é posicionada em um ambiente 

corporativo e familiar que a invisibiliza por ser mulher, ao mesmo tempo que desafia 

normas culturais ao praticar um esporte tradicionalmente associado ao universo 

masculino. 

A escolha da série Sense8 e de suas personagens mulheres como objeto de 

estudo parte de minha experiência particular enquanto espectadora. Lançada em 

2015, a produção causou grande impacto nas redes sociais por apresentar uma 

diversidade marcante – de personagens, de elenco, de paisagens e de temáticas. 

Tornou-se, rapidamente, uma “febre” no ambiente virtual, especialmente em 

plataformas como Facebook, Instagram e Twitter, ao levar para as telas discussões 

relevantes, como a representação da mulher transexual.  

Após assistir às duas temporadas, percebi a importância de expandir as 

reflexões promovidas pela narrativa para além do consumo individual. Assim, esta 

tese propõe-se a discutir a temática da mulher na contemporaneidade a partir da 

perspectiva ficcional de uma narrativa seriada, com o objetivo de analisar uma das 

formas pelas quais a sociedade representa e constrói o imaginário em torno do 

feminino. 

A diversidade de protagonistas femininas em Sense8 constitui um dos 

principais fundamentos deste projeto, especialmente diante da necessidade constante 

de problematização sobre a construção da imagem das mulheres na mídia atual. A 

narrativa da série contempla diferentes trajetórias e experiências de mulheres 

contemporâneas que ocupam posições político-sociais plurais, evidenciando não 

apenas a diversidade de corpos e identidades, mas também de contextos e 

subjetividades. 
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A relevância deste estudo está, portanto, atrelada ao fato de que as plataformas 

de streaming têm se consolidado como espaços de circulação de conteúdos com 

grande apelo junto ao público jovem. Inserir, nesses espaços, temáticas que ainda 

encontram resistência nos debates sociais tradicionais representa uma oportunidade 

de ampliar as discussões sobre gênero, identidade e representatividade. Além disso, 

os temas abordados na série configuram um campo fértil para a pesquisa acadêmica, 

permitindo um olhar crítico e diferenciado sobre os modos de representação das 

mulheres na ficção contemporânea. 

O objetivo geral desta pesquisa é refletir sobre como as representações de 

mulheres em narrativas seriadas contemporâneas dialogam com os debates 

promovidos pela crítica feminista e pelos estudos de gênero. A partir da análise das 

personagens femininas em Sense8, busca-se compreender de que maneira essas 

representações contribuem para (re)formular discursos sobre o feminino, 

evidenciando suas tensões, contradições e potencialidades dentro do campo da ficção 

audiovisual, em específico nas narrativas seriadas. 

Entre os objetivos específicos desta pesquisa, propomos, inicialmente, 

contextualizar o surgimento e a consolidação das plataformas de streaming, com 

ênfase na atuação da Netflix, a fim de compreender como a lógica da narrativa seriada 

potencializa o engajamento do público e contribui para a circulação de representações 

sociais, como aquelas observadas em Sense8. Em seguida, buscamos investigar a 

construção das personagens femininas na série, com atenção às suas identidades 

diversas, especialmente no que se refere às representações de mulheres trans, 

asiáticas e não ocidentais, considerando os aportes da crítica feminista e dos estudos 

de gênero. Também nos propomos a analisar os diferentes tipos de violência – física 

e psicológica – sofridos pelas personagens femininas, refletindo sobre a forma como 

tais experiências são representadas e narrativamente elaboradas no contexto da 

ficção audiovisual. Por fim, examinamos as funções narrativas atribuídas a essas 

personagens, observando os tensionamentos entre cuidado e subordinação e a 

maneira como tais papéis influenciam a progressão da trama. 

Uma etapa fundamental no desenvolvimento de uma pesquisa acadêmica é o 

levantamento de estudos anteriores que dialogam, direta ou indiretamente, com o 

tema proposto. Nesse sentido, realizamos uma busca sistemática em diferentes bases 

de dados e bibliotecas digitais nacionais e internacionais, incluindo o Portal de 

Periódicos da CAPES e os repositórios de teses e dissertações de diversas 
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universidades. O objetivo foi verificar a existência de pesquisas que abordassem a 

representação da mulher contemporânea em narrativas seriadas, bem como 

investigações que utilizassem a série Sense8 como corpus de análise. 

Durante esse levantamento, identificamos monografias, artigos científicos, 

dissertações e livros que, em algum grau, tangenciam ou aprofundam aspectos do 

objeto desta tese, oferecendo subsídios teóricos e críticos relevantes para a 

construção de nossas análises. As abordagens encontradas variam, especialmente 

no que diz respeito à presença das narrativas seriadas no cotidiano da sociedade 

contemporânea e aos efeitos sociais e culturais que essas produções mobilizam. 

Considerando a ampla circulação internacional de Sense8, optamos por apresentar, 

inicialmente, os principais trabalhos publicados no Brasil que tratam da temática, para, 

em seguida, indicar as produções estrangeiras que compõem o estado da arte desta 

pesquisa, de modo a construir um percurso crítico coeso e fundamentado. 

No Brasil, há estudos que se debruçam especificamente sobre a cibercultura e 

sobre o espaço crescente que as narrativas oriundas do ciberespaço vêm ocupando 

no cotidiano dos espectadores. Entre essas pesquisas, destacam-se aquelas que 

mencionam a plataforma Netflix como agente central de transformação nas formas de 

consumo audiovisual. 

Um dos trabalhos mais citados nesse campo é a dissertação de mestrado de 

Camila Saccomori (2016), intitulada Práticas de binge-watching na era digital: novas 

experiências de consumo de seriados em maratonas no Netflix. O estudo analisa as 

transformações no comportamento do público a partir da prática do binge-watching, 

viabilizada pelo modelo de consumo oferecido pela Netflix. A autora investiga as 

características de tecnologias anteriores, as possibilidades de transmissão on-line e 

as funcionalidades do serviço de streaming, refletindo sobre como a transição da 

recepção tradicional para o ambiente digital impacta as práticas sociais dos 

espectadores. A pesquisa baseia-se em entrevistas com oito consumidores, 

aprofundando a discussão sobre hábitos culturais mediados pela tecnologia. 

Também publicada em 2016, a dissertação de Edson Gomes da Rocha, no 

programa de Tecnologias da Inteligência e Design Digital da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo (PUC-SP), intitula-se Netflix: o próximo passo da evolução 

televisiva. O autor analisa a transformação do conceito de televisão linear perante a 

lógica do streaming, investigando como a Netflix, definida como “televisão por 

internet”, contribui para modificar as relações entre consumidores e a indústria 
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televisiva tradicional. O estudo discute o papel das inovações tecnológicas digitais na 

transmissão e distribuição de conteúdo audiovisual, ressaltando o impacto dessas 

mudanças na experiência televisiva. 

Ainda no mesmo ano, Octavio Nascimento Neto desenvolveu a dissertação 

Série na TV sob demanda: as estruturas narrativas frente às mudanças nas práticas 

de consumo, na qual analisa como as formas contemporâneas de assistir a seriados 

televisivos vêm alterando não apenas os modos de consumo, mas também as 

estruturas narrativas adotadas pelas produções. O autor destaca a autonomia do 

público para organizar sua própria programação e procura identificar quais elementos 

narrativos se mantêm e quais são inaugurados nesse novo modelo de “TV sob 

demanda”. 

Outrossim, verificamos que existem diversas pesquisas que abordam 

produções da Netflix. Um exemplo é a dissertação Narrativa seriada, mito e 

compreensão: um estudo da série House of Cards (2016), escrita por Mayra 

Domingues Idoeta. A autora analisa a primeira série original produzida pela 

plataforma, articulando elementos do mito e da narrativa seriada como forma de 

compreender os sentidos mobilizados pela trama. 

No mapeamento de estudos voltados especificamente à série Sense8, 

localizamos duas monografias que se debruçam sobre a temática. O primeiro trabalho, 

de autoria de Michael Gomes, intitula-se Um estudo de caso sobre representatividade 

LGBT+ em Sense8 e analisa as personagens LGBTs Lito, Hernando, Amanita e Nomi 

em dois episódios específicos, investigando como se dá a construção da 

representatividade na narrativa. A segunda monografia, intitulada A 

representatividade LGBT na Netflix: uma análise de Sense8, foi escrita por Tayná 

Salles Fernandes em 2018 e discute a importância de produções cinematográficas 

que abordam temáticas LGBTs sob demanda, no contexto do audiovisual em 

plataformas digitais. Ambas as pesquisas apresentam temáticas e corpus 

semelhantes, com foco na representatividade de minorias sexuais e de gênero na 

série. 

No Brasil, também foram publicados artigos acadêmicos sobre Sense8, entre 

os quais destacam-se dois que merecem atenção. O primeiro, escrito por Rachel de 

Melo Farias, Maria Beatriz Dias de Medeiros e Herbertt Lucas Arruda Fonseca em 

2017, intitula-se “A construção da identidade do eu através do outro sob a égide da 

série Sense8”. O artigo propõe uma análise das relações dialógicas entre os 
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protagonistas, refletindo sobre como a série contribui para a compreensão da 

identidade individual a partir da alteridade. O segundo artigo, “Gênero e Sexualidade 

na série Sense8”, foi publicado em 2016 por Aline de Fátima Vitvaszyn, Jean de 

Almeida Garrett Marinho e Máira de Souza Nunes, e analisa as representações de 

identidade de gênero e orientação sexual nos produtos midiáticos audiovisuais, com 

foco específico em Sense8. 

 Outro artigo relevante sobre a narrativa seriada, publicado por Kélliana 

Braghini e Christian Gonzatti em 2016, intitula-se “Dos sentidos queers em Sense8: a 

ressignificação da narrativa através dos processos de recepção, remixabilidade e 

espalhamento em sites de redes sociais”. O trabalho busca compreender os sentidos 

que emergem do movimento de ressignificação da narrativa de ficção seriada, 

protagonizado pelos fãs da série nas redes sociais. Em abordagem semelhante, o 

artigo de Hertz Wendel de Camargo e Janiclei Aparecida Mendonça, denominado 

“Mito, mídia e formação sociocultural – um olhar sobre o personagem transgênero em 

Sense8”, discute a estrutura mítica presente na relação da heroína transgênero com 

o enredo principal e secundário, com o intuito de analisar se a questão da 

transexualidade influencia ou não a narrativa primordial. 

No exterior, diversas pesquisas têm sido desenvolvidas com foco em Sense8. 

Entre elas, destaca-se o livro Sense8: Transcending Television, publicado em junho 

de 2021 no Reino Unido por Deborah Shaw e Rob Stone. A obra explora as múltiplas 

formas pelas quais a série transcende o modelo tradicional televisivo, abordando tanto 

os aspectos relacionados às personagens quanto a disseminação das temáticas da 

série por meio das novas mídias e plataformas digitais, formando uma comunidade 

global em torno da obra. 

Em 2020, Victor Khlistunov defendeu, na Universidade de Jyväskylä, na 

Finlândia, a dissertação intitulada We’re Here, We’re Queer!, na qual analisa as 

representações queer das personagens Lito e Nomi, buscando compreender como a 

noção de “queer” é definida e aplicada na série. Já na Espanha, em 2016, o artigo 

“Los cuerpos como cartografía de resistencias: análisis interseccional de Sense8”, 

escrito por Delicia Aguado-Peláez, discute a construção de subjetividades não 

heteronormativas em produtos culturais televisivos, utilizando a interseccionalidade 

como base teórica para a análise qualitativa das representações LGBTQIAPN+. 

No campo da crítica cultural, Bert Olivier publicou em 2019 o artigo “A ‘people 

to come’: Sense8 as (critical) ‘minor cinema’”, no qual propõe uma leitura da série 
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como uma forma de “cinema menor” – conceito de Deleuze e Guattari –, 

argumentando que Sense8 atua como espaço de crítica às estruturas sociais 

hierárquicas, racistas e patriarcais, ao propor novos modos de existência e 

subjetivação. No mesmo eixo temático, Marc Baltà Lupión, em 2018, publicou 

“‘Bodies, Connections and Defying the System’: Gender and Sexuality in the 

Wachowskis’ Sense8”, discutindo o universo utópico criado pelas irmãs Wachowski, 

que rompe com a heteronormatividade, o patriarcado e o binarismo de gênero por 

meio da vivência cotidiana e das experiências corporais das personagens. 

Ainda sobre a noção de utopia, Dilyana Mincheva desenvolveu, em 2018, o 

artigo “Sense8 and the Praxis of Utopia”, no qual reflete sobre o caráter caleidoscópico 

da narrativa, marcada por múltiplos mundos e identidades que coexistem e se 

entrelaçam no enredo da série. Já no campo da comunicação, Francisco Javier Ruiz 

del Olmo e Javier Bustos Díaz publicaram, em 2020, o artigo “Opinión pública y nuevas 

estrategias comunicativas en la industria audiovisual: el caso de Netflix y la serie 

Sense8”, que analisa a repercussão do cancelamento da série nas redes sociais e a 

reação da empresa Netflix diante da pressão do público, que resultou na produção de 

um episódio final para encerrar a trama. 

Por fim, vale mencionar o artigo de cunho jornalístico, “Sense8 Is Sci-Fi That's 

Not Afraid of Girls”, escrito por Angela Watercutter e publicado em 2015 na Revista 

Wired. O texto aponta como Sense8 rompe com padrões tradicionais da ficção 

científica ao colocar personagens femininas em posições de protagonismo e agência. 

A autora argumenta que a série oferece uma abordagem mais inclusiva e complexa 

do feminino, desafiando a predominância masculina no gênero e abrindo espaço para 

novas formas de representação. 

Observamos, tanto no cenário nacional quanto internacional, uma variedade 

significativa de artigos e estudos voltados às temáticas LGBTQIAPN+ em Sense8, 

especialmente no que se refere às representações queer, à crítica ao binarismo de 

gênero e à construção de subjetividades não normativas. No entanto, ao analisarmos 

especificamente a questão das mulheres na série, notamos uma lacuna teórica e 

analítica. Não há, até o momento, estudos que se aprofundem nas representações 

femininas em Sense8 a partir de uma perspectiva crítica e interseccional feminista, o 

que justifica e reforça a originalidade e a pertinência da proposta desta tese. 

A abordagem adotada nesta pesquisa é qualitativa, com ênfase na revisão 

bibliográfica e na análise interpretativa do corpus, composto pelas duas temporadas 
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da série Sense8, produzida pela Netflix entre 2015 e 2018. A investigação 

fundamenta-se nos estudos de gênero e na crítica feminista, articulando os episódios 

da série com os aportes teóricos que serão apresentados ao longo da descrição das 

seções. 

A primeira seção, intitulada O poder da narrativa seriada, tem como objetivo 

discutir o surgimento das plataformas de streaming e a consolidação da Netflix como 

produtora de conteúdo audiovisual. A partir de autores como Jenkins (2006), 

Buonanno (2019), Murray (2003), Tryon (2013) e Perks (2014), analisamos como o 

novo modelo de consumo de séries impacta práticas sociais e culturais na 

contemporaneidade. Este segmento também se dedica à construção da linguagem 

audiovisual de Sense8, explorando elementos técnicos como composição de cena, 

planos de filmagem e movimento de câmera, com base em autores como Xavier 

(2005), Lehmann (2007), Eco (1989), Tamaru (2006) e Boal (2013). Por fim, aborda-

se a presença da mulher nos bastidores da produção audiovisual, refletindo sobre o 

papel de diretoras, roteiristas e produtoras como agentes de resistência em um 

cenário historicamente marcado por desigualdades de gênero, com aporte teórico em 

autoras como Mulvey (1983), Johnston (1973), Pinedo (2021) e hooks (1992). 

A segunda seção, As mulheres no universo de Sense8, concentra-se na análise 

de duas perspectivas fundamentais: a mulheridade trans e os feminismos asiáticos. 

Primeiramente, discutimos a trajetória de Nomi Marks como mulher trans, ressaltando 

os desafios de representação e a construção de sua identidade na narrativa. O debate 

é sustentado por teóricas como Koyama (2000), Butler (2017), Bento (2016), cujos 

trabalhos contribuem para a compreensão das disputas simbólicas e políticas em 

torno da categoria “mulher”. Em seguida, analisamos as personagens Sun Bak e Kala 

Dandekar, cujas histórias estão ancoradas em contextos socioculturais específicos da 

Coreia do Sul e da Índia, respectivamente. A análise se apoia em autoras como Pande 

(2018), Spivak (2010), Mohanty (1984), Hur (2011) e Kim (2021), que problematizam 

a leitura ocidentalizada do feminismo e propõem abordagens críticas que consideram 

as especificidades históricas, religiosas e culturais do contexto asiático. Com base 

nessas autoras, discutimos como o gênero, entrelaçado com fatores como classe, 

religião e tradição, influencia a forma como essas personagens são construídas e 

percebidas dentro da narrativa. 

A terceira seção, Violências contra as mulheres, analisa como a série Sense8 

representa violências psicológicas e físicas vivenciadas pelas personagens femininas. 
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Inicialmente, discutimos a violência psicológica com base nos dados de Bruna 

Benevides (2023), Gonçalves (2021), Caixeta (2023) e da ANTRA (2023), que 

evidenciam a marginalização de pessoas trans e os impactos emocionais da 

transfobia. A essas análises somam-se as contribuições de Hirigoyen (2006), que trata 

da violência moral e da manipulação emocional nas relações afetivas. Em seguida, 

abordamos a violência física, mobilizando autores como Judith Butler (2017), 

Nascimento (2021), Tiburi (2021), Ojardias (2020) e Bourdieu (2017),  para refletir 

sobre a precariedade dos corpos femininos e as estruturas simbólicas da dominação 

masculina. Por fim, com apoio em Davis (2016), Saffioti (2015), Silva (2015) e 

D’Addario (2019), analisamos como essas violências operam de forma interseccional, 

atravessando gênero, raça, classe e sexualidade. 

A quarta seção, Entre o cuidado e a subordinação, propõe uma análise dos 

papéis assumidos pelas personagens femininas na estrutura da narrativa. A partir do 

conceito de “estética do cuidado”, discutido por Carol Gilligan (1982) e Virginia Held 

(2006), investigamos como essas personagens são frequentemente representadas 

como mediadoras afetivas, curadoras e protetoras do grupo, exercendo funções 

emocionais e relacionais no desenvolvimento coletivo do enredo. A análise também 

evidencia como, em diversos momentos, essas funções se aproximam de uma lógica 

de subordinação, em que as personagens femininas são instrumentalizadas em favor 

da trajetória dos protagonistas masculinos. Nesse contexto, a personagem Riley Blue 

é observada como um exemplo de “isca narrativa”, conforme apontado por Farias 

(2022), sendo colocada em situações de vulnerabilidade que catalisam o arco de 

outros personagens, sobretudo Will Gorski. Assim, esta seção busca demonstrar os 

limites e contradições da suposta diversidade feminina apresentada pela série, 

refletindo criticamente sobre as nuances entre representação e função narrativa. 

Ao longo das quatro seções que compõem este trabalho, parte-se da 

contextualização do universo das séries em plataformas de streaming até a análise 

das funções narrativas desempenhadas pelas personagens femininas na série 

Sense8. A proposta é examinar como essas personagens são construídas e inseridas 

nas dinâmicas narrativas, considerando elementos como representação, agência e 

diversidade no âmbito da ficção seriada contemporânea. 
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1 O PODER DA NARRATIVA SERIADA 

A primeira seção desta tese tem como objetivo contextualizar o surgimento da 

série Sense8 dentro do novo ecossistema audiovisual impulsionado pelas plataformas 

de streaming. A partir da consolidação desse modelo como força dominante no setor, 

observa-se uma transformação nas formas de produção, circulação e organização das 

narrativas seriadas. Nesse cenário, a Netflix se destaca não apenas como 

distribuidora, mas como agente ativa na curadoria e no direcionamento de conteúdos 

voltados a públicos segmentados, orientando as escolhas estéticas e temáticas de 

suas produções.  

A análise enfoca a estrutura empresarial e os mecanismos de funcionamento 

da Netflix, com especial atenção às estratégias de personalização de conteúdo, ao 

uso de algoritmos e à internacionalização das produções. Tais aspectos ajudam a 

compreender como séries como Sense8 são pensadas desde sua concepção como 

produtos transnacionais, tanto em sua linguagem quanto em sua narrativa. A escolha 

por locações internacionais, elenco global e diversidade de idiomas revela a tentativa 

de construir uma ficção que dialogue com diferentes audiências ao redor do mundo, 

dentro de uma lógica de mercado que preza pela representatividade como valor de 

consumo. 

Além do contexto produtivo, a seção examina a construção estética e narrativa 

do universo de Sense8. A série se apoia em técnicas cinematográficas para 

representar a interconexão dos personagens sensates. Esses recursos visuais são 

fundamentais para traduzir, na linguagem audiovisual, a proposta de unidade 

sensorial entre pessoas distintas em diferentes partes do mundo. O projeto narrativo 

das irmãs Wachowski se aproxima de experiências performativas e do próprio teatro, 

utilizando elementos de mise-en-scène, ritmo e composição cênica para construir 

cenas marcadas pela intensidade emocional e corporal. 

Por fim, o capítulo articula esses elementos técnicos e simbólicos para refletir 

sobre como Sense8 constrói seu universo ficcional. Ao mesmo tempo em que a série 

se insere na lógica global do streaming, ela se vale de referências artísticas e 

filosóficas diversas — incluindo noções de performance, presença e coletividade — 

que enriquecem sua proposta narrativa. Essa introdução ao mundo da série é 
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essencial para os capítulos seguintes, que se debruçarão sobre as representações 

femininas e suas funções dentro dessa estrutura multifacetada. 

1.1 Netflix e o surgimento das plataformas de streaming 

Apesar de existirem há bastante tempo, as séries, de maneira geral, têm se 

destacado ao longo dos últimos anos e conseguido, com muito sucesso, marcar o seu 

território no ambiente cinematográfico e digital. Grande parte do êxito deve-se à 

articulação dos meios tecnológicos, que propiciaram que os sujeitos pudessem tornar-

se parte do mundo cibernético de maneira precisa e fidelizada, isso porque sentiam a 

necessidade e desejo de serem presentes na nova cultura que se estruturava nesse 

espaço.  

A cibercultura emerge no cenário cinematográfico como uma parte necessária 

e potente para que a cultura das narrativas seriadas pudesse se instaurar nesse novo 

universo digital, criando um arsenal de possibilidades para manter-se firme e rentável 

para a grande indústria. A internet, espaço não físico, constitui o que Pierre Lévy 

(2000) chama de sistema de caos, ou seja, a infraestrutura que mantém o local no 

qual as informações são disponibilizadas graças às novas tecnologias. Este novo 

modelo comunicação é chamado pelo autor de ciberespaço: 

[...] É o novo meio de comunicação que surge da interconexão mundial dos 
computadores. O termo especifica não apenas a infraestrutura material da 
comunicação digital, mas também o universo oceânico de informações que 
ela abriga, assim como os seres humanos que navegam e alimentam esse 
universo (Lévy, 1999, p. 17). 

 

É dentro desse sistema inovador e novo de comunicação que a indústria 

cinematográfica enxerga uma nova mina de ouro. Dentro do ciberespaço tudo 

acontece muito rápido, a globalização exige respostas aceleradas para todas as 

demandas existentes. Dessa maneira, por que não oferecer entretenimento dentro 

dos novos canais? A partir da popularização das tecnologias e da internet, alcançar 

cada vez mais pessoas tornou-se a meta das grandes empresas do ramo do 

entretenimento. A autora Murray (2003) sugere que até 2040 mudanças significativas 

irão acontecer no cenário digital: 

podemos esperar o aparecimento de uma série de formatos narrativos, 
conforme os autores forem buscando modos de preservar os habituais 
prazeres da narrativa linear enquanto estiverem explorando as propriedades 
essenciais do meio digital com crescente sofisticação (Murray, 2003, p. 236). 
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Portanto, criar produtos para serem vendidos nesse novo espaço fez-se 

necessário. Um dos itens inovadores no ramo foi a criação de narrativas seriadas para 

serem lançadas e distribuídas em plataformas de streaming. Antes, o foco era voltado 

para a produção de filmes, porém, com tantas mudanças significativas oriundas do 

uso desenfreado da internet e dos seus recursos, os hábitos de consumo com relação 

ao entretenimento mudaram. Desse modo, o foco em séries surgiu porque: 

os apreciadores de séries multiplicaram-se. Não só já não vivem escondidos 
como dantes, quando o opróbio recaía sobre o género considerado 
‘comercial’ e ‘degradante’, como também se manifestam, discutem, mostram 
o seu entusiasmo e parecem não temer qualquer crítica (Esquenazi, 2010, p. 
7). 

  
 Neste cenário, com a multiplicação dos apreciadores de séries, as empresas 

começaram a considerar colocar em seu portifólio de títulos as narrativas seriadas, 

pois, com acesso à internet, o espectador conseguiria, além de assistir aos episódios, 

interagir em diversas plataformas dentro da internet, tal como nas redes sociais.  

Ademais, Esquenazi (2010, p. 9) salienta que “é tempo, se não de acompanhar, pelo 

menos de tentar compreender um movimento popular que percorre [...] todas as 

classes sociais e todas as faixas etárias”, ou seja, não havia limites para a criação e 

propagação das séries, uma vez que elas possuíam apreciadores entusiasmados em 

todas as classes e com idades variadas. Era um novo mundo a ser desbravado pela 

indústria cinematográfica. Durante essa aventura lucrativa, algumas empresas 

destacaram-se, entre elas a Netflix, atualmente, a maior plataforma de streaming do 

mundo, com o serviço disponível em mais de 30 idiomas e 190 países.  

De acordo com o site da Netflix, a empresa surgiu em 1997 quando Reed 

Hastings e Marc Randolph tiveram a ideia de alugar DVDs pelo correio, nascendo 

assim o projeto Netflix; no ano seguinte, 1998, foi lançado o site Netflix.com, o primeiro 

site de venda e aluguel de DVDs. Já em 1999, o serviço de assinatura da corporativa 

estreava nos EUA, oferecendo aos assinantes a possibilidade de alugar DVDs 

ilimitados sem data de devolução, multa por atraso ou limite mensal. 

Buscando aprimorar o serviço ofertado pela empresa, nos anos 2000 foi 

introduzido um sistema de recomendações personalizadas que previa as escolhas 

futuras dos assinantes a partir da avaliação que deram a títulos já alugados. Mais 

tarde, em 2005, já com mais de 1 milhão de assinantes, o serviço lançou o recurso 

Perfis, que permitia aos assinantes criar listas para diferentes usuários e/ou 

necessidades. Em 2007, com mais de 5 milhões de assinantes, o streaming foi 
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introduzido, permitindo que os assinantes pudessem ver séries e filmes 

instantaneamente. Nos anos seguintes, a Netflix alçou voos maiores firmando 

parcerias com marcas de eletrônicos para permitir streaming no Xbox 360, em 

aparelhos de Blu-ray e decodificadores de TV. Em 2009, as parcerias de streaming 

expandiram para as TVs com conexão à internet e as assinaturas ultrapassaram 10 

milhões. No mesmo ano, foi lançada a apresentação sobre a Cultura Netflix, que 

determinava a missão e valores da empresa.  

Após conquistar os EUA, a companhia expandiu os negócios para outros 

países, começando pelo Canadá em 2010, onde também implementou o streaming 

em aparelhos móveis; uma vez que os aparatos tecnológicos eram cada vez mais 

utilizados no cotidiano das pessoas, via-se a necessidade de ir para o mundo da 

mobilidade tecnológica. Ainda em 2010, outro mercado era alcançado pela empresa: 

dentro da plataforma foi lançada uma área dedicada a títulos infantis, pois o número 

de clientes crescia e as famílias cada vez mais aderiam ao serviço, portanto, o público 

infantil também precisava ser atendido. No ano seguinte, 2011, a Netflix foi lançada 

na América Latina e no Caribe, e no mesmo ano, surgiram os primeiros controles 

remotos com um botão Netflix, o qual apenas reafirmava o sucesso da empresa. O 

número de assinantes chegou a 25 milhões em 2012 e a plataforma expandiu os 

negócios para o Reino Unido, Irlanda e países nórdicos, abarcando cada vez mais 

espectadores e mostrando que a TV aberta e por assinatura ficava cada vez mais para 

trás. 

Devido ao grande êxito conquistado em diversos locais e com o número de 

assinantes aumentando, em 2013, a empresa resolveu investir em um novo cenário, 

a produção de séries originais criadas e distribuídas via streaming.  Os primeiros 

títulos originais Netflix foram: House of Cards, Hemlock Grove, Arrested Development  

e Orange Is the New Black. Para completar a onda de sucesso da plataforma e de 

suas produções, a série House of Cards ganhou três prêmios Emmy – a primeira vez 

em que um serviço de streaming pela internet ganhou a premiação. Ainda em 2013, 

os recursos "Perfis" e "Minha lista" estrearam na plataforma. Em 2015, o número de 

assinantes ultrapassou 50 milhões e o serviço expandiu-se para a Áustria, Bélgica, 

França, Alemanha, Luxemburgo e Suíça. A Netflix começou a fazer streaming em 

qualidade 4K Ultra HD. 

Os produtos da empresa se tornaram cada vez mais requisitados por muitos 

sujeitos e por isso a Netflix focou em investir em qualidade de fornecimento do serviço, 
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ofertando cada vez mais possibilidades para os assinantes, ampliando os recursos e 

os títulos do catálogo. No ano de 2015, o primeiro filme original Netflix intitulado Beasts 

of No Nation foi lançado, além disso, foi lançada ainda a primeira série original Netflix 

em outra língua além do inglês (Clube dos Corvos) e o primeiro original asiático 

(Terrace House).  Preocupada com as questões de inclusão e buscando abarcar um 

público diverso, a partir da série Demolidor, a Netflix inaugurou o recurso de 

descrições em áudio para pessoas com dificuldades auditivas. Crescendo cada dia 

mais, as assinaturas expandiram-se para a Austrália, Cuba, Itália, Japão, Espanha e 

Nova Zelândia. 

Em 2016, a Netflix já atingia 130 novos países, levando o serviço a assinantes 

em mais de 190 países e 21 idiomas em todo o mundo; ainda no mesmo ano, o recurso 

de download foi adicionado, permitindo acesso off-line e fora de casa. Em 2017, já 

com 100 milhões de assinantes ao redor do globo e com objetivo de personalizar cada 

vez mais a experiência dos usuários, ocorreu a introdução do recurso interativo e do 

botão para pular abertura das séries. Outro feito inédito da plataforma foi a conquista 

do primeiro Oscar com o filme Os capacetes Brancos. Seguindo com a onda de 

indicações aos prêmios mais renomados da área cinematográfica, em 2018, a Netflix 

foi o estúdio com mais indicações ao Emmy, ganhando 23 prêmios para séries, como 

GLOW, Godless e Queer Eye. Na área tecnológica, com a intenção de melhorar a 

segurança do acesso aos títulos para crianças dentro do aplicativo, a proteção com 

código PIN foi implementada como parte dos novos recursos para controles dos pais, 

permitindo que as famílias pudessem ter maior controle sobre o que as crianças 

assistiam. 

Com o crescimento em alta, no ano de 2019 novos centros de produção foram 

abertos em Londres, Madri, Nova York e Toronto. O sucesso e a qualidade das séries 

e filmes originais da plataforma continuaram se destacando e sendo indicados nas 

principais premiações, conseguindo trazer para a Netflix prêmios até então 

impensáveis para produções via streaming, e um dos destaques foi “Bandersnatch”, 

episódio de Black Mirror que ganhou o primeiro Emmy de título interativo; para 

completar o arsenal de premiações, a Netflix ganhou quatro Oscars com ROMA e 

Absorvendo o Tabu. Outro destaque no mesmo ano foi a estreia da primeira animação 

original, intitulada Klaus, que no ano seguinte foi indicada ao Oscar, mostrando que a 

Netflix gradualmente iria alcançando todos os espaços disponíveis no mundo do 

entretenimento e se firmando como uma empresa de renome. 
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Seguindo com a tradição de inovar e oferecer aos assinantes cada vez mais 

recursos personalizados, em 2020 foi inaugurado um novo recurso: a lista Top 10, 

permitindo que usuários vissem pela primeira vez quais eram os títulos mais assistidos 

dentro da plataforma. Naquele ano, a Netflix foi o estúdio com mais indicações ao 

Oscar e ao Emmy, 24 e 160, respectivamente. Parte do sucesso das indicações foi 

devido às séries originais produzidas pela plataforma, como Stranger Things, The 

Crown e The Politician.  

Em constante crescimento, em 2021, o número de assinantes superou 200 

milhões. A Netflix se firmou como uma das maiores empresas no âmbito global, e por 

essa razão começou a lançar campanhas e apresentar metas e objetivos relacionados 

ao meio ambiente e à diversidade, pauta que também era de interesse da comunidade 

de assinantes. Portanto, apresentou seu primeiro estudo sobre diversidade em filmes 

e séries, em colaboração com a Annenberg Inclusion Initiative, ligada à Universidade 

do Sul da Califórnia; no mesmo ano, também comunicou que planejava zerar as 

emissões líquidas de gases do efeito estufa até o final de 2022. Mostrando que a 

criação dentro da rede não cessa, a Netflix lançou jogos para aparelhos móveis, 

dominando cada vez mais o ramo de tecnologia e entretenimento.  

De acordo com Singh (2025), a Netflix atingiu a marca de 301,6 milhões de 

assinantes pagos em todo o mundo até o final de 2024. Entre 2023 e 2024, o 

crescimento foi o mais expressivo desde 2020, com um acréscimo de 41,32 milhões 

de novos assinantes — o que representa um aumento de 15,9% em relação ao ano 

anterior. Esse avanço está relacionado à introdução de novos modelos de assinatura, 

como o plano com anúncios, que ampliou o acesso ao serviço em diferentes 

mercados. Por consequência, os dados indicam que a plataforma conseguiu expandir 

significativamente sua base de usuários ao longo da última década, consolidando-se 

como um dos principais agentes na reorganização das dinâmicas da indústria 

audiovisual. Longe de se limitar à exibição de conteúdo, a Netflix opera hoje como 

uma força estruturante que interfere diretamente nos modos de produção, circulação 

e consumo de narrativas ficcionais em escala global. 

1.2 O efeito Netflix 

O principal diferencial da Netflix foi a criação de filmes e séries originais 

lançadas no ciberespaço, podendo ser acessada por meio de qualquer dispositivo 

com internet, fatores que marcaram e consolidaram a empresa no ramo 
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cinematográfico, prova disso são os inúmeros prêmios conferidos à companhia. 

Entretanto, vale salientar que a produção de séries sempre existiu no mundo da 

televisão, faz parte da vida dos sujeitos há muitas décadas, mas, de acordo com Curi 

(2021, p. 252), é como se “passasse a receber mais atenção à medida em que o 

acesso à informação é incrementado e as opções também aumentam”. Se o público 

tem o meio para acessar diversos títulos, por que não investir na produção de produtos 

os quais essas pessoas demonstram interesse em consumir? Deste modo, a Netflix 

passa a criar o seu próprio modelo de produção de série sob demanda, visando atingir 

os diversos nichos do segmento de produção audiovisual.  

Para Jenkins (2006), “os velhos meios de comunicação não estão sendo 

substituídos. Mais propriamente, suas funções e status estão sendo transformados 

pela introdução de novas tecnologias” (Jenkins, 2006, p. 39). Sendo assim, a Netflix 

cria um modelo de consumo no qual os seus usuários podem assistir às séries quando 

e onde quiserem, deixando de lado o sistema tradicional utilizado pelas companhias 

de televisão, que até então impunham aos telespectadores horários, comerciais e 

prazos de cerca de uma semana para a liberação dos episódios, além, é claro, de 

determinar a grade diária, impondo conteúdos em massa, determinando o que seria 

assistido pelos usuários. 

Com a mudança, a ideia é passar o controle para o consumidor, permitir que 

ele consiga organizar em sua agenda o que, quando e onde assistir o que lhe convém, 

tudo isso de maneira contínua, sem interrupções, podendo parar a experiência quando 

achar necessário e retomar quando quiser. Chuck Tyron (2013 ) nomeia a nova forma 

de distribuição de mídia como “plataform mobility”, pois para o teórico, a mobilidade 

de plataforma abrange a mudança contínua em direção ao acesso móvel e 

onipresente a uma ampla gama de opções de entretenimento. Ademais, Tyron (2013) 

pontua que a mobilidade de plataforma implica muito mais do que meras mudanças 

tecnológicas que permitem o acesso móvel, incluindo as mudanças sociais, políticas 

e econômicas. 

Within this culture of platform mobility, we also encounter the individualized 
consumer, one who is ostensibly capable of controlling his or her viewing 
experience, whether that entails starting a movie on one platform and 
continuing it on another, watching a movie on a mobile device, or accessing 
digital libraries through various streaming platforms and digital downloads 
from anywhere an internet connection is available. In all cases, access to 
entertainment is promoted as mobile, persistent, and interactive, allowing the 
user far more control than in the past. At the same time, users can remain in 
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constant contact with friends and family through cell phones, text messaging, 
and even social media1 (Tyron, 2013, p. 4). 
 

A partir desta perspectiva, nesse novo espaço midiático, o telespectador sente-

se livre, porém, a liberdade possui limites estabelecidos pela empresa provedora, ou 

seja, ele é livre até certo ponto. O filósofo Bauman (2001), no livro Modernidade 

Líquida, afirma que há uma distinção entre libertar-se e sentir-se livre: 

‘Libertar-se’ significa literalmente libertar-se de algum tipo de grilhão que 
obstrui ou impede os movimentos; começar a sentir-se livre para se mover ou 
agir. ‘Sentir-se livre’ significa não experimentar dificuldade, obstáculo, 
resistência ou qualquer outro impedimento aos movimentos pretendidos ou 
concebíveis (Bauman, 2001, p. 19). 

 
Entretanto, o conceito de liberdade apresentado pelo filósofo é complexo e 

multifacetado, haja vista que a liberdade é engendrada a partir do ato da escolha, de 

decidir entre diferentes alternativas, tendo em vista as preferências e as 

consequências de cada um, podendo se tornar uma fonte de conflitos e dilemas.  

Desse modo, o espectador sente-se livre para ver onde e quando quiser. 

Porém, os títulos são limitados dentro dos inúmeros filmes, séries e documentários 

que estão disponíveis dentro do catálogo das plataformas. É uma falsa ideia de 

liberdade; de qual forma, o usuário está mais livre nas plataformas digitais do que na 

rede tradicional de televisão. De maneira geral, isso mostra o ponto negativo da 

liberdade líquida, que é esse de propiciar tantas possibilidades que o que acaba 

chegando até os sujeitos é apenas a sensação de liberdade, os indivíduos são 

estimulados pelo fluxo, têm ao seu dispor com facilidade uma cadeia global de 

consumo e por isso essa sensação chega com mais facilidade. Sobre essa temática, 

o filósofo pondera 

Sentir-se livre das limitações, livre para agir conforme os desejos, significa 
atingir o equilíbrio entre os desejos, a imaginação e a capacidade de agir: 
sentimo-nos livres na medida em que a imaginação não vai mais longe que 
nossos desejos e que nem um nem os outros ultrapassam nossa capacidade 
de agir (Bauman, 2001, p. 26). 

 

 
1 “Nesta cultura de mobilidade de plataforma, também encontramos o consumidor individualizado, que 
supostamente é capaz de controlar sua experiência de visualização, seja começando um filme em uma 
plataforma e continuando em outra, assistindo a um filme em um dispositivo móvel, ou acessando 
bibliotecas digitais através de várias plataformas de streaming e downloads digitais de qualquer lugar 
onde uma conexão com a internet esteja disponível. Em todos os casos, o acesso ao entretenimento é 
promovido como móvel, persistente e interativo, permitindo ao usuário muito mais controle do que no 
passado. Ao mesmo tempo, os usuários podem permanecer em constante contato com amigos e 
familiares através de telefones celulares, mensagens de texto e até mesmo redes sociais” (Tyron, 2013, 
p. 4, tradução nossa). 
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Para Bauman (2001), a liberdade é a capacidade de agir conforme os seus 

desejos, com a sua imaginação, é o equilíbrio entre desejo e ação que dá a sensação 

de liberdade. Podemos conjecturar, dessa forma, que ao ter ao seu dispor um catálogo 

imenso de títulos para assistir e ter o desejo de ver aqueles filmes e séries quando 

quiser, causa a sensação de liberdade. Todavia, mesmo sem sentir isso de forma 

direta, o usuário ainda fica preso ao que é determinado pela plataforma de streaming.  

Quando a sensação de liberdade some, o usuário muitas vezes busca assinar 

mais plataformas (Disney+, HBO, Paramount, GloboPlay, entre outras), criando assim 

um leque ainda maior de possibilidades e voltando a ter consigo a sensação de 

liberdade. Mais uma vez, ele é apenas influenciado pelo fluxo do mercado e da 

sociedade do consumo. 

Atualmente, em 2025, a Netflix segue investindo na personalização de suas 

recomendações por meio de sistemas algorítmicos sofisticados, que analisam o 

comportamento dos usuários, seus históricos de visualização, preferências e padrões 

de consumo para oferecer conteúdos considerados mais atrativos para cada perfil. 

Esse modelo de curadoria automatizada não apenas orienta o que é exibido na 

interface inicial da plataforma, mas também influencia diretamente na visibilidade e no 

alcance das produções. Como observa Sundar et al. (2023), os algoritmos operam 

como filtros culturais que moldam o acesso ao conteúdo e participam ativamente da 

construção da experiência do espectador, reforçando tendências de consumo 

segmentado e bolhas de interesse personalizadas. 

Outra característica marcante do novo modelo apresentado pelas plataformas 

de streaming tem relação com a quantidade de episódios disponibilizados em cada 

série. De acordo com Pinedo (2021), os cronogramas de produção se tornaram mais 

curtos e com isso as temporadas saem dos massivos 24 ou 26 episódios e passam a 

ter entre 10 e 13 episódios, atraindo assim atores que atuavam apenas no cinema e 

que agora se veem atraídos e fascinados pelo meio que se consolidou como uma 

forma séria de arte. A diminuição da quantidade de episódios oportunizou que 

houvesse também um aumento de investimento financeiro para as produções. Na 

Netflix, por exemplo, os valores já alcançaram a faixa de 13 milhões de dólares por 

episódio, caso das séries The Crown e Stranger Things. 

Essa nova fórmula para o consumo permite que os usuários possam maratonar 

as séries. Em 2015, o dicionário Collins adicionou o termo Binge-Watch na lista de 

palavras novas, que em português seria traduzido por “maratonar”, que significa “to 
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watch a large number of television programmes (especially all the shows from one 

series) in succession”. Segundo a Instituição, o uso do termo teve um aumento 

significativo no ano em que foi inserido no dicionário, e tal aumento ocorreu devido ao 

lançamento da segunda temporada de House of Cards em fevereiro e de Orange is 

the New Black em junho do mesmo ano, ambas produções da Netflix. Podemos 

compreender que aos poucos a plataforma de streaming começava a causar impactos 

significativos no modelo de consumo, inclusive sendo necessário a inclusão de novos 

termos que pudessem contemplar as experiências que a empresa ofertava aos 

assinantes. Ainda de acordo com o dicionário Collins: 

It’s not uncommon for viewers to binge-watch a whole season of programmes 
such as House of Cards or Breaking Bad in just a couple of evenings – 
something that, in the past, would have taken months – then discuss their 
binge-watching on social media2 (Collins Dictionary, 2015). 

 
 As mudanças causadas pelo novo formato de consumo oportunizado pela 

plataforma tornaram-se o que Milly Buonanno (2019) chama de “Paradigma Netflix”, 

termo cunhado pela pesquisadora, que o define como as “mudanças na distribuição e 

no consumo de conteúdo de televisão que permitem a visualização compactada de 

narrativas seriadas” (Buonanno, 2019, p. 47), processo no qual a autora enfatiza e 

reconhece que essas mudanças são principalmente relacionadas, mas não limitadas, 

à gigante do streaming Netflix. Para a autora, o “Paradigma Netflix”:  

mina as características definidoras da serialidade narrativa, na forma como 
foram historicamente conceituadas, ordenadas e experienciadas. A 
serialidade é constituída na interação sinérgica entre produção, distribuição e 
consumo de narrativas em progresso, cuja articulação segmentada é 
projetada propositadamente para alimentar um sistema de distribuição e para 
provocar atos de leitura/visualização que seguem a dinâmica do tempo de 
interrupção repetida e forçada (Buonanno, 2019, p. 47). 

 

Nesse sentido, Buonanno (2019) sugere que o novo formato de consumo 

acaba com a serialidade, que tem por característica primária a interrupção regular 

entre os episódios. Ao oferecer aos assinantes a possibilidade de maratonar todas as 

temporadas disponíveis, a experiência com a serialidade deixa de existir, e mesmo 

que haja “algumas interrupções irregulares e duradouras entre as temporadas seria 

muito diluída e esporádica e, de todo modo, empobrecida em relação a experimentar 

 
2 “Não é incomum para os espectadores assistirem a uma temporada inteira de programas como House 
of Cards ou Breaking Bad em apenas algumas noites – algo que, no passado, teria levado meses – e 
depois discutirem sua maratona de visualização nas redes sociais” (Collins Dictionary, 2015, tradução 
nossa). 
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intensamente intervalos repetidos, regulares e inevitáveis entre os episódios” 

(Buonanno, 2019, p. 49). 

Outro aspecto negativo apontado pela pesquisadora tem relação com as 

interações que acontecem entre os intervalos e rupturas de episódios, que a partir dos 

modelos atuais de consumo deixam de existir. Buonanno (2019) salienta que 

conforme a história vai acontecendo ao longo dos meses ou da temporada, a nossa 

vida pessoal também muda e com isso há a possibilidade da nossa mudança de 

perspectiva com relação às coisas, e isso nos força a reajustar nossos quadros 

interpretativos, colocando à prova nossa lealdade com os temas e personagens 

listados nas séries. Porém, se não há mais esse intervalo, perde-se, segundo a 

investigadora, o entrelaçamento entre a narrativa e a vida dos telespectadores, “o 

tempo gasto não assistindo – recordando, especulando, antecipando, compartilhando, 

apenas envelhecendo – é parte integrante da experiência da serialidade” (Buonanno, 

2019, p. 49). 

Entretanto, vale salientar que as novas tecnologias hoje permitem que haja 

esse entrelaçamento entre a nossa vida pessoal e a narrativa seriada, talvez de forma 

mais intensa e alcançando maior número de telespectadores, isso graças ao advento 

das redes sociais, que permitem a interação em tempo real a partir do lançamento em 

plataformas de streaming. Diferente da série tradicional que mantinha os episódios 

semanais e que gerava a comoção de aguardar ser lançado, de existir um suspense 

e ansiedade sobre o que iria ocorrer nos próximos episódios, as séries das 

plataformas de streaming minam todo esse ritual, tudo acontece em apenas um final 

de semana ou até mesmo em um único dia. O fenômeno de maratonar causa um 

engajamento muito forte, colocando milhares de pessoas ao redor do globo assistindo 

a mesma coisa de maneira rápida e já interagindo nas redes sociais. Ou seja, o 

movimento das séries desperta, principalmente nos jovens, “apetites por histórias 

participativas que ofereçam uma imersão mais completa, uma agência mais 

satisfatória e um envolvimento mais prolongado dentro de um mundo caleidoscópio” 

(Murray, 2003, p. 237). 

Para Lisa Perks (2014), a indefinição das linhas tradicionais televisivas faz com 

que o sistema da maratona midiática exista na intersecção da experiência vivida e 

fictícia. Aponta ainda  

The engaging quality of the story journey is not just about the cast of 
characters we as marathoners get to know, the landscape we traverse, or the 
new language we pick up: complexity is found in the story world ideas 
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marathoners confront. Media marathoning’s blurring of the real and fictive 
worlds encourages readers to place themselves in the stories. Through this 
immersion, we engage fully with the story world questions asked and the 
answers offered, applying our own schema to assess the characters’ 
decisions and narrative twists3 (Perks, 2014, p. 12). 

 
A dinâmica de consumo das séries passou por uma mudança significativa: 

embora a experiência emocional com a narrativa possa ser mais breve do que em 

formatos tradicionais, o impacto gerado é imediato e intenso, reverberando fortemente 

no meio social. Por meio da internet, os espectadores interagem com pessoas de 

diferentes partes do mundo, criando debates em redes sociais como Facebook, 

Instagram, Twitter e Telegram. Além disso, surgem memes, figurinhas e referências 

compartilhadas em diferentes espaços do ciberespaço – compreensíveis, muitas 

vezes, apenas por quem já assistiu à série, reforçando um sentimento de 

pertencimento ao grupo que “pegou a referência”. 

Figura 2 –  Meme divulgado pela página do Facebook Sense8 Brasil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: https://www.facebook.com/S8BRA/photos/1484136085084869. 

 

O meme acima estabelece uma comparação entre personagens interpretados 

pelo ator mexicano Alfonso Herrera, evidenciando, de forma bem-humorada, uma 

suposta “evolução” em suas escolhas amorosas ao longo da carreira. Herrera é 

amplamente conhecido no Brasil por seu papel como Miguel Arango na novela 

 
3 “A qualidade envolvente da jornada da história não se trata apenas do elenco de personagens que 
conhecemos como maratonistas, da paisagem que atravessamos ou do novo idioma que aprendemos: 
a complexidade é encontrada nas ideias do mundo da história com as quais os maratonistas se 
confrontam. A maratona de mídia, ao desfocar os mundos real e fictício, encoraja os leitores a se 
colocarem nas histórias. Por meio dessa imersão, nos envolvemos plenamente com as perguntas feitas 
no mundo da história e as respostas oferecidas, aplicando nosso próprio esquema para avaliar as 
decisões dos personagens e as reviravoltas narrativas” (Perks, 2014, p. 12, tradução nossa). 

https://www.facebook.com/S8BRA/photos/1484136085084869
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Rebelde (2004), em que contracenava com a personagem Mia Colucci (Anahí), 

formando um casal heterossexual romântico — representado na primeira imagem. Na 

segunda, vemos o ator no papel de Hernando Fuentes, em Sense8, ao lado de seu 

parceiro Lito Rodríguez. O contraste visual sugere uma passagem simbólica do ensino 

médio à vida adulta, remetendo não apenas ao crescimento do personagem, mas 

também à expansão de temáticas como a diversidade sexual nas produções 

audiovisuais. 

Esse tipo de criação, elaborada por fãs, evidencia como o engajamento com a 

narrativa vai além do conteúdo da série. As redes sociais funcionam como um espaço 

de circulação de sentidos, em que os espectadores conectam diferentes obras, atores, 

personagens e contextos culturais. Por meio de memes, edições e montagens, os fãs 

entrelaçam suas memórias afetivas com as produções audiovisuais, criando pontes 

simbólicas entre diferentes narrativas e reforçando a dimensão coletiva da experiência 

televisiva. 

Com relação à série Sense8, observa-se que o engajamento dos fãs foi crucial 

para que a narrativa tivesse um desfecho. Logo após o lançamento da segunda 

temporada, a série foi cancelada pela Netflix, o que gerou forte reação entre os 

espectadores. Em resposta, os fãs organizaram campanhas e petições exigindo um 

episódio final, mobilizando-se em diferentes redes sociais. Como relatam Shaw e 

Stone (2021, p. 3): 

fans raged and grieved and mobilized online, creating a wave of million-
signature petitions and imaginative campaigns directed at the CEO of Netflix 
that, in an unprecedented move, caused the network to rethink and 
commission a special feature-length concluding episode of the series, the 
aptly titled S02:E12 ‘Amor Vincit Omnia’ (love conquers all), which dropped 
on June 8, 20184 (Shaw; Stone, 2021, p. 3). 

 
Esse movimento evidencia o impacto das ações coletivas organizadas no 

ambiente digital. Os fãs conseguiram demonstrar à empresa a relevância simbólica e 

afetiva da série, fazendo com que a Netflix, até então sem precedentes nesse tipo de 

recuo, produzisse um episódio final para encerrar a narrativa. Sabe-se que outras 

plataformas de streaming e emissoras também já reverteram decisões semelhantes, 

 
4 “Os fãs se enfureceram, lamentaram e se mobilizaram on-line, criando uma onda de petições com 
milhões de assinaturas e campanhas imaginativas direcionadas ao CEO da Netflix. De maneira inédita, 
isso fez com que a rede reconsiderasse e encomendasse um episódio especial de conclusão da série, 
intitulado apropriadamente S02:E12 ‘Amor Vincit Omnia’ (o amor conquista tudo), que foi lançado em 
8 de junho de 2018” (Shaw; Stone, 2021, p. 3, tradução nossa). 
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o que reforça o poder da mobilização popular nas redes e o papel do público na 

condução dos rumos das produções audiovisuais. 

Destarte, pesquisas indicam que o engajamento com séries pode ser tão 

intenso a ponto de influenciar diretamente os hábitos cotidianos dos espectadores. 

Um exemplo recente foi observado com o lançamento da série O Gambito da Rainha, 

em outubro de 2020, que alcançou mais de 63 milhões de lares ao redor do mundo e 

impactou significativamente o, até então, estagnado mercado de xadrez. Após a 

estreia da série, houve um aumento expressivo na venda de tabuleiros, livros sobre o 

tema e inscrições em plataformas de ensino do jogo, demonstrando como a ficção 

pode atravessar a tela e repercutir em práticas sociais concretas. 

                              
                           Figura 3 – O efeito Netflix 

 

 
Fonte: https://pt.linkedin.com/pulse/o-gambito-da-netflix-influ%C3%AAncia-das-novas-

m%C3%ADdias-em-achiles-junior.  
 

De acordo com Achiles Junior, para o site LinkedIn (2020), após o lançamento 

da série O Gambito da Rainha, as pesquisas por tabuleiros de xadrez no eBay 

aumentaram em 250%, assim como as buscas pelos termos “como jogar xadrez” no 

Google e no YouTube. Houve ainda um crescimento de 500% no número de usuários 

do site chess.com. A série também impulsionou o livro que a inspirou, transformando-

o em best-seller quase quatro décadas após sua publicação original. Esses dados 

consolidaram O Gambito da Rainha como uma das séries mais vistas e mais 

impactantes do período, tanto no mercado editorial quanto no comportamento do 

público. 

https://pt.linkedin.com/pulse/o-gambito-da-netflix-influ%C3%AAncia-das-novas-m%C3%ADdias-em-achiles-junior
https://pt.linkedin.com/pulse/o-gambito-da-netflix-influ%C3%AAncia-das-novas-m%C3%ADdias-em-achiles-junior
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Ademais, observou-se um aumento significativo nas buscas por conteúdos 

relacionados à igualdade de gênero, o que indica que as temáticas propostas pela 

série reverberaram para além da experiência de entretenimento. Mesmo durante ou 

após a maratona, os espectadores permaneceram engajados com as personagens e 

com os debates mobilizados pela narrativa – sobretudo no ambiente virtual, que tem 

se consolidado como novo espaço de trânsito e articulação dos sentidos atribuídos às 

produções audiovisuais. 

Todas essas reações – do consumo imediato ao engajamento temático –  

refletem as transformações nas formas de recepção do público diante das novas 

configurações de exibição seriada. As mudanças no modo como as séries são 

disponibilizadas e assistidas têm gerado debates significativos na área dos estudos 

de mídia, principalmente por alterarem o ritmo e a natureza da relação entre 

espectador e narrativa. Diante dessas transformações rápidas e ainda em curso, 

torna-se difícil estabelecer conceitos estáveis, pois trata-se de um fenômeno em 

constante transição, atravessado pelos avanços tecnológicos e pela reconfiguração 

das práticas culturais contemporâneas. 

Além disso, a criação de séries sob demanda facilita a produção de conteúdos 

alinhados aos interesses de públicos específicos. Entre esses segmentos, o público 

feminino e LGBTQIAPN+ passou a se ver representado com maior frequência, ainda 

que, por muito tempo, essas representações tenham sido pautadas majoritariamente 

pela lógica do Pink Money5. Em outras palavras, produções que exploravam essas 

identidades priorizavam o apelo comercial, muitas vezes esvaziando o potencial crítico 

das narrativas. No entanto, algumas séries com foco em personagens femininas e 

construções narrativas mais complexas conseguiram se destacar, ao articular 

representatividade com densidade temática, conquistando uma audiência expressiva. 

Sobre esse nicho, Isabel Pinedo (2021) assevera: 

Serial narrative programs center on female characters that are complex, multi-
dimensional, and who possess the female gaze, the narrative center with 
whom the audience is aligned. We see events unfold from their perspective, 
their actions drive the narrative, and they take up a substantial amount of 
screen time. The story deals with candor about women’s experiences and 
looking is organized around female empowerment. She is not a spectacle. 

 
5 O termo Pink Money foi criado na década de 1970 para ilustrar, figurativamente, o dinheiro gasto por 
pessoas pertencentes ao grupo LGBTQIAPN+ na aquisição de produtos e serviços voltados a essa 
parcela da sociedade. UNIVERSIDADE TIRADENTES. Você sabe o que é Pink Money? Disponível 
em: https://portal.unit.br/blog/noticias/voce-sabe-o-que-e-pink-money/ . Acesso em: 19 out. 2022. 

https://portal.unit.br/blog/noticias/voce-sabe-o-que-e-pink-money/
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This content deliberately serves and targets a female audience6 (Pinedo, 
2021, p. 2). 
  

 

Nesse sentido, a série Sense8 apresenta um conjunto de personagens que 

dialoga com a diversidade contemporânea, representando sujeitos que enfrentam 

diferentes formas de opressão social, cultural e política. Ao incluir personagens gays, 

lésbicas, trans, negros e mulheres em posições centrais da narrativa, a série se insere 

em um movimento de ampliação das representações no audiovisual, especialmente 

nas produções veiculadas por plataformas de streaming. 

Ao longo dos episódios, observa-se uma tentativa de construir personagens 

que não se definem exclusivamente por sua orientação sexual ou identidade de 

gênero. As identidades são articuladas à trama de forma a integrar a complexidade 

das personagens às dinâmicas do enredo. Diferentemente de produções que inserem 

personagens LGBTQIAPN+ de forma periférica ou estereotipada, Sense8 busca 

desenvolver esses sujeitos com múltiplas camadas narrativas, ainda que nem sempre 

escape de certas simplificações. 

Essas escolhas narrativas indicam um esforço de responder às demandas 

contemporâneas por representações mais diversas e menos pautadas por padrões 

hegemônicos. No entanto, é importante observar que essa tentativa de diversidade 

nem sempre resulta em uma subversão efetiva das estruturas tradicionais, e será 

justamente essa ambivalência que este trabalho se propõe a analisar. 

1.3 A criação do mundo Sense8 

O universo ficcional criado por Lana e Lilly Wachowski7, em parceria com J. 

Michael Straczynski8, em Sense8, parte da ideia de conexão mental e sensorial entre 

pessoas em diferentes partes do mundo. A série constrói uma narrativa em que oito 

indivíduos, desconhecidos entre si, compartilham habilidades, emoções, 

 
6 “Programas de narrativa seriada que se concentram em personagens femininas que são complexas, 
multidimensionais e que possuem o olhar feminino, o centro narrativo com o qual o público se alinha, 
são extremamente importantes. Vemos os eventos se desenrolarem a partir de sua perspectiva, suas 
ações impulsionam a narrativa, e elas ocupam uma quantidade substancial de tempo de tela. A história 
lida com franqueza sobre as experiências das mulheres e a observação é organizada em torno do 
empoderamento feminino. Não é um espetáculo. Este conteúdo serve e tem como alvo 
deliberadamente um público feminino” (Pinedo, 2021, p. 2, tradução nossa). 
7 Lilly Wachowski e Lana Wachowsk são irmãs cineastas, conhecidas como The Wachowskis, diretoras, 
produtoras e roteiristas. As irmãs são conhecidas, principalmente, pela trilogia cinematográfica Matrix, 
sucesso de bilheteria e de crítica. 
8 Escritor e produtor de televisão estadunidense. 



41 

 

 

pensamentos e memórias, estabelecendo uma rede sensorial que ultrapassa as 

barreiras do tempo, do espaço e da linguagem. Por meio desse vínculo, os 

personagens acessam não apenas os conhecimentos e as capacidades uns dos 

outros, mas também seus afetos, traumas e dilemas pessoais, compondo um enredo 

que combina elementos da ficção científica com aspectos da experiência humana.  

Figura 4 – Imagem divulgada pela Netflix sobre as personagens da série 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: https://miro.medium.com/max/720/1*ShEDVHdITyOn8tqL7sntfw.png. 

 

Ao propor um mundo no qual homo sapiens convive com homo sensorium9, 

Sense8 constrói uma narrativa baseada em conexões sensoriais, emocionais e 

cognitivas entre indivíduos espalhados por diferentes partes do mundo. A série articula 

elementos da ficção científica com dramas interpessoais, explorando temas como 

empatia, afeto, pertencimento e solidariedade. Ao longo da trama, questões 

relacionadas à identidade de gênero, sexualidade, etnia e classe social são abordadas 

a partir de um viés relacional, em que a experiência compartilhada ganha centralidade. 

Na narrativa, um sensate (homo sensorium) é um sujeito que mantém uma 

conexão telepática e empática com outras pessoas que compartilham do mesmo 

grupo de nascimento. Essas conexões permitem a troca de conhecimentos, o 

compartilhamento de sentimentos e a presença sensorial entre os integrantes do 

grupo, mesmo quando estão geograficamente distantes. A conexão entre os oito 

protagonistas ocorre logo no primeiro episódio, intitulado “Ressonância Límbica”, no 

qual o chamado cluster – nome atribuído ao grupo – é ativado pela personagem 

 
9 Termo “científico” designado para classificar formalmente os sensates na escala evolutiva posterior 
ao homo sapiens, os sensorius seriam o próximo passo para evolução do genoma humano, seres 
humanos dotados de habilidade sensorial que partilham seus conhecimentos e emoções. 

https://miro.medium.com/max/720/1*ShEDVHdITyOn8tqL7sntfw.png
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Angelica Turing (Daryl Hannah), responsável por gerar a conexão entre os sensates. 

A partir desse momento, os personagens passam a interagir de forma cada vez mais 

integrada, construindo relações que desafiam as fronteiras físicas, culturais e 

linguísticas. 

 O número oito, além de nomear o grupo, carrega também uma carga simbólica 

importante: em sua forma horizontal, ele remete ao símbolo do infinito (∞), evocando 

a ideia de uma ligação contínua, sem começo nem fim – tal como a conexão entre os 

sensates, que transcende as limitações da individualidade e afirma a potência da 

coexistência. O cluster, assim, configura-se como uma alegoria de um coletivo que 

resiste à lógica da separação, reafirmando o valor da experiência compartilhada como 

forma de resistência ao isolamento, à violência e ao silenciamento. 

Quando Angelica gera o grupo, todos sentem que algo diferente está 

acontecendo, é um sentimento desconcertante e eles não têm ideia do que está 

ocorrendo. O nascimento do cluster é um evento traumático, diferente de um 

nascimento tradicional, no qual o sentimento que brota é de felicidade e alegria, haja 

vista que uma vida foi gerada. Porém, na série, Angélica comete suicídio logo após 

possibilitar o nascimento do grupo, pedindo que eles consigam completar uma tarefa 

que ela não conseguiu realizar – e que nós como espectadores não sabemos qual é 

e iremos acompanhar no decorrer da narrativa; é a partir dessa situação que as oito 

histórias diferentes se entrelaçam e geram o desenrolar da trama. 

 
Figura 5 – Angelica, após dar à luz o cluster, comete suicídio  

 
 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: https://www.spiegel.de/kultur/tv/netflix-neue-serie-sense8-von-wachowskis-tom-tykwer-

a-1032368.html. 

 
O suicídio de Angelica Turing é motivado, principalmente, pela perseguição 

promovida por Milton Bailey Brandt, um sensate conhecido na série como Whispers, 

https://www.spiegel.de/kultur/tv/netflix-neue-serie-sense8-von-wachowskis-tom-tykwer-a-1032368.html
https://www.spiegel.de/kultur/tv/netflix-neue-serie-sense8-von-wachowskis-tom-tykwer-a-1032368.html
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líder da organização Biologic Preservation Organization (BPO). Trata-se de uma 

instituição que investiga mutações genéticas em humanos e conduz experimentos 

com DNA, com o objetivo de identificar e controlar indivíduos com potencial para se 

tornarem sensates. Quando capturados, esses sujeitos são persuadidos a colaborar 

com a organização, submetidos a procedimentos de lobotomia ou executados. A 

atuação da BPO é justificada por líderes políticos e potências mundiais como uma 

medida de segurança, baseando-se na premissa de que as habilidades sensoriais e 

telepáticas dos sensates representam uma ameaça à privacidade e à ordem global. 

Desde os primeiros episódios, compreende-se que Angelica mantém alguma 

conexão com Whispers, embora a natureza exata dessa relação permaneça obscura. 

No entanto, é evidente que a perseguição representa uma ameaça significativa, 

levando Angelica a ativar um novo cluster e, em seguida, tirar a própria vida, numa 

tentativa de proteger o grupo recém-formado e resistir ao avanço da BPO. 

A partir do nascimento do cluster, os oito protagonistas passam a desenvolver 

suas habilidades, experimentando uma crescente conexão entre si. Em diversos 

momentos, são capazes de ouvir conversas uns dos outros, assumir habilidades dos 

demais e compartilhar experiências, ainda que permaneçam fisicamente distantes. 

Essas interações sensoriais constituem o eixo narrativo da série e revelam, 

gradualmente, as histórias pessoais e os contextos socioculturais de cada 

personagem. 

Com esta breve apresentação do enredo, busca-se compreender a construção 

do universo narrativo de Sense8, com ênfase nas estratégias cinematográficas 

empregadas para produzir a sensação de verossimilhança nas cenas compartilhadas 

pelos personagens. A série evita o uso ostensivo de efeitos especiais, optando por 

recursos técnicos de filmagem e edição na pós-produção para compor as interações 

entre os membros do cluster. Esses recursos ampliam o impacto estético da narrativa 

e contribuem para a articulação entre arte e experiência sensível. Além disso, a 

análise considera o olhar feminino envolvido na criação e produção da série, refletindo 

sobre como o mundo ficcional concebido pelas irmãs Wachowski articula diferentes 

experiências do “ser mulher” a partir de uma perspectiva interseccional 

Neste contexto, compreende-se que a obra seriada configura-se como um 

espetáculo que emerge e se consolida por meio do ciberespaço na 

contemporaneidade. A experiência imersiva proporcionada pelas séries fica registrada 

nas plataformas e pode ser acessada, revista e ressignificada conforme o desejo do 
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espectador, que assume um papel ativo na recepção. Para Debord (1997), sempre 

existiram, na vida em sociedade, situações que assumiam a forma de espetáculo, 

construídas a partir das experiências dos sujeitos. Nesse sentido, o autor afirma: 

 

O espetáculo apresenta-se ao mesmo tempo como a própria sociedade, 
como uma parte da sociedade e como instrumento de unificação. Como parte 
da sociedade, ele é expressamente o setor que concentra todo o olhar e toda 
a consciência. Pelo fato de esse setor estar separado, ele é o lugar do olhar 
iludido e da falsa consciência; a unificação que realiza é tão-somente a 
linguagem oficial da separação generalizada (Debord,1997, p. 13-14). 

 

Por conseguinte, a familiaridade presente na trama de Sense8 nos leva, 

inicialmente, a estabelecer conexões com a história e com as temáticas ali abordadas. 

Os criadores da obra constroem um universo que simula proximidade com nossas 

vivências – um mundo cujas diferenças são celebradas e a empatia é central. No 

entanto, essa sensação de identificação é também parte da estética da diversidade 

que mascara certos apagamentos e repetições de estruturas tradicionais de poder. O 

que à primeira vista parece uma representação plural e inclusiva, revela, sob análise 

crítica, limitações importantes no que diz respeito ao protagonismo das personagens 

femininas e à efetiva desconstrução de estereótipos de gênero. Para que houvesse 

esse reconhecimento/conexão por parte do espectador, as irmãs Wachowski e 

Straczynski lançaram mão de alguns artifícios que mencionaremos a seguir. 

Uma das características marcantes da série é o investimento financeiro 

realizado em cada episódio para de fato trazer veracidade para as cenas e para a 

construção da trama em sua totalidade. De acordo com Pinedo (2021), os altos valores 

de produção eram anteriormente associados apenas ao cinema, entretanto, com a 

chegada dos roteiros originais, é reivindicado para as séries o mesmo pedigree do 

cinema. Para a autora, há uma afirmação de que a obra é movida pela visão criativa 

e inovadora dos roteiristas, diretores e produtores, ademais “The programs feature 

complex writing, ensemble casts, character arcs, story arcs, self-conscious allusions 

to popular culture, and a mix of genres”10 (Pinedo, 2021, p. 9). 

Gravar as cenas em uma determinada locação ou em set de filmagem e depois 

transformá-la numa cidade ou local específico que é parte da narrativa é algo comum 

nas produções cinematográficas, pois os custos para gravação, transporte de equipe 

 
10 “Os programas que apresentam escrita complexa, elencos de conjunto, arcos de personagens, arcos 
de história, alusões conscientes à cultura popular e uma mistura de gêneros” (Pinedo, 2021, p. 9, 
tradução nossa). 
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e equipamentos são onerosos e na maioria das vezes não há orçamento para isso. 

As irmãs Wachowski e Straczynski optaram por capturar as minuciosidades e 

paisagens de cada local que fazia parte da narrativa, por isso, na série Sense8, 

mostrar os locais onde cada uma das personagens principais vivia foi algo 

fundamental e uma das determinações das criadoras da série. A intenção era a de 

que quem assistisse pudesse conhecer as cidades e aos poucos se familiarizasse 

com a cultura de cada personagem. Por isso, a cena que se passa em Nairóbi foi 

gravada em Nairóbi, a cena que se passa na Parada Gay em São Paulo foi gravada 

na Parada Gay em São Paulo, e essa determinação das Wachowski fez com que os 

custos com a produção fossem elevados – os gastos giravam em torno de 9 milhões 

de dólares por episódio. 

Articular os locais de filmagem foi o pontapé inicial para trazer à vida o mundo 

meticuloso e delicado de Sense8. Locações em mais de 6 continentes, sendo pelo 

menos 7 países (Brasil, México, Estados Unidos, Inglaterra, Islândia, Alemanha, Índia, 

Quênia e Coreia do Sul); atores e equipe de produção deslocando-se para todos esses 

lugares; aluguel de equipamentos; contratação de profissionais locais para realização 

de filmagens. Houve, fora das telas, uma verdadeira força-tarefa para que a narrativa 

pudesse transpassar realidade ao espectador. 

Além dos componentes de organização e administração de como as cenas 

iriam ser filmadas, houve também muitas técnicas de filmagem envolvidas no 

processo de encenação. A Netflix lançou um documentário chamado Sense8: criação 

do mundo (2015), com duração de 25 minutos, para explicar e mostrar aos fãs da série 

como foi o processo de criação desse mundo, pois muitos acreditavam haver uso de 

efeitos especiais nas cenas, porém, não havia. Para Lehmann (2007, p. 155), “a ilusão 

sempre foi um subproduto do teatro e da fantasia do espectador, coeficiente de sua 

atividade conjunta”, portanto, nas construções das cenas criadas na série, há a junção 

destes elementos, colocando as criadoras da série como centro de criação do sentido 

que a cena deveria possuir, unindo isso à expectativa do espectador, que por não 

conhecer esse novo mundo de Sense8, sentia-se encantado com a maneira pela qual 

as cenas transcorriam. Assim, repassava-se ao espectador a sensação de “verdade”, 

fazendo com que ele desejasse que aquilo pudesse de fato ser algo viável no “nosso” 

mundo.  

Junto com os sensates, o espectador também vai desvendando o mistério de 

ser parte do cluster, vai se emaranhando na história e buscando compreender quais 
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são as muitas sensações e sentimentos que aqueles novos seres estão vivenciando. 

Portanto, era necessário que houvesse algo mágico e que convocasse o espectador 

para aquele espaço que estava sendo formado. Lehmann (2007, p.180) assevera que 

“a chamada ilusão consiste no espanto diante dos possíveis efeitos de realidade”, e 

era este espanto que as Wachowski e Straczynski estavam esperando como reação 

do espectador, era como se isso fosse um chamado, para que quem estivesse apenas 

assistindo às cenas quisesse ser parte daquele momento único. 

Uma das características fundamentais para garantir que haja o fenômeno da 

ilusão é a maneira como as cenas são gravadas. Em Sense8, os atores são 

milimetricamente coreografados para que as cenas possam sair segundo a 

expectativa e visão das diretoras. Nas imagens abaixo, observamos uma cena 

realizada em frente ao espelho; a personagem Sun está andando em seu quarto 

quando se depara com a figura de Lito no espelho; naquele momento, Lito é Sun e 

Sun é Lito. Os frames seguintes nos mostram que as personagens possuem os 

mesmos movimentos corporais, pois um é reflexo do outro, tal cena é construída a 

partir de movimentos coreografados pelos artistas, o que pode gerar estranheza no 

espectador, pois ele se depara com as duas personagens na mesma cena, sendo um 

o reflexo do outro. O efeito de espelhamento usado para a construção da cena tem o 

intuito de dar a sensação de que, de fato, os sensates conseguem ver uns aos outros 

e sentir o que o outro sente. 

 

Figuras 6 e 7 – Sun e Lito se enxergam na imagem do espelho 

 

 

 

                                                                    

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E05 Arte é como religião [Série Sense8]. 

 

Além disso, conforme Ismail Xavier (2005), no contexto da produção 

cinematográfica, o movimento é um elemento crucial para criar uma experiência visual 

envolvente. Além do movimento dos atores e da mise-en-scène, o movimento de 

câmera desempenha um papel fundamental ao lembrar ao público que existe um 
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mundo além do quadro, o enquadramento da câmera revela apenas uma parte da 

história que está sendo contada.  

Xavier (2005) argumenta que no cinema, é essencial que todos os objetos e as 

posições dos vários elementos presentes sejam rigorosamente observados para 

manter uma compatibilidade precisa na sequência. As entradas e saídas das 

personagens (de quadro) devem ser reguladas de modo que haja lógica nos seus 

movimentos, permitindo que o espectador mentalmente construa uma imagem do 

espaço da representação em suas coordenadas básicas, mesmo que nenhum plano 

ofereça a totalidade do espaço numa única imagem. A direção de olhares dos 

personagens também é um fator importante para a construção de referências para o 

espectador e deve desenvolver-se segundo uma aplicação sistemática de regras de 

coerência. Nesse sentido, verificamos que em Sense8 há uma preocupação para que 

haja essa continuidade, pois será através dela que o espectador compreenderá a 

relação entre os sensates. 

No documentário lançado pela Netflix, os produtores envolvidos na edição da 

série afirmam que todo o trabalho para construção da narrativa deu-se somente na 

pós-produção, uma vez que devido ao grande número de países e de pessoas 

envolvidas, as cenas eram gravadas conforme a locação em que estavam e não 

seguindo uma ordem cronológica ou algum tipo de unidade crescente na história.  

Essa estrutura narrativa, marcada pela simultaneidade de múltiplas trajetórias 

individuais, fez com que tanto os atores quanto a equipe técnica enfrentassem 

desafios em compreender como a história seria concebida como unidade e como 

alcançaria uma linearidade coesa. A trama de Sense8 se constrói a partir da 

interseção de oito histórias distintas, que se entrelaçam e se espelham mutuamente, 

criando uma complexa rede de significados. Tal construção pode ser associada ao 

recurso narrativo conhecido como mise en abyme, que, segundo Dällenbach (1977), 

consiste na inserção de uma narrativa dentro de outra, operando como uma estrutura 

reflexiva que fragmenta e duplica o enredo. Em Sense8, cada história individual 

funciona como um microcosmo que reverbera no macrocosmo do cluster, desafiando 

a linearidade tradicional e reforçando a ideia de que a experiência humana é múltipla, 

conectada e simultânea. 

Outro aspecto relevante é que a ilusão cinematográfica também se constrói por 

meio da “identificação estética e sensorial com a intensidade sensorial dos atores e 

das cenas teatrais, das formas de movimentos dançantes e das sugestões verbais” 
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(Lehmann, 2007, p. 180). Nesse sentido, para dar vida às personagens de Sense8, 

os atores precisaram compreender os universos subjetivos de seus papéis, de modo 

a incorporar suas especificidades e expressar, nas cenas, os sentimentos e 

experiências vividas por cada um deles. 

A primeira temporada da série funciona como uma introdução ao universo dos 

sensates, apresentando de forma gradual as conexões entre os personagens. Nela, 

há um número reduzido de cenas em que os oito protagonistas aparecem fisicamente 

reunidos. Já na segunda temporada, as cenas com múltiplos atores compartilhando o 

mesmo espaço se tornam mais frequentes, uma vez que o público já está familiarizado 

com as trocas de perspectiva e com a montagem que permite sobrepor personagens 

distintos em um mesmo plano. 

Na imagem a seguir, observa-se uma cena do primeiro episódio da segunda 

temporada, intitulado “Feliz Ano Novo, p*rra”, que mostra a comemoração do 

aniversário de Lito. Inicialmente, estão presentes apenas três personagens: Hernando 

(Alfonso Herrera), Daniela (Eréndira Ibarra) e o próprio Lito. 

 
Figura 8 – Comemoração do aniversário de Lito 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T02E01 Feliz Ano Novo, p*rra [Série Sense8]. 

 
Na cena em que Lito celebra seu aniversário, ao fechar os olhos para fazer o 

pedido, os demais membros do cluster surgem em plano compartilhado, posicionados 

ao seu redor quando ele apaga as velas do bolo. A montagem da cena e o uso da 

sobreposição de espaços visuais evidenciam o vínculo sensorial e emocional entre os 

personagens. Mesmo estando fisicamente distantes, a narrativa representa sua 

presença simbólica por meio da linguagem cinematográfica, sugerindo que as 

emoções vivenciadas por Lito são simultaneamente partilhadas por todos os 

integrantes do grupo. Trata-se de um recurso recorrente na série, que traduz 

visualmente o conceito de interconexão proposto pela ficção. 
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Figura 9  – Sensates comemorando aniversário no apartamento de Daniela 

 

 

  

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T02E01 Feliz Ano Novo, p*rra [Série Sense8]. 

 
A imagem construída ao redor do aniversário de Lito é atravessada por um 

recurso subjetivo que reforça a conexão simbólica entre os personagens. Embora 

cada um dos oito integrantes do cluster esteja em um local distinto do mundo, 

celebrando seu aniversário com diferentes grupos de amigos ou familiares, a 

montagem alterna essas cenas de forma que, em todas elas, os oito aparecem 

reunidos. A presença simultânea dos personagens em diferentes locações é um 

recurso visual que intensifica a sensação de unidade e pertencimento coletivo, mesmo 

diante da distância geográfica. 

Essa escolha de composição vai ao encontro do que afirma Angela Harumi 

Tamaru (2006), ao destacar que “o diretor de cinema também terá que eleger os 

detalhes que melhor contêm a expressão buscada na imagem” (Tamaru, 2006, p. 132-

133). Nesse sentido, observa-se um olhar cuidadoso na construção da cena, em que 

os detalhes de enquadramento, posicionamento dos personagens e alternância de 

planos são fundamentais para produzir, no espectador, a sensação de presença 

compartilhada e afeto coletivo. 

 
Figuras 10 e 11 – Sensates comemorando aniversário em Nairobi e em Positano 
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Fonte: Captura de tela nossa de T02E01 Feliz Ano Novo, p*rra [Série Sense8]. 

 
Todos os detalhes visuais nas cenas de Sense8 são pensados com rigor e 

executados com precisão técnica. Um exemplo disso pode ser observado nas figuras 

acima, que mostram os mesmos personagens em dois contextos distintos – Nairóbi, 

no Quênia, e Positano, na Itália – com vestuário, cabelo e maquiagem idênticos em 

ambas as cenas. A repetição dos elementos de indumentária reforça a continuidade 

visual e ajuda a construir a ilusão de simultaneidade entre os espaços geográficos, 

reforçando o vínculo sensorial entre os membros do cluster. 

Para alcançar esse efeito, a cena foi gravada diversas vezes, em locações 

distintas e com o foco alternado entre personagens. A sequência completa foi 

composta posteriormente, na pós-produção, por meio da técnica de edição conhecida 

como in-camera editing. Nesse tipo de montagem, as cenas são gravadas em 

sequência com o planejamento de cortes pré-determinados, minimizando a 

necessidade de edição tradicional em pós-produção. Assim, a transição entre os 

ambientes e personagens acontece de forma fluida, dentro da própria lógica de 

gravação, o que contribui para a naturalidade dos deslocamentos visuais. 

As gravações da primeira temporada se estenderam por cerca de quatro 

meses. Durante esse período, sequências inteiras foram captadas em múltiplas 

locações ao redor do mundo, com o objetivo de construir, ao final, uma única cena. 

Esse método permitiu à equipe técnica uma visão sistêmica da narrativa e ofereceu 

maior controle sobre os elementos estéticos antes do lançamento dos episódios na 

plataforma de streaming. A técnica reflete não apenas um apuro técnico, mas também 

o cuidado com a coerência visual e simbólica da série. 

Outra característica que desponta na série é o que Lehmann (2007, p. 80) 

chama de “projeção de conteúdo de uma experiência de mundo própria [...], associada 

aos atos mentais de ‘preencher e esvaziar’ e à empatia com os personagens, uma 

empatia que se encontra mutatis mutandis tanto no ato de assistir quanto no de ler”. 

Embora a teoria de Lehmann esteja ancorada na análise do teatro pós-dramático, 

seus conceitos podem ser transpostos para a narrativa seriada, especialmente 

quando se trata da experiência sensível do espectador. Em Sense8, essa projeção 

empática é intensificada pela construção emocional das personagens, o que contribui 

para o sucesso da série, amplamente celebrado na internet. O fenômeno da empatia 

atravessa o ciberespaço e transforma a experiência de assistir à série, gerando 
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envolvimento afetivo e identificação com as dores e alegrias vividas pelas 

personagens. 

No que diz respeito à experiência do sujeito como espectador, Boal (2013, p. 

124), ao analisar esse fenômeno no contexto teatral – abordagem que aqui também é 

adaptada à análise da narrativa seriada –, enfatiza que o espectador pode assumir o 

papel de protagonista dos acontecimentos, pois “transforma a ação dramática 

inicialmente proposta, ensaia soluções possíveis, debate projetos modificadores: em 

resumo, o espectador ensaia, preparando-se para a ação real”. Tal processo não 

apenas reforça o sentimento de empatia, como também ativa uma dimensão 

participativa na recepção: nos colocamos no lugar do outro, desenvolvemos linhas de 

raciocínio e simulamos decisões, numa experiência estética que ultrapassa a 

passividade e estimula o engajamento reflexivo. 

A emoção da empatia é causada, principalmente, pelas cenas comoventes que 

surgem na narrativa. Na segunda temporada, episódio 01, “Feliz Ano Novo, p*rra”, um 

dos momentos que se destaca é a cena em que Lito, Hernando e Daniela chegam em 

frente ao apartamento no qual o casal (Hernando e Lito) vive e se deparam com a 

imprensa aguardando o astro de cinema Lito Rodrigues. O grande número de 

jornalistas e de fotógrafos espera que Lito se pronuncie sobre as fotos divulgadas na 

internet que mostram ele e Hernando em um momento íntimo.  

Em seguida, a cena se desloca para o ponto de vista de Lito, colocando o 

espectador diretamente em sua experiência ao observar uma pichação no muro de 

seu prédio com a palavra FAGGOT (termo ofensivo em inglês, equivalente a “marica”). 

Lito se sente profundamente abalado, tomado pela humilhação e pela dor de ser 

reduzido à sua orientação sexual. Nesse momento, os oito sensates compartilham 

essa vivência de forma coletiva: todos, simultaneamente, passam a se ver no carro 

no lugar de Lito, observando a pichação ser substituída, para cada um deles, por 

outros termos estigmatizantes — FREAK, VIRGIN, PIG, SLUT, NAZI, BITCH e 

NIGGER. 

Ainda que a cena tenha como objetivo evidenciar os estigmas sociais que cada 

personagem carrega, há uma tensão semântica importante na justaposição desses 

termos. Palavras como faggot, bitch, slut e nigger são historicamente utilizadas para 

oprimir identidades marginalizadas, enquanto o termo Nazi, ao contrário, remete a 

uma ideologia política opressora e genocida. A tentativa de estabelecer uma 

equivalência entre essas diferentes formas de rotulação pode levar à diluição de suas 
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especificidades históricas e éticas, criando um efeito problemático de falsa simetria 

entre identidades oprimidas e símbolos de opressão. Nesse sentido, a cena revela 

tanto a potência quanto os limites da representação da diversidade em Sense8, 

evidenciando como o desejo de universalizar a dor pode, por vezes, apagar as 

distinções fundamentais entre vivências de violência e posições de poder. 

 
Figura 12 – Imagens de pichações com diversas palavras ofensivas 

                                      Fonte: encurtador.com.br/glDQ0. 

 
A potência da cena reside justamente na forma como ela articula a dor de um 

personagem específico – Lito – com os estigmas vividos pelos demais membros do 

cluster. Ao deslocar o ponto de vista para cada um deles, a narrativa revela como 

diferentes formas de opressão se inscrevem em seus corpos e histórias, traduzidas 

por palavras carregadas de violência simbólica. Ainda que essas experiências 

compartilhem um fundo comum de exclusão e marginalização, a série sugere que 

cada sujeito é atingido de maneira singular, a partir de sua posição social e identidade. 

Para Lito, a palavra faggot representa a exposição pública de uma identidade 

que ele mantinha em segredo por medo da rejeição. Como ator de cinema, sua 

carreira está atrelada à manutenção de uma imagem heteronormativa, e a revelação 

de sua orientação sexual provoca uma crise pessoal e profissional. A humilhação 

causada pela palavra grafada no muro ultrapassa o ataque verbal: ela sintetiza uma 

história de silenciamento e repressão. 

No caso de Will, o insulto pig remete à sua profissão como policial e às 

conotações negativas associadas à força policial, especialmente em contextos de 
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abuso de poder. Embora Will represente uma figura de proteção dentro do grupo, essa 

palavra o vincula à estrutura institucional da qual faz parte, revelando as contradições 

e os conflitos morais que atravessam sua trajetória. 

Wolfgang, por sua vez, se depara com a palavra nazi, o que não diz respeito à 

sua identidade pessoal, mas ao peso simbólico de sua origem alemã e à violência 

familiar que marcou sua infância. O insulto funciona como uma marca histórica 

projetada sobre seu corpo, evidenciando como determinadas narrativas coletivas 

seguem sendo associadas a sujeitos individuais, independentemente de sua adesão 

a tais discursos. 

Capheus é confrontado com o termo nigger, um dos mais violentos insultos 

raciais da língua inglesa, carregado de uma longa história de colonização, escravidão 

e racismo estrutural. A escolha dessa palavra torna explícita a forma como o 

personagem, mesmo representado na série como símbolo de esperança e otimismo, 

está inserido em um sistema que ainda desumaniza corpos negros. 

Entre as personagens femininas, a cena mobiliza estigmas que historicamente 

recaem sobre os corpos das mulheres, revelando como a linguagem funciona como 

instrumento de controle e disciplinamento social. Ao associar cada personagem a um 

insulto específico, a narrativa evidencia o quanto esses termos não surgem de forma 

aleatória, mas dialogam com construções históricas que delimitam os lugares 

possíveis para as mulheres na sociedade. 

Nomi, mulher trans e hacker, é confrontada com o termo freak, expressão que 

reforça a desumanização frequentemente atribuída a identidades que rompem com a 

lógica binária de gênero. A palavra carrega a marca do “anormal” e do “monstruoso”, 

situando a personagem à margem de um ideal de humanidade estável. Esse 

enquadramento inicial antecipa questões que serão retomadas ao longo da série, 

quando a narrativa problematiza a normatividade de gênero e a violência direcionada 

a corpos dissidentes, revelando como a alteridade é constantemente produzida e 

punida pelo discurso social. 

Kala, por sua vez, vê projetada a palavra virgin, que remete à moralidade sexual 

imposta às mulheres, sobretudo em contextos atravessados pelo conservadorismo 

religioso. O termo não se limita a descrever sua condição afetiva, mas atua como 

rótulo que sintetiza expectativas de pureza, docilidade e obediência. Ao mesmo 

tempo, expõe o dilema que acompanha sua trajetória: ser a “boa filha” que cumpre os 

papéis familiares e religiosos, ou afirmar-se como sujeito desejante, capaz de 
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escolhas próprias. Nesse sentido, o insulto opera como marcador simbólico de uma 

tensão que se tornará central em seu desenvolvimento narrativo. 

Riley, personagem que carrega traumas profundos relacionados à maternidade 

e à dor, é interpelada pelo insulto slut, revelando o julgamento social dirigido a 

mulheres que transgridem normas de conduta sexual. Ao inscrevê-la nesse estigma, 

a linguagem acentua sua vulnerabilidade, vinculando sua dor pessoal a uma lógica de 

censura moral que ultrapassa a experiência individual e reflete mecanismos sociais 

de punição às mulheres que escapam ao ideal de recato. Essa agressão verbal, no 

entanto, também abre espaço para pensar como a personagem desafia, ainda que de 

modo ambivalente, tais normas, questionando os limites entre fragilidade e 

resistência. 

Sun, por fim, recebe o xingamento bitch, frequentemente utilizado para punir 

mulheres assertivas ou que se recusam a ocupar posições subalternas. Ao ser 

associada a esse termo, sua postura firme e sua autonomia são reinterpretadas como 

arrogância ou desvio, revelando como a linguagem é empregada para deslegitimar 

mulheres que ocupam lugares de poder ou de enfrentamento. Nesse contexto, o 

insulto funciona como tentativa de neutralizar sua força, reafirmando a dimensão 

disciplinadora do discurso social. Ao mesmo tempo, a maneira como Sun lida com 

essa marca evidencia como tais categorias podem ser tensionadas e ressignificadas. 

Cada uma dessas palavras não apenas agride, mas evidencia os marcadores 

de gênero, sexualidade e moralidade que atravessam as personagens. Ao mobilizar 

tais insultos, Sense8 explicita a carga simbólica que recai sobre elas, não apenas 

como indivíduos, mas como representações de grupos historicamente marcados por 

processos de exclusão. A cena reforça que a violência simbólica opera também no 

campo discursivo, confirmando a leitura de Bourdieu (2017), segundo a qual a 

linguagem é um instrumento de poder capaz de nomear, classificar e reduzir sujeitos 

à sua condição social.  

Logo em seguida, nas cenas seguintes, a revolta toma conta de Kala, que 

expressa seus sentimentos ao marido Rajan (Purab Kohli): 

Para começar, existem pessoas, no mundo todo com quem eu me sinto 
conectada que são inocentes, mas estão na prisão. E estão presas pelas 
circunstâncias...ou por coisas que aconteceram no passado. E há pessoas 
sem os privilégios que temos que se sentem ameaçadas porque amam 
alguém que o mundo decidiu que elas não devem amar11(Sense8, 2017, 
T02E01).  

 
11 Todas as citações de falas/trechos da série são traduções disponibilizadas pela plataforma Netflix. 
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A fala da personagem é enternecedora, pois consegue expressar o que o 

espectador também passa a sentir após acompanhar a história de cada sensate. 

Lehmann (2007) assevera que o teatro tem seu caráter de provocação, pois pode 

deixar de ser apenas um acontecimento de exceção e passa a ser algo que fomenta 

dúvidas e questionamentos. Na série, nos enquadramos nesse papel de espectador 

que é provocado pelos eventos que ali ocorrem, é o sentimento de empatia que faz 

com que gostemos da narrativa seriada, que gostemos desse mundo novo tão 

fascinante. Sentimo-nos conectados com essas pessoas que sequer conhecemos, 

que são fictícias, mas que carregam consigo marcas do nosso cotidiano, carregam 

consigo as mazelas de uma sociedade que é preconceituosa, violenta, machista e 

sexista. 

Para Eco (1989), a serialidade pode ser vista de duas maneiras: de um lado, 

emerge a repetição, que carrega consigo aquilo que já foi visto, como uma espécie de 

eco; do outro, surge a inovação, sendo o que une, de maneira criativa, dois ou mais 

elementos, estruturando algo “novo”. Todas essas mudanças na construção desse 

novo formato de série e na narrativa seriada criam esse algo “novo” citado por 

Umberto Eco. Portanto, podemos fomentar que Sense8 pode ser considerada de fato 

a “inovação no seriado”, pois transita entre as características tradicionais do que é 

uma série, mas inclui em sua totalidade uma miscelânea de sentimentos, cores, 

imagens e sons que constroem um mundo novo. 

Ademais, há na construção da história o olhar diferenciado para a obra, pois 

duas mulheres transexuais fazem a leitura e criação do mundo Sense8. As irmãs 

Wachowski trazem consigo as marcas de serem mulheres numa sociedade que, 

muitas vezes, nega a elas o direito do uso do termo “mulher”. Lana foi a primeira das 

irmãs a fazer a transição de gênero, pois, apesar de ser mulher trans desde os anos 

2000, foi só a partir de 2012 que ela se sentiu confortável para falar abertamente sobre 

a sua identidade de gênero. Mais tarde, em 2016, a sua irmã Lilly afirmou ser mulher 

trans, e logo após o lançamento da série Sense8, a própria afirmou que foi o apoio 

familiar e especialmente o de Lana que a ajudou a enfrentar a transição. 

Figura 13 – Irmãs Lana e Lilly Wachowski 
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Fonte: https://cultura.uol.com.br/upload/tvcultura/minutocultura/20220303174126_irm-swachowski.jpg. 

 
Conhecidas pela famosa franquia Matrix, as Wachowski saem do ambiente do 

cinema e da televisão e migram para o streaming, para a criação de série sob 

demanda. Em 2015, no mesmo ano de lançamento da série Sense8, John Landgraf, 

FX CEO, cunhou o termo Peak TV, que significa o “auge da televisão” ou a “era de 

ouro da televisão”, prevendo um número de criações de roteiros originais sem 

precedentes a partir daquele ano. Sobre essa temática, Isabel Pinedo (2021, p. 2) 

assevera que  

Although overall the percentages of women in key creative roles in Hollywood 
have changed little in this decade, the rise of Peak TV has vastly increased 
the demand for programming, opening opportunities for female producers, 
and top tier actors, resulting in some productions with significant female 
creative control12. 
 

Sabemos que no caso das irmãs Lilly e Lana já há um trabalho executado 

anteriormente que lhes garante maiores chances de alcançar espaços criativos. 

Diferente de outras mulheres diretoras e produtoras que devem provar o seu talento 

para conseguir sucesso no mundo cinematográfico, e sem uma quantidade 

significativa de mulheres “means more stories are developed and written from a male 

perspective”13 (Pinedo, 2021, p. 16). Portanto, quando são bem-sucedidas na 

indústria, cabe a elas reverter o cenário no ambiente fílmico e propor um espaço de 

 
12 “Embora os percentuais de mulheres em papéis criativos-chave em Hollywood tenham mudado 
pouco nesta década, o surgimento da Peak TV aumentou muito a demanda por programação. Isso 
abriu oportunidades para produtoras e atores de alto nível, resultando em algumas produções com 
controle criativo significativo por parte das mulheres. Este é um passo positivo em direção à igualdade 
de gênero na indústria, mas ainda há muito trabalho a ser feito” (Pinedo, 2021, p. 2, tradução nossa). 
13 “Isso significa que mais histórias são desenvolvidas e escritas a partir de uma perspectiva masculina” 
(Pinedo, 2021, p. 16, tradução nossa). 

https://cultura.uol.com.br/upload/tvcultura/minutocultura/20220303174126_irm-swachowski.jpg
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qualidade para outras mulheres dentro da trama, bem como para artistas e 

profissionais que são minorias no espaço televisivo. Pinedo (2021) salienta que   

The showrunner, officially the executive producer, is usually the creator of the 
program. It is her/his job to oversee the production of the series, and s/he has 
final edit on all scripts. These figures support the idea that in the US, direct 
female creative control is crucial to generate work that locates women at the 
center of the story, conveys their desires and perspectives, deals with candor 
about women’s experiences, and deliberately serves and targets a female 
audience. It is important to note that the rise of difficult women television series 
is due primarily to the mounting demand for content, which has opened up 
opportunities for female creators, executive producers, writers, and directors, 
some of whom have created female-centered complex dramas14 (Pinedo, 
2021, p. 16-18). 

 
 As Wachowski incorporam essa diversidade de mulheres na ficção por meio de 

personagens principais e secundários que diferem em nacionalidade, gênero, posição 

social, entre outros aspectos. No entanto, essa representação não é capaz de 

abranger toda a multiplicidade existente entre as mulheres. A mesma lógica segue 

para compor o corpo artístico da obra fílmica, que é constituído por artistas que 

representam aquelas personagens. Um exemplo é uma das personagens principais 

Nomi Marks, mulher transexual, que é interpretada pela atriz transexual Jamie 

Clayton. Conceder espaço para profissionais transexuais no ambiente 

cinematográfico foi fundamental para dar visibilidade a estes profissionais que muitas 

vezes são marginalizados na sociedade. Em outras produções vemos personagens 

transexuais sendo interpretadas por pessoas heterossexuais, sendo que há inúmeros 

atores e atrizes transexuais que anseiam pelo seu momento de conseguir espaço. 

 Pinedo (2021) afirma ainda que ansiar por espaços nas séries e na televisão 

tem uma forte crescente nos Estados Unidos, principalmente pelo aumento do 

ativismo feminino e da participação das mulheres na política, e é nesse boom que as 

oportunidades para produtoras, diretoras e escritoras aumentaram 

consideravelmente. Ademais, a autora salienta que as mulheres puderam conseguir 

mais papéis nas novas produções, pois houve abundância de criação de personagens 

não convencionais, que fogem do tradicional “mãe, esposa ou namorada de alguém”. 

 
14 “O showrunner, oficialmente o produtor executivo, geralmente é o criador do programa. É seu trabalho 
supervisionar a produção da série, e ele/ela tem a edição final em todos os roteiros. Essas figuras 
apoiam a ideia de que nos EUA, o controle criativo direto feminino é crucial para gerar trabalho que 
coloca as mulheres no centro da história, transmite seus desejos e perspectivas, lida com franqueza 
sobre as experiências das mulheres e serve e tem como alvo deliberadamente um público feminino. É 
importante notar que o surgimento de séries de televisão que apresentam personagens femininas 
complexas e multidimensionais se deve principalmente à crescente demanda por conteúdo, que abriu 
oportunidades para criadoras, produtoras executivas, roteiristas e diretoras, algumas das quais criaram 
dramas complexos centrados na mulher” (Pinedo, 2021, p. 16-18, tradução nossa). 
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Ou seja, as mulheres que estavam “velhas demais” para as produções tradicionais 

puderam retornar para as telas em papéis complexos e que mostravam as várias 

facetas das mulheres.   

Ao longo desta seção, foi possível compreender como as transformações nos 

modos de produção, circulação e recepção de conteúdos audiovisuais, impulsionadas 

pelas plataformas de streaming, impactaram diretamente a forma como consumimos 

narrativas seriadas na contemporaneidade. O fenômeno Netflix, enquanto símbolo 

dessas mudanças, inaugura uma nova lógica de engajamento com o espectador, 

marcada pela imersão, pela personalização e pela globalização dos conteúdos. Nesse 

contexto, Sense8 surge como um exemplo emblemático de narrativa transnacional, 

cuja complexidade estrutural e temática reflete os desafios e as potencialidades desse 

novo modelo de produção audiovisual. A série não apenas explora os recursos 

narrativos possibilitados pelas plataformas digitais, como também tensiona questões 

políticas, culturais e identitárias que ressoam de maneira intensa entre os públicos 

conectados globalmente.  

A partir desse panorama sobre o poder das narrativas seriadas e da estrutura 

inovadora de Sense8, a próxima seção se volta à análise das representações de 

gênero na série, com ênfase nas personagens femininas e nos atravessamentos 

culturais que moldam suas experiências. Partindo da pergunta “quem pode ser 

mulher?”, a seção propõe uma reflexão sobre os diferentes modos de performar o 

feminino no contexto da narrativa, articulando essa discussão com os debates 

feministas em perspectiva oriental, notadamente nos contextos indiano e sul-coreano 

– espaços geográficos e simbólicos que ganham destaque na construção das 

personagens Kala e Sun. Trata-se, portanto, de expandir o olhar para além das 

categorias universais de gênero, incorporando as especificidades culturais que 

tensionam o conceito de mulheridade nas narrativas contemporâneas. 
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2 AS MULHERES NO UNIVERSO DE SENSE8 

 Esta seção parte da intenção de olhar com mais atenção para as mulheres que 

habitam o universo de Sense8. Mais do que pensar apenas em quantas são ou como 

aparecem, o que se busca aqui é compreender como essas personagens são 

construídas, quais histórias lhes são permitidas viver e que lugar ocupam dentro da 

narrativa. A série, ao apostar na diversidade como uma de suas marcas, traz 

diferentes experiências de mulheridade – mas é justamente nessa variedade que 

também surgem tensões importantes sobre representação, visibilidade e 

reconhecimento. 

 A primeira parte da seção é dedicada a Nomi Marks, personagem transexual 

que traz para o centro da discussão questões urgentes sobre identidade de gênero e 

legitimidade da mulheridade trans. A análise se concentra em como sua trajetória é 

representada, quais violências ela enfrenta e de que forma a narrativa a reconhece 

(ou não) como mulher. 

Em seguida, o olhar se volta para Kala e Sun, duas personagens cujas histórias 

são atravessadas por contextos culturais específicos – a Índia e a Coreia do Sul. A 

partir delas, será possível refletir sobre os feminismos orientais e como suas 

perspectivas desafiam leituras ocidentais sobre o que é ser mulher. O objetivo é 

perceber como tradições, religiosidades, expectativas sociais e familiares moldam 

essas personagens e o modo como suas experiências são contadas. 

Ao reunir essas três trajetórias, a seção busca lançar luz sobre as 

possibilidades e os limites das representações femininas em Sense8. A intenção não 

é apenas apontar presenças, mas questionar quais mulheres têm voz, quais são 

silenciadas, e como essas escolhas narrativas reforçam ou tensionam estruturas de 

gênero ainda presentes nas produções audiovisuais contemporâneas.  

2.1 Mulheridade trans e performatividade de gênero em Sense8 

Em seu Manifesto Transfeminista, Emi Koyama (2000, n.p.) enfatiza que “cada 

vez que um grupo de mulheres previamente silenciado começa a falar, outras 

feministas são desafiadas a repensar a sua ideia daquilo que e de quem representam”, 

desse modo, é necessário que a pauta trans seja levada para os diversos espaços de 

diálogos. Na série Sense8, a personagem Nomi Marks (Jamie Clayton) é a 
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responsável por nos fazer enxergar um pouco sobre as mazelas pelas quais as 

mulheres transexuais passam em seu cotidiano. 

Apesar de se ver, de se sentir, de ser uma mulher, Nomi continua a sofrer com 

os questionamentos acerca da legitimidade em carregar consigo o termo “mulher”, 

questionamentos esses que surgem no seio familiar, provocados por Janet (Sandra 

Fish), a mãe transfóbica. Segundo Letícia Nascimento (2021), para as mulheres 

transexuais e travestis, a questão de serem ou não mulheres “é um martelar 

constante, dúvida produzida pelo não enquadramento de [...] experiências dentro do 

CIStema colonial moderno de gênero” (Nascimento, 2021, p. 17). Portanto, é preciso 

compreender de que maneira a mulher transexual se enquadra na categoria gênero e 

como ela pode transitar livremente e apoderar-se do termo mulher/mulheres. 

Buscando reivindicar o espaço que lhes foi negado ao longo de muitos anos, 

surge o movimento do Transfeminismo, que “oferece um olhar diferente sobre o 

feminismo considerado padrão [...]. São contribuições para o modo como entendemos 

o feminismo no campo das lutas políticas e das proposições teóricas” (Nascimento, 

2021, p. 21). Para Emi Koyama (2000, n.p), “o transfeminismo é, primariamente, um 

movimento de e para mulheres trans que vêem a sua libertação como intrinsecamente 

ligada à libertação de todas as mulheres (e além)”. No Manifesto Transfeminista, 

Koyama (2000) aponta que o transfeminismo não tem a intenção de tomar o controle, 

de ditar regras, pelo contrário, quer estender e emancipar o feminismo através da 

libertação, ademais, pretende igualmente lutar pelas mulheres trans e não-trans, 

pedindo que estas, em troca, defendam as primeiras. 

O transfeminismo acredita que existem tantas formas de se ser mulher como 
existem mulheres e que devemos ser livres para tomar as nossas próprias 
decisões sem culpa. Para tal, o transfeminismo confronta as instituições 
políticas e sociais que inibem ou condicionam as nossas escolhas individuais, 
enquanto se recusa a culpar as mulheres individualmente por decisões 
pessoais (Koyama, 2000, n.p.). 

 
Mas quem é o responsável por validar o direito da mulher trans de ser “mulher”? 

De fazer parte desse espaço de mulheres? É preciso então revisitar a categoria 

gênero, pensando principalmente no potencial conceitual e político que a categoria 

possui. Nascimento (2021) assevera que:   

desessencializar o gênero é importante porque é na medida em que essa 
desnaturalização acontece é que podemos perceber que outras sujeitas 
dentro das relações de poder fortemente marcadas pelo machismo, sexismo 
e patriarcado na sociedade vigente podem fazer parte do feminismo, como 
sujeitas legítimas de luta, experiências e produção conceitual (Nascimento, 
2021, p. 43). 
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Desse modo, seria possível ter um denominador comum na categoria mulher? 

Podemos olhar pelo aspecto da biologia ou também da construção social do caráter 

humano. O sexo biológico pode ser sim considerado um denominador comum, porém, 

seria ele único? Sobre essa temática, Linda Nicholson (1990) afirma que ao mesmo 

tempo que há uma base biológica que unificaria as mulheres, a biologia não é 

suficiente para explicar a opressão feminina. Somos mulheres porque temos uma 

anatomia reprodutiva, mas isso não determina a nossa opressão exclusivamente, ou 

não dá conta de explicar essas opressões, além disso, apesar de termos as funções 

reprodutivas, isso não determina os nossos traços da personalidade, haja vista que 

isso seria o que a teórica chama de um processo de socialização.  

O processo de socialização feminina é importante, pois produz marcas nessas 

mulheres que desde o seu nascimento são identificadas como mulheres, por conta de 

um marcador biológico que é o aparelho reprodutivo. O conceito de gênero nasce 

dessa ideia da diferenciação sexual. Nós temos diferenças sexuais, que são 

perceptíveis no formato dos órgãos, nos corpos, nas funções reprodutivas que 

desempenhamos e não há como negá-la, mas há o processo de interpretação dessas 

diferenças sexuais, é preciso colocar tais processos em análise.  

Seguindo nas discussões com relação à base da identidade entre as mulheres, 

Adriana Pisciteli (2009) considera que a categoria "mulher" inclui tanto aspectos 

biológicos quanto aspectos socialmente construídos. A pesquisadora salienta que, em 

geral, as feministas radicais enfatizavam a junção das mulheres ao longo do tempo e 

das culturas e viam o corpo feminino como uma condição necessária para a 

perpetuação da opressão patriarcal. Desse modo, se a ênfase nos aspectos biológicos 

colocou o feminismo em um terreno potencialmente essencialista, o desenvolvimento 

do conceito de opressão levou a uma expansão do seu significado político. Vale 

destacar que o conceito de opressão também não é universalizado, ele tem diferentes 

dimensões de acordo com as suas interseccionalidades, e isso aparece de maneira 

forte no feminismo negro.  

Não obstante, de acordo com Joan Scott (1991), levar em consideração a 

cultura e a tradição não é sempre uma solução para a universalização da categoria 

das mulheres. Para Scott (1991), os termos simplesmente referem-se a como 

mulheres, entendidas como fêmeas biológicas, são tratadas diferentemente – o 

próprio significado do conceito “mulheres” não é pensado para ser mudado.  Apesar 

de as feministas dos anos 1960 e 1970 ampliarem as discussões sobre a categoria 
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mulher, ainda acabaram por essencializar o termo, ou seja, compreendiam que as 

mulheres sofriam com diferentes regimes de opressões, entretanto, acreditavam que 

tais condições aconteciam pelas suas questões reprodutivas, voltando à questão do 

sexo biológico. 

Partindo dessa ideia de universalização, outras mulheres já haviam 

questionado esse padrão. Retomamos Sojouner Truth, que em 1851, na Women’s 

Rights Convention, em Akron, Ohio, Estados Unidos, questionou em seu discurso “E 

eu não sou uma mulher?”, ou seja, mesmo tendo os órgãos biológicos/sexuais de uma 

mulher, ela não era vista e tratada como uma mulher perante a sociedade, as 

interseccionalidades como raça e classe social eram base para que esse tratamento 

não fosse o mesmo para todas as mulheres, mas na época, isso não era levado em 

consideração pela sociedade. Dessa maneira, concluímos que ter seios e vagina não 

era o único quesito necessário para ser considerada mulher naquela época. 

Já nos anos 1980, Monique Wittig, no final de seu artigo “O Pensamento 

Hétero”, em tom provocativo e irônico afirma que “As lésbicas não são mulheres” 

(Wittig, 1980, n.p.)15. Tal afirmação parte da ideia de que na concepção patriarcal, a 

mulher é feita para o homem, portanto, quando as mulheres lésbicas rompem com 

esse destino, rompem com essa natureza de ser mulher, logo não seriam mulheres.  

A autora afirma que “estes discursos da heterossexualidade oprimem-nos no sentido 

em que nos impedem de falar a menos que falemos nos termos deles [...]. Estes 

discursos negam-nos toda a possibilidade de criar as nossas próprias categorias” 

(Wittig, 1980, n.p.).   

Ainda seguindo com as análises de Monique Wittig com relação à categoria 

mulher, em seu artigo “Não se nasce mulher”, a pesquisadora classifica “mulheres” 

como uma categoria política: 

É nossa tarefa histórica, somente nossa, definir em termos materialistas o 
que chamamos opressão, analisar as mulheres como classe, o que equivale 
a categoria ‘mulher’ e a categoria “homem’, são categorias políticas e 
econômicas, portanto, não são eternas. Nossa luta intenciona fazer 
desaparecer os homens enquanto classe, não como um genocídio, mas como 
uma luta política. Quando a classe dos ‘homens’ tiver desaparecido, as 
mulheres como classe desaparecerão também, porque não haverá escravos 
sem senhores. Nossa primeira tarefa, me parece, é sempre tratar de distinguir 
cuidadosamente entre as ‘mulheres’ (a classe da qual lutamos) e ‘a-mulher’, 
o mito. Porque a ‘mulher’ não existe para nós: é somente uma formação 

 
15 O ensaio “O pensamento hétero” foi originalmente publicado por Monique Wittig em 1980. A versão 
utilizada nesta pesquisa corresponde à tradução publicada em 2006 na coletânea organizada por 
Berenice Bento. 
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imaginária, enquanto que as ‘mulheres’ são o produto de uma relação social 
(Wittig, 1980, n.p.). 

 
Em consonância com Wittig, Judith Butler (2017) afirma que gênero é um ideal 

performativo inatingível. E nós, como mulheres, nunca iremos chegar a esse “lugar de 

mulher”, pois a categoria é pensada para que as mulheres – mesmo a branca, 

cisgênero, magra, rica, que está dentro do padrão – nunca consigam alcançar esse 

lugar. Mesmo que se sigam todas as regras do patriarcado, do machismo, ainda 

assim, essa mulher sofrerá algum tipo de violência tentando chegar a esse objetivo. 

Isso porque as mulheres nunca serão suficientemente “mulher” dentro do padrão 

colonial, e é por essa razão que Wittig afirma que temos que romper com a formação 

imaginária da categoria mulher. E é por esse mesmo motivo que Butler (2017) reitera 

que mesmo que cumpramos com o ideal que deveríamos performar, sendo doces, 

amáveis, tranquilas, educadas, submissas, nunca seremos o suficiente, pois esse 

lugar de “mulher” é feito para que nunca o alcancemos. 

Verificamos, desse modo, que, mesmo com as tentativas de universalizar a 

categoria mulher ou mesmo que haja quesitos em comum entre as mulheres, esse 

denominador comum nunca será sentido da mesma forma por nós. (2012, p. 336-337) 

salienta:  

Quando o gênero se coloca como um conjunto de questões sobre o que ainda 
não sabemos e quando mulheres são entendidas em si mesmo como uma 
construção (não os papéis das mulheres, mas ‘mulheres’), então gênero 
torna-se uma maneira de interrogar as complexas fontes que fazem das 
mulheres uma ‘coletividade flutuante’ digna de atenção política e acadêmica.  

 
O gênero aqui, considerado por Scott (2012) como flutuante, nos mostra que 

há diversos modos de construirmos nossas experiências como nós mesmas, é uma 

produção contínua e que se reelabora ao longo de nossa vida e de nossa prática 

social. 

Para Maria Lugones (2014), o gênero se apresenta também como uma 

imposição colonial, razão pela qual a autora declara que “só os civilizados são homens 

ou mulheres”, e a partir dessa afirmação vemos que a diferença sexual é um dos 

parâmetros utilizados para dividir e hierarquizar as pessoas colonizadas, assim como 

a raça, a classe. Nessa perspectiva, quem é homem e mulher é o colonizador, os 

colonizados não se encaixam nessa categoria. O regime de colonização se baseia em 

gênero, raça e classe, os colonizados não são tratados de maneira plena em sua 
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masculinidade e feminilidade. São diferentes camadas de opressões que atingem 

essas pessoas de diferentes modos.  

É a partir dessas múltiplas análises sobre gênero que a pauta das mulheres 

transgênero começa a aparecer, pois elas também são oprimidas. Por isso, em 2015, 

quando a série Sense8 apresenta uma personagem transgênero como protagonista, 

possibilita que haja maior visibilidade para o transfeminismo e para as discussões 

sobre a pauta do gênero.  

No Brasil, quando a temática é sobre gênero há uma polaridade muito grande, 

os sujeitos ultraconservadores se negam a interpretar e a compreender a temática, 

resultando em violência, inclusive contra as teóricas da área. Judith Butler, em 2017, 

foi uma das vítimas dos atos de violência. De acordo com o Jornal Época, “a escritora 

estava na área de check-in do Aeroporto de Congonhas [...] quando foi perseguida 

por uma mulher que segurava um cartaz com uma foto sua desfigurada e gritava 

repetidos xingamentos”; além disso, Butler também foi empurrada com o cartaz, feito 

de madeira e cartolina. 

Mais tarde, a filósofa escreveu um artigo para o jornal Folha de São Paulo, no 

qual teve a intenção de explicar um pouco sobre a sua teoria de gênero, além de tentar 

decifrar o ódio contra um pensamento que defende a dignidade e os direitos sexuais 

e que condena a violência contra mulheres e pessoas trans: 

A cada um de nós é atribuído um gênero no nascimento, o que significa que 
somos nomeados por nossos pais ou pelas instituições sociais de certas 
maneiras. Às vezes, com a atribuição do gênero, um conjunto de expectativas 
é transmitido: esta é uma menina, então ela vai, quando crescer, assumir o 
papel tradicional da mulher na família e no trabalho; este é um menino, então 
ele assumirá uma posição previsível na sociedade como homem. No entanto, 
muitas pessoas sofrem dificuldades com sua atribuição – são pessoas que 
não querem atender àquelas expectativas, e a percepção que têm de si 
próprias difere da atribuição social que lhes foi dada. A dúvida que surge com 
essa situação é a seguinte: em que medida jovens e adultos são livres para 
construir o significado de sua atribuição de gênero? Eles nascem na 
sociedade, mas também são atores sociais e podem trabalhar dentro das 
normas sociais para moldar suas vidas de maneira que sejam mais vivíveis. 
E instituições sociais, incluindo instituições religiosas, escolas e serviços 
sociais e psicológicos, também deveriam ter capacidade de apoiar essas 
pessoas em seu processo de descobrir como viver melhor com seu corpo, 
buscar realizar seus desejos e criar relações que lhes sejam proveitosas. 
Algumas pessoas vivem em paz com o gênero que lhes foi atribuído, mas 
outras sofrem quando são obrigadas a se conformar com normas sociais que 
anulam o senso mais profundo de quem são e quem desejam ser. Para essas 
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pessoas é uma necessidade urgente criar as condições para uma vida 

possível de viver (Butler, 2017)16.   
 

Diante das discussões apresentadas até o presente momento, podemos 

compreender que não há uma resposta para a pergunta que nomeia esta subseção. 

Quem pode ser mulher? Esta é uma pergunta que estará sempre em aberto, o que 

podemos fazer é entender maneiras de operacionalizar a análise e estarmos abertos 

a repensar e ressignificar os nossos termos. 

Ao trazer para uma série de destaque no mundo cinéfilo uma personagem 

transgênero, sabemos que as irmãs Wachowski buscavam causar impacto e mais do 

que isso, normalizar a aparição de personagens de diversas identidades de gênero 

no ambiente fílmico. Além disso, abrir espaço para que artistas transgêneros também 

possam aparecer como protagonistas nas produções cinematográficas, caso de Jamie 

Clayton, que é uma atriz transgênero.  

Apesar da proposta de inserir uma personagem trans como parte central da 

narrativa, Sense8 acaba por reproduzir, em certa medida, padrões normativos 

historicamente associados à representação de corpos dissidentes no audiovisual. 

Nomi Marks é uma mulher trans branca, magra, loira e de classe média alta, 

características que, embora representem uma vivência possível e legítima, não dão 

conta da pluralidade das experiências trans. A escolha por esse perfil estético e social 

não é, por si só, problemática; o que se torna objeto de análise crítica é a ausência de 

outras corporalidades e intersecções, especialmente no contexto de uma série que se 

propõe a valorizar a diversidade. 

Figura 14 – Jamie Clayton 

 
 

 

 

 

   

 

 

 
16 BUTLER, Judith. Judith Butler escreve sobre sua teoria e a passagem pelo Brasil. Revista Veja, 19 
nov. 2017. Disponível em: https://veja.abril.com.br/cultura/judith-butler-escreve-sobre-sua-teoria-e-a-
passagem-pelo-brasil. Acesso em: 11 jul. 2020.  
 

https://veja.abril.com.br/cultura/judith-butler-escreve-sobre-sua-teoria-e-a-passagem-pelo-brasil
https://veja.abril.com.br/cultura/judith-butler-escreve-sobre-sua-teoria-e-a-passagem-pelo-brasil


66 

 

 

 

 
Fonte: https://sense8.fandom.com/wiki/Jamie_Clayton. 

 
Sob a perspectiva da teoria interseccional, conforme formulada por Kimberlé 

Crenshaw (2002), é essencial compreender que gênero, raça, classe e sexualidade 

não atuam isoladamente, mas se entrelaçam na construção das experiências sociais. 

Ao não contemplar outras formas de ser mulher trans – negras, gordas, periféricas, 

latinas, ou com deficiência, por exemplo –, a série limita a potência de sua proposta 

representativa. Ainda que a narrativa avance ao posicionar uma mulher trans em papel 

protagonista, o recorte escolhido reflete uma visão específica e, possivelmente, 

autobiográfica das próprias criadoras, o que evidencia a necessidade de ampliar as 

lentes por meio das quais as identidades trans são pensadas e apresentadas ao 

público. 

Nas produções da Netflix, outras atrizes transgênero também já haviam atuado 

em papéis de destaque, caso de Laverne Cox, conhecida por interpretar Sophia 

Burset, na série Orange Is the New Black (2013), o que lhe rendeu a primeira indicação 

de uma mulher trans ao Emmy Awards na categoria Melhor atriz convidada numa série 

de comédia. 

Em 2015, ao ocupar o espaço de protagonista em uma série que seria 

divulgada mundialmente, Jamie Clayton, assim como as irmãs Wachowski, 

desestabilizou a base tradicional de contratação de artistas para papéis principais, 

haja vista que em outros programas televisivos já havia personagens trans, porém, 

sempre secundários, sem o desenvolvimento da personagem durante uma quantidade 

grande de episódios e sem visibilidade para os artistas.  

Apesar dos esforços em divulgar a causa, em alguns programas televisivos, 

personagens transgênero continuaram a ser interpretados por atores e atrizes cis, o 

que gerou críticas no mundo do entretenimento. A atriz Jamie Clayton, por exemplo, 

em entrevista ao Observatório G, durante breve passagem pelo Brasil, criticou a 

escolha de Carol Duarte para viver Ivan na novela brasileira A Força do Querer (2017): 

“Sei que mulher interpretando trans não é trans. Me pergunto se isso é, em partes, o 

porquê da reação positiva. Me pergunto como seria se ele (o ator) realmente fosse 

trans”, afirmou Clayton.  

De acordo com Dusty Whistles (2023), no Brasil, a discussão sobre a temática 

do fenômeno nomeado como Transfake iniciou-se em 2016 com o lançamento do 

https://sense8.fandom.com/wiki/Jamie_Clayton
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manifesto “Representatividade Trans Já”, pelas contribuições de Renata Carvalho e 

do Monart, porém, a temática ganhou maior notoriedade em 2018 por meio do 

relançamento do Manifesto na rede social Facebook. A pesquisadora Whistles (2023, 

n.p.) assevera que o termo "transfake" 

descreve a ação de artistas cisgénero que participam na exclusão de 
trabalhadores culturais trans através da apropriação de papéis trans. Esta 
prática acontece numa variedade de meios artísticos como o teatro, o cinema 
e as artes performativas, bem como no meio académico [...].  
É uma forma de discriminação em que a capacidade das pessoas de saber 
algo ou de descrever a sua experiência é silenciada e excluída, levando a 
uma maior marginalização e falsa representação (Whistles, 2023, n.p.). 
 

 No manifesto “Representatividade Trans Já”, verificamos que há inúmeros 

pontos de crítica à sociedade e ao espaço de produção artística, contudo, o que se 

destaca é o preconceito, que está enraizado no corpo social e que precisa ser 

subvertido e desarmado para permitir que as pessoas trans consigam sair da 

marginalização. Isso porque, de acordo com o Manifesto, “o corpo trans é 

sistematicamente estigmatizado, hiper-sexualizado, caricaturado, fetichizado, 

zootificado, desumanizado e risível” (Monart, 2018, n.p), outrossim, sinaliza que 

muitas vezes a forma de tratamento recebida pelas pessoas transexuais é 

“preconceituosa/transfóbica/errônea/caricatural/sexualizada/fetichizada, que muitas 

vezes só reforça mais estereótipos contribuindo ainda mais para a exclusão dos 

nossos corpos Trans.” (Monart, 2018, n.p). 

Segundo, não acreditam no nosso potencial e nas nossas técnicas como 
artistas. Mesmo que a maioria dos personagens Trans sejam cheios de 
aptidões e talento, nós artistas Trans nunca temos talento suficiente para 
interpretá-los, não somos ‘Trans suficientes’. 
REPRESENTATIVIDADE é o ato de estarmos PRESENTES. 
Não existe meia representatividade. 
Ou se tem ou não se tem. 
Precisamos ser vistas e vistos, reconhecides através de referências 
concretas, da presença dos nossos corpos, que carregam nossas histórias. 
Para a maioria da população Trans jovem ou ‘não-assumida’ é nos filmes e 
na televisão a primeira, senão a única vez, que se vêem representades 
(Monart, 2018, n.p). 
 

Dessa forma, evidencia-se a importância de espaços midiáticos que acolham e 

visibilizem a diversidade de corpos e identidades, permitindo que mulheres 

transgênero ocupem posições de centralidade e sejam reconhecidas em sua condição 

de sujeitos. No episódio inicial da primeira temporada de Sense8, intitulado 

“Ressonância Límbica”, a personagem Nomi Marks é apresentada em uma cena de 

intimidade com sua companheira Amanita Caplan (interpretada por Freema 

Agyeman). Tal cena não apenas introduz a relação afetiva entre as personagens, 
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como também exerce um papel fundamental na representação do corpo transexual 

na ficção televisiva. 

Ao retratar Nomi em um momento de vulnerabilidade e conexão emocional, a 

série rompe com a tendência recorrente de representar pessoas trans como objetos 

de fetiche, violência ou marginalização. Seu corpo é mostrado com naturalidade e 

respeito, sem a necessidade de explicações ou enquadramentos pedagógicos, 

afirmando sua identidade como legítima e integrada à narrativa. A representação da 

cena sexual entre Nomi e Amanita também se afasta do erotismo estereotipado, 

adotando uma abordagem direta e afetiva. 

Um detalhe significativo da cena é o uso de uma cinta peniana por Amanita, 

com um pênis de borracha decorado com as cores da bandeira LGBTQIAPN+. Mais 

do que um acessório sexual, o objeto se configura como um símbolo de afirmação 

política e de orgulho queer, marcando a sexualidade das personagens como um 

espaço de resistência e celebração. Nesse sentido, a narrativa promove uma 

representatividade trans positiva, na qual os corpos dissidentes não são ocultados ou 

problematizados, mas inseridos em dinâmicas de afeto, desejo e subjetividade 

complexa. 

Figura 15 – Nomi e Amanita 

 Fonte: Captura de tela nossa de T01E01 Ressonância Límbica [Série Sense8]. 
 
Ainda nesse episódio, é apresentada a história de como Nomi e Amanita se 

conheceram. À medida que a personagem rememora sua trajetória com Amanita, 

torna-se evidente que, mesmo no interior da comunidade LGBTQIAPN+, Nomi 

enfrentou discriminação por ser uma mulher trans. A série evidencia as tensões 

internas que atravessam o movimento, apontando que nem todas as identidades ali 

representadas são acolhidas de forma igualitária. Essa crítica torna-se ainda mais 
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relevante no contexto do feminismo, que, apesar de suas múltiplas vertentes, também 

abriga discursos excludentes. Diversos movimentos ao longo das décadas foram 

marcados por correntes que negam o reconhecimento de mulheres trans como parte 

legítima do coletivo feminino, reproduzindo lógicas de exclusão baseadas em 

perspectivas essencialistas. 

Nas memórias de Nomi, ela e Amanita visitam uma praça onde relembram sua 

primeira participação na Parada do Orgulho. Durante o evento, Amanita a apresenta 

a um grupo de amigas lésbicas, e uma delas reconhece Nomi como “a transexual do 

blog sobre políticas”. Em seguida, inicia um confronto sobre sua posição política em 

relação aos direitos LGBTQIAPN+. Nomi expressa sua crítica à fragmentação por 

rótulos identitários, argumentando que categorias como “gay”, “lésbica” ou “trans” 

podem reforçar a separação em vez de promover a inclusão social. A mulher, por outro 

lado, a acusa de apagar as especificidades das lutas femininas e diz: “nós, mulheres, 

lutamos para sermos reconhecidas”, concluindo que Nomi seria “apenas outro homem 

colonizador tentando tomar o espaço das mulheres”. 

Esse tipo de argumento está presente em discursos promovidos por setores 

identificados como Feministas Radicais Trans-Exclusionárias (ou TERFs, na sigla em 

inglês), cujas premissas se baseiam na negação da identidade transgênero e na 

defesa de que mulheres trans seriam, na verdade, homens que reivindicam uma 

identidade feminina. Como explica Corrêa (2020), essa corrente argumenta que a 

presença de mulheres trans em espaços exclusivos para mulheres – como prisões ou 

abrigos – representaria riscos à segurança dessas populações. Além disso, parte 

dessas feministas considera que mulheres trans reforçariam estereótipos de gênero e 

comprometeriam conquistas históricas da luta feminista. Segundo Corrêa (2020, n.p.), 

“o avanço nos direitos dos transgêneros pode ocorrer, muitas vezes, às custas dos 

direitos das mulheres”. 

Na sequência das cenas, as personagens assistem a uma apresentação teatral 

em homenagem ao Dia do Orgulho Gay. Um dos idealizadores da peça afirma que 

deseja celebrar a data de forma diferente: não com festa, mas com memória. Sua 

proposta é relembrar as inúmeras vidas perdidas ao longo da história da luta 

LGBTQIAPN+, reconhecendo o sofrimento e a resistência de quem pavimentou o 

caminho para as liberdades hoje possíveis. 

Durante a encenação, é apresentado um monólogo que rememora um episódio 

vivido durante a epidemia de HIV/AIDS: 
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Entrei no quarto, e vi um homem de trinta e poucos anos que parecia ter 92, 
só pele e ossos, pesando talvez 36 quilos. Ele estava no respirador. E ele 
falou, ele me falou... ‘Faça isso por mim... Precisa me fazer um favor’. Eu 
disse: ‘Seja lá o que for, é só pedir’. E ele disse: ‘Não posso continuar assim’. 
Ele disse: ‘Sabe, se eu pudesse... Carregue-me para o telhado e atire-me lá 
de cima. Estou pesando só 36 quilos, e você é forte, você consegue’. Então, 
eu falei ‘Jay, não posso. Você não pode me pedir isso’. E quando ele morreu, 
eles chegaram usando trajes protetores e o colocaram em um saco (Sense8, 
2017, T01E01). 

 

A cena funciona como uma homenagem às vítimas da AIDS, sobretudo aquelas 

que, nas décadas de 1970 e 1980, enfrentaram não apenas a doença, mas o 

abandono, o preconceito e o estigma social. A magreza extrema da personagem 

representa os efeitos do HIV em um corpo adoecido, evocando uma memória coletiva 

de dor e resistência. A produção opta por enfatizar não apenas a perda, mas a 

dignidade e a urgência de lembrar que os direitos celebrados atualmente foram 

conquistados a um custo humano elevado. 

Segundo o Ministério da Saúde (2022), desde o surgimento da epidemia, os 

homossexuais foram, em nível mundial, o grupo mais atingido pela AIDS. O Guia de 

Prevenção das DST/aids e Cidadania para Homossexuais afirma que 

 
desde o surgimento da aids no início da década de 80, os homossexuais 
foram, em nível mundial, o grupo populacional mais atingido pela epidemia. 
Associando diferentes fatores que vão desde as características 
comportamentais até o estilo de vida, o risco e a vulnerabilidade dos/as 
homossexuais face à infecção pelo HIV/aids, foram significativamente 
acentuados pela falta de informação, pelo estigma e pelo preconceito da 
sociedade. Mas foram também os homossexuais os protagonistas das 
primeiras e urgentes respostas para o enfrentamento dessa epidemia que 
ultrapassava as fronteiras da saúde, revertendo e (des)construindo o 
imaginário social que os vinculou, equivocadamente, à culpa, à proibição, à 
doença e à discriminação (Brasil, 2022, n.p.). 

 
Ao inserir esse monólogo na narrativa, Sense8 conecta a luta atual à memória 

histórica do movimento LGBTQIAPN+, resgatando a trajetória de exclusão que 

marcou a epidemia de AIDS e homenageando as resistências que dela emergiram. A 

arte, nesse contexto, torna-se um espaço de denúncia, mas também de reexistência, 

convocando o espectador a lembrar, reconhecer e resistir junto. 

Nesse contexto, quando o fenômeno da AIDS emergiu globalmente no início 

dos anos 1980, a epidemia afetou de forma especialmente violenta a comunidade gay. 

Na época, termos como “peste” ou “câncer gay” eram amplamente utilizados por 

veículos de imprensa e no discurso popular para se referir à nova doença, associando-

a diretamente à homossexualidade e contribuindo para a estigmatização das pessoas 

soropositivas. O monólogo apresentado no episódio retoma essa atmosfera de 
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abandono social, em que o medo coletivo se converteu em desprezo e 

desumanização. A imagem final da narrativa, na qual o corpo da vítima é colocado em 

um saco preto e removido de forma impessoal, simboliza o isolamento a que muitas 

pessoas foram submetidas, privadas até mesmo do direito a uma morte digna. A 

súplica do personagem doente, que pede ao amigo que o mate para escapar da 

humilhação, expressa o desejo de manter alguma autonomia diante do olhar 

condenatório da sociedade — um pedido que, no entanto, não é atendido. 

A série retoma a discussão sobre o HIV também na trajetória de Capheus. 

Vivendo no Quênia, o personagem dedica-se a conseguir medicamentos 

contrabandeados para sua mãe, que vive com o vírus e necessita de tratamento para 

sobreviver. A narrativa, nesse caso, evidencia as desigualdades no acesso à saúde e 

à medicação de qualidade em países do chamado Terceiro Mundo, onde os impactos 

da epidemia ainda são profundamente sentidos. Ao abordar essa questão, as 

criadoras da série deslocam o foco do discurso sobre o HIV para além do eixo global 

Norte, trazendo à tona a invisibilização de corpos que continuam adoecendo e 

morrendo por falta de políticas públicas efetivas. Essa temática será aprofundada na 

seção dedicada à personagem Kala Dandekar, que atua como farmacêutica em 

Mumbai e problematiza as contradições da indústria farmacêutica global. 

A narrativa avança e no episódio 02 da primeira temporada, intitulado “Eu 

também sou nós”, o enredo retorna à personagem Nomi. Descobrimos que ela é uma 

ativista digital e hacker, já tendo sido presa por suas ações, fato que ela descreve 

ironicamente como estando agora “reabilitada, afiançada, legalizada”. Em meio às 

comemorações do Dia do Orgulho, Nomi publica em seu blog um vídeo com um 

discurso que reforça seu posicionamento político perante a sociedade e a própria 

comunidade LGBTQIAPN+ 

 
Estive pensando na minha vida, e em todos os erros que cometi. Os erros 
que me incomodam, aqueles dos quais me arrependo, são aqueles que 
cometi por causa do medo. Durante muito tempo, senti medo de ser quem 
sou, porque aprendi com meus pais que havia algo errado em ser como eu. 
Algo ofensivo, algo que deveria ser evitado, que talvez até merecesse 
piedade. Algo que ninguém poderia amar. Minha mãe é fã de São Tomás de 
Aquino. Ele chama o orgulho de pecado. De todos os principais pecados 
mortais, São Tomás considerada o orgulho como a rainha dos sete mortais. 
Ele achava que era isso que levava a todos os pecados e que nos tornava 
viciados em pecados. Mas o ódio não é pecado, segundo essa lista. Nem a 
vergonha. Eu tinha medo da parada porque desejava muito participar dela. 
Então, hoje, vou desfilar por aquela parte de mim que um dia sentiu medo 
demais de desfilar. E por todas as pessoas que não podem desfilar, as 
pessoas vivendo vidas como a que vivi. Hoje, desfilo para lembrar que não 
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sou apenas eu. Também sou um ‘nós’. E nós desfilamos com orgulho. Então, 
vá se foder, Aquino! (Sense8, 2017, T01E02). 

 
O discurso proferido por Nomi no episódio “Eu também sou nós” (T01E02) 

explicita o conflito entre sua identidade de gênero e a rejeição sofrida dentro do próprio 

núcleo familiar, especialmente por parte da mãe, devota de São Tomás de Aquino. Ao 

rememorar os efeitos do medo internalizado, Nomi revela como os valores religiosos 

herdados de sua criação foram responsáveis por moldar uma percepção negativa de 

si mesma, marcada por culpa, vergonha e silenciamento. A referência crítica a Aquino, 

que considera o orgulho como o pior dos pecados capitais, funciona como contraponto 

simbólico ao significado político do orgulho LGBTQIAPN+. 

O discurso também evidencia a trajetória de superação da personagem: da 

vergonha ao orgulho, da individualidade isolada ao sentimento de pertencimento 

coletivo. Ao afirmar que “não sou apenas eu. Também sou um ‘nós’”, Nomi insere sua 

experiência pessoal em uma narrativa histórica de resistência. O orgulho, aqui, não 

se reduz a uma celebração identitária, mas funciona como afirmação pública de 

existência diante da negação sistemática de direitos. A fala final – “Então, vá se foder, 

Aquino!” – rompe com o discurso moralizador e legitima a desobediência simbólica 

como forma de reivindicação de humanidade. Trata-se, portanto, de uma performance 

discursiva que articula memória, identidade e política, reafirmando o papel do corpo e 

da palavra como espaços de luta. 

  
Figura 16 – Comemoração no desfile do dia do Orgulho Gay 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: https://universodecienciaficcion.blogspot.com/2020/08/2015-sense-8.html. 

 
A presença de Nomi Marks em Sense8 representa um avanço significativo no 

que diz respeito à visibilidade de pessoas trans no universo audiovisual. Sua posição 

como protagonista, com uma narrativa própria, sensível e politicamente engajada, 

rompe com estereótipos comuns atribuídos a personagens trans em séries e filmes. 

No entanto, ao analisar criteriosamente a construção de sua personagem, torna-se 

https://universodecienciaficcion.blogspot.com/2020/08/2015-sense-8.html


73 

 

 

evidente que essa representatividade ainda está situada dentro de certos limites – 

sobretudo no que se refere à padronização do corpo e da identidade trans. Ao escolher 

uma mulher trans branca, magra, loira e inserida em um contexto socioeconômico 

confortável, a série acaba, ainda que de forma não intencional, reproduzindo um ideal 

normativo de feminilidade trans que deixa à margem outras experiências igualmente 

legítimas. 

A partir da teoria interseccional, fica claro que gênero não pode ser 

compreendido isoladamente, mas, sim, em articulação com outros marcadores 

sociais, como raça, classe, corpo e território. A ausência de maior diversidade entre 

as identidades trans representadas na série levanta questões sobre quais corpos são 

considerados “representáveis” dentro do discurso da diversidade e quais seguem 

sendo invisibilizados, mesmo em obras que se propõem progressistas. Nesse sentido, 

é possível reconhecer a importância simbólica de Nomi como figura trans central na 

narrativa sem perder de vista os limites estruturais que ainda atravessam sua 

representação. 

A reflexão sobre Nomi também nos permite expandir o olhar para outras 

personagens femininas da série que vivem experiências culturalmente situadas e 

marcadas por opressões específicas. É o caso de Kala e Sun, cujas trajetórias estão 

profundamente entrelaçadas aos contextos da Índia e da Coreia do Sul. Assim, a partir 

de agora, a seção se volta para os feminismos orientais e suas contribuições para 

compreender como diferentes formas de ser mulher são construídas, vividas e 

representadas, deslocando o olhar do Ocidente como centro e abrindo espaço para 

perspectivas que desafiam modelos universais de mulheridade. 

2.2 Feminismo oriental: Ásia  

Além da trajetória de Nomi Marks, mulher trans branca inserida em um contexto 

ocidental, a narrativa seriada apresenta outras personagens que permitem ampliar o 

olhar sobre a diversidade de vivências femininas. É o caso de Kala Dandekar, na Índia, 

e Sun Bak, na Coreia do Sul, cujas experiências estão atravessadas por dinâmicas 

culturais, sociais e religiosas específicas. A presença dessas personagens convida à 

reflexão sobre os feminismos orientais, que oferecem perspectivas críticas ao 

universalismo presente em muitas leituras ocidentais do feminismo. 

O feminismo, enquanto movimento social e campo de estudo, é múltiplo e 

heterogêneo. De um lado, ele acolhe experiências e vozes de diferentes culturas; de 
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outro, suas teorizações, muitas vezes centradas em paradigmas euro-americanos, 

reproduzem visões comparativas e redutivas quando aplicadas a contextos não 

ocidentais. As histórias de Kala e Sun evidenciam como as mulheres são percebidas 

de formas distintas ao redor do mundo, resultado das especificidades históricas e 

culturais de cada sociedade – distinções que se tornam fundamentais para se 

compreender as divergências entre o feminismo ocidental e o feminismo asiático. 

Enquanto o feminismo ocidental tem raízes nos movimentos sufragistas do 

século XIX e nos processos de emancipação feminina em sociedades eurocêntricas, 

os feminismos asiáticos emergem em contextos atravessados pelo colonialismo, pela 

dominação imperialista e pela opressão de sistemas patriarcais locais. Assim, as 

teóricas feministas orientais frequentemente articulam as questões de gênero a outras 

formas de opressão, como o racismo, a pobreza e os efeitos da globalização. 

Críticas fundamentais ao feminismo ocidental foram formuladas por autoras 

como Chandra Talpade Mohanty, Gayatri Chakravorty Spivak, Song-Woo Hur, Rekha 

Pande e Jinsook Kim, que denunciam a tendência do pensamento hegemônico a 

universalizar a experiência feminina com base em um modelo branco, burguês e 

ocidental. Essas autoras propõem um feminismo situado, atento às especificidades 

históricas e culturais das mulheres do Sul Global, e que se compromete com uma 

leitura interseccional e descolonial das opressões de gênero. 

Para Chandra Talpade Mohanty (1984) 

a homogeneous notion of the oppression of women as a group is assumed, 
which, in turn, produces the image of an "average third world woman." This 
average third world woman leads an essentially truncated life based on her 
feminine gender (read: sexually constrained) and being "third world" (read: 
ignorant, poor, uneducated, tradition-bound, domestic, family-oriented, 
victimized, etc.). This, I suggest, is in contrast to the (implicit) self-
representation of Western women as educated, modern, as having control 
over their own bodies and sexualities, and the freedom to make their own 
decisions17 (Mohanty, 1984, p. 337). 

 

Diante desta perspectiva, verificamos que é preciso nos despirmos de diversos 

conceitos e discussões já feitas anteriormente para começarmos a enxergar as 

 
17 “É pressuposta uma noção homogênea da opressão das mulheres como grupo, o que, por sua vez, 
produz a imagem de uma ‘mulher média do terceiro mundo’. Esta mulher média do terceiro mundo leva 
uma vida essencialmente truncada com base em seu gênero feminino (entendido como restrito 
sexualmente) e por ser ‘do terceiro mundo’ (entendido como ignorante, pobre, sem educação, ligada à 
tradição, voltada para a família, vitimizada, etc.).  Isso, sugiro, contrasta com a autorrepresentação 
(implícita) das mulheres ocidentais como educadas, modernas, tendo controle sobre seus próprios 
corpos e sexualidades, e liberdade para tomar suas próprias decisões (Mohanty, 1984, p. 337, tradução 
nossa). 
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mulheres orientais, deixando de lado a universalização deste conceito, que não se 

aplica às distintas realidades nas quais essas mulheres estão inseridas. 

Para Spivak (2010), a questão que permeia as discussões é “como o sujeito do 

terceiro mundo é representado no discurso ocidental?” (Spivak, 2010, p. 20), pois se 

assim como grande parte dos sujeitos das Américas, o sujeito do sul asiático também 

é subalternizado, a autora destaca a desigualdade na representação entre a voz do 

falante e a voz do ouvinte. No entanto, mesmo que o subalterno consiga falar, Spivak 

(2010) insiste que ele não é ouvido. Isso ocorre devido à estrutura de opressão que 

tende a filtrar suas palavras e ideias, mantendo-o na condição de subalternizado.  

Mesmo antes da formalização do conceito de interseccionalidade por Kimberlé 

Crenshaw (1989), bell hooks (1981) já analisava as formas como raça, gênero e classe 

operam de maneira simultânea na vida das mulheres negras, denunciando a exclusão 

dessas experiências tanto no feminismo hegemônico quanto nos movimentos 

antirracistas. Para as mulheres no Oriente, isso significa que sua luta pela igualdade 

de gênero está ligada às suas experiências de colonialismo, racismo e outras formas 

de discriminação. Enquanto o feminismo ocidental, muitas vezes, foi criticado por 

priorizar as experiências e preocupações das mulheres brancas e de classe média, o 

feminismo oriental tende a ser mais sensível às interseccionalidades, reconhecendo 

as maneiras como essas formas de opressão se entrelaçam e se reforçam 

mutuamente. hooks18 (2013) defende que um feminismo que não identifica essas 

intersecções não consegue ser verdadeiramente abrangente. 

Outro aspecto importante do feminismo oriental é sua maior integração com 

tradições culturais e espirituais locais. Em contextos como o indiano, por exemplo, é 

comum que práticas feministas se articulem com elementos do hinduísmo, do budismo 

ou de outras expressões religiosas que fazem parte da vida cotidiana das mulheres. 

De maneira semelhante, o feminismo na Coreia do Sul dialoga com valores, normas 

sociais e estruturas familiares específicas da sociedade coreana, o que influencia 

tanto suas pautas quanto suas estratégias de ação. Em contraste, o feminismo 

 
18 Embora bell hooks e Angela Davis (autora aparecerá nesta seção) não pertençam ao contexto 
asiático, suas contribuições são fundamentais para a construção de uma abordagem crítica e 
interseccional do feminismo. Ambas propõem uma leitura que desafia o modelo hegemônico, branco e 
ocidental de mulher, destacando como raça, classe e geopolítica moldam experiências diversas de 
opressão. Essa perspectiva ressoa com autoras como Mohanty (1984) e Spivak (2010), que também 
questionam a universalização das experiências femininas e defendem a valorização de saberes 
situados. Assim, ao mobilizar os conceitos de hooks e Davis, este trabalho amplia o diálogo com os 
feminismos não ocidentais, fortalecendo a crítica à homogeneização das pautas de gênero e 
evidenciando a necessidade de um olhar atento às especificidades históricas e culturais do sul global. 



76 

 

 

ocidental tende a se estruturar a partir de uma crítica mais direta às instituições da 

sociedade dominante, com foco no secularismo e na autonomia individual como 

valores centrais. 

Dessa forma, ainda que os feminismos ocidental e o oriental compartilhem 

objetivos comuns – como a igualdade de gênero e a justiça social –, suas abordagens 

divergem em função de suas origens históricas, contextos culturais e prioridades 

políticas. Reconhecer essas diferenças é essencial para compreender o feminismo 

como um movimento global, dinâmico e em constante transformação, que precisa 

considerar as especificidades locais para promover ações verdadeiramente 

emancipadoras. Essa perspectiva é fundamental para a análise das personagens de 

Sense8, especialmente aquelas inseridas em contextos culturais asiáticos, como Kala 

e Sun, cujas trajetórias revelam tensões entre tradição, modernidade e agência 

feminina. 

2.2.1 Feminismo indiano  

Para compreender o impacto do feminismo indiano na narrativa de Sense8, é 

necessário considerar suas origens históricas e o contexto sociopolítico em que se 

desenvolveu. Embora o termo “feminismo” e a estruturação de movimentos 

organizados tenham surgido com força mais recentemente, a luta das mulheres na 

Índia remonta a séculos de resistência diante de sistemas profundamente patriarcais. 

O feminismo indiano foi – e continua sendo – moldado por múltiplas influências, 

incluindo os movimentos sociais locais, as tradições culturais e os efeitos do 

colonialismo britânico. 

Historicamente, as mulheres indianas enfrentaram uma série de desafios 

estruturais, tais como discriminação de gênero, violência doméstica, casamento 

infantil, restrições ao acesso à educação formal e limitações à autonomia econômica. 

Apesar dessas barreiras, surgiram, ao longo dos séculos, mobilizações e vozes que 

buscaram transformar as normas sociais e religiosas que sustentam essas opressões. 

Segundo Rekha Pande (2018), o movimento das mulheres na Índia pode ser 

dividido em três grandes fases: a Primeira Fase (1850–1915), marcada pela 

emergência de um discurso reformista; a Segunda Fase (1915–1947), que 

acompanha o período de lutas pela independência nacional; e a Terceira Fase (1947 

até o presente), que se desdobra em três subperíodos: o Período de Acomodação 

(1947–1960), o Período de Crise (1960–1975) e o período que se inicia em 1975, 
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considerado o marco da renovação do movimento feminista indiano. Essa 

periodização permite compreender como as lutas femininas no país se articularam 

com as transformações políticas e sociais da Índia moderna, produzindo um 

feminismo localizado, crítico e atento às especificidades da sociedade indiana. 

Na era pré-independência, um dos primeiros registros do feminismo indiano 

está associado aos movimentos de reforma social do século XIX, liderados por 

ativistas que buscavam desafiar práticas profundamente patriarcais enraizadas na 

sociedade. Entre esses reformadores, destaca-se Raja Ram Mohan Roy, que, 

conforme afirma Pande (2018), denunciou a prática do sati – ritual de cremação de 

viúvas – como um verdadeiro assassinato institucionalizado de mulheres. Roy 

também se posicionou contra a poligamia e defendeu o direito de propriedade para as 

mulheres. Outro nome relevante é Ishwar Chandra Vidyasagar, que criticou 

duramente o casamento precoce e atuou fortemente em favor da educação feminina. 

Reformas como essas foram incorporadas por diversas organizações femininas que, 

desde então, passaram a desempenhar um papel mais ativo no debate público 

indiano. 

Segundo Pande (2018), foi durante o movimento de independência nacional 

que o feminismo moderno na Índia passou a ganhar maior consistência e 

protagonismo. Líderes como Sarojini Naidu, Kamaladevi Chattopadhyay e Aruna Asaf 

Ali desempenharam papéis fundamentais na luta contra o domínio colonial britânico, 

articulando, dentro dessa mobilização, a reivindicação por direitos políticos, sociais e 

econômicos para as mulheres indianas. A luta anticolonial passou, assim, a ser 

também um espaço de afirmação feminista, no qual muitas mulheres compreenderam 

que sua própria emancipação estava diretamente ligada à libertação nacional. Esse 

momento marca a ampliação da atuação política feminina e o fortalecimento de uma 

consciência crítica sobre a opressão de gênero no contexto da Índia moderna. 

Após a independência em 1947, o movimento feminista na Índia continuou a 

evoluir e se ramificar em várias correntes e abordagens. Pande (2018) aponta que 

feministas como Shanta Rao, Vijaya Lakshmi Pandit e Indira Gandhi desempenharam 

papéis importantes na promoção dos direitos das mulheres e na adoção de políticas 

progressistas em áreas como a igualdade de direitos, a educação das mulheres e a 

participação das mulheres na política. A autora afirma que  

 It was only after Gandhiji’s entry into politics, when the nationalist movement 
under his leadership was transformed from a middle class movement into a 
mass movement, that women themselves for the first time raised their voice 
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against the disabilities from which they suffer and questioned and struggled 
against  not only the British rule but patriarchy itself19 (Pande, 2018, p. 14). 

 

Na contemporaneidade, o feminismo na Índia segue sendo moldado por 

diversas influências, que vão do ativismo de base às produções acadêmicas, literárias, 

cinematográficas e digitais. Figuras como Vandana Shiva20, Arundhati Roy21, Medha 

Patkar22 e Gauri Lankesh23configuram algumas das vozes mais proeminentes na luta 

contra as desigualdades de gênero e na defesa por uma sociedade mais justa e 

igualitária, contribuindo para a constante renovação do pensamento e da prática 

feminista no país. 

Além disso, o feminismo na Índia tem se articulado de maneira cada vez mais 

interseccional, incorporando questões relacionadas à casta, classe, religião, 

orientação sexual e identidade de gênero. Reconhece-se, assim, que as mulheres 

enfrentam formas múltiplas e entrelaçadas de opressão. Em síntese, trata-se de um 

movimento dinâmico e em constante evolução, enraizado em uma longa história de 

resistência e de luta por justiça social e igualdade de gênero. À medida que o país 

avança, o feminismo continua a desempenhar um papel crucial na transformação 

social e na construção de uma Índia mais inclusiva e equitativa para todas as suas 

cidadãs. 

 
19 “Foi somente após a entrada de Gandhiji na política, quando o movimento nacionalista sob sua 
liderança se transformou de um movimento de classe média em um movimento de massa, que as 
mulheres, pela primeira vez, levantaram suas vozes contra as desvantagens das quais sofriam e 
questionaram e lutaram não apenas contra o domínio britânico, mas também contra o próprio 
patriarcado (Pande, 2018, p. 14, tradução nossa). 
20 Feminista, ativista ambiental, PhD em filosofia, além de ser uma das físicas mais importantes da 
Índia, Vandana Shiva participou, na década de 70, do movimento que ficou conhecido como Movimento 
das Mulheres de Chipko, um movimento ecológico formado majoritariamente por mulheres que 
buscavam a proteção das florestas como forma de salvar, de maneira sustentável, seus meios 
tradicionais de subsistência. Cf. Disponível em: https://medium.com/lado-m/vandana-shiva-indiana-
fil%C3%B3sofa-f%C3%ADsica-feminista-e-ativista-
7ceb2e5edb87#:~:text=Feminista%2C%20ativista%20ambiental%2C%20PhD%20em,buscavam%20
a%20prote%C3%A7%C3%A3o%20das%20florestas.  
21 Escritora, primeira autora indiana a ganhar o maior prêmio de literatura da Inglaterra, o Man Booker 
Prize, militante feminista e intelectual da esquerda indiana. Cf. Disponível em: 
https://companhiadasletras.com.br/BlogPost/3449/duas-ou-tres-coisas-sobre-arundhati-roy.  
22 Ativista social indiana conhecida principalmente por seu trabalho com pessoas desfavorecidas, 
defensora dos direitos humanos. Cf. Disponível em: https://www.britannica.com/biography/Medha-
Patkar.  
23 Jornalista sênior e ativista, foi assassinada a tiros em 2017 depois que assaltantes não identificados 
abriram fogo em frente à sua residência em Bangalore. Conhecida por sua atitude destemida e franca, 
Lankesh era editora do Gauri Lankesh Patrike, um tabloide semanal em Kannada no qual 
frequentemente expressava suas opiniões contra a política comunal e o sistema de castas. Cf. 
Disponível em: https://indianexpress.com/article/who-is/gauri-lankesh-senior-journalist-bengaluru-
lankesh-patrike-4830415/.  

https://medium.com/lado-m/vandana-shiva-indiana-fil%C3%B3sofa-f%C3%ADsica-feminista-e-ativista-7ceb2e5edb87#:~:text=Feminista%2C%20ativista%20ambiental%2C%20PhD%20em,buscavam%20a%20prote%C3%A7%C3%A3o%20das%20florestas
https://medium.com/lado-m/vandana-shiva-indiana-fil%C3%B3sofa-f%C3%ADsica-feminista-e-ativista-7ceb2e5edb87#:~:text=Feminista%2C%20ativista%20ambiental%2C%20PhD%20em,buscavam%20a%20prote%C3%A7%C3%A3o%20das%20florestas
https://medium.com/lado-m/vandana-shiva-indiana-fil%C3%B3sofa-f%C3%ADsica-feminista-e-ativista-7ceb2e5edb87#:~:text=Feminista%2C%20ativista%20ambiental%2C%20PhD%20em,buscavam%20a%20prote%C3%A7%C3%A3o%20das%20florestas
https://medium.com/lado-m/vandana-shiva-indiana-fil%C3%B3sofa-f%C3%ADsica-feminista-e-ativista-7ceb2e5edb87#:~:text=Feminista%2C%20ativista%20ambiental%2C%20PhD%20em,buscavam%20a%20prote%C3%A7%C3%A3o%20das%20florestas
https://companhiadasletras.com.br/BlogPost/3449/duas-ou-tres-coisas-sobre-arundhati-roy
https://www.britannica.com/biography/Medha-Patkar
https://www.britannica.com/biography/Medha-Patkar
https://indianexpress.com/article/who-is/gauri-lankesh-senior-journalist-bengaluru-lankesh-patrike-4830415/
https://indianexpress.com/article/who-is/gauri-lankesh-senior-journalist-bengaluru-lankesh-patrike-4830415/


79 

 

 

Nessa perspectiva, torna-se relevante que as narrativas seriadas e as 

plataformas de streaming incorporem personagens que expressem essas 

complexidades, como ocorre com Kala Dandekar, interpretada por Tina Desai. Jovem 

farmacêutica de Mumbai, Kala vive dilemas pessoais e profissionais que se 

intensificam à medida que ela descobre sua conexão psíquica com outros sete 

indivíduos ao redor do mundo. Sua trajetória torna-se emblemática para a discussão 

sobre o feminismo indiano, pois evidencia o embate entre tradição e autonomia, 

desejo e dever, permitindo a problematização de estruturas patriarcais em contextos 

não ocidentais e reconhecendo as particularidades culturais e religiosas que moldam 

a experiência feminina em sociedades como a indiana. 

 
Figura 17 – Kala Dandekar 

Disponível em: https://www.magicalquote.com/wp-content/uploads/2015/06/Kala-Dandekar.jpg 

 
Ao espectador é apresentada a vida de Kala Dandekar, uma mulher indiana de 

classe média alta, educada, com formação universitária em Farmácia, empregada em 

uma boa posição profissional e prestes a se casar com um homem rico, bonito e 

aparentemente progressista. A narrativa, nesse ponto, parece flertar com uma 

representação idealizada da mulher indiana moderna, evitando aprofundar de maneira 

mais crítica as tensões sociais e culturais que envolvem sua trajetória. Embora sua 

personagem esteja inserida em um contexto privilegiado, ela enfrenta restrições 

significativas baseadas em sua identidade de gênero, tanto em sua vida pessoal 

quanto no ambiente de trabalho, evidenciando que os privilégios de classe e aparência 

não a isentam das pressões patriarcais. 

A própria aparência de Kala – uma mulher jovem, magra, com traços suaves e 

dentro dos padrões hegemônicos de beleza indiana – reforça um ideal de feminilidade 

que contribui para suavizar os conflitos enfrentados por sua personagem. A série opta 

https://www.magicalquote.com/wp-content/uploads/2015/06/Kala-Dandekar.jpg
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por apresentar sua história sob um viés majoritariamente romântico, o que esvazia 

parte da complexidade das experiências vividas por muitas mulheres na Índia, 

especialmente no que diz respeito à imposição de casamentos arranjados. Embora o 

noivo de Kala, Rajan, seja retratado como um homem educado e afetuoso, a trama 

não se debruça com profundidade sobre o peso simbólico e cultural que esse tipo de 

união carrega, tampouco sobre o modo como essa prática está entrelaçada com 

sistemas de controle sobre o corpo e o desejo feminino. 

Apesar de abordar temas como religiosidade, expectativas familiares e 

repressão do desejo, Sense8 frequentemente resolve os conflitos de Kala de forma 

rápida e idealizada, como se seus dilemas se restringissem a uma hesitação 

emocional ou a uma simples crise amorosa. Nesse sentido, a série perde a 

oportunidade de explorar com maior densidade o contexto sociocultural que molda a 

vivência de muitas mulheres indianas, esvaziando, em parte, a potência crítica da 

personagem. 

Além disso, a religiosidade de Kala é frequentemente utilizada como elemento 

estético — cenas no templo, imagens coloridas e momentos de contemplação 

espiritual —, mas sem explorar com complexidade como a fé pode ser, 

simultaneamente, um espaço de força e de opressão. A devoção da personagem a 

Ganesha, por exemplo, é mostrada mais como uma característica exótica do que 

como um aspecto constitutivo de sua subjetividade. 

No entanto, dentro da tradição hindu, Ganesha não é apenas um ornamento 

visual, mas uma das divindades mais reverenciadas, conhecido como guia, protetor e 

removedor de obstáculos (vighnaharta). Como observa Grewal (2009), sua origem 

está diretamente vinculada a Shakti, a energia feminina universal que simboliza 

potência criadora e sustenta a vida. Essa associação confere a Ganesha um valor 

especial para as mulheres, que encontram na divindade não apenas uma referência 

espiritual, mas também uma fonte de proteção e inspiração diante das adversidades. 

Ao não aprofundar essas dimensões, a série acaba por reduzir a fé de Kala a um 

elemento exótico, optando por soluções narrativas que minimizam a intensidade do 

conflito cultural vivido pela personagem — como quando a fuga do casamento ocorre 

sem grandes rupturas familiares ou sociais, e o relacionamento com Wolfgang é 

romantizado sem maiores consequências. 

Essa abordagem evidencia uma limitação comum em produções ocidentais ao 

representar culturas não ocidentais: uma certa romantização da alteridade, que 



81 

 

 

esvazia as experiências de conflito real e reduz a mulher a uma metáfora de pureza, 

espiritualidade ou sacrifício, sem aprofundar as implicações concretas de sua posição 

social. 

Tanto Spivak (2010) quanto Mohanty (1984) chamam a atenção para a 

importância de reconhecer e valorizar as vozes e perspectivas das mulheres do Sul 

Global dentro do movimento feminista. Kala, como uma personagem que representa 

uma mulher indiana, oferece uma oportunidade para ampliar e diversificar as 

narrativas feministas, incorporando experiências e preocupações específicas de 

mulheres não ocidentais. 

No entanto, é importante reconhecer que a representação de Kala na série 

Sense8 não se apresenta, necessariamente, como uma tradução fiel ou direta das 

vivências das mulheres indianas, mas pode ser compreendida como uma construção 

ficcional que tensiona alguns elementos da realidade em um contexto narrativo 

globalizado. Por ter sido criada sob a ótica de roteiristas ocidentais, a personagem 

parece refletir uma leitura externa – e, em certa medida, simplificada – das 

complexidades sociais, culturais e religiosas da Índia. Assim, pode-se considerar que 

a vivência de Kala é menos um espelho da realidade e mais uma síntese estilizada 

que dramatiza, com fins narrativos, dilemas individuais relacionados ao casamento 

arranjado, à devoção religiosa e ao papel social da mulher. 

Ainda que essa representação esteja atravessada por estereótipos e limites 

próprios de uma produção ocidental, ela pode, em alguma medida, abrir espaço para 

o debate sobre temas centrais ao feminismo indiano. A personagem transita entre 

valores tradicionais e desejos pessoais, entre a obediência familiar e a busca por 

autonomia – movimentos que, embora nem sempre aprofundados, permitem 

vislumbrar tensões importantes vividas por muitas mulheres em contextos similares. 

Dessa forma, Sense8 não propõe uma leitura definitiva sobre o feminino no contexto 

indiano, mas oferece, ainda que de forma parcial, uma oportunidade para refletir sobre 

como essas experiências são representadas, apropriadas e ressignificadas em 

narrativas seriadas voltadas ao público global. 

Conforme mencionado anteriormente, na Índia, a relação entre religião e 

feminismo é intrincada e multifacetada, influenciada por uma variedade de tradições 

religiosas, incluindo o hinduísmo, o islamismo, o sikhismo, o budismo, entre outros.  

Dessa forma, a temática da religiosidade aparece de forma acentuada na trajetória da 

personagem Kala, tornando-se um dos tópicos mais sensíveis para ela.  
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Mohanty (1984) enfatiza a importância de uma abordagem interseccional para 

o feminismo, reconhecendo as interações complexas entre gênero, classe, raça, 

sexualidade e religião. A autora destaca a necessidade de uma análise crítica dessas 

interseções, reconhecendo como as ideologias religiosas podem reforçar e perpetuar 

sistemas de opressão patriarcal. 

Para Spivak (2010), na Índia, onde a religião desempenha um papel central na 

vida cotidiana e nas estruturas sociais, as vozes e experiências das mulheres muitas 

vezes são filtradas através de interpretações patriarcais das escrituras religiosas e 

tradições culturais. Spivak (2010) argumenta que é essencial desafiar essas narrativas 

dominantes e permitir que as mulheres articulem suas próprias experiências e 

agências dentro de seus contextos religiosos e culturais. 

Ao considerar essas perspectivas, podemos ver que a religião desempenha um 

papel significativo na formação das experiências das mulheres na Índia e nas lutas 

feministas no país. Enquanto algumas interpretações religiosas podem ser usadas 

para justificar a opressão das mulheres, outras podem oferecer recursos e inspiração 

para resistência e transformação social. O feminismo na Índia, portanto, envolve um 

diálogo contínuo e complexo entre identidade religiosa, tradição cultural e aspirações 

por igualdade de gênero e justiça social. 

Nesse sentido, Kala Dandekar emerge como uma figura que personifica muitas 

das questões enfrentadas pelas mulheres em sociedades orientais. Conforme 

mencionado anteriormente, o feminismo asiático, ao contrário de algumas abordagens 

ocidentais, enfatiza a importância de compreender as lutas feministas dentro do 

contexto cultural e religioso específico. Chandra Talpade Mohanty (1984) e outras 

teóricas feministas orientais argumentam que a emancipação das mulheres deve ser 

contextualizada nas suas tradições e valores locais, sem a imposição de modelos 

ocidentais. A personagem Kala Dandekar serve como exemplo dessa abordagem, 

pois sua narrativa se desenvolve no contexto culturalmente rico e complexo de 

Mumbai. 

Kala é retratada como uma mulher profundamente ligada à fé hindu, que atua 

como um dos pilares centrais de sua identidade. O hinduísmo, sendo uma das 

tradições religiosas mais antigas do mundo, apresenta uma relação ambígua e 

multifacetada com o feminismo. Por um lado, há nas escrituras e mitologias hindus a 

presença de figuras femininas poderosas, como Durga, Kali e Saraswati, que 

representam força, sabedoria e destruição das injustiças. Por outro lado, os papéis 
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atribuídos às mulheres na vida cotidiana, especialmente no que se refere ao 

casamento, à sexualidade e ao dever familiar, refletem estruturas patriarcais que, 

historicamente, restringem a autonomia feminina. 

Ao longo da narrativa de Sense8, vemos Kala participando de diversos rituais 

e festividades religiosas, como as pujas (cerimônias de adoração), as celebrações do 

Diwali e outras práticas devocionais que reafirmam sua inserção em um universo 

cultural que valoriza a espiritualidade como parte da rotina. Seu casamento arranjado, 

por exemplo, é marcado por uma cerimônia tradicional hindu, repleta de símbolos e 

rituais que reforçam a noção de sacralidade da união conjugal – uma dimensão que 

torna ainda mais difícil para a personagem questionar ou romper com essa expectativa 

familiar. 

Essas cenas evidenciam o quanto a religiosidade de Kala não é apenas um 

pano de fundo estético, mas um elemento constitutivo de seus dilemas internos. Sua 

fé, ao mesmo tempo que oferece pertencimento e sentido, também atua como uma 

força que a prende a determinadas convenções de gênero e dever moral, 

intensificando o conflito entre desejo pessoal e obediência às tradições. 

 

Figura 18 – Kala expressando a sua religiosidade em templo hindu 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E01 Ressonância Límbica [Série Sense8]. 
 
Esses momentos não apenas evidenciam a devoção religiosa de Kala, mas 

também funcionam como representações visuais marcantes de sua identidade 

cultural. No entanto, sua fé, embora constitua uma fonte de pertencimento e sentido, 

também se torna um elemento gerador de conflito, especialmente quando suas 

crenças entram em choque com as expectativas sociais e familiares que a cercam. 

Um dos principais pontos de tensão ocorre em torno de seu casamento com Rajan, 
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figura que simboliza não apenas um possível parceiro amoroso, mas também a 

realização do ideal familiar e religioso de estabilidade e honra. 

Logo no primeiro episódio da série, somos apresentados a esse conflito quando 

Kala, ajoelhada diante da estátua da divindade Ganesha, compartilha suas angústias 

de forma íntima. Ela revela que seus pais ficaram eufóricos com o pedido de 

casamento feito por Rajan e que uma astróloga, consultada por sua mãe, confirmou 

que ele seria o “marido perfeito”. Kala relata que jamais havia visto os pais tão felizes 

– nem mesmo quando ela se formou –, e que diante de tamanha expectativa, não 

conseguiu recusar o pedido. Contudo, confessa, com honestidade e pesar, um detalhe 

significativo: ela não o ama. 

A cena estabelece uma das contradições centrais da personagem: o peso da 

responsabilidade filial e comunitária sobre a possibilidade de exercer sua própria 

vontade. O casamento, nesse caso, deixa de ser uma escolha baseada no afeto e no 

desejo para tornar-se uma imposição mediada por fatores religiosos, astrológicos e 

sociais. A devoção de Kala, embora sincera, não a protege da opressão simbólica 

contida nas tradições que se apresentam como inquestionáveis. Ao contrário, muitas 

vezes é justamente essa fé que a empurra para a conformidade. 

Figura 19 – Kala confessa não amar Rajan 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E01 Ressonância Límbica [Série Sense8]. 

 

A expectativa de que Kala cumpra o papel tradicional de esposa entra em 

contraste com sua paixão pela ciência e seu desejo por autonomia. Esse dilema 

representa, de forma simbólica, as tensões vividas por muitas mulheres em 

sociedades que valorizam fortemente a tradição ao mesmo tempo que enfrentam 

processos de modernização. A personagem se encontra dividida entre os papéis que 

lhe são impostos culturalmente e as possibilidades de escolha e liberdade que 

emergem a partir de sua subjetividade. 
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No contexto hindu, os textos sagrados, como os Vedas, Upanishads, 

Mahabharata, Ramayana e Puranas, apresentam uma multiplicidade de papéis 

atribuídos às mulheres. Entre eles, destacam-se figuras divinas como Sarasvati 

(deusa do conhecimento), Lakshmi (deusa da prosperidade), Parvati (deusa do poder) 

e Durga (deusa guerreira), todas altamente veneradas e associadas a diferentes 

aspectos da vida, sendo concebidas como fontes de força, sabedoria e inspiração. 

Essas imagens femininas conferem poder simbólico às mulheres, mas nem sempre 

se traduzem em empoderamento prático no cotidiano social e familiar.  

Em contrapartida, textos como o Manusmriti – antigo código de conduta que 

influenciou estruturas sociais e jurídicas na Índia – contêm prescrições que reforçam 

a subordinação da mulher ao homem, promovendo um sistema patriarcal de 

hierarquia e controle. O Manusmriti tem sido alvo de críticas por parte de feministas 

hindus contemporâneas, que reivindicam sua revisão, reinterpretando-o à luz de 

princípios mais igualitários, ou mesmo defendendo sua rejeição, em favor de leituras 

mais emancipatórias presentes em outras escrituras sagradas. 

No que diz respeito à religiosidade e ao amor romântico, a narrativa de Sense8 

intensifica ainda mais o conflito vivido por Kala ao introduzir sua conexão com 

Wolfgang Bogdanow, um dos membros do cluster. A ligação sensorial entre eles se 

intensifica e aprofunda ao longo da série, ultrapassando barreiras físicas e culturais, 

e despertando nela sentimentos que contrastam fortemente com o compromisso 

previamente assumido com Rajan. O surgimento dessa paixão representa um choque 

direto com sua criação e com os valores que lhe foram ensinados, criando uma tensão 

entre o dever filial e religioso de se casar com o homem escolhido pela família e a 

busca por uma relação pautada pelo desejo e pela autenticidade emocional. 

 
Figura 20 – Kala e Wolfgang em uma das conexões sensates 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E04 O que está acontecendo? [Série Sense8]. 



86 

 

 

 

É nessa tensão entre dever e desejo que Kala realiza uma escolha ambígua e 

inesperada, rompendo com os padrões tradicionais que se espera de uma mulher 

devota hindu. A personagem decide concretizar seu casamento com Rajan no mundo 

físico, o qual representa, para ela, a esfera da realidade objetiva, estruturada por ritos, 

convenções e expectativas sociais. Seguindo os preceitos culturais e religiosos, ela 

participa da cerimônia e assume publicamente o papel de esposa ideal.  

Paralelamente, no mundo sensorial compartilhado entre os membros do 

cluster, Kala opta por vivenciar uma relação intensa e desinibida com Wolfgang, 

marcada por desejo, liberdade e ausência de julgamento moral. Nesse espaço 

simbólico, livre das imposições sociais de seu contexto, a personagem encontra a 

possibilidade de ser movida pelo afeto e pela paixão, permitindo-se experimentar o 

prazer sem a culpa. 

Ao longo da segunda temporada, a série acompanha o desenvolvimento desse 

triângulo afetivo. Kala reconhece sentimentos por ambos os homens e recusa a lógica 

binária da escolha exclusiva. Essa posição, ainda que não plenamente explorada em 

termos de suas consequências sociais e subjetivas, sugere uma tentativa de 

reconciliar múltiplas dimensões de sua identidade: a mulher racional e devota, a 

amante sensorial, a filha obediente e a mulher desejante. Com isso, Sense8 propõe, 

ainda que de maneira idealizada, uma representação de agência que desestabiliza os 

modelos tradicionais de fidelidade, família e normatividade sexual.  

 
Figura 21 – Trisal Wolfgang, Kala e Rajan 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T02E12 Amor Vinci Omnia [Série Sense8]. 

 
Ao longo da narrativa, acompanhamos Rajan e Wolfgang progressivamente 

aceitando fazer parte dessa nova configuração relacional, formando um trisal com 

Kala – estrutura que subverte o modelo mais comum de triângulos amorosos 

midiáticos, geralmente compostos por duas mulheres e um homem. A relação entre 
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os três é construída de forma gradual ao longo das duas temporadas, com diálogos, 

dilemas e indecisões que refletem os conflitos internos de Kala e a complexidade 

emocional dos envolvidos. É apenas no episódio final da segunda temporada, 

intitulado “Amor Vincit Omnia”, que o desfecho do trisal é apresentado de maneira 

explícita. 

Embora esse encerramento possa ser considerado superficial em relação à 

densidade dos diálogos e ao desenvolvimento narrativo anterior, compreende-se que 

essa solução narrativa foi, em grande parte, condicionada pelo cancelamento 

prematuro da série. Assim, o episódio final assume a função de concluir os arcos das 

personagens de maneira simbólica, ainda que apressada, oferecendo ao público uma 

resolução que busca contemplar o desejo por representações mais plurais, afetivas e 

dissidentes das normas relacionais tradicionais. 

2.2.2 Feminismo sul-coreano  

O feminismo sul-coreano tem ganhado visibilidade nas últimas décadas, 

impulsionado por movimentos sociais, transformações culturais e pelo crescente 

engajamento de mulheres nas lutas por equidade de gênero. Ainda assim, apesar dos 

avanços educacionais e do aumento da participação feminina no mercado de trabalho, 

a sociedade sul-coreana permanece fortemente marcada por estruturas patriarcais, 

expectativas hierárquicas e normas sociais rígidas que limitam a autonomia das 

mulheres. 

Em razão desse contexto, a produção acadêmica sobre o feminismo sul-

coreano, especialmente aquela realizada por pesquisadoras locais, ainda é limitada. 

Essa escassez não se deve à ausência de ativismo, mas reflete barreiras estruturais 

que dificultam a circulação e a tradução desses trabalhos, restringindo seu acesso em 

debates internacionais. Como observa Song-Woo Hur (2011, p.181), “in spite of the 

growth of feminist studies in Korea, feminist scholarship on women’s activism is not 

abundant”24. A crítica de Hur evidencia não apenas a carência de estudos sobre as 

formas de resistência das mulheres coreanas, mas também a necessidade de 

compreender o feminismo local a partir de suas especificidades históricas e culturais, 

 
24 “Apesar do crescimento dos estudos feministas na Coreia, a produção acadêmica sobre o ativismo 
das mulheres não é abundante” (Song-Woo Hur, 2011, p. 181, tradução nossa). 
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condição que inclui tanto os desafios impostos pelo confucionismo como as tensões 

de uma sociedade altamente competitiva, tecnológica e globalizada. 

Apesar dos poucos estudos que retratem a temática, Hur (2011) apresenta um 

panorama histórico do movimento feminista na Coreia do Sul, dividindo o primeiro 

movimento feminista em três ondas:  

 
The early Korean women’s movement emerged in the late 19th century 
struggle against Japanese colonization. This early wave of activism utilized 
education as a tool to challenge traditional Confucian ideology and to 
modernize society. The early activists viewed women’s educational equality 
as essential for women’s participation in the national independence 
movement25 (Hur, 2011, p. 183). 

 
Hur (2011) aponta que uma segunda onda de ativismo feminino na Coreia 

emergiu após a anexação do país pelo Japão em 1905, quando as mulheres passaram 

a desempenhar papéis significativos no movimento pela independência nacional. Esse 

engajamento não se restringiu a ações simbólicas: muitas participaram ativamente de 

iniciativas voltadas ao pagamento da dívida nacional, integraram grupos de guerrilha 

contra as tropas japonesas e estiveram à frente de movimentos educacionais voltados 

à conscientização popular. 

Um dos momentos mais emblemáticos desse período foi o Movimento da 

Declaração de Independência, realizado em 1º de março de 1919 e considerado o 

mais expressivo movimento de resistência ao colonialismo japonês. Nele, ativistas 

femininas que já vinham atuando no processo de modernização nacional uniram-se 

aos seus colegas homens em uma tentativa, ainda que frustrada, de conquistar a 

independência do país. Essa participação demonstrou não apenas a força política das 

mulheres, mas também o entrelaçamento entre a luta anticolonial e as demandas por 

emancipação feminina, uma relação que marcaria profundamente os rumos do 

feminismo sul-coreano nas décadas seguintes. 

A terceira onda do ativismo feminino na Coreia do Sul surgiu, conforme aponta 

Hur (2011), após o fracasso do movimento de 1919: “After the 1919 struggle, the 

women’s movements underwent dramatic changes and a third wave of women’s 

 
25 “O movimento das mulheres coreanas surgiu no final do século XIX, no contexto da luta contra a 
colonização japonesa. Essa primeira onda de ativismo usou a educação como uma ferramenta para 
desafiar a ideologia confucionista tradicional e modernizar a sociedade. As ativistas da época viam a 
igualdade educacional das mulheres como essencial para a participação feminina no movimento de 
independência nacional” (Hur, 2011, p. 183, tradução nossa). 
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activism emerged” 26 (Hur, 2011, p. 183). Essa nova fase refletiu uma transformação 

significativa na organização e nas estratégias do movimento, marcando o início de um 

feminismo mais articulado com pautas de classe, política e identidade nacional.  

As três ondas iniciais do movimento feminista coreano, anteriores ao processo 

de redemocratização do país, apresentavam diferentes tendências, mas, como 

ressalta a própria Hur, compartilhavam uma visão que compreendia as mulheres como 

um grupo unificado dentro da lógica da nação e do Estado. As principais vertentes – 

a luta pelo acesso à educação feminina, o movimento reformista anticolonialista e o 

ativismo feminino no contexto do socialismo de libertação nacional (Jayawardena, 

1986) – foram marcadas por um forte apelo nacionalista. Nessas iniciativas, a 

identidade das mulheres enquanto membros da nação era mobilizada como 

instrumento de resistência ao domínio colonial, inserindo as reivindicações femininas 

no escopo mais amplo da construção e proteção do Estado-nação. 

Mais adiante, já na década de 1970, emerge o movimento social Minjung, 

fortemente vinculado às lutas por justiça social e democratização na Coreia do Sul. 

Nesse contexto, a atuação das mulheres ganha novo contorno. Conforme aponta Hur 

(2011): 

 
The concept of ‘Minjung women’ meant women who were oppressed. Women 
of all social groups joined including workers, farmers, the urban poor, stu 
dents, and intellectuals who were conscious of unequal class/gender stratifica 
tion and repressive social structures of the 1980s. Women’s labor and human 
rights issues were central to the concerns of Minjung women. During the 
1970s, the numbers of women workers increased dramatically with the state-
driven, labor-intensive, and export-led industrialization policy. This economic 
devel opment plan relied on the cheap labor of young girls who were 
responsible for supporting their families. Young Korean women’s wages were 
only half of male’s. The working environment was very poor, with women the 
frequent targets of sexual discrimination and sexual violence (Chung 1997). 
The existing trade unions were pro-government and were not concerned with 
human rights issues27 (Hur, 2011, p. 186). 

 
26 “Após a luta de 1919, os movimentos de mulheres passaram por mudanças dramáticas, e uma 
terceira onda de ativismo feminino surgiu” (Hur, 2011, p. 183, tradução nossa). 
27 “Dentro do movimento social Minjung, surgiram grupos de mulheres Minjung. O conceito de ‘mulheres 
Minjung’ referia-se às mulheres que eram oprimidas. Mulheres de todos os grupos sociais se uniram, 
incluindo trabalhadoras, camponesas, pobres urbanos, estudantes e intelectuais que estavam cientes 
da estratificação desigual de classe/gênero e das estruturas sociais repressivas dos anos 1980. 
Questões relacionadas ao trabalho e aos direitos humanos das mulheres eram centrais para as 
preocupações das mulheres Minjung. Durante a década de 1970, o número de mulheres trabalhadoras 
aumentou dramaticamente com a política estatal de industrialização orientada para o trabalho intensivo 
e a exportação. Esse plano de desenvolvimento econômico dependia do trabalho barato de jovens 
garotas que eram responsáveis por sustentar suas famílias. Os salários das jovens coreanas eram 
apenas metade dos salários dos homens. O ambiente de trabalho era muito ruim, com as mulheres 
frequentemente sendo alvo de discriminação sexual e violência sexual (Chung 1997). Os sindicatos 
existentes eram pró-governo e não se preocupavam com questões de direitos humanos” (Hur, 2011, p. 
186, tradução nossa). 



90 

 

 

 
 

É nesse contexto que, em 1987, surge a Korean Women's Associations 

United28 (KWAU), coalizão formada por 23 grupos de mulheres ligadas ao movimento 

Minjung. De acordo com Hur (2011), sua liderança era composta por trabalhadoras, 

estudantes, acadêmicas e outras mulheres progressistas, enquanto seu corpo de 

ativistas incluía camponesas, ambientalistas, artistas, jovens, cristãs e budistas. 

Inicialmente, a KWAU buscava a democratização do país, a independência diante da 

intervenção norte-americana e a igualdade de gênero. No entanto, a organização 

rapidamente compreendeu que esses objetivos exigiam uma transformação profunda 

da estrutura social que sustentava a opressão de gênero. Com isso, estabeleceu-se 

como um novo movimento feminista, rompendo com as perspectivas mais 

conservadoras dos ciclos anteriores e pautando uma crítica ampla às desigualdades 

de gênero no interior do capitalismo coreano. 

Segundo Hur (2011), nos anos 2000, surgiram na Coreia do Sul novos grupos 

feministas que passaram a criticar a atuação da KWAU. As ações desses coletivos 

ampliaram o escopo das questões relacionadas às mulheres e contribuíram para 

transformar as identidades femininas dentro dos próprios movimentos feministas. 

Essas jovens militantes, muitas vezes chamadas de “jovens feministas”, não eram 

bem-vistas na sociedade coreana, principalmente devido aos rígidos valores culturais 

associados à hierarquia geracional. Como ressalta Hur: “In the context of Korea, where 

respect for the elderly is a very influential cultural standard, the contributions of the 

young are sometimes minimized” 29 (Hur, 2011, p. 190). Esse novo grupo emergente 

era composto majoritariamente por estudantes universitárias da região de Seul, 

fortemente influenciadas pelos programas de estudos de gênero que haviam sido 

institucionalizados nas universidades sul-coreanas ao longo da década de 1990. 

Nos anos 2000, mais conquistas para o movimento feminista na Coreia foram 

sendo alcançadas, conforme aponta Jinsook Kim (2021): 

Korean women’s movements successfully raised such issues as equal 
employment, violence against women and girls, and the mainstreaming of 
gender-equality policies, their efforts culminating in the establishment of the 
Ministry of Gender Equality in 200130 (Kim, 2021, p. 79). 

 
28 Associações de Mulheres Coreanas Unidas (tradução nossa). 
29 “No contexto da Coreia, onde o respeito pelos mais velhos é um padrão cultural muito influente, as 
contribuições dos jovens às vezes são minimizadas” (Hur, 2011, p. 190, tradução nossa). 
30 “Na década de 2000, sob uma série de governos relativamente progressistas, os movimentos 
femininos na Coreia do Sul conseguiram levantar questões como igualdade de emprego, violência 
contra mulheres e meninas, e a integração de políticas de igualdade de gênero. Seus esforços 
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A criação do Ministério da Igualdade de Gênero representa um marco simbólico 

e institucional da força adquirida pelas pautas feministas ao longo das décadas 

anteriores. Além disso, o advento das tecnologias digitais trouxe novos impulsos ao 

feminismo contemporâneo na Coreia. Kim (2021) destaca que uma das características 

centrais do ressurgimento do movimento desde 2015 tem sido sua forte articulação 

pelas mídias digitais. Segundo a autora, plataformas como Twitter, Facebook, 

comunidades on-line, sites de petições, aplicativos de mensagens instantâneas e 

Wikis têm sido fundamentais tanto para ampliar os debates sobre questões feministas 

quanto para organizar e implementar ações concretas de enfrentamento às 

opressões. 

Apesar dos esforços significativos para combater a subalternidade e a 

discriminação de gênero, a Coreia do Sul ainda mantém uma cultura patriarcal 

robusta, na qual as expectativas tradicionais de gênero permanecem profundamente 

enraizadas. As mulheres continuam sendo pressionadas a se casar e ter filhos, 

enfrentando, além disso, discriminação no ambiente de trabalho – tanto nas 

oportunidades quanto na remuneração. A hierarquia social baseada em gênero segue 

como um obstáculo estrutural para a promoção da igualdade. 

Movimentos feministas contemporâneos seguem atuando ativamente no 

enfrentamento da violência, da desigualdade e do machismo institucionalizado. 

Entretanto, algumas pesquisadoras, como Hur (2011), apontam que uma 

compreensão mais profunda das experiências das mulheres coreanas requer o 

reconhecimento dos limites das teorias ocidentais sobre os movimentos sociais. Para 

isso, é fundamental reconstruir essas abordagens a partir de uma perspectiva 

feminista pós-colonial, que considere as especificidades históricas e culturais do 

contexto sul-coreano. 

Na narrativa de Sense8, traços dessa subalternidade feminina no contexto 

coreano se manifestam através da personagem Sun Bak, cuja trajetória combina 

resistência silenciosa e repressão emocional. Embora se destaque por sua força física 

e disciplina como lutadora de kickboxing, Sun carrega consigo uma carga emocional 

marcada por frustrações, sacrifícios e exclusões. Desde jovem, a personagem 

compreende que ser mulher em sua sociedade significa renunciar: renunciar ao 

 

culminaram na criação do Ministério da Igualdade de Gênero em 2001” (Kim, 2021, p. 79, tradução 
nossa). 
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reconhecimento por mérito, à sucessão dos negócios familiares e, sobretudo, à 

possibilidade de questionar os privilégios de seu irmão, figura idealizada dentro de 

uma estrutura familiar fortemente moldada por valores patriarcais. 

 
Figura 22 – Sun Bak quebrando a mesa da secretária do pai 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E03 Aposte tudo na magrela [Série Sense8]. 

 
A intensidade emocional da personagem é expressa em diversas cenas, como 

quando, tomada pela raiva e frustração diante de uma injustiça cometida por seu 

irmão, Sun desfere um soco sobre a mesa de madeira, espalhando objetos. Esse 

gesto, embora silencioso, carrega uma carga simbólica potente: é a explosão de 

alguém que foi treinada a conter sentimentos, a suportar silenciosamente a 

negligência e a subordinação. A imagem evidencia como a personagem internaliza a 

dor até que ela se torne insuportável, simbolizando uma metáfora visual da opressão 

vivida por muitas mulheres em sociedades patriarcais. 

Nesse contexto, a escolha narrativa de desenvolver suas habilidades no 

kickboxing pode ser lida como um símbolo de resistência: o corpo de Sun, treinado, 

forte e disciplinado, torna-se sua principal ferramenta para extravasar aquilo que lhe 

é negado nos espaços de poder e decisão. Ela luta, literalmente, contra as amarras 

simbólicas e sociais que a impedem de existir plenamente em um ambiente no qual a 

obediência e a invisibilidade são esperadas das mulheres. Quando, ainda jovem, 

decide se dedicar ao esporte, Sun encontra ali não apenas uma válvula de escape, 

mas uma linguagem própria, uma forma de responder ao mundo que insiste em 

ignorá-la. 

O submundo das lutas clandestinas em Seul, onde Sun atua paralelamente ao 

trabalho no conglomerado familiar, é o único espaço em que sua força é reconhecida, 

ainda que com resistência. Mesmo ali, ela é ridicularizada e subestimada por 
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adversários que a veem como frágil demais para o combate. No entanto, esse lugar 

de marginalidade lhe oferece a possibilidade de existir sem máscaras, sem precisar 

esconder quem é, sem se moldar às expectativas alheias. Suas vitórias não são 

apenas físicas: são conquistas simbólicas. Cada soco representa uma ruptura com o 

silêncio, com a submissão, com a vergonha, uma reafirmação de sua presença e de 

sua potência enquanto mulher em um sistema que insiste em apagá-la. 

 
Figuras 23 e 24 – Adversário menospreza Sun e Adversário perde para Sun 
 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E03 Aposte tudo na magrela [Série Sense8]. 

 
Ao longo da narrativa, Sun é colocada em posição de sacrifício: aceita ir para 

a prisão no lugar do irmão, é excluída das decisões familiares, e ainda assim mantém 

dignidade e força. Sua jornada é marcada por uma tensão constante entre o que sente 

e o que lhe é permitido expressar, refletindo, em parte, as experiências de muitas 

mulheres sul-coreanas que enfrentam o peso da tradição confucionista, da lealdade 

familiar e de papéis sociais rigidamente definidos. 

As trajetórias de Kala e Sun revelam como Sense8 tenta abordar experiências 

de mulheridade atravessadas por tradições culturais, valores religiosos e estruturas 

sociais específicas. A série aponta para conflitos entre expectativas externas e 

desejos individuais, mostrando como o patriarcado atravessa a vida dessas 

personagens. No entanto, essa representação não se sustenta como feminismos 

situados, já que o enredo não aprofunda as particularidades culturais que dariam 

densidade a essas experiências. O que se vê, na prática, é uma universalização do 

feminino, em que personagens de contextos distintos enfrentam dilemas que 

poderiam acontecer a mulheres de qualquer sociedade. Ao não explorar de fato como 

religião, família ou classe operam de modos diferentes em cada cultura, a narrativa 

acaba simplificando e exotizando realidades complexas. 

Em suma, nesta seção, foram analisadas diferentes expressões de 

mulheridade em Sense8, com foco nos atravessamentos de gênero, identidade, 
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cultura e território. A leitura de Nomi Marks permitiu discutir a mulheridade trans e a 

performatividade de gênero à luz de autoras que questionam os limites normativos da 

categoria “mulher”. Já as análises de Kala e Sun ampliaram o debate para os 

feminismos não ocidentais, mostrando como desigualdades locais se articulam com 

estruturas globais de dominação. Ao tensionar as fronteiras do feminismo 

hegemônico, a série contribui para a construção de representações mais diversas, 

reafirmando a força de personagens femininas que habitam realidades complexas e 

profundamente enraizadas em seus contextos culturais. 

Na sequência, a seção 3 analisa as diversas formas de violência que 

atravessam as personagens femininas da série. Com base em uma abordagem 

interseccional, serão discutidas as violências físicas e psicológicas representadas em 

Sense8, observando como a narrativa evidencia estruturas de dominação e os 

impactos subjetivos provocados por essas práticas. 
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3 VIOLÊNCIAS CONTRA AS MULHERES 

Durante a narrativa seriada, somos introduzidos ao mundo de violências às 

quais as mulheres são submetidas. Muitas dessas violências são singelas, passam 

despercebidas. Outras, por sua vez, ferem tanto a carne quanto a alma dessas 

mulheres que diariamente enfrentam tais situações; que são mortas por sua condição 

de mulher. Na vasta gama de mulheres apresentadas na série, mulheres cis, mulheres 

trans, mulheres asiáticas, ocidentais, diversas são as intersecções que perpassam 

esse “ser mulher” e todas elas, apesar das imensas diferenças, estão sujeitas a 

diversas situações de violência.  

Iniciamos nossas discussões falando sobre as violências sofridas por Nomi, 

que na série é uma mulher transexual. De acordo com Bruna Benedevides (2023), 

muitos têm sido os discursos que visam direcionar negatividade para essas mulheres,  

 
Muitas narrativas têm sido usadas para direcionar ódio, gerar violência, 
perpetuar a negação de acesso a direitos básicos ou levar pessoas trans a 
serem suicidadas – autoextermínio como consequência de um ambiente 
social tolerante à discriminação contra as pessoas trans. Temos alertado 
ainda sobre o fato de que o objetivo em curso pelo movimento antitrans é 
proibir todos os cuidados de afirmação de gênero e, efetivamente, criminalizar 
a existência de pessoas trans (Benedevides, 2023, p. 93). 

 

Nos Estados Unidos, local onde a personagem vive, os dados com relação à 

violência contra pessoas trans são alarmantes. O ano de 2021 foi um dos mais 

violentos, e de acordo com o Human Rights Campain (HCR), naquele ano, ao menos 

59 pessoas transgênero foram mortas, sendo a maioria delas mulheres negras e 

latinas. Segundo Maria Eugênia Gonçalves (2021), em matéria publicada na revista 

Híbrida, o aumento tem relação com a pandemia do coronavírus, pois o evento “afetou 

os direitos à moradia, acesso à comida e serviços de saúde, além de elevar as taxas 

de desemprego” (Gonçalves, 2021, n.p). Ademais, a jornalista salienta que há um 

crescimento de projetos de lei antitrans nos EUA, já que até o ano de 2021, havia 127 

projetos aprovados ou tramitando no país; estes projetos foram realizados e 

introduzidos por republicanos em cerca de 22 estados, “60 têm a intenção de banir 

jovens trans dos esportes, enquanto os demais pretendem negar assistência médica, 

limitar o acesso a banheiros, impedir a adoção de crianças por casais LGBTI+, dentre 

outros” (Gonçalves, 2021, n.p). 

Em 2023, nos EUA, os direitos de pessoas trans continuaram a ser cerceados 

pelo governo dos estados. Em março do mesmo ano, o governador de Idaho, Brad 
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Little, assinou uma lei que obriga pessoas transexuais a usarem banheiros de acordo 

com o gênero de nascimento em todas as escolas do estado. Além disso, o texto da 

lei incentiva a perseguição contra pessoas trans. De acordo com Caixeta (2023): 

 
O texto também estabelece que os alunos que encontrarem pessoas do sexo 
oposto usando os ambientes descritos na lei podem tomar medidas legais. 
Da mesma forma também podem agir se a escola não tomar ‘medidas 
razoáveis’ para impedir que isso aconteça ou se a mesma der permissão para 
pessoas transgênero usarem banheiro de acordo com sua identidade de 
gênero. Os alunos que ganharem o processo receberão 5mil dólares do 
sistema de escolas públicas para cada vez que virem ‘uma pessoa do sexo 
oposto’ nessas instalações, além da possibilidade de receber indenização por 
danos psicológicos, emocionais ou físicos (Caixeta, 2023, n.p.). 

 
Importante destacar que o estado de Idaho não é o único a estabelecer leis 

discriminatórias. Em 2023, os governadores Sarah Huckabee Sanders, do estado de 

Arkansas, e Kim Reynolds, de Iowa, aprovaram leis semelhantes. Essas medidas se 

inserem em um cenário político mais amplo nos Estados Unidos, que voltou a ser 

governado por Donald Trump a partir de 2025. Em seu segundo mandato, Trump tem 

reforçado uma agenda ultraconservadora, especialmente em relação aos direitos da 

população LGBTQIAPN+, o que tem influenciado legislações estaduais e agravado 

discursos de ódio e violência. Nesse sentido, percebemos que o contexto social da 

história de Nomi Marks reflete as marcas de um país que, sob liderança conservadora, 

não respeita as pessoas LGBTQIAPN+, resultando em situações de violência que são 

vivenciadas pela personagem ao longo da narrativa seriada. 

Já no Brasil, a situação é ainda mais grave. Segundo dados que constam no 

Dossiê assassinatos e violências contra travestis e transexuais brasileiras em 2024, 

disponibilizado pela Associação Nacional de Travestis e Transexuais do Brasil 

(ANTRA) no ano de 2025, 122 pessoas trans morreram em nosso país no ano de 

2024. Ademais, o dossiê aponta que  

Em relação aos dados absolutos dos últimos 8 anos, produzidos desde 2017, 
período em que a ANTRA passa a fazer essa pesquisa, conseguimos mapear 
um total de 1179 (um mil cento e setenta e nove) assassinatos de pessoas 
trans, travestis, homens trans, pessoas transmasculinas e não binárias 
brasileiras. Foram 122 assassinatos em 2024, 145 assassinatos em 2023 e 
131 casos em 2022; 140 casos em 2021; 175 casos em 2020; 124 casos em 
2019; 163 casos em 2018 e; 179 casos em 2017 (o ano com o maior número 
de assassinatos de pessoas trans na série histórica). Isso representa uma 
média de 147 assassinatos por ano e 12 casos por mês.(ANTRA, 2025, n.p) 
 

Assim como nos EUA, os direitos das pessoas transgênero seguiram sendo 

violados no Brasil, e de acordo com o documento, houve 142 violações de direitos 

humanos e os casos de impedimento de uso do banheiro foram os que mais tiveram 
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destaque nessa edição. Benedevides (2023, n.p.) reitera que a violência contra 

pessoas trans “se fez ainda mais presente no mesmo momento em que os discursos 

de ódio passaram a ocupar de forma mais frequente as redes sociais, o ambiente 

político e o próprio Estado de forma mais incisiva”. Os dados do Brasil e dos Estados 

Unidos se assemelham nos últimos anos, realidade que pode ser associada ao fato 

de ambos os países terem eleito presidentes de extrema direita, Donal Trump e Jair 

Bolsonaro, que seguem uma linha de pensamento conservadora, na qual estimulam 

atitudes e discursos de ódio.  

De acordo com a ANTRA (2023), as situações de violência enfrentadas pelas 

pessoas transexuais são as mais diversas, com os seguintes destaques: negativa de 

acesso ou retirada de banheiro feminino, assédio sexual on-line, violência física, 

violência doméstica ou no ambiente doméstico, deslegitimação/negativa intencional 

de reconhecimento da identidade de gênero, ataque cibernético/comentários 

transfóbicos, transfobia direta em atendimento de saúde, negativa de uso do nome 

social, violência contra profissional do sexo, tratamento violento ou degradante em 

espaço público, negativa de acesso aos espaços públicos, ameaça (presencial), 

negativa de emissão de identidade com nome social, negligência médica ou omissão 

de socorro, violações por agentes de segurança pública, demissão motivada pela 

identidade de gênero e/ou transfobia, discriminação vinda de Call Center, transfobia 

em processo seletivo, estupro ou violência sexual, negativa de atendimento ou 

cancelamento de corrida por app de transporte, xingamentos 

depreciativos/transfóbicos, violência psicológica, entre outros.  

A lista é longa e demonstra que o contexto social no qual as pessoas trans e 

travestis estão inseridas é preconceituoso e discriminatório. Apesar da lista ser de 

violações de direito e de violências que acontecem no Brasil, podemos conjecturar 

que em outros países isso também acontece. Na narrativa seriada, Nomi também 

passa por diversos cenários de violência, sendo atacada inicialmente pela própria 

família.  

A temática da violência trafega pelas narrativas das demais personagens 

mulheres da série, revelando como diferentes formas de violência e opressão se 

manifestam em suas vidas cotidianas. Com relação aos dados, para as mulheres cis, 

eles também são alarmantes, pois, de acordo com o relatório Elas vivem: dados da 

violência contra as mulheres (2024), emitido pela Rede de Observatórios de 

Segurança,  
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Pelo quarto ano consecutivo, o boletim Elas Vivem: liberdade de ser e viver 
aponta que 3.181 mulheres foram vítimas de eventos de violência de gênero 
em 2023 – em oito dos nove estados monitorados pela Rede (Bahia, Ceará, 
Maranhão, Pará, Pernambuco, Piauí, Rio de Janeiro e São Paulo) –, 
representando um aumento de 22,04% em relação a 2022, quando Pará não 
fazia parte deste monitoramento. O estado do Amazonas ingressou na Rede 
em 2024.. Isso significa dizer que, ao menos, oito mulheres foram vitimadas 
por dia. (Rede de Observatórios de Segurança. 2024, p. 5). 
 

O relatório indica que o estado de São Paulo lidera os registros de violência 

contra mulheres, ultrapassando mil casos em 2024, seguido pelo Rio de Janeiro. No 

Nordeste, o Piauí apresentou um aumento alarmante de 80% nas ocorrências, 

enquanto outros estados da região e da Amazônia Legal se destacam negativamente 

por diferentes tipos de violência, como feminicídios, transfeminicídios e estupros. O 

levantamento aponta ainda que, a cada 15 horas, uma mulher é vítima de feminicídio, 

em sua maioria cometidos por parceiros ou ex-parceiros, frequentemente com o uso 

de armas brancas ou de fogo. 

A lista de tipos de violências também é grande: tentativa de 

feminicídio/agressão física, feminicídio, homicídio, violência sexual/estupro, 

tortura/cárcere privado/ sequestro, agressão verbal/ameaças, tentativa de homicídio, 

transfeminicídio, entre outros.  

De acordo com o dossiê “Visível e Invisível: a Vitimização de Mulheres no 

Brasil” realizado pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública e o Instituto de 

Pesquisas Datafolha, em 2023, uma em cada três mulheres brasileiras já passou por 

algum episódio de violência física ou sexual ao menos uma vez na vida. Este índice, 

apurado pela primeira vez, supera o registrado globalmente (27%) em um 

levantamento da Organização Mundial da Saúde (OMS) realizado em 2021. Quando 

se consideram as violências psicológicas, o número de brasileiras que já sofreram 

episódios de violência aumenta para 43%. 

A última versão do dossiê, publicada em 2025, pontua que todas as formas de 

assédio contra mulheres cresceram no Brasil, 49,6% das entrevistadas, com idade 

acima de 16 ano, relatando algum tipo de violência, segundo o Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública (2025). 

Em Sense8, as produtoras da série conseguem transpor na trajetória das 

personagens alguns desses casos de violência, mostrando que as mulheres estão 

sempre sujeitas a situações de degradação, sendo subjugadas e maltratadas física e 

psicologicamente de modo frequente.  
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3.1 Violência psicológica 

O primeiro tipo de violência que apresentamos nesta seção é a violência 

psicológica, que costuma ser sutil, discreta e passar despercebida. De acordo com 

Hirigoyen (2006), “fala-se de violência psicológica quando uma pessoa adota uma 

série de atitudes e de expressões que visa aviltar ou negar a maneira de ser de outra 

pessoa. Seus termos e seus gestos têm por finalidade desestabilizar ou ferir o outro” 

(Hirigoyen, 2006, p. 28).  

As primeiras ocorrências desse tipo de violência aparecem logo no início da 

primeira temporada. No episódio 2, no desfile do Orgulho Gay, depois de desmaiar e 

cair da moto na qual Nomi desfilava com Amanita, a personagem é levada ao hospital,  

ocasião em que somos apresentadas à irmã Teagan, e aturdidos com a presença da 

mãe de Nomi, Janet. Nesta sequência de cenas, nós, como espectadores, 

presenciamos os primeiros atos de violência sofridos por Nomi. A mãe insiste em 

referir-se à personagem com pronomes masculinos, ademais, chama a filha de 

Michael, nome dado pelos pais quando ela nasceu. O nome Michael é de origem 

hebraica e significa “igual a Deus”, entretanto, este nome não representa quem a 

personagem é, pois durante a infância e adolescência, enquanto carregava esse 

nome, ela foi questionada por ser quem era e por não se encaixar nos padrões 

estipulados pela sociedade, portanto, mais tarde, ela escolhe para si o nome Nomi, 

de origem japonesa e que significa esperança. Esperança, talvez, em ser um dia igual 

ao Deus venerado e admirado pela mãe e podendo ser enfim aceita pela sociedade. 

Visivelmente incomodada com a forma pela qual a mãe refere-se a ela, Nomi 

pede para que ela pare de chamá-la de Michael, porém, Janet responde: “Você era 

Michael antes de sair de dentro de mim e continuará a ser Michael até me colocarem 

na cova” (Sense8, 2017, T01E02). Irritada, Nomi pede que a mãe vá embora do 

hospital, mas ela insiste em ficar, pois afirma que a ama, mesmo nos seus termos.  As 

atitudes e falas de Janet causam desconforto e sofrimento para Nomi, corroborando 

com a concepção de Hirigoyen (2006) de que na violência psicológica a intenção é 

negar o outro, é considerá-lo um objeto, ou seja, não é algo feito sem querer ou 

momentâneo no qual há um arrependimento posterior, a intenção final é a de obter 

submissão, de manter o poder, de controlar.  

A personagem Riley Blue também é vítima de violência psicológica, sofrendo 

com comentários depreciativos. Inicialmente, a conhecemos como uma DJ que vive 
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em Londres, e logo na primeira cena em que aparece, seu trabalho é desmerecido 

pelo namorado machista, que está com ela apenas pelos seus atributos físicos, 

desconsiderando seu talento para música e sua personalidade. O namorado Jacks 

diz: “Ela mixa bem para uma garota, não acha?” (Sense8, 2015, T01E01), em seguida, 

Nyx rebate dizendo: “Ela mixa bem. Ponto final” (Sense8, 2015, T01E01). 

 

Figura 25 – Riley Blue 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E01 Ressonância Límbica [Série Sense8]. 

 
As mulheres DJs enfrentam muitos desafios e preconceitos no cenário da 

música eletrônica, que é dominado por homens. Segundo Andrews Mouta e Beatriz 

Polivanov (2021, p.1), nas cenas de música eletrônica de pista (MEP), “a disparidade 

de gênero se torna evidente após uma rápida análise dos line-ups de festivais e 

eventos de música, onde os nomes de mulheres DJs são poucos e a diversidade entre 

os poucos nomes presentes também é escassa”. As mulheres DJs sofrem com a falta 

de reconhecimento, a desvalorização, o assédio e a objetificação de seus corpos. 

Muitas vezes, são vistas como meras atrações visuais ou como produtoras de um som 

inferior ao dos homens. 

Ademais, no cenário de música eletrônica, a profissão de DJ, muitas vezes, não 

é vista como um trabalho, mas, sim, como um hobbie, algo para se fazer nos finais de 

semana, fora da linha dos trabalhos reais. Ainda, ser mulher e exercer essa profissão 

é ir contra os padrões estipulados pela sociedade, nesse caso, ela tem um trabalho 

que não é considerado “de mulher”. Isso porque há em nossa sociedade discursos 

que definem quais ocupações mulheres e homens devem ocupar no ambiente 

empregatício, e, portanto, as mulheres são submetidas a situações de disparidade de 

gênero em várias áreas, sendo uma delas a indústria da música. Farrugia (2012) 

destaca que as mulheres, constantemente, necessitam romper com os discursos e 
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práticas que normalizam a profissão de DJ como um empreendimento masculino, 

necessitando se esforçar muito mais do que os homens para conseguir aparecer no 

ambiente musical, negociando seu lugar dentro das relações de poder existentes na 

cultura da música eletrônica. 

Nesse sentido, Riley se opõe ao que o mundo espera dela no que concerne à 

sua ocupação, trabalha no período noturno, transita por clubes, danceterias e espaços 

de lazer, conhece os equipamentos, tem domínio sobre o que faz. Num espaço onde 

há a masculinização da tecnologia e dos aparatos tecnológicos envolvidos no 

processo de produção musical, ela se destaca. Sucena Junior (2017, p. 130) destaca 

que “a mulher DJ fala através de sua identidade musical, estética e sexual em forma 

de performatividades e na sua condição deslocada de sujeito, aquela que pulula da 

subalternidade para a principal estrela da festa”. Desse modo, verificamos que a 

personagem Riley, quando está nos palcos, é o centro das atenções, faz a sua 

performance, causando impacto no público; fora dos palcos, ela é introspectiva. 

As situações de violência psicológica circundam a trajetória de Nomi ao longo 

da narrativa. Ainda no hospital, em um momento de extrema vulnerabilidade, 

atordoada com a possibilidade de ter uma doença grave e ser submetida a uma 

cirurgia forçada, ela se vê incapaz de reagir aos abusos da mãe. Um exemplo 

emblemático é quando Nomi é impedida de deixar o hospital, sob o argumento de que 

apenas um médico poderia liberá-la – o que, em si, pode parecer um procedimento 

comum em ambientes médicos. No entanto, a gravidade da situação se intensifica 

quando se revela que sua mãe assinou documentos autorizando sua permanência 

forçada no local, sob a justificativa de protegê-la. O real objetivo, no entanto, é 

submetê-la a uma lobotomia com o intuito de “corrigir” sua identidade de gênero, 

revelando uma tentativa de controle violento sobre seu corpo e suas decisões. 

Embora Sense8 se desenvolva em um contexto ficcional e internacional, é 

possível traçar paralelos com discussões sobre violência de gênero reconhecidas em 

outros contextos. No Brasil, por exemplo, a Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006) 

caracteriza a violência psicológica como qualquer conduta que cause dano emocional, 

diminuição da autoestima ou que busque controlar ações, crenças e decisões por 

meio de manipulação, humilhação, isolamento ou limitação do direito de ir e vir. Ao 

considerar esse parâmetro legal, é possível identificar que situações como a vivida 

por Nomi – em que sua autonomia é negada e suas decisões são tratadas como 

inválidas – dialogam com práticas de violência psicológica institucionalizada, ainda 
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que a narrativa da série não as nomeie explicitamente como tais. A cena explicita, de 

forma ficcional, como o controle sobre o corpo e a identidade de pessoas trans pode 

ser exercido de maneira velada, sob a aparência de cuidado ou proteção.  

A decisão da mãe de Nomi em autorizar uma cirurgia de lobotomia, sem o 

consentimento da filha, é apresentada na narrativa como um ato extremo de controle 

e negação da identidade. Ao sugerir que o procedimento poderia “corrigir” a forma 

como Nomi se percebe e devolvê-la à condição anterior, enquanto Michael, a série 

escancara uma lógica patologizante que associa a identidade trans a uma espécie de 

falha mental – uma concepção ultrapassada, mas que ainda encontra eco em diversos 

discursos sociais e familiares. Trata-se da ideia de que o gênero é uma escolha 

individual, reversível por meios clínicos ou disciplinares, e não uma construção 

identitária legítima, complexa e profundamente enraizada na subjetividade de cada 

pessoa. 

Essa tentativa de “correção” remete a práticas históricas de violência 

institucional cometidas contra pessoas trans e LGBTQIAPN+. como terapias de 

conversão, internações forçadas e intervenções cirúrgicas não consentidas. Nesse 

sentido, a cena não representa apenas um conflito familiar, mas evidencia como a 

transfobia pode operar através de dispositivos sociais e médicos naturalizados como 

“cuidado”. A imagem da lobotomia como solução simboliza o desejo de apagar, 

silenciar e domesticar aquilo que foge à norma cis-heteronormativa. 

Como afirma Judith Butler (2017), as normas de gênero funcionam como 

mecanismos regulatórios que determinam quais vidas são consideradas legítimas e 

reconhecíveis dentro de uma determinada matriz cultural. No caso de Nomi, sua 

identidade é interpretada como ilegítima pela mãe, que enxerga sua transgeneridade 

como um erro a ser corrigido, reafirmando o lugar da medicina e da família como 

ferramentas de controle e disciplinamento. Essa tentativa de regular a existência de 

Nomi ilustra o que Butler descreve como a precariedade das vidas que não se 

conformam às expectativas normativas, frequentemente sujeitas à exclusão 

simbólica, institucional e física. 

Ao situar esse episódio dentro de um ambiente hospitalar, a série também 

levanta reflexões sobre o papel da medicina e da psiquiatria na legitimação de práticas 

de controle sobre corpos dissidentes. Mesmo que não aborde diretamente o debate 

sobre despatologização, Sense8 coloca em evidência como a autonomia corporal e o 

direito à autodeterminação de pessoas trans ainda são constantemente violados, seja 
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por meio de ações institucionais ou da imposição simbólica de uma narrativa única 

sobre o que é ser “normal”. 

A violência vivida por Nomi nesse episódio revela o quanto a transfobia pode 

se manifestar de forma sofisticada e disfarçada por trás de discursos de afeto, cuidado 

ou preocupação. A mãe acredita estar fazendo “o melhor” para a filha, quando, na 

verdade, está exercendo um poder violento e autoritário, que busca anular sua 

existência tal como ela é. A cena, portanto, vai além do drama pessoal: ela representa 

um grito contra os mecanismos sociais que insistem em negar às pessoas trans o 

direito de existir em plenitude, segundo sua própria verdade. 

As situações com comentários preconceituosos e pequenos atos de violência 

verbal seguem na trama. No episódio 07 (“O poder da Literatura”), Nomi e Amanita 

encontram-se com um antigo associado de Nomi, Bug. Ambos trabalhavam juntos 

como hacker, e é para ele que Nomi pede ajuda com alguns equipamentos de 

informática. Nessa cena, ela se apresenta a Bugs com seu nome social, pois até então 

ele a conhecia como Mike (antes da transição de gênero). Bug diz: “Você virou uma 

gata. Eu transaria com você, na boa. Eu transaria...quer dizer, não da forma ofensiva 

como pareceu. É um elogio” (Sense8, 2017, T01E07). Ainda durante a conversa, Bug 

chama a personagem de “cara” várias vezes, irritando Amanita, que diz: “O nome dela 

é Nomi” (Sense8, 2017, T01E07). A conversa com Bug parece ser inócua, porém, 

retoma a questão de que a violência contra pessoas transexuais se cristaliza como 

situação cotidiana na vida destes sujeitos, portanto, tornando-se algo corriqueiro e 

banal.  

Embora não se trate de uma realidade vivida por todas as pessoas trans, a 

cena protagonizada por Nomi espelha formas de violência simbólica e institucional 

que são recorrentes nos relatos de pessoas trans, especialmente no que diz respeito 

à negação da identidade de gênero e ao controle sobre seus corpos. Assim, 

Nascimento (2021) afirma que muitas vezes, as mulheres trans não são sequer 

tratadas em suas mulheridades e feminilidades e que há pessoas que ainda insistem 

em tratar pessoas trans no masculino, afirmando que são apenas “homens vestidos 

de mulheres”, não sendo consideradas irmãs, parte do grupo, da comunidade em que 

estão inseridas. Não utilizar o nome social pode parecer inofensivo, algo feito “sem 

querer”, entretanto, é uma forma de violência verbal e psicológica.  

No caso de Nomi, a recusa da mãe em chamá-la pelo nome social evidencia 

uma tentativa de apagamento identitário, reforçando a ideia ultrapassada de que sua 
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identidade de gênero é ilegítima. Nos Estados Unidos, onde a série se passa, o uso 

do nome social não é regido por legislação federal, o que faz com que as garantias a 

esse direito variem de estado para estado. Já no contexto brasileiro, onde esta 

pesquisa está inserida, houve avanços significativos na normatização do uso do nome 

social como reconhecimento de identidade de gênero, especialmente em espaços 

institucionais públicos.31 

Os eventos que contêm algum tipo de violência simbólica continuam a ser 

exibidos na segunda temporada da série. Nomi é convidada para ser madrinha de 

casamento da irmã, por isso, no episódio 09 (“O verdadeiro sentido de família”), Nomi 

vai ao ensaio de casamento da irmã Teagan; mais uma vez, os pais delas parecem 

incomodados com a presença da personagem na festa. Ela comenta com Amanita 

que um dos padrinhos deu em cima dela e que o tio perguntou se ela ainda tinha 

pênis.  

A mãe, Janet, que insiste em chamá-la de Michael, pede para que ela não faça 

o brinde para evitar uma cena na cerimônia, pedindo que ela saia, que finja uma dor 

de cabeça e vá embora. Durante o brinde em homenagem à irmã, Nomi faz um 

discurso sobre a importância de Teagan na sua vida e no seu processo de transição.  

Meu nome é Nomi. Sou a única irmã da Teagan, o que significa que sim, sou 
o irmão que virou irmã. Pode ser alguma surpresa para alguns de vocês. Isso 
é um assunto que meus pais preferem evitar. Oi mãe, oi pai. Como 
geralmente não sou convidada para as festas de família, confesso que por 
muito tempo relacionei a ideia de família à frase de Nietzsche: ‘O que não me 
mata me fortalece’. Mas não penso mais assim a respeito da minha família. 
Isso se deve à minha irmã, Teagan. Então eu vou falar um pouquinho dela. 
Todos acham que Teagan é muito boazinha, mas isso não é verdade. Ela não 
é boa. É superboa. É tão boa que cansa. Ela já nasceu vegetariana. Lembro-
me dela pedindo perdão antes de comer batatas fritas, porque elas eram 
parentes do Sr. Cabeça de Batata. E sim, ela foi à Grécia ajudar os refugiados 
sírios. Era difícil ser irmã da Teagan... porque ela era tão perfeita. Ela era 
inteligente, engraçada e bonita. Os passarinhos a seguiam até a escola. Eu, 
por outro lado, era o contrário. Eu era a difícil. A problemática. Lembro-me de 
uma sessão de terapia com minha mãe em que ficamos só gritando uma com 
a outra até que ela disse: ‘Por que você não pode ser mais como a Teagan?’ 
Cuidado com o que deseja, mãe.  Teagan e eu também brigávamos muito. 
Sei que eu tentava provocá-la.  Certa vez, rasguei o diário dela. Queria que 
ela ficasse brava, deprimida, fizesse um escândalo. Que fosse mais como eu. 
Nossa pior briga foi logo antes da minha cirurgia. Ela foi ao meu apartamento. 
Acho que, como a maioria dos cisgêneros, ela não entendia por que eu 
precisava fazer a cirurgia. Ela estava assustada por mim. Acho que uma 
pequena parte dela queria me convencer a desistir. Então, ela descobriu que 

 
31 Em 2016, o Decreto nº 8.727, assinado pela então presidenta Dilma Rousseff, passou a garantir o 
uso do nome social e o reconhecimento da identidade de gênero no âmbito da administração pública 
federal. Além disso, desde 2018, por decisão do Supremo Tribunal Federal (STF), a alteração de nome 
e gênero no registro civil pode ser feita de forma administrativa, sem a necessidade de autorização 
judicial. Essas medidas, apesar de não resolverem todas as formas de exclusão, representam marcos 
importantes na luta por reconhecimento e dignidade das pessoas trans no Brasil. 
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eu tinha falsificado a assinatura da minha mãe no termo de consentimento...e 
nós percebemos que ela tinha o poder de me impedir. Fiquei assustada. Eu 
disse coisas horríveis e me arrependi assim que falei. Ela foi embora, e fiquei 
imaginando se o nosso relacionamento tinha acabado. A noite antes de eu 
ser internada foi a mais longa e mais solitária da minha vida. Mas ninguém 
me impediu. E quando acordei, a primeira coisa que senti foi a mão da Teagan 
segurando a minha. O sorriso dela foi a primeira coisa que vi. E a voz dela 
cantando ‘Parabéns a você’...foi a primeira coisa que ouvi. Foi naquele 
momento...que minha irmã me ensinou o que ‘família’ realmente significa 
(Sense8, 2017, T02E09). 

 
Figura 26 – Teagan e Nomi comemorando o sucesso da cirurgia de mudança de sexo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T02E09 O verdadeiro sentido de Família [Série Sense8]. 
 

O discurso de Nomi no casamento da irmã é um dos momentos mais 

emocionalmente marcantes da série. Ao se dirigir à própria família e aos convidados 

com uma mistura de ironia, honestidade e emoção, Nomi reconta sua trajetória de 

rejeição e afirmação de identidade, ressignificando o conceito de família a partir da 

própria vivência. A frase “sou o irmão que virou irmã” já introduz de forma direta a 

transição de gênero, mas, mais do que isso, evidencia como ela ainda é vista pelos 

olhos dos outros: como uma surpresa, um desvio, algo que “não se fala” dentro do 

espaço familiar. 

O trecho ilustra a experiência vivida por muitas pessoas trans de serem 

comparadas a irmãos cisgêneros idealizados – neste caso, Teagan, a irmã “perfeita” 

–, o que pode reforçar uma violência simbólica marcada pela comparação, invalidação 

e exclusão afetiva. Nomi, ao narrar sua relação com Teagan, revela como os vínculos 

familiares também funcionam como dispositivos de controle de gênero. Ainda assim, 

a cena evidencia a possibilidade de reconciliação a partir do afeto e do 

reconhecimento mútuo. A presença de Teagan após a cirurgia, segurando sua mão, 

representa um gesto de acolhimento, contrastando com o histórico de exclusão 

vivenciado por Nomi. 
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Embora o reencontro entre as irmãs seja representado como um momento de 

superação e aceitação, é importante considerar que Sense8 é uma obra ficcional 

construída dentro da lógica do entretenimento e voltada ao apelo emocional do 

público. Assim, mesmo que a narrativa proponha uma reconfiguração positiva das 

relações familiares diante da identidade de gênero, é necessário manter uma leitura 

crítica sobre como essas experiências são representadas de forma idealizada. A cena, 

portanto, contribui para a construção de uma sensibilidade em torno da vivência trans, 

mas também demanda cautela na análise, sobretudo quando se considera que o afeto 

entre personagens pode não traduzir, na mesma medida, os desafios enfrentados por 

pessoas trans fora do campo ficcional. 

Ainda no mesmo episódio, acontece o casamento de Teagan e Tom. Logo na 

entrada, Nomi é constrangida pelo padrinho, seu acompanhante, que diz: “belos peitos 

para um cara” (Sense8, 2017, T02E09). A cerimônia de casamento começa a 

acontecer, mas é interrompida pelo agente Bendix do FBI, que possuía um mandado 

de prisão contra Nomi Marks, porém, ele não se deu ao trabalho de verificar se o 

documento ainda tinha validade. No decorrer da segunda temporada, fugindo da OPB 

e do FBI, Nomi tenta se esconder de várias formas, e não obtém sucesso. Por isso, 

busca ajuda do grupo de hackers Anonymous32, e com isso consegue realizar a sua 

morte virtual, eliminando de todos os bancos de dados do mundo informações sobre 

ela. Portanto, o documento já não tinha mais validade. 

Inconformados com a situação, os pais de Nomi dizem para Teagan que ela 

sabia que aquilo poderia acontecer, e Janet afirma: “O Michael é um desastre. Ele 

estraga tudo!” (Sense8, 2017, T02E09). O pai, Lawrence, que aparenta ser mais 

sensato do que a mãe, pede que Nomi acompanhe a polícia e que depois, ele, que é 

advogado, irá ajudá-la. Entretanto, antes dela se entregar, Amanita e Bug confirmam 

que não há mais mandado de prisão contra a personagem e que o agente Bendix já 

não pode mais prendê-la. Ao saber da informação, Lawrence a defende e pela 

primeira vez chama a personagem de filha, que emocionada revela: “Ele nunca me 

chamou de filha” (Sense8, 2017, T02E09). 

 
32 De acordo com a plataforma on-line Olhar Digital (2021), Anonymous é um grupo de ativistas que se 
manifesta contra qualquer pessoa ou instituição – pública ou privada – que coloque em risco a liberdade 
e o bem-estar coletivo, e seu principal meio de atuação é a internet.  
LOURENÇO, G. D. Exclusivo: ‘Pessoas ruins precisam ter medo de nós’ – Anonymous conta tudo, 
inclusive como alguém entra. Olhar Digital. Segurança e privacidade. n.p. 19 maio 2021. Disponível 
em: https://olhardigital.com.br/2021/09/14/seguranca/tudo-que-voce-gostaria-de-saber-sobre-
anonymous/.  Acesso em: 17 maio 2023. 

https://olhardigital.com.br/2021/09/14/seguranca/tudo-que-voce-gostaria-de-saber-sobre-anonymous/
https://olhardigital.com.br/2021/09/14/seguranca/tudo-que-voce-gostaria-de-saber-sobre-anonymous/
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Figura 27 – Lawrence defende a filha Nomi 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T02E09 O verdadeiro sentido de Família [Série Sense8]. 
 

A imagem capturada nesta cena é profundamente simbólica e representa um 

dos momentos mais significativos na trajetória de Nomi ao longo da série. Quando o 

pai, até então uma figura associada ao silenciamento, à vergonha e à negação da 

identidade da filha, a chama publicamente de “minha filha”, ele rompe com a postura 

de distanciamento que vinha mantendo e reconhece Nomi em sua integralidade. O 

gesto de dizer “Tire as mãos da minha filha” diante de outras pessoas tem uma carga 

performativa importante: é um ato público de afirmação, que valida sua identidade de 

gênero e marca o início de um possível processo de reconciliação familiar.  

A importância dessa cena reside no contraste com os episódios anteriores, nos 

quais a família de Nomi se recusava a chamá-la pelo nome social e insistia em tratá-

la no masculino. Esse reconhecimento, ainda que tardio e pontual, carrega um peso 

simbólico porque mostra como o afeto e o vínculo familiar podem – mesmo dentro de 

um contexto marcado por preconceito – ser reconfigurados. Trata-se de um momento 

em que o discurso transfóbico cede lugar, ainda que brevemente, a um gesto de 

proteção e respeito. 

Contudo, é importante considerar que essa cena também opera dentro da 

lógica narrativa da série, que frequentemente opta por momentos de resolução afetiva 

para reforçar o vínculo entre os personagens e produzir impacto emocional no 

espectador. Nesse sentido, embora seja possível enxergá-la como uma cena de 

superação e acolhimento, é preciso manter uma leitura crítica sobre como produções 

audiovisuais representam o reconhecimento familiar como algo imediato ou 

transformador, quando, na realidade, processos de aceitação podem ser longos, 

contraditórios, não lineares e, em muitos casos, interrompidos, silenciados ou mesmo 

negados — sem, contudo, deixarem de afetar profundamente os sujeitos envolvidos. 
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As violências psicológicas sofridas por Nomi não ocorreram somente durante a 

vida adulta, em sua infância ela também passou por situações traumatizantes e que 

contribuíram para a construção da sua identidade.  Essa parte da vida da personagem 

é apresentada ao espectador no episódio 09 da primeira temporada (“A morte não 

permite despedidas”), no qual Nomi tem o primeiro contato com Lito. A conexão entre 

os dois acontece porque naquele momento, ambos estavam se sentindo tristes e por 

esta razão acabam se conectando e conversando sobre os fatos recentes.  

O local de encontro entre Nomi e Lito é o Museu Diego Rivera, na Cidade do 

México, um espaço marcado não apenas pela arte, mas também por sua dimensão 

política e histórica. Diego Rivera foi um artista fortemente engajado em movimentos 

sociais, tendo sua obra frequentemente voltada para a denúncia das desigualdades e 

a valorização das classes populares. A escolha desse ambiente para a troca entre os 

dois personagens não é aleatória: é diante de um espaço que simboliza resistência, 

identidade e memória coletiva que Nomi e Lito – dois corpos marginalizados dentro 

de estruturas normativas – se permitem desabafar e se mostrar vulneráveis. 

Nesse momento da narrativa, Lito está emocionalmente abalado com a 

separação de Hernando e com o medo de que sua sexualidade exposta afete sua 

carreira. Como ator latino-americano dentro de uma indústria marcada por padrões 

cis-heteronormativos, sua preocupação revela o quanto a vivência LGBTQIAPN+ 

ainda precisa negociar constantemente entre identidade e sobrevivência profissional. 

A dor de Lito se conecta à de Nomi, que, em um gesto de empatia e reciprocidade, 

compartilha uma memória dolorosa de sua infância. Ao dizer: “Eu adoro bonecas. Meu 

pai nunca me perdoou por isso” (Sense8, 2017, T01E09), Nomi não apenas revela um 

trauma pessoal, mas também escancara como a construção de gênero é imposta 

desde a infância por meio da regulação dos afetos e das escolhas mais elementares 

– como o brincar. 

O comentário de Nomi remete a experiências comuns vividas por crianças que 

expressam gostos ou comportamentos que fogem ao que se espera socialmente de 

meninos e meninas. O “não perdão” do pai, no contexto da fala, não diz respeito 

apenas à escolha de brinquedos, mas à recusa em aceitar uma subjetividade que 

desafia a rigidez do binarismo de gênero. O brinquedo, aqui, funciona como marcador 

simbólico da identidade que já começava a se manifestar e que foi, desde o início, 

reprimida. Como pontua Judith Butler (2017), as normas de gênero atuam desde a 
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infância como dispositivos regulatórios que moldam a forma como os sujeitos podem 

se constituir no mundo, restringindo o que é permitido sentir, expressar e desejar. 

A cena entre Nomi e Lito, portanto, vai além do momento de conexão emocional 

entre dois personagens queer. Ela materializa o encontro entre diferentes formas de 

opressão, mas também entre diferentes modos de resistência. Ao se abrirem um para 

o outro num espaço carregado de significados políticos, os personagens constroem 

uma rede de apoio que não depende da aceitação externa, mas do reconhecimento 

mútuo de suas dores e trajetórias. Assim, a série articula questões de identidade, 

memória e solidariedade entre corpos dissidentes, ainda que o faça dentro de uma 

narrativa que, por vezes, opta por resoluções simbólicas idealizadas. 

Em situação semelhante, a pesquisadora Letícia Nascimento, mulher travesti, 

compartilha, a partir de sua experiência pessoal, como o gênero foi imposto desde a 

infância: “não me reconhecia no papel de gênero masculino que me era imposto. 

Apesar das dores, sempre tive respiros, prazeres clandestinos de uma infância 

transviada: brincar de boneca, desfilar com vestidos de lençol amarrados, brincar de 

roda, fazer comidinha com folhas” (Nascimento, 2021, p. 19). Seu relato revela como 

a infância de pessoas trans e dissidentes de gênero é muitas vezes marcada por 

pequenas transgressões, vividas em segredo, que funcionam como formas de 

resistência à imposição normativa. 

Nesse sentido, em muitas famílias, o sexo atribuído ao nascer ainda determina 

o tipo de subjetividade, comportamento e desejo que será permitido. Se a criança 

nasce com um órgão sexual masculino, espera-se que seu gênero seja masculino e, 

por extensão, que seus interesses e brincadeiras estejam de acordo com o que se 

convenciona como “de menino”, carrinhos, lutas, força, repressão emocional. A 

boneca, nesse contexto, passa a ser tratada como símbolo de ameaça: ela representa 

não apenas uma brincadeira inadequada, mas a possibilidade de desvio, de 

questionamento das normas, de exposição daquilo que a família teme. 

A fala de Nomi, “meu pai nunca me perdoou por isso” (Sense8, 2017, T01E09), 

encontra eco nessa realidade descrita por Letícia Nascimento. O que está em jogo 

não é o brinquedo em si, mas o que ele representa: a possibilidade de romper com o 

binarismo e de afirmar uma identidade que escapa ao controle familiar e social. Tanto 

no relato de Nomi quanto no de Nascimento, a infância aparece como um campo de 

disputa simbólica, onde o corpo e os gestos da criança são vigiados, corrigidos e 

disciplinados para se encaixar em um modelo de gênero socialmente aceitável. A 
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série, ao trazer essa lembrança dolorosa, evidencia como a violência de gênero pode 

começar de forma sutil e precoce, nas pequenas recusas, nos olhares de reprovação, 

nas proibições silenciosas, e como ela molda as experiências de pessoas trans muito 

antes que elas possam nomear o que estão vivendo 

As situações de violência psicológica são vivenciadas pela personagem Sun 

Bak, nos mostrando que as mulheres, mesmo seguindo muitos dos padrões 

estipulados socialmente, ainda não conseguem ser suficientes em muitos espaços. 

Na narrativa seriada, é no ambiente familiar, liderado por homens, que a personagem 

sofre violência psicológica. 

No caso de Sun, a misoginia praticada pelo pai e o irmão não permite que ela 

ascenda profissionalmente, mesmo tendo a capacidade para isso. O menosprezo que 

a personagem sofre também se caracteriza como um tipo de violência psicológica, 

pois faz com que ela se sinta inferiorizada em diversas situações. 

Filha de um grande empresário coreano, a personagem tem a sua carreira 

profissional vinculada aos empreendimentos da família, porém, mesmo tendo 

capacidade intelectual para desempenhar cargo de CEO, é o irmão homem quem tem 

o poder dentro da empresa.  

Sobre a questão das mulheres e do trabalho, Márcia Tiburi (2021) salienta que  

Não podemos pensar em feminismo sem pensar em trabalho. O trabalho é 
uma necessidade que a civilização nos impõe [...]. O capitalismo, por sua vez, 
é uma das condições dentro das quais o feminismo surge. Seu contexto é o 
da dominação e da violência, da exploração, da opressão [...] (Tiburi, 2021, 
p. 15). 

 
Portanto, é possível compreender que as situações de opressão, violência e 

exploração enfrentadas por Sun não são isoladas ou restritas à ficção, mas ecoam 

experiências vividas por muitas mulheres em contextos reais. Ainda que inserida em 

uma narrativa seriada com elementos fantásticos, a trajetória da personagem reflete 

tensões sociais concretas, especialmente aquelas associadas ao patriarcado, às 

expectativas familiares e à desigualdade de gênero em sociedades marcadas por 

estruturas conservadoras. Sua história evidencia como o controle sobre o corpo e o 

destino das mulheres se manifesta de diferentes formas, seja por meio do 

silenciamento, da sobrecarga emocional, da negação de direitos ou da invisibilidade 

diante das injustiças, e como essas violências podem ser, ao mesmo tempo, sutis e 

profundamente estruturais. 
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Sun Bak mostra aos espectadores como a maioria das mulheres é tratada no 

ambiente empresarial daquele país. Frédéric Ojardias (2020) afirma que embora as 

mulheres sul-coreanas sejam as que mais possuem formação acadêmica entre todos 

os países membros da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento 

Econômico (OCDE), elas frequentemente se encontram em posições de trabalho 

menos estáveis e com salários mais baixos.  A Human Rights Watch trouxe no 

relatório mundial de 2022 informações sobre as questões de gênero na Coréia do Sul, 

cujo documento informa que, no ano de 2021, o país estava na lista das 29 economias 

avançadas que possuíam o pior ambiente de trabalho para as mulheres. Portanto, a 

partir destes dados, podemos verificar que as condições trabalhistas enfrentadas 

pelas mulheres na série são condizentes com o cotidiano feminino na Coréia do Sul. 

Outro aspecto de violência psicológica sofrida por Sun é com relação à sua 

imagem perante a sociedade, que na série, é manipulada pelo irmão e pela imprensa 

sul-coreana. Em certas situações, a mídia é empregada para distorcer ou manipular a 

imagem das mulheres, espalhando informações falsas, preconceituosas ou ofensivas 

que podem comprometer sua reputação, autoestima e bem-estar emocional. 

Na cadeia, inicialmente vemos as ameaças que a personagem sofre por meio 

da fala dos advogados falsos contratados pelo irmão para assassiná-la: “Todos sabem 

como você é instável, ela ficou maluca pulou em cima da mesa, não tivemos escolha, 

tivemos que nos defender” (Sense8, 2017), insinuando que iriam usar esses 

argumentos como legítima defesa e para justificar o ato criminoso. 

Em muitos casos de violência psicológica, o homem, por ter poder aquisitivo e 

influência na mídia e na sociedade, consegue manipular informações e dados contra 

a vítima, causando ainda mais danos àquela pessoa. De acordo com Masra de Abreu 

(2023, p.147), “nos últimos anos, a mídia dita hegemônica se fortaleceu e é vista como 

um poder, seria um quarto poder, medindo forças de narrativa e de contraponto com 

os poderes institucionais executivo, legislativo e judiciário.”   

Na série, vemos que Joong-Ki Bak, o irmão de Sun Bak, manipula a mídia para 

criar uma narrativa própria, incriminando sua irmã e retratando-a como uma figura 

ameaçadora e perigosa: “Minha irmã é perturbada, espero que a prisão ajude a se 

tornar o tipo de pessoa de quem nosso pai teria orgulho” (Sense8, 2017). 
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Figuras 28 e 29 – Joong-Ki Bak manipula a mídia para criar falsa narrativa contra Sun 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T02E05 - O medo nunca resolveu nada [Série Sense8]. 

 
 A falsa narrativa criada por Joong-Ki Bak persegue Sun nas duas temporadas 

da série. Essa manipulação não só prejudica a reputação de Sun Bak, mas também 

molda a opinião pública de maneira negativa, destacando como a mídia pode ser uma 

ferramenta poderosa, mas perigosa, nas mãos de quem deseja controlar ou destruir 

a imagem de alguém. O uso estratégico da mídia serve como uma crítica à forma 

como as informações podem ser distorcidas e utilizadas para interesses pessoais, 

especialmente em sociedades em que a mídia exerce grande influência sobre a 

opinião pública, como é o caso da Coréia do Sul. A manipulação midiática pode 

desumanizar e marginalizar indivíduos, transformando-os em vilões ou vítimas, 

dependendo do interesse de quem controla a narrativa. 

 Nesse contexto, o irmão de Sun aproveita o foco negativo da mídia sobre ela 

para encobrir seus próprios crimes e construir uma narrativa de superação e heroísmo 

para si mesmo, posicionando-se como o salvador da empresa e do nome Bak. Ele até 

utiliza a morte do próprio pai, que ele mesmo ordenou, como ferramenta para justificar 

suas ações, recorrendo a políticos influentes para dar credibilidade à sua versão dos 

fatos. 

 
Figuras 30 e 31 – Público sendo manipulado pelos discursos criados por Joong-Ki Bak 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T02E09 Você quer uma guerra? [Série Sense8]. 
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É importante destacar que mulheres vítimas de manipulação midiática em 

situações de violência frequentemente enfrentam uma sensação de injustiça e 

impotência. Quando a mídia distorce os fatos ou cria uma narrativa prejudicial, essas 

mulheres podem sentir que suas experiências são ignoradas ou silenciadas.  

Não obstante, a manipulação pode intensificar a estigmatização, deixando-as 

isoladas e desamparadas, com a sensação de que sua dor e sofrimento não são 

compreendidos ou validados. Ademais, a representação delas como culpadas ou 

responsáveis pela violência que sofreram pode intensificar o trauma, gerando 

sentimentos de vergonha e culpa. A manipulação midiática também pode dificultar a 

busca por apoio e justiça, uma vez que a opinião pública pode ser influenciada pela 

narrativa distorcida, resultando em falta de empatia ou até mesmo em atitudes hostis 

contra elas. 

A personagem Kala também enfrenta situações que podem ser compreendidas 

como formas sutis de violência psicológica, muitas vezes disfarçadas sob o discurso 

do cuidado familiar e da tradição cultural. No contexto da narrativa, essa violência se 

manifesta principalmente nas expectativas impostas à personagem com relação ao 

casamento arranjado. A pressão exercida pelo pai, ainda que envolta em gestos de 

afeto e preocupação, opera como uma forma de controle emocional, na medida em 

que a obriga a suprimir seus próprios desejos e planos de futuro para atender às 

expectativas sociais. 

Figura 32 – Kala argumenta com o pai 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E02 Ressonância Límbica? [Série Sense8]. 
 
Apesar de estar prestes a se casar, Kala expressa o desejo de continuar 

trabalhando, sendo imediatamente questionada pelo pai. A fala da personagem, “O 

trabalho é importante para mim”, evidencia sua tentativa de afirmar autonomia diante 

de um modelo familiar que naturaliza a ideia de que o casamento deve ser o ponto 
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final da trajetória feminina. Quando ela responde, “Você me mandou estudar para 

conseguir um diploma, não um marido” (Sense8, T01E05), confronta diretamente a 

contradição de uma sociedade que permite às mulheres acesso à educação, mas 

ainda espera que elas ocupem um papel secundário em nome da estabilidade familiar. 

Esse conflito entre liberdade individual e expectativa coletiva reflete um tipo de 

violência de gênero que, embora não física, pode ser emocionalmente devastadora. 

Trata-se de um silenciamento simbólico que atravessa as subjetividades femininas e 

que é muitas vezes legitimado pelo argumento da preservação da honra, da reputação 

e da estrutura familiar. Ao dar voz a essa resistência, a personagem Kala representa 

não apenas um conflito individual, mas também um embate entre diferentes projetos 

de existência possíveis para as mulheres no interior de culturas marcadas por 

estruturas patriarcais. 

A tensão entre seguir as expectativas do patriarca da família e buscar seus 

próprios desejos faz com que Kala enfrente momentos de dúvida sobre si mesma e 

sua identidade. As dificuldades enfrentadas por ela refletem as vividas por muitas 

mulheres indianas que, apesar de terem acesso à educação e qualificação, enfrentam 

pressões sociais e familiares que restringem suas oportunidades e liberdade de 

escolha. 

Com relação à educação na Índia, de acordo com o Dossiê 45 emitido pelo 

Instituto Tricontinental de Pesquisa Social33 em outubro de 2021, em 1911, apenas 

1% das mulheres sabiam ler e escrever; já a partir da década de 2010, a taxa de 

alfabetização entre as indianas chegou a 70%. O documento aponta que hoje, há 

perspectivas mais promissoras para as mulheres na educação. A taxa de 

alfabetização entre mulheres com menos de 24 anos chega a cerca de 90%, quase 

equivalente à dos homens na mesma faixa etária. Além disso, a matrícula feminina no 

ensino superior agora se equipara à dos homens, representando 49% do total de 

estudantes. No entanto, sua presença é menos frequente em áreas como engenharia 

e medicina, cursos que envolvem custos mais altos e oferecem potencialmente 

empregos mais bem remunerados. 

 
33 O Instituto Tricontinental de Pesquisa Social é uma rede de institutos de pesquisa no Sul Global. 
Com institutos na Argentina, Brasil, Índia e África do Sul, bem como um escritório inter-regional com 
membros em várias partes do mundo, o Instituto Tricontinental de Pesquisa Social faz parte de um 
processo internacional de criação de uma rede de dezenas de institutos de pesquisa. Cf. Disponível 
em: https://thetricontinental.org/pt-pt/sobre/#mission.  

https://thetricontinental.org/pt-pt/sobre/#mission
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A partir destes dados, é possível observar que, apesar de sofrer pressões 

familiares relacionadas ao casamento, Kala pertence a um grupo social privilegiado 

de mulheres que têm acesso à educação formal de qualidade. Sua família, ainda que 

conservadora em termos de valores de gênero, demonstra preocupação com sua 

formação acadêmica, o que evidencia uma tensão importante entre tradição e 

modernidade no contexto indiano. Entretanto, é necessário problematizar esse 

“acesso” à educação não como um sinal inequívoco de emancipação, mas como parte 

de um projeto de controle social que, muitas vezes, instrumentaliza a formação 

feminina para atender às exigências de um casamento socialmente vantajoso. 

Esse aspecto está diretamente relacionado ao sistema de castas ainda vigente 

na sociedade indiana, embora legalmente abolido. Mesmo nas camadas médias e 

urbanas, a lógica das castas continua operando de forma simbólica e estruturante, 

especialmente no que diz respeito ao casamento, que muitas vezes é visto como meio 

de manter ou melhorar a posição social da família. A formação acadêmica de Kala, 

portanto, embora possa ser vista como um marcador de autonomia, também atua 

como capital social dentro de um sistema que valoriza a mulher enquanto moeda de 

troca para alianças matrimoniais compatíveis com sua casta e classe. 

A própria fala do pai, ao insistir em encontrar um “bom partido” para a filha, 

sugere que o investimento educacional feito em Kala não é desvinculado de interesses 

familiares. Nesse sentido, quanto mais qualificada for, maiores serão suas chances 

de se casar com alguém do mesmo status social – ou mesmo de ascender 

socialmente. Trata-se, portanto, de um processo em que a educação da mulher é 

valorizada, mas condicionada à sua função dentro do projeto patriarcal e hierárquico 

de manutenção da ordem familiar e das divisões sociais herdadas do sistema de 

castas. 

Como ressalta Chandra Mohanty (2003), a opressão de gênero em contextos 

pós-coloniais não pode ser compreendida de forma isolada ou homogênea, pois ela é 

atravessada por múltiplos eixos como classe, religião, cultura e casta. Ao analisar a 

forma como mulheres do Sul Global são representadas, Mohanty alerta para a 

tendência de associar automaticamente o acesso à educação com empoderamento, 

sem considerar que esse acesso muitas vezes ocorre dentro de estruturas que 

continuam a reproduzir desigualdades. A trajetória de Kala, nesse sentido, evidencia 

uma ambiguidade vivida por muitas mulheres em contextos tradicionais: por um lado, 
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a educação expande seus horizontes; por outro, a subordina a uma lógica familiar e 

patriarcal que condiciona suas escolhas à preservação do status social.  

A série, ao apresentar essa dinâmica, expõe os dilemas enfrentados por 

mulheres que, mesmo em posição de relativo privilégio, continuam sendo afetadas 

por estruturas patriarcais e hierárquicas profundamente enraizadas, como as castas.  

A questão do trabalho também é abordada mais adiante, na segunda 

temporada, quando Kala assume uma função de chefia na empresa farmacêutica 

pertencente à família de seu marido. No entanto, sua posição revela-se, em grande 

parte, simbólica: ela é colocada como um “enfeite”, uma esposa-troféu cuja presença 

serve mais à manutenção da imagem da família do que ao reconhecimento de sua 

competência profissional. Quando a personagem começa a questionar procedimentos 

administrativos e práticas corporativas, é rapidamente silenciada com a justificativa de 

que tudo funciona “dessa maneira” e que seu papel ali é, essencialmente, o de 

concordar com as decisões previamente estabelecidas. 

Essa dinâmica expõe o quanto a suposta ascensão de Kala no mundo 

corporativo está subordinada a uma estrutura patriarcal e empresarial que tolera sua 

presença apenas enquanto ela não confronta as normas instituídas. Sua qualificação 

acadêmica, inicialmente valorizada pela família como ativo simbólico para o 

casamento, torna-se irrelevante quando ela busca exercê-la com autonomia. A 

narrativa evidencia, assim, como o discurso da igualdade de gênero no mercado de 

trabalho pode funcionar como uma fachada quando não há efetiva redistribuição de 

poder e reconhecimento. 

Paralelamente, a série também sugere que Kala, em sua nova condição social, 

deixa de acumular as tarefas do trabalho doméstico – agora realizadas por outras 

mulheres, provavelmente empregadas domésticas ou prestadoras de serviços. Nesse 

ponto, torna-se necessário refletir sobre a contradição presente em muitas 

experiências de mulheres urbanas de classe média: o acesso à autonomia financeira 

e à “liberdade” no mercado de trabalho se constrói, muitas vezes, à custa da 

exploração de outras mulheres, em posições mais precarizadas e invisibilizadas. 

Como aponta Angela Davis (2016), a luta feminista precisa considerar que a libertação 

de algumas mulheres não pode se dar às custas da opressão de outras, 

especialmente quando há recortes de classe, raça e colonialidade em jogo. 

A trajetória de Kala ilustra, assim, uma das críticas centrais do feminismo 

interseccional contemporâneo: a emancipação feminina dentro do sistema capitalista 
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pode ser limitada e excludente quando não considera a divisão racial e de classe do 

trabalho reprodutivo e doméstico. Ainda que a série apresente Kala como uma mulher 

instruída e em posição de privilégio, o fato de ela continuar sendo subestimada no 

espaço corporativo e, ao mesmo tempo, se beneficiar do trabalho invisibilizado de 

outras mulheres escancara as tensões entre autonomia, status social e reprodução 

de desigualdades.  Sobre essa outra camada de trabalhadoras da sociedade, 

devemos refletir 

É irônico que a capacidade de um setor de mulheres de classe média para 
trabalhar e ganhar independência econômica, liberar-se do trabalho 
doméstico enfadonho, e ter um sentimento de realização e emancipação 
dependa da disponibilidade de mulheres miseráveis da classe trabalhadora, 
cujas condições são tão desesperadoras que se veem forçadas a trabalhar 
por salários extremamente baixos (Instituto Tricontinental de Pesquisa Social, 
2021, p. 15). 
 

Sob essa perspectiva, podemos observar uma emancipação limitada, que 

depende da exploração de outras mulheres. Vivemos em uma sociedade na qual o 

sistema econômico continua a perpetuar desigualdades. Embora busquemos a 

igualdade de gênero, a desigualdade de classe permanece, fazendo com que nem 

todas as conquistas femininas beneficiem todas as mulheres, o que ressalta a 

importância de considerar as intersecções, que já foram previamente mencionadas e 

discutidas neste trabalho. 

Outro tema abordado pela série, que se insere na discussão sobre violência 

psicológica, é o assédio sexual, especialmente em sua forma sutil e institucionalizada 

nos ambientes profissionais. No caso da personagem Sun, diversas situações ao 

longo da narrativa evidenciam um ambiente de trabalho hostil, onde ela é 

constantemente desvalorizada, ignorada ou tratada com desconfiança por colegas e 

superiores, ainda que seja extremamente competente e preparada para sua função. 

Essa dinâmica evidencia formas de violência simbólica e estrutural contra mulheres 

em espaços corporativos masculinizados, como o setor financeiro onde Sun atua. 

No contexto sul-coreano, o assédio sexual no ambiente de trabalho é 

regulamentado pela Equal Employment Opportunity and Work-Family Balance 

Assistance Act, que define, em seu Artigo 2(2), o assédio como: 

Quando um empregador, superior ou funcionário causa a outro funcionário 
sentimento de humilhação ou repulsa sexual por meio de palavras ou ações 
sexuais, utilizando sua posição no local de trabalho ou em relação às funções, 
ou proporcionando quaisquer desvantagens nas condições de trabalho e 
emprego devido à desconsideração por palavras ou ações sexuais ou 
quaisquer outras exigências (Seoul Law Group, 2023). 

 



118 

 

 

Essa definição demonstra que o assédio sexual vai além do contato físico 

explícito, incluindo também comentários inapropriados, humilhações, exclusões e 

outras formas de constrangimento que impactam emocional e profissionalmente as 

mulheres. Embora a série não nomeie diretamente essas situações como “assédio”, 

a experiência de Sun permite reconhecer os efeitos dessa violência silenciosa sobre 

sua trajetória: ela é silenciada nas reuniões, sobrecarregada de responsabilidades 

sem reconhecimento e desvalorizada mesmo quando demonstra excelência técnica. 

Além disso, embora a legislação sul-coreana reconheça o assédio sexual e 

estabeleça punições legais, sua efetiva aplicação ainda enfrenta obstáculos, como o 

medo de retaliação, a cultura do silêncio e o estigma social enfrentado por mulheres 

que denunciam esse tipo de abuso. Ao inserir Sun nesse contexto, Sense8 oferece 

uma representação crítica das dificuldades que muitas mulheres enfrentam ao tentar 

afirmar sua presença e autoridade em espaços profissionais dominados por homens, 

revelando as sutilezas da violência de gênero no mundo corporativo. 

No ambiente de trabalho, o assédio sexual pode se manifestar de maneira sutil 

e institucionalizada, afetando inclusive mulheres que ocupam cargos de alto escalão. 

Na narrativa de Sense8, a personagem Sun Bak encarna as tensões enfrentadas por 

mulheres inseridas em espaços corporativos hierarquizados, nos quais sua autoridade 

é constantemente posta à prova. Para se manter nesse ambiente, Sun adota uma 

postura séria, reservada e altamente disciplinada, o que pode ser interpretado como 

uma estratégia subjetiva de defesa diante de um contexto profissional que 

historicamente favorece os homens. 

Na cena em que é apresentada pela primeira vez, Sun aparece em seu 

escritório, em Seul. O ambiente é iluminado e funcional, e a escolha estética da 

personagem chama a atenção: ela veste roupas escuras, sóbrias e totalmente 

fechadas, como forma de neutralizar seu corpo e deslocar o foco para sua 

competência. Tal escolha pode ser lida como um mecanismo de enfrentamento às 

expectativas de feminilidade associadas à docilidade e à sensualização, 

características frequentemente atribuídas às mulheres em posições subordinadas no 

ambiente de trabalho. 
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Figura 33 – Sun Bak em seu escritório 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E01 Ressonância Límbica [Série Sense8]. 

 
Embora a série não nomeie explicitamente o assédio sexual ou a discriminação 

de gênero nesse momento, a construção visual da personagem e seu comportamento 

contido sugerem a existência de um campo de tensão constante, em que Sun precisa 

negociar sua presença pública de forma calculada, evitando expressar emoções ou 

desejos, como forma de ser levada a sério. Sua figura representa, assim, não apenas 

a mulher sul-coreana em um cargo de liderança, mas também o peso simbólico de 

representar múltiplas expectativas sociais – filha obediente, executiva exemplar, 

mulher discreta – em um cenário em que a margem de erro feminina é constantemente 

menor que a masculina. 

O fato de a personagem adotar uma postura visual discreta e evitar expor o 

corpo pode, em alguma medida, ser interpretado como um reflexo das pressões e 

tensões que atravessam o cotidiano de muitas mulheres no ambiente de trabalho, 

especialmente em sociedades marcadas por desigualdades de gênero. Embora a 

série não estabeleça uma relação explícita entre a estética de Sun e casos concretos 

de assédio, é possível considerar que essa representação dialoga com o contexto 

social da Coreia do Sul, onde o assédio sexual em ambientes corporativos é um 

problema recorrente. 

De acordo com o Relatório Mundial de 202234 da Human Rights Watch, o 

assédio sexual no ambiente de trabalho permanece como uma questão grave no país 

apesar dos avanços legislativos recentes. Desde o fortalecimento do movimento 

#Metoo35,  em 2018, o governo sul-coreano adotou medidas para endurecer as leis 

 
34 O relatório de 2025 não apresenta dados atualizados sobre assédio sexual no ambiente de trabalho. 
35 A campanha #MeToo, que ganhou força principalmente entre as atrizes de Hollywood , é um 
movimento contra a prevalência do assédio sexual no maior palco cinematográfico do mundo. A faísca 
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relacionadas à violência de gênero e promover campanhas de conscientização, mas 

ainda enfrenta desafios significativos quanto à denúncia, à punição efetiva dos 

agressores e à proteção das vítimas. 

Nesse sentido, ainda que ficcional, a representação da personagem pode ser 

lida como expressão de uma realidade mais ampla, na qual mulheres que ocupam 

posições de visibilidade ou poder adotam estratégias corporais e comportamentais 

como forma de autoproteção diante de um ambiente social e profissional 

potencialmente hostil. 

No primeiro episódio, acompanhamos a personagem em seu primeiro momento 

de ataque misógino por parte de um parceiro de negócios, que vai à empresa para 

fechar um acordo empresarial. Como o irmão está atrasado, Sun resolve tomar a 

frente da negociação e convida o cliente para a sala de reuniões, com o intuito de 

fecharem o negócio, porém, a resposta é curta: “Estou aqui para fechar o negócio. 

Mulheres não fecham coisas, elas abrem” (Sense8, 2015, T01E01) 

 
Figura 34 – Sun sofre ataque misógino 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E01 Ressonância Límbica [Série Sense8]. 

 
A fala da personagem masculina evidencia o machismo flagrante dirigido tanto 

às mulheres em posições de liderança quanto às mulheres em geral. Na cena, vemos 

três mulheres e apenas um homem. Apesar de estar em minoria, ele não hesita em 

ofender, discriminar e assediar, pois acredita que, por ser homem, tem o direito de 

 

que acendeu essa campanha foi uma reportagem publicada no The New York Times, que trouxe à luz 
acusações contra Harvey Weinstein, um dos mais poderosos executivos de Hollywood. Ele foi acusado 
de assediar, abusar e até mesmo violentar sexualmente várias atrizes. Desde então, inúmeras 
denúncias surgiram contra homens da alta classe do entretenimento, da mídia, da política e da 
tecnologia. Na Coréia do Sul, as mulheres aproveitaram o movimento para denunciar os abusos 
sofridos no ambiente de trabalho. 
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menosprezá-las, considerando-as inferiores. Além disso, ele insere uma conotação 

sexual em suas palavras, objetificando as mulheres. 

A luta contra o assédio sexual e a mudança de perspectiva sobre esse tema 

são fundamentais para construir uma sociedade mais segura para todos, 

especialmente para as mulheres, que são as principais vítimas desse tipo de violência. 

Isso deve começar com a seriedade no momento da recepção da denúncia, pois, 

segundo o Dossiê Elas vivem: dados da violência contra as mulheres” (2022), emitido 

pela Rede de Observatórios de Segurança 

 
Muitas mulheres têm dificuldade de proceder a denúncia, por vergonha e 
medo que familiares saibam do ocorrido e pela morosidade do sistema de 
justiça em processar e condenar os agressores. As vítimas sofrem pelo crime, 
pela violência sofrida e também a partir da construção desse estigma na 
sociedade. Ao tratar desse tema, é fundamental a reflexão a partir do debate 
público sobre o sistema patriarcal e o machismo – que fomentam o discurso 
de culpabilizar a mulher pela violência. Trata-se de uma questão no âmbito 
da subjetividade que reproduz processos históricos e socioculturais e que 
reduz a violência contra a mulher a um ‘problema’ individual, quando na 
verdade se trata de uma questão de toda a sociedade (Rede de 
Observatórios de Segurança, 2022, p. 16). 

   
Nesse sentido, quando a sociedade combate o assédio sexual de maneira 

efetiva, promove a igualdade de gênero e desafia as normas e comportamentos que 

perpetuam o machismo e a cultura do silêncio, possibilitando que as mulheres possam 

exercer suas atividades sem medo de serem intimidadas ou desrespeitadas. Mudar a 

perspectiva sobre o assédio também é crucial para desconstruir estigmas e educar as 

pessoas sobre a importância do consentimento e do respeito aos limites dos outros.  

A análise da violência psicológica permite compreender como estruturas 

simbólicas e discursos naturalizados atuam para subjugar, silenciar e controlar 

mulheres em diferentes contextos socioculturais. No entanto, essas violências nem 

sempre permanecem no plano subjetivo. Muitas vezes, os abusos psicológicos se 

desdobram ou coexistem com formas de agressão mais explícitas e diretas, como a 

violência física. A continuidade dessas violências aponta para a necessidade de 

observar como a narrativa de Sense8 também articula a dor corporal e os 

enfrentamentos físicos como elementos que compõem a experiência de ser mulher. 

Assim, a seguir, exploraremos como a violência física se manifesta na série, suas 

implicações nas trajetórias das personagens e o que essas representações revelam 

sobre as lutas femininas por dignidade, segurança e resistência. 
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3.2 Violência física 

A violência física também aparece de maneira acentuada em Sense8. A 

Organização Mundial de Saúde (2002) faz distinções a respeito das naturezas das 

violências, sendo a violência física uma delas. Esta pode ser denominada ainda como 

maus-tratos físicos, abuso físico ou sevícia física: 

São atos violentos, nos quais se fez uso da força física de forma intencional, 
não-acidental, com o objetivo de ferir, lesar, provocar dor e sofrimento ou 
destruir a pessoa, deixando, ou não, marcas evidentes no seu corpo. Ela 
pode se manifestar de várias formas, como tapas, beliscões, chutes, torções, 
empurrões, arremesso de objetos, estrangulamentos, queimaduras, 
perfurações, mutilações, dentre outras (OMS, 2002, n.p). 
 

Ademais, a OMS (2002) destaca que o ato violento, normalmente, é intencional, 

visando de fato causar um dano à vítima, sendo as mulheres as principais vítimas 

desse tipo de abuso. Segundo a Organização Pan-americana de Saúde (OPAS) 

(2021), ao longo da vida, uma em cada três mulheres, aproximadamente 736 milhões, 

é vítima de violência física ou sexual por parte de seu parceiro, ou de violência sexual 

cometida por terceiros. Esse número alarmante tem se mantido praticamente 

inalterado nos últimos dez anos. 

Em Sense8, observamos que quase todas as personagens protagonistas 

sofrem algum tipo de violência física no decorrer das duas temporadas. Nomi é uma 

das personagens que ao longo da trama vivência uma infinidade de violências, 

transitando pelas diversas naturezas das violências. O fato de ela ser uma mulher 

transexual e já ter o entendimento sobre seu gênero ainda na infância fez com que ela 

atravessasse uma sucessão de situações embaraçosas e constrangedoras ainda 

quando criança e que contribuiu para que ela se tornasse uma vítima de atos 

agressivos. 

 Em determinado trecho, a personagem narra os momentos que antecedem o 

primeiro momento em que ela sofre violência física: “Quando fiz oito anos de idade, 

meu pai me forçou a entrar no clube de natação. Ele tinha frequentado o mesmo clube 

e falou que as coisas que tinha aprendido no vestiário tinham transformado-o no 

homem que ele é hoje” (Sense8, 2017, T01E09). A fala do pai de Nomi, ao sugerir que 

sua identidade é apenas “uma fase”, reforça uma concepção equivocada e 

amplamente difundida em discursos conservadores sobre a comunidade 

LGBTQIAPN+. Frases como “isso passa” ou “logo ele desvira” revelam uma 

compreensão distorcida do gênero e da sexualidade como escolhas passageiras ou 



123 

 

 

desvios que podem ser corrigidos, em vez de reconhecê-los como dimensões 

legítimas da subjetividade humana. Tais discursos, embora muitas vezes travestidos 

de preocupação familiar, operam como dispositivos de controle e silenciamento, 

pressionando indivíduos a se adequarem a padrões normativos de gênero e 

sexualidade. 

Quando essas ideias são internalizadas pelas famílias, o ambiente doméstico 

pode se transformar em um espaço hostil e violento. A tentativa de “corrigir” a 

identidade de uma criança ou adolescente LGBTQIAPN+ pode gerar situações de 

humilhação, exclusão e, em muitos casos, agressões físicas. Essas violências são 

frequentemente justificadas pela crença de que estão protegendo o indivíduo ou 

tentando “recolocá-lo no caminho certo”. Na narrativa de Sense8, essa lógica se 

materializa na trajetória de Nomi, cuja experiência evidencia como a negação da 

identidade de gênero pode ser o ponto de partida para múltiplas formas de violência, 

sendo a física uma das mais brutais e visíveis. Na série, isso é o que acontece com 

Nomi. 

 
Eu odiava aquele vestiário. Naquela idade, eu me sentia constrangida com 
meu corpo. Não gostava de ficar nua, muito menos na frente de outros 
meninos. Mas era preciso tomar uma ducha antes de entrar na piscina, então 
eu fazia isso vestindo meu calção e camiseta. Os garotos mexiam comigo, 
mas eu tentava ignorá-los, e funcionou, por um tempo. Até que, um dia, não 
funcionou mais.  Não sei como aconteceu, mas lembro de ter a sensação de 
que algo ruim ia acontecer. ‘Ei, viadinho! Por que toma banho de roupa? 
Porque ele não tem pinto’. Cometi o erro de tentar me defender. ‘Você tem 
pau, veado? Vamos tirar a roupa dele!’, ‘Não!’ A água quente vinha da mesma 
caldeira que aquecia o radiador. Ainda tenho as cicatrizes no meu estômago 
das queimaduras de segundo grau [...]. O vestiário pode ter transformado 
meu pai no homem que ele é, mas também me transformou na mulher que 
sou. Depois daquilo, eu abandonei o clube de natação. Parei de tentar me 
encaixar, tentar ser um deles. Sabia que nunca seria. E mais importante, eu 
não queria ser (Sense8, 2017, T01E09). 

 

A queimadura de segundo grau relatada por Nomi atua como um registro físico 

das múltiplas formas de violência a que foi submetida durante a infância – tanto no 

âmbito familiar quanto social. A agressão sofrida naquele vestiário não ocorreu de 

forma isolada, mas foi antecedida por uma série de violências psicológicas, como 

xingamentos, insultos e intimidações constantes. Essa sequência de violências 

evidencia, como aponta Saffioti (2015, p. 79), que “as violências física, sexual, 

emocional e moral não ocorrem isoladamente. Qualquer que seja a forma assumida 

pela agressão, a violência emocional está sempre presente”. 
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O corpo de Nomi, violentado por aqueles que deveriam ser seus pares, torna-

se símbolo de uma identidade rejeitada, punida por não se conformar às normas de 

gênero impostas. A dor física se torna, paradoxalmente, o ponto de ruptura: somente 

após esse episódio traumático é que sua família “aceita” que ela não frequente mais 

os ambientes masculinos forçados, como o clube de natação, não por compreender 

sua identidade, mas pela urgência da consequência visível. Essa dinâmica revela 

como, em muitos contextos, é preciso que o sofrimento atinja um ponto extremo e 

visível para que a escuta e o reconhecimento sejam minimamente considerados. 

O relato da personagem evidencia que a fronteira entre a violência psicológica 

e a violência física é tênue, e pode ser facilmente ultrapassada, inclusive por crianças, 

que reproduzem padrões violentos aprendidos e legitimados socialmente. Ao narrar 

esse episódio, a série aponta para a dimensão contínua das violências de gênero, que 

se manifestam de formas variadas e interligadas, desde o silenciamento simbólico até 

a agressão corporal direta, marcando profundamente a subjetividade de pessoas trans 

desde a infância. 

 
Figura 35 – Michael (Nomi) sofre violência física na infância 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E09 A morte não permite despedidas [Série Sense8]. 
 

Na infância, os xingamentos e agressões sofridos por Nomi podem ser 

compreendidos a partir do conceito de bullying. De origem inglesa, o termo designa 

um conjunto de comportamentos agressivos e intencionais, geralmente praticados de 

forma repetitiva no ambiente escolar. Segundo Silva (2015, p. 12), essas ações 

incluem “agressões, assédios e ações desrespeitosas realizadas de maneira 

recorrente e intencional por parte dos agressores”. O bullying pode ocorrer tanto de 

maneira direta, por meio de agressões físicas e verbais, quanto de forma indireta, 

como a exclusão social, a disseminação de boatos ou a ridicularização pública. 
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No caso de Nomi, a violência que sofre no vestiário escolar se insere nessa 

lógica coletiva da agressão, em que os agressores atuam em grupo e operam a partir 

da desumanização da vítima. Inicialmente alvo de insultos verbais, como quando é 

chamada de “viadinho”, ela passa rapidamente à violência física, culminando nas 

queimaduras de segundo grau que deixam marcas permanentes em seu corpo. A 

sucessão dessas violências revela como o bullying raramente se manifesta de forma 

isolada ou pontual, envolvendo diferentes estratégias de humilhação e coerção. 

Importa destacar que, na época identificada como Michael, Nomi já se sentia 

deslocada em relação aos padrões esperados para o gênero masculino. Sua recusa 

em expor o corpo e seu desconforto com a nudez compartilhada são imediatamente 

percebidos como sinal de diferença. Nesse contexto, a diferença é punida. Como em 

tantos casos de bullying contra pessoas LGBTQIAPN+, o que está em jogo não é 

apenas a intolerância individual, mas a reprodução de normas sociais que impõem 

modelos rígidos de gênero e sexualidade. O episódio vivido por Nomi evidencia como 

a infância pode ser marcada por violências profundas, que não apenas afetam o 

desenvolvimento emocional, mas também deixam traumas físicos e psicológicos 

duradouros.  Sobre os bullies, Silva (2015, p. 15) aponta: 

 
Normalmente, são mais frágeis fisicamente ou apresentam alguma marca 
que os destaca da maioria dos alunos: são gordinhos ou magros demais, 
altos ou baixos demais; usam óculos, são ‘caxias’; deficientes fisicos; 
apresentam sardas ou manchas na pele, orelhas ou nariz mais destacados; 
usam roupas fora de moda; são de raça, credo, condição socioeconômica ou 
orientação sexual diferentes... Enfim, qualquer coisa que fuja ao padrão 
imposto por um determinado grupo pode deflagrar o processo de escolha da 
vítima do bullying. Os motivos (sempre injustificáveis) são os mais banais 
possíveis  (Silva, 2015, p. 15). 

 
Além disso, D’Adaario (2019) aponta que o abuso de poder, o desejo de 

intimidar e dominar e até mesmo a busca por diversão estão entre os principais fatores 

que motivam a atuação dos agressores. Esses elementos revelam que o bullying não 

é apenas um comportamento impulsivo ou isolado, mas uma prática sistemática de 

opressão sustentada por dinâmicas de poder. No caso de Nomi, ainda identificada 

como Michael, ao tentar se defender das provocações verbais, o grupo de meninos 

intensifica a violência, migrando da intimidação verbal para a agressão física. Essa 

escalada segue, conforme destaca Camila D’Adaario (2019), um padrão recorrente 

entre os meninos agressores, que frequentemente iniciam com insultos e humilhações 
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e, diante da resistência da vítima, recorrem à violência corporal como forma de 

reafirmar sua posição de domínio. 

Todo o processo de violência vivenciado por Nomi durante a infância contribui 

para que ela, na vida adulta, compreenda que aqueles atos eram, em grande medida, 

resultado de uma ignorância socialmente construída e perpetuada ao longo do tempo. 

Em uma de suas reflexões mais profundas, a personagem pondera: 

 
A violência deles...foi mesquinha e ignorante..., mas no fim das contas, 
combinava com quem eles eram. A verdadeira violência...a violência que eu 
percebi que era indesculpável...é a violência que fazemos com nós mesmos, 
quando temos medo de ser quem realmente somos (Sense8, 2017, T01E09). 
 

Para Nomi, portanto, o trauma mais duradouro não se restringe às agressões 

externas, mas também às formas de silenciamento e negação de si que ela 

internalizou. A necessidade de se adequar às expectativas da família e aos padrões 

sociais binários – aqueles que desde o nascimento dividem a sexualidade em 

categorias fixas e normativas – impôs à personagem uma identidade mascarada, 

vivida sob constante vigilância e autocensura. 

Assumir-se como mulher trans, nesse contexto, não representa o fim das 

violências, mas marca o início de uma existência mais autêntica, na qual ela deixa de 

reproduzir contra si mesma as violências que já sofria do outro. Sua fala revela uma 

dimensão fundamental das experiências trans: a luta cotidiana não é apenas contra o 

preconceito externo, mas também contra os mecanismos internos que, por medo ou 

necessidade de aceitação, levam ao apagamento da própria subjetividade. 

  A trajetória da personagem Nomi não se resume a atos de violência, mas estes 

foram fundamentais para a sua evolução como pessoa, e é por esta razão que 

buscamos elencar os atos violentos. A ideia aqui não é romantizar a superação por 

esses momentos e vangloriar a personagem como uma heroína que venceu 

preconceitos e violências, pretendemos mostrar que esse tipo de violência, de 

preconceito, não cabe mais em nossa sociedade. Não podemos acreditar que 

situações como as vivenciadas por Nomi são normais, esse tipo de comportamento 

preconceituoso contra a comunidade LGBTQIAPN+ precisa mudar. As pessoas não 

podem mais ser rotuladas pela sua sexualidade. 

 Fora da comunidade LGBTQIAPN+, mas ainda no campo das experiências 

femininas, as violências físicas continuam sendo retratadas em Sense8 como uma 

realidade cotidiana para muitas mulheres. No episódio “O Poder da Literatura” 
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(T01E07), quando Sun chega à prisão e conhece suas companheiras de cela, somos 

colocados em posição de escuta diante de depoimentos de mulheres que estão 

presas por terem cometido crimes contra figuras masculinas de autoridade em suas 

vidas, como maridos e pais. 

Um dos relatos mais marcantes é o de uma detenta que afirma ter sido agredida 

diariamente pelo marido, que, após perder o emprego, passou a beber e a tornar-se 

violento. A personagem explica que, para cessar o ciclo contínuo de agressões, 

recorreu ao envenenamento como forma de defesa. Embora a narrativa da série não 

justifique a ação, ela convida o espectador a refletir sobre os limites da resistência 

diante da violência doméstica, especialmente quando os sistemas de proteção 

institucional falham ou estão ausentes. 

 
Figuras 36 e 37 – Companheira de cela relata violências sofridas por ela 

 
 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E07 O poder da literatura [Série Sense8]. 
 

 Esse momento evidencia a complexidade das respostas à violência de gênero, 

principalmente em contextos em que a denúncia é desencorajada e o aparato judicial 

não oferece segurança efetiva às vítimas. A série não romantiza essas escolhas, mas 

as apresenta como produto de uma estrutura desigual, na qual muitas mulheres, após 

esgotarem todas as possibilidades de mediação, encontram na violência um último 

recurso para interromper o sofrimento. A prisão, nesse caso, aparece como o único 

espaço onde essas vozes podem ser ouvidas, ainda que tardiamente e em condição 

de encarceramento. 

Todas essas mulheres relatam terem sido vítimas de violências sistemáticas 

que, em nenhum momento, encontraram respaldo efetivo na justiça ou nos serviços 

de proteção social. A ausência de acolhimento institucional e de alternativas seguras 

as empurrou para situações-limite, nas quais o recurso à violência tornou-se, para 

elas, a única forma possível de romper com o ciclo de agressão. Em um cenário no 
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qual a denúncia é deslegitimada e a sobrevivência física é ameaçada diariamente, 

muitas dessas mulheres agiram movidas pela urgência da autopreservação. 

A série sugere que, paradoxalmente, a prisão se torna um espaço em que 

essas mulheres finalmente conseguem algum nível de segurança – ainda que privado 

de liberdade e permeado por outras formas de exclusão. Ao narrar essas trajetórias, 

Sense8 convida à reflexão sobre como o próprio sistema de justiça, que deveria 

proteger, frequentemente falha com as mulheres mais vulnerabilizadas. A 

criminalização dessas ações revela a forma como o Estado penaliza as respostas 

femininas à violência sem considerar o contexto estrutural de opressão que antecede 

esses atos. Nesse sentido, a segurança encontrada entre os muros da prisão 

evidencia uma das maiores contradições da sociedade: o fato de que, para muitas 

mulheres, o cárcere pode parecer menos perigoso do que a convivência cotidiana com 

seus agressores. 

 Ainda sobre a violência física cometida por parceiros íntimos, a 

personagem secundária Dani Velázquez (Eréndira Ibarra) é vítima de agressões por 

parte de seu ex-namorado, Joaquín Flores (Raúl Méndez). No contexto mexicano, 

local onde a trama da personagem se desenrola, dados do Instituto Nacional de 

Estatística e Geografia (INEGI) indicam que 43,9% das mulheres relataram ter sofrido 

violência por parte de seus parceiros ao longo da vida. A narrativa de Dani em Sense8 

evidencia como a violência doméstica é uma questão estrutural e persistente, 

atravessando diferentes culturas e sociedades. 

 Essa representação reflete uma realidade global alarmante: em 2023, cerca 

de 51.100 mulheres e meninas foram assassinadas por parceiros íntimos ou outros 

membros da família, como pais, tios, mães e irmãos, o que representa 

aproximadamente 60% das 85 mil vítimas de homicídios intencionais registrados 

globalmente no ano. Embora o número seja superior ao de 2022 (estimado em 

48.800), esse aumento não indica, necessariamente, um crescimento real dos casos, 

mas reflete, em grande parte, variações na disponibilidade de dados por país, 

conforme relatório de 2024 da ONU Mulheres e do UNODC (Escritório das Nações 

Unidas sobre Drogas e Crime). 

O personagem Joaquín utiliza a violência como ferramenta de controle e 

intimidação sobre Dani, mesmo após o término do relacionamento. Sua postura 

evidencia dinâmicas abusivas que extrapolam o vínculo afetivo e se sustentam em 

uma lógica de posse e dominação. A insistência em manter o controle sobre a vida de 
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Dani, mesmo fora da relação, reflete uma estrutura opressiva em que o corpo e a 

liberdade da mulher são constantemente ameaçados pela figura masculina que se 

recusa a aceitar a autonomia da ex-companheira. Essa representação em Sense8 

expõe como a violência contra a mulher não depende exclusivamente do vínculo 

conjugal, mas está ancorada em padrões de gênero que autorizam, naturalizam e 

perpetuam comportamentos abusivos mesmo após o rompimento. 

 
Figura 38 – Dani com marcas de agressão física no rosto 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E08 Seremos julgados pela coragem dos nossos corações [Série 

Sense8]. 

 
A decisão de Dani de retomar o relacionamento com Joaquín não parece 

resultar de uma escolha genuína ou voluntária. Ao longo da narrativa, fica evidente 

que ela age sob coerção e ameaça, especialmente diante da possibilidade de Joaquín 

divulgar imagens íntimas de Lito e Hernando para a imprensa. Essa chantagem 

emocional compromete não apenas a liberdade de Dani, mas também reforça a 

dinâmica abusiva na qual sua autonomia é constantemente anulada em função do 

controle exercido pelo agressor. O relacionamento entre os dois é marcado por 

violência, intimidação e manipulação psicológica, com Joaquín recorrendo a 

estratégias de medo e dominação para manter o poder sobre a ex-companheira. 

A resolução dessa situação não parte diretamente de Dani, mas é intermediada 

por Lito, seu amigo e figura próxima ao agressor. Inicialmente passivo diante das 

agressões que Dani sofria, Lito se vê confrontado por Hernando, seu companheiro, 

que o responsabiliza pela omissão. Movido pela culpa e pelo desejo de reparação, ele 

decide intervir e resgatar Dani daquele ciclo de violência. Ainda que a intervenção de 

Lito possa ser vista como um gesto de coragem e lealdade, é importante refletir 

criticamente sobre o fato de que, na estrutura narrativa da série, a libertação da 

personagem depende da ação de um terceiro, e não de sua própria agência. Isso 
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pode, mesmo que de forma sutil, reforçar a ideia de que mulheres em situação de 

violência precisam ser salvas por alguém externo. 

Apesar disso, a série acerta ao retratar a complexidade do ciclo de violência 

doméstica e da dificuldade de rompimento, sobretudo quando envolvem elementos 

como chantagem, culpa e vínculos afetivos. A atuação de Lito funciona como 

catalisador narrativo para romper esse ciclo, mas também revela o quanto a rede de 

apoio e a responsabilização coletiva são essenciais no enfrentamento à violência de 

gênero. 

 
Figuras 39 e 40 – Lito resgata Dani do relacionamento abusivo com Joaquim 

 
 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E10 O que é humano? [Série Sense8]. 
 

A iniciativa de Lito ao intervir na situação de violência vivida por Dani rompe 

com a lógica da omissão frequentemente associada a casos de agressão em relações 

íntimas. Como recurso comparativo, é possível lembrar do ditado popular brasileiro 

que afirma “Em briga de marido e mulher, ninguém mete a colher”, expressão que 

reflete uma visão cultural que desencoraja a intervenção externa em conflitos 

conjugais, mesmo quando envolvem violência. Essa perspectiva contribui para a 

perpetuação da impunidade e para o isolamento das vítimas ao tratar situações de 

abuso como questões privadas e intransponíveis ao olhar coletivo. 

Todavia, a atitude de Lito sinaliza um deslocamento dessa lógica de silêncio e 

omissão. Movido por empatia, culpa e responsabilidade, ele decide agir e se 

posicionar contra a violência, mesmo correndo riscos. Essa mudança de postura 

dialoga, inclusive, com campanhas brasileiras recentes de enfrentamento à violência 

doméstica, que reformulam o provérbio para afirmar que “Em briga de marido e 
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mulher, se mete a colher”36 ou “Em briga de marido e mulher, se salva a mulher”37. 

Ainda que o contexto da série seja outro, a narrativa de Sense8 se aproxima dessas 

iniciativas ao evidenciar a importância de redes de apoio e da intervenção de aliados 

diante de situações de violência de gênero. 

Ainda dentro da temática da violência física, Sun Bak é uma das personagens 

que mais frequentemente se vê envolvida em situações de agressão corporal. Inserida 

em um arco narrativo que gira em torno das artes marciais, da prisão e da disputa por 

poder, Sun enfrenta uma série de confrontos que expõem não apenas sua habilidade 

como lutadora, mas também a brutalidade do ambiente que a cerca. Em diversos 

momentos da série, a personagem se vê forçada a reagir para garantir sua 

sobrevivência, mesmo quando os ataques partem de outras mulheres. Um exemplo 

marcante ocorre no episódio em que Sun é atacada por detentas dentro da prisão e 

sofre um corte profundo na barriga provocado por uma faca.  

   
Figura 41 – Detentas atacam Sun na prisão 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E10 Seremos julgados pela coragem dos nossos corações  

[Série Sense8]. 
 

As agressões físicas cometidas pelas outras prisioneiras evidenciam as 

dificuldades enfrentadas por Sun Bak dentro do sistema prisional, ampliando sua 

condição de vulnerabilidade e injustiça. A cena em que a personagem sofre um corte 

na barriga durante um confronto com detentas explicita a brutalidade presente naquele 

 
36 A campanha do Escritório USP Mulheres, no contexto da pandemia da Covid-19, abordou essa 
temática sob o slogan “A USP ‘mete a colher’ na violência doméstica”, procurando subverter o ditado 
popular e incentivar que a comunidade universitária “meta a colher” ao identificar esse problema, 
oferecendo ajuda e intervenção adequadas. Disponível em: http://uspmulheres.usp.br/a-usp-mete-a-
colher-na-violencia-domestica/.  
37 [...] forma de reparar um antigo ditado que mulheres da minha geração (e da geração da minha mãe, 
da minha avó...) cresceram ouvindo: 'Em briga de marido e mulher, ninguém mete a colher'. Disponível 
em: https://www.estadao.com.br/emais/familia-plural/em-briga-de-marido-e-mulher-a-gente-salva-a-
mulher/.  

http://uspmulheres.usp.br/a-usp-mete-a-colher-na-violencia-domestica/
http://uspmulheres.usp.br/a-usp-mete-a-colher-na-violencia-domestica/
https://www.estadao.com.br/emais/familia-plural/em-briga-de-marido-e-mulher-a-gente-salva-a-mulher/
https://www.estadao.com.br/emais/familia-plural/em-briga-de-marido-e-mulher-a-gente-salva-a-mulher/
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ambiente e como as disputas de poder entre as internas podem resultar em violências 

severas. Embora Sun esteja constantemente exposta à violência, sua postura 

raramente é ofensiva por iniciativa própria. Suas reações são motivadas, na maioria 

das vezes, por uma necessidade de defesa, preservação e, em alguns momentos, 

proteção de outras mulheres com quem estabelece vínculos de solidariedade. Esses 

episódios refletem não apenas a dureza do espaço carcerário, mas também o esforço 

contínuo da personagem para manter sua dignidade em um contexto marcado por 

opressão, hostilidade e violência institucionalizada. A trajetória de Sun, nesse cenário, 

revela uma luta constante por respeito e sobrevivência, reafirmando sua força física 

como uma resposta à tentativa contínua de apagamento de sua existência. 

Os maus-tratos que Sun sofre são perpetrados por agentes penitenciários 

falsos, contratados por seu irmão com a intenção de assassiná-la. Esse ataque brutal 

expõe um esquema mais amplo de abuso e manipulação dentro do sistema prisional, 

levando a personagem a reagir com violência. A experiência constante de ameaça à 

sua integridade física intensifica seu desejo por justiça, reforçando sua determinação 

em enfrentar o sistema corrupto e recuperar sua dignidade e reputação. 

 
 
 
 
 
 

Figura 42 – Sun sofre tentativa de assassinato na prisão 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T02E02 Quem sou eu?  [Série Sense8]. 

 
A recorrência de violências físicas na série também alcança a personagem 

Riley Blue, que é brutalmente atacada por Nyx, um dos antagonistas da narrativa. Em 

busca das drogas e do dinheiro que Riley havia levado consigo ao fugir em um 

momento anterior da trama, Nyx a encontra e recorre à tortura como forma de punição 
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e intimidação. Durante o ataque, ele cobre o rosto da personagem com um saco 

plástico, dificultando sua respiração em uma cena de extrema tensão e 

vulnerabilidade. 

Esse episódio impacta profundamente Riley, não apenas pelas dores físicas 

causadas pela agressão, mas pelo gatilho emocional que ativa memórias de perda e 

sofrimento acumuladas ao longo de sua trajetória. A violência vivida ali reforça sua 

condição de fragilidade em relação ao mundo ao seu redor, ao mesmo tempo que 

exige dela uma força interna para resistir. A série, ao retratar esse momento com 

intensidade, evidencia como o corpo da personagem se torna novamente o espaço 

onde se inscrevem traumas e opressões, ressaltando a complexidade da experiência 

emocional das mulheres diante da violência sistemática. 

 
Figuras 43 e 44 – Riley e Will são torturados por Nyx 

 
 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E06 Demônios [Série Sense8]. 

 
Essa cena também evidencia a conexão entre os sensates, revelando como 

Riley e Will estavam sincronizados durante o momento de tensão. Enquanto a 

islandesa era atacada por Nyx, Will percebia e experienciava suas sensações, 

compartilhando a dor daquele episódio. A interligação entre os membros do cluster 

ultrapassa o plano sensorial e atua de forma funcional na narrativa, já que, por meio 

da presença de Will, ela acessa habilidades de defesa que a ajudam a reagir e escapar 

do agressor. A série utiliza esse recurso para mostrar como o vínculo entre os 

sensates pode representar uma rede de suporte em situações de risco, especialmente 

quando os personagens enfrentam limitações físicas ou emocionais. 

Posteriormente, abalada pelo ocorrido, a personagem se dirige a um parque e 

entra em contato com Sun. Inicialmente acreditando estar sozinha, compartilha com a 

colega que está utilizando haxixe como forma de aliviar os efeitos do que aconteceu. 

Em sua fala, afirma: “Na Islândia, temos um ditado: não são as drogas que criam os 

viciados, mas a necessidade de escapar da realidade” (Sense8, 2017). A frase sugere 
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que o uso da substância está vinculado a um desconforto interno, ainda não 

explicitado na narrativa, indicando possíveis traumas ou experiências difíceis. O 

diálogo oferece ao espectador um primeiro vislumbre das estratégias adotadas para 

lidar com situações adversas, ao mesmo tempo que amplia a complexidade subjetiva 

da personagem dentro da série. 

 A narrativa sugere que, embora avanços legais tenham sido conquistados, 

ainda há limitações significativas quanto à efetividade das medidas implementadas. 

Ao observar essas representações ficcionais sob uma perspectiva brasileira, é 

possível aproximar tais situações dos desafios enfrentados por mulheres no contexto 

contemporâneo.  

Por mais que tenhamos feito um grande avanço em dar foco e voz, com cada 
vez mais homens presos por não respeitarem medidas protetivas, que 
tenhamos construído delegacias especializadas em casos de violência contra 
mulher, ainda temos muito o que caminhar, para conseguirmos não apenas 
lidar com as consequências desses crimes, mas quem sabe assim conseguir 
evitá-los. Esse papel deve ser desempenhado pelo Estado, por meio de 
políticas públicas potentes que de fato protejam as mulheres dessa sociedade 
em que o machismo estrutural é enraizado (Rede de Observatórios de 
Segurança, 2022, p. 21). 
 

Nesse sentido, a série contribui para o debate ao representar, por meio de 

diferentes personagens, situações que revelam falhas institucionais e a persistência 

de estruturas sociais que sustentam a violência de gênero. Tais representações 

instigam uma reflexão crítica sobre o papel do Estado, das instituições e da sociedade 

civil na prevenção e enfrentamento dessa realidade. 

As cenas de violência física e psicológica retratadas em Sense8 revelam como 

a série articula, por meio da ficção, experiências que dialogam com realidades vividas 

por muitas mulheres em diferentes contextos sociais. As trajetórias de personagens 

como Nomi, Sun, Dani, Kala e Riley permitem observar como as violências de gênero 

são apresentadas não apenas como eventos isolados, mas como manifestações de 

estruturas sociais e institucionais marcadas por desigualdade, exclusão e 

silenciamento. No caso de Nomi, essas experiências aparecem de forma mais 

recorrente ao longo da narrativa, o que justifica sua presença mais central nesta 

seção: a personagem é submetida a múltiplos episódios de violências, evidenciando 

a complexidade das opressões que atravessam a mulheridade trans. 

Ao mesmo tempo que a narrativa evidencia a brutalidade dessas experiências, 

também destaca a complexidade emocional e a força das personagens, que resistem, 

reagem ou negociam suas existências em meio a relações opressivas e espaços 
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hostis. A análise dessas situações, ainda que ancorada em uma obra de ficção 

transnacional, permite refletir sobre temas que ultrapassam a diegese da série, 

apontando para falhas recorrentes em políticas de proteção, discursos normativos 

sobre o feminino e práticas culturais que continuam naturalizando a violência. Tais 

representações não apenas contribuem para a construção das personagens, mas 

também tensionam os limites da visibilidade e da agência feminina dentro e fora da 

narrativa. 

Nesse sentido, é possível perceber que as violências analisadas até aqui não 

estão dissociadas das funções que as personagens desempenham ao longo da trama. 

Muitas vezes, elas são inseridas em papéis de suporte, cuidado ou sacrifício, o que 

sugere uma continuidade entre a representação da violência e a subordinação 

simbólica das mulheres no enredo. A próxima seção se propõe, portanto, a aprofundar 

essa discussão ao analisar como Sense8 distribui as funções narrativas entre seus 

personagens, destacando como o cuidado – frequentemente atribuído às 

personagens femininas – pode operar simultaneamente como gesto de resistência e 

como dispositivo de subordinação. 
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4 ENTRE O CUIDADO E A SUBORDINAÇÃO 

A série Sense8 é frequentemente celebrada por sua proposta inclusiva, 

marcada pela presença de personagens de diferentes nacionalidades, orientações 

sexuais e identidades de gênero. Essa multiplicidade de perfis, amplamente divulgada 

e enaltecida pela mídia, contribui para uma percepção de que a narrativa adota um 

posicionamento progressista em relação à diversidade. No entanto, quando 

observada por meio de uma lente crítica e interseccional, a série revela limitações 

importantes. A diversidade promovida por Sense8 mostra-se, em diversos aspectos, 

condicionada por critérios estéticos, raciais e de classe, que acabam por excluir uma 

gama significativa de experiências femininas. 

Nesta análise, partimos do entendimento de que a representatividade não pode 

ser avaliada apenas pela quantidade de personagens diversos, mas pela qualidade 

das histórias que lhes são atribuídas. Assim, mesmo diante de uma aparente 

multiplicidade, Sense8 falha ao invisibilizar mulheres negras, pobres, indígenas, 

árabes, gordas e latino-americanas em papéis de destaque. Essa exclusão revela um 

padrão seletivo de representação que se alinha com os valores de aceitação social e 

consumo midiático, priorizando corpos e vivências que se encaixam nos moldes 

estéticos dominantes. 

A perspectiva interseccional, conforme discutida ao longo da tese, é 

fundamental para essa abordagem. Desde o discurso de Sojourner Truth, com sua 

pergunta emblemática “Acaso não sou uma mulher?”, até as reflexões de bell hooks 

sobre os entrelaçamentos entre gênero, raça e classe, o feminismo negro tem 

denunciado os silenciamentos promovidos por narrativas que se pretendem 

universais, mas que desconsideram as experiências de mulheres marginalizadas. Tais 

contribuições teóricas permitem questionar as formas pelas quais Sense8 aparenta 

incluir, ao mesmo tempo em que reforça apagamentos históricos e simbólicos. 

Diante disso, esta seção tem como objetivo investigar como as personagens 

femininas da série são representadas, com especial atenção para a forma como suas 

trajetórias são moldadas por funções narrativas que limitam sua autonomia e 

complexidade. Por meio da análise das personagens Sun Bak e Riley Blue, buscamos 

evidenciar como a série, mesmo ao inserir mulheres em sua estrutura principal, ainda 

reproduz padrões tradicionais de gênero, que restringem suas possibilidades de 

atuação dentro da narrativa. 
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A discussão está organizada em duas subseções. Na subseção 4.1, 

examinamos a “estética do cuidado” que envolve Riley e Sun, observando como 

ambas são associadas a papéis de suporte emocional e físico aos demais 

personagens, especialmente os homens. A análise propõe identificar como esse 

padrão de representação reforça estereótipos sobre o feminino como espaço de 

acolhimento, sacrifício e abnegação. 

Na subseção 4.2, o foco recai especificamente sobre Riley Blue, cujas 

vivências são frequentemente subordinadas à trajetória de Will Gorski. Argumentamos 

que a personagem funciona como uma espécie de isca narrativa, sendo utilizada 

como gatilho emocional e dramático para impulsionar o enredo do protagonista 

masculino. Essa função evidencia os limites da agência feminina em uma narrativa 

que, apesar de sua aparência diversa, mantém estruturas patriarcais de 

protagonismo. 

4.1 O anjo cuidador  

A ética do cuidado é um conceito que possui raízes profundas na história e na 

cultura ocidental, refletindo normas e expectativas de gênero que se consolidaram e 

foram ressignificadas ao longo do tempo. Tradicionalmente, o cuidado foi associado 

ao papel social das mulheres, concebido como uma extensão de suas 

responsabilidades maternas e domésticas. Essa associação é reiterada por 

construções simbólicas, como a figura do “Anjo do Lar”, mencionada por Virginia Woolf 

em 1931, que representa a mulher que se anula em prol das necessidades alheias, 

muitas vezes em detrimento de sua própria subjetividade. 

Do ponto de vista histórico, essa ética foi moldada por estruturas patriarcais 

que atribuíram às mulheres funções ligadas ao espaço privado, enquanto os homens 

foram vinculados à esfera pública e à produção econômica. Patrícia Rocha (2009) 

observa que, entre o século XIX e o início do século XX, as mulheres eram 

frequentemente confinadas ao ambiente doméstico, onde cuidar dos filhos, do marido 

e da casa era compreendido como sua principal função social. Essa divisão rígida de 

papéis era sustentada por ideologias que exaltavam a suposta natureza altruísta e 

sacrificial do feminino, naturalizando a desigualdade na distribuição das tarefas de 

cuidado. 

Com o avanço dos movimentos feministas ao longo do século XX, essas 

normas começaram a ser questionadas e desafiadas. As feministas destacaram como 
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a ética do cuidado, embora valorizada, também servia para perpetuar a desigualdade 

de gênero, ao limitar as oportunidades das mulheres e reforçar sua subordinação. A 

partir da década de 1970, teóricas feministas como Carol Gilligan começaram a 

reavaliar a ética do cuidado, propondo uma visão mais equilibrada que reconhecesse 

a importância do cuidado, mas sem vinculá-lo exclusivamente às mulheres, como ela 

propõe em In a Different Voice (Gilligan, 1982). 

Nesse sentido, a figura do "anjo do lar", mencionada anteriormente, pode ser 

mobilizada como uma chave interpretativa para compreender a trajetória de Riley, 

que, diante das experiências traumáticas vividas, parece colocar as necessidades do 

outro à frente das suas. Sua dedicação a Will, especialmente em momentos de 

fragilidade, revela uma postura de cuidado que, embora profundamente afetiva, se 

aproxima de uma lógica de abnegação típica das representações femininas 

tradicionais. No entanto, em Sense8, cuidar de Will também implica, em certa medida, 

preservar a si mesma, já que ambos compartilham uma conexão sensorial e 

emocional que torna a segurança de uma condição para o bem-estar do outro. Ainda 

assim, essa dinâmica assume contornos maternais, evocando aspectos da tradição 

patriarcal que associa o feminino à proteção e ao sacrifício. 

Essa mesma lógica de cuidado pode ser observada na trajetória de Sun Bak, 

que frequentemente assume o papel de guardiã de seu irmão mais novo, Joong-Ki. A 

dedicação da personagem contrasta com a irresponsabilidade e falta de 

comprometimento do irmão, destacando a forma como sua lealdade e senso de dever 

são utilizados como instrumentos de contenção familiar. Em ambos os casos, a ética 

do cuidado é apresentada como parte constitutiva da identidade das personagens, ao 

mesmo tempo que revela tensões com estruturas de gênero que historicamente 

atribuem às mulheres a função de proteger, sustentar e silenciar suas próprias 

demandas em prol do coletivo. 

Virginia Held (2006) aponta que a ética do cuidado tem raízes feministas, e 

discute como essa abordagem moral surgiu em resposta às limitações das teorias 

morais tradicionais que muitas vezes negligenciam as experiências e perspectivas das 

mulheres, 

As women care for children and others who need care, moral issues are ever 
present, yet this kind of experience has hardly entered into the thinking of 
moral theorists developing the dominant outlooks. Traditionally, women’s 
caring activities have been assimilated to what is natural and instinctual, rather 
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than to what has moral significance and involves moral choice38 (Held, 2006, 
p. 61). 

 
 

Held (2006) adverte para o risco de se confundir um dado histórico – o fato de 

que as mulheres, ao longo do tempo, realizaram majoritariamente o trabalho de 

cuidado – com uma afirmação normativa sobre a moralidade feminina. Essa distinção 

é fundamental, pois reconhecer que o cuidado foi tradicionalmente exercido pelas 

mulheres não implica afirmar que essa ética lhes é inerente. A ética do cuidado, 

segundo a autora, deve ser compreendida como uma abordagem válida para todos 

os sujeitos, independentemente de gênero, evitando-se reproduzir a lógica que 

associa atributos morais a papéis socialmente construídos. 

Essa crítica encontra ressonância em Sense8, particularmente na dinâmica de 

proteção e vulnerabilidade que se estabelece entre Will e Riley. Um momento 

significativo ocorre quando, após um confronto direto com Milton, Will se torna incapaz 

de agir por conta própria, sendo então Riley a responsável por garantir sua segurança. 

Essa inversão de papéis rompe com a representação tradicional em que o homem 

ocupa o lugar do protetor, enquanto a mulher assume a posição de quem é protegida. 

Embora a série apresente essa mudança como estratégica para o enredo, ela também 

permite refletir sobre a fluidez dos papéis de cuidado, deslocando-os de uma lógica 

essencialista para uma construção relacional. 

O nome “Will” – variação de William – tem origem germânica e significa “protetor 

decidido” ou “aquele que deseja proteger”. Essa etimologia contribui para reforçar a 

dualidade do personagem na narrativa: enquanto é construído como alguém 

responsável por proteger Riley e os demais sensates, ele também se encontra em 

situações de fragilidade, nas quais depende do cuidado da parceira. Essa 

ambivalência ressalta a possibilidade de ressignificar os papéis de proteção e cuidado, 

mostrando que tais funções não são fixas nem determinadas por gênero, mas podem 

ser compartilhadas e reconfiguradas no decorrer da trama. 

Na segunda temporada, essa inversão de papéis torna-se ainda mais evidente. 

A primeira cena em que Riley aparece a mostra ao lado de Will, que, em razão da 

 
38 “Enquanto as mulheres cuidam de crianças e de outras pessoas que necessitam de cuidados, as 
questões morais estão sempre presentes, mas esse tipo de experiência raramente entrou no 
pensamento dos teóricos da moral ao desenvolverem as perspectivas dominantes. Tradicionalmente, 
as atividades de cuidado realizadas pelas mulheres foram assimiladas ao que é natural e instintivo, em 
vez de serem reconhecidas como tendo significado moral e envolvendo escolhas morais” (Held, 2006, 
p. 61, tradução nossa). 
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conexão com Whispers, necessita permanecer sob constante sedação com o uso de 

medicamentos. Essa medida é necessária para impedir que seja localizado, tornando-

o dependente da atenção e do cuidado contínuo da parceira. O contraste entre a 

condição de vulnerabilidade de Will e a vigilância assumida por Riley reforça a 

reconfiguração dos papéis tradicionais de proteção e evidencia a centralidade da 

personagem feminina na sustentação do grupo naquele momento da narrativa. 

 
Figura 45 – Riley apoiando Will quando ele injeta droga 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T02E01 Feliz Ano Novo, p*rra [Série Sense8]. 

 

Na cena acima, a composição visual reforça o que pode ser compreendido 

como uma “estética do cuidado”. O posicionamento das personagens sugere uma 

relação de proximidade e cumplicidade, em que a figura feminina, posicionada ao 

fundo, assume uma postura de suporte emocional. Já a figura masculina, em primeiro 

plano, aparece imersa em uma atividade ou pensamento, evocando uma tensão que 

é contrastada pela serenidade contida na presença da parceira. A disposição espacial 

de Riley sugere, portanto, uma dinâmica de apoio, frequentemente atribuída às 

personagens femininas, cuja presença é representada como estabilizadora em 

contextos de instabilidade emocional. 

Além disso, a paleta de cores utilizada contribui para a construção dessa 

atmosfera. Os tons de cinza predominantes nas vestimentas das personagens 

evocam uma sensação de melancolia e contenção afetiva, intensificando o peso 

emocional da situação representada. Nesse sentido, a leitura de Heller (2013, p. 499) 

sobre a simbologia do cinza se torna pertinente: “Cinza é a cor de todas as 

adversidades que destroem a alegria de viver”. Dessa forma, a cena não apenas 

reafirma a representação tradicional da mulher como cuidadora e mediadora afetiva, 
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como também insere essa relação em um campo visual que sugere desgaste 

emocional e psicológico, contribuindo para a construção da atmosfera de 

vulnerabilidade que permeia a sequência. 

Riley assume um papel de cuidadora, zelando pelo bem-estar de Will, que, 

embora seja tradicionalmente o "protetor," agora depende dela para sua segurança e 

sobrevivência. Entretanto, o excesso de cuidado com Will mostra que na trama, a 

história de Riley agora baseia-se na existência de Gorski.  As atitudes da personagem 

passam a ser como de um anjo cuidador, de que está sempre posto para ajudar a 

sanar as necessidades do próximo. Ainda no mesmo episódio, a personagem aparece 

feliz acompanhada de Will, mostrando que o relacionamento dos dois como casal 

continuou, agora ambos estão fisicamente juntos.  

Essa transformação no papel de Riley é apresentada de forma gradual, mas 

perceptível. A personagem passa a ocupar, cada vez mais, a posição de cuidadora, 

priorizando frequentemente as necessidades de Will em detrimento das suas. Um 

exemplo dessa dinâmica ocorre durante a cena em que, no aniversário de ambos, 

Riley e Will compartilham um momento na banheira. Nessa ocasião, ela realiza um 

gesto íntimo ao fazer a barba do parceiro, uma tarefa que ele poderia executar sem 

ajuda, mas que, ainda assim, é assumida por ela. 

O gesto adquire um caráter simbólico, pois associa a figura feminina ao cuidado 

funcional, mesmo na ausência de necessidade prática. A ação de Riley, nesse 

contexto, contribui para a construção de uma narrativa visual na qual o cuidado é 

naturalizado como uma atribuição do feminino. Como aponta Carol Gilligan (2003, p. 

33), “a voz do cuidado fala sobre responsabilidade e relacionamentos, e sua 

associação histórica com as mulheres a tornou menos visível como perspectiva ética 

universal”. Embora o momento seja retratado com delicadeza e proximidade, também 

revela uma assimetria nas relações afetivas, na medida em que o homem recebe 

atenção e conforto sem que haja uma reciprocidade explícita na cena. Isso pode ser 

interpretado como uma forma de subordinação simbólica, que posiciona o bem-estar 

masculino como o centro da interação e reforça, ainda que sutilmente, os papéis de 

gênero tradicionalmente atribuídos à mulher. 

 

 

Figura 46 – Riley fazendo a barba de Will 
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Fonte: Captura de tela nossa de T02E01 Feliz Ano Novo, p*rra [Série Sense8]. 

 
Embora o ambiente romântico, os sorrisos e a paleta de cores quentes 

transmitam ao espectador uma sensação de igualdade e cumplicidade entre o casal, 

uma análise mais atenta revela camadas narrativas que mascaram assimetrias sutis. 

As escolhas visuais e de encenação criam um espaço íntimo e acolhedor, no qual a 

personagem feminina assume, mais uma vez, um papel de cuidado e de manutenção 

do vínculo afetivo. Ainda que a cena aparente harmonia, ela se constrói sobre 

estruturas simbólicas que reiteram, de forma velada, a centralidade masculina e a 

associação da mulher ao suporte emocional. Dessa maneira, a representação de 

igualdade é atravessada por códigos narrativos que reforçam papéis de gênero 

historicamente atribuídos ao feminino. 

No decorrer da trama, Riley continua sendo retratada como uma figura 

protetora, sempre atenta e cuidadosa. Em um momento, ela procura a ajuda de Kala, 

que tem conhecimentos em saúde, preocupada com a condição física de Will, que 

está constantemente sob o efeito de drogas para evitar as visitas de Milton e proteger 

o cluster.  

As cenas em que Riley cuida de Will tornam-se progressivamente mais 

evidentes ao longo da narrativa, culminando em um momento em que ela o alimenta 

diretamente na boca. A ação, por si só, remete visualmente a situações de cuidado 

infantil ou de assistência a pessoas com mobilidade comprometida – contextos nos 

quais há uma dependência funcional real para a realização de atividades básicas. No 

entanto, essa condição não se aplica ao personagem de Will Gorski, o que torna o 

gesto ainda mais carregado de significados simbólicos. A escolha de representá-la 

nessa posição reforça a construção de Riley como figura de cuidado absoluto, 
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aproximando sua imagem de um arquétipo maternal. A assimetria evidenciada na 

cena sugere um deslocamento da relação para além da reciprocidade que se espera 

em vínculos afetivos entre adultos, destacando, mais uma vez, o quanto a série atribui 

às mulheres o papel de sustentação emocional e física dos demais. 

 
Figura 47 – Riley alimentando Will  

 

Fonte: Captura de tela nossa de T02E01 Feliz Ano Novo, p*rra [Série Sense8]. 

 
Na cena, Will aparece em posição ereta e frontal, com o rosto iluminado e em 

destaque no enquadramento, enquanto Riley surge parcialmente obscurecida e de 

perfil, o que reforça visualmente sua função de suporte. A colher, como ponto focal da 

interação, é conduzida por Riley, mas toda a direção do olhar e da narrativa aponta 

para Will, sugerindo que, embora a ação parta dela, a centralidade simbólica 

permanece nele. Essa construção reforça a representação da personagem em um 

papel de cuidadora, marcado por traços de um viés maternal que remete à imagem 

da mãe que alimenta o filho. 

Trata-se de uma performance de cuidado que se insere em uma tradição visual 

e simbólica na qual o feminino é associado à nutrição, à doação e ao suporte 

emocional. Essa lógica, ainda que sutil, tende a reduzir a participação ativa da 

personagem à sua função relacional, diluindo outras dimensões de sua subjetividade. 

Nesse sentido, a cena contribui para consolidar um imaginário em que o cuidado, 

quando exercido por mulheres, é representado como extensão de um papel 

naturalizado, ainda vinculado à maternidade e à abnegação. 

Valeska Zanello (2016, p. 12) afirma que “houve uma naturalização das funções 

sociais historicamente atribuídas às mulheres (dedicação, docilidade, abnegação, 

sacrifício), maternidade e feminilidade se tornaram sinônimos”. Essa naturalização 

atua como uma força estruturante que molda as expectativas sociais em torno da 
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figura feminina, associando-a constantemente ao cuidado e à renúncia. No caso de 

Riley, essas expectativas se manifestam por meio de gestos de abnegação e 

sacrifício, ainda que a personagem possua, dentro da lógica narrativa, liberdade de 

escolha nas esferas financeira, afetiva e profissional. Isso sugere que, mesmo diante 

de uma aparência de autonomia, o patriarcado – compreendido como um “sistema 

profundamente enraizado na cultura e nas instituições” (Tiburi, 2021, p. 28) – continua 

a operar simbolicamente. 

Zanello (2016) contribui com a conceitualização do chamado dispositivo 

materno, entendido como um lugar de subjetivação no qual as mulheres são 

constituídas como cuidadoras “natas”. Segundo a autora:  

 
 O dispositivo materno  diz respeito,  assim,  a um  lugar  de  subjetivação  no  
qual  as  mulheres são  constituídas  como cuidadoras  ‘natas’.  (...) esse 
dispositivo  se  construiu  historicamente, sobretudo a  partir  do  século  XVIII,  
momento esse  no  qual  a  capacidade  de  maternagem foi compreendida 
como desdobramento da capacidade  de  procriação (Zanello, 2016, p. 113-
114). 
 

Essa construção simbólica, como aponta Silva et al. (2020), não incide apenas 

sobre as mulheres que exercem a maternidade biologicamente, mas afeta todas 

aquelas que são socializadas a seguir códigos e valores morais que priorizam o 

cuidado com o outro. Mesmo mulheres que não são mães passam a ser identificadas 

como naturalmente aptas a “maternar” – sejam irmãos, sobrinhos, pais ou pessoas 

enfermas da família. Nesse modelo, o cuidado deixa de ser uma escolha individual 

para se tornar um “dom” esperado, uma virtude compulsória atribuída ao feminino. 

A maternagem e o cuidado reaparecem de forma significativa na trajetória de 

Sun Bak, especialmente em sua relação com o irmão, Joong-Ki. Ainda na infância, 

enquanto está doente, a personagem escuta da mãe uma fala que tende a influenciar 

suas escolhas futuras: “Se eu não puder estar lá para ajudar seu pai a realizar esse 

sonho, você terá de fazer isso por mim. Por favor, Sun. Cuide de seu irmão. Faça isso 

por mim” (Sense8, 2015).  
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Figura 48 – Mãe faz pedido a Sun 
 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E04 O que está acontecendo? [Série Sense8]. 

 
A declaração da mãe não se configura apenas como um pedido pontual, mas 

como um gesto simbólico de transferência de responsabilidades e expectativas. Ao 

direcionar a Sun o encargo de cuidar do irmão, a mãe projeta sobre ela um papel 

social tradicionalmente associado ao feminino: o de proteção, renúncia e priorização 

das necessidades alheias. A fala carrega um peso emocional considerável, pois 

sugere que o valor da filha está atrelado à sua capacidade de servir à família – uma 

narrativa recorrente que posiciona a mulher como suporte, mesmo em contextos 

marcados pelo sacrifício pessoal. 

Essa dinâmica se mantém ao longo da vida adulta da personagem. Apesar de 

pertencer a uma família economicamente influente na Coreia do Sul, Sun é 

invisibilizada em comparação ao irmão, que ocupa a posição pública de representante 

da empresa da família. A fala da mãe, proferida no leito de morte, parece marcar 

profundamente a trajetória da personagem, a ponto de interferir em decisões éticas 

fundamentais. Quando descobre a fraude cometida por Joong-Ki, Sun expressa seu 

conflito entre cumprir com a justiça ou honrar a promessa feita à mãe: 

A questão é se sou alguém que quer ver meu irmão punido e o negócio que 
meu pai construiu ser destruído? Ou sou alguém que quer salvá-los, que iria 
para a prisão por eles, mesmo que eles tenham sido cruéis comigo minha 
vida inteira? Prometi à minha mãe que protegeria minha família. Foi a última 
coisa que lhe disse antes de morrer. (Sense8,np, 2015) 

 

Nesse contexto, a fala materna pode ser compreendida como um elemento 

estruturante da subjetividade da personagem, orientando-a para um lugar de sacrifício 

contínuo, mesmo quando os vínculos familiares são marcados por negligência e 

injustiça. Além disso, a ausência de expectativas similares direcionadas a Joong-Ki 

evidencia uma disparidade de gênero: enquanto Sun é condicionada a assumir 
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responsabilidades familiares em nome do cuidado, seu irmão é isento dessas 

obrigações e age livremente, pautado por seus próprios interesses. Essa assimetria 

contribui para a perpetuação de um modelo relacional no qual o “maternar”, ainda que 

simbólico, recai unicamente sobre a figura feminina. 

A responsabilidade desproporcional que Sun assume dentro da empresa 

familiar e em sua vida pessoal reflete uma relação comum em sociedades patriarcais, 

onde as mulheres são vistas como cuidadoras naturais, enquanto os homens recebem 

os louros sem o mesmo nível de esforço ou sacrifício. Essa dinâmica destaca a 

estética do cuidado em um contexto de desigualdade, cujo cuidado é esperado e 

demandado de um gênero em detrimento do outro. 

 Esse evento toca profundamente a personagem, levando-a a desabafar com 

Capheus sobre os acontecimentos recentes e o quanto as palavras de sua mãe 

influenciaram e ainda influenciam suas decisões. A conexão entre os dois se 

estabelece porque Capheus também prometeu cuidar de sua mãe doente, e ambos 

sentem a necessidade de honrar essa promessa, mesmo que isso os machuque, para 

não traírem seus entes queridos nem a si mesmos. 

 
Figura 49 – Sun desabafa com Capheus 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E05 A arte é como religião [Série Sense8]. 

 
Determinada a cumprir a promessa feita à mãe, Sun passa boa parte da 

primeira temporada protegendo seu irmão, Joong-Ki Bak, e acobertando os crimes 

que ele comete. Em uma das cenas, Sun o encontra em uma casa de sexo na qual 

ele se diverte com outros homens, mesmo diante da gravidade das fraudes 

corporativas e da instabilidade na empresa da família. A cena revela não apenas a 

irresponsabilidade e imaturidade de Joong-Ki, mas também explicita a forma como o 

corpo feminino é tratado nesse universo: as mulheres presentes são retratadas de 
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forma objetificada, expostas nuas e enquadradas como elementos de fundo, sem 

identidade ou voz. 

Além da objetificação, a cena também apresenta indícios de violência, quando 

Joong-Ki empurra uma das mulheres com quem está demonstrando um 

comportamento agressivo e desrespeitoso que não é imediatamente questionado pela 

narrativa interna, o que pode sugerir uma certa naturalização desse tipo de conduta. 

O contraste entre o comportamento do irmão e a postura contida, ética e sacrificada 

de Sun reforça as desigualdades de gênero que atravessam a série, destacando o 

quanto o cuidado atribuído à personagem feminina se dá em um ambiente que 

normaliza a violência simbólica e física contra outras mulheres. 

Figura 50 – Sun busca Joong-Ki Bak na casa de sexo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E04 O que está acontecendo? [Série Sense8]. 

 
O ambiente vulgar frequentado por Joong-Ki, capturado na imagem acima, 

contrasta de forma contundente com a posição social que ele ocupa como 

representante da empresa da família. A cena evidencia uma contradição: enquanto 

ostenta um status privilegiado, ele se permite agir de forma irresponsável, cercado de 

excessos e objetificação feminina. Criado sob os benefícios de uma estrutura 

patriarcal que tende a minimizar e encobrir suas falhas, Joong-Ki demonstra pouca 

maturidade diante das responsabilidades que deveriam acompanhá-lo, tanto no plano 

profissional quanto no familiar. 

Esse mesmo sistema, ao protegê-lo, acaba por deslocar para Sun o peso 

simbólico e prático de reparar os danos causados por ele. De maneira implícita, 

transfere-se à personagem feminina o papel de preservar a ordem familiar, mesmo 

que isso implique sacrifício pessoal. Assim, Sun é empurrada para uma posição em 



148 

 

 

que sua competência e resiliência são mobilizadas não em função de sua própria 

trajetória, mas para sustentar a reputação construída em torno do irmão. 

A cena também evidencia como as mulheres presentes no espaço são 

representadas como objetos de prazer visual e consumo, compondo um cenário em 

que o feminino é reduzido à função decorativa ou funcional, sem agência. Em 

contraposição, a presença de Sun, centralizada e de costas para a câmera, sugere o 

deslocamento de uma figura que observa e, ao mesmo tempo, é excluída daquele 

universo – mas a quem se impõe o dever de resolver seus efeitos. A relação entre os 

dois personagens reforça, portanto, não apenas a imaturidade de Joong-Ki, mas 

sobretudo a forma como estruturas de gênero impõem expectativas desiguais de 

responsabilidade e comportamento, perpetuando dinâmicas de exploração e 

desigualdade entre homens e mulheres 

 
Figura 51 - Joong-Ki Bak pede que Sun o salve da prisão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E04 O que está acontecendo? [Série Sense8]. 

 
Na imagem acima, Sun ocupa a posição central do enquadramento, ainda que 

esteja de costas para a câmera. Esse recurso visual a coloca como foco da atenção, 

mesmo sem revelar sua expressão, indicando que é sobre ela que recai a tensão da 

cena e a responsabilidade pelas decisões a serem tomadas. O irmão, posicionado à 

sua frente, e o pai, mais ao fundo, a encaram com expressões de expectativa e 

apreensão, o que reforça a dependência simbólica que os personagens masculinos 

demonstram em relação à figura feminina. 

A iluminação escura e o ambiente corporativo contribuem para criar uma 

atmosfera carregada de seriedade e urgência. A frase proferida pelo irmão – "Sun, 

você pode nos salvar?" – explicita a inversão do papel de gênero tradicional: ainda 
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que os homens da família ocupem posições de poder formal, é Sun quem é convocada 

a agir de forma eficaz, como única capaz de restaurar a ordem. A construção da cena, 

nesse sentido, evidencia como a personagem é investida de responsabilidade e 

agência, mas não necessariamente em termos de autonomia. Trata-se, antes, de uma 

agência sacrificial, que exige dela a renúncia a desejos próprios em nome de uma 

lealdade familiar herdada. 

A composição visual destaca essa tensão. Sun está em primeiro plano, sólida, 

imóvel, com os olhares voltados a ela, o que acentua seu papel de eixo moral da cena. 

Entretanto, o peso dessa posição não é compartilhado: os homens da família, que 

usufruíram de privilégios e tomaram decisões duvidosas, agora transferem a ela a 

responsabilidade de resolver os conflitos. Assim, a imagem sintetiza o ponto central 

do arco narrativo da personagem: a mulher que, mesmo invisibilizada em muitos 

aspectos, é acionada como sustentáculo do grupo, ainda que à custa de sua liberdade. 

No momento do julgamento, as posições anteriormente estabelecidas se 

invertem, e Sun retorna a um lugar de subalternidade.  

 
Figura 52 – Sun tem a fiança negada e vai para a prisão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E06 Demônios? [Série Sense8]. 

 
Na imagem acima, embora permaneça em posição central no quadro, essa 

centralidade já não representa poder ou protagonismo, mas, sim, vulnerabilidade. 

Vestida formalmente e sob escolta de uma policial, Sun aparece como ré, deslocada 

de qualquer instância de controle. Sua expressão, séria e resignada, evidencia a 

gravidade da situação, bem como sua consciência dos limites impostos pelas 

circunstâncias. 

A composição da cena reforça a sensação de isolamento: enquanto a 

personagem é mantida no centro, seu pai e seu irmão aparecem parcialmente em 
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primeiro plano, como figuras de autoridade, observando-a. Essa mise-en-scène 

intensifica a noção de julgamento simbólico, não apenas jurídico, colocando Sun como 

alvo do olhar acusatório – familiar, institucional e social. O ambiente formal do tribunal 

contribui para essa atmosfera de tensão e autoridade, remetendo à estrutura patriarcal 

que, mesmo após exigir o sacrifício da mulher, a abandona ou pune quando sua 

presença deixa de ser funcional. 

Apesar de sua força e dos sacrifícios feitos, Sun é remetida a um papel de 

submissão quando as estruturas institucionais retomam o controle. A inversão de 

posições evidencia como o empoderamento feminino, por vezes, é tratado como algo 

contingente ou tolerado apenas em certos limites. Tal dinâmica pode ser interpretada 

como metáfora da resistência estrutural do patriarcado em permitir que as mulheres 

ocupem, de forma estável, posições de agência plena. O retorno de Sun à condição 

de acusada sugere que, mesmo quando a mulher se destaca ou lidera, forças 

institucionais tendem a restabelecer uma ordem na qual a autoridade masculina 

permanece como norma. 

Para completar o ciclo de cuidado que atravessa a trajetória de Sun, a presença 

de sua cachorra da raça Akita assume um papel simbólico e emocional relevante 

dentro da narrativa. Ainda que com aparições pontuais, o animal funciona como um 

marcador afetivo que revela uma dimensão íntima e sensível da personagem, 

contrastando com o ambiente hostil e de constante tensão em que ela está inserida.  

 
Figuras 53 – Sun se despede de seu animal de estimação 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E05 Arte é como religião [Série Sense8]. 

 
A imagem da personagem Sun com sua cachorra da raça Akita pode ser 

interpretada como uma manifestação visual do vínculo afetivo e simbólico que as 

conecta. A posição de Sun, segurando o animal com cuidado e carinho, sugere uma 

relação de confiança mútua e acolhimento. A Akita não se limita a ser um animal de 

estimação; ela parece ocupar um lugar essencial na rede de afetos da personagem, 
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funcionando como ponto de estabilidade emocional em meio a relações humanas 

marcadas por frieza, distância ou traição. A simplicidade do amor incondicional 

compartilhado entre ambas se contrapõe de maneira significativa às dinâmicas 

familiares complexas e carregadas que Sun enfrenta. 

Esse vínculo ganha ainda mais densidade quando observado à luz do 

simbolismo cultural associado à raça Akita. Originária da região de Akita, no Japão, 

essa raça é historicamente valorizada por suas qualidades de lealdade, coragem e 

dignidade. Segundo Yong (2023), uma das histórias mais conhecidas envolvendo um 

cão Akita é a de Hachiko, que ficou famoso por esperar diariamente pelo dono falecido 

na estação de Shibuya – símbolo de devoção que permanece até hoje na memória 

coletiva japonesa, eternizado por uma estátua no local. A história de Hachiko ecoa na 

relação entre Sun e sua cachorra, reforçando temáticas como fidelidade e constância 

mesmo diante da adversidade. 

Chevalier e Gheerbrant (2001) apontam que o cão, de modo geral, é 

culturalmente associado à lealdade, à guarda e à proteção, qualidades que também 

caracterizam Sun ao longo da narrativa. Assim, a Akita pode ser compreendida como 

uma metáfora visual da força interna e da resiliência da personagem. Em um mundo 

que exige dela resistência constante, esse vínculo silencioso e fiel se torna uma fonte 

de conforto e afirmação subjetiva, revelando um aspecto terno de Sun raramente 

acessado em suas relações interpessoais. 

A expressão receptiva da cachorra, em contraste com a dureza dos ambientes 

que Sun costuma ocupar, acentua o contraste entre esse afeto genuíno e a constante 

tensão que permeia as interações humanas na série. A postura física de Sun – 

curvada, protetora, próxima – reflete, ao mesmo tempo, sua função de cuidadora e 

sua necessidade de ser cuidada, de encontrar segurança em vínculos que não 

demandam defesas constantes. Assim, a presença da Akita transcende a função de 

companhia, tornando-se um espelho da própria personagem e das dimensões de 

afeto, cuidado e lealdade que estruturam sua subjetividade. 

Esse simbolismo se intensifica quando Sun decide se entregar à polícia. Antes 

de partir, ela deixa a Akita aos cuidados de seu professor de luta, garantindo que o 

animal estará seguro. O gesto, ainda que silencioso, revela um traço profundo de sua 

personalidade: mesmo diante de um sacrifício pessoal extremo, Sun permanece 

atenta às suas responsabilidades afetivas. A cena reforça o quanto a personagem 

preserva sua capacidade de cuidado, mesmo quando ela própria está vulnerável e 
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sem garantias. Nesse sentido, a relação com a Akita sintetiza, em pequena escala, a 

ética do cuidado que perpassa sua trajetória — uma ética marcada pela doação, mas 

também pela escolha consciente de proteger aqueles que ama. 

A trajetória de Sun Bak nos permite refletir sobre como o cuidado, muitas vezes 

apresentado como virtude, pode também funcionar como instrumento de controle 

simbólico. Mesmo quando associado à força e à resistência, como no caso da 

personagem, esse cuidado permanece atravessado por expectativas de gênero que 

naturalizam o sacrifício feminino em nome da proteção do outro. Nesse sentido, a 

experiência de Sun se conecta à de outras personagens da série, como Riley Blue, 

cujas ações também são marcadas por uma dedicação intensa ao cuidado, ainda que 

por vias distintas. 

Carol Gilligan (2003) argumenta que o cuidado é uma ética frequentemente 

associada ao feminino dentro de estruturas patriarcais. No entanto, propõe que essa 

lógica deveria ser compreendida como uma postura ética universal, não limitada ao 

gênero. Em Sense8, essa distinção se torna evidente à medida que as personagens 

femininas, sobretudo Riley e Sun, assumem sistematicamente funções de suporte, 

proteção e vigilância emocional – muitas vezes sem que essas ações sejam 

retribuídas com a mesma intensidade ou profundidade pelos personagens 

masculinos. 

No caso de Riley, esse cuidado se manifesta por meio de estratégias práticas: 

ela cria um cenário falso para proteger Will, mobiliza seu pai, coordena fugas, vigia 

encontros e investiga substâncias capazes de manter o grupo seguro. Ainda que tais 

ações também garantam sua própria integridade, o foco narrativo recai 

constantemente sobre sua dedicação a Will, reforçando um modelo de narrativa no 

qual o cuidado feminino opera como força motriz, mas raramente como centro da 

história. 

A estética do cuidado em Sense8 revela, portanto, uma ambiguidade estrutural: 

por um lado, funciona como expressão de potência, de agência e de resistência; por 

outro, inscreve-se em um sistema que ainda associa o cuidado a uma função 

exclusivamente feminina, reforçando papéis historicamente vinculados ao suporte 

emocional e à manutenção dos vínculos. Essa dualidade torna visível o quanto o 

cuidado, embora revalorizado por autoras como Gilligan (1982, 2003), Held (2006) e 

Zanello (2016), segue sendo explorado sob formas sutis de desigualdade. 
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Essa tensão entre potência e subordinação, liberdade e função narrativa, torna-

se ainda mais visível na construção da personagem Riley Blue, cuja jornada, ao longo 

da série, revela como a estética do cuidado também pode ocultar outro fenômeno 

recorrente nas narrativas audiovisuais: o uso da figura feminina como isca dramática 

para o desenvolvimento do herói masculino. 

4.2 Riley Blue, a isca perfeita 

A personagem Riley Blue é apresentada, em um primeiro momento, como uma 

mulher cuja imagem se alinha aos padrões ocidentais hegemônicos do que se espera 

do feminino: branca, cisgênero, magra, delicada, economicamente estável e com uma 

sensibilidade artística ligada à música. Sua aparência transmite uma ideia de 

fragilidade melancólica, que parece adequar-se a uma feminilidade tradicionalmente 

valorizada no imaginário eurocêntrico. No entanto, à medida que a narrativa avança, 

torna-se evidente que essas características externas não são suficientes para 

construir uma identidade estável ou imune a rupturas. A personagem é atravessada 

por perdas, traumas e contradições que desafiam a superfície idealizada da figura 

feminina. 

Diferente de outras personagens femininas da série, como Sun ou Nomi, cuja 

vida interior é explorada com mais profundidade e cujos arcos narrativos se 

desenvolvem de maneira mais autônoma, Riley tem sua trajetória gradativamente 

subordinada à história de Will Gorski. Ainda que sua construção inicial sugerisse a 

possibilidade de uma personagem complexa – marcada por culpa, pela maternidade 

interrompida e por um luto profundo –, o que se observa ao longo da série é uma 

transformação da personagem em suporte emocional e narrativo para o protagonista 

masculino. Seus gestos, decisões e deslocamentos passam a girar em torno da 

proteção de Will e da manutenção de sua segurança, esvaziando gradativamente seu 

potencial como sujeito de ação. 

Outro aspecto que contribui para essa ambiguidade em sua construção é a 

relação da personagem com as drogas. Logo nos primeiros episódios, Riley aparece 

utilizando haxixe e, posteriormente, recorre a substâncias como forma de lidar com 

seu sofrimento. Em sua conexão inicial com Angelica, durante o nascimento do 

cluster, ela chega a acreditar que está alucinando por conta do uso de entorpecentes. 

Mais adiante, em uma conversa com Nyx, seu então parceiro, é revelado que Riley 

carrega marcas de sofrimento psicológico mais profundas, como os cortes nos pulsos, 
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que tenta ocultar com pulseiras. Ainda que esses elementos ofereçam possibilidades 

de desenvolver camadas subjetivas mais densas, o enredo opta por não aprofundar 

essas dores, restringindo-as a um pano de fundo que apenas justifica sua condição 

de fragilidade. 

Figura 54 – Marcas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E01 Ressonância Límbica [Série Sense8]. 

 

A cena prossegue com a seguinte fala: 

Você está com medo. Não é preciso. Você é linda. Não estou só falando do 
lado físico. O calor que sai do seu coração, embora você se esforce para 
esconder isso. Seu lugar não é entre esses caras, sabe que é verdade...Não 
sabe? Eu costumava ser como você...como um nervo exposto de um dente 
quebrado. Eu fazia de tudo para me isolar, música, livros, bebida. Qualquer 
coisa que pudesse me separar do resto do mundo. Com o tempo eu me senti 
protegido, sabe, eu... eu me senti seguro. Mas também...nunca tinha me 
sentido tão sozinho. Aí, um dia, uma amiga me deu um presente. Ela retirou 
minha armadura, Ela derrubou minhas paredes. O presente dele me fez 
relembrar de como é ...se sentir vivo.  
O que ela lhe deu? 
Isto (...)  (oferece a droga) (Sense8, 2015, T01E01). 

 

Apesar de oferecer a Riley uma visão aparentemente distinta da de Jacks, Nyx 

compartilha a mesma crença no uso das drogas como uma via de escape –  ou mesmo 

de libertação – frente ao sofrimento emocional. No contexto da cena, marcada por 

uma atmosfera de isolamento e vulnerabilidade, Riley acaba cedendo e aceita o que 

lhe é oferecido. Esse momento, embora envolto por engano e manipulação, marca 

sua primeira experiência de conexão sensorial mais intensa com outro membro do 

cluster, Will Gorski, um policial de Chicago que, a partir dali, torna-se figura recorrente 

em sua trajetória. Inicialmente, Riley acredita que a experiência trata-se de mais um 

efeito colateral do entorpecente. Contudo, ao longo dos episódios, perceberá que 

determinadas substâncias podem, de fato, potencializar a conexão entre os sensates. 
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A cena ganha camadas adicionais quando se revela que Riley estava sendo 

instrumentalizada: Jacks, ao notar o interesse de Nyx por ela, usa essa aproximação 

como estratégia para distraí-lo e roubar os narcóticos e o dinheiro. Nesse sentido, 

Riley é colocada não apenas como alguém em sofrimento, mas como uma figura 

vulnerável facilmente manipulável, funcionando literalmente como isca – não apenas 

no plano simbólico, mas na ação prática. O episódio antecipa, de forma sutil, uma 

dinâmica que irá se repetir ao longo da narrativa: a personagem é frequentemente 

colocada no centro de situações que catalisam o movimento dos outros, mas 

raramente detém o controle sobre os eventos que a envolvem. 

Desorientada e sozinha, Riley perambula pelas estações do metrô de Londres, 

em um movimento que reflete sua instabilidade emocional e desconexão com o 

presente. Sem direção clara, ela é subitamente alcançada pelo som de um piano, uma 

melodia que rompe o ruído do cotidiano e a toca de forma profunda. A música, ao 

emergir naquele espaço urbano e impessoal, funciona como uma ponte simbólica com 

seu passado, ativando lembranças de seu pai pianista, da infância e de um tempo em 

que sua identidade ainda não havia sido marcada pela dor e pelo trauma. Nesse 

momento, a narrativa sugere que a arte – aqui, representada pela música – atua como 

dispositivo de reconexão, reaproximando Riley de uma dimensão mais autêntica de si 

mesma. 

 
Figura 55 – Lembranças 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E03 Aposte Tudo na Magrela [Série Sense8]. 

 
Na cena em que a memória de Riley é acessada pelo espectador, o ambiente 

doméstico onde ela cresceu é retratado como um espaço acolhedor, repleto de 

elementos que remetem à sensibilidade artística e intelectual de sua formação. O 

piano do pai, ao fundo, não é apenas um objeto decorativo, mas representa a 

presença constante da música em sua vida e o vínculo afetivo com a figura paterna. 
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As estantes repletas de livros sugerem um lar permeado por referências culturais e 

introspectivas, construindo uma imagem de infância ligada ao conhecimento, à 

contemplação e à interioridade. Riley, vestida com um delicado vestido amarelo, 

aparece desenhando no chão enquanto o pai toca, o que indica não apenas uma 

valorização de sua criatividade, mas também um contexto familiar que, ao menos 

naquele momento, favorecia a liberdade de expressão e o cultivo da imaginação. 

Trata-se de uma memória que contrasta com o presente turbulento da personagem, 

funcionando como uma âncora emocional e uma janela para o que ela foi, ou poderia 

ter sido, antes da fragmentação imposta pela violência. 

No momento de epifania despertado pela música e pelas memórias de infância, 

Riley toma uma decisão simbólica: entrega ao pianista cego do metrô todo o dinheiro 

que carregava em sua bolsa – fruto de um roubo no episódio anterior – e segue seu 

caminho. O gesto marca o início de um processo de ressignificação de si mesma, em 

que ela abandona temporariamente a figura dilacerada pela dor e pelo trauma e tenta 

se reconectar com aspectos de sua identidade que haviam sido silenciados. É uma 

cena de ruptura e reconciliação, em que o abandono do dinheiro funciona como 

metáfora para o descarte de uma versão de si construída na autoproteção, na fuga e 

na sobrevivência. 

A presença do pianista cego nesse momento não é casual. Sua cegueira 

parece conferir à personagem uma sensação de segurança, por se sentir livre do olhar 

julgador do outro. Mais do que isso, sua condição simbólica amplia o sentido da cena, 

como observam Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 271), “o cego é aquele que ignora 

as aparências enganadoras do mundo e, graças a isso, tem o privilégio de conhecer 

sua realidade secreta, profunda”. Assim, ao ser vista, ou, mais precisamente, não ser 

vista, por alguém que representa o olhar interior, Riley se sente reconhecida em sua 

essência, como se a dor que a fragmenta finalmente pudesse ser acolhida sem 

julgamento. A doação ao pianista, portanto, vai além de um ato de generosidade: é 

uma tentativa de reinvenção silenciosa, um gesto que sugere o desejo de reencontrar 

um sentido para si, fora dos papéis instrumentais que lhe foram atribuídos ao longo 

da narrativa. 
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Figura 56 – Riley Blue e o cego do metrô 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E03 Aposte tudo na Magrela [Série Sense8]. 

 
Ainda no campo simbólico da música, Chevalier e Gheerbrant (2001) observam 

que a figura do cego também está associada ao arquétipo do poeta itinerante – o 

rapsodo, o bardo, o trovador. Trata-se daquele que vê com outros olhos, que enxerga 

além das aparências, captando dimensões mais sutis da realidade. Nesse sentido, a 

cena em que Riley cruza com o músico cego no metrô adquire uma dimensão quase 

mítica: o encontro com esse “bardo” contemporâneo representa a possibilidade de 

reencontro com sua própria essência, de retorno a um eu mais íntegro, não mediado 

pela dor, pela culpa ou pelas imposições do presente. O músico, que não enxerga 

com os olhos, é justamente aquele que a reconhece de maneira mais autêntica, não 

como alguém fragmentada, mas como alguém que ainda pode ser reconstruída. 

Logo após esse momento, a personagem caminha até uma ponte e joga no rio 

os entorpecentes que carregava. A ação, embora silenciosa, carrega forte carga 

simbólica. A água, como apontam Chevalier e Gheerbrant (2001), é tradicionalmente 

associada à ideia de purificação. O rio, por sua vez, representa o fluxo da vida, com 

seus desvios, desejos e transformações: “o rio simboliza sempre a existência humana 

e o curso da vida, com a sucessão de desejos, sentimentos e intenções, e a variedade 

de seus desvios” (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 781). Ao lançar os objetos no rio, 

Riley não apenas se desfaz de um passado doloroso, mas simbolicamente se permite 

renascer – não como uma negação do que viveu, mas como uma abertura para 

reconstruir sua identidade a partir de novos sentidos. Trata-se de um gesto de 

transição, em que a fluidez da água aponta para a possibilidade de cura, renovação e 

deslocamento. 

Ao buscar apoio na casa de Shugs e de sua namorada Bambie, Riley é 

confrontada por lembranças de sua vida na Islândia, revelando camadas mais 
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profundas de sua trajetória emocional. A conversa aparentemente casual com Bambie 

resgata um episódio traumático de sua história: a tentativa de suicídio. Em tom 

introspectivo, Riley comenta: “Sinto falta do inverno, é tão silencioso e tranquilo, dá 

para ouvir seu próprio coração bater” (Sense8, 2015, T01E03), ao que Bambie 

responde: “Eu ficaria louca com tanta escuridão.” Riley, então, faz uma observação 

carregada de significado: “Os islandeses costumam ficar loucos na primavera, quando 

o sol retorna. Conheço muita gente que tentou se matar na primavera.” É nesse 

momento que Bambie pergunta: “Foi quando você tentou?” (Sense8, 2015, T01E03). 

A troca mostra não apenas a frágil condição emocional da personagem, mas 

também a forma como a série utiliza elementos simbólicos da paisagem – o inverno 

silencioso, a primavera que enlouquece – para construir a psique de Riley. Essa breve 

interação antecipa uma inflexão importante na narrativa da personagem: sua gradual 

reconexão com os demais membros do cluster e, particularmente, com Will Gorski. 

No início do episódio 06 (“Demônios”), Riley volta a encontrar Will, e a relação 

entre os dois começa a se desenvolver com mais intensidade. Pela primeira vez, 

compartilham uma conversa informal e afetuosa, tentando entender a natureza do 

fenômeno que os conecta. Na tentativa de compreender se a experiência que vivem 

é real ou uma alucinação compartilhada, decidem fazer uma ligação por telefone 

celular, um gesto que marca o início da transição do estranhamento para o vínculo 

emocional. 

 
Figura 57 – Riley e Will conversam via telefone 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E06 Demônios [Série Sense8] 
 

A conexão entre Riley e Will não é apenas afetiva, mas também investigativa. 

Cada um possui fragmentos de informação sobre o que significa ser um sensate, e 

juntos começam a reconstruir esse enigma. A partir desse ponto, a série passa a 
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explorar não só os poderes sensoriais compartilhados entre os personagens, mas 

também as implicações emocionais dessas conexões, que se mostram tão intensas 

quanto os laços estabelecidos no mundo real. 

Na continuação da conversa entre Riley e Will, a personagem compartilha uma 

memória de infância marcada por elementos do imaginário popular islandês. A fala 

remete a uma lenda muito presente na cultura de seu país natal e que, aos poucos, 

se entrelaça à percepção que ela tem de si mesma e de seu destino: 

Na Islândia existem pessoas pequenas, como elfos, que vivem no país. 
Quando eu era criança, entrei em uma caverna e ouvi uma delas cantar [...]. 
Ouvi a voz dela várias vezes, ao longo dos anos. Ela falou que eu nasci com 
uma maldição, e que se ficasse na Islândia, coisas ruins aconteceriam comigo 
e com as pessoas que eu amava. E então, minha mãe morreu. E eu acreditei 
que a culpa era minha [...].  Quero ir pra casa. Quero ver meu pai (Sense8, 
2015, T01E06). 

 
A referência de Riley à lenda das “pessoas pequenas” – também conhecidas 

como Huldufólk – não é meramente folclórica. Trata-se de uma crença tradicional na 

Islândia, segundo a qual esses seres mágicos habitam rochas, montanhas e colinas, 

sendo invisíveis à maioria das pessoas. Diz-se que possuem uma ligação profunda 

com a natureza e que podem tanto proteger quanto punir aqueles que desrespeitam 

o ambiente ou os limites de seu território.  De acordo com Fanney Ingvadóttir (2021), 

a crença nos Huldufólk permanece viva na cultura islandesa contemporânea e 

continua a influenciar o imaginário coletivo do país, especialmente em áreas rurais, 

sendo transmitida por meio da oralidade e das práticas culturais cotidianas. Inclusive, 

há relatos de alterações em obras públicas de infraestrutura, como estradas e túneis, 

para não "perturbar" os locais habitados por esses seres. 

No contexto da personagem, essa figura mítica se transforma em símbolo de 

uma infância marcada por perdas e pela internalização da culpa. A partir dessa crença, 

Riley passa a compreender os eventos trágicos de sua vida como consequência de 

uma “maldição”, carregando o peso simbólico da morte da mãe e do afastamento de 

seu país como uma espécie de expiação. 

A força dessa narrativa, associada ao isolamento afetivo e ao trauma, molda 

profundamente sua subjetividade. A personagem desenvolve traços de introspecção 

e melancolia, sentimentos que se intensificam com o passar dos anos e com a 

recorrência das perdas. Ainda que sinta saudade de casa e do pai, Riley evita o 

retorno, como se sua presença na Islândia fosse um perigo para os que ama. A 

suposta maldição funciona, portanto, como uma metáfora para o medo que a 
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persegue – o medo de causar dor, de não pertencer, de ser uma ameaça àqueles com 

quem estabelece vínculos. 

Contudo, é a iminência da morte em Londres, somada à troca sensível com 

Sun, que também carrega o peso das expectativas familiares e dos silêncios impostos, 

que a impulsiona a retornar à Islândia. O retorno ao lar torna-se, assim, um movimento 

duplo: de reencontro com as raízes e de enfrentamento de uma dor que foi por muito 

tempo apenas evitada. Voltar é também começar a recontar sua própria história, não 

mais sob a ótica da culpa, mas da possibilidade de reconciliação. 

Ao retornar para a Islândia, Riley tenta mudar a sua perspectiva, acreditando 

ser possível viver coisas boas naquele lugar, deixando de lado a maldição que a 

persegue. Entretanto, no primeiro dia em que ela consegue dormir bem, tomar café 

com o pai e ter um vislumbre de positividade, é assombrada por uma voz que diz: 

“Você não deveria ter voltado” (Sense8, 2015, T01E06).  Sem entender o que a voz 

quer dizer a ela, a personagem tenta seguir o seu cotidiano. Ainda na casa do pai, ela 

novamente tem um momento de conexão com Will, no qual ocorre o primeiro beijo 

entre o casal.  

Mais adiante, Riley faz uma visita a Sven, um antigo conhecido da família. 

Durante o encontro, ela menciona que não dirige mais, e ele se dispõe a levá-la aos 

locais que deseja visitar. Embora breves, essas cenas oferecem indícios sobre a 

trajetória da personagem e mantêm o espectador em contato com os elementos que 

compõem sua história pregressa, permitindo vislumbrar aspectos de sua vida anterior 

ao enredo principal. O reencontro com Sven funciona como um elo entre o passado 

islandês da personagem e o processo de redescoberta que ela vivencia ao longo da 

narrativa. 

Movida pelo desejo de compreender melhor a origem de sua sensação de estar 

“amaldiçoada”, Riley retorna, no episódio 09 (“A morte não permite despedidas”), à 

caverna onde, ainda na infância, acreditou ouvir uma voz que a alertava sobre os 

riscos de permanecer na Islândia. A visita ao local assume contornos simbólicos: trata-

se de um retorno ao ponto de origem de uma crença que a marcou profundamente. 

Ao adentrar a caverna, encontra uma mulher desconhecida que canta em meio à 

escuridão. Riley pergunta: “Você não é uma das Pessoas Escondidas?” (Sense8, 

2015, T01E09), ao que a mulher responde: “Se está falando de elfos, não” (Sense8, 

2015, T01E09). Em seguida, Riley afirma: “Você é igual a mim” (Sense8, 2015, 

T01E09), e a resposta da mulher confirma: “Sensate” (Sense8, 2015, T01E09). 
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Esse encontro ressignifica uma lembrança infantil que, por anos, havia sido 

compreendida sob a ótica da superstição e da culpa. A figura anteriormente associada 

ao misticismo do folclore islandês passa, nesse momento, a representar uma chave 

para a compreensão da identidade da personagem. Ao reconhecer-se como sensate, 

Riley desloca sua narrativa pessoal do campo da maldição para o da singularidade, 

marcando uma inflexão no modo como interpreta seu passado e suas experiências 

sensoriais. 

A partir desse ponto da narrativa, torna-se possível compreender que a suposta 

maldição relatada na infância era, na verdade, uma tentativa de proteção. A 

personagem Yrsa (Lilija Þórisdóttir), ao identificar em Riley sinais de sensibilidade 

típica dos sensates, decide afastá-la da Islândia, temendo que ela estivesse 

vulnerável à atuação da OPB. Para isso, constrói uma narrativa simbólica de maldição, 

buscando amedrontá-la o suficiente para que deixasse o país ainda criança. No 

entanto, embora a intenção tenha sido preservar sua segurança, a intervenção de 

Yrsa acaba gerando consequências significativas: Riley cresce imersa em medo, 

incerteza e sentimento de culpa, acreditando que sua presença causava mal às 

pessoas ao seu redor. 

Ao confrontar Yrsa, a personagem verbaliza esse sofrimento acumulado: “Você 

disse para uma criança que ela era amaldiçoada. Você me fez acreditar que eu causei 

a morte da minha mãe [...]. Por sua causa, acreditei que tinha culpa no que aconteceu 

nas montanhas” (Sense8, 2015, T01E09). A cena evidencia o peso psicológico que a 

personagem carrega ao longo dos anos e marca um momento de ruptura simbólica 

com a narrativa da culpa – uma ruptura que permite que ela, pouco a pouco, 

reinscreva sua história em novos termos. 

O diálogo entre Riley e Yrsa aprofunda a dimensão emocional do reencontro, 

revelando que ambas compartilham, ainda que de formas distintas, experiências de 

dor, perda e sobrevivência. Em meio à conversa, Riley questiona se Yrsa teve filhos, 

e esta responde que não, por medo de que seu filho pudesse ser descoberto e morto 

pela OPB – o que a faria sentir diretamente a morte da criança. Essa fala aciona 

memórias em Riley, que passa a revisitar fragmentos de um passado traumático: 

cenas em que aparece nas montanhas cobertas de neve, acompanhada de um bebê. 

A partir desse ponto, o diálogo assume um tom mais íntimo e doloroso: 

 
[Riley] - Você sabia o que estava acontecendo. Por que não me ajudou? 
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[Yrsa] - Corri riscos terríveis para proteger você. Senti sua dor. Vivi sua dor. 
Fui eu quem chamou o resgate. Se eles não tivessem interferido, você estaria 
morta. 
[Riley] - Era tudo que eu queria. Estar morta. Para ficar com eles (Sense8, 
2015, T01E09). 

 
Essas revelações oferecem novas camadas à trajetória da personagem, 

lançando luz sobre o trauma que a define desde o início da série. Após a conversa na 

caverna e sua jornada em busca de respostas, a narrativa conduz o espectador ao 

passado de Riley, revelando os fantasmas que a assombram. A cena seguinte se 

inicia com a imagem de uma lápide – símbolo da dor congelada no tempo – onde 

estão gravados os nomes de Magnus Þórsson, nascido em 13 de abril de 1985 e 

falecido em 12 de janeiro de 2008, e de Luna Magnusdottir, registrada como nascida 

e falecida no mesmo dia: 12 de janeiro de 2008. 

 
Figura 58 – Lápide 

 
 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E09 A morte não permite despedidas [Série Sense8}. 
 
A imagem da lápide concretiza a dimensão da perda sofrida por Riley, a do 

marido e da filha, no mesmo dia. A personagem, que até então se mostrava 

fragilizada, melancólica e muitas vezes silenciosa, tem sua dor legitimada 

visualmente, oferecendo ao espectador a chave para compreender sua introspecção 

e comportamento defensivo. 

Após a revelação da lápide e a exposição do trauma de Riley, a personagem 

inicia um monólogo marcado pela dor e pela tentativa de reconexão com o passado. 

Nesse momento, ela verbaliza pela primeira vez de forma direta a profundidade das 

perdas que sofreu, justificando o afastamento de sua terra natal e a transformação de 

sua identidade ao longo dos anos. 

[Riley] - Sinto muito por não ter voltado antes. Eu não tinha força suficiente. 
Achei que iria vir aqui e querer morrer novamente. Ou pior, que eu viria aqui 
e não quereria morrer. Às vezes, olho para minha imagem no espelho e não 
sei quem sou. Ainda penso em você, chegando na minha escola. É como algo 
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que aconteceu com outra pessoa. Aquela Riley que amava você...que queria 
ter uma família com você...aquela Riley não sou mais eu. Aquela Riley está 
aqui, com você. E com você. (apontando para o nome de Luna) (Sense8, 
2015, T01E09). 

 

                       Figura 59  – Magnus 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E01 A morte não permite despedidas.  [Série Sense8]. 
 

A fala indica um processo de dissociação emocional: Riley não se reconhece 

mais como a mulher que foi esposa e mãe, e a dor acumulada impossibilitou até 

mesmo o luto formal. Isso fica evidente na continuação do monólogo, quando ela 

afirma: 

 
[Riley] Nunca contei isto a ninguém. Eu não consegui ir ao funeral. Ele era 
meu marido, e eu o amava, mas não consegui me despedir dele. Não acredito 
que seja possível. A morte não permite despedidas. Apenas cava buracos em 
nossa vida...Em nosso futuro, em nosso coração (Sense8, 2015, T01E09). 
 

 
Esse momento de exposição íntima serve como ponto de inflexão na trajetória 

da personagem. A partir dele, a série sinaliza um movimento de reaproximação entre 

Riley e suas origens. Esse processo culmina, simbolicamente, no episódio seguinte –  

“O que é humano?” – quando ela vai ao recital de piano apresentado por seu pai. Ali, 

a personagem se reconecta com o único elo familiar ainda presente em sua vida, 

através da música, que sempre esteve associada à sua infância e aos laços afetivos 

com o pai. 

A cena do recital é carregada de emoção e adquire um caráter coletivo quando 

os demais membros do cluster também compartilham, à distância, essa experiência 

sensorial com Riley. A peça apresentada, “Piano Concerto No. 5, Op. 73 – Emperor: I 

Allegro”, de Ludwig van Beethoven, contribui para intensificar a atmosfera dramática. 

Segundo Hora (2022), a obra, conhecida como Concerto do Imperador, foi dedicada 

ao arquiduque Rodolfo da Áustria, sendo marcada por uma composição que mescla 
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imponência e lirismo. Essa escolha musical sugere uma tentativa da série de associar 

o reencontro entre pai e filha a uma espécie de reconciliação emocional, onde a 

grandiosidade da música serve como mediadora entre o trauma e a possibilidade de 

cura. 

À medida que a música executada pelo pai de Riley preenche o ambiente do 

recital, a personagem parece ser tomada por uma espécie de rememoração sensorial, 

na qual memórias e afetos profundamente enraizados vêm à tona. A melodia, 

associada à sua infância e à presença paterna, atua como um gatilho emocional, 

conduzindo Riley a um estado alterado de percepção em que ela revisita 

simbolicamente o momento de seu próprio nascimento. Essa cena adquire ainda 

maior densidade simbólica por também representar o instante do nascimento coletivo 

do cluster: oito indivíduos conectados em uma mesma data (8 de agosto), 

experienciando de forma compartilhada o primeiro sinal da ligação entre eles. 

Essa sobreposição de experiências, o nascimento individual e o nascimento da 

coletividade sensate, sugere que a construção da identidade de Riley está 

intimamente entrelaçada à noção de pertencimento, ainda que esse pertencimento 

esteja em permanente tensão com os traumas do passado. Em seguida, a sequência 

visual e narrativa desloca o espectador da euforia associada ao nascimento para o 

episódio traumático que marcou profundamente a trajetória da personagem: a perda 

da filha e do marido durante o parto, ocorrido em uma tempestade de neve nas 

montanhas islandesas. 

Considerando a natureza sensível dos sensates, pode-se interpretar que Riley 

vivencia tais eventos com maior intensidade emocional e física, o que explicaria o 

sangramento nasal e seu consequente desmaio durante o recital. Tais manifestações 

corporais dramatizam o impacto do excesso sensorial e do luto ainda não resolvido, 

configurando sua vulnerabilidade não como sinal de fraqueza, mas como expressão 

de uma subjetividade marcada por perdas profundas. 
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Figura 60 – Riley 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E10 O que é humano? [Série Sense8]. 
 

Esse momento, portanto, não apenas retoma elementos fundamentais da 

biografia da personagem, mas também reforça a posição narrativa que ela ocupa 

dentro da trama: Riley aparece como ponto de convergência entre o individual e o 

coletivo, entre a dor e a possibilidade de conexão – uma personagem cujas 

experiências sensoriais estão carregadas de significados que extrapolam o pessoal e 

atingem o simbólico. 

A partir do momento em que Riley é levada ao hospital, a trama toma um novo 

rumo ao inseri-la sob a custódia da OPB, organização que passa a exercer controle 

sobre sua localização e condição clínica. Internada em uma unidade da instituição, a 

personagem perde temporariamente sua autonomia e torna-se o principal alvo de 

interesse dos antagonistas. 

No entanto, justamente quando a narrativa começava a construir a 

possibilidade de um amadurecimento da personagem, com indícios de que ela 

buscaria retomar as rédeas da própria vida, Riley é novamente reposicionada em um 

papel de vulnerabilidade. A trama a conduz para uma situação-limite em que sua 

sobrevivência depende da ação de terceiros. Nesse contexto, Will Gorski assume uma 

postura central na missão de resgate, configurando-se como figura de "salvador". 

Diferentemente do estereótipo do “príncipe em um cavalo branco”, encarnado 

simbolicamente por Magnus em seu passado, Will ocupa o espaço de herói moderno 

– policial, racional, estrategista – que, com o apoio do cluster, lidera a operação para 

retirá-la da base da OPB. 

É importante observar, contudo, que embora o resgate envolva uma ação 

coletiva dos sensates, a narrativa enfatiza a figura masculina como agente decisivo, 



166 

 

 

reforçando uma estrutura clássica na qual o protagonismo da ação recai sobre o 

homem. A posição de Riley nesse momento, ainda que justificada pelas circunstâncias 

da trama, a alinha ao arquétipo da “donzela em perigo” – uma personagem cuja 

fragilidade e passividade a colocam como destinatária do cuidado, e não como agente 

da ação. 

Essa construção narrativa merece ser problematizada, pois retoma padrões 

recorrentes na ficção seriada, nos quais as personagens femininas, mesmo quando 

demonstram complexidade e potencial de protagonismo, acabam sendo deslocadas 

para posições secundárias, cujos desdobramentos dependem essencialmente das 

ações de outros – geralmente homens. Ainda que Riley demonstre momentos de força 

e iniciativa ao longo da trama, sua trajetória é, neste ponto, interrompida por uma 

dinâmica que a coloca como alvo a ser protegido, e não como sujeito pleno de decisão 

dentro do enredo. 

No episódio final da temporada, intitulado “Não vou abandoná-la”, a narrativa 

retoma, de forma mais detalhada, o evento traumático que marcou a trajetória de 

Riley: o acidente que culminou na perda de seu marido e de sua filha recém-nascida. 

A cena apresenta o casal dirigindo por uma estrada sinuosa e coberta de neve, na 

Islândia, enquanto Riley, grávida, começa a sentir as primeiras contrações. Diante da 

situação, Magnus acelera o carro em busca de ajuda médica. Durante o percurso, 

Riley menciona, visivelmente abalada, a ideia de estar amaldiçoada – uma crença 

que, como já indicado anteriormente, atravessa sua história pessoal. Magnus, por sua 

vez, tenta reconfortá-la, dizendo que ela não é amaldiçoada, mas sim uma pessoa 

“mágica”. 

Em seguida, o pneu do carro estoura, e o veículo sai da estrada, capotando 

diversas vezes. Magnus não sobrevive ao acidente. Riley, apesar dos ferimentos e do 

estado de choque, dá à luz sozinha, dentro do carro, em meio à paisagem gélida e 

desolada das montanhas islandesas. A sequência estabelece um contraste entre o 

nascimento e a morte, e oferece ao espectador um retrato sensível da dor da 

personagem, ao mesmo tempo que reforça o vínculo entre esse acontecimento e os 

sentimentos de culpa, solidão e ruptura que atravessam sua narrativa ao longo da 

série. 
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Figura 61 – O nascimento de Luna 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E12 Não vou abandoná-la [Série Sense8]. 

 

Cansada em decorrência do acidente e do parto natural, Riley adormece 

abraçada à filha recém-nascida, em uma cena que mistura exaustão e sobrevivência. 

Ao despertar, seu corpo revela sinais evidentes de hipotermia: os cabelos, cílios e 

sobrancelhas apresentam cristais de gelo, e sua expressão demonstra um 

esgotamento físico e emocional que beira o colapso. A imagem visualiza um corpo 

feminino submetido a uma experiência-limite, desafiando tanto o simbólico da 

maternidade idealizada quanto os discursos de fragilidade geralmente associados ao 

feminino. Há, nesse momento, uma estetização do sofrimento que precisa ser 

problematizada: embora a cena evoque empatia e tensão, ela também reforça, em 

certa medida, o arquétipo da mulher resiliente que suporta tudo – dor, frio, perda – 

sem ceder completamente. 

 
Figura 62 – A dor da perda 

 

  

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T01E12 Não vou abandoná-la [Série Sense8]. 

 
Desorientada e em completo desamparo, Riley deixa o carro com a filha nos 

braços, em busca de socorro. No entanto, tudo que encontra à sua volta é o silêncio 

congelado da paisagem islandesa. A atmosfera é de isolamento absoluto, que 
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intensifica a impotência da personagem. Em um gesto de desespero e afeto, ela 

começa a cantar uma antiga canção de ninar entoada por sua mãe – Sofðu unga ástin 

mín. Ao perceber que Luna está sucumbindo ao frio, Riley a aconchega contra o peito, 

persiste no canto e se deita no chão em posição fetal, aguardando, resignada, a 

própria morte. 

Nesse momento, a canção de ninar ultrapassa sua função de embalar o sono 

da criança e se transforma em trilha sonora de um luto iminente. O gesto maternal do 

canto assume um duplo sentido: é, ao mesmo tempo, um consolo para a filha e uma 

tentativa desesperada de proteger a si mesma diante da perda irreversível. A escolha 

específica da música, cuja letra versa sobre a morte de um filho, amplifica a carga 

simbólica da cena. 

Segundo o site Endalaus (2014), Sofðu unga ástin mín foi escrita por Jóhann 

Sigurjónsson, dramaturgo e poeta islandês do início do século XX. A canção integra 

sua peça de 1911 sobre Fjalla-Eyvindur, figura histórica que, segundo a tradição 

popular da Islândia, foi um lavrador acusado de trapaça e forçado ao exílio nas 

montanhas. Ao lado de sua companheira Halla, viveu uma existência marcada pela 

constante fuga. As narrativas populares contam que, durante esse período, o casal 

teve diversos filhos, os quais eram mortos por Halla após o nascimento, não por 

crueldade, mas como forma de poupá-los de uma morte lenta e solitária em meio à 

natureza hostil. Em um desses relatos, surpreendida por perseguidores, Halla entoa 

a canção de ninar antes de lançar a filha de uma cachoeira. 

A presença da música no episódio de Sense8, portanto, evoca esse imaginário 

de perda materna e sacrifício extremo. No entanto, o gesto de Riley se distancia 

radicalmente daquele atribuído a Halla. Em vez de eliminar a filha para poupá-la do 

sofrimento, Riley se oferece como escudo, resistindo ao frio até o último momento. A 

canção, nesse contexto, não funciona como prelúdio da renúncia, mas como tentativa 

de preservar o vínculo entre mãe e filha diante do inevitável. Mais do que uma 

despedida, o canto representa a morte simbólica de uma parte de si mesma, enquanto 

seu corpo tenta manter Luna viva, ainda que por mais alguns instantes. 
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Figura 63 –  Riley fica perdida no abismo gélido da Islândia após o acidente de carro 

 

Fonte: Captura de tela nossa de T01E12 Não vou abandoná-la [Série Sense8]; 
 

A morte física, tão desejada por Riley naquele momento de desespero, não se 

concretiza. Em razão da conexão sensate que mantém com Yrsa, figura que 

representa simultaneamente assombro e ancestralidade, a mulher percebe o perigo 

iminente e aciona socorro. Riley é resgatada por um helicóptero e sobrevive ao 

acidente. Na imagem em questão, destaca-se a vastidão da paisagem coberta por 

neve, cuja brancura parece engolir a personagem. Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 

140) observam que o branco, primitivamente associado à morte e ao luto, simboliza o 

ponto de junção entre o visível e o invisível, sendo também o presságio de um novo 

início. A leitura dos autores encontra eco nessa cena: o branco gélido que envolve 

Riley atua como metáfora visual tanto da morte simbólica quanto da possibilidade de 

renascimento. É nesse limiar entre fim e recomeço que sua sobrevivência se inscreve. 

Ao despertar mais uma vez, agora em segurança, Riley se depara com Yrsa. 

Em tom calmo, quase maternal, Yrsa afirma que a única maneira de proteger o cluster 

seria através do sacrifício: Riley precisaria tirar a própria vida para evitar que Whispers 

a localize e, por consequência, encontre os demais, incluindo Will, por quem ela nutre 

um afeto profundo. Essa sugestão, embora apresentada como um gesto de proteção 

coletiva, carrega também uma dimensão de manipulação e desejo de 

autopreservação. A fala gentil e afetuosa de Yrsa esconde uma lógica de 

sobrevivência individual. Se Riley viver, ela se torna um risco para todos; se morrer, o 

perigo se dissolve, inclusive para a própria Yrsa. Assim, o discurso do sacrifício é 

tensionado entre o altruísmo e o egoísmo, entre o cuidado e a violência disfarçada. 

 
Figura 64 – Riley tenta suicídio para salvar os demais sensates 
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Fonte: Captura de tela nossa de T01E12 Não vou abandoná-la [Série Sense8]. 
 

Após ouvir o discurso de Yrsa, Riley pega a arma de um dos guardas e tenta 

tirar a própria vida. No entanto, é impedida por Will, que a convence a não desistir. 

Ele afirma que está prestes a chegar ao local para salvá-la. A fala do policial a impacta 

profundamente, fazendo com que ela recue da tentativa de suicídio e decida aguardar 

seu resgate. Embora a cena marque a chegada heroica de Gorski, o salvamento da 

personagem só é possível graças à contribuição decisiva das outras mulheres do 

cluster: Nomi, Kala e Sun. A narrativa parece tentar equilibrar o protagonismo do gesto 

masculino com a rede de apoio feminino que o sustenta, sugerindo que, embora seja 

Will quem fisicamente conduz o resgate, sua ação depende de uma articulação 

coletiva liderada por mulheres. 

Ainda assim, é necessário reconhecer que o protagonismo direto do resgate 

permanece com o corpo masculino. Mesmo que se construa uma interdependência 

entre os sensates, as personagens femininas, por estarem fisicamente distantes, 

acabam excluídas da ação no plano espacial imediato. A estrutura narrativa escolhe 

não reposicionar nenhuma delas no centro da resolução, o que evidencia uma 

limitação criativa no aproveitamento do potencial de suas trajetórias. Há, portanto, um 

tensionamento entre a valorização do coletivo e a manutenção de um modelo clássico 

de resgate centrado na figura masculina. 

Durante a fuga, Riley e Will acabam cruzando o caminho de Whispers. O breve 

contato visual entre ele e Gorski é suficiente para estabelecer uma conexão sensate, 

o que permite ao antagonista rastrear todos os membros do cluster. Em seguida, os 

dois entram em uma ambulância e tentam escapar pelas ruas gélidas da Islândia. A 

única forma de proteger o grupo, agora vulnerável pela conexão entre Will e Whispers, 

é que o policial seja sedado com os medicamentos disponíveis no veículo. Cabe então 
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a Riley assumir o controle da situação. Ela precisa vencer o próprio trauma, 

relacionado à perda do pai e do marido em outro episódio de direção na neve, para 

salvar a si mesma, a Will e a todos os demais. 

O destino do cluster passa, nesse momento, a depender exclusivamente de 

Riley. A narrativa oferece a ela um gesto de reparação simbólica: conduzir o veículo 

no mesmo cenário onde, outrora, havia perdido o controle da própria vida. Ao assumir 

o volante, Riley não apenas resgata o amado, mas reposiciona sua trajetória como 

figura ativa, ainda que tardiamente, no desenvolvimento da série. A cena sintetiza o 

dilema da personagem: antes marcada pela dor e paralisia, agora é compelida a agir, 

transformando sua fragilidade em potência de resistência. 

Na cena final da primeira temporada de Sense8, observamos o grupo reunido 

sobre um barco, fugindo ao pôr do sol. Em destaque, Riley está sentada com Will 

deitado em seu colo, evidenciando a continuidade de sua função como cuidadora – 

papel que ela vem assumindo ao longo de toda a narrativa. A composição da imagem 

traz os oito personagens reunidos em um mesmo espaço físico pela primeira vez, 

reforçando visualmente a coesão emocional e sensorial do cluster. 

A disposição das personagens também carrega significados simbólicos. Riley, 

ao centro da composição e com o corpo de Will apoiado sobre si, permanece em 

posição de suporte. No entanto, diferentemente de outras cenas anteriores em que o 

cuidado aparece como uma ação solitária e unilateral, aqui há um senso de 

coletividade, com o grupo inteiro presente, observando e participando, mesmo que 

silenciosamente. A cena sugere, portanto, um deslocamento sutil da lógica do cuidado 

individual para um cuidado compartilhado, ainda que, visualmente, Riley continue 

sendo a figura central do cuidado físico. 

O pôr do sol ao fundo, com seu tom dourado e difuso, contribui para a criação 

de uma atmosfera de encerramento e renovação, simbolizando o fim de um ciclo de 

dor e o início de uma nova etapa, tanto para Riley quanto para o grupo. A calmaria do 

mar e a horizontalidade da linha do horizonte oferecem uma sensação de estabilidade 

e alívio, contrastando com as tensões dramáticas que marcaram os episódios 

anteriores. 

Figura 65 – Sensates unidos no final do último episódio 
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Fonte: Captura de tela nossa de T01E12 Não vou abandoná-la [Série Sense8]. 
 

A imagem também levanta hipóteses narrativas: para que Riley e Will 

pudessem escapar de Londres e conduzir o barco, é possível que Riley tenha 

acessado temporariamente as habilidades de Capheus, motorista em Nairobi. Tal 

elemento, embora não explicitado, reforça a lógica da interdependência entre os 

sensates e a importância da colaboração como força estruturante do grupo. 

Esse momento final encerra a temporada com um quadro simbólico de união, 

transição e esperança, ao mesmo tempo que reitera, de forma visual e narrativa, o 

posicionamento de Riley como um elo sensível entre os membros do cluster, não 

apenas por sua função narrativa, mas pela maneira como a série a constrói como 

ponto de convergência entre dor, cuidado e superação. 

Após conhecermos mais a fundo a trajetória de Riley, torna-se possível 

compreender de maneira mais ampla como se dá a construção simbólica dessa 

personagem ao longo da narrativa. Um dos primeiros elementos que nos convida à 

reflexão é seu nome: Riley Blue. Embora “Blue” possa ser interpretado inicialmente 

como um nome artístico ou uma simples preferência estética, seu uso carrega 

camadas simbólicas que se entrelaçam com as emoções centrais vividas pela 

personagem, como a tristeza, a melancolia e o sentimento constante de 

deslocamento. 

De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 108), a cor azul representa a 

profundidade, o vazio e a imaterialidade. Segundo os autores 

 
O azul é a mais profunda das cores: nele, o olhar mergulha sem encontrar 
qualquer obstáculo, perdendo-se até o último infinito, como diante de uma 
perpétua fuga da cor. O azul é mais imaterial das cores: a natureza o 
apresenta geralmente feito apenas de transparência, i. e.; de vazio 
acumulado, vazio de ar vazio de água, vazio de cristal ou do diamante. O 
vazio é exato, puro e frio. O azul é a mais fria das cores e, em seu valor 
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absoluto, a mais pura, à exceção do vazio total do branco neutro. O conjunto 
de suas aplicações simbólicas depende dessas qualidades fundamentais.  
 

A partir da definição apresentada por Chevalier e Gheerbrant (2001), é possível 

perceber que a escolha da cor azul na construção da personagem Riley Blue não 

parece ser aleatória. A cor funciona como um elemento simbólico que reforça 

aspectos subjetivos da personagem, conferindo-lhe uma atmosfera de melancolia e 

introspecção. O nome artístico adotado por Riley, especialmente o termo "Blue", pode 

remeter não apenas a uma preferência estética, mas também à associação cultural e 

simbólica da cor com sentimentos como tristeza e solidão. 

Segundo Valdriana Prado Côrrea (2017), o uso da cor azul atmosférica, 

compreendida como a aplicação emocional da cor para estruturar sentidos e 

atmosferas, atua de forma significativa na construção da narrativa visual. Em Sense8, 

a recorrência do azul contribui para caracterizar Riley como uma figura marcada pela 

sensibilidade e pelo sofrimento. Côrrea destaca ainda que, embora a cor azul tenha 

sido utilizada por diversos artistas ao longo do tempo para expressar emoções, foi 

com Picasso que ela passou a ser diretamente associada à tristeza e à dor. 

No universo da série, esse simbolismo é evidente nas cenas que antecedem o 

acidente de carro vivenciado por Riley. Nessas sequências, o uso de filtros azulados 

intensifica a carga dramática e favorece a criação de empatia no espectador. Mesmo 

quando o azul não aparece de forma direta, observa-se a presença de tons 

amarelados. Eva Heller (2013) aponta que o amarelo é uma cor ambígua, capaz de 

representar tanto o desprezo quanto o otimismo. Essa dualidade parece se refletir na 

personagem, que demonstra sentimentos contraditórios em relação a si mesma, 

oscilando entre culpa, autopunição e desejo de transformação. 

Outro elemento visual relevante é a mudança na coloração do cabelo de Riley. 

Inicialmente com um tom castanho natural, seus fios passam a ser platinados, frios, 

quase brancos, com uma mecha azul em destaque. Essa transformação pode ser 

interpretada como um reflexo externo de seu estado emocional, marcando sua 

tentativa de ruptura com o passado e ao mesmo tempo evidenciando a permanência 

de traumas que ainda a acompanham. 
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Figuras  66 e 67 – Mudança na coloração do cabelo 

    
Fonte: (https://www.inverse.com/article/31636-sense8-season-3-burning-questions-

wachowskis-bpo-wolfgang). 
 

A construção estética da personagem Riley evidencia como aspectos de sua 

aparência funcionam como uma extensão simbólica de seus sentimentos. A escolha 

pelo cabelo branco platinado pode ser interpretada como uma referência visual às 

montanhas cobertas de neve da Islândia, local diretamente associado ao trauma mais 

marcante de sua vida. Esse visual gélido, associado à paisagem de onde ela tentou 

fugir, torna-se parte da sua identidade visual. O detalhe da mecha azul, por sua vez, 

intensifica esse simbolismo. Além de remeter ao seu nome artístico, essa cor reforça 

os vínculos emocionais que perpassam sua trajetória, funcionando como um traço 

visual que carrega as marcas de sua dor e melancolia. 

Segundo Valdriana Prado Côrrea (2017, p. 66), nenhuma outra cor possui o 

mesmo poder expressivo do azul. A autora destaca que o azul atmosférico encena e 

envolve uma série de sentimentos, compondo uma atmosfera que pode ser mágica, 

trágica e solitária. Para Côrrea, “a emoção nos atinge assim como a cor”. Esse uso 

sensível e simbólico da paleta de cores parece fazer parte da proposta estética da 

série, que busca provocar identificação e empatia no público por meio de detalhes 

visuais que traduzem o estado emocional das personagens. 

Dessa forma, é possível perceber que as criadoras da série construíram 

cuidadosamente cada elemento da caracterização de Riley para transmitir ao 

espectador uma dimensão sensorial de sua subjetividade. Cada personagem do 

cluster apresenta traços singulares, mas também se conecta por essa sensibilidade 

que os define enquanto sensates. No caso de Riley, a presença recorrente do azul 

adquire uma camada adicional de significado quando consideramos a reflexão de 

Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 108). Para os autores, o azul é impávido e 

indiferente, não pertence a este mundo, mas sugere uma ideia de eternidade tranquila, 

https://www.inverse.com/article/31636-sense8-season-3-burning-questions-wachowskis-bpo-wolfgang
https://www.inverse.com/article/31636-sense8-season-3-burning-questions-wachowskis-bpo-wolfgang
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elevada, algo sobre-humano ou até mesmo inumano. Nesse contexto, a personagem 

não se apresenta apenas como uma mulher comum, mas como uma homo sensorium, 

alguém que transcende os limites humanos convencionais e expressa, por meio da 

linguagem visual, as complexidades de sua existência sensível.  

Na segunda temporada, imaginávamos que haveria um aprofundamento no 

desenvolvimento da personagem Riley, entretanto, isso não acontece, ela, assim 

como outras personagens femininas, é “colocada na geladeira”. O termo “Woman in 

Refrigerator”, traduzido como “Mulher na Geladeira”, foi criado pela escritora de 

histórias em quadrinhos Gail Simone em 1999. O conceito originou-se a partir da 

história do Lanterna Verde #54 (1994), escrita por Ron Marz. Na história, Kyle Rayner 

(o Lanterna Verde) volta para casa e encontra a namorada, Alexandra Dewitt, morta, 

esquartejada e enfiada dentro da geladeira. A morte de Alex não foi planejada e não 

teve uma motivação real, servindo apenas como um artifício para tornar a história mais 

atrativa, prática comum em histórias em quadrinhos de super-heróis. 

A partir daí, Simone (1999) passou a utilizar o termo “Mulheres na Geladeira” 

para se referir a um padrão perverso nas histórias em quadrinho de super-heróis: 

muitas mulheres eram mortas, estupradas, feridas, perdiam seus poderes ou tinham 

suas histórias suprimidas para motivar seus companheiros masculinos. As mulheres 

eram frequentemente retratadas como personagens secundárias sem história 

impactante ou promessas de futuro, o que tornava fácil sumirem da narrativa ou 

diminuírem seu tempo na história. Gail Simone criou um site39 no qual ela fez uma 

lista com personagens femininas das histórias em quadrinhos nas quais mulheres 

serviram apenas como plot da história. A roteirista pontua:  

This is a list I made when it occurred to me that it's not that healthy to be a 
female character in comics [...]. These are superheroines who have been 
either depowered, raped, or cut up and stuck in the refrigerator. I know I 
missed a bunch. Some have been revived, even improved -- although the 
question remains as to why they were thrown in the wood chipper in the first 
place (Simone, 1999, n.p.). 

 
Nesse sentido, pode-se considerar que a personagem Riley também foi 

submetida ao processo narrativo conhecido como “colocada na geladeira”, uma vez 

que, na segunda temporada da série, seu desenvolvimento é consideravelmente 

reduzido. A história pessoal da personagem perde espaço, e sua presença passa a 

se limitar a situações que servem de suporte ao arco narrativo de Will. Em diversas 

 
39 Disponível em: https://www.lby3.com/wir/index.html.  

https://www.lby3.com/wir/index.html
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ocasiões, especialmente quando Whispers se conecta a ele, as ameaças envolvem 

diretamente Riley, transformando-a em uma espécie de isca, um recurso narrativo 

utilizado para enfraquecer emocionalmente o protagonista masculino e movimentar a 

trama a partir de sua vulnerabilidade: 

 
[WHISPERS] - Está fazendo uma escolha, Will. Uma escolha com 
consequências que afetarão não só você. A dor será sentida por todos com 
quem você está conectado. Seu parceiro, seus amigos na polícia...seu pai. E 
claro, a Srta. Gunnardottir. Está preparado para isso? [...] Ela me lembra a 
Angelica. Lindas criaturas que você sabe que são frágeis demais para este 
mundo. Quando Angelica pôs a arma na boca, fiquei imaginando...que 
pensamento finalmente a fez puxar o gatilho? Se Riley tiver o mesmo 
fim...você acha que o último pensamento dela será de você...ou de mim? 
Angelica não suportou o peso de suas escolhas. Você acha que é diferente? 
(Sense8, 2017, T02E01). 

 

O continuum de ameaças que recai sobre Riley sugere uma dinâmica complexa 

de vulnerabilidade e dependência, em contraste com a imagem inicial de 

independência e emancipação que a personagem aparenta. Embora seja apresentada 

como uma mulher autônoma, com trajetória própria e certa assertividade, Riley é 

constantemente inserida em situações que reforçam sua fragilidade e sua 

necessidade de proteção. Essa construção narrativa aponta para uma representação 

subalterna da personagem, na qual sua independência é relativizada e sua 

capacidade de enfrentar sozinha os desafios que a cercam é frequentemente 

colocada em xeque. Tal abordagem contribui para a manutenção de estereótipos que 

associam a força feminina a uma condição sempre condicionada à presença ou à ação 

de figuras masculinas. 

 
Figura 68 – Milton ameaça Riley 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Captura de tela nossa de T02E01 Feliz Ano Novo, p*rra [Série Sense8]. 
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 Na imagem, observamos Riley e Will em primeiro plano, em uma composição 

que evidencia a tensão do momento: ambos estão voltados na direção de Whispers, 

que aparece desfocado ao fundo. O desfoque do antagonista não diminui seu impacto, 

pelo contrário, reforça sua ameaça como uma presença constante, quase espectral. 

A proximidade física entre Riley e Will contrasta com a distância em que Whispers se 

encontra, simbolizando a tentativa de proteção e união frente ao perigo, mas também 

destacando a constante sensação de vigilância que os persegue. 

 Riley, ainda que visualmente próxima de Will, não está no centro da ação. A 

posição inclinada, quase sussurrando, reafirma sua função narrativa de suporte e 

vigilância, enquanto é novamente colocada em uma situação de ameaça indireta. 

Essa imagem ilustra com clareza o papel que Riley assume ao longo da segunda 

temporada: ela se torna o ponto frágil, a vulnerabilidade explorada por Whispers para 

alcançar Will. Mesmo quando não é diretamente atacada, sua presença funciona 

como catalisadora de tensão e como alvo recorrente de chantagem emocional. 

 A ameaça representada por Whispers reforça a condição de Riley como 

personagem que precisa ser protegida, silenciando seu protagonismo e deslocando 

seu desenvolvimento individual em prol da narrativa masculina. Assim, sua imagem, 

ainda que forte visualmente, serve para ilustrar a persistência de estruturas narrativas 

que condicionam o papel feminino à fragilidade e à dependência. 

 No episódio 02, há outra cena na qual Whispers usa Riley para ameaçar Will: 

 
[WHISPERS] - Ela percebe que está ajudando você a morrer? O Will Gorski 
que era policial. O Will Gosrki que veio a esta ilha. O Will Gorski que queria 
salvar a Srta. Gunnardottir. Aquele Will Gorski está morrendo. Se já não 
estiver morto. [...] Não vai demorar para ouvir o barulho do helicóptero. E 
então, ela será minha (Sense8, 2017, T02E02). 

 

No episódio 05, “O medo nunca resolveu nada”, Milton volta a ameaçar a 

integridade física de Riley. “[WHISPERS] - Bom dia, Will. Adoro ver uma mulher 

acordar. Um vislumbre de sua inocência antes de ela começar a se arrumar. A beleza 

verdadeira está nesse momento de vulnerabilidade [...]” (Sense8, 2017, T02E05). 

O desenvolvimento da trama sugere que a presença de um parceiro masculino 

seria o elemento necessário para completar a trajetória de Riley e resolver as ameaças 

que a cercam. Essa construção narrativa tende a minimizar sua capacidade de 

autonomia, projetando sobre ela a figura da mulher que precisa ser salva para que 

sua história tenha um desfecho satisfatório. Ao adotar essa abordagem, a série 

reproduz estereótipos tradicionais de gênero, nos quais a figura feminina é 
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representada como dependente da intervenção masculina para alcançar realização 

ou superação. 

Essa representação compromete a profundidade da personagem, que, apesar 

de apresentar elementos de resistência e agência, acaba sendo reposicionada dentro 

de uma lógica narrativa que prioriza o protagonismo masculino. Desse modo, a 

trajetória de Riley deixa de evoluir de forma independente e passa a ser orientada por 

sua relação com Will, o que enfraquece a proposta de emancipação feminina sugerida 

em outros momentos da série. 

Ainda assim, há tentativas pontuais de reconstrução da personagem, como no 

episódio em que, após conversar com Will – que afirma ser necessário encontrar 

outros sensates aliados para enfrentar a OPB –, Riley decide assumir um papel mais 

ativo na estratégia do grupo. Antes relutante em se expor, especialmente após ser 

considerada fugitiva pelos acontecimentos na Islândia, ela retoma o convite feito pelo 

amigo Vincent para tocar em uma casa noturna em Amsterdã. Mesmo ciente dos 

riscos, opta por se apresentar, acreditando que essa seria uma oportunidade de atrair 

e se conectar com outros sensates. A decisão revela um movimento em direção à 

ação, ainda que dentro de uma lógica narrativa que mantém a personagem em uma 

posição de vulnerabilidade calculada. No discurso antes do show ela diz: 

 
[Riley] - Desperdicei muito da minha vida olhando para baixo. Com medo de 
tudo além do próximo passo. Então, algo aconteceu comigo. Alguém me 
lembrou de olhar para cima. E eu queria agradecer a essa pessoa. Queria 
dizer que amo você. Hoje, quero que todos aqui saibam...que vejo vocês. 
Acredito em vocês. E enquanto estivermos juntos...sei que não há nada que 
não podemos fazer (Sense8, 2017, T02E05). 

 
 A fala de Riley durante a apresentação musical, marcada por termos como 

“amor”, “coragem” e “união”, tenta reposicionar a personagem como alguém ativa na 

luta contra a OPB, assumindo publicamente uma postura de enfrentamento. No 

entanto, esse momento pode ser lido também como uma tentativa do roteiro de 

compensar a ausência de aprofundamento da personagem ao longo da segunda 

temporada. Ao apresentar Riley como uma figura inspiradora diante da multidão, a 

narrativa parece querer reforçar uma autonomia que, até então, não se sustenta 

plenamente em sua trajetória. 

Apesar de o discurso sugerir que suas ações são motivadas por um senso 

coletivo de luta e pertencimento ao cluster, o desenvolvimento da personagem mostra 

que muitas de suas decisões são orientadas a partir do vínculo com Will. A ideia de 
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que ela “escolhe ser a isca” reforça uma narrativa em que sua utilidade está 

diretamente conectada ao enredo do protagonista masculino. Assim, mesmo que o 

momento do show seja apresentado como um ápice de empoderamento, ele esconde 

a lógica recorrente na série de utilizar Riley como ferramenta narrativa a serviço de 

outros personagens. 

Esse distanciamento entre intenção e execução é percebido por parte do 

público. A recepção da personagem em redes sociais revela uma leitura crítica por 

parte de alguns espectadores, que questionam seu papel passivo e sua utilidade 

narrativa, como ilustrado em memes que circulam online, considerando-a muitas 

vezes como figura decorativa. 

 
Figura 69 – Meme das personagens de Sense8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte:https://x.com/kaliohxes/status/1284297031717203968. 
 

 

O meme em questão circulou amplamente nas redes sociais entre os fãs da 

série e utiliza o recurso da quebra de expectativa para provocar riso, ao mesmo tempo 

em que expressa uma crítica implícita à construção narrativa das personagens 

femininas. Enquanto Sun é reconhecida como “boa lutadora”, Nomi como “boa hacker” 

e Kala como “boa farmacêutica” – com suas habilidades específicas e diretamente 

ligadas à resolução de conflitos na série –, Riley aparece como “boa noite”, expressão 

que, embora cômica, sugere inutilidade ou passividade. 

Essa contraposição revela a percepção de parte do público sobre o 

apagamento da personagem na segunda temporada. Ao invés de desenvolver uma 

narrativa própria e autônoma, Riley é frequentemente apresentada em situações de 

vulnerabilidade, cujas ações estão subordinadas à trama de Will Gorski. Assim, o “boa 

https://x.com/kaliohxes/status/1284297031717203968
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noite” pode ser interpretado como uma metáfora para sua presença discreta e pouco 

ativa, ainda que emocionalmente marcante. 

O humor do meme esconde, portanto, uma crítica mais profunda: a forma como 

personagens femininas, mesmo em narrativas que buscam subverter padrões, ainda 

são representadas a partir de lógicas hierárquicas que privilegiam protagonismos 

masculinos. A passividade atribuída a Riley é percebida por muitos espectadores 

como um reflexo do “male gaze”, onde o valor da personagem se sustenta mais na 

sua função relacional (como parceira romântica e isca narrativa) do que em sua 

agência individual. 

Essa leitura reforça a importância de ampliar as representações femininas na 

mídia, valorizando diferentes formas de atuação e protagonismo – não apenas as 

habilidades práticas, mas também os aspectos subjetivos, emocionais e estratégicos 

das personagens. 

O termo male gaze foi cunhado pela teórica do cinema Laura Mulvey em seu 

ensaio seminal “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, publicado em 1983. No texto, 

a autora analisa como a linguagem cinematográfica dominante, especialmente em 

Hollywood, tende a posicionar as mulheres como objetos passivos da narrativa, 

observadas por personagens masculinos e pelo próprio público. Essa estrutura visual 

prioriza a perspectiva masculina, colocando o homem como sujeito da ação e da 

contemplação, e a mulher como um corpo a ser visto. 

Aplicando essa abordagem à série Sense8, é possível observar que, apesar de 

seus esforços em construir uma narrativa pautada pela diversidade e pela quebra de 

estereótipos, certos elementos ainda reproduzem lógicas tradicionais. As criadoras da 

série, Lana e Lilly Wachowski, são mulheres transexuais com trajetória consolidada 

na indústria cinematográfica, o que contribui para a presença de experiências 

dissidentes na obra. No entanto, isso não as torna imunes às influências culturais e 

estruturais internalizadas ao longo da vida, especialmente considerando que por 

muitos anos atuaram em um contexto dominado por homens e sob fortes expectativas 

do mercado. 

A personagem Riley Blue ilustra algumas dessas limitações. Embora sua 

história seja marcada por perdas, traumas e momentos de resistência, ela é 

frequentemente deslocada para um papel de suporte emocional aos personagens 

masculinos, em especial Will Gorski. Sua trajetória é construída com potencial de 
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profundidade, mas ao longo da segunda temporada, ela é colocada em situações que 

reforçam sua vulnerabilidade e diminuem sua autonomia dentro da narrativa. 

Esse tipo de abordagem pode ser interpretado como uma manifestação do 

olhar masculino, ainda que em um contexto narrativo mais progressista. A figura de 

Riley acaba sendo instrumentalizada para impulsionar o desenvolvimento emocional 

do protagonista masculino, tornando-se uma espécie de “isca emocional”, cuja dor e 

fragilidade servem de gatilho para a ação de Will. Essa configuração não apenas reduz 

a personagem a um papel secundário, mas também reforça um padrão recorrente na 

representação de mulheres na mídia: o de que sua realização narrativa está atrelada 

à presença ou à intervenção de um homem. 

Assim, mesmo em uma série que propõe discursos inovadores, o 

desenvolvimento da personagem Riley Blue evidencia que a ruptura com estruturas 

patriarcais ainda encontra barreiras significativas, especialmente no que se refere à 

forma como a agência feminina é concebida e representada na narrativa. O percurso 

de Riley, embora permeado por traumas e superações, permanece subordinado ao 

protagonismo masculino, ilustrando como, mesmo em obras que reivindicam 

diversidade e inclusão, o protagonismo das mulheres pode ser reduzido a papéis de 

suporte emocional ou instrumentos narrativos para o crescimento dos personagens 

homens. 

Essa constatação não invalida os méritos de Sense8 como uma obra que 

amplia os limites da representatividade de gênero, sexualidade e identidade. No 

entanto, ao observarmos com atenção os desdobramentos da trama, percebemos que 

a representatividade não é necessariamente sinônimo de subversão. A série 

apresenta personagens femininas com potencial de protagonismo – como Sun, Nomi, 

Kala e Riley – mas, em momentos cruciais, reitera a lógica de que a centralidade da 

ação e da transformação permanece vinculada à figura masculina, sobretudo a Will 

Gorski. 

Além disso, o caso de Riley torna-se emblemático ao refletir como, sob uma 

estética de pluralidade e sensibilidade, certas estruturas narrativas ainda operam em 

favor de uma perspectiva masculina. Sua construção como "isca emocional" e seu 

posicionamento frequente como alvo de resgate reforçam uma dinâmica onde a 

fragilidade feminina serve de motor para a ação masculina, reiterando, mesmo que de 

forma velada, o imaginário da "donzela em perigo" atualizado para o século XXI. 
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Como aponta bell hooks (2019), o patriarcado é hábil em se camuflar dentro de 

discursos progressistas, adaptando-se às novas demandas sociais sem 

necessariamente ceder seu poder. Nesse mesmo sentido, Judith Butler (2003) 

destaca que o gênero é performado a partir de repetições normativas que moldam 

subjetividades em um campo de possibilidades já delimitado. Em Sense8, essas 

teorias se tornam visíveis ao analisarmos como os papéis de cuidado, sacrifício e 

vulnerabilidade continuam atribuídos às personagens femininas, mesmo em um 

universo que propõe a conexão e a empatia como forças de mudança. 

Portanto, embora a série represente um avanço em termos de diversidade e 

visibilidade, ela também revela os limites dessa representação quando não 

acompanhada por uma real desconstrução das hierarquias simbólicas de gênero. A 

presença feminina, ainda que marcante e sensível, segue sendo instrumentalizada 

pela lógica do desenvolvimento emocional masculino, revelando que a transformação 

narrativa exige mais do que inclusão de corpos diversos – ela requer uma 

reformulação profunda das estruturas que sustentam as desigualdades no imaginário 

audiovisual. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Esta tese teve como objetivo geral analisar de que maneira as representações 

de mulheres nas narrativas seriadas contemporâneas dialogam com os debates da 

crítica feminista e dos estudos de gênero. Por meio da análise da série Sense8 

(Netflix, 2015–2018), buscamos compreender como o audiovisual — especialmente 

aquele produzido em plataformas de streaming — participa da construção de 

discursos sobre o feminino, considerando aspectos como identidade de gênero, 

classe, etnia, sexualidade, cuidado, violência e agência narrativa.  

A abordagem metodológica foi qualitativa, com ênfase na análise interpretativa 

do corpus e na revisão bibliográfica de autores e autoras do campo dos estudos de 

gênero, da crítica feminista, dos feminismos decoloniais e asiáticos, do 

transfeminismo e da teoria da narrativa. A análise foi organizada em quatro seções, 

cada uma vinculada a um dos objetivos específicos propostos na introdução do 

trabalho, cujos resultados serão retomados a seguir. 

A primeira seção, intitulada O poder da narrativa seriada, teve como objetivo 

refletir sobre as transformações nos modos de produção e circulação audiovisual, com 

foco na consolidação da Netflix como plataforma e nas mudanças que ela promove 

nas formas de contar e consumir histórias. Com base em autores como Jenkins 

(2006), Buonanno (2019), Murray (2003), Tryon (2013) e, discutiu-se o surgimento do 

binge-watching, a personalização da experiência do espectador e o funcionamento 

das plataformas como curadoras de narrativas. Nesse cenário, Sense8 foi analisada 

como um exemplo de série transnacional, cuja complexidade formal e temática dialoga 

com o contexto globalizado de circulação cultural. 

A análise também abordou como certas escolhas técnicas contribuem para a 

construção da proposta narrativa da série. Técnicas como montagem paralela, edição 

in-camera e uso de enquadramentos sensoriais foram observadas em momentos 

específicos da trama, especialmente nas sequências de fusão entre os personagens 

do cluster. Nessas cenas, o embaralhamento entre tempo, espaço e subjetividade 

produz um efeito de continuidade emocional, que aproxima os personagens entre si e 

do espectador. O foco da seção esteve nas formas pelas quais a linguagem visual e 

a lógica de distribuição se articulam para produzir uma experiência imersiva, alinhada 

às transformações contemporâneas do audiovisual seriado. 
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Na seção dois, intitulada As mulheres no universo de Sense8, analisamos as 

personagens Nomi Marks, Kala Dandekar e Sun Bak a partir de uma abordagem 

interseccional, com base nos feminismos transfeministas, asiáticos e decoloniais. O 

objetivo foi compreender de que forma essas personagens refletem e problematizam 

os papéis político-sociais atribuídos às mulheres em seus contextos culturais 

específicos, considerando marcadores como identidade de gênero, classe, religião e 

tradição. 

A personagem Nomi Marks (Jamie Clayton), mulher trans, branca, magra e de 

classe média, foi analisada à luz de autoras como Butler (2017), Bento (2016) e 

Nascimento (2021). A série avança ao garantir a Nomi centralidade narrativa e 

dignidade na representação de sua identidade, mas esse avanço encontra limites 

evidentes. O corpo trans representado é aquele que se encaixa em padrões 

normativos de feminilidade e respeitabilidade, o que mantém a lógica de visibilidade 

seletiva. Como aponta Bento (2016), “a representação não basta; é preciso deslocar 

os lugares de fala e os regimes de inteligibilidade que definem o que pode ou não ser 

dito sobre os corpos dissidentes”. 

No caso de Kala Dandekar (Tina Desai), mobilizamos autoras como Mohanty 

(1984), Spivak (2010) e Pande (2018) para discutir a tensão entre desejo individual e 

tradição familiar em narrativas que abordam o feminino no sul da Ásia. A personagem 

é apresentada ora como submissa à lógica do casamento arranjado, ora como mulher 

em busca de liberdade amorosa, mas a série pouco problematiza o exotismo com que 

esse conflito é tratado. A leitura ocidentalizada do “conflito entre modernidade e 

tradição” reforça estereótipos sutis e não permite à personagem uma elaboração mais 

profunda de suas escolhas e conflitos internos. Como lembra Spivak (2010), “a fala 

da subalterna não é apenas silenciada; ela é sistematicamente mediada por discursos 

que a moldam de fora para dentro”. 

Já Sun Bak (Doona Bae) foi analisada a partir de autoras como Hur (2011) e 

Kim (2021), com foco na representação da mulher sul-coreana em um cenário 

patriarcal, repressivo e marcado por desigualdade legal e simbólica. Sun canaliza sua 

dor em força física, usando o kickboxing como linguagem e resistência. No entanto, 

sua trajetória também evidencia um padrão de sacrifício silencioso, em que a 

centralidade de sua experiência é substituída por um papel funcional voltado ao 

cuidado dos outros. Assim, a personagem acaba sendo inscrita em uma estética do 

dever e da renúncia — elementos centrais das construções tradicionais da 
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feminilidade em narrativas asiáticas, ainda que ressignificados. Ao romantizar conflitos 

profundos e encerrar dilemas com resoluções simbólicas ou conciliadoras, a série 

contribui para uma narrativa de diversidade esvaziada, em que a pluralidade serve 

mais ao discurso do que à desconstrução real de hierarquias narrativas. 

Na terceira seção, intitulada Violências contra as mulheres, analisamos como 

Sense8 representa diferentes formas de violência — física e psicológica — dirigidas 

às personagens femininas. A partir das experiências de Nomi, Riley, Kala, Sun e Dani, 

foi possível observar que a série articula essas violências de forma entrelaçada com 

a construção das personagens e com os contextos sociais que elas ocupam. Com 

base em autoras como Bruna Benevides (2023), Saffioti (2015), Angela Davis (2016), 

Hirigoyen (2006), Butler (2017) e Caixeta (2023), investigamos como a violência opera 

não como exceção na narrativa, mas como elemento recorrente e estruturante das 

relações de gênero apresentadas. 

A análise evidenciou que a violência de gênero em Sense8 é apresentada não 

como evento isolado, mas como prática sistemática, atravessando o cotidiano das 

personagens e evidenciando falhas institucionais e sociais. A transfobia vivida por 

Nomi, o silenciamento e os traumas emocionais que atravessam a trajetória de Riley, 

os conflitos morais vividos por Kala, a violência simbólica e institucional sofrida por 

Sun e as agressões contra Dani revelam um quadro amplo, em que a violência atua 

como estrutura persistente. Ainda que essas personagens resistam, reajam ou 

negociem seus limites, suas trajetórias seguem marcadas por relações de dominação 

que nem sempre são problematizadas pela narrativa com a devida densidade. 

Em diversos momentos, observou-se que as violências funcionam como 

catalisadoras da narrativa, articulando o avanço da trama e a movimentação 

emocional das personagens. No entanto, nem sempre esses episódios recebem 

aprofundamento simbólico ou espaço para elaboração crítica. A dor e o trauma 

aparecem representados com certa sensibilidade, mas também com resoluções 

narrativas rápidas, que encerram conflitos complexos de forma simbólica. A 

articulação entre narrativa e violência, nesses casos, tende a manter a dor das 

personagens femininas como recurso de impacto, mas sem questionar de forma mais 

profunda as estruturas patriarcais e culturais que as produzem. 

Além disso, a sessão evidenciou como essas violências não estão dissociadas 

das funções narrativas atribuídas às mulheres. Em várias situações, as personagens 

são inseridas em papéis de cuidado, suporte e sacrifício, o que reforça a sobreposição 
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entre sofrimento e subordinação simbólica. A série projeta uma ideia de força e 

resiliência feminina, mas essa força está frequentemente vinculada a uma lógica de 

renúncia, não de transformação. Como argumenta Angela Davis (2016), a violência 

contra as mulheres está profundamente enraizada em sistemas históricos de 

opressão, e sua representação exige mais do que a exposição dos sintomas: exige 

um olhar crítico sobre as estruturas que a sustentam. 

Na quarta seção, intitulada Entre o cuidado e a subordinação, o foco da análise 

esteve na forma como as personagens femininas em Sense8 são construídas 

narrativamente a partir da lógica do cuidado. Com base nas formulações de Carol 

Gilligan (1982) e Virginia Held (2006), discutimos o conceito de “estética do cuidado” 

como eixo que organiza tanto as relações entre os personagens quanto a distribuição 

das funções dramáticas. Essa estética, embora sustentada por valores como empatia, 

vínculo e escuta, é reiteradamente atribuída às mulheres da trama, especialmente a 

Riley Blue (Tuppence Middleton) e Sun Bak (Doona Bae), que assumem papéis de 

mediação emocional e suporte afetivo. Ainda que apresentadas como fortes ou 

sensíveis, essas personagens são conduzidas por uma expectativa narrativa de 

disponibilidade emocional. 

Riley é construída como a figura sensível que conecta o grupo, que escuta, 

sente, sofre e serve de elo entre os demais. Sua trajetória é marcada por perdas e 

traumas, mas seu sofrimento raramente se converte em potência de transformação 

própria. Sun, por outro lado, expressa o cuidado por meio da força e da disciplina. Sua 

função no grupo está ligada à proteção física, ao silêncio e à entrega — quase sempre 

em nome dos outros. Ambas, por caminhos diferentes, ilustram a mesma lógica: são 

personagens que mantêm o equilíbrio emocional e coletivo, mesmo que isso signifique 

a supressão de suas próprias histórias. 

A personagem Riley, especificamente, ocupa ainda uma posição que extrapola 

a estética do cuidado e se aproxima do que Farias (2022) denomina “isca narrativa”. 

Sua fragilidade é constantemente utilizada como gatilho para o desenvolvimento de 

Will Gorski, personagem masculino que ganha espaço e complexidade à medida que 

Riley se desfaz. A dor dela é o que mobiliza os gestos dele. Ainda que a série insista 

em sua sensibilidade e presença, ela é, em muitos momentos, reduzida a uma função 

catalisadora — alguém cuja existência narrativa está mais relacionada ao arco de 

outro personagem do que ao seu próprio. A imagem da “donzela em perigo” não 

desaparece em Sense8; ela apenas se atualiza, agora sob o disfarce da empatia. 
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Essa sobreposição entre estética do cuidado e função de isca narrativa 

evidencia os limites da representação feminina em uma série que se propõe diversa 

e inovadora. As mulheres em Sense8 são, em geral, aquelas que sentem primeiro, 

acolhem mais, sofrem em silêncio e sustentam os vínculos. Mesmo quando fortes, 

como Sun, ou protagonistas, como Nomi, elas são conduzidas por uma lógica de 

responsabilização emocional que não recai com a mesma intensidade sobre os 

personagens masculinos. A sessão demonstrou que, embora a série ofereça espaço 

e visibilidade às suas personagens femininas, ela o faz dentro de um modelo narrativo 

que ainda distribui centralidade de forma desigual. 

Com isso, a análise cumpriu o objetivo de examinar como as funções narrativas 

são atribuídas ao feminino, revelando que a permanência de papéis historicamente 

naturalizados — como o da mulher cuidadora ou da mulher que inspira a ação do 

outro — continua operando mesmo em produções marcadas por discursos 

progressistas. A presença das mulheres é constante e, em muitos momentos, densa. 

Mas a forma como essa presença é mobilizada reafirma hierarquias sutis, onde o afeto 

e o cuidado, embora valorizados, continuam funcionando como contenções da 

agência. 

Retomando o objetivo geral, é possível afirmar que a tese se confirma 

parcialmente: a representação do feminino em Sense8 estabelece um diálogo com os 

debates da crítica feminista e dos estudos de gênero, mas esse diálogo se dá de forma 

ambígua. A série oferece personagens femininas com trajetórias próprias, marcadas 

por conflitos e afetos, evitando, em muitos casos, estereótipos mais evidentes. No 

entanto, essa complexidade narrativa não rompe com a lógica que ainda as posiciona 

como mediadoras emocionais ou facilitadoras da ação masculina, mais do que como 

protagonistas de seus próprios percursos. 

A ambiguidade identificada evidencia que a visibilidade, por si só, não implica 

em ruptura. A diversidade representada na tela, ainda que plural, não garante 

deslocamento efetivo das dinâmicas narrativas que sustentam o protagonismo 

tradicional. Sense8 projeta um discurso de empatia e conexão, mas mantém 

estruturas que organizam o enredo a partir de modelos recorrentes de poder. Como 

aponta bell hooks (2019), “a aparência de inclusão pode servir à manutenção da 

dominação, quando não se alteram as estruturas que sustentam as exclusões”. Butler 

(2003) reforça esse ponto ao destacar que o gênero opera por repetições normativas 
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que estreitam os limites do possível. A série não rompe com esses modelos, apenas 

os recobre com um novo vocabulário. 

Ao longo das quatro seções, a análise revelou que o discurso de inovação 

sustentado por Sense8 convive com estruturas narrativas tradicionais que limitam o 

papel das personagens femininas. Apesar do espaço que ocupam, suas trajetórias 

seguem subordinadas a lógicas de suporte emocional ou servem de base para o 

crescimento de personagens homens. A repetição de padrões vinculados ao 

sofrimento e ao cuidado evidencia que a centralidade ainda é distribuída conforme 

hierarquias de gênero já consolidadas. A narrativa apela à empatia, mas continua 

ancorada em esquemas convencionais que escapam da crítica estrutural. 

Embora Sense8 se alinhe aos discursos contemporâneos de diversidade e 

empatia, essas pautas são articuladas dentro de uma estrutura que segue priorizando 

personagens masculinos na condução da narrativa. A série se apresenta como 

inovadora, mas recorre a dinâmicas narrativas já estabelecidas, sem alterar 

substancialmente as formas como poder e protagonismo são distribuídos. Esse 

descompasso entre o que a obra projeta simbolicamente e o que mantém em seus 

fundamentos foi evidenciado a partir da articulação entre os estudos de gênero e a 

crítica feminista. Essa tensão entre aparência de ruptura e preservação de formas 

tradicionais tornou-se, ao longo do processo analítico, o ponto de maior fricção entre 

o que a série parece oferecer e o que efetivamente sustenta. 

A presença de personagens diversas, por si só, não transforma as dinâmicas 

de poder que estruturam a narrativa. É necessário questionar quais trajetórias são de 

fato desenvolvidas, quais vozes ganham espaço significativo e quais continuam sendo 

utilizadas para reforçar percursos alheios. Mais do que ampliar a visibilidade, pensar 

a representação do feminino exige atenção às formas como essas presenças são 

organizadas — e ao que revelam sobre as permanências que sustentam o imaginário 

da ficção contemporânea. 
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