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RESUMO

A tese tem por objetivo analisar romances latino-americanos de autoria feminina,
cujas tematicas se vinculam as violéncias praticadas contra as mulheres, sobretudo,
o feminicidio. Tendo como corpus Mulheres empilhadas (2019), da brasileira Patricia
Melo, Chicas muertas (2021), da argentina Selva Almada, e El invencible verano de
Liliana (2022), da mexicana Cristina Rivera Garza, a pesquisa propde-se a indagar
de que forma as violéncias simbdlica, psicolégica, moral, sexual, fisica e o
feminicidio contra os corpos femininos sao representadas nestas obras, além de
verificar de que maneira as narrativas se constroem, ao materializar vozes de
personagens mulheres que ndo se calam diante da violagado de seus direitos. Cabe
ressaltar, ainda, que a pesquisa corrobora a ideia de que os textos literarios
interligados ao seu contexto de producédo, como a critica feminista tem revelado,
possibilitam no ambito académico um debate sobre a violéncia de género. O estudo
se justifica visto que as obras analisadas, escritas por mulheres, ademais de
tratarem do mesmo tema, sdo expressivas em seus paises de origem na
contemporaneidade, viabilizando o dialogo sobre o feminicidio no contexto latino-
americano. Tomando como referéncia as discussdes tedricas de pesquisadoras
como Heleieth Saffioti (1987, 1995, 2015), Elizabeth Grosz (2000), Rita Laura
Segato (2003a, 2003b, 2016), Michelle Perrot (2003, 2005, 2019), Maria Lugones
(2008), Rebecca Solnit (2017a, 2017b), Elédia Xavier (2021) e das leis do Brasil, da
Argentina e do México que tratam da protecdo das mulheres, a metodologia se
direciona a analise literaria, a partir de teorias feministas, discutindo os conceitos de
“corpo”, “siléncio” / “silenciamento”, “violéncias contra as mulheres”, “feminicidio”,
além da relevancia da “escrita de mulheres” e das “reivindicagdes femininas” ao
longo do tempo. A partir disso, é possivel construir o entendimento de que as
reflexbes acerca das violéncias de género e do feminicidio sdo urgentes e
indispensaveis na atualidade em todas as esferas da sociedade. Por fim, as analises
desenvolvidas evidenciam, além das praticas violentas contra as mulheres, um
projeto  literario latino-americano em  construgdo, em que  corpos
dissidentes/denunciantes se manifestam de modo irrefutavel na literatura
contemporanea, sobretudo, aquela de autoria de mulheres.

Palavras-chave: Romances latino-americanos. Literatura de autoria feminina.
Violéncias contra as mulheres. Feminicidio. Corpos dissidentes/denunciantes.



RESUMEN

La tesis tiene por objetivo analizar las novelas latinoamericanas de autoria femenina,
cuyas tematicas estan relacionadas a las violencias practicadas contra las mujeres,
sobre todo, el feminicidio. Teniendo como corpus Mulheres empilhadas (2019), de la
brasilefia Patricia Melo, Chicas muertas (2021), de la argentina Selva Almada, y El
invencible verano de Liliana (2022), de la uruguaya Cristina Rivera Garza, la
pesquisa se propone a indagar de qué modo las violencias simbdlica, psicoldgica,
moral, sexual, fisica y el feminicidio contra los cuerpos femeninos son retratados en
estas obras, ademas de verificar de qué manera las narrativas se construyen, al
materializar voces de personajes mujeres que no se callan delante de la violacion de
sus derechos. Cabe destacar ademas que la pesquisa corrobora con la idea de que
los textos literarios vinculado a su contexto de produccién, como la critica feminista
tiene revelado, posibilitan en el ambito académico un debate sobre la violencia de
género. El estudio se justifica visto que las obras analizadas, escritas por mujeres,
ademas de trataren de la misma tematica, son expresivas en sus paises de origen
en la contemporaneidad, viabilizando el dialogo sobre el feminicidio en el contexto
latinoamericano. Tomando como referencia las discusiones tedricas de
pesquisadoras como Heleieth Saffioti (1987, 1995, 2015), Elizabeth Grosz (2000),
Rita Laura Segato (2003a, 2003b, 2016), Michelle Perrot (2005, 2003, 2019), Maria
Lugones (2008), Rebecca Solnit (2017a, 2017b), Elodia Xavier (2021), y las leyes de
Brasil, de Argentina y de México que tratan de la proteccion de las mujeres, la
metodologia se direcciona a la analisis literaria, a partir de teorias feministas,
discutiendo los conceptos de “cuerpo”, “silencio” / “silenciamiento” , “violencias
contra las mujeres”, “feminicidio”, ademas de la relevancia de la “escrita de mujeres”
y de las “reivindicaciones femeninas” a lo largo del tiempo. A partir de entonces, es
posible construir el entendimiento de que las reflexiones sobre las violencias de
género y del feminicidio son urgentes e indispensables en la actualidad en todas las
esferas de la sociedad. Por fin, los analisis desarrollados evidencian, ademas de las
practicas violentas contra las mujeres, un proyecto literario latinoamericano en
construccion, en que cuerpos disidentes/denunciantes se manifiestan de manera
irrefutable en la literatura contemporanea, sobre todo, aquella de autoria de mujeres.

Palabras-clave: Romances latino-americanos. Literatura de autoria femenina.
Violencias contra las mujeres. Feminicidio. Cuerpos disidentes/denunciantes.
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“QUANDO AS PALAVRAS ROMPEM O INDIZIVEL”

E entdo, quando as palavras rompem o
indizivel, o que era tolerado numa sociedade
as vezes passa a ser intoleravel.

(Rebecca Solnit)

A epigrafe escolhida para introduzir este trabalho e para nomear esta sec¢ao é
um fragmento escrito por Rebecca Solnit e esta presente em “Uma breve histéria do
siléncio”, capitulo integrante do livro A mée de todas as perguntas: reflexées sobre
os novos feminismos (2017a), e faz refletir sobre o quanto o siléncio € capaz de
perpetuar situacdes de violéncia. A vista disso, rasgar a quietude se insere como
uma insubordinagdo social e pode, inclusive, transformar algo antes autorizado em
inadmissivel, tal como o quase permanente siléncio experimentado pelas mulheres
ao longo dos anos.

Ser uma mulher e estar no espago privilegiado da academia me faz ndo me
inquietar diante das marginalizagdes. Antes mesmo de ingressar na Universidade, ja
me desassossegavam questdes cotidianas do pertencimento ao género feminino —
algo em mim pulsava toda vez que presenciava alguma cena de cerceamento contra
uma mulher, garota ou crianga e eu, frequentemente, questionava o meu proprio
espacgo em sociedade.

Durante a Graduacédo, realizada na Universidade Estadual do Oeste do
Parana, campus Cascavel, estudar personagens femininas no Trabalho de
Concluséo de Curso de Letras Portugués/Espanhol se tornou importante em minha
bagagem. Nesse trabalho, intitulado A mulher no espago da representaggo: além da
beleza fisica (2009), cuja verséo fisica esta disponibilizada na Biblioteca da Unioeste
— campus Cascavel, fiz uma leitura comparativa entre trés personagens femininas,
que se opdem aos padroes de beleza. Essas personagens estdo presentes em dois
contos — um brasileiro e um uruguaio. Ja em outro Trabalho de Conclusao de Curso,
dessa vez em uma Pdés-Graduacao Lato Sensu, realizada na Universidade Federal
da Fronteira Sul, campus Realeza, entre 2012 e 2014, escrevi o artigo “Luiza-
Homem e Maria Moura: algumas consideragcbes a respeito de personagens
femininos em dois romances brasileiros”, publicado, posteriormente, na Revista

Leitura, em 2019. Nesse estudo, a anadlise € efetuada a partir da elaboragao das
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protagonistas Luiza-Homem e Maria Moura, que contrariam o padrdao de
comportamento da sociedade da época em que estao inseridas.

No Mestrado, entre 2018 e 2020, escrevi minha Dissertagdao, com o titulo de
Espelho, espelho meu, tem alguém mais feia do que eu?: representagées literarias
da feiura em personagens latino-americanas femininas, em que também tratei de
analisar protagonistas femininas em contos latino-americanos. No entanto, dessa
vez, voltando-me especificamente a producao literaria de autoria feminina. Nessa
pesquisa, dediquei-me ao estudo introdutdrio da Critica Literaria Feminista, a autoria
feminina, ao conto e a analise de quatro personagens femininas de dois contos
brasileiros — “O baile das feias” (1994), de Miriam Mambrini, € “A solugao” (1999), de
Clarice Lispector, um argentino — “La camara oscura”™ (1983), de Angelica
Gorodischer, e um uruguaio — “Inmensamente Eunice (2005), de Andrea Blanqué,
verificando a subjetividade com que a descricdo das personagens retratadas como
feias foi realizada.

Foi quando ingressei no Mestrado e me encontrei com a minha orientadora,
com colegas de turma e de grupos de pesquisa e de estudos, que percebi, de fato,
que a agitacdo nao pertencia somente a mim. Juntas, por meio das discussodes, das
interacboes, dos dialogos, dos estudos e das leituras, consideramos tratar, no
percurso do Doutorado, das vozes que nao se calam e que nos permitem prosseguir
resistindo. Foi a partir de uma palestra proferida pela professora Ana Maria Colling,
em um dos miniauditérios da Unioeste, apds a defesa de minha Dissertagao, em 05
de marco de 2020, data proxima ao Dia Internacional da Mulher, que percebi que
gostaria de continuar estudando toépicos feministas, as violéncias contra as mulheres
e o feminicidio. Este trabalho, entdo, origina-se de uma vontade inddmita de
comunicar ao mundo a relevancia e a urgéncia de abordar o tema das diversas
formas de violéncias de género.

Tendo em vista os numeros crescentes e alarmantes dos dados que tratam
das violéncias contra as mulheres na contemporaneidade, destaco a importancia de
discutir essa problematica. De acordo com Cerqueira et al. (2021), no Atlas da
Violéncia, 3.737 mulheres foram mortas no Brasil em 2019. Além do mais, dados do
Forum Brasileiro de Seguranga Publica (FBSP) indicam que, em 2021, a cada sete

horas, uma mulher foi vitima de feminicidio no pais. Outros numeros importantes

1 “A camera escura” (tradugdo nossa).
2 “Imensamente Eunice” (tradugdo nossa).
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estado disponibilizados em relatério realizado pelo FBSP e pelo Instituto de Pesquisas
Datafolha, na terceira edigao, em 2021, e indicam dois aspectos que se repetem:
“[...] as mulheres sofreram mais violéncia dentro da prépria casa e os autores de
violéncia sdo pessoas conhecidas da vitima [...]” (Bueno et al., 2021, p. 09). Isso
quer dizer que o combate as violéncias contra as mulheres € arduo devido a
pequena possibilidade da penalidade do agressor, a protegao da vitima e agdes
preventivas.

O Férum Brasileiro de Seguranga Publica também informou, na publicagéo do
Anuario Brasileiro de Seguranga Publica 2022, que 0 numero registrado de
feminicidios foi de 1.437 no pais. Ja no Anuario Brasileiro de Seguranga Publica
2024, o indice de feminicidio de 2023 é o maior ja arrolado — 1.467. Poderia apontar,
ainda, outros tantos dados estarrecedores do Brasil para ilustrar a iminéncia dessa
discussao, no entanto, eles se repetem também em outros paises, visto que a
estrutura patriarcal em que estamos inseridas n&o é inédita e se conserva ainda na
hodiernidade.

Na Argentina, de acordo com o Registro Nacional de Feminicidios da Justica
Argentina, Edicao 2022, da Reparticdo da Mulher, da Suprema Corte da Justica da
Nacao, do ano de 2017 ao de 2022, o numero de vitimas diretas de feminicidio no
pais variou parcialmente. Em 2017, foram 252 vitimas; em 2018, 258; em 2019, 260;
em 2020, 255; em 2021, 231; e em 2022, 226.

No México, o levantamento realizado pela Secretaria de Seguranga e
Protecdo Cidada e pelo Secretariado Executivo do Sistema de Seguranca Publica
(SESNSP) aponta que os dados de feminicidios, a nivel nacional, denominados
“Presuntos delitos de feminicidio: tendencia nacional™, apresentou um aumento
gradativo de 2015 a 2021, decaindo em 2022. Registraram-se 412 mortes em 2015;
608 em 2016; 742 em 2017; 898 em 2018; 942 em 2019; 947 em 2020; 981 em
2021 e 955 em 2022.

Além dos indices do feminicidio, gostaria de reforgar igualmente o registro de
outras formas de violéncias contra as mulheres no Brasil. Em conformidade com o
Atlas da Violéncia 2023 (Cerqueira; Bueno, 2023), a elevagdo nos casos de
violéncias contra as mulheres nos ultimos anos pode apresentar trés hipdteses

provaveis: a expressiva redug¢ao de orgamento publico federal do governo Bolsonaro

3 “Supostos delitos do feminicidio: tendéncia nacional” (tradugéo nossa).
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(2019-2023) para as politicas de enfrentamento as violéncias contra as mulheres; o
crescimento do conservadorismo, proporcionado pelo radicalismo politico do mesmo
governo presidencial, que pode ter colaborado para propelir as violéncias contra as
mulheres; e a pandemia da Covid-19, que pode também ter contribuido como efeito
da ampliagdo das violéncias de género, devido a restricdo do horario de
funcionamento dos servigos protetivos, do menor controle social da violéncia, do
incremento dos conflitos pela maior convivéncia, do aumento das separag¢des dos
casais e da privagao econémica relativa das mulheres nas familias.

Nao é recente o fato de que as mulheres sao violentadas fisica e
psicologicamente, menosprezadas e consideradas como inferiores em nossas
sociedades. De acordo com Rita Laura Segato (2016), a mulher é vista como alguém
“‘menor”, marginalizada, pensamento impulsionado pelo processo da conquista, pela
colonizacdo e mantido por meio da condugédo de politicas publicas administradas
pelo Estado. Para Heleieth Saffioti (1987), ha uma visdo normalizada de que as
mulheres séo inferiores em relacdo aos homens; é necessario, entao, desconstruir a
ideia de que é inerente que elas cumpram com a sua fungdo no ambiente doméstico,
enquanto os homens ocupam o espaco publico.

Ao considerar as fungbées no ambiente doméstico que incidiram por muito
tempo sobre as mulheres, era comum que elas perpetuassem comportamentos
furtivos e suas acdes permanecessem clandestinas. Nesses locais reclusos, é
habitual que suas presencas nao fossem notadas. Michelle Perrot, na obra Minha
histéria das mulheres, publicado em 2007, destaca que a invisibilidade das mulheres
se da por diferentes motivos. Um deles é o da acdo das mulheres no ambiente
restringido do lar: como ndo sdo notadas, delas ndo se comenta. Outro fator
importante é o “siléncio das fontes”, em outras palavras, as mulheres tiveram acesso
demorado a educacado, além de, por muito tempo, ocultarem suas escritas, no
contexto do lar, destruindo suas producgdes. Além disso, ha também a producéo
masculina em relacdo as mulheres, que, além de reduzida, € vinculada a
esteredtipos. Assim, as narrativas historicas elaboradas pelos historiadores sdo, em
sua grande maioria, acerca dos homens (Perrot, 2019).

Nesse viés, muitos s&o os estudos surgidos na contemporaneidade a respeito
do anulamento da producdo histérica, critica e literaria de mulheres, visto que o
canone sempre foi representado pelo homem, heterossexual, branco e de classe

meédia ou alta. A preocupagdo em resgatar, apontar, nomear e registrar os textos
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produzidos pelas mulheres é de grande valia e um movimento de resisténcia em
uma sociedade hierarquicamente regida por homens. Norma Telles (1992) assegura

que o vocabulo “autora”, quando incluido em uma antologia, n&o é redundante e que

[...] A referéncia profunda a figura da autora foi deformada por muitos
fatores, siléncios e interrupgdes da memoaria coletiva. Para se chegar
a ela é preciso ler através das ocultagdes que evidenciam conflitos
sincronicos entre as representagdes da mulher, as representacoes
de sua desfiguragéo e a afirmagao pela escrita.

A literatura escrita por mulheres é, em certo sentido, um palimpsesto,
pois 0 desenho de superficie esconde ou obscurece um nivel de
significado mais profundo, menos acessivel ou menos aceitavel
socialmente (Telles, 1992, p. 45-46).

Assim, diante da problematizagdo proposta por Telles (1992), convém
observar que as mulheres autoras foram, por muito tempo, esquecidas, apagadas,
silenciadas.

Para uma sociedade que sempre privilegiou os homens, € pertinente a
metafora da literatura de autoria feminina com um palimpsesto, isto €, sdo vestigios
de algo que foi apagado para dar lugar a outro. Portanto, é de grande valia que se
leiam, estudem, pesquisem, analisem obras literarias escritas por mulheres, para
que, além de trazé-las a tona, buscando visibiliza-las, discutam-se os possiveis
significados de seus enredos, suas personagens, suas mais ocultas indagagdes,
permitindo, dessa maneira, que seus registros permanegam na reminiscéncia
coletiva.

Da mesma maneira, Alexandra Santos Pinheiro e Geovana Quinalha de
Oliveira (2019) indagam: “Qual a medida dessa rigida teia machista e sexista contra
a qual, ainda, batalhamos arduamente para nos livrar?” (Pinheiro; Oliveira, 2020).
Desse modo, o processo de desconstrucdo dessa visdo € uma espécie de
emancipac¢ao. As mulheres escritoras sdo aquelas que, segundo o meu ponto de
vista, sdo capazes de romper o indizivel para buscar a libertagdo. Assim, € por meio
da atividade da escrita que o siléncio/silenciamento se rasga, permitindo que
aquelas que, anteriormente, nao tiveram a oportunidade de se expressar possam, de
fato, também se manifestar.

Como pondera Solnit (2017a, p. 29-30), “A libertacdo sempre é, em parte, um
processo de contar uma historia: romper histérias, romper siléncios, criar novas

historias”. Por isso, ler, estudar e analisar historias de personagens femininas,
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escritas por mulheres, é, de certo modo, um ato subversivo. Isto posto, ser mulher e
poder escrever significa arrancar os nés que as prendem, insubordinando-se contra
0 que sempre foi imposto.

Pensando na literatura de autoria feminina e no contexto da predilecao pelas
escritas de homens, recordo que Regina Dalcastagné (2012) caracteriza a literatura
brasileira como “um territério contestado” (Dalcastagne, 2012, p. 07), visto que,
ainda hoje, € um campo singular. Mesmo que os espagos de publicagdo tenham
crescido, ndo sdo apreciados da mesma maneira.

De acordo com a pesquisadora, existem “[...] ruidos e desconforto causados
pela presenca de novas vozes, vozes ‘nao autorizadas’ [...]" (Dalcastagne, 2012, p.
07). Isto quer dizer que a literatura contemporanea abre espago para vozes antes
marginalizadas. Nesse sentido, estudar as histérias contadas nos livros escritos por
mulheres e buscar fontes tedricas elaboradas também por mulheres €, conforme o
meu ponto de vista, significativo para contribuir com os estudos literarios e com a
critica literaria feminista. Convém ressaltar, também, que a literatura contemporanea
aborda tematicas multiplas, tais quais a diversidade situada no contexto latino-
americano, cenario de violéncia constante contra seus povos, efeito de séculos de
exploracéo colonizadora.

Logo, a tematica das violéncias de género me desperta a atencdo e me
impulsiona a debaté-la, pesquisa-la, discuti-la. O tema de minha pesquisa é o das
violéncias contra as mulheres, sobretudo o feminicidio, em personagens femininas
de trés obras latino-americanas contemporaneas de autoria feminina. Os romances
selecionados para analise sdao Mulheres empilhadas (2019), da escritora brasileira
Patricia Melo, Chicas muertas* (2021), da argentina Selva Almada, e El invencible
verano de Liliana® (2022), da mexicana Cristina Rivera Garza. Pretendo, nesse
sentido, investigar as protagonistas e personagens femininas desses textos, a fim de
verificar a tematica proposta pelas escritoras latino-americanas. A tese € a de que os
textos literarios a serem analisados apontam para tematicas urgentes e necessarias
para se problematizar as violéncias e o patriarcado, enfatizando também que as
obras fazem parte do projeto literario da América Latina de autoria feminina.

Como hipoteses norteadoras de minha pesquisa, compreendo: ha, na

hodiernidade, uma preocupagao em escrever historias, cujo escopo é evidenciar

4 Garotas mortas (tradugao do titulo da obra para o portugués do Brasil).
5 O invencivel veréo de Liliana (traducao do titulo da obra para o portugués do Brasil).
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personagens femininas que sofrem violéncias praticadas, normalmente, por homens
contra o corpo e a voz das mulheres; as obras mencionadas contribuem, de certo
modo, para que uma criticidade seja despertada em relacdo a desconstrugdo do
pensamento machista, miségino e violento da sociedade patriarcal, levando em
consideragao a discussdao das obras literarias nos diversos espagos sociais; a
construcdo de personagens femininas que vivenciam violéncias e o feminicidio
permite que as leitoras e os leitores se identifiquem, compreendam e, talvez,
desconstruam o tradicional pensamento da sociedade patriarcal em que estido
inseridas e inseridos.

Diante disso, esta pesquisa se justifica quando propde a analise de textos
contemporaneos de autoria feminina na Ameérica Latina que delineiam a inquietante
tematica do feminicidio, principiado a partir das diversas formas de violéncias contra
as mulheres, retratadas em suas personagens femininas, que enfrentam diariamente
a opressao e as violéncias oriundas, especialmente, de personagens masculinas.
Também apresenta a possibilidade de contribuir para a mudanca da mentalidade,
além da desconstrugcao de esteredtipos por meio dos textos analisados, realcando a
necessidade de subversado da sociedade patriarcal.

Objetivo, de modo geral, com esta pesquisa, investigar em que medida a
produgao das obras literarias previamente mencionadas, por meio de personagens
de autoria feminina, apontam para a problematica das violéncias contra as mulheres,
contra seus corpos, especialmente o feminicidio. Além disso, como objetivos
especificos, concebo averiguar a relevancia da elaboracdo de personagens
femininas em obras latino-americanas de autoria feminina, compreendendo a
importancia da representacao; analisar os textos literarios mencionados a fim de
perscrutar a problematica latente do feminicidio enraizado e fortemente marcado na
sociedade patriarcal; examinar a apresentagcdo do tema do feminicidio e de seu
tratamento a partir da utilizagdo dos recursos literarios empregados; compreender
como a critica literaria feminista contribui para o entendimento de que o texto literario
€ vinculado ao seu contexto de leitura e producao; identificar e evidenciar os
diversos tipos de violéncias contra as mulheres: simbdlica, fisica, psicoldgica, sexual,
moral — que, muitas vezes, culminam no feminicidio; e promover um debate acerca
do assunto abordado nas obras literarias na esfera académica.

Ler, estudar e debater obras em que as mulheres se encontram em situacao

de violéncias e/ou s&o suas vitimas fatais permite que questionemos a realidade
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social em que estamos inseridas, fazendo-nos refletir a respeito de nosso modo de
pensar de maneira mais profunda. A vista disso, justifico a escolha do titulo de meu
trabalho, “Vozes que ndo se calam”, pois € por meio da leitura da literatura
contemporanea escrita por mulheres que se nota uma inclinagdo cada vez mais
impreterivel em debater sobre as violéncias contra as mulheres e, principalmente, o
feminicidio. Assim, o que antes era percebido como normal, ou até mesmo cultural,
passa a ser tratado de outro modo; crimes vistos como passionais hao sao mais
aceitaveis e merecem ser visibilizados e discutidos em todos os espacos da
sociedade.

Apos o inicio da escrita deste texto, no Seminario de Tese, realizado em
dezembro de 2022, em que eu propunha somente a analise dos dois primeiros
romances citados, a banca sugeriu que eu buscasse também um romance paraguaio
com o mesmo tema, favorecendo, assim, uma analise que envolvesse textos
literarios pertencentes a triplice fronteira. Entretanto, depois de fazer um
levantamento, por meio de visitagdo a algumas livrarias paraguaias, e-mails
mandados a outras livrarias da capital, leitura do “Apéndice A — Lista de nomes de
escritoras paraguaias”, vasta pesquisa na internet em sites e revistas, além de
pesquisas no Google Académico e na Biblioteca Virtual de Miguel de Cervantes — no
tépico “Narradoras paraguayas (antologia)”, nao encontrei nenhuma obra literaria
paraguaia que abordasse o tema do feminicidio.

Tal fato poderia ser um indicio de que no pais as discussbdes feministas
encontrariam um terreno arido. Alguns eventos contribuiram para o descompasso
dos movimentos feministas nesse territério; Dora Barrancos (2022) apresenta nomes
de mulheres importantes desses movimentos durante a histéria paraguaia, a partir
da segunda metade do século XIX: a Grande Guerra (1864-1870), que trouxe
consequéncias avassaladoras para o pais, os conflitos e tensbdes politicas que se
sucediam no pés-guerra, a Guerra do Chaco (1932-1935), a insurrei¢ao liderada por
Rafael Franco em 1947 e a ditadura militar liderada pelo general Alfredo Stroessner
(1954-1989), das décadas seguintes, muitos foram os movimentos de mulheres com
demandas importantes.

Mesmo com a fragilidade democratica Pds-Stronismo e o crescente debate
feminista no Paraguai, ndo consegui encontrar, entdo, uma obra literaria de autoria
feminina que retratasse o feminicidio. Dessa maneira, optei por buscar outro

romance que abordasse tal tematica e que também fosse representativo no contexto
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latino-americano, acrescentando, assim, ao meu repertério de pesquisa, 0 romance
de Cristina Rivera Garza.

A escolha das trés obras se justifica, entdo, ademais da tematica comum, por
serem romances representativos nos paises em que foram escritos, repercutindo e
estimulando o debate sobre o feminicidio e as questdes feministas importantes em
diversos espacgos da sociedade. Dessa forma, esta pesquisa se insere como uma
revisédo bibliografica, de abordagem qualitativa, e se caracteriza como uma analise
critica dos romances, ancorada nas teorias da critica feminista e decolonial, tendo
como embasamento tedrico autoras como Heleieth Saffioti (1987, 1995, 2015),
Elizabeth Grosz (2000), Laura Rita Segato (2003a, 2003b, 2016), Michelle Perrot
(2005, 2013, 2019), Maria Lugones (2008), Rebecca Solnit (2017a, 2017b), Heloisa
Buarque de Hollanda (2018), Elédia Xavier (2021), ademais das leis sobre violéncias
contra as mulheres que regem o Brasil, a Argentina e o México.

Ao realizar a leitura dessas e de outras obras literarias contemporaneas
escritas por mulheres, meu interesse foi despertado para um tema que se repetiu — o
das violéncias e o do feminicidio. Nesse sentido, questiono: de que modo as
violéncias contra os corpos das mulheres e o feminicidio sdo retratadas nas trés
obras literarias latino-americanas? Tais textos sao eficientes em retratar as faces
das violéncias contra as mulheres? Como € possivel discutir acerca de uma tematica
tdo urgente a partir de obras de escritoras da América Latina? Como se dao as
construgbes das narrativas e das personagens femininas que experienciam as
violéncias? Diante dessas indagacodes, proponho-me a refletir a respeito das formas
de violéncias contra as mulheres e seus corpos e o feminicidio como a forma
maxima de violéncia e o cerne de minha tese. Essas violéncias sao constituidas pela
perspectiva de uma sociedade patriarcal e estdo enraizadas histérica e
culturalmente, tornando-as banais e autenticando o poder dos homens, enquanto as
vozes femininas sdo muitas vezes emudecidas.

As violéncias simbdlica, fisica, psicoldgica, sexual, moral e o feminicidio séo
alguns dos principais tipos de violéncia contra as mulheres. Assim, as obras
definidas para esta tese contemplam as categorias de agressdes aqui elencadas e
retratam de maneira significativa o feminicidio, salientando esse assunto t&o
evidente no corpo social da atualidade. Com a leitura da literatura, percebo o quanto
a arte tem um carater fundamental de registro social, uma vez que, por meio das

obras literarias, visualizam-se as diversas tematicas que perduram na sociedade ao
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longo do tempo. Dessa maneira, a literatura latino-americana de autoria feminina
desvela um discurso que foi, por muito tempo, calado e marginalizado. E indiscutivel,
portanto, que se evidenciem essas escrituras para que se conheca o enfrentamento
experimentado pela existéncia feminina, seja na critica, na literatura ou em
personagens literarias.

As trés narrativas, ao explorarem as tematicas das violéncias de género, sdo
fundamentais para visibilizar as raizes patriarcais profundamente enraizadas na
sociedade. E fato que os romances expdem essa realidade e contribuem para o
despertar da criticidade sobre a organizagdo social que perpetua as violéncias
contra as mulheres. A escrita de mulheres, desde o meu ponto de vista, promove
questionamentos das bases da opressao feminina, diferentemente do que acontece
com outras tantas narrativas que sustentam essa visao.

O ato de escrever sobre temas como o das varias formas de violéncia e o
feminicidio, por exemplo, ndo é apenas uma forma de denuncia, mas também uma
resisténcia ao silenciamento histérico que as mulheres enfrentaram. As escritoras
mulheres, entdo, tornaram-se porta-vozes de histérias que rompem o siléncio e
mostram experiéncias anteriormente ignoradas.

A literatura contemporanea apresenta personagens que solidificam as obras
literarias e nos levam a reflexao e a percepcao do que pode ser resisténcia, fazendo
com que eu e outras leitoras e leitores nos sintamos provocadas(os) e
convocadas(os) a desprender amarras e a resistir constantemente. Portanto,
priorizar personagens femininas que sofrem algum tipo de violéncia € imprescindivel
para fomentar a discussdo de um tépico tdo urgente quanto a importancia de que
mulheres se tornem protagonistas e tenham espago para escrever, criar, debater,
criticar e perseverar no cenario da literatura contemporanea.

Assim, na época atual, ha um debate sobre as violéncias contra as mulheres,
no entanto, o assunto deixa de ser explorado, muitas vezes, devido a naturalizagao
com que os atos de violéncia ocorrem diariamente. Maria A. de Almeida Teles e
Ménica de Melo (2002) comparam a violéncia contra as mulheres como uma marca,
um estigma, de modo que em algum momento todas as mulheres podem vir a sofrer
um espancamento ou um estupro.

O pensamento de que as formas de violéncia contra as mulheres tendem a
ser naturalizadas em diversas sociedades, nao apenas na brasileira, confirma-se

quando as crencas, ag¢des e praticas culturais atuam no tratamento dos abusos
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sofridos pelas mulheres como algo normalizado, justificado ou do contexto privado e
nao como os crimes que de fato sdo. Além do mais, muitos comportamentos
abusivos sao reforcados no ambito familiar, nas diversas midias e em inumeras
instituicbes. Essa naturalizagdo, entdo, faz com que o numero de denuncias seja
menor, facilita a impunidade e ndo permite uma agao eficaz do estado.

Uma possibilidade para que uma mudanga nessa Vvisdo e nesse
comportamento ocorra € fomentar a discussdo dessa tematica no ambiente escolar,
a fim de que os sujeitos em formagédo possam construir um olhar mais humano a
esse respeito. Dessa maneira, uma politica educacional para as diferencas, para a
desconstrucédo de pensamentos machistas, misoginos e abusivos, auxiliaria no
combate as violéncias contra as mulheres no contexto latino-americano.

Conforme o Observatorio de Igualdade de Género da América Latina e do
Caribe, o repositorio de leis que abordam a violéncia de género conta com 380
normativas, dispostas em 38 paises. O conteudo das leis abrange desde a violéncia
doméstica, chamadas como leis de primeira geragdo, até as mais recentes normas
de protegado contra a “violéncia por razdo de género contra as mulheres” (VGCM). E
importante ressaltar, também, que o feminicidio é tipificado em 17 paises da América
Latina, ademais de leis especificas sobre delitos sexuais, assédio no trabalho,
assédio nas ruas, a divulgacdo de imagens intimas por meios virtuais e a violéncia
politica contra as mulheres (na Bolivia e no Peru). Os paises cuja legislagéao
contempla os maiores numeros de leis da regidao sdo a Colémbia (28), Brasil (23),
Argentina (21), Porto Rico (21), Costa Rica (20), Bolivia (19), ElI Salvador (18),
seguidos pelos demais paises com numero inferior a 15 leis.

Tendo em vista a gradativa implementagdo de mecanismos juridicos para
conter e combater as violéncias contra as mulheres e como os livros selecionados
para esta pesquisa sdo do Brasil, Argentina e México, ressalto que abordo com
maior minucia as leis dessa esfera desses trés paises. De acordo com a lei
brasileira, mais especificamente a Lei n.° 11.340, de 7 de agosto de 2006, também
conhecida como a Lei Maria da Penha, em seu Artigo 7°, sdo consideradas formas
de violéncia doméstica e familiar contra a mulher: fisica, psicolégica, sexual,
patrimonial, moral. Tal lei, somente em 2015, provocou uma alteragdo no Codigo

Penal, prevendo o feminicidio como qualificador do crime de homicidio.
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Conforme a lei argentina, de n.° 26.485, de 14 de abril de 2009, denominada
Ley de Proteccion Integral a las Mujeres®, mais especificamente o artigo 6°, sdo
modalidades de violéncia contra as mulheres, nos diferentes ambitos: doméstica,
institucional, laboral, contra a liberdade reprodutiva, obstétrica, midiatica, no espaco
publico, publica-politica, digital ou telematica.

No mesmo interim, ao pesquisar a lei mexicana, depara-se com a Ley
General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia’, criada em 01 de
fevereiro de 2007, com o texto-base revisto em 08 de maio de 2023, que traz, em
seu artigo 5°, inciso |V, a informagéo sobre o que se entende por violéncia contra as
mulheres. Nesse sentido, verifica-se a seguinte definicdo: “Cualquier accion u
omision, basada en su género, que les cause dafo o sufrimiento psicoldgico, fisico,
patrimonial, econémico, sexual o la muerte tanto en el ambito privado como en el
publico™ (México, 2023, p. 03). Desse modo, o crescente nimero de discussoes e
de campanhas de combate as violéncias contra as mulheres favorecem o
aparecimento e o encorajamento de textos que versam acerca do tema.

Além do mais, destaco também o que defende Anibal Quijano (2005) sobre a
questdo da formacado da identidade e de raga na América Latina e de sua
inferiorizacdo em relacdo aos conquistadores. Nesse sentido, a violéncia da
ocupagao do territério dos povos latino-americanos merece ser rememorada e
discutida, visto que se torna algo estrutural. Por fim, as reflexdes propostas por
Maria Lugones (2008) se articulam com esses pensamentos e convergem para o
entendimento de que é preciso, cada vez mais, debater a respeito da potencialidade
da producgao intelectual e literaria da América Latina, sobretudo a de autoria
feminina. Esclarego, ainda, que, mesmo que o México geograficamente pertenca a
América do Norte, ele se aproxima culturalmente dos paises latino-americanos
devido a colonizacao espanhola; além disso, aspectos religiosos e o idioma oficial se
assemelham aos da maioria dos demais paises latino-americanos.

Antes de iniciar a analise dos textos literarios, realizei uma busca em algumas
bibliotecas digitais, em bancos de teses e dissertagcbes de universidades e no Portal

de Periédicos da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior

6 “Lei de Protegao Integral as Mulheres” (tradugéo nossa).

7 “Lei Geral de Acesso das Mulheres a uma Vida Livre de Violéncia” (tradugédo nossa).

8 “Qualquer agdo ou omissdo, baseada em seu género, que lhes cause dano ou sofrimento
psicoloégico, fisico, patrimonial, econdmico, sexual ou a morte tanto no admbito privado como no
publico” (México, 2023, p. 03, tradugado nossa).
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(Capes), a fim de constatar o estado da arte®, envolvendo a mesma tematica ou as
mesmas obras literarias eleitas para este trabalho. Na pesquisa, optei,
primeiramente, por utilizar os termos “violéncia de género na literatura
contemporanea” e “violéncia de género em narrativas contemporaneas de autoria
feminina”, “feminicidio na literatura contemporanea” e demarquei também os titulos
dos textos literarios designados. Em resultado da busca, localizei artigos,
dissertagcdes e teses que serviram como aliados no desenvolvimento de minha
pesquisa.

Para melhor detalhar a investigagdo empreendida, esclarego que, ao digitar a
expressao “violéncia de género na literatura contemporanea”, encontrei varios
textos, especialmente artigos que abordam a tematica, entretanto, muitos deles se
centram em produgdes literarias de autoria masculina e, alguns poucos, em textos
poéticos. Ao especificar ainda mais, digitando “violéncia de género em narrativas
contemporaneas de autoria feminina”, consegui verificar a presenga de textos que se
aproximam mais de meu estudo. A vista disso, destaco os artigos de Carlos Magno
Gomes (2013, 2014, 2017, 2019, 2021), Andiara Maximiano de Moura (2016), Hilda
Helena Soares Bentes (2016), Paula Queiroz Dutra (2016), que analisam textos
literarios em que varias formas de violéncias contra as mulheres se fazem presentes
e discutem também, em sua maioria, a questao da dominagao masculina.

Além do mais, encontrei alguns trabalhos de Pés-Graduagéao Stricto Sensu,
que desenvolvem o mesmo assunto. Para isso, aponto a dissertacdo de Maria
Juliana de Jesus Santos (2019), assim como as teses de Aristoteles de Almeida
Lacerda Neto (2012), Lilian Almeida de Oliveira Lima (2014), Paula Queiroz Dutra
(2019), Aline Teixeira da Silva Lima (2022), que tratam, a partir de analises de
narrativas, das violéncias simbdlica, fisica, patriarcal e discutem como elas se
perpetuam em contos e romances, principalmente da contemporaneidade. Ressalto
que meu enfoque € na literatura do contexto latino-americano.

Por fim, ao pesquisar estritamente os titulos de meu corpus, confrontei-me
com investigagcdes mais especificas, que também versam sobre o viés das violéncias
de género. Nesse sentido, quando busquei pelo titulo de Mulheres empilhadas
(2019), de Patricia Melo, obtive varios artigos, dentre os quais selecionei os de
Carlos Magno Gomes (2021), Pauliane Amaral (2021), Enedir Silva Santos (2022),

° Os links das pesquisas e dos trabalhos visitados estdo disponibilizados no anexo Estado da Arte,
localizado apos as Referéncias e os Sites Consultados, no fim deste documento.
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limara Valois Bacelar Figueiredo Coutinho (2022), Geovana Quinalha de Oliveira e
Alexandra Santos Pinheiro (2023), o trabalho de conclusdo de curso, nivel de
especializagdo de Fernanda Braga da Silva (2020), as dissertacdes de Natalia
Barbosa Gomes Vago (2021), Bianca Fernanda Leal Duarte (2022) , Karen Larissa
Martins dos Santos (2022), Viviani Busko Souza (2022) e Paula Grinko Pezzini
(2023).

Ao empreender uma busca por Chicas Muertas (2021), de Selva Almada,
também verifiquei a presenga de resenhas, reportagens, sinopses e poucos textos
académicos. Nesse interim, destaco os artigos de Regin Kohlrausch e Maria Edilene
de Paula Kobolt (2019), Shaianna da Costa Araujo e Algemira de Macédo Mendes
(2020), Tatiana Navallo (2020), as dissertacdes de Juliana dos Santos Santana
(2022) e Maria Celeste Soares Ribeiro (2022), e a tese de Ruan Fellipe Munhoz
(2021). Ha também um ensaio que engloba tanto a analise da obra de Melo quanto a
de Almada, de autoria de Luciene Azevedo (2021), discutindo o vinculo entre
literatura e documento, bem como a reflexao sobre as formas de violéncia.

Por ultimo, quando pesquisei pelo titulo El invencible verano de Liliana (2022),
de Cristina Rivera Garza, localizei apenas alguns artigos cientificos de autoria de
Elena Ritondale (2022), ltzel Nayeli Robles Martinez (2023), Ever E. Osorio (2023),
Katerina Blasques Kaspar (2023), Nely Maldonado Escoto (2023), Paula Daniela
Bianchi (2023) e Selma Rodal Linares (2023). Ademais dos artigos, ha algumas
noticias, reportagens e resenhas sobre o livro de Garza, vislumbrando a perspectiva
da importancia da memaria familiar e da questao do enfrentamento das violéncias de
género, mais especificamente a do feminicidio.

Como é possivel notar, os resultados do levantamento inicial em bibliotecas
indicaram que sao poucos os textos académicos que analisam as obras
selecionadas. Enfatizo, também, que minha pesquisa foi pensada nos anos de 2020
e 2021 e em nenhum dos trabalhos publicados ha uma discuss&o acerca das varias
formas das violéncias no contexto latino-americano, tampouco reinem as mesmas
autoras e o recorte selecionado para a pesquisa, justificando a relevancia do estudo.
Ademais, algumas dessas publicagcdes servem como fonte de exploragdo para a
composi¢do de meu trabalho, a fim de ampliar a discuss&o sobre as violéncias
contra as mulheres e o feminicidio.

Para organizar meu estudo, dividi esta tese em quatro partes, sendo as

secOes divididas de acordo com as tematicas pertinentes as discussdes levantadas
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nas obras selecionadas como corpus. Na primeira, designada como Percursos e
discurso, priorizei apresentar Patricia Melo, Selva Almada e Cristina Rivera Garza,
as escritoras latino-americanas selecionadas para esta tese, a fim de conhecé-las e
reconhecé-las como vozes femininas da literatura latino-americana contemporanea.
Além disso, busco demonstrar como estdo organizadas e como se dao as
composicdes literarias nas trés narrativas analisadas, por meio das escolhas dos
elementos textuais empregados pelas autoras.

Em seguida, em Um corpo sem voz, abordo uma discusséo tedrica sobre a
conceituagao do termo ‘corpo’, especificando como ele € compreendido historica e
socialmente, pormenorizando o corpo feminino, seu entendimento e sua visibilidade,
além de discutir também os conceitos de ‘siléncio’, ‘silenciar’ e ‘silenciamento’, por
meio das consideracdes de Elizabeth Grosz (2000), Michelle Perrot (2003), Ana
Maria Colling (2014, 2015), Silvana Vilodre Goellner (2019), Maria Florencia Freijo
(2020), Elodia Xavier (2021). Nessa secéao, introduzo também algumas analises e
reflexdes das obras literarias.

Optei, na sequéncia, na terceira parte, intitulada Dores invisiveis e visiveis,
por abordar as formas de violéncias. Em um primeiro momento, discuto sobre as
violéncias psicolégica e moral, destacando também o conceito de pornografia da
vinganga, a partir da Lei n.° 11.340, de 7 de agosto de 2006, e das autoras Heleieth
Saffioti (1987, 2015), Charlotte Bunch (1991), Heleieth Saffioti e Suely Souza de
Almeida (1995), Rita Laura Segato (2003a, 2003b), Luis Bonino (2004), Marie-
France Hirigoyen (2006), Martha Mesquita da Rocha (2007), Carme Alemany (2009),
Hugo Leonardo de Souza e Latif Antonia Cassab (2010), Rebecca Solnit (2017a,
2017b), Spencer Toth Sydow e Ana Lara Camargo de Castro (2017), Jaqueline
Zorbatto (2019), Fernanda Martins, Clarice Beatriz da Costa Sohngen e Liziane da
Silva Rodriguez (2020), além de explicar quem sado as personagens literarias
femininas que vivenciaram situacbes dessas violéncias. Para dialogar, em outra
subsecéo, sobre as violéncias fisica e sexual, levo em consideracao os preceitos de
Maria Amélia Azevedo (1984), Heleieth Saffioti (1987), Diana E. H. Russel (2006),
Marie-France Hirigoyen (2006), Marcela Lagarde y de los Rios (2017), Rebecca
Solnit (2017a), Jaqueline Zorbatto (2019), Ana Paula Araujo (2020), Euridice
Figueiredo (2020), além da Lei n.° 11.340/2006.

H4a, ainda, na terceira parte do texto, uma subsecido dedicada ao estudo do

feminicidio como o apice das formas de violéncias contra as mulheres. Para a
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discussao desse assunto tdo pungente e indispensavel, demarquei principalmente
os estudos de Diana Elizabeth Hamilton Russel (2006), Marcela Lagarde y de los
Rios (2017), Ana Claudia da Silva Abreu (2021) e Carlos Magno Gomes (2021),
além de examinar as personagens dos textos literarios que foram vitimas de
feminicidios.

Para encerrar as sec¢des, em Insurgéncias femininas, apresento a discussao
de como algumas personagens femininas dos romances contemporaneos
designados para meu trabalho s&o retratadas — representando a insubmissao. Suas
vozes sao aquelas que nao se calam diante das violéncias contra as mulheres e
revelam de que modo as agressdes empreendidas por homens podem ser extremas,
culminando no feminicidio, e devem ser denunciadas, abordadas e discutidas em
diversos espacos sociais. No intuito de discutir essas ideias, selecionei estudos das
pesquisadoras Aleida Assmann (2011), Heloisa Buarque de Hollanda™ e Maria
Bogado (2018), Heloisa Buarque de Hollanda, Julia de Cunto e Maria Bogado
(2019), Jacilene Maria Silva (2019), Amanda Cantu Rodrigues Soares e Jane Marcia
Mazzarino (2021), associadas a fragmentos literarios que discutem comportamentos
de insubmissao.

Ademais das analises literarias aliadas as discussdes tedricas em cada
segmento de minha tese, disponho também das consideragdes finais, das
referéncias utilizadas e dos sites consultados. Ressalto que, ao final, também estao
disponiveis os enderecos eletronicos correspondentes as literaturas pesquisadas

para o estado da arte desta pesquisa.

10 Apesar de a autora passar a assinar o seu nome como Heloisa Teixeira, optei por deixar o nome
como foi publicado na obra utilizada como referéncia.
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1 PERCURSOS E DISCURSOS

Toda vez que uma mulher se defende, sem nem perceber que isso é
possivel, sem qualquer pretensao, ela defende todas as mulheres.
(Maya Angelou)

Maya Angelou desenvolve um pensamento expressivo, tendo em vista que
um gesto individual pode vir a se tornar coletivo. As vozes das mulheres ecoadas
podem despertar sentimento da mobilizagdo. A acédo da escrita de mulheres € uma
maneira de resisténcia. Por isso, 0os romances selecionados, cujas narradoras
escancaram problemas enfrentados pelas mulheres, resultam em instrumentos de
denuncia.

E notdrio que a producdo literaria de mulheres estd ganhando espaco na
discussdo que permeia os estudos feministas. Muitas das analises das obras
literarias versam acerca do carater subversivo dos padrbes comportamentais
esperados das mulheres. De acordo com Nincia Cecilia Ribas Borges Teixeira
(2011), a literatura executada por escritoras mulheres superou a condigao

marginalizada em que foi mantida por muito tempo e péde sair do anonimato:

[...] a literatura escrita por mulheres engaja-se, hoje, num processo
de reconstrugdo da categoria “mulher” enquanto questao de sentido
e lugar privilegiado para reconstrugdo do feminino, para a
recuperagcdo de experiéncias emudecidas pela tradicdo cultural
dominante. E nesses termos que esse fazer literario se inscreve, com
seu potencial reflexivo, como pratica micropolitica (Teixeira, 2011, p.
284).

E na intencdo de desconstruir a tradicdo cultural dominante que se
desenvolvem muitas obras literarias escritas por mulheres e que podem evidenciar
as vozes anteriormente caladas. No bojo dos textos de escritoras é que se semeia
um projeto literario diverso e latente para questdes outrora inimaginadas.

Além da producédo de autoria de mulheres da América Latina, as personagens
femininas também se inserem como meio de resisténcia. Conforme Lucia Osana
Zolin (2021), a construgao dessas personagens muitas vezes oportuniza a refutagao
das condutas de dominacdo masculina. As obras de Patricia Melo, Selva Almada e
Cristina Rivera Garza contribuem, entdo, para o arsenal da poténcia da escrita de

mulheres no cenario latino-americano.
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Acredito ser imprescindivel, neste trabalho, apresentar as trés escritoras
latino-americanas, a fim de que suas obras se tornem ainda mais apreciadas.
Ademais, é fundamental tratar da maneira como elas constroem os seus textos
literarios. Como indicado, a tematica comum e principal as trés obras € a do
feminicidio. Além da preocupagdo em abordar um assunto tdo urgente, convém
observar como se da a formatacgao dos livros e a elaboracdo dos romances, uma vez
que as trés escritoras empregam recursos narrativos diversificados em seus
discursos literarios para a promog¢ao da tematica.

Nessa secao de minha tese, no topico 1.1, intitulado “Com o poder da palavra:
a trajetdria das trés escritoras latino-americanas”, destaco quem sao elas, sua
origem, sua formagéo, sua atuacado profissional, suas obras literarias e algumas de
suas falas em entrevistas, além de exibir fotografias para que, ademais de sua
producao artistica e intelectual, seus rostos sejam (re)conhecidos. Destaco também,
no item 1.2 — “A arquitetura das criagdes literarias”, os paratextos (capa, contracapa,
orelhas, epigrafes) de cada romance. Além disso, na ultima subsecdo, 1.3,
denominada “Urdiduras dissonantes: desfiamento das narrativas”, apresento o modo
como os textos narrativos sdo construidos, desde a divisdo dos capitulos e
subcapitulos, da opgdo de como sao narrados e da mescla de géneros que se
ajuntam e ressoam com reflexdes, a fim de que as leitoras e os leitores possam

conhecer de maneira mais minuciosa cada um dos romances.

1.1 COM O PODER DA PALAVRA: A TRAJETORIA DAS TRES ESCRITORAS
LATINO-AMERICANAS

Segundo os sites Enciclopédia Itau Cultural e Paiol Literario, projeto realizado
pelo Rascunho — o jornal de literatura do Brasil, a escritora Patricia Melo nasceu em
Assis, Sdo Paulo, em 1962. E dramaturga, roteirista, artista plastica e escritora.
Possui 12 obras publicadas entre romances e contos, sendo reconhecida
especialmente no pais pela elaboragcdo de romances policiais. Comegou a cursar
Letras na Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo, porém, trancou os estudos
para se tornar roteirista de cinema. Trabalhou na Rede Globo, na Rede Bandeirantes
e em canal estatal de Lisboa, em Portugal. Em 2001, recebeu o Prémio Jabuti.
Alguns dos titulos literarios narrativos de romances e contos sdo: Acqua Toffana
(1994), O matador (1995), Valsa Negra (2003), Mundo perdido (2006), Jonas, o
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Copromanta (2008), Ladrdo de Cadaveres (2010), Escrevendo no Escuro (2011),
Fogo-fatuo (2014), Gog Magog (2017), Mulheres empilhadas (2019) e Menos que
Um (2022).

Figura 1 — Fotografia da escritora Patricia Melo

Fonte: Tabach (2022)

Conforme o Paiol Literario, Patricia Melo acredita que a literatura € uma
possibilidade, seja para aprender, seja para pensar e agir diferente. Ela também
menciona que nao ambiciona transformar quem Ié seus textos, no entanto, acredita
que a literatura permite que indagagdes sejam feitas, possibilitando, dessa maneira,
que cada um modifique o seu redor, em um exercicio vagaroso. Nesse sentido,
acredito que a literatura possa, sim, ser uma premissa para agdes. A autora expde,
ainda, que o seu ato de escrever ndo segue um itinerario especifico e que nao
costuma pensar tanto, pois cada livro € uma instigagcao genuina.

Em entrevista concedida a Sergio Schargel e Camila Uchoa (2022), Melo
menciona que seus livros se originam de uma tematica e sdo apoiados por uma

vasta pesquisa. Segundo ela, a escrita se desenvolve mais facilmente a partir do
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conhecimento e da realidade onde se esta inserido. Percebo, assim, que muitas
obras existem a partir do contexto social, por exemplo, Mulheres empilhadas (2019),
que retrata uma série de violéncias praticadas contra as mulheres e o feminicidio
como tema central de reflexdo. Para escrever esse romance, encomendado pela
editora Leya, Melo realizou muitas leituras e pesquisou bastante.

A segunda autora, Selva Almada, é natural de Entre Rios, Argentina, nascida
no ano de 1973. De acordo com o site da Secretaria de Cultura da Nacao da
Argentina, para o qual concedeu uma entrevista, ela iniciou os estudos de
Comunicacao, todavia, desistiu para ingressar na carreira literaria. Atualmente,
reside em Buenos Aires. Foi finalista do Prémio Rodolfo Walsh e do Prémio Tigre
Juan. Ganhou o First Book Award no Festival Internacional do Livro de Edimburgo.
Sua producao compreende romances, contos, crénicas e poemas, sendo publicados
em varios idiomas, inclusive em portugués: Mal de muriecas' (2003), Nifios'?
(2005), Una chica de provincia'® (2007), El viento que arrasa'* (2012), Ladrilleros'
(2013), Chicas muertas (2014), El desapego es una manera de querernos'® (2015),
Los inocentes' (2020) e No es un rio'® (2020).

Nessa mesma interlocugao, Selva Almada, ao ser indagada sobre a leitura da
literatura como capaz de ampliar perspectivas, responde que o ato de ler expande o
olhar e permite transformar a visdo sobre o mundo. Sob esse ponto de vista, acredito
que somos levados a refletir conforme nosso universo de leituras vai crescendo. Na
sequéncia, ao falar sobre sua construgao literaria, a escritora menciona que gosta de
escrever de maneira hibrida, sem se preocupar com a classificagao de seus textos
como pertencentes a um género especifico. Para ela, a escrita ndo € planejada
previamente — escreve de acordo com uma pequena situacido que opera como um
impulso para a defluéncia de seu trabalho. A autora inclusive compara o
desenvolvimento de suas tramas com a revelagcao de fotos analdgicas: o

aparecimento gradativo da imagem em cima do papel.

" “Mal de bonecas” (tradugdo nossa).

12 “Criangas” (tradugdo nossa).

13 “Uma garota da provincia” (tradugdo nossa).

4“0 vento que arrasa” (tradugdo nossa).

15 “Oleiros” (tradugdo nossa).

6 “O desapego é uma maneira de nos querermos” (tradugdo nossa).
7 “Os inocentes” (tradugdo nossa).

8 “Ndo é um rio” (traducdo nossa).
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Figura 2 — Fotografia da escritora Selva Alimada

J‘ '
Fonte: Lépez (2022)

Conforme ensaio biografico escrito por Ellen Maria Vasconcellos (2021),
Cristina Rivera Garza, nascida na cidade de Matamoros, no estado de Tamaulipas,
no México, em 1964, cursou Sociologia na Faculdade de Estudos Superiores de
Acatlan da Universidade Autbnoma do México (UNAM), mestrado e doutorado em
Histdria Latino-Americana na Universidade de Houston. Foi professora de Historia
Mexicana em algumas universidades e, atualmente, é professora de Escrita Criativa
na Universidade de Houston. Possui livros de contos, poemas, romances, ensaios e
de histéria publicados, ganhando varios prémios pela sua escrita. Suas principais
obras sédo Apuntes'® (1984, poemas), La guerra no importa®® (1987, contos), La mas
mia®' (1998, poemas), Nadie me vera llorar?? (1999, romance), Ningun reloj cuenta
esto?® (2002, contos), Los textos del yo?* (2006, poemas), La muerte me da®® (2007,

romance), El invencible verano de Liliana (2021, romance).

19 “Anotagbes” (tradugdo nossa).

20 “A guerra ndo importa” (tradugdo nossa).

21 “A mais minha” (tradugdo nossa).

22 “Ninguém me vera chorar’ (tradugdo nossa).
23 “Nenhum relégio conta isto” (tradugdo nossa).
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Nesta entrevista concedida, a autora também alude a hibridez e aos recursos
que seus textos aportam. A entrevistadora questiona a respeito das pesquisas
empreendidas para o desenvolvimento de suas obras e de seu processo de escrita,
ao que a escritora responde que toda obra literaria demanda de pesquisa. Além
disso, assinala que seus livros sao iniciados a partir de questionamentos complexos,
exigindo, assim, muita leitura tedrica acerca dos assuntos e de escrita criativa.
Nessa mesma légica, Joshua D. Martin (2017), em outra entrevista com Cristina
Rivera Garza para o Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies?®, indaga como a
escritora incorpora em seus textos a cronica histérica, visto que sua formacao € em
Sociologia e em Histéria, ao que Garza atesta que sempre aglutinou géneros,

utilizando as distintas disciplinas e cruzando fronteiras.

Figura 3 — Fotografia da escritora Cristina Rivera Garza

Fonte: Horischer (2023)

As trés escritoras mulheres trazem, em suas producdes literarias, estratégias
estéticas distintas, no entanto, compartiham um projeto literario que excede as

estruturas de género tradicionais, expondo temas diversificados em suas narrativas

24 “Os textos do eu” (tradugdo nossa).
25 “A morte me d&” (tradugdo nossa).
%6 “Revista de Estudos Culturais Hispanicos do Arizona” (tradugéo nossa).
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que se inserem como elementos constitutivos das sociedades latino-americanas.
Assim, suas criagdes se inscrevem como potenciais cernes do debate literario
contemporaneo. Patricia Melo, Selva Almada e Cristina Rivera Garza delineiam, em
Mulheres empilhadas (2019), Chicas muertas (2021) e El invencible verano de
Liliana (2022), o que Josefina Ludmer (2006) denomina “literaturas pés-autbnomas”
— textos que nao se separam de seu espago de producdo. Em outras palavras,
essas criacoes literarias se conectam com a vida em sociedade e suas fronteiras se
mesclam com géneros diversos.

Na subsecéao seguinte, discorro a respeito dos elementos presentes nas obras
literarias e como Patricia Melo, Selva Almada e Cristina Rivera Garza tragam

estratégias para denunciar as violéncias contra as mulheres e o feminicidio.

1.2 A ARQUITETURA DAS CRIACOES LITERARIAS

Para iniciar uma apresentacdo mais detalhada dos romances analisados,
optei por trazer, nesta parte de meu texto, como ocorre a edicdao dos itens
paratextuais de cada obra; isto &, a foto das capas, as informagdes contidas na
contracapa e nas orelhas de cada um dos romances, as dedicatérias, além de
comentar também acerca das epigrafes, agradecimentos/notas finais que os
constituem, além de como as narrativas sdo organizadas. Em minha concepgao, um
livro € a somatdria dos elementos que o compdem e essa experiéncia sé € completa
a quem |é por meio de um todo. Por isso, compreendo que € essencial debater os
detalhes para assimilar a totalidade de uma obra que foi previamente planejada
antes de sua publicacgao.

Na capa de Mulheres empilhadas (2019), primeira edigdo, o destaque se da

pela estruturacdo das imagens selecionadas e pela escolha do titulo:
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Figura 4 — Capa de Mulheres empilhadas (2019)

)I'

q‘/ﬂ’

Fonte: Melo (2019)

PATRICIA
MELO

MULHERES
EMPILHADAS

Nessa capa, € possivel perceber, sobre um fundo de cor branca, o nome da
autora, seguido do titulo do romance, com letras em caixa alta, na cor preta. O nome
da autora possui letras um pouco maiores do que as que compdem o titulo. Toda a
linguagem verbal esta disposta no lado esquerdo e, no centro, ocupando um espago
de destaque, encontra-se, invertida, a composicdo das imagens das mulheres
presentes nas telas O nascimento de Vénus (1485), do renascentista italiano Sandro
Botticelli e na releitura The Birth of Oshun?” (2017), da norte-americana Harmonia
Rosales. A arte da capa e o projeto grafico do livro sdo de Kiko Farkas, informagéao
mencionada no texto final de Agradecimentos de Patricia Melo.

A fim de explicitar melhor a elaboragao da linguagem nao verbal, exponho os
dois quadros mencionados e sua descricdo. O nascimento de Vénus (1485) é
desenvolvido com a técnica de témpera sobre tela, possui as seguintes dimensdes:
172,5 x 278,5cm e encontra-se atualmente no Museu A Galeria Uffizi. Na tela,
observam-se a deusa grega do amor e da beleza no centro, posicionada em cima de

uma concha, dentro da agua. Na paisagem, ha, no lado esquerdo, a presenca de

27 0O nascimento de Oxum” (tradugdo nossa).
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outras duas personagens com asas, aparentemente voando, envolvidas por mantos
das cores verde e cinza, com flores ao seu redor, e outra posicionada em pé na
margem no lado direito, com um vestido branco estampado por pequenas flores. Ha,
ainda, grama e arvores. As cores predominantes da paisagem séo a verde da flora e

a azul da agua.

Figura 5 — O nascimento de Vénus, de Sandro Botticelli

Fonte: Botticelli (1485)

Como é possivel observar, Vénus é retratada como uma mulher de pele
branca, magra, nua, que, com seus longos cabelos loiros, cobre sua genitalia e, com
a mao direita, oculta os seios. Segundo consta na descricdo do site da galeria,
Vénus surge do Mar e esta chegando a llha de Chipre, impulsionada por Zéfiro e,
possivelmente, Aura, e sendo recebida por uma das Gragas ou pela Hora da
Primavera, que lhe oferece um manto de cor rosa estampado com flores. Boticelli é
motivado pelas estatuas classicas para compor a postura singela da deusa.

Birth of Oshun (2017) é uma releitura da obra de Botticelli, elaborada,
conforme informagbes do site da artista Harmonia Rosales, em 6leo sobre linho
belga, possuindo 55 x 67 cm. Na arte, constata-se, no centro, em cima de uma
concha dentro da agua, Oxum, orixa, rainha da agua doce. Do lado esquerdo, ha
dois homens negros flutuando, envoltos em mantos de cor branca e vermelha, com
penas de pavao pairando ao seu redor. Do lado direito, outra mulher negra, também
de cabelo curto, em pé na margem, com um vestido azul, segura um manto na cor
laranja, estampado com girassois. Ha, também, a presenca de terra, plantas e frutas
coloridas na pintura. As cores prevalecentes da paisagem sao vivas, como a azul da

agua, a verde das plantas, a roxa e a vermelha das pequenas frutas.
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Figura 6 — Birth of Oshun (2017), de Harmonia Rosales

Fonte: Rosales (2017)

Ao fitar mais atentamente, percebe-se uma mulher de pele negra com
manchas douradas, semelhantes as ocasionadas pelo vitiligo; ela € magra, de
cabelos curtos, esta nua, cobrindo os seios e a genitalia com ambas as méos. Na
apresentacao da obra, obtida no site da artista, encontra-se a explicacdo de que
Oxum é “a orixa do amor, desejo, fertilidade, esperanga e harmonia” (Rosales,
2017). Na pintura, estdo lansa, deusa dos ventos e tempestades, junto com Oxala, o
orixd mais poderoso, criador do universo. Na margem direita, estd lemanja,
matriarca espiritual do oceano, a espera de Oxum. Nesse panorama, Harmonia
Rosales busca subverter as imagens renascentistas classicas ao retratar corpos
negros em oposi¢ao aos padrdes de beleza vigentes.

Dessa maneira, na capa do romance de Melo (2019), observo a composigéao
das personagens centrais retratadas nas pinturas de Botticelli (1485) e de Rosales
(2017). Ao juntar Vénus e Oxum, Kiko Farkas provavelmente pretendeu demonstrar
que existe uma diversidade de mulheres e, independentemente da racga, da cor e
das condigbes sociais, elas estdo sujeitas a fazerem parte da pilha de mulheres
mortas diariamente, remetendo ao titulo — Mulheres empilhadas. O seu significado &
esclarecido e reforgcado ao longo do romance quando nés, leitoras e leitores, nos
damos conta de que as mortes das mulheres sdo mais frequentes do que



38

imaginamos, além de serem executadas de maneiras diversificadas, acarretando em
um monte/acumulo de corpos.

Na contracapa do livro, com fundo preto, observa-se, em letras brancas, um
trecho do romance bastante significativo, mencionando alguns dos supostos motivos
pelos quais os homens matam as mulheres, sempre culpabilizando-as devido ao seu
comportamento. Além do excerto, ha fragmentos de criticas positivas a respeito do
romance de Télérama, Times Literary Supplement, O Globo e O Estado de Sé&o
Paulo — veiculos de informacgao de prestigio nacional e internacional.

Nas duas orelhas, encontra-se breve texto que explicita o que as(os)
leitoras(es) conhecerdo ao ler o romance. No final da ultima orelha do livro, ha uma
foto de Patricia Melo e uma descrigdo concisa de sua trajetéria como escritora,
mencionando os romances vencedores de prémios e a informagdo de que
atualmente mora na Suiga com o marido.

Antes de a narrativa ser iniciada, nota-se, além das paginas de informagdes e
catalogagao do livro, uma dedicatéria: “Para Celina, Maria Luiza, Renata Mariza,
Rebecca, Luiza e Maria, as mulheres da minha vida” (Melo, 2019, p. 05). Na folha
seguinte, ha duas epigrafes, a primeira em portugués, do poeta brasileiro
Sousandrade, um trecho do poema “Taturema”, canto Il, presente em O Guesa,
publicado em 1870: “Carimbavam as faces / Bocetadas em flor, / Altos seios
carnudos, / Pontudos, / Onde ha sestas de amor”.

A segunda, em inglés, é da feminista estadunidense Sarah Grimké, presente
no texto Letters on the Equality of the Sexes and the Condition of Woman?8, de 1838:
‘I ask no favor for my sex. All | ask for our brethren is that they will take their feet
from off our necks [...]"?°. Os excertos dos dois textos demonstram aproximagdo com
o texto literario, visto que tratam do contexto de objetificagdo e das violéncias contra
os corpos femininos.

Nesse romance, uma jovem advogada paulistana ndo nomeada protagoniza e
narra a histéria, acompanhando julgamentos de casos de feminicidios ocorridos no
estado do Acre, lancando luz as multiplas e horrendas formas de violéncias de
género. A obra é dividida em capitulos ndo muito extensos sobre a narrativa

principal, iniciados sempre pelas letras do alfabeto latino, sendo uma trama ficcional;

28 “Cartas sobre a igualdade dos sexos e a condigdo das mulheres” (tradugdo nossa).
29 “Nao peco nenhum favor por ser mulher. Tudo o que pego aos nossos irmaos € que tirem os pés de
nossos pescogos [...]" (tradugdo nossa).
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ha também capitulos iniciados por numeros naturais — que introduzem nomes de
mulheres assassinadas por homens, crimes esses reais; ademais, ha outros
capitulos principiados pelos nomes das letras do alfabeto grego, em que os trechos
sdo em negrito e tratam de uma espécie de fluxo de praticas devaneantes.

Apo6s o desfecho da narrativa, pode-se encontrar também, nas paginas finais,
demarcados com letras em caixa alta, os “AGRADECIMENTOS” de Patricia Melo.
Neles, ela menciona que o Mulheres empilhadas foi uma escritura diferente das
demais, tendo em vista que contou com o assessoramento de muitas pessoas,
dentre as quais amigos e profissionais diversos (pedagogo, ambientalista,
educadora infantil, antropdloga, procuradora de justica, defensora publica, juiza,
desembargadora, coordenadora de programas de mulheres em situacdo de
violéncia, lideranga indigena, coordenadores de fundag¢des e organizagdes diversas,
guia turistico, advogados, perito criminal, agentes literarios, amigos e marido),
mencionando o nome de cada um e quais foram suas fungdes para que o romance
pudesse ser elaborado.

Como atualmente mora na Sui¢ga com sua familia, Melo contou com o apoio
da jornalista Emily Sasson Cohen, por exemplo, para realizar diversas entrevistas e
poder escrever com fidelidade. A meu ver, para escrever sobre uma tematica tao
relevante, &€ necessario fazer um levantamento aprofundado, a fim de que as
informagdes sejam fiéis, especialmente porque me parece que um dos objetivos era
justamente revelar aspectos da realidade social.

A capa do livro Chicas muertas (2021) pertence a nona edi¢cdo. Nela, o
destaque se da pelo nome da autora e pelo titulo do romance, que se sobrepdem a

imagem. E uma capa igualmente dotada de possiveis significados:
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Figura 7 — Capa de Chicas muertas (2021)

Fonte: Almada (2021)

Nessa capa do romance de Almada, nota-se, como fundo, uma fotografia do
que pode ser visualizado como a margem de um rio, composta por agua e
vegetacado nas cores verde e marrom. Em cima da imagem, em letras grandes e de
cor clara, ocupando quase a capa toda, esta o nome da escritora, seguido do titulo
da obra. Além disso, é possivel observar, em tamanho menor, na parte inferior, a
logo e o nome da editora. Uma possibilidade de interpretacdo da escolha dessa
fotografia em tons terrosos € a de que dois dos corpos das garotas assassinadas e
narradas por Almada foram encontrados na agua, mesmo que em localidades
diferentes.

No campo simbdlico, a agua pode representar diversos significados e, de
acordo com o Dicionario de simbolos, de Jean Chevalier (2019a, p. 15), essas
significagdes “[...] podem reduzir-se a trés temas dominantes: fonte de vida, meio de
purificacdo, centro de regenerescéncia’. Nessa perspectiva, a opgao pela imagem
da capa e pela escolha dos assassinos para executarem seus crimes ou para se
desfazerem dos corpos femininos é uma contradi¢do, visto que a agua, que pode ser

considerada simbolo da vida, torna-se também cenario de morte.
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Na contracapa do livro, em cor preta, encontram-se dois textos. O primeiro é
um excerto de uma coluna da revista Literal, publicada online em 04 de outubro de
2016, escrita por Cristina Rivera Garza, em letras amarelas: “No hay aqui, en estas
paginas duras y austeras, conmiseracién alguna hacia la sociedad en que se
masacran con tanta facilidad, con apabullante naturalidad, un montén de cuerpos
femeninos™ (Garza, 2016). Com esse fragmento, observo que Garza reflete sobre a
importancia do tema do feminicidio, devido ao fato de que os assassinatos de
mulheres sdo, de certo modo, habituais em nossa coletividade, sendo tratados,
inclusive, com naturalidade. Em seguida, na capa, ha a sinopse da narrativa, em
letras menores de cor branca.

Na primeira orelha do livro, em fundo preto, vé-se a foto, em preto e branco,
da escritora, seguida de uma breve biografia que trata, sobretudo, de sua obra e de
sua atuacao profissional. Na orelha posterior, também em fundo escuro, ha cinco
comentarios criticos do romance realizados por escritores e jornalistas, publicados
nos jornais e suplementos El Pais, Peffil, Pagina/12, Vuelo Digital e Radar Libros.

Ao folhear o romance, além das informag¢des da publicagéo e da catalogagéo,
ha uma dedicatéria, voltada as trés garotas mortas, protagonistas de Almada: “A la
memoria de Andrea, Maria Luisa y Sarita”' (Almada, 2021, p. 07). Na sequéncia,
decorre um fragmento de um poema de Susana Thénon, poeta, tradutora e
fotdgrafa: “¢ por qué grita esa mujer?”3?, que sera retomado na préxima parte de meu
texto. A meu ver, esses elementos contribuem para a significagdo da obra, dada a
urgéncia da discussao sobre as violéncias contra as mulheres.

Chicas muertas foi publicado pela primeira vez em 2014, na Argentina, e
lancado no Brasil em 2018 com o titulo Garotas Mortas. E considerado em muitas
analises como um livro de néo ficgao, ja que a autora busca retratar trés histérias
reais de assassinatos ocorridos na década de 1980, nas proximidades de onde
morava, na Argentina, quando o termo “feminicidio” ainda ndo era conhecido. As
vitimas/personagens eram trés adolescentes — Maria Luisa Quevedo, Sarita Mundin

e Andrea Danne — e os seus casos nunca foram resolvidos.

30 “N&o ha aqui, nestas paginas duras e austeras, comiseragdo alguma para a sociedade em que se
massacram com tanta facilidade, com espantosa naturalidade, um montdo de corpos femininos”
(traducao nossa).

31 “A meméria de Andrea, Maria Luisa e Sarita” (tradug&o nossa).

32 “por que grita essa mulher?” (tradugéo nossa).
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Para finalizar o livro, Almada apresenta um Epilogo, encerrado pelo local e
pela data: “Buenos Aires, 30 de enero de 2014”33 (Almada, 2021, p. 185). Nessa
parte, a escritora finaliza a contagdo da historia das jovens, apresenta reflexdes
pessoais, € um relato de uma situacdo de violéncia ocorrida com uma tia, em sua
juventude. Ela também registra “Agradecimentos” voltados aos amigos e familiares
de Andrea, Maria Luisa e Sarita, que deram testemunhos para o livro, a juizes, a
mulheres que trabalham em uma associagdo de justica, a jornalistas e ao Fundo
Nacional das Artes.

A construgao do romance é feita de forma a colocar em evidéncia os crimes
contra as trés jovens. Assim como elas, muitas mulheres, na contemporaneidade,
ainda sdo mortas devido ao comportamento de dominagdo e ao pensamento da
superioridade masculina. A narrativa principal, tecida em primeira pessoa, funciona
de duas maneiras: uma voz pessoal, que compartilha lembrangas e faz reflexdes, e
outra investigativa, que busca apurar informacdes sobre os atos criminosos nao
elucidados.

Por fim, analiso os elementos de El invencible verano de Liliana (2022),
disponibilizado pela mesma editora do romance de Selva Almada. Nesta capa, da
quarta reimpressao, consta, além do nome da escritora e do titulo, uma fotografia,
cuja resolugao nao € de muita qualidade; isso devido ao fato provavel de a foto néo

ser recente:

33 “Buenos Aires, 30 de janeiro de 2014” (tradugdo nossa).
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Figura 8 — Capa de El invencible verano de Liliana (2022)

CRISTINA
RIVERA GARZA

Elinvencible

soerano de Liliana ¥ ¢
¥ v

Fonte: Garza (2022)

Nessa capa, observa-se a mescla de linguagem verbal e ndo verbal. O que
predomina, entdo, € uma fotografia em plano médio de uma mulher branca, vestida
com uma camisa de cor clara de botbdes, carregando uma bolsa e segurando um
pequeno objeto preto com as mé&os. A mulher usa 6culos de grau, seu cabelo €
escuro, nao esta olhando em direcdo a camera e, no fundo, nota-se uma paisagem
desfocada. No que diz respeito a linguagem verbal, ha o nome da autora na parte
superior com letras em caixa alta, seguido pelo titulo do livro, grafado com letra
bastdo e em italico, também em cor clara. O logo e o nome da editora se encontram
no canto inferior direito.

A capa é um projeto da poeta e designer Amaranta Caballero Prado. A
escolha da imagem de uma fotografia de Liliana para compor a capa pode evocar
uma maior realidade e humanizar a sua histéria. Em meu entendimento, o impacto
gerado pela foto exposta de alguém vitima de feminicidio € maior e acaba por nos
aproximar do contexto e nos familiarizar com o ocorrido. Outra possibilidade de
interpretacéo é a de que Garza cogitou manter viva a memoria de sua irma, para que

ela jamais seja esquecida e para que sua historia n&o seja repetida.
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Na contracapa do livro de Garza, de fundo escuro, com letras brancas, ha o
testemunho da propria escritora, que nos conta sobre o feminicidio de sua irma mais
nova, ocorrido em 16 de julho de 1990. Garza expressa que ha pouco tempo decidiu
contar sobre o ocorrido, a partir da abertura das caixas que guardavam os pertences
de Liliana. Conclui seu texto, afirmando que escreveu o livro para celebrar a breve
existéncia de sua irma e mencionando que o patriarcado sera eliminado.

Ao analisar as orelhas do livro, ambas de cor preta, com as palavras grafadas
na cor branca, noto a mesma sequéncia de Chicas muertas. Ressalto que ambos
sao publicados pela mesma editora — Literatura Random House. Desse modo, a
primeira orelha exibe a fotografia, em preto e branco, de Garza, expondo também
sua vida profissional e o titulo de seus livros mais recentes. Na ultima orelha, ha
cinco comentarios criticos, sendo os dois primeiros sobre a propria escritora e os
trés ultimos a respeito de trés de seus livros.

Ao folhear o romance, nota-se, apds as informagdes da publicagdo, de sua
catalogacdo, uma epigrafe de Albert Camus, que esta presente no ensaio L’Eté (O
verdo), de 1954, retomada no decorrer da narrativa e que inspira a criagao do titulo
El invencible verano de Liliana: “En lo mas profundo del invierno aprendi al fin que
habia en mi un invencible verano™*. Logo depois da narrativa, nas paginas finais, é
possivel encontrar quatro imagens/fotografias, em preto e branco, na ordem: uma
contracapa de caderno com o nome de Liliana Rivera Garza; uma pichagéo também
contendo o nome completo de Liliana; uma mulher, em uma provavel passeata,
segurando um cartaz (“Liliana / Rivera Garza / asesinada 1990 / JUSTICIA”3%); outra
pichacao incluindo o nome de Liliana, além da palavra “justicia”.

Esse romance foi publicado pela primeira vez em 2021, pela Vintage Espafiol,
uma divisdo de Pinguim Random House. E uma narrativa em primeira pessoa, na
voz da propria escritora, que busca, trinta anos depois, retratar o feminicidio de sua
irma mais nova, chamada Liliana, ocorrido em 1990. Ressalto que esse texto foi
galardoado com o Prémio Pulitzer de 2024, distribuido pela Universidade de
Columbia nos Estados Unidos, na categoria Memoria ou Autobiografia.

A histéria contada transita entre os géneros relato, texto documental, cartas,
bilhetes, anotagdes, diario, fotografia, além de conduzir para outras vozes literarias e

34 “No mais profundo do inverno aprendi finalmente que havia em mim um invencivel verao”.
(tradugao nossa).
35 (Liliana / Rivera Garza / assassinada 1990 / JUSTICA” (traducdo nossa).
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culturais, e de revisitar o crime cometido pelo ex-namorado de Liliana. O compilado
retrata a investigagao empreendida por Cristina Rivera Garza em busca de justica e
para tentar entender o acontecido, de uma perspectiva pessoal e, a0 mesmo tempo,
documental. A narrativa é escrita de modo singular, apresenta reflexdes a todo
momento, levando em consideragdo a linguagem utilizada no cotidiano, o que
permite uma aproximagao com quem lé o livro, como a ideia de um dialogo.

Ha, ainda, no final, o titulo grafado em letras maiusculas “NOTAS FINALES",
cujas informagdes apresentadas pela autora tratam da explicagédo de que o livro foi
concebido a partir de todo o material de Liliana, constituido por seus pertences
pessoais, guardados pela familia por muitos anos. Além deles, muitas pessoas
nominadas por Garza deram seus testemunhos e contaram suas histérias para a
formulacdo de alguns dos capitulos. Também ha a menc¢do a advogados, jornalista,
desenhista grafico que elaborou a tipografia utilizada em algumas partes do livro,
poeta e, por fim, a elucidagado da autoria de versos de poemas e de musicas que
aparecem ao longo da narrativa. O Ultimo elemento é o “indice”, contendo os titulos
dos capitulos e suas respectivas paginas.

ApOs a exposicao desses elementos, € possivel observar que os trés
romances convergem, de certa maneira, para a construgdo do tema do exterminio
de mulheres. O design das capas, a escolha dos titulos, as dedicatérias, as
epigrafes, o planejamento e a disposi¢cdo de todos esses componentes sé&o
elaborados e pensados de forma a chamar a atengdo dos leitores, motivando-os a

conhecer as narrativas e também a refletir sobre a tematica do feminicidio.

1.3 URDIDURAS DISSONANTES: DESFIAMENTO DAS NARRATIVAS

Os trés romances sao compostos a partir de um agrupamento de géneros
diversificados, o que sera demonstrado nessa parte de meu texto, por meio da
explicagdo de como cada narrativa é planejada e configurada.

Patricia Melo compde seu romance por meio de trés formas distintas,
demarcadas ao longo dos capitulos: numeros cardinais em ordem crescente,
grafados em algarismos, de 1 a 12; letras em ordem alfabética latina, grafadas em

maiusculas, de A a X; letras na ordem do alfabeto grego, escritas por extenso e

36 “NOTAS FINAIS” (tradugdo nossa).
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grafadas em maiusculas, de ALFA a ETA. Cada categoria de capitulo conduz a um
tipo de narrativa diferente.

Em uma roda de conversas do Grupo Poesia, ficgdo e critica, realizada ao
vivo no dia 03 de agosto de 2021, gravada e disponibilizada online em canal proprio
na plataforma YouTube, participantes intermediam um dialogo com Patricia Melo
acerca de Mulheres Empilhadas. A escritora menciona a elaboragao de seu livro em
trés tramas distintas, a fim de que tivesse liberdade em sua narrativa para que
pudesse tratar da tematica da morte. Acredito que as trés camadas formuladas pela
escritora brasileira sd&o um meio de amenizar o impacto das transgressdes
cometidas durante o percurso narrativo. Os crimes compreendem desde violéncia
psicolégica, homicidio doloso até casos de feminicidios.

De acordo com Melo (2021, min 16:13-16:25), “Logo no inicio, quando eu
comecei a estruturar o romance, eu vi que tinha uma parte de mim, assim, que ficava
muito impotente, porque essa realidade, ela é castradora, né?! Vocé se sente muito
impotente”. Devido a profundidade do assunto e a realidade de que a justica
brasileira € burocratica, patriarcal e lenta, a escolha da criacdo de mais de uma
perspectiva narrativa foi uma “valvula de escape”, um mecanismo de compensacgao,
sublinhado sobretudo em uma das dimensdes ficcionais do livro.

Nessa mesma conversa, Melo também explica sobre cada dimensao de seu
romance, elucidando que a narrativa principal é a ficcional, contando a historia da
protagonista que vai até o Acre para trabalhar e se afastar de um relacionamento
abusivo; o outro viés narrativo, também ficcional, narra a mesma protagonista em um
percurso de transformacgao e de conhecimento de si propria por meio da ayahuasca,
entrelagado ao mito fundador da Amazénia; ademais da compilacdo de crimes reais
ocorridos no Brasil.

Paula Grinko Pezzini, em sua dissertagédo sobre o romance de Melo (2019),
diferencia cada parte do livro em “Fios Narrativos”, nomenclatura que também utilizo
ao longo de meu texto. Aos capitulos denominados a partir dos algarismos
numéricos, nomeia como “Fio Narrativo 1 ou Fio 17, cuja base é o texto jornalistico;
aos capitulos representados pelas letras do alfabeto latino, denomina “Fio Narrativo
A ou Fio A” — sua base € a ficgcao e a histdria central; e, aos capitulos homeados a
partir do alfabeto grego, chama de “Fio Narrativo Alfa ou Fio Alfa”, sendo seu eixo

também ficcional.
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Os capitulos/Fios Narrativos elaborados sdo mesclados, de modo que nao
seguem sempre a mesma sequéncia. Aquele que da inicio ao romance é numérico e
seu titulo € “MORTA PELO MARIDO”, registrado todo com letras maiusculas,
seguido de um pequeno texto com o nome, a idade, o local e a forma como uma
mulher foi assassinada. Ao observar o segundo capitulo numérico, encontro
‘MORTA PELO EX-MARIDO” e, na sequéncia, outra breve passagem registrando o
nome, a idade, a maneira como ocorreu sua morte e o local em que mais uma
mulher foi morta.

Assim como mencionado pela propria escritora, nota-se que essas pequenas
e expressivas secdoes sao baseadas em historias reais, tomadas da midia. De

acordo com Pezzini (2023),

Operar nos limites entre realidade e ficcdo € um dos pontos de
destaque de Mulheres empilhadas. Por mais que o Fio Narrativo 1 se
aproxime do discurso jornalistico — € que, de fato, baseie-se em
casos reais de feminicidio —, Patricia Melo ndo se prende as
exigéncias do jornalismo per se. Isso porque o modo como o0
documento atua em algumas narrativas contemporaneas da vazao a
literariedade como espaco de encontro entre géneros textuais
(Pezzini, 2023, p. 94).

Dessa maneira, € possivel perceber que Patricia Melo transpassa os limites
narrativos, fundindo géneros. Nesses capitulos, aproveita-se dos artificios
jornalisticos para criar um novo formato de narrar. Ela consegue, assim, mesclar
tipos diferentes de textos sem se fixar nas premissas consolidadas do jornalismo,
por exemplo, o que resulta em uma das caracteristicas da producdo narrativa da
contemporaneidade.

Em seguimento ao capitulo “1”, ha o capitulo “A’, em que observo a
apresentacao da situacao inicial da narrativa ficcional basilar do romance, na qual a
narradora-personagem se apresenta, aos poucos, discorrendo sobre uma situagao
de violéncia recente em sua vida. Na continuidade dos capitulos desse Fio Narrativo,
ha a narragcao do trabalho da protagonista — o acompanhamento de julgamentos de
casos de feminicidio no Acre, revelando o crime de maior repercussao, de Txupira.
Esses capitulos sdo permeados por reflexdes individuais e sociais de crimes contra
as mulheres e se descobre, inclusive, que a narradora é filha de uma mulher que foi
assassinada e o culpado é o seu proprio pai. Outras duas mulheres do convivio dela

também sio mortas no decorrer da trama.



48

No Fio Narrativo Alfa, a histéria da narradora-protagonista é entrelagada ao
mito das amazonas icamiabas, por meio do ritual da ayahuasca, em uma atmosfera
devaneadora. Nessa narrativa, a personagem central se encontra com as guerreiras
nuas dispostas a batalhar, munidas de armas, com os homens assassinos de
mulheres, em uma espécie de vinganga pelos crimes por eles cometidos e que
ficaram impunes.

E essencial ressaltar, ainda, que a diagramac&o e a formatacdo de cada tipo
de capitulo do romance de Patricia Melo também sao distintas. No Fio Narrativo 1, é
possivel notar a organizacdo do texto em versos e as letras sdo redigidas em
negrito, com margens alinhadas a esquerda. O Fio Narrativo A tem a estrutura
tradicional de uma narrativa em prosa, com letras tradicionais, dividido em
paragrafos, contendo discurso direto e margens justificadas. Ja o Fio Narrativo Alfa é
disposto com um recuo maior da margem esquerda, sendo também a esquerda e
seu texto grafado em negrito. Dessa maneira, acredito que essas opgdes sejam
pensadas para que se possa facilmente identificar as distingbes entre os Fios
Narrativos.

O resultado de todos os capitulos € uma grande colagem de narrativas duras
que € entregue a nos, leitoras e leitores, e ressoa por nossas vidas de maneira
memoravel. E por meio da pilha de mulheres da protagonista que, lastimavelmente,
reunimos outros corpos de mulheres nao ficcionais que conheciamos. Nas palavras

de Geovana Quinalha de Oliveira e de Alexandra Santos Pinheiro,

Como resultado, a obra escancara um sistema de opressdo em que
os rotineiros casos de feminicidios sdo recebidos de maneira
automatizada. Mulheres empilhadas nos faz parar diante dos corpos
das vitimas, enxergando neles os sonhos, as alegrias e, enfim, a vida
interrompida (Oliveira; Pinheiro, 2023, p. 140).

Assim, as estudiosas declaram que o tema do feminicidio é tratado de modo
bastante frugal em nossa sociedade e o romance de Melo oportuniza reflexdes sobre
a dissolucao da vida dessas mulheres e das oportunidades que deixaram de viver.

O segundo romance, Chicas muertas, esta organizado em onze capitulos
numerados em algarismos arabicos, em ordem crescente. A narrativa de Selva
Almada alterna o uso da primeira com a terceira pessoa e intercala o passado com o
presente. Também empreende a combinacgao do relato principal das mortes das trés

jovens argentinas que viviam em cidades proximas na época em que 0s crimes
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ocorreram, em uma espécie de investigacdo. Ha, ainda, reflexdes e historias
pessoais, mencdo a outros assassinatos de mulheres divulgados nas midias e
testemunhos de amigos e familiares das vitimas Andrea Danne, Maria Luisa
Quevedo e Sarita Mundin.

Além disso, o fato de o uso de discurso direto ndo ser demarcado demanda a
atencao para que se identifique de quem ¢é a palavra na primeira pessoa. O romance
parte de uma realidade que ocorreu no passado e que é uma representacido dos
eventos que aconteceram na infancia da narradora mesclados com a investigagéo
realizada pouco tempo antes de a obra ser publicada.

Selva Almada, em entrevista concedida a Trilha de Letras e disponibilizada
pela TV Brasil, em canal do YouTube, em 21 de agosto de 2018, comenta a respeito
de seu livro e de sua investigagdo para que a escritura pudesse ser realizada. Ela
menciona a dificuldade de encontrar as pessoas que conviveram com as jovens
devido ao fato de que sua busca foi realizada apés muitos anos do cometimento dos
crimes.

Ao ser questionada sobre a escolha de incluir relatos pessoais na narrativa,

ela responde que foi de modo esponténeo:

Yo sabia o pensaba que tenia que entrelazar los casos, aunque no
estuviesen directamente relacionados, porque ellas no se conocian
etc. Y cuando empecé a escribirlos y a tratar de entrelazarlos,
empezaran a aparecer anécdotas mas pequefas que tenian que ver
con mi vida o con la vida de mis amigas o de mujeres que yo habia
conocido. Y empezaron a aparecer asi, sin que yo buscara ni lo
pensara, un poco inconscientemente. Cuando me di cuenta, lo hablé
con la editora y dice “Mira, me parece que no s€ qué es esto, porque
es medio autobiografico. No sé si corresponde”. Y nos hablamos
bastante y llegamos a la conclusion de que si, de que estaba bueno
de que aparecieran estas historias. Comparadas con un feminicidio
son muy pequenfas, pero son las historias que nos pasan a todas las
mujeres todos los dias. Y, por suerte, muchas no tenemos una
relacion de pareja violenta, pero si, nos ha pasado de sentir miedo al
pasar frente de un grupo de varones en la calle o, si, nos ha pasado
que nos toquen en el bus o en metro. Es decir, estos
micromachismos que nos suceden a todas. O sea, ninguna mujer
puede decir “Esto nunca me pasé”. Y que son, en definitivo, estas
pequefas cosas las que van como a mordiendo o tejiendo la trama
que, pues, sostiene el feminicidio®” (Almada, 2018, min. 12:41-14:16).

37 “Eu sabia ou pensava que tinha de entrelagar os casos, ainda que nio estivessem diretamente
relacionados, porque elas ndo se conheciam etc. E, quando comecei a escrevé-los e a tratar de
entrelaga-los, comegaram a aparecer pequenos relatos que tinham a ver com a minha vida ou com a
vida de minhas amigas ou de mulheres que eu havia conhecido. E comegaram a aparecer assim, sem
que eu buscasse ou 0s pensasse, um pouco inconscientemente. Quando me dei conta, falei com a
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Nesse sentido, a opgao pela inser¢cao de histérias pessoais foi uma forma de
amarrar as histérias das garotas mortas que ndo se conheciam e que ndo possuiam
vinculo, exceto o fato de serem mortas por homens e seus criminosos ndo serem
punidos. A historia €&, portanto, narrada primordialmente em primeira pessoa,
entretanto, possui uma compilagdo de vozes. Para esse fim, a narradora conversa
com amigos e familiares das vitimas, a fim de reconstituir o ultimo dia de vida de
cada uma, além de conhecer sobre seus habitos e suas historias.

Nessa ldgica, Juliana dos Santos Santana (2022), em sua Dissertagao,

assevera que, nessa narrativa, ha a presenca de

[...] elementos préprios da crénica, da nao ficcdo e da autoficgdo
combinadas com uma investigacao “atipica e infractuosa” jornalistica
e relatos de outras histérias, que n&o torna possivel uma
classificacdo tradicional da obra, ainda assim, esta identificada em
sua ficha catalografica como nao ficcdo, na tentativa, talvez de
encaixa-la em algum desses géneros (Santana, 2022, p. 36).

Almada transpbe, por conseguinte, os limites narrativos tradicionais,
escrevendo um romance de carater real, combinado com visdes pessoais e com a
investigacao jornalistica.

Para sua pesquisa, além de indagar varias pessoas e tentar contato com
outras que conviveram com as trés jovens, ela também se informa por meio de
noticias da época e dos relatorios dos processos de investigagdo. De acordo com o

pesquisador Carlos Magno Gomes (2021),

Ao se debrugar sobre os feminicidios de mulheres do interior da
Argentina, relendo inquéritos policiais e noticias de jornais, outras
dezenas de crimes de género sao narrados no decorrer da
investigacao, reforcando a premissa de que ha uma estrutura
hegeménica de controle do corpo da mulher pela violéncia (Gomes,
2021, p. 39).

editora e disse ‘Veja, parece-me que ndo sei o que € isto, porque € meio autobiografico. Ndo sei se
corresponde’. E nos falamos bastante e chegamos a conclusado de que sim, de que estava bom que
aparecessem estas historias. Comparadas com um feminicidio sdo muito pequenas, mas sao as
histérias que nos passam a todas as mulheres todos os dias. E, por sorte, muitas ndo temos uma
relacdo de casal violenta, mas, sim, nos aconteceu de sentirmos medo ao passar em frente a um
grupo de homens na rua ou, sim, ja nos aconteceu que nos tocassem no Onibus ou no metrd. Quer
dizer, estes micromachismos que nos acontecem a todas. Ou seja, nenhuma mulher pode dizer ‘Isto
nunca me aconteceu’. E que sdo, definitivamente, estas pequenas coisas que vao mordendo ou
tecendo a trama que, pois, sustenta o feminicidio” (tradugdo nossa).
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Nesse sentido, é evidente que os feminicidios retratados e investigados por
Almada (2021) endossam a condi¢cao do arbitrio dos homens sobre os corpos das
mulheres por meio de agdes violentas.

Cristina Rivera Garza, em Invencible verano de Liliana, o ultimo romance
eleito para este trabalho, divide sua narrativa em onze capitulos nomeados a partir
de numeros romanos e titulos. Cada um desses titulos é grafado em letras
maiusculas. Ha também outra divisdo em subcapitulos ndo mencionados no indice.
A escritora explica, nos apontamentos que encerram o livro, como se deu 0 seu
percurso para a sua construgdo: por meio das anotacgdes, cartas, cadernos, fitas
cassete, agendas e cadernos de Liliana, investigagdo de um detetive para encontrar
0s amigos da convivéncia da irma para que pudesse tomar seus testemunhos, bem
como alguns dos membros da familia.

Na propria narrativa, ela também expde de que modo resolveu coletar as

informacdes:

Quisiera hacer memoria. Para hacer las paces con el miedo husmé
en apuntes de la época y empecé a hacer preguntas entre los
miembros de la familia que tenia cerca. Visité tias, acudi
quinceaneras que usualmente evado, hice llamadas por teléfono.
Algunos contestaron a monosilabos, otros se extendieron sin ton ni
son. Todos bajaron la vista em algun momento, avergonzados. Lo
siento, decian. No recuerdo nada mas. Algunos lloraron. Pronto tuve
que darme cuenta de que en realidad sabiamos muy poco*® (Garza,
2022, p. 50-51).

Nesse fragmento é possivel observar que a narradora decide relembrar sobre
a vida da irma. Ela afirma que quer “fazer memoria”, de modo que passa a fazer
apontamentos e perguntas para as pessoas que conviveram com Liliana. De acordo
com Aleida Assmann (2011), para se recordar de algo € necessario que esteja
ausente e a personagem Liliana, assassinada ha quase trinta anos no momento em
que inicia seu trabalho de investigacao, permeia os pensamentos da voz narrativa.

A obra se constitui, entdo, em primeira pessoa e retrata, na maior parte da

narrativa, a voz da propria escritora em uma tentativa de reconstruir a breve historia

38 “Quis fazer memoria. Para fazer as pazes com o medo, vasculhei em anotagbes da época e
comecei a fazer perguntas entre os membros da familia que eram préximos. Visitei tias, recorri as
adolescentes que usualmente evitava, fiz chamadas por telefone. Alguns responderam com
monossilabos, outros se prolongaram extensivamente. Todos baixaram o olhar em algum momento,
envergonhados. Sinto muito, diziam. Nao recordo nada mais. Alguns choraram. Logo me dei conta de
que em realidade sabiamos muito pouco” (tradugdo nossa).
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da vida de sua irma, que foi morta pelo ex-namorado, Angel Gonzélez Ramos. Além
das transcricbes de textos escritos por Liliana ao longo de sua vida (cartas, registros
em diario pessoal, pensamentos, bilhetes) e dos testemunhos diretos dos amigos e
familiares, ha também excertos de textos poéticos, versos de musicas, citacoes
famosas, documentos juridicos, duas digitalizagdes dos escritos de Liliana, noticias
publicadas e o desenho de uma planta baixa da casa onde ela vivia em sua época
de estudante universitaria, feita por Fernando Pérez Vega, amigo de Liliana durante
a época da faculdade. Um aspecto que chama a atencdo é o fato de que a fonte
escolhida para a reprodugao das cartas e anotacdes foi desenhada por Raul Espino
Madrigal, tendo por base a letra manuscrita de Liliana. Alguns dos capitulos também
possuem epigrafes.

A divisdo dos capitulos é pensada de forma que a organizacdo € feita por
partes. No primeiro capitulo, intitulado “I AZCAPOTZALCQO”, a narradora conta a
respeito de quando decidiu reaver o processo judicial da morte da irma, relatando
todos os locais visitados em Azcapotzalco, na Cidade do México, entre 2019 e 2020,
além de disponibilizar os documentos que encaminhou a cada setor juridico,
reflexdes sobre o feminicidio e sobre o luto vivido. A segunda parte da narrativa,
intitulada “Il ESTE CIELO ENOJOSAMENTE AZUL™° trata de informar sobre as
caixas com os pertences de Liliana e o seu habito de escrita. A voz de Liliana, por
meio dos registros em cartas e trechos de diarios transcritos, é intercalada a da
narradora, que continua tecendo impressoes e reflexdes sobre as violéncias.

No terceiro capitulo, “lll ANDAMOS PERRAS, ANDAMOS DIABLAS™, ha
relatos da vida pessoal da narradora, outras transcrigbes de cartas de Liliana e de
anotagcdes em seus diarios, narragao da transigdo da vida da protagonista da
adolescéncia para a juventude e a reprodugcédo de cartas do pai enderegadas a
cacgula. Na sequéncia, no inicio de “IV INVIERNO#', a voz narrativa rememora uma
viagem realizada no final de 2019 com os pais, em que informa a eles a sua decisao
de reabrir o processo de investigagdo. Ha também o relato da viagem até a Cidade
do México, da ida até o local onde Liliana morava e das primeiras conversas com

antigos moradores da rua, além da visita a Universidade onde ela estudava.

39 “|] ESTE CEU IRRITANTEMENTE AZUL” (tradug&o nossa).
40 “II CONTINUAMOS VADIAS, CONTINUAMOS DIABAS’ (tradugdo nossa).
414V INVERNQ” (tradugdo nossa).
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Em “V ALLA VA UNA MUJER LIBRE™2, ha o depoimento dos colegas,
amigos e do primo de Liliana, que conviviam com ela durante a graduagdo em
Arquitetura, quando antecedeu o crime. Nessa parte, eles descrevem como a
conheceram, como era sua relagdo, como a enxergavam, além de contarem
histérias vividas com ela. No proximo capitulo, nomeado “VI FANTASMAS
TERRIBLES DE UM EXTRANO SITIO™3, essas mesmas pessoas relatam como
conheceram Angel e relembram histérias vividas pelo casal, além de deixar suas
opinides sobre ele. Em seguida, em “VII ;Y NO ES ACASO ESTO LA
FELICIDAD?"#4, é possivel observar depoimentos de alguns amigos sobre uma
viagem que fizeram em grupo até Oaxaca e outras cidades proximas. Além de
anotacdes do diario de Liliana, cartas para amigas, copia de folhas de cadernos e
uma carta escrita por Ana Ocadiz enderegada a Liliana.

A proxima parte, “VIIl QUE GANAS DE DEJAR DE SER HADAS EN UNA
TIERRA DE HIELO™, traz a voz narrativa descrevendo o trajeto de reconstrugao
dos ultimos meses da vida da irm&, mesclado com meng¢des também a anos
anteriores. E nessa parte do texto que me deparo com a informagdo de uma
gravidez indesejada de Liliana, reflexdes sobre o aborto e a realizacdo do
procedimento feito clandestinamente no final de 1988. Novamente ha registros feitos
nos cadernos de Liliana e cartas escritas por ela. A narradora conta também como
se deu o ultimo dia de vida da irm&, registra trés poemas que ela copiou e finaliza
com o relato da morte. “IX OSCURO CRIMEN"® trata sobre quando o corpo foi
encontrado, de como a noticia foi recebida pelos amigos e familiares, dos tramites
que envolvem o reconhecimento de um corpo, a organizagao do sepultamento, a
transcrigcdo da noticia de seu assassinato e das investigagdes realizadas pela policia
e pelos peritos.

O pendltimo capitulo, “X NUESTRA HIJA™, foca nos depoimentos de llda
Garza Bermea e Antonio Rivera Pefa, pais de Liliana; a voz narrativa em primeira
pessoa de ambos contam histérias do passado, desde a gravidez de llda até a

lembranca do relacionamento de Liliana com Angel. Em “XI CLORO™?, ultima parte

42\ LA VAl UMA MULHER LIVRE’ (tradugdo nossa).

43 “\/| FANTASMAS TERRIVEIS DE UM ESTRANHO LUGAR” (tradug&o nossa).

44 V|| E POR ACASO ISSO NAO E A FELICIDADE?” (tradug&o nossa).

45 “VIIl QUE VONTADE DE DEIXAR DE SER FADA EM UMA TERRA DE GELO” (tradugdo nossa).
46 “IX OBSCURO CRIME” (tradugéo nossa).

47 “X NOSSA FILHA” (tradugdo nossa).

48 “X| CLORO” (tradugdo nossa).
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do romance, a narradora relata sobre seu retorno as piscinas, com a natacao, e de
seus sentimentos com relagdo a irméa, que também praticava o esporte, como se
voltar a nadar fosse uma espécie de comunhao entre as duas.

No romance, ha o relato de que a narradora abre as caixas dos pertences da
irma, a fim de perscrutar nas anotagbes dela se haviam indicios da violéncia que
sofria. Observo os questionamentos listados: “¢ Estaran ahi, dentro de esas cajas de
carton retenidas por tantos afios en el cléset de la casa las huellas del peligro
creciente que enfrentd Liliana? ¢ Estaria ahi, entumido desde hace tanto, lo que no
pudimos ver o no ver?"° (Garza, 2022, p. 53). Na esperanca de encontrar vestigios
que possam preencher as lacunas de quem convive com a lembranga de um crime
brutal, Garza efetua seu transcurso literario e reflexivo.

Ha a observacado de que, inclusive, Liliana era a “verdadeira escritora” da
familia e que possuia uma boa caligrafia, visto que deixou registrado com sua letra

diversas anotacdes. Segundo a narrativa:

Liliana escribié asiduamente hasta el ultimo dia de su vida. Largas
cartas muchas veces planeadas o notas garabateadas en los
margenes de cuadernos escolares durante las horas de clase.
Poemas pasados em limpio de manera sistematica una y otra vez.
Letras de canciones. La ultima cancién en que tomd su pluma de
tinta morada fue el 15 de julio de 1990, a las 10:30 de la mafana.
Dieciocho horas después, de acuerdo con su certificado de
defuncion, Liliana dejo de respirar® (Garza, 2022, p. 57).

Percebo que Liliana, de certa maneira, construiu um acervo manuscrito sobre
si mesma, tendo esse habito como uma atividade pessoal de ocupacdo e
entretenimento, aproveitando seus momentos de escrita para criar algo além da
comunicagao — uma forma de registro particular. Um fator que se sobressai em seus
apontamentos € o de registrar a data e o horario de cada um. Sua vasta produgao se
deu até o ultimo dia de sua vida, horas antes de sua morte.

Garza organiza o seu texto de modo que a sua voz seja apenas uma das

muitas que aparecem no decorrer das paginas do livro. Em conformidade com Nely

49 “Estariam ai, dentro dessas caixas de papeldo retidas por tantos anos no closet da casa as marcas
do perigo crescente que enfrentou Liliana? Estaria ai, insensivel desde tanto tempo, o que pudemos
ver ou ndo ver?” (tradugao nossa).

5 “Lijliana escreveu assiduamente até o Ultimo dia de sua vida. Longas cartas muitas vezes
planejadas ou notas rabiscadas nas margens dos cadernos escolares durante as horas de aula.
Poemas passados a limpo de maneira sistematica uma e outra vez. Letras de musicas. A ultima
cangdo de que se ocupou sua caneta de tinta roxa foi em 15 de julho de 1990, as 10h30. Dezoito
horas depois, de acordo com seu atestado de 6bito, Liliana deixou de respirar” (traducéo nossa).
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E. Maldonado Escoto (2023), ela optou por uma configuragdo narrativa bastante

liberta, que ndo se detém

[...] por ninguna prescripcion de género. Por ello, la obra es dificil de
encasillar: la hibridez de la crénica permea El invencible verano...,
pero encajonarla alli podria demeritar sus alcances. Sin duda es
importante reconocer la riqueza que sugieren las zonas de escape,
es decir, la apuesta por congregar libremente textos diversos vy
dispersos; fragmentos que van surciendo la narraciéon a partir del
ensamblaje montado por Rivera Garza [...]°" (Escoto, 2023, p. 612).

El invencible verano de Liliana é também considerada uma obra hibrida, cuja
miscelanea de textos ndo obedece aos limites tradicionais da narragao, confluindo
para um abundante resultado.

As trés obras analisadas neste trabalho podem ser consideradas, portanto,
como hibridas, uma vez que se descolam das referéncias e categorias literarias
tradicionais ao apresentar caracteristicas narrativas tao diversificadas. Melo, Aimada
e Garza organizam romances contemporaneos que fazem parte do conjunto de
obras literarias que compdem a pluralidade caracteristica essencial da escrita latino-

americana. Para Luciene Azevedo (2021),

A exploracédo do documento como procedimento narrativo por tantas
obras hoje ndo é relegada apenas a condicdo de um indicio da
contaminacao do mundo ficcional pelo mundo real, procedimento que
nunca esteve ausente de todo na arte, mas pode sugerir uma
reinvencao dos limites entre a ficcdo e a realidade, a reconfiguragao
do entendimento que temos dessas categorias (Azevedo, 2021, p.
114).

E por meio dessa construgdo reinventada e a reestruturacdo na operacao
entre o real e o ficcional que se inserem as narrativas por mim investigadas.

Acredito que, ao trazerem diferentes vozes em suas narrativas, buscam, de
certo modo, conservar a memdéria de mulheres que tiveram suas vidas aniquiladas
por homens. Ao contar suas historias, ha a construcdo de “espacgos de recordacio”,
cuja funcdo é a de manter a discussao sobre o feminicidio perduravel. Relembro as

ideias propostas por Aleida Assman que aborda, em sua obra Espacos da

51 “[...] por nenhuma prescrigdo de género. Por isso, a obra é dificil de categorizar: a hibridez da
crénica permeia El invencible verano..., mas encaixa-la ali poderia desmerecer seus alcances. Sem
duvida, é importante reconhecer a riqueza que sugerem as zonas de escape, isto é, a aposta por
congregar livremente textos diversos e dispersos; fragmentos que vao cerzindo a narragéo a partir da
montagem elaborada por Rivera Garza [...]" (tradugéo nossa).
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recordacdo (2011), as categorias de memodria e recordagdes existentes, os meios e
espacos, além dos suportes de conservagao da memoria. Em minha concepgao,
Melo, Almada e Garza constituem suas narrativas em torno da recuperagao dos
nomes e vidas das mulheres que foram assassinadas.

Na sequéncia, a fim de discutir sobre as violéncias de género, trato a respeito
do surgimento delas nas vidas das personagens mulheres, refletindo sobre o ato de

silenciamento de mulheres e dos corpos femininos.
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2 CORPOS SEM VOzZ

E impossivel falar sobre a histéria Unica sem falar sobre poder.
Existe uma palavra em igbo na qual sempre penso quando considero
as estruturas de poder no mundo: nkali. E um substantivo que, em
traducao livre, quer dizer “ser maior do que outro”. Assim como o
mundo econdmico e politico, as histérias também sao definidas pelo
principio nkali: como elas sao contadas, quem as conta, quando sao
contadas e quantas sao contadas depende muito do poder.
(Chimamanda Ngozi Adichie)

A escritora e feminista Chimamanda Ngozi Adichie, em sua conferéncia
adaptada para o livro O perigo de uma historia tnica (2019), formula a respeito do
problema de sé se escutar um lado da histéria, partindo de sua trajetoria pessoal.
Assim como a autora permite que consideremos desconstruir histérias consolidadas
e que a visao de estereodtipos € incompleta, devemos considerar a leitura e a escuta
de textos e narrativas contadas por mulheres que tiveram suas vozes caladas por
um grande periodo de tempo e por falta de poder se comunicar.

Ao iniciar essa parte do texto, escrevendo sobre o corpo feminino, recordo
que o siléncio, além de indicar a inexisténcia do som, pode ser também uma das
formas de violentar alguém, como um impedimento das manifestagdes da oralidade
ou da forma escrita. Recuperando a ideia de que a mulher sempre foi negado que

sua voz ecoasse, Rebecca Solnit (2017a) explicita o que € a auséncia do som:

O siléncio é o oceano do nao dito, do indizivel, do reprimido, do
apagado, do nao ouvido. Ele cerca as ilhas dispersas formadas pelos
que foram autorizados a falar, pelo que pode ser dito e pelos
ouvintes. O siléncio ocorre de muitas maneiras e por muitas razoes;
todos nds temos o nosso proprio mar de palavras nao ditas (Solnit,
2017a, p. 27).

Nesse ensaio, a autora tece uma metafora do siléncio e do oceano;
considerando a grande quantidade de pessoas que nao puderam falar ou que nao
foram ouvidas como um oceano cercando aquelas a quem foi concedida a
permissao de se pronunciar, 0 arquipélago. Assim, € inegavel que muitas pessoas
ndo possam se expressar. E preciso mencionar também que Solnit (2017a)
diferencia “siléncio” e “quietude” — o primeiro € uma exigéncia, uma imposi¢céo; o

outro € uma forma de concentragdo, de meditacéo, € algo a que se busca para que
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nao haja perturbagcdo. Entdo, ao falar sobre o siléncio, a escritora o situa como
intrinseco a histéria das mulheres.

Pensando nessa otica do siléncio imposto ao género feminino, pode-se
associa-lo ainda ao vocabulo “silenciamento”. Nessa perspectiva, as mulheres, na
grande maioria das vezes, foram silenciadas, n&o tiveram autorizagao para falar,
para escrever, para discutir, para debater, ndo foram ouvidas.

Além da pratica de silenciar as vozes das mulheres, tornando-as corpos
silenciosos e silenciados, seja no convivio familiar, seja nas esferas publicas e até
mesmo na difusdo da histéria universal, na qual os homens sao os escritores e
apenas as vozes masculinas foram registradas e divulgadas, a violéncia se da
também contra os corpos femininos, considerados como inferiores. Esses corpos
foram e sdo constantemente tocados sem permissdao, machucados, torturados,
submetidos a maus-tratos e assassinados.

Na sequéncia, apresento, no item 2.1, “As vozes emudecidas ou o siléncio
que habita em nés”, um aprofundamento a respeito dos conceitos de “siléncio”, do
“silenciamento” e do “silenciar”, a fim de demonstrar como esses atos refletiram e,
por vezes, ainda refletem na vida das mulheres. Ademais, intenciono evidenciar que
o rompimento desse siléncio pode ser efetivado por meio da escrita de mulheres das
obras literarias analisadas. Ja na subsecdo 2.2, denominada “De quem é esse
corpo?”, amplio o conceito de corpo, ponderando como o corpo feminino é pensado

e retratado em diversas esferas sociais.

2.1 AS VOZES EMUDECIDAS OU O SILENCIO QUE HABITA EM NOS

Ao pesquisar na internet sobre o significado do vocabulo “siléncio”, € comum
encontrar que é o ato de privagéo, voluntaria ou ndo, de pronunciar palavras ou de
escrevé-las. Conforme o Dicionario Houaiss, o siléncio pode ser definido de sete
maneiras; entretanto, as duas primeiras designagées me despertam um maior
interesse: “1 estado de quem se cala ou se abstém de falar / 2 privagao, voluntaria
ou nao, de falar, de publicar, de escrever, de pronunciar qualquer palavra ou som, de
manifestar os proprios pensamentos etc.” (Houaiss, online). Ja para Aline da Silva
Pinto, no item “Palavras — Siléncio”, no Dicionario Critico de Género (2019),
encontrei a seguinte acepcdo: “Um cessar de ruidos, uma interrupcédo da

comunicagdo com o mundo, omisséo, sigilo” (Pinto, 2019, p. 571). Desse modo, o
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siléncio pode significar a auséncia do som, de comunicagdo, como a forma
consciente ou ndao de se expressar, seja por meio da palavra falada, seja pela
escrita, seja pelos pensamentos.

Ao buscar também os conceitos, no mesmo Houaiss, dos termos
“silenciamento” e “silenciar”, encontrei para o primeiro a seguinte definigdo: “1 ato ou
efeito de silenciar / 2 omisséao”, e, para o segundo: “1 manter siléncio sobre; néo
fazer ruido; calar(-se) / 2 deixar de informar ou declarar; omitir / 3 impor siléncio a.
fazer calar(-se) / 4 tirar a vida de; matar, assassinar”. Portanto, ambos os vocabulos
indicam a exclusao da voz, a interrupgao da agao de poder se expressar, inclusive a
atitude da imposigao do siléncio a outrem, além da acgao de tirar a vida de alguém.
Em vista dessas significagdes, é possivel associar a cessagao da voz com a histéria
das mulheres.

Conforme Rebecca Solnit (2017a), as mulheres sado alvos frequentes de
violéncias, inclusive contra as vozes femininas e suas histdrias: “E uma recusa das
nossas vozes e do que significa uma voz: o direito de autodeterminagcdo, de
participagédo, de concordancia ou divergéncia, de viver e participar, de interpretar e
narrar’ (Solnit, 2017a, p. 30). E importante salientar, portanto, que esse
silenciamento reiterado de vozes femininas € também uma maneira de violéncia.
Nao permitir que as mulheres falem, se comuniquem, registrem seus relatos, é negar
que outras historias existem e que ndo foram contadas.

Heleieth Saffioti (1987) assevera que os homens detém o poder ha muito
tempo e se preocupam em ficar sem os privilégios que garantem o seu dominio
sobre as mulheres. Isso ocorre devido a naturalizagédo do pensamento de que elas
sao inferiores aos homens quanto a forca fisica, a ocupacgao profissional, a
participagdo em sociedade, a capacidade cognitiva, as diversas areas de atuagao,
por exemplo, as artes, a ciéncia, o trabalho doméstico ou a educacéao dos filhos.

A mesma tedrica assinala que as oportunidades ofertadas as mulheres nao
podem ser comparadas as dos homens. Por isso, € recente e ainda colossal o
processo de desconstrucdo da mentalidade de que o género feminino € inferior ao
masculino. E imprescindivel conceder a voz a elas para que se expressem
livremente.

Indubitavelmente, as mulheres, historicamente, foram silenciadas em muitas
areas, da vida publica, bem como da esfera privada. Segundo Michelle Perrot, ainda

na introducdo de As mulheres ou os siléncios da historia (2005), o siléncio das
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mulheres permanece, de certa forma, uma constante, especialmente quando se trata
do passado, sobretudo na Histéria — campo que, por muito tempo, relegou e
marginalizou as vozes e as experiéncias femininas.

A mesma pesquisadora, em Minha historia das mulheres, obra publicada pela
primeira vez em 2006 apds uma série de falas radiofénicas, difundidas pela Radio
France Culture, na Franga, discute sobre a tematica. Ja no primeiro capitulo, Perrot
promove reflexdes acerca do apagamento dessa histéria, destacando lacunas e as

omissdes que permeiam as narrativas tradicionais:

Para escrever a historia, sdo necessarias fontes, documentos,
vestigios. E isso é uma dificuldade quando se trata da histéria das
mulheres. Sua presenca é frequentemente apagada, seus vestigios,
desfeitos, seus arquivos destruidos. Ha um déficit, uma falta de
vestigios.

Inicialmente, por auséncia de registro. Na prépria lingua. A gramatica
contribui para isso quando ha registro de géneros, usa-se o
masculino plural: eles dissimula elas. No caso de greves mistas, por
exemplo, ignora-se quase sempre 0 numero de mulheres.

As estatisticas quase sempre sao assexuadas. [...]

Pelo casamento, as mulheres perdiam seu sobrenome, o que ocorria
na Franga, mas nao somente ai. E bastante dificil, e mesmo
impossivel, reconstituir linhagens femininas [...] (Perrot, 2019, p. 21).

Nesse sentido, observo que a histéria das mulheres € dissipada, em razéo de
que os indicios de género s&do aniquilados e os que restam sao, frequentemente,
maculados. As vozes das mulheres sdo, entdo, emudecidas, ocorrendo em muitos
niveis, como no registro historico, na estrutura linguistica e nas praticas estatisticas.
A inexisténcia de registros para mulheres nas documentagdes historicas reflete uma
marginalizacao sistémica; a linguagem contribui para a invisibilizacdo; e a falta de
numeros do género feminino em pesquisas mascara a problematica. Até mesmo o
nome de familia das mulheres foi, por muito tempo, rejeitado na hora do registro de
casamento e na certiddo de nascimento dos filhos, o que acontecia ndo apenas na
Franga, mas também em varios outros paises.

A professora Ana Maria Colling corrobora esse pensamento ao escrever, na
introducéo de Tempos diferentes, discursos iguais — a constru¢ao do corpo feminino
na histéria (2014), que muitos historiadores negaram a necessidade de introduzir
novos temas de pesquisa, por considera-los minimamente relevantes. Dentre eles, o

tépico das mulheres. Nas palavras da pesquisadora,
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A Histéria sempre foi uma profissdo de homens que escrevem a
histéria dos homens, apresentada como universal, na qual o “nés” é
masculino e a historia das mulheres desenvolve-se a sua margem.
Estes homens descreveram as mulheres, foram seus porta-vozes, e
com este procedimento as enclausuraram, tornando-as invisiveis. [...]
E uma histéria hierarquizada em que os dois sexos assumem valores
diferentes e o masculino aparece sempre como superior ao feminino
(Colling, 2014, p. 12).

Estabeleceu-se um “universalismo” que favoreceu aos homens e
menosprezou as mulheres. Como apenas eles foram detentores do conhecimento e
os portadores da voz ecoada socialmente, ocorreu uma negacao da diferenca entre
homens e mulheres, isto é, camuflou-se o privilégio masculino com a aparente
neutralidade da sociedade. Os discursos permitidos e reproduzidos sao
majoritariamente masculinos e o registro dos fatos acontecia apenas pela voz dos
homens, mesmo nos apontamentos sobre as mulheres.

Ao pensar na questdo do siléncio imposto as mulheres e da permisséo de
falar muitas vezes restrita aos homens, compreendo que sao eles que detém a
palavra, isto &, possuem o poder. E possivel observar essa ideia desde a elaboracéo
das narrativas biblicas, como a Génese da Criacao, em que ja no inicio do primeiro
capitulo do Antigo Testamento, de Génesis, o verbo “dizer” foi amplamente utilizado
por Deus para realizar varios feitos e colocar o mundo em funcionamento. Segundo
a tradicao crista, Ele é considerado a principal divindade, todo-poderoso e criador do
universo. Para inumeras religides, sua palavra € sinbnimo de autoridade e dominio.

Conforme Michelle Perrot (2005) discorre,

No inicio era o Verbo, mas o Verbo era Deus, e Homem. O siléncio é
comum das mulheres. Ele convém a sua posigdo secundaria e
subordinada. Ele cai bem em seus rostos, levemente sorridentes,
nao deformados pela impertinéncia do riso barulhento e viril. Bocas
fechadas, labios cerrados, palpebras baixas, as mulheres s6 podem
chorar, deixar lagrimas correrem como agua de uma inesgotavel dor
(Perrot, 2005, p. 09).

As mulheres apenas cabia o calar, enquanto os homens puderam se
expressar livremente, seja por meio da palavra proferida e da escrita, seja em sua
participacdo na dindmica social. No excerto, verifica-se que desde o texto biblico as
mulheres s&o subjugadas e uma de suas incumbéncias deveria ser a de manter a

docilidade, a serenidade, a partir de um sorriso contido na presenga masculina. Uma
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das unicas permissdes concedidas as mulheres nesta época era a de chorar, de
sofrer e, mesmo assim, de modo silencioso. A partir disso, compreende-se que o
patriarcado foi propulsor do silenciamento feminino ao longo dos anos.

Solnit (2017a) endossa o mesmo raciocinio, afirmando que “As palavras nos
unem e o siléncio nos separa, priva-nos da ajuda, da solidariedade ou da simples
comunhdo que a fala pode solicitar ou provocar” (Solnit, 2017a, p. 28). Assim, as
mulheres que n&o podem ou nao se expressam, nao recebem auxilio quando
necessitam e n&o conseguem compartilhar da sintonia permitida pelo uso das
palavras.

Michelle Perrot (2005) acrescenta, ainda:

O siléncio € um mandamento reiterado através dos séculos pelas
religides, pelos sistemas politicos e pelos manuais de
comportamento. Siléncio das mulheres na igreja ou no templo; maior
ainda na sinagoga ou na mesquita, onde elas ndo podem nem
mesmo penetrar na hora das oragdes. Siléncio nas assembléias
politicas povoadas de homens que as tomam de assalto com sua
eloquéncia masculina. Siléncio no espaco publico onde sua
intervengao coletiva é assimilada a histeria do grito e a uma atitude
barulhenta demais como a da “vida facil” [...] (Perrot, 2005, p. 09-10).

Esse siléncio perpetrado contra as mulheres ocorria, como percebido, nos
diversos espagos sociais, como em ambientes religiosos ou em locais
compartilhados, e se estendia ao lar. Caso as mulheres falassem coletivamente no
espaco publico, suas vozes eram associadas a histeria, historicamente considerada
uma doenga feminina.

Maria Florencia Freijo (2020) também reflete a esse respeito, assegurando
que a educacao das mulheres foi baseada na correlagdo entre os sexos e a funcao
delas era a de abrigar o marido, aquiescer, sorrir e calar-se. Perrot (2005)
prossegue, em seu texto, contribuindo com essa reflexao, reiterando que a conduta
comum das mulheres “[...] € a escuta, a espera, o guardar as palavras no fundo de si
mesmas. Aceitar, conformar-se, obedecer, submeter-se e calar-se. [...]" (Perrot,
2005, p. 10). Diante disso, o silenciamento das mulheres se constitui como uma
forma de violéncia e implica na materializacdo de outras. As mulheres que néao
tiveram a permissao de falar, de comunicar seus desejos, de estudar, de escrever,

nao puderam se expressar da mesma forma que os homens.
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Ao negar o simples ato de dialogar, as mulheres nao tiveram as mesmas
oportunidades e continuam, ainda, em um local de subalternidade quando, por
exemplo, mées n&do conseguem estudar ou continuar seus estudos por nao terem
uma rede apoio para as criangcas; mulheres que, mesmo desempenhando as
mesmas fungcbes que homens, ganham saldrios menores, além de nao serem
contratadas pelo fato de serem mées ou por pertencerem ao género feminino.

No romance brasileiro Mulheres empilhadas, a protagonista e narradora do
enredo, logo nas primeiras paginas, relembra o inicio do relacionamento amoroso
com o ex-namorado Amir e sua primeira interlocugdo com ele, que também era um
colega de profissdo. Ela menciona que conversaram sobre os casos de Amir na
promotoria publica e sobre o seu entusiasmo pela filosofia. Nota-se que o dialogo
convergia apenas para os assuntos de interesse dele, colaborando para a auséncia
de tdpicos sugeridos pela personagem feminina. Ressalto o seguinte trecho: “Ele
tinha uma tatica eficiente de se transformar em protagonista, que consistia em usar a
prépria lingua como um martelo para botar abaixo tudo ao redor” (Melo, 2019, p. 15).
E irrefutavel que a personagem masculina é detentora da alocucéo e a personagem
feminina, mesmo sem perceber, ndo pratica a fala na companhia dele. Destaco que
ela, uma personagem caracterizada como uma mulher moderna e independente,
reflete sobre as violéncias contra as mulheres e, inclusive, trabalha com a tematica.

Em Chicas muertas, a epigrafe que € apresentada — trecho de um poema de

Susana Thénon — indica o silenciamento das mulheres:

esa mujer ¢ por qué grita?

anda a saber

mira que flores bonitas

épor qué grita?

Jacintos margaritas

épor qué?

Zpor qué qué?

¢ por qué grita esa mujer?*? (Almada, 2021, p. 9).

No trecho, verifico um eu lirico indagando sobre os gritos de uma mulher.
Mesmo nao sabendo o contexto especifico, imagino que se trate de uma situagao de
violéncia, de desespero. No entanto, o agente da interlocugdo se mostra alheio as

perguntas do sujeito lirico, distraindo-se com elementos ao seu redor. Mesmo em

52 “essa mulher, por que grita? / e eu é que sei / veja que flores bonitas / por que grita? / jacintos
margaridas / Por qué? / Por que o qué? / Por que grita essa mulher?” (tradugao nossa).
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circunstancias em que mulheres estejam tentando se expressar, como nesse caso,
gritando, as pessoas ignoram e se afastam para nido se envolver.

No mesmo romance, ja no enredo, a voz narrativa conta que a personagem
Sarita Mundin havia se casado muito jovem, porque estava gravida: “[...] Al poco
tempo de que naciera German, el marido de Sarita empezd a exigirle que trajera
plata a la casa. Sarita se inicid6 en la prostitucion [...]">® (Almada, 2021, p. 57).
Percebo, desse modo, que a personagem feminina n&o tinha voz em seu
relacionamento, pois satisfazia os desejos do marido, submetendo-se, inclusive, a
prostituicdo, a fim de ganhar dinheiro para ele. O marido de Sarita se insere como o
unico cuja palavra importava, fazendo com que determinasse a relagdao e mantivesse
uma postura de poder.

A narradora de Garza (2022) relata uma das mudangas que fez com sua
familia, no final de sua infancia, para a cidade mexicana de Toluca — urbe essa
descrita de maneira personificada como “[...] conservadora, em exceso sedentaria,
cuya misoginia se dejaba ver en las muy reglamentadas relaciones entre hombres y
mujeres™* (Garza, 2022, p. 62). E nesse local que Liliana cresceu e se desenvolveu
até o momento em que se mudou para a capital, Cidade do México, para fazer uma
graduacdo. Com o fragmento, €& possivel notar que em muitas localidades
interioranas, tais como Toluca, as mulheres precisavam viver sob o dominio dos
homens; a cidade, descrita como “conservadora”, externaliza o pensamento de seus
habitantes.

A protagonista Liliana é descrita, na grande maioria das vezes, como uma
jovem amiga, irm3a, filha, bastante independente e preocupada com todos ao seu
redor, além de uma académica com nivel de alto desempenho. Ela é aficionada por
escrever cartas, bilhetes, anotagbes diversas, o que pode sugerir uma voz
persistente e intensa. Entretanto, mesmo tendo o habito do registro, Liliana
dificilmente mencionava as inquietagcdes e conturbagdes de seu relacionamento
amoroso com Angel, tanto na forma escrita quanto na oral. A narradora informa: “No
teniamos la costumbre de hacernos confesiones intimas. Desde que empezamos a

crecer, tanto Liliana como yo pactamos el acuerdo tacito de evitar la historia de la

53 “[...] Logo depois do nascimento de Germano, o marido de Sarita comegou a exigir que trouxesse
dinheiro para casa. Sarita se iniciou na prostitui¢ao [...]” (tradug¢édo nossa).
5 “[...] conservadora, em excesso sedentdria, cuja misoginia se deixava ver nas muitas

regulamentadas relagdes entre homens e mulheres” (tradugéo nossa).
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sexualidad y la historia del amor. [...]"%® (Garza, 2022, p. 91). Verifico que Liliana e a
irma nao tinham a pratica de dialogar sobre os relacionamentos afetivos e sobre a
tematica da sexualidade, contribuindo, desse modo, para que a voz da protagonista
possa ser vista como silenciosa em alguns aspectos.

Ana Ocadiz é uma das amigas de Liliana de quando eram académicas e, em

uma de suas declaragdes, exprime sobre a restricdo que as mulheres enfrentavam:

[...] el entorno en que viviamos que, a veces, en nuestros momentos
mas oscuros, equiparabamos a un campo de concentracion. Se nos
limitaba tanto o, mas bien, las expectativas para nuestras vidas eran
tan estrechas que, con frecuencia, nos sentiamos como dentro de
una camisa de fuerza. Y no hablo de nuestros papas. Hablo de todo
en general. Habia que comportarse de cierta manera. Habia que dar
poco y con medida. Habia que calcular la cercania y la ganancia
[...]°® (Garza, 2022, p. 157).

Observo, com a passagem narrativa, que a limitacdo das mulheres era algo
comum para a época. Suas vidas eram baseadas na falta de ocupacao de espacos e
o fragmento reflete a ideia de que em todos os momentos elas eram silenciadas. A
comparagao do local em que vivem, que compreendo por sociedade, com um
“‘campo de concentracdo” intensifica a no¢cdo de um confinamento severo. Ana
também menciona, de forma figurada, a “camisa de forga” para reafirmar como elas
se sentiam diante das poucas possibilidades para as vidas das mulheres, que nao
podiam se comportar como quisessem e que precisavam viver com prudéncia, por
exemplo.

A avo6 da narradora em Mulheres empilhadas (2019) reflete acerca do siléncio
imposto as mulheres: “[...] nosso siléncio € uma merda. Sua mae morreu por causa
desse siléncio. Essas mulheres morreram porque nao conseguiram falar. Nao falar —
disse ela — é uma tragédia” (Melo, 2019, p. 45). Com esse excerto, percebo que as
mulheres tém dificuldade de fazer denuncias contra os seus agressores. Acredito

que isso ocorra devido ao fato de sentirem vergonha ou pelo medo de serem

55 “Nao tinhamos o costume de fazer confissdes intimas. Desde que comegamos a crescer, tanto
Liliana como eu pactuamos o acordo tacito de evitar a histdria da sexualidade e a histéria do amor.
[...]" (tradugédo nossa).

5% “..] o ambiente em que viviamos que, as vezes, em nossos momentos mais obscuros,
comparavamos a um campo de concentracao. Ele nos limitava tanto, ou melhor, as expectativas para
nossas vidas eram tao restritas que, com frequéncia, nos sentiamos como dentro de uma camisa de
forca. E nao falo de nossos pais. Falo de tudo, no geral. Precisavamos nos comportar de uma certa
maneira. Precisavamos oferecer pouco e com moderagao. Precisavamos calcular a proximidade e os
ganhos [...]” (tradugdo nossa).
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julgadas ou, entdo, medo de que sofram novas agdes violentas. A indignagao da
personagem evidencia que o siléncio feminino pode vir a representar uma fatalidade.
Ao relembrar a morte da filha, a personagem reforga a ideia de que o siléncio pode
se tornar irreversivel.

A partir dessa visao, llmara Valois Bacelar Figueiredo Coutinho (2022) reflete
sobre o contraste entre o siléncio e a comunicagao, para isso, afirma que as
personagens ‘[...] vivenciam uma contradigdo gritante por estar no mundo sob
condigbes adversas desde o nascimento: morrem por falar; morrem por calar [...]”
(Coutinho, 2022, p. 35). No caso especifico das mulheres, se denunciam as
situacdes violentas, podem morrer, se ndo se expressam, podem igualmente ser
massacradas.

Retomo o que explicam Oliveira e Pinheiro (2023) sobre a apropriagédo dos

discursos:

E importante ressaltarmos, sempre, que quem se apodera do
discurso se apodera também do poder. Neste sentido, os
sujeitos/instituicdes que detém o poder/saber sao aqueles que
constroem, alimentam e legitimam praticas sociais com objetivos
claros de dominagao, ainda que para isso seja necessario o uso da
forca, da violéncia e do assassinato fisico e simbdlico (Oliveira;
Pinheiro, 2023, p. 138).

Assim, o uso das palavras e dos discursos podem contribuir para situagdes
violentas, especialmente quando os sujeitos sdo homens. Mesmo em institui¢des,
publicas ou privadas, as fungdbes mais elevadas hierarquicamente sao
majoritariamente ocupadas por homens, contribuindo, desse modo, para
potencializar as praticas de dominio.

Evidencio uma passagem literaria de Garza (2022), em que o siléncio de
Liliana, mesmo em meio ao seu acervo pessoal de cartas e anotagbes, manifesta-se

de modo rigoroso:

[...] Lo que haya sucedido entonces, lo que provocd un viraje tan
radical y una respuesta tan enérgica, sin embargo, no aparece en el
archivo. Innombrado, tal vez innombrable, Liliana decidié no hablar, o
no pudo hablar, o no tenia lenguaje para hablar de eso® (Garza,
2022, p. 75).

571...] O que se sucedeu entdo, o que provocou uma virada tao radical e uma resposta tdo enérgica,
contudo, ndo aparece no arquivo. Nao nomeado, talvez inominavel, Liliana decidiu nao falar, ou ndo
pbde falar, ou ndo tinha linguagem para falar disso” (tradugao nossa).
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A personagem omite a situagdo que enfrenta em seu relacionamento. A
caracteristica “ndo nomeado” e o adjetivo “inominavel” sdo pertinentes no contexto
desse siléncio feminino. Observo que, na época em que ela se relaciona, era comum
que ndo houvesse o costume de falar abertamente sobre determinados assuntos,
sendo um deles a questdo das violéncias sofridas. E possivel pensar também na
auséncia de coragem para denunciar uma possivel violéncia entre o casal, o que se
entendia, muitas vezes, como comum a um relacionamento amoroso. Além do mais,
a falta de nomear certas acodes reflete na importancia de se adjetivar as violéncias.

E o siléncio/silenciamento das mulheres que contribui para que as estruturas
de poder se perpetuem e que acgdes violentas existam e continuem ocorrendo,
mesmo na atualidade. As personagens femininas Sarita Mundin, de Selva Aimada, e
Liliana Rivera Garza, de Cristina Rivera Garza, sdo exemplos de mulheres que nao
compartilharam os problemas de suas relagbes amorosas e perderam a vida em
decorréncia desse siléncio imposto ao género feminino.

Em seguida, para ampliar a discussdo sobre o siléncio e o silenciamento
feminino, promovo reflexées sobre os corpos das mulheres e de que modo podem
ser submetidos as violéncias. Observo que eles sao distintos, podem sofrer

alteracbes na maneira de se portar e como podem ser vistos e compreendidos.

2.2 DE QUEM E ESSE CORPO?

Para tratar do estudo do corpo, aponto o significativo texto de Elizabeth
Grosz, intitulado “Corpos reconfigurados” (2000), presente nos Cadernos Pagu.
Nele, a autora expde que o feminismo, ao se apoiar nas concepgodes filosdficas que
versavam sobre o corpo, acabou contribuindo para uma caracteristica visao
miségina ocidental. Em ambas as esferas, filosofia e feminismo, o ser humano era
apercebido como bipartido: a mente oposta ao corpo, o que acaba contribuindo para
a disseminagao da misoginia. Desse modo, opor mente e corpo resultou em outras
polarizacdes e a principal, abordada pela autora, é a oposi¢ao entre macho e fémea;
de acordo com ela, “homem e mente, mulher e corpo, alinham-se nas
representacdes” (Grosz, 2000, p. 49). Nessa perspectiva, a concepc¢ao da dualidade
entre mente e corpo categoriza e exerce a convergéncia entre os termos,

convertendo o primeiro em superior e o segundo em subalterno.
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Para a filosofia, como o corpo é antagbnico em relacdo a mente: um é
considerado como a dimensao fisica do ser humano, algo material, enquanto a outra
€ associada ao controle da consciéncia, das emog¢des, do pensamento, vista como
imaterial; por isso, o corpo representava um risco para o intelecto. Para a religido, a
separagao entre o corpo e a alma representa uma concepgao basilar, reproduzindo a
crenca de uma dualidade entre ambos — o material e o espiritual. Em muitas
religides, o corpo € considerado a parte fisica, capaz de sucumbir, e a alma é
imortal, eterna. Esse pensamento foi refletido em virtude de que a salvacido seria
alcangada somente por meio da alma, enquanto o corpo era o detentor das
possibilidades do pecado, transgredindo as leis divinas. Tais ideias, disseminadas
socialmente, convertem-se em misoginia, pois os corpos femininos s&o inscritos na
otica da fragilidade, da imperfeicdo, da vulnerabilidade (Grosz, 2000).

Também ressalto o livro de Elédia Xavier — Que corpo é esse? — 0 corpo no
imaginario feminino —, publicado pela primeira vez em 2007 e disponibilizado
novamente pela Editora Oficina Raquel em 2021, dada a relevancia da tematica na
atualidade. Na obra, a critica discute que, historicamente, os estudos sempre
privilegiaram a mente em oposi¢gdo ao corpo. Para a autora, o corpo feminino
comumente foi considerado mais fragil e vulneravel e “a vinculagdo da feminilidade
ao corpo e a masculinidade a mente restringe o campo de agao das mulheres, que
acabam confinadas as exigéncias bioldgicas da reprodugao, deixando aos homens o
campo do conhecimento e do saber” (Xavier, 2021, p. 18). Nesse viés, as mulheres
eram sujeitadas aos homens, porque seus corpos, vistos como vulnerabilizados,
incapazes de raciocinar, serviam para a procriagcao.

A estudiosa, a partir das especificidades dos corpos femininos, faz, entado, o
levantamento de onze categorias de representagdes dos corpos de personagens
femininas em textos literarios escritos por mulheres, em narrativas produzidas desde
o século XX até a atualidade. As categorias apontadas por Xavier sao: “corpo
invisivel, corpo subalterno, corpo disciplinado, corpo envelhecido, corpo
imobilizado, corpo refletido, corpo violento, corpo degradado, corpo erotizado,
corpo liberado e corpo caluniado” (Xavier, 2021, p. 25). Algumas dessas
categorias, somadas aos estudos anteriormente mencionados, auxiliam na
discussao e na analise de meu corpus.

O corpo tradicionalmente e documentadamente sempre foi exposto — nas

discussdes filosdficas, religiosas, em textos, em representagbes artisticas e
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literarias, em midias, tanto no passado quanto no presente. Contudo, os corpos
femininos, apesar de exibidos em quadros, esculturas, telas, cartazes, paginas de
revistas, poucas vezes tém voz. Tal perspectiva é elucidada por Michelle Perrot
(2003) no texto “Os siléncios do corpo da mulher”, inserido no livro O corpo feminino
em debate. Quando se refere ao corpo, ela aponta: “Objeto do olhar e do desejo,
fala-se dele. Mas ele se cala. As mulheres n&o falam, nao devem falar dele” (Perrot,
2003, p. 13). Entao, os corpos das mulheres s&o vistos, porém, ndo s&o ouvidos.

De acordo com Grosz (2000), o corpo tem de ser apercebido “como um lugar
de inscrigdes, producdes ou constituigdes sociais, politicas, culturais e geograficas.
[...] € ele préprio um produto cultural, o produto cultural” (Grosz, 2000, p. 84). Isto
quer dizer que os corpos tendem a sofrer transformacgdes, modificagdes, pois estao
em contato direto com a organizagao da sociedade, com a cultura, com a localizagao
geografica em que habitam, podendo ser considerados, inclusive, como
manifestacdes de desejos individuais dotados de significados.

Silvana Vilodre Goellner (2019, p. 141) afirma que “O corpo é produto de uma
construgdo cultural, social e histérica sobre o qual sdo conferidas diferentes marcas
em diferentes tempos, espacgos, conjunturas econémicas, grupos sociais, étnicos
etc.”. Isso quer dizer que os corpos sao modificados com o passar do tempo, sujeitos
a transformacoes, influenciados conforme o ambiente e as situagcbes as quais séo
expostos. Os corpos das mulheres sao sinalizados pela imposicao do siléncio, pelas
exigéncias sociais e violentados ha muito tempo. Somada a essa ideia, Grosz (2000)
reitera que o patriarcado associa as mulheres muito mais profundamente aos corpos
do que os homens, circunscrevendo as fungdes econdmicas e sociais apenas a
termos bioldgicos.

Maria Florencia Freijo (2020) destaca a significativa quantidade de agdes que
as mulheres precisam realizar a fim de seguir o arquétipo exigido. Diante disso, ela
menciona o percurso desenfreado em busca da beleza, da constante vigilancia do
peso e da juventude. Os corpos femininos precisam alcangar padrdes estéticos na
grande maioria das vezes inatingiveis e, além do aspecto fisico, se comportarem
conforme o modelo esperado deles — mulheres precisam se apresentar como
prestativas, agradaveis, alegres e amorosas — assim como se vé nos distintos meios
de comunicagao.

Em vista disso, Goellner (2019) e Freijo (2020) discutem também sobre a

educacéo recebida pelos corpos — na escola, nos espagos da sociedade, na religido,
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nas midias etc. Trés sédo os pilares propostos por Freijo (2019): o primeiro € o de que
as mulheres foram educadas para tarefas sociais como o cuidado, a reprodugao, a
criacdo e o amor; o segundo € o da negacdo da educagédo formal perpetuada
durante muitos séculos e as mulheres que se distanciaram das atribuicbes
esperadas tiveram de transpor barreiras; e o terceiro trata do impedimento no
desenvolvimento das mulheres apds a conclusdo dos estudos ou quando
conquistaram o direito de trabalhar.

O texto de Grosz (2000) corrobora esse pensamento, pois ela explicita que os
corpos femininos sao vistos como desqualificados paras as fungdes exercidas pelos
homens, com pouca forga, detentores de fragilidade, sdo suscetiveis as alteracdes
hormonais e, por isso, imperfeitos. A reprodugdo e a sexualidade dos corpos
femininos sdo peculiaridades determinadoras do género feminino, convertendo-os
em indefesos, como se carecessem de amparo, conforme difundido pelo patriarcado.

No capitulo nomeado de “O corpo”, Perrot (2019) também discute acerca do
corpo das mulheres, mencionando que ele historicamente ndo € algo inerte e possui
uma histdria, colaborando, dessa maneira, para as ideias discutidas neste trabalho.
A pesquisadora apresenta uma reflexao sobre a vida das mulheres, desde o seu
nascimento até a sua morte. Na gestagdo de uma mae e no nascimento de uma
crianga, as meninas nao eram tao desejadas quanto os meninos. Na infancia,
costumavam ser mais controladas pelas familias, além de realizarem diversas
tarefas domésticas. A instrucdo escolar feminina foi tardiamente executada. Na
adolescéncia, a menstruagcdo era motivo de vergonha, enquanto o sémen era
celebrado; na juventude, a virgindade das mocas era protegida, preservada, e a
violagao era considerada uma ameacga — historicamente, a perda da virgindade e o
estupro eram sindbnimos de desonra para as mulheres.

Perrot (2019) avanga com a discussao de que o casamento era considerado a
culminagdo da vida das mulheres — visto que as casadas viviam em uma condigao
julgada como normal, como uma situagado imperativa; a jovem solteira nao era bem-
vista socialmente e o casamento acertado e organizado pelas familias a fim de
celebrar interesses era uma opgao bastante comum. O chamado casamento por
amor foi admitido somente no século XX. No passado, depois de casadas, as
mulheres eram dependentes dos maridos: juridicamente, pois perdiam o proprio
sobrenome; economicamente, porque tornavam-se donas de casa. O sexo era visto

como um dever conjugal e a maternidade, como uma imposigao.
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Outro aspecto importante mencionado pela estudiosa € o de que na vida
doméstica era usual o marido agredir fisicamente a mulher, isto é, no contexto da
convivéncia doméstica, houve uma naturalizagdo desse tipo de violéncia.
Compreendo que a relagdo entre homens e mulheres era marcada pela dominagao
masculina e as mulheres eram subordinadas aos seus maridos. O cenario em que
praticas violentas sao toleradas revela a cumplicidade da sociedade, que nao
interfere para que isso cesse.

As mulheres, portanto, foram muito dependentes do marido, impedidas de
gerir os bens e tomar decisdes significativas na conjuntura familiar. Com o passar
dos anos da vida feminina, com a menopausa, assunto tabu, que a feminilidade
terminava; com ela, a fertilidade se encerrava. Por fim, a senilidade feminina era, na
grande maioria das vezes, sinal de esquecimento (Perrot, 2019). Assim, noto que os
corpos femininos sempre foram e ainda sao considerados territorio irrestrito ao poder
dos homens que limitam a feminilidade ao periodo fértil das mulheres e as apagam
na velhice.

Ainda ao tratar do corpo, retomo Elddia Xavier (2021), que apresenta onze
categorias possiveis de representagdo. A critica aponta, em um dos capitulos, a
categoria de “corpo subalterno” — aquele que ocupa um lugar de miséria. Nas
palavras dela, “Esse corpo subalterno € um corpo violentado pela fome, pela
miséria circundante, pela degradag¢ao do espaco, pela reificagéo [...]” (Xavier, 2021,
p. 52). Nesse interim, os corpos considerados subalternos sofrem com as mazelas
sociais, sendo sujeitados a fome, aos locais degenerados e degradados, a
objetificagdo, ao exterminio.

Em dois dos romances por mim analisados, encontrei exemplos de corpos
subalternos. Em Mulheres empilhadas (2019), a personagem feminina que pode
assim ser representada foi assassinada. Txupira era uma adolescente indigena,
subalternizada pelo fato de ser indigena. E mencionada pela narradora, ainda nas
primeiras paginas na narrativa, no capitulo “E”. A garota foi morta por trés homens
brancos, de classe social alta. A primeira alusdo ao caso ocorre da seguinte

maneira:

No diario local havia uma chamada de capa para o julgamento que
comegaria naquela manha.

A foto mostrava trés rapazes sorridentes — o mais velho nao devia ter
vinte e cinco anos —, encostados num SUV preto, enlameado. Botas
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& chapéus. Figuras masculas. Ao fundo, a direita, um tanto
desfocados, outros mogos, todos com copos de cerveja ha mao. O
cenario nao poderia ser melhor, céu limpo, piscina azul, o tipo de
imagem que faz a gente pensar num montao de dinheiro, papai, rico,
vida feita, sem preocupacdo. Estudantes universitarios, dizia a
legenda. Meninos sortudos, era a conclusdo oObvia. Nada ali
antecipava a psicopatia do trio que estuprou, torturou e matou uma
adolescente da aldeia Kuratawa.

A vitima aparecia no canto da pagina, numa imagem cedida por um
antropodlogo que visitara a aldeia dias antes do crime. Txupira era seu
nome. De shorts, camiseta, numa brincadeira com outras garotas da
aldeia, que parecia cabo de guerra, mas, no lugar da corda, alguma
fibra vegetal. Olhos negros, a cabega jogada para tras cintilando sob
o sol, uma gargalhada no ar (Melo, 2019, p. 32).

Com o fragmento narrado em primeira pessoa, noto, além da mencao aos
assassinos, que Txupira € apresentada como uma garota indigena da aldeia
Kuratawa. Apesar de ela sofrer outras formas de violéncias antes de ser morta, a
imprensa da énfase ao caso, estampado na capa do jornal, destacando os rapazes,
cuja foto é aparentemente centralizada ou maior, enquanto a da vitima esta disposta
em um canto da pagina.

No romance todo, a narradora reflete a respeito dos feminicidios e dos casos
que acompanha no tribunal, salientando que a morte de Txupira s6 esta em alta pelo
fato de os assassinos pertencerem a familias conhecidas na cidade e na regiao onde

residem:

[..] Na imprensa, nenhuma linha sobre o assunto. Nada sobre
Chirley, Queila ou Daniela. Sé o que interessava aos jornalistas era o
caso de Txupira. Nao porque gostassem de Txupira. Ou porque
tivessem a verdadeira nogédo da tragédia que foi sua morte, aos
quatorze anos de idade. Na verdade, estavam se lixando para
Txupira. Txupira ndo era branca, ndo se encaixava na categoria de
vitima que a imprensa gosta de explorar. Era indigena ainda por
cima. E indigena, no nosso sistema de castas, cujo topo € dominado
por ricos e brancos, fica abaixo de preto, que esta abaixo de pobre,
que esta abaixo de mulher. A vida dos indigenas, no nosso sistema
de castas, tem 0 mesmo valor que a vida dos loucos em hospicios ou
das criangas que ficam paradas em semaforos pedindo esmola.
Estamos cagando para nossos indios [...] (Melo, 2019, p. 76).

Nesse excerto, € possivel perceber o quanto os corpos indigenas sao
excluidos, menosprezados, convertendo-se, assim, em corpos subalternos, como o
corpo jovem de Txupira, que foi trucidado. A protagonista menciona que o morticinio

de mulheres ndo importa para a midia de um modo geral, tendo em vista que as
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mulheres que sofreram com crimes de feminicidio apenas sao mencionadas
brevemente para comover os leitores/espectadores, buscando a espetacularizagao
das tragédias. Ao empregar a comparagao do sistema de castas com a sociedade
brasileira, € possivel ter uma impactante dimensédo da estratificacdo social a que
somos submetidos e que os povos originarios nao sao vistos com dignidade.

Carla Penteado, outra personagem da obra de Melo (2019), que trabalha em
Cruzeiro do Sul, é a promotora responsavel pelo caso de Txupira. Ela propria se
descreve como uma mulher de personalidade forte, questionadora, solteira, sem
filhos e que foi transferida para um estado cuja misoginia € machismo estao,
segundo a narrativa, muito presentes. Para compreender a situagdo, convém
ressaltar que os pioneiros do estado, oriundos do Nordeste, no século vinte,
chegavam sozinhos para trabalhar com a extracdo do latex. Nesse contexto,
demarco a passagem da fala dessa personagem: “[...] Matando indigenas adoidado.
Mulher aqui era artigo de luxo. Aqui se roubava mulher. Do pai, do marido, das
aldeias. E elas eram vendidas. Comprava-se mulher ao preco de quinhentos quilos
de borracha. [...]” (Melo, 2019, p. 48). Nesse contexto, também é possivel associar
as mulheres citadas, nascidas na regido, aos corpos subalternos, em virtude de que
sao tratadas como mercadorias, como objetos passiveis de serem furtados, trocados
e comercializados com facilidade, em um contexto de violéncia extrema.

Em Chicas muertas (2021), também ¢é possivel verificar a presenca de corpos
subalternos. Sarita Mundin € uma das garotas mortas retratadas por Almada. De
acordo com a narradora, Sarita saiu com o namorado para um passeio € nunca

regressou. Logo apds o seu desaparecimento,

[...] Olivero sigui6 visitando a su familia. Les llevaba algo de plata y
bandejas de carne que sacaba de su frigorifico. Aunque la madre
sospechaba que él tenia algo que ver, que algo le habia hecho a su
hija, aceptaba los regalos tragandose la furia y el orgullo. Eran tan
pobres que a veces no tenian nada para comer. Mirta estaba
embarazada y estaban criando al hijo de Sarita. Con algo habia que
alimentar esas bocas®® (Almada, 2021, p. 59).

58 “I...] Olivero seguiu visitando a sua familia. Levava-lhes algum dinheiro e bandejas de carne de seu
frigorifico. Ainda que a méae suspeitasse que ele tivesse algo a ver, que algo havia feito a sua filha,
aceitava os presentes, suportando a furia e o orgulho. Eram tao pobres que as vezes nao tinham o
que comer. Mirta estava gravida e estavam criando o filho de Sarita. Com algo precisavam alimentar
essas bocas” (traducdo nossa).
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Nessa passagem do texto literario, observo a relagdo de subordinagdo da
familia de Sarita com Olivero, o entdo namorado da garota. Apds o assassinato dela,
sua mae e sua irma Mirta, gravida, continuaram recebendo auxilio dele, apesar de
haver a possibilidade de ele ser o responsavel pela morte de Sarita. Mesmo que, na
sequéncia, Mirta tenha colocado fim as visitas de Olivero e, de certa forma, ao seu
dominio, compreendo que a familia de Sarita, mais especificamente sua mae e irma,
possam também ser exemplos de corpos subalternos, dada a situagcao de pobreza
em que viviam, sem ter, muitas vezes, 0 que comer.

A terceira parte do livro de Elddia Xavier denomina-se “O corpo disciplinado”,
e a estudiosa referencia o termo originalmente desenvolvido por Arthur W. Frank, no
ensaio “For a Sociology of the Body: an Analytical Review™?, tratando de uma
espécie de corpo obediente; isto €, um corpo que é sujeitado, limitado. Outros
tedricos que também trabalham com a mesma ideia sdo Michel Foucault (corpos
déceis), na obra Vigiar e Punir (1975), e Pierre Bourdieu (violéncia simbdlica), em A
dominagdo masculina (1998). O chamado “corpo disciplinado” sofre de violéncia
simbdlica, ndo contrariando a autoridade da familia, da igreja e da midia, por
exemplo; € um corpo carente, passivel as regras ditadas pela sociedade.

Como exemplo dessa categoria de corpo, visualizo a mae das personagens
Liliana e Cristina. Mesmo em um contexto familiar em que o0s pensamentos
divergiam da maioria dos individuos da sociedade em que habitavam, a genitora &
mencionada como alguém que teve sua vida limitada pelo casamento, assim como
outras mulheres da época. A constituicdo da familia da protagonista era de quatro
pessoas — mae, pai e filhas com quatro anos de idade de diferenca. Talvez pelo fato
de o homem ter tido a oportunidade de pesquisar e estudar para se destacar em sua
profissdo, ele e a esposa visualizavam o acesso ao ensino superior como algo
natural para o futuro das filhas. Quando Cristina esta na faculdade, enxerga que a
vida da sua méae é restrita, o que se configura como um “corpo disciplinado”.

Em outro componente do livro de Xavier (2021), a terminologia apresentada é
a do “corpo violento”, que é utilizada para nomear os corpos que sofreram de algum
modo, almejam vingancga e fazem com que ela acontega. As personagens femininas

detentoras desse tipo de corpo sdo aquelas que descumprem com a concepcgao de

59 “Para uma Sociologia do Corpo: uma Revisdo Analitica” (tradugdo nossa).
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vitimizagdo das mulheres, opondo-se a repressdao e ao dominio dos homens,
revelando-se também como violentas.

No romance de Patricia Melo, ha a presenga de corpos violentos nos
capitulos designados a partir das letras do alfabeto grego. Nessas segbes, a
narragdao ocorre de forma inusual, em funcdo de que o discurso da narradora é
permeado por fantasias. Ja no primeiro deles, na letra “ALFA”, grafada em

maiusculas, ha a seguinte passagem:

[...] N6s, disse ela, nds mulheres, icamiabas, maes, cafuzas, irmas,
amazonas, negras, Marias, lésbicas, filhas, indigenas, mulatas,
netas, brancas, ndés brotamos do chdo, tremelicando de o&dio,
vingadoras, enchemos o0 meu Exu-caveirdo e avangamos sobre a
cidade, carregando pirocas, caralhos de borracha, com poder de
fogo, vamos atras de vocé, homem mau, homem de bosta,
explorador, abusador, estuprador, espancador de mulheres.
Assassino. Psicético. Nosso negdcio € com vocé, matador de méae.
Hoste de demdnios (Melo, 2019, p. 26).

O excerto selecionado apresenta diversas palavras, substantivos e adjetivos —
que indicam raca, orientagdo sexual, membros da familia, nomes préprios — e
servem para a identificacdo da diversidade de mulheres existente, a fim de que,
possivelmente, as leitoras possam também se reconhecer em um ou em mais de um
grupo. Outro fator que pode ser percebido € que todas essas mulheres citadas tém
um objetivo em comum: cagar homens que tenham sido violentos. Tal perseguigao
se dara em um “Exu-caveirdo”; isto €, em um meio de transporte muito
representativo. Caveirdao € o nome popularmente atribuido ao veiculo blindado
utilizado em operagdes policiais no estado do Rio de Janeiro. Ja Exu-caveira é uma
entidade da Umbanda e da Quimbanda e representa a transformacdo e a cura
espiritual e terrena. Assim, conduzidas por esse veiculo, as mulheres atravessarao a
cidade em busca do homem.

Elas manuseando pénis de borracha capazes de alvejar € muito significativo,
pois o falocentrismo foi/é comum em nossas sociedades. Possuir um pénis € sinal
de poder. Para Chevalier (2019b, p. 418), o falo é “Simbolo do poder gerador, fonte
e canal do sémen, enquanto principio ativo. [...] significa simplesmente a poténcia
geradora que, sob essa forma, € venerada em diversas religides. [...]". Desse modo,
o falo é simbolo de respeito, dada a sua influéncia. Por isso, a narradora e as

mulheres que a acompanham, ostentando armas de fogo com o formato de
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membros masculinos, exemplificam os corpos violentos que requerem vinganga
contra os homens e os assassinos de mulheres.

Dessa forma, os corpos violentos, a meu ver, podem ser também
denominados de “corpos da resisténcia”’, em virtude de sua capacidade de se
defender do dominio, das violéncias e da repressdo dos homens. Na proxima
passagem do romance de Melo em que ha a exemplificagdo desses corpos, no

capitulo/letra “GAMA”, observo:

Ao sair da mata fechada, eu as encontrei. [...] De algumas, eu sé via
0s cabelos que, de tdo grandes e fartos, desciam pelo corpo como
cascata, cobrindo o sexo, até os pés. Brancas, negras,
transparentes, morenas, azuis, pardas, amarelas, eram de todas
cores, mas isso eu sO percebi quando saimos para a primeira
batalha. Naquele momento, vi que eram fortes. E muitas.

- Vocé demorou — sussurrou uma em meu ouvido.

- Tome — disse outra, entregando-me arco e flechas. Sé entdo
percebi que o que elas traziam nas m&os ndo eram tochas de fogo,
mas armas de guerra, que cintilavam sob o luar. Muitas haviam
extirpado um dos peitos para acomodar melhor as langcas que
carregavam junto ao corpo. [...] (Melo, 2019, p. 93-94).

Ressalto, com esse fragmento, a diversidade das mulheres que participam da
guerra contra os homens. Nao importa a cor de suas peles, o proposito é unico e
mobilizador. O porte de armas é outro elemento que chama a atengao, pois ha a
mencao a langas, arco e flechas e instrumentos bélicos. Noto também um
comportamento impactante dessas mulheres que, inclusive, sao capazes de
modificar seus corpos com o intuito de alojar os armamentos e poderem combater
com maior eficiéncia.

O conceito de “corpo liberado” é também apresentado por Xavier (2021). Essa
classificacdo de corpo é explicada como a admissdao e a confirmacdo da
mutabilidade; em outras palavras, compreender que € possivel se liberar do que é
estabelecido. Nesse capitulo, Xavier compara esse corpo entregue aos imprevistos
com a teoria proposta por Zygmunt Bauman — a da modernidade liquida e instavel,
sujeita a mudancgas. E a experiéncia vivida que, entdo, concretiza a liberdade de
escolher o que se quer viver.

E possivel associar o termo “corpo liberado” ao corpo da protagonista de
Mulheres empilhadas (2019), tendo em vista que ela se liberta de um relacionamento

amoroso violento, viaja para outro estado em busca do afastamento, e devido ao
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trabalho, e experimenta uma liberdade ao falar em voz alta, pela primeira vez depois
de muito tempo, acerca do feminicidio de sua mae. A viagem é uma experiéncia
significativa para a protagonista, dado que permite que sua libertagcdo aconteca,
retratando também uma espécie de jornada pelo autoconhecimento.

Outro exemplo desse tipo de corpo na narrativa de Patricia Melo é a
personagem Carla — promotora dos julgamentos que a protagonista acompanha nos
tribunais —, uma mulher livre e independente, que decide terminar um
relacionamento com Paulo, personagem que se envolve posteriormente em crimes.
Ele insiste em manter o namoro e de que ela precisa de protecdo devido ao fato de
ter participado do julgamento de pessoas influentes na cidade. No entanto, ela,
apesar da dificuldade de terminar as relagdes afetivas, como menciona no decorrer
da histéria, decide encerrar o namoro. Ao escolher que tipo de relacionamento
deseja, é caracterizada como um “corpo liberado”.

Outra personagem que caracteriza com um corpo liberado é a narradora-
escritora de Garza (2022). Em determinada passagem da narrativa, ela tece
reflexdes a respeito da falta de liberdade que as mulheres tém. Para ela, o
sentimento amoroso atrapalha a autonomia do género feminino, convertendo-as a
submissao, insucesso na profissdo e exigua liberdade de escolha. Ao passar a
frequentar a universidade, compreendeu com maior clareza seu posicionamento e
percebeu que muitas pessoas de seu convivio, inclusive familiares, enxergavam sua
maneira de viver como “libertina”, entretanto, ela se via como uma “libertaria” (Garza,
2022).

No quinto capitulo do romance El invencible verano de Liliana (2022), cujo
titulo & “V ALLA VA UNA MUJER LIBRE”, noto que, em alguns dos testemunhos de
amigos de Liliana, ela é caracterizada como uma mulher detentora de liberdade. E
preciso recordar que Liliana se mudou para a capital mexicana no ano de 1987 para
ser estudante universitaria, morou sozinha, e, por esse fato, sua vida era
considerada livre em comparagao as de outras mulheres. O proprio titulo do capitulo
adianta a ideia de que Liliana tem um “corpo liberado”, conforme proposto por Xavier
(2021).

No texto literario, encontrei algumas passagens que ilustram essa afirmagéo.
Nas palavras de uma das personagens, Laura Rosales: “[...] porque yo no tenia para

nada lo que ella si: una libertad propia, una independencia que defendia a capa y
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espada, una autonomia real”®® (Garza, 2022, p. 136-137). Outra personagem que
menciona a palavra liberdade se referindo a Liliana € Ana Ocadiz: “Liliana es el
nombre que le di a mi libertad”®' (Garza, 2022, p. 142). Também ha outro trecho,
cuja voz é de Manolo Casillas Espinal: “[...] Muy alta, muy esbelta, muy a su aire. Su
chamarra de piel negra, y la mochila en la espalda. Una rebelde. Una lectora. Una
intelectual. La chica que no quiere tener ningin novio™®? (Garza, 2022, p. 145). Os
trés fragmentos selecionados convergem para a imagem de que ela € uma mulher
independente. No ultimo, observo que Liliana entende que um relacionamento é algo
que pode |he privar da liberdade que possui.

No ultimo capitulo do livro de Elédia Xavier (2021), nomeado “O corpo
caluniado”, ha a exposigdo de uma tipologia recentemente por ela elaborada: a
indicagdo de corpos de personagens que foram difamados e desacreditados,
sofrendo, assim, consequéncias arrasadoras. A calunia € um crime contra a honra,
cuja ideia central é atribuir a culpa de algo a alguém.

Como exemplo de corpo caluniado, € possivel citar novamente a protagonista
de Mulheres empilhadas (2019), que tem fotos e videos intimos compartilhados na
internet, em sites pornograficos, junto com o numero de seu telefone, por seu ex-
namorado, como forma de vingancga pelo término da relacédo e pelo fato de ela nao
aceitar voltar ao relacionamento. Uma das personagens secundarias menciona o
termo em inglés para essa pratica: “revenge porn’; em portugués, pornografia da
vinganga, que sera abordada na préxima se¢do de minha tese. De acordo com a

narradora:

Mais tarde descobri que Amir também enviara as fotos para um site
que permitia upload anénimo de material pornografico. As legendas
conseguiam ser ainda piores que as imagens: “Advogada criminal,
moderna, sem preconceitos. Adoro sexo grupal.” O pior de tudo foi
ele ter publicado também o niumero do meu celular. As mensagens
nao paravam de pipocar. [...] (Melo, 2019, p. 158).

Com o fragmento, noto que a protagonista tem sua vida transformada a partir

da exposicao de imagens e de videos intimos. Amir recorreu a calunia como forma

60 “[...] porque eu nao tinha nada como ela: uma liberdade prépria, uma independéncia que defendia
com unhas e dentes, uma autonomia real” (tradug¢édo nossa).

61 “Liliana € o nome que dei a minha liberdade” (tradugdo nossa).

62 “I...] Muito alta, muito magra, muito a sua maneira. Sua jaqueta de couro preta, e a mochila nas
costas. Uma rebelde. Uma leitora. Uma intelectual. A garota que ndo quer ter nenhum namorado”
(tradugao nossa).
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de retaliagdo pela negativa recebida da ex-namorada, descrevendo-a de maneira
grosseira e obscena. A jovem passa a receber mensagens de teor sexual, com
propostas despudoradas, deixando-a sem saber como agir momentaneamente. Esse
tipo de ataque pode ser considerado uma forma de violéncia muito profunda,
estigmatizando a mulher que foi exposta a essa situagao.

Charlotte Bunch (1991) afirma que habitualmente os corpos das mulheres sao
expostos a humilhagao, a tortura, a mutilagdo e a morte e que, pelo fato de serem
mulheres, essas transgressdes nao s&o identificadas como emergenciais nas
esferas civil e politica. Assim, frequentemente, os direitos femininos ndo séo vistos
como direitos humanos e a violéncia ndao € considerada somente algo pessoal e
cultural, é compreendida também como politica, levando em consideracdo que
preserva relagdes de poder, de hegemonia em desfavor das mulheres. Em outras
palavras, no campo dos direitos humanos, o maior desafio encontrado € o de que o
género feminino é um fator de desimportancia e falta de cuidado, tendo em vista o
privilégio masculino nas sociedades, ao longo do tempo.

Percebo que os corpos sempre estiveram em pauta nos mais diversos
campos de saber. No entanto, os corpos femininos habitam uma dindmica bastante
cruel, tendo em vista a banalizagdo de que sao revestidos nos diversos discursos.
Para Colling (2015), a falta de consideracdo e a desqualificacdo dos corpos das
mulheres sao historicas e fazem parte do imaginario de homens e mulheres. Em
muitas sociedades, o siléncio continua imperando, o que acaba por revestir os
sofrimentos do corpo feminino.

Portanto, com a visibilidade que as escritoras mulheres trazem para seus
textos, evidenciando o modo como as personagens mulheres sao retratadas na
literatura, a representatividade de corpos importa. Nas palavras de Oliveira e
Pinheiro (2023),

Vale ressaltar que, para nds, a representatividade, aqui entendida
como o corpo feminino que se escreve e inscreve, € um ato de
resisténcia a todo tipo de pacto que sujeita e violenta as pessoas.
Dai a necessidade de se reunir diferentes e diversos grupos sociais,
epistemologias e saberes outros nas expressbes artisticas. A
auséncia de pluralidade invisibiliza sujeitos, apaga suas histérias e
legitima discursos como aqueles que provém das performatividades
dos corpos e dos contratos patriarcais (Oliveira; Pinheiro, 2023, p.
143-144).
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Na passagem, verifico que a multiplicidade da escrita de mulheres auxilia na
visibilizagdo de sujeitas que tiveram suas histérias, seus corpos e suas vozes
apagadas pela sociedade patriarcal em que estamos inseridas. Refor¢co e destaco,
dessa forma, a tendéncia literaria contemporénea de tratar tematicas urgentes, como
as das violéncias contra as mulheres na vivéncia das opressodes latino-americanas.

Para dar continuidade a meu trabalho, na proxima secgao, Dores visiveis e
invisiveis, busco debater acerca dos diferentes tipos de violéncias contra as
mulheres e ressaltar que € impreterivel tratar do feminicidio como tema pungente em
nossa sociedade. Melo (2019), Almada (2021) e Garza (2022) concebem
personagens femininas vitimas de violéncias e do feminicidio, permitindo que minha

pesquisa fomente esse debate.
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3 DORES INVISIVEIS E VISIVEIS

No Brasil, a cada 7 horas uma mulher morre,
a mae chora, o filho sofre,
mas enquanto ela apanha, ninguém socorre.
Porque é mais facil ignorar:
“Ela ta com ele porque gosta de apanhar!”
Feminicidio virou palavra popular.
(Maira Gomes)

Os versos escolhidos como epigrafe desta segéo pertencem a um trecho da
primeira estrofe do poema “Rosas e espinhos”, da poeta Maira Gomes,
disponibilizado em 2021 no site da editora independente Macabéa Edi¢oes. O texto
lirico destaca a dificuldade de ser mulher em uma sociedade machista e violenta. De
acordo com o eu lirico, “Nascer mulher & viver condenada” e enfrentar diversas
situagdes de violéncia. No fragmento, verifico a esquiva em prestar auxilio a essas
mulheres, além do feminicidio como crescente e comum em nossa coletividade.

Cabe mencionar que, conforme Heleieth |I. B. Saffioti e Suely Souza de
Almeida (1995), as violéncias contra as mulheres, ocorridas em sociedades
comandadas por homens, independe da idade, da classe social, da cultura e do

ambiente. As autoras asseguram que

[...] a violéncia faz parte integrante da normatizagao, pois constitui
importante componente de controle social. Nestes termos, a violéncia
masculina contra a mulher inscreve-se nas visceras da sociedade
com supremacia masculina. Disto resulta uma maior facilidade de
sua naturalizacao, outro processo violento, porque manieta a vitima e
dissemina a legitimagao social da violéncia (Saffioti; Almeida, 1995,
p. 32).

Com o fragmento, observo que essas violéncias se inserem como elementos
de controle e estdao naturalizadas em nossa sociedade; € como se, por serem
autenticadas socialmente, ancorassem, amarrassem as mulheres, de modo a n&o
conseguirem se libertar delas. Carme Alemany (2009) declara que as violéncias
perpetradas contra as mulheres abarcam todas as acbes “[...] que, por meio de
ameacga, coagao ou forca, Ihes infligem, na vida privada ou publica, sofrimentos
fisicos ou psicolégicos com a finalidade de intimida-las, puni-las, humilha-las, atingi-

las na sua integridade fisica e na sua subjetividade” (Alemany, 2009, p. 271).
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Percebo uma tendéncia crescente nos estudos tedrico-criticos e literarios em
estudar as violéncias contra as mulheres. Oliveira e Pinheiro (2023) destacam que, a
partir da década de 1970, as escritoras comecam a fazer parte do canone literario e
abordar indagacdes referentes “[...] as violéncias fisicas e simbodlicas contra as
mulheres e no enfrentamento a dominagdo masculina, fato que revela o quanto a
representatividade é necessaria para pensarmos valores intrinsecos aos corpos
femininos frente aos discursos homogéneos do patriarcado” (Oliveira; Pinheiro,
2023, p. 142). Nesse viés, as obras por mim analisadas, produzidas por escritoras,
buscam evidenciar varias mulheres que experimentaram e ainda padecem, por meio
de seus corpos, as diversas formas de violéncias praticadas por homens.

O professor Carlos Magno Gomes (2013) também sinaliza que a escrita
literaria de mulheres, no século XX, passa a debater diferentes formas de violéncia
de género, como a simbdlica e a fisica, baseadas na estrutura social patriarcal. O
mesmo pesquisador declara que o feminicidio € um tema essencial para a discussao
da critica literaria, tendo em vista que aparece como tematica de muitas obras da
literatura brasileira (Gomes, 2014). Acrescento que ndo é apenas na literatura
nacional que o tema ganha espago na contemporaneidade e sua discussdo €
pertinente, pois os dados estatisticos atuais continuam alarmantes.

Para introduzir brevemente os conceitos de violéncias, elenco aqui as formas
de violéncias existentes, que serdo aprofundadas nesta secdo. A violéncia
psicoldégica € entendida como o comportamento que causa prejuizo emocional,
depreciacdo da autoestima, além de outras condutas que prejudicam a saude
psicolégica feminina. Ao mencionar a violéncia moral, apreende-se como o ato de
calunias ou a exposigao da intimidade das mulheres. No que diz respeito a violéncia
fisica, interpreta-se como aquela em que o agressor, empregando a forga fisica,
agride os corpos femininos. Quando se dialoga sobre a violéncia sexual, constata-se
a imposigéo sexual ou a tentativa de obtencao de ato sexual contra a sexualidade de
alguém. Por fim, o feminicidio compreende o crime de homicidio empreendido contra
as mulheres.

Assim, grande parte das personagens femininas dos trés romances se
evidenciam como representacdes de mulheres em situagdes violentas. Na obra de
Melo, diversas sao as mulheres que vivenciam esses atos — a protagonista, por
exemplo, sofre agressdes verbais e fisicas, além de outras personagens femininas

da narrativa que s&o vitimas de feminicidio; na obra de Almada, percebemos trés
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feminicidios reais ocorridos na Argentina: Andrea Danne, Maria Luisa Quevedo,
Sarita Mundin e outros casos mencionados; em Garza, Liliana, irma da narradora, é
assassinada pelo ex-namorado.

A seguir, para aprofundar a discussao sobre as formas de violéncia contra as
mulheres, também apresento as principais leis elaboradas no Brasil, na Argentina e
no México para a protegcao das mulheres em situagao de violéncia. Divido esta segao
em quatro topicos — “Dores invisiveis: da alma”, “Dores visiveis: do corpo”, “A

violagao” e “A morte ronda as mulheres e/ou como morrem as mulheres”.

3.1 DORES INVISIVEIS: DA ALMA

Ao definir o conceito de violéncia, aponto a reflexdo de Maria Amélia de
Almeida Teles e Ménica de Melo (2002) — uso de forga, seja ela fisica, intelectual ou
psicologica, usada para submeter uma pessoa a realizar algo contra a sua vontade,
além de incomoda-la, impedi-la de exercer e demonstrar o seu interesse,
impossibilitar a sua liberdade, mantendo-a ameagada, agredindo-a fisicamente ou
matando-a. Na mesma oética, Saffioti (2015, p. 18) compreende a violéncia como a
“[...] ruptura de qualquer forma de integridade da vitima: integridade fisica,
integridade psiquica, integridade sexual, integridade moral”. Desse modo, a
utilizagao de violéncias € vista como uma pratica agressiva contra alguém.

Resgato a reflexdo de Solnit, no texto Os homens explicam tudo para mim
(2017), em que elucida: “a violéncia € uma maneira de silenciar as pessoas, de
negar-lhe voz e a credibilidade, de afirmar que o direito de alguém de controlar vale
mais do que o direito delas [das mulheres] de existir, de viver” (Solnit, 2017b, p. 17).
Assim, mecanismos como as leis criadas para combater as violéncias de género nos
paises servem para proteger, por meio da legislacdo, as mulheres contra as
multiplas formas de violéncia. No entanto, a tramitacdo das legislagdes nao é eficaz
na pratica.

E incontestavel que grande parte das violéncias sofridas por mulheres s&o
oriundas de relagdes familiares e afetivas. S&o essas relagbes que podem
apresentar caracteristicas de dependéncia, ciumes, magoas, podendo dificultar que
as mulheres consigam identificar com nitidez que estdo vivenciando atitudes
violentas. Luis Bonino (2004) discute sobre o fato de que, na contemporaneidade,

existam e ocorram menos comportamentos violentos extremos masculinos, todavia,
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uma grande parte dos homens exerce, ainda, condutas de controle e dominio
caracterizadas como de menor intensidade e que sao legitimadas, naturalizadas e
invisibilizadas socialmente, em razdo de serem executadas sem punicdo ou de
forma inconsciente.

Nessa perspectiva, ha a violéncia psicoldgica, que pode ser caracterizada
pelas atitudes que suscitam danos emocionais a vitima. Assim, considero que essa
forma de violéncia é muito comum em nossa sociedade, especialmente pelo fato de
também ocorrer no espago privado da familia. Martha Mesquita da Rocha (2007)

afirma que

As quatro paredes de um lar guardam os segredos de sevicias,
humilhagdes e atos libidinosos, gragas a posicdo subalterna da
mulher e a ampla legitimagao social da supremacia masculina. Em
virtude da denominada “sacralidade familiar’, € construido um “muro
de siléncio” em torno dos fatos ocorridos no seio da familia. Em
nome da defesa da privacidade — para os homens e nao para as
mulheres —, nenhuma atitude é tomada a fim de alterar as violentas
formas de convivéncia social desenvolvidas pela familia (Rocha,
2007, p. 91).

Com o fragmento, percebe-se que a violéncia desenvolvida no contexto
familiar & bastante habitual e silenciada perante as pessoas que nao fazem parte
daquela conjuntura, a fim de ndo desarranjar a estrutura da familia. A composi¢céo
familial é tida como sagrada e o casamento, especialmente o religioso, contribui para
essa premissa, o que dissemina a ideia de que é necessario manter a familia acima
de qualquer ocorréncia, mesmo situagdes violentas. Por isso, Solnit (2017a) frisa
que a histéria das mulheres € a do siléncio e ele é, entdao, compulsério.

A violéncia psicolégica, de acordo com a Lei brasileira n.° 11.340/2006,
modificada com a Lei n.° 13.772, de 19 de dezembro de 2018, compreende condutas

que promovam

[...] dano emocional e diminuicdo da autoestima ou que lhe
prejudique e perturbe o pleno desenvolvimento ou que vise degradar
ou controlar suas agdes, comportamentos, crengas e decisdes,
mediante ameaca, constrangimento, humilhagdo, manipulagao,
isolamento, vigilancia constante, perseguicdao contumaz, insulto,
chantagem, violagdo de sua intimidade, ridicularizagéo, exploragao e
limitacdo do direito de ir e vir ou qualquer outro meio que lhe cause
prejuizo a saude psicoldgica e a autodeterminacgao (Brasil, 2006).
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O site do Instituto Maria da Penha (IMP) cita, ainda, como ag¢des de violéncia
psicolégica no que diz respeito ao isolamento: a proibicdo de que a mulher possa
conversar com amigos e com a familia, viajar ou até mesmo estudar. Outras formas
desse tipo de violéncia sdo: proibir crencas e ocultar ou deturpar fatos para que as
mulheres duvidem de sua memoria e sanidade — conhecido, na atualidade, como
gaslighting.

No artigo 5° da Lei argentina, Ley de Proteccion Integral a las Mujeres, Ley
26.485/2009, no que diz respeito a violéncia psicoldgica, € possivel verificar o

seguinte texto:

La que causa dafio emocional y disminucion de la autoestima o
perjudica y perturba el pleno desarrollo personal o que busca
degradar o controlar sus acciones, comportamientos, creencias y
decisiones, mediante amenaza, acoso, hostigamiento, restriccion,
humillacién, deshonra, descrédito, manipulacion aislamiento. Incluye
también la culpabilizacién, vigilancia constante, exigencia de
obediencia sumisién, coercion verbal, persecucion, insulto,
indiferencia, abandono, celos excesivos, chantaje, ridiculizacion,
explotaciéon y limitacion del derecho de circulacion o cualquier otro
medio que cause perjuicio a su salud psicolégica y a la
autodeterminacion®® (Argentina, 2009).

Ja a lei mexicana — Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de
Violencia — de 01 de fevereiro de 2007, modificada em 21 de janeiro de 2009, em

seu Artigo 6°, indica:

Es cualquier acto u omisién que dane la estabilidad psicolédgica, que
puede consistir en: negligencia, abandono, descuido reiterado,
celotipia, insultos, humillaciones, devaluacién, marginacion,
indiferencia, infidelidad, comparaciones destructivas, rechazo,
restriccion a la autodeterminacién y amenazas, las cuales conllevan
a la victima a la depresién, al aislamiento, a la devaluacién de su
autoestima e incluso al suicidio® (México, 2007).

63 “A que causa dano emocional ou diminuicdo da autoestima ou prejudica e perturba o pleno
desenvolvimento pessoal ou que busca degradar ou controlar suas agdes, comportamentos, crengas
e decisbes, mediante ameaca, assédio, fustigacdo, restricdo, humilhagdo, desonra, descrédito,
manipulagdo, isolamento. Inclui também a culpabilizagdo, vigilancia constante, exigéncia de
obediéncia, submissdo, coergcado verbal, persegui¢do, insulto, indiferenga, abandono, ciumes
excessivos, chantagem, ridicularizagéo, exploragao e limitagdo do direito de circulagdo ou qualquer
outro meio que cause prejuizo a sua saude psicoldgica e a autodeterminagéo” (tradugéo nossa).

6 “E qualquer ato ou omissdo que dane a estabilidade psicoldgica, que pode consistir em:
negligéncia, abandono, descuido reiterado, ciumes patoldgicos, insultos, humilhagdes,
desvalorizagéo, marginalizacao, indiferencga, infidelidade, comparagées destrutivas, rechaco, restricdo
a autodeterminacdo e ameacgas, as quais acarretam a vitima a depressdo, ao isolamento, a
desvalorizagdo de sua autoestima e inclusive ao suicidio” (tradugéo nossa).
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E interessante observar que as leis dos trés paises sdo muito similares. Todas
apontam para o fato de as mulheres estarem envolvidas em relacionamentos
abusivos em que os homens tém o dominio, operando para monitorar e dominar a
relagao, permitindo-lhes agir de inUumeras maneiras agressivas.

Mesmo que a violéncia psicolégica esteja, hoje, reconhecida por lei, néo é
tratada como prioridade na agenda publica de saude. Hugo Leonardo de Souza e
Latif Antdénia Cassab (2010) consideram que essa violéncia ocasiona efeitos
irrecuperaveis nas vidas das mulheres. Sob a mesma 6tica, Marie-France Hirigoyen
(2006) evidencia que a violéncia psicolégica esta intrinsecamente ligada a violéncia
fisica, pois ndo ha como existir agressdes fisicas sem antes ocorrerem provocagdes
e ofensas verbais. Em conformidade com a autora, tanto a violéncia verbal quanto a
psicoldgica sao intrinsecas: “[...] ha palavras (ameacas, gritos, insultos) que servem
para despertar tensdo e inseguranga, € ha maneira de dizé-las (o tom, o ritmo da
enunciagao) que € um procedimento destinado a submeter o outro” (Hirigoyen, 2006,
p. 29). Portanto, as palavras proferidas de modo ameacgador, os xingamentos, o tom
de voz empregado, provocam medo e preocupacao, fazendo com que a pessoa que
ouve permanega rendida.

E nessa esfera, da violéncia psicolégica, que destaco situacdes vividas pela
personagem de Melo (2019). Em Mulheres empilhadas, a narradora conduz a
conhecer inumeros relatos de episdédios de violéncias de género e, ela mesma, inicia
a trama expondo a situagao de violéncia fisica e psicolédgica vivida em uma festa na

casa de uma amiga. O entdo namorado exige explicagoes:

Lembro da sensacdo de ser empurrada para dentro do lavabo pelo
meu namorado, que surgiu do corredor, transtornado, vindo dos
quartos, “Com quem vocé estava?”, gritava ele. “Onde vocé se
meteu?” [...] um homem atlético, culto, cheio de humor, a quem eu
comecgara a chamar de namorado havia poucos meses, e que até
entdo era cortés, respeitoso e amavel quanto eu desejava que um
namorado pudesse ser, e que continuava gritando, numa furia
possessiva e sem motivos (Melo, 2019, p. 11).

Apesar de a cena retratada conter também agressao fisica, destaco a
violéncia psicologica desencadeada devido aos ciumes da personagem masculina,
chamada Amir. A voz narrativa reflete sobre algumas de suas caracteristicas,

LL 1 ” W

“atlético”, “culto”, “cheio de humor”, em oposicdo a conduta violenta.
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Para Enedir Silva Santos (2022), nesse romance, desde o principio, existe
uma preocupacao em desconstruir a ideia de que o agressor € sempre alguém em
vulnerabilidade econémica, com baixa escolaridade ou de origem periférica e de que
a vitima é alguém dependente. Isso quer dizer que as violéncias podem ser
encontradas em quaisquer grupos sociais, até mesmo em um casal instruido, que
possui curso superior, trabalha com advocacia e € independente financeiramente.

Quando a protagonista relembra o dia em que o conheceu e eles dialogaram,
ap6s um comentario dela, Amir tem uma fala corriqueira e estigmatizante: “— Tenho
que tomar cuidado com vocé — respondeu ele. Mulher inteligente é foda” (Melo,

2019, p. 15). Logo na sequéncia, a narradora reflete sobre aquele momento:

O que ele estava me dizendo, naquele momento, € que de forma
geral as mulheres sao burras. Mas claro que, sob efeito da seducgao
e envenenada pelos meus proprios horménios, ndo me dei conta
disso. Pior: inverti os sinais, transformei o negativo em positivo. [...]
(Melo, 2019, p. 15).

E por meio das palavras que Amir profere, que percebo a violéncia sutil contra
a narradora-protagonista e contra outras mulheres e a superioridade masculina
sendo exibida pouco antes de as violéncias verbal e fisica serem empreendidas
contra ela. A reflexdo que a narradora propde € a de que a misoginia esta presente
na sociedade patriarcal e que, muitas vezes, as mulheres ndo a percebem.

Consoante ao Dicionario Critico de Género (2019), a misoginia € uma palavra
formada a partir de vocabulos gregos que significam “6dio” e “mulher”, designada
como a “[...] aversao, repulsdao mérbida, 6dio ou desprezo por mulheres” (Berger,
2019, p. 515). E nessa perspectiva do desapreco pelas mulheres que Amir se insere
quando se refere negativamente a elas, em uma visao reproduzida constantemente
no discurso masculino. A protagonista de Melo (2019) nao identifica inicialmente a
misoginia presente na fala do homem que estava conhecendo.

De acordo com Segato (2003a), € por meio da violéncia psicolégica que se
instalam, no dia-a-dia, formas de controle e de opressido. Nas palavras da autora,
“Por su sutileza, su caracter difuso y su omnipresencia, su eficacia es maxima en el
control de las categorias sociales subordinadas”®® (Segato, 2003a, p. 114); ou seja,

€ um modo eficiente e rotineiro de intimidar que, muitas vezes, pode passar

65 “Por sua sutileza, seu carater difuso e sua onipresenca, sua eficacia € maxima no controle das
categorias sociais subordinadas” (tradugao nossa).
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despercebido por quem é acometido por esse tipo de violéncia, como foi o caso
dessa personagem de Melo (2019). Nessa narrativa, os insultos emitidos acabaram
também em violéncia fisica — um tapa no rosto da mulher. Como a protagonista tinha
conhecimento de que a violéncia poderia evoluir, terminou prontamente o
relacionamento com Amir.

No mesmo romance, a narradora reflete a respeito da violéncia verbal,
iniciada normalmente antes das agressdes fisicas: “[...] Antes do tapa, ofensas
verbais. Vagabunda. Preguicosa. Puta. Com Helena foi assim. Com Marta, idem.
Cala a boca, vadia. Biscate. Vaca. [...]” (Melo, 2019, p. 86). Os substantivos e
adjetivos pejorativos selecionados representam o ambiente opressivo e de tensao
em que as mulheres estdo submetidas em seu cotidiano. A opcéo pela separagao
dos termos por pontos finais, em periodos curtos, cria o efeito de sentido de
intensidade.

Todos os termos apelativos demarcam uma estrutura de controle e
dominacéo, visto que ndo sdo apenas insultos isolados, mas capazes de criar o
medo, promovendo a desumanizacdo das mulheres e preparando para o proximo
passo — o da violéncia fisica. Quando ha a nomeagédo das mulheres nas oragdes
“Com Helena foi assim. Com Marta, idem”, indico que as violéncias ndo sao algo
isolado. A violéncia de género é sistematica, que se repete com diferentes mulheres
em situagdes diversas.

Em Garza (2022), também ¢é possivel verificar que a personagem masculina
Angel, além de cometer outros tipos de violéncia contra Liliana, implica com seu
corpo, chamando-a de “gorda”. Essa informacdo é dada por Leticia Hernandez
Garza, membro da familia da protagonista que relembra da relacdo do casal. E
importante ressaltar que “gorda” ndo é um termo pejorativo, e, sim, a descricao do
corpo de uma pessoa. Angel, ao se referir a Liliana como alguém gorda, tem a
intencdo de feri-la e afetar a sua autoestima, causando-lhe inseguranga com seu
proprio corpo.

No romance de Almada (2021), também sao perceptiveis comportamentos
comuns revestidos de violéncia psicologica cometidos nas relagdes familiares e

afetivas:

[...] la mama de mi amiga que no se maquillaba porque su papa no la
dejaba. La compaiera de trabajo de mi madre que todos los meses
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le entregaba su sueldo completo al esposo para que se lo
administrara. La que no podia ver su familia porque al marido le
parecian poca cosa. La que tenia prohibido usar zapatos de taco
porque eso era de puta® (Almada, 2021, p. 55-56).

Com o inicio do excerto, noto como acéao tipica de violéncia psicologica a
proibicdo do uso de maquiagem como uma forma de controle da aparéncia, da
negacado da liberdade de escolha e como uma imposigdo masculina. Quanto ao
controle do dinheiro da companheira, citado no segundo periodo, o ato é
caracterizado como violéncia patrimonial. Essa circunstancia pode reforcar a falsa
ideia da incapacidade das mulheres na administragdo das financas ou a privacao do
gerenciamento de seus proprios recursos.

No Brasil, na Lei n.° 11.340/2006, no Capitulo Il, Artigo 7°, inciso IV, ha a
mengao a esse tipo de violéncia, compreendida como “qualquer conduta que
configure retencdo, subtracdo, destruicdo parcial ou total de seus objetos,
instrumentos de trabalho, documentos pessoais, bens, valores e direitos ou recursos
econdmicos, incluindo os destinados a satisfazer suas necessidades” (Brasil, 2006).
Na Lei n.° 26.485/2009 da Argentina e na Lei Geral de Acesso das Mulheres a Uma
Vida Livre de Violéncia, de 2007, do México, também existem artigos e incisos
denominados “Violéncia econdmica e patrimonial’, que tratam do mesmo assunto e
protegem as mulheres de situagdes, como essa vivida pela colega de trabalho da
narradora de Almada.

Além disso, a limitagado do direito de ir e vir quando a mulher ndo podia visitar
a sua familia, mencionada pela mesma voz narrativa, também é uma forma de
controle exercida pelos homens. Como é o marido quem decide com quem a mulher
deve se relacionar, ha a restrigcao, isolando-a do contato familiar, promovendo, desse
modo, uma submissdo cada vez maior. No fim do mesmo trecho, ha, ainda, a
presencga de tragos de violéncia moral, quando o homem emite juizo sobre a mulher
pelo tipo de calgado que ela deseja usar. O que deveria ser apenas uma questao
banal passa a ser visto como um indicio de comportamento inapropriado, refletindo
preconceito.

66 “[...] a mae de minha amiga que ndo se maquiava porque seu pai ndo deixava. A companheira de
trabalho de minha mée que todos os meses entregava seu salario completo ao esposo para que ele o
administrasse. A que ndo podia ver a sua familia porque ao marido lhe pareciam pouco. A que tinha
sido proibido usar sapatos de salto porque eram de puta” (tradugao nossa).
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Situagbes como essas sdo muitas vezes invisibilizadas e fazem parte do
controle e da opresséo. Por serem tratados com sutileza, essas agbes e discursos
sao preservados e perpetuados, mesmo na atualidade, o que faz com que as
mulheres que os vivenciam acabem por ndo os reconhecer como tal, pois fazem
parte de seu cotidiano. Com os exemplos de Almada (2021), confirmo o
cercecamento da liberdade e da autonomia de cada mulher, refletindo um
comportamento patriarcal de autoridade e, em um contexto mais amplo, de
desigualdade de género.

Outra personagem de Almada (2021) é Cachito Garcia, um homem que, com
muita frequéncia, costumava gritar com sua namorada. De acordo com a voz

narrativa:

[...] ElI Cachito era celoso y dos por tres la puteaba a su novia porque
se pintaba o usaba ropa ajustada o la veia hablando con otro
muchacho. Una vez fue un poco mas lejos. La casa de los Bonnot
era una prefabricada de madera y el Cachito rocié los alrededores
con querosén y amenazé con prenderle fuego. Los vecinos lo
detuvieron antes de que incendiara todo®” (Almada, 2021, p. 55).

Além dos insultos que a personagem masculina praticava contra a namorada,
pelo seu modo de se vestir, de se arrumar e de se comportar, ele fez uma grave
ameaca contra a vida dela e de sua familia, com a intengéo de colocar fogo na casa
onde ela morava. Dessa forma, suas atitudes também se revelam como violéncia
psicologica.

Segato (2003b) afirma que, nas sociedades, os géneros fazem parte de uma
estrutura de relagdes que revela uma “[...] ordenacién jerarquica y contiene en la
simiente de las relaciones de poder en la sociedad”® (Segato, 2003b, p. 57). Essa
ordem se converte em relagdes de poder, evidenciando um regime patriarcal em
nossas sociedades. Cachito se considera o detentor do dominio, tendo em vista que
em seu contexto os homens possuiam privilégios em relagédo as mulheres.

A personagem Liliana Rivera Garza, de El invencible verano de Liliana (2022),

deixa registrado em suas anotacdes indicios de que seu relacionamento com Angel

67 “[...] Cachito era ciumento e vez ou outra xingava a sua noiva porque se magquiava ou usava roupa
justa ou a via conversando com outro rapaz. Uma vez foi um pouco mais longe. A casa dos Bonnot
era uma pré-fabricada de madeira e Cachito borrifou querosene e ameacgou atear fogo. Os vizinhos o
detiveram antes de que incendiasse tudo” (tradu¢do nossa).

68 “[...] ordenacao hierarquica e contém na semente das relagdes de poder na sociedade” (traducao
nossa).
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Gonzalez Ramos estava diferente. A voz narrativa indica: “[...] es posible saber que
justo en pleno verano, apenas un par de meses después de agosto, mientras Liliana
hacia preparativos para sus vacaciones largas, la situacién con Angel habia dado un
vuelco™® (Garza, 2022, p. 72). O primeiro apontamento se da no ano de 1985. Em
seguida, ha: “[...] Angel dejé de ser la causa de risas y tranquilidad y, muy por el
contrario, y por razones que Liliana nunca mencioné explicitamente, Angel ahora
solo le provocaba enojo y hartazgo™® (Garza, 2022, p. 72). Com os excertos, é
possivel notar uma mudanca na relagdo entre Liliana e Angel, mesmo que néo se
saiba exatamente o que tenha ocorrido, devido ao registro incompleto da
protagonista.

Em um de seus diarios de férias, Liliana escreve em dois momentos: “[...] Por
cierto que me estuvo hablando Angel y quisiera decirle de groserias. Me cayé (YA)
de la patada’! (Garza, 2022, p. 72) e “[...] Me acaba de hablar Angel y creo que me
porté demasiado sangrona, pero sin remordimientos”’? (Garza, 2022, p. 73). O
primeiro fragmento é datado de 05 de agosto de 1985 e o segundo é feito um dia
depois, na época em que estudavam no ensino médio. Em ambos, verifico que
Liliana tem suas primeiras discussdes com o namorado e teve que ser firme com ele.
O fato de ela nao ter gostado do que ele disse pode indicar a presenga da violéncia
verbal e psicoldgica.

A relagao dos dois é descrita como popular pela narradora devido ao fato de
uma garota inteligente estar apaixonada por um garoto com pose de marrento.
Mesmo sendo bastante diferentes, o relacionamento se mantém e os
questionamentos da voz narrativa crescem conforme ela se informa com as

anotacdes da irma:

[...] ¢Noto eso Liliana? Mientras la bombardeaba con flores y cajas
de dulces, aventones de la casa a la escuela en su coche, y una
atencion que Liliana pronto empezd a describir como vehemente,
¢ estaba capacitada una chica de dieciséis afios para reconocer las

69 “I...] & possivel saber que justo em pleno verdo, apenas um par de meses depois de agosto,
enquanto Liliana fazia preparativos para suas longas férias, a situagdo com Angel havia mudado”
(traducao nossa).
70 “1...] Angel deixou de ser a causa de sorrisos e tranquilidade e, muito pelo contrario, e por razdes
que Liliana nunca mencionou explicitamente, Angel agora sé lhe provocava irritagdo e saturamento”
(traducao nossa).

71 “[...] Por certo que Angel veio falar comigo e eu quis dizer-lhe grosserias. (JA) estou farta” (tradugéo
nossa).
72 “...] Angel acabou de falar comigo e acredito que fui muito desagradavel, mas sem remorso”

(tradugao nossa).
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sefas tempranas del depredador? [...] ¢Habia, a su alrededor, a
nuestro alrededor, el lenguaje que le permitiera identificar vy
reconocer la cara del peligro? En aquel 14 de febrero de 1987 nadie
pensaba, mucho menos expresaba abiertamente, la violencia entre
novios adolescentes’ (Garza, 2022, p. 95-96).

As perguntas efetuadas reforgam as incertezas diante da possibilidade de a
tragédia ter sido evitada, caso Liliana tivesse se dado conta dos indicios de uma
relagado violenta ou em um cenario em que a proépria familia pudesse té-la alertado.
O adjetivo “insistente” & utilizado para descrever o comportamento da personagem
masculina que, mesmo com gestos considerados romanticos, persistia com ela. No
decorrer do excerto, ha uma demonstracdo de falta de palavras para a possivel
identificacdo do que viria a ser o infortunio vivido pela personagem principal. Por fim,
no contexto em que viviam, era comum que nao se falasse abertamente acerca das
violéncias praticadas por homes contra mulheres.

Para Elena Ritondale (2022), no enredo de Garza, o relacionamento de Liliana
e de Angel é cercado de incertezas, em uma atmosfera de mistério. Em suas

palavras,

Nunca nadie sabra si este silencio fue una eleccion precisa de Liliana
— posiblemente para proteger a su familia de un hombre que hubiera
podido hacerle dafo — o si se traté de la falta de palabras conocidas
para explicar qué estaba viviendo, en ese 1990, cuando todavia la
consciencia politica feminista no habia logrado imponer el
vocabulario y las herramientas que hoy — por lo menos tedricamente
— manejamos’ (Ritondale, 2022, p. 76).

A pesquisadora implementa duas possibilidades para esse siléncio da
personagem principal: se era proposital para proteger sua familia ou se a linguagem
era escassa a ponto de nao conseguir externalizar aquilo que vivenciava.

A voz narrativa expde que, apés uma traicdo descoberta por Liliana em 1987,

Angel escreve uma carta pedindo desculpas e ela responde. Nesse texto, ha uma

73 4...] Liliana notou isso? Enquanto ele lhe bombardeava com flores e caixas de doces, caronas de
casa para a escola em seu carro, e uma atencdo que Liliana logo comegou a descrever como
insistente, era capaz uma garota de dezesseis anos reconhecer os sinais precoces de um predador?
[...] Havia, ao seu redor, ao nosso redor, a linguagem que permitiria identificar e reconhecer a cara do
perigo? Naquele 14 de fevereiro de 1987 ninguém pensava, muito menos expressava abertamente, a
violéncia entre namorados adolescentes” (tradugéo nossa).

74 “Nunca ninguém sabera se este siléncio foi uma escolha individual de Liliana — possivelmente para
proteger a sua familia de um homem que poderia lhes fazer dano — ou se se tratou da falta de
palavras conhecidas para explicar o que estava vivendo, nesse 1990, quando ainda a consciéncia
politica feminista nao havia conseguido impor o vocabulario e as ferramentas que hoje — pelo menos
teoricamente — manejamos” (tradugao nossa).
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descricao de como Liliana o vé: “[...] Nunca me imaginé que fueras asi, y aun ahora
no lo creo, no pensé que fueras mala leche. Te pensé agresivo, terco y hasta un
poco tonto, pero imala gente? [...]""° (Garza, 2022, p. 99). Com o fragmento, verifico
que Liliana muda sua concepgéo a respeito de Angel e passa a vé-lo como uma ma
pessoa. Sua incredulidade é reforgada com o uso do advérbio “ainda”, como se nao
quisesse acreditar, mesmo depois da constatacdo. Os adjetivos “agressivo’,
‘ciumento” e “estupido” reforcam a ideia de que ela ja sofria com a violéncia
psicologica.

Como o casal vivia entre momentos oscilantes, Liliana, na época da
faculdade, afirmou a um amigo, chamado Manolo Casillas Espinal, que nao queria
ter namorado. Manolo, ao relembrar da amizade com Liliana, menciona que ela
justificou sua fala, dizendo: “[...] Porque luego los hombres se creen que una es su
posesion, dijo. Y no voy a lidiar con eso. Eso no va conmigo”’® (Garza, 2022, p. 144).
Com essa declaracdo, Liliana j& visualizava Angel como um homem possessivo e
nao queria continuar convivendo com ele.

Hirigoyen (2006) explicita uma sucesséo de atitudes que buscam introduzir ou
conservar o controle sobre a outra pessoa. Assim, constata-se que a violéncia
psicologica “[...] segue um roteiro: ela se repete e se reforca com o tempo. Comeca
com o controle sistematico do outro, depois vém o ciume e o assédio e, por fim, as
humilhagées e a abjecdo” (Hirigoyen, 2006, p. 42). E nesse cenario fragil que Liliana
se encontra. Nas declaragdes de dois amigos, Raul Espino Madrigal e Othén Santos
Alvarez, aparecem mencdes a uma arma que Angel portava. Ao mencionar o
apetrecho bélico para o primeiro, Liliana afirmou que Angel ameacou se suicidar, e,
ao ser indagada sobre o armamento pelo segundo, ela alegou n&o saber de nada. A
violéncia psicoldgica perpetrada pelo (ex)namorado perseguiu a protagonista por
muito tempo.

Ana Ocadiz, melhor amiga de Liliana durante a faculdade, expressa suas

impressdes sobre Angel, por conhecé-lo pessoalmente:

[...] Habia un constante sentimiento de riesgo a su alrededor. No
lograria explicarlo con toda claridad, pero despedia a su paso esta
sensacion persistente que si inspiraba temor. [...] La sensacion de

75 “[...] Nunca imaginei que fosse assim, e ainda ndo acredito, ndo pensei que fosse ma pessoa.
Achava vocé agressivo, teimoso e até um pouco estipido, mas ma pessoa? [...]” (tradugdo nossa).
76 “I...] Porque logo os homens acreditam que uma mulher é sua propriedade, disse. E eu ndo vou

lidar com isso. Isso ndo vai acontecer comigo” (tradugdo nossa).
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que era posesivo provenia, para empezar, de su apariencia fisica:
aunque no era alto, si era fuerte y se hacia notar. [...] Habia
separaciones y reconciliaciones entre ellos, pero no sé quién se
alejaba o como se daba el reencuentro. Tengo idea de que él le
llamaba para insistir, y hasta cierto punto la chantajeaba con la
amenaza de hacerse dario [...]"" (Garza, 2022, p. 168).

A presenca de Angel é percebida de maneira negativa por varios amigos de
Liliana, e Ana utiliza os vocabulos “riesgo” e “temor” para tentar descrever o
incbmodo que sentia ao estar na presenca dele. Ela ndo expressa uma certeza
sobre como ele agia, mas, algo que noto com o trecho mais uma vez, € a agao da
insisténcia e do terror psicoldgico, ja que Angel chantageava Liliana.

Outra personagem que também compartilha sua opinido a respeito do ex-
namorado de Liliana € Manolo Casillas Espinal: “[...] alguna vez divisé su sombra
por la calle de su casa. Era como un fantasma. Una nube negra””® (Garza, 2022, p.
187). Manolo conta que Liliana terminou de vez seu relacionamento, no entanto, ele
aparecia novamente: “[...] Pero ahi estaba. Agazapado por las esquinas. Mirandonos
a todos desde lejos, con una sospecha absurda o una de esas furias contenidas
[...]"7° (Garza, 2022, p. 188). O amigo de Liliana compara Angel a um “fantasma” e a
uma “nuvem negra”, amplificando a desconfianga que sentiam quando ele estava por
perto. Mesmo com o fim do relacionamento, o ex-namorado continuava rondando a
casa e a vida da protagonista. Todos os fatores mencionados eram fortes indicios da
violéncia que Angel praticava contra Liliana.

A protagonista da obra de Melo (2019), que conviveu intimamente com a
violéncia, tem conhecimento de causa das acdes violentas contra as mulheres, nao
s6 pela profissdo de advogada, como também porque sua mae foi uma vitima fatal
de violéncia doméstica. Inconformado, como ja mencionado previamente, Amir
passa a insistir para reatar o relacionamento por meio de mensagens, ligacdes e e-
mails. Como nao obteve resposta, praticou outro ato de violéncia como vinganga:

divulgou imagens intimas da personagem feminina: “E entdo Denise me contou. Ela

77 “[...] Havia um constante sentimento de risco ao seu redor. Ndo conseguiria explicar com clareza,
mas ele exalava uma sensagdo persistente que inspirava temor. [...] A sensacdo de que era
possessivo provinha, para comegar, de sua aparéncia fisica: ainda que nao fosse alto, era forte e se
fazia notar. [...] Haviam separac¢des e reconciliagées entre eles, mas nado sei quem se afastava ou
como se dava o reencontro. Tenho ideia de que ele lhe telefonava para insistir, e até certo ponto Ihe
chantageava com a ameaca de se matar [...]” (fradugéo nossa).

78 “[...] algumas vezes vi sua sombra pela rua de sua casa. Era como um fantasma. Uma nuvem
negra” (tradugdo nossa).
79 “[...] Mas ali estava ele. Entocado pelas esquinas. Olhando-nos a todos de longe, com uma suspeita

absurda ou uma dessas furias contidas [...]"” (tradugdo nossa).



95

estava realmente chocada: o escritorio recebera alguns videos com imagens
minhas. intimas. Eu nua. Eu fazendo sexo” (Melo, 2019, p. 157). Verificamos, na
passagem, que a protagonista sofreu novamente com a violéncia psicolégica. Esse
caso esta previsto na Lei, que condena a atitude de Amir como violagdo da
intimidade.

No Brasil, a Lei n.° 13.772/2018 alterou também o Decreto-Lei n.° 2.848, de 7
de dezembro de 1940 (Codigo Penal), prevendo situagbes como a mencionada,
criminalizando o registro ndo autorizado de conteudos intimos de mulheres. Em seu
Capitulo I-A, Artigo 216-B: “Produzir, fotografar, filmar ou registrar, por qualquer
meio, conteudo com cena de nudez ou ato sexual ou libidinoso de carater intimo e
privado sem autorizagdo dos participantes” (Brasil, 2019), tendo como pena a
detencdo do criminoso em um periodo de seis meses a um ano, além de multa.
Nesse interim, Amir se caracteriza como um criminoso no territorio brasileiro.

Em seguida, na narrativa, a protagonista recorda o material divulgado que

recebeu de sua chefe, Denise:

Numa das fotos eu estava sentada no vaso sanitario, nua, cortando
as unhas do pé direito. Sem calcinha. De todas, essa era a Unica que
fora feita com meu consentimento. [...] As outras foram feitas sem
minha anuéncia. Cenas da gente transando. Como ele gravara aquilo
sem que eu percebesse? [...] (Melo, 2019, p. 158).

O fragmento exemplifica que a personagem foi vitima de violéncia psicologica
e virtual, também conhecida como “pornografia da vingang¢a”. Amir, além de
compartilhar as fotos entre pessoas conhecidas, enviou-as a um site de pornografia
com o numero de telefone da ex-namorada, que passou a receber muitas
mensagens no celular, todas de natureza sexual. Os momentos de intimidade e
prazer do casal foram utilizados de modo repugnante.

Renata de Lima Machado Rocha, Roberta Duboc Pedrinha e Maria Helena de
Oliveira (2019) afirmam que as consequéncias desse tipo de exposi¢ao sao sérias e
representam perigo para as mulheres e para o seu grupo de convivéncia. O
sofrimento emocional pode evoluir para sentimentos de angustia, ira, ansiedade,
tristeza, estresse, gerar baixa autoestima, disturbios alimentares e prejuizo ao sono.
Para as pesquisadoras, a pornografia da vinganga se insere em um contexto
tecnolégico propicio devido a agilidade do compartilhamento e a dificuldade de as

instituicbes sociais, politicas e juridicas trabalharem com eficacia na resolugao



96

desses problemas. O efeito fisico dessa violéncia na personagem é observado na
narrativa, pois ela, por varios dias, adoece, passando varios dias na cama, em seu
quarto.

Ao refletir sobre o ocorrido, a narradora externaliza:

De repente, ali mesmo, numa subita ansia de vémito, tive a total
compreensdao do que estava acontecendo. Eu estava sendo
queimada na fogueira. Como uma bruxa. Amir, o canalha, que nao
tinha conseguido me matar fisicamente, tentava me queimar na
fogueira virtual (Melo, 2019, p. 159).

A violéncia psicologica causada a protagonista se mostra como algo cruel e,
inclusive, € comparada ao feminicidio. A narradora usa a comparagao histérica da
caca as bruxas para a sua situagao na atualidade — exposta virtualmente. No que
concerne a pratica da exposigao intima, Spencer Toth Sydow e Ana Lara Camargo
de Castro (2017) definem a vinganca pornografica como o ato de alguém, ao fim de
um relacionamento, disseminar imagens do(a) ex-companheiro(a) em sites,
aplicativos, conversas virtuais, redes sociais etc.

Fernanda Martins, Clarice Beatriz da Costa Sohngen e Liziane da Silva
Rodriguez (2020) explicam a contradicdo de utilizar a internet para o

compartilhamento indevido desse tipo de conteudo:

Paradoxalmente, o compartilhamento de imagens intimas acontece
em um espago cibernético (tecnoldgico) de controle ndo da
linguagem técnico-cientifica ou racional, mas no descontrole de seu
uso, assim como um espacgo ilimitado, produtivo e violento de
exploracao emocional daqueles que fazem parte dessa dinamica
sociocultural (Martins; Sohngen; Rodriguez, 2020).

Nesse sentido, apesar de a internet contribuir na disseminagao de
informacdes, torna-se também um ambiente infinito, fecundo e cruel de operacodes
violentas, especialmente arido para as mulheres.

O ultimo inciso, de numero V, da Lei n.° 11.340/2006 no Brasil, trata da
violéncia moral, que pode ser vista como “[...] qualquer conduta que configure
calunia, difamacdo ou injuria” (Brasil, 2006). Nesse interim, o IMP aponta a
acusacgao de traicdo, a emissdo de juizos acerca do comportamento da mulher, a
realizagao de criticas falaciosas, exposi¢cao da vida intima, rebaixamento da mulher

por meio de insultos sobre sua indole e desvalorizagdo da vitima devido as suas
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vestimentas. Dessa forma, € possivel compreender que a personagem central do
romance de Melo (2019) também é vitima de violéncia moral, tendo em vista que sua
intimidade é exposta e ela passa a receber juizos de valor pejorativos.

Para dar continuidade ao meu trabalho e ao estudo de ac¢des violentas, ha,

em seguida, o aprofundamento sobre a violéncia fisica.

3.2 DORES VISIVEIS: DO CORPO

A violéncia fisica contra as mulheres pode ser compreendida como a conduta
masculina de ferir a integridade fisica. Conforme Hirigoyen (2006), esse tipo de
agressao aparece no momento em que as mulheres suportam a violéncia
psicoldgica, isto quer dizer, quando o homem n&o obtém o poder que deseja sobre a
mulher. Essa violéncia, que deixa marcas visiveis, €, entdo, compreendida como
violenta pelas mulheres e pelo corpo social.

Por violéncia fisica, conforme a Lei Maria da Penha (2006), incluem-se as
agdes que lesem a saude corporal e a integridade da mulher. Segundo o site do
IMP, sdo consideradas violéncia fisica as seguintes praticas: “espancamento; atirar
objetos, sacudir e apertar os bragos; estrangulamento ou sufocamento; lesbes com
objetos cortantes ou perfurantes; ferimentos causados por queimaduras ou armas de
fogo; tortura” (Instituto Maria da Penha, [s.d.]). Igualmente, nas leis da Argentina e
do México, ha a listagem de agdes classificadas como tipicas da violéncia fisica.

Maria Amélia Azevedo (1984) instiga minhas reflexdes ao que indica: “...] o
espancamento de mulheres deita suas raizes no padrdo hierarquico de relagbes
sociais de género de que homens e mulheres participaram historicamente e
continuam participantes a nivel de discursos e pratica” (Azevedo, 1984, p. 132).
Nesse sentido, sempre foi muito comum que a violéncia fisica fosse aplicada as
mulheres devido ao comportamento da sociedade patriarcal em que estao inseridas.

Em Mulheres empilhadas (2019), a protagonista, anteriormente violentada
moralmente, psicologicamente e empurrada para um cdmodo vazio da casa da

amiga, narra:

[...] S6 o que consegui fazer, enquanto tentava me defender e me
livrar de seus bracgos, foi dar uma risada. S6 isso. E aquele meu
sorriso tenso, meio atrofiado, fez com que seus olhos ganhassem um
brilho selvagem, como o de certos caes antes do ataque.
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Paf. Até entado, nunca tinha levado um tapa na minha vida. No rosto.
[...] (Melo, 2019, p. 11-12).

A atitude tomada por Amir se insere como violéncia fisica, desde a coergao
forcada para que a namorada adentrasse em outro local. Noto a transformacgao
ocorrida pela personagem masculina — € o sorriso da protagonista que desencadeia
a bofetada. O homem compreende o riso como uma afronta a sua masculinidade e,
como € o detentor do poder, desfere um golpe para demonstrar a sua soberania em
relagdo a companheira, algo comum em uma sociedade machista, como a que
vivemos. Em sociedades como a nossa, € comum o homem querer demonstrar a
sua capacidade, a sua dominagao, por meio da forca fisica e da brutalidade. Os
periodos curtos do fragmento, concluidos com pontos finais, podem indicar a
intensidade das acdes desenvolvidas e do efeito por elas causado. Outro aspecto
que chama a atencao é a comparagao do comportamento masculino com o de um
animal em posicao de ataque.

A narradora relembra diversas vezes sobre a violéncia vivida, comentando
gque mesmo um homem profissionalmente prestigiado, portador de um diploma de
pos-graduacao, nivel de doutorado, inteligente, praticante de atividades fisicas, foi
capaz de desferir um golpe. E a partir da agresséo sofrida que ela passa a enxerga-
lo de modo diferente. De acordo com analise realizada por Bianca Fernanda Leal
Duarte (2022), a sociedade o via sob outra perspectiva, j4 que ele nunca havia
praticado nenhum crime e era, por sua profissdo, um conhecedor das leis.

Em determinando momento da narrativa, a protagonista imagina seu

feminicidio e o julgamento que se efetuaria caso isso acontecesse:

[...] a defesa diria que nao existe pessoa no mundo mais amavel,
mais exemplar, mais ética, mais humana como o rei (sic) Amir. [...]
Amir, de acordo com a lei, ndo é fronteirico. Nem psicopata. Nem
homo constantissimus. Amir € homo medius. Sente ciimes. Nao
tolera traicdo. Nem desobediéncia. Nada o desabona. Profissional
exemplar. Cidadao de bom trato. Eleitor do atual presidente. Palmas
pra ele (Melo, 2019, p. 112-113).

O ex-namorado seria visto como um individuo bom, um “rei”, merecedor de
uma salva de palmas. O tom sarcastico da narrativa no uso dos adjetivos aponta a
superficialidade com que as pessoas o contemplam. A expressdao “homo

constantissimus” se contrapde a “homo medius”, do vocabulario judicial, para
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apresentar Amir como um homem comum, humano, capaz de ter sentimentos
contraditérios, tornando justificaveis suas ag¢des impulsivas. No final da passagem
literaria, ele é ironicamente identificado como “cidaddao de bom trato” e “eleitor do
atual presidente”, o que resultaria em uma espécie de atestado de boa conduta.

A mesma voz narrativa acrescenta: “Mas as estatisticas mostram que isso é
comum. E que muitos ndo se contentam em apenas dar um tabefe. Preferem mesmo
é matar” (Melo, 2019, p. 17). De maneira informal, a narradora evidencia as
violéncias contra as mulheres como uma pratica gradativa que pode culminar na

morte. Ha, ainda, uma ponderagao sobre a evolugao do tapa:

[...] Ele inaugura a fase da pancadaria. Empurrées. Socos. Todo tipo
de golpes. Foi assim com Rayna. Derrubam vocé no chao, como se
estivéssemos na idade da pedra. Algumas mulheres, como Lindalva,
ficam surdas antes de morrer. Esses homens estouram o timpano
das mulheres que chamam de querida. Amor. Princesa. Gatinha [...]
(Melo, 2019, p. 86).

No inicio dessa passagem, ha o uso do verbo “inaugurar’, como se fosse
positivo, no entanto, ele indica o inicio da fase da violéncia fisica na vida das
mulheres. Em seguida, sucedem nomes de golpes fisicos — “empurrdes”, “socos” —,
aplicados em mulheres. Os pontos finais que separam cada golpe podem sugerir a
poténcia de cada palavra, fazendo também com que nds, leitoras e leitores,
possamos fazer uma pausa para deglutir e assimilar a violéncia.

Os nomes proprios de Rayna e Lindalva sdo uma forma de individualizar as
mulheres, a fim de aproximar a sua experiéncia com a de mulheres comuns, como
as leitoras, que podem ter passado ou estdo passando pelo mesmo. Quando a
narradora tece uma comparacdo da atualidade com o periodo da Pré-Histéria —
“idade da pedra” —, recorda que os homens podem ter um comportamento primitivo,
até mesmo selvagem, retrocedendo a uma ideia de primitividade. No final da
passagem, noto a contraposicao entre a agao violenta de “estourar o timpano” e
vocativos amorosos, como “querida”, “amor”, “princesa’ e “gatinha”, comumente
usados na interacéo do principio de um relacionamento amoroso.

Txupira, outra personagem do mesmo romance, também & violentada
fisicamente por seus assassinos. Todavia, o nivel de violéncia aplicado na garota
indigena é elevado. A protagonista, ao informar que soube dos detalhes do crime no

dia do julgamento, menciona o depoimento de Luis Crisantemo Alves, um dos réus,
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que afirma que ele, com os amigos Abelardo Ribeiro Maciel e Anténio Francisco
Medeiros, dirigiam-se a fazenda do pai e se depararam com Txupira na mata perto
da estrada, comegaram a provoca-la e, quando a menina saiu correndo, pensaram

ser engragado pega-la:

Acharam graca. A india ali, desfrutavel. [...] um deles teve que ir
atras. Cacar a moca. Enfia-la no carro. A forga. N&o para estuprar,
nem para matar, mas para se divertir, porque eles acharam
engracado ver a india assustada, como bicho, acharam engracado
sem saber explicar por que era engragado, talvez porque ja
estivessem bébados [...] ele nem sabia explicar como tudo
aconteceu, mas foi assim, uma coisa levando a outra, ela ndo parava
de gritar, e por isso eles rasgaram a camiseta dela e a amordagaram.
Isso, ja dentro do automdvel. E assim ela ficou com os peitos de fora,
e Txupira era uma india muito bonita, e entdo eles chegaram a
fazenda, e aquela coisa toda, continuaram a beber, e a coisa foi,
assim, digamos acontecendo assim, “naturalmente”, sabe? Antbnio
Francisco passou a mao nos peitos de Txupira, e ndo é que a maluca
deu um tapa no rosto de Antbnio Francisco? Por isso teve as maos
amarradas [...] (Melo, 2019, p. 36-37).

Com o excerto de um longo paragrafo, a voz narrativa € quem conta, por meio
do discurso indireto, o depoimento prestado. Ha a alternéncia entre periodos curtos
e longos para, possivelmente, fixar a atencédo de quem |é e intensificar o ocorrido,
provocando um misto de sensagdes entre a simplicidade de contar algo corriqueiro e
a gravidade das acgoes.

Um aspecto que também se sobressai € a utilizagcdo do verbo “cacar” e da
expressao “como um bicho”, o que denota uma visdo animalizada do corpo feminino,
por meio da comparagao explicita da indigena com um animal, além de demonstrar
a capacidade de dominacédo e a demonstragao da forca fisica dos trés homens. A
informalidade presente no uso da linguagem, a banalizagdo dos fatos e a ironia
apontam para a despreocupacao/desconexao com a realidade — é como se os
jovens homens brancos e ricos nao sentissem remorso e encarassem seus atos
como triviais.

Para Pezzini (2023), o depoimento dos réus expressa a ideia de que o

feminicidio foi algo “quase involuntario” e que

Txupira, zoomorfizada, vista pelos homens como ndo humana — a
semelhanga da colonizagdo, que criou uma narrativa iluséria e
hierarquizante em relagdo aos corpos indigenas —, foi vitima de um
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feminicidio motivado por causas raciais € misoginas, diretamente
ligadas a colonialidade (Pezzini, 2023, p. 85).

Nessa otica, o corpo da jovem indigena € associado a desumanizagdo e
comparada a atitude colonizadora. Como mencionado anteriormente, a existéncia
dos povos originarios € subalterna e Txupira foi tomada pelos trés jovens de modo
violento, devido ao descaso com que as violéncias contra as mulheres sdo tratadas
em nosso pais, especialmente mulheres indigenas.

Ainda no julgamento, Carla Penteado, a promotora do caso, apresenta fotos

do corpo da adolescente ao juri e a narradora menciona:

A indigena miuda e solar que vinha ilustrando as paginas da
imprensa local pelas lentes de um antropdlogo, com caudais de arara
vermelha e crista de mutum enfeitando seu corpo franzino, nao tinha
nada a ver com o pedaco de carne sangrento que a pericia nos
apresentou. Rosto desfigurado. Duas costelas quebradas. A boca
amordagada. Equimoses nas costas, ventre, garganta e térax. As
maos amarradas. Dentes frontais destruidos (Melo, 2019, p. 46).

De acordo com essa passagem da narrativa, o corpo de Txupira depois da
morte ndo € nada parecido com a foto que a midia divulgou quando noticiou o
julgamento, porque estava irreconhecivel apdés a cruel violéncia fisica sofrida. As
marcas estavam no corpo todo: no rosto, no tronco, nos membros, assim como nao
foram poupados dentes nem ossos. Observo a expressiva contradicdo entre as
imagens anteriores ao crime e as fotografias apresentadas como provas no tribunal,
a fim de expor a oposi¢ao entre a vida e a morte — cores fortes, vibrantes, luz versus
os restos mortais, a dilaceracéo, o exterminio. A op¢ao pelo uso de palavras duras,
pesadas, fortes associado aos periodos concisos impacta na leitura e na
compreensao da crueldade empregada no assassinato de uma jovem, ademais do
contraste da aplicagao de golpes tao atrozes em um corpo franzino.

Outra personagem de Mulheres empilhadas (2019) que também sofre
agressodes é Naia, uma indigena da mesma aldeia de Txupira: 15 anos, gravida de
seu marido. A narradora, percebendo as marcas roxas pelo corpo da jovem, reflete
sobre a falta de protecdo para as mulheres indigenas: “[...] Ali mesmo me ocorreu
que nao havia denuncia de mulheres indigenas contra seus maridos nos casos que
eu acompanhara no Acre. Elas ndo reportam? Nao denunciam?” (Melo, 2019, p.

142). Segundo a prépria voz narrativa, somente os homens da aldeia Kuratawa
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falam o portugués, portanto, detinham o poder e Carla, a promotora, explicou que as
campanhas e servigos de protecao as mulheres ndo chegam as pertencentes aos
povos originarios.

No inicio do quarto capitulo de Chicas muertas (2021), a narradora relata uma
situagdo de intencdo de violéncia fisica envolvendo a propria mae, logo que se
casou com seu pai: “[...] Al poco tempo de vivir juntos, mientras almorzaban, tuvieron
una discusion, alguna tonteria de adolescentes, que se fue poniendo acalorada.
Entonces mi padre levanté una de sus manos, amagandole una cachetada [...]"%°
(Almada, 2021, p. 53). Nesse caso especifico, a violéncia ndo chegou a acontecer,
pois a mulher revidou, cravando um garfo no bragco do marido, que nunca mais
voltou a ameacga-la. Com o trecho literario, reflito que algumas mulheres conseguem
se impor em contextos violentos e até mesmo respondem a elas da mesma maneira.
Embora seja uma minoria, a mae da narradora enfrenta a situacdo de maneira
bastante determinada e os dois acabam se resolvendo.

Na sequéncia, ha a evocacgéo de outras historias de violéncias fisicas contra
mulheres que a voz narrativa ouviu quando jovem no local onde vivia. Um dos casos
citados é de Marta, uma vizinha que apanhava de seu marido. Outro € de Bety,
conhecida da familia, que supostamente se suicidou no fundo de sua casa e que
todos sabiam que também apanhava de seu marido, entretanto, nunca se viam
marcas: “Todo el barrio decia que el marido le pegaba y que le sabia pegar bien
porque no se le veian las marcas. Nadie lo denuncié nunca. [...]"8' (Almada, 2021, p.
54). As historias de Marta e de Bety sdo comuns, foram contadas, recontadas,
porém, nunca foram denunciadas, assim como ocorre com milhares de mulheres
ainda nos dias atuais.

Ressalto a Teoria do Ciclo da Violéncia proposto por Lenore E. Walker,
psicdloga norte-americana, em 197982, utilizada para explicar o funcionamento do
comportamento agressivo dos homens em relagdo as mulheres nos relacionamentos
conjugais. Apds uma ampla pesquisa realizada por mais de quarenta anos com
mulheres que viveram em um contexto de violéncias, ela percebeu que existem trés

fases/momentos habituais da violéncia doméstica e que voltam a se repetir: 1.

80 “I...] No pouco tempo em que viviam juntos, enquanto almogavam, tiveram uma discussao, alguma
bobagem de adolescentes, que foi se tornando acalorada. Entdo meu pai levantou uma de suas
maos, ameacgando-lhe um tapa [...]” (tradugdo nossa).

81 “Todo o bairro dizia que o marido Ihe espancava e que sabia espancar bem, porque nio se viam as
marcas. Ninguém o denunciou nunca [...]" (tradugdo nossa).

82 A versao utilizada nesta obra é a edicao de 2009.
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crescimento da tensao; 2. pratica violenta; e 3. arrependimento com conduta
afetuosa. Essa sequéncia de comportamentos € repetida com frequéncia e as
mulheres a eles expostas ndo conseguem se libertar por causa do compromisso
assumido com o companheiro, pela falta de disposi¢cdo para interromper o
relacionamento (Walker, 2009).

Marta e Bety experimentaram as etapas do Ciclo da Violéncia, pois
permaneceram em seus casamentos. Ambas certamente tiveram vergonha de falar
abertamente sobre o assunto ou de denunciar seus companheiros. Os homens
foram, por muito tempo, considerados “pais” e “chefes” de familia, o que facilitava
atitudes violentas sem consequéncias. Nesse sentido, um pensamento muito
presente no imaginario popular é o de que “Em briga de marido e mulher ndo se
mete a colher”, o que reflete uma concepgao aceita socialmente de que interferir em
situagao conflituosa entre um casal, ou até mesmo denuncia-la, dissimula violéncias,
além de contribuir para a perpetuacao dessas acgoes.

No romance de Melo (2019), Amir se comporta de forma semelhante a
apresentada pela teoria proposta por Walker. Apds a agressividade nas palavras e
do bofetdo dado, ele envia diversas mensagens a protagonista. Uma delas dizia: “[...]
ndo me parece razoavel que vocé encare uma porra de um tapa infeliz, numa bosta
de festa, como algo revelador do meu carater. E minha sequnda chance? Beijos
apaixonados, Amir [...]” (Melo, 2019, p. 28). Constato, com o excerto, que a
personagem masculina tenta a reconciliagdo por meio da insisténcia e da tentativa
de demonstracédo de carinho. A letra em italico evidencia o discurso direto por meio
de mensagens de texto.

Em outro texto enviado por Amir, via e-mail, ha uma passagem bastante
significativa: “Minha kriptonita (era assim que Amir me chamava, antes do tapa),
estou aqui sem consegquir trabalhar, sem conseguir dormir, sem consegquir fazer
porra nenhuma” (Melo, 2019, p. 40). A kriptonita é, de acordo com o universo
ficcional, um mineral capaz de afetar, enfraquecer ou causar danos a moradores do
Planeta Krypton, corpo celeste do universo das histérias do Superman, personagem
da DC Comics. Nesse sentido, Amir associava a nhamorada ao mineral e a ideia de
que se sentia vulneravel em sua presenca. Como os agressores tém uma postura de
dominacgao, o tapa pode ser entendido como a demonstracido de sua superioridade
sobre alguém que o abala. Outra possibilidade de leitura é a de que, por ela ser a

sua fraqueza, ele ndo consegue realizar suas atividades cotidianas. Nessa nova
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mensagem persuasiva, ele tenta mostrar seu aspecto romantico para reconquista-la
por meio de palavras carinhosas, comprovando a terceira fase do Ciclo proposto por
Walker (2009).

Em El invencible verano de Liliana (2022), nos testemunhos de amigos e
familiares, ha varias mencdes de situacdes violentas de Angel contra Liliana. Leticia

Hernandez Garza afirma:

Pero Angel era muy celoso. Le hacia panchos por cualquier cosa. [...]
Le dio un primer jaloneo, creo una cachetada, cuando ya tenian
como un afo de salir como amigos. Y Lili dejé de hablarle por un
tiempo largo. No sé como o por qué regresd con él. Al principio
Liliana vio eso como un juego, algo inofensivo, una sefal de su
vehemencia, pero al entrar en la universidad, él se volvio mas
violento [...]* (Garza, 2022, p. 161).

Compreendo que adjetivos como “ciumento” e “violento” sdo suficientes para
perceber que o namorado de Liliana alterava seu comportamento de modo
perceptivel. Ainda quando eram amigos, Liliana recebe os primeiros golpes fisicos,
uma bofetada e um puxao, e, mesmo tendo se afastado, voltou a se encontrar com
ele, submetendo-se novamente a possiveis agressdes, possivelmente por ndo ter
assimilado a gravidade da situacéo, devido a pouca idade.

No quinto capitulo do mesmo romance, no testemunho de Laura Rosales,
colega e amiga de Liliana, ha uma alusdo a violéncia fisica. De acordo com a

declaracao de Laura sobre Liliana:

En otra ocasién llegé con un brazo vendado. Cuando le pregunté, me
dijo que se habia resbalado en la bafiera y que se habia herido con
un vidrio roto. La explicacion me parecié razonable, pero aun asi me
quedé con dudas. Algo estaba pasando, pero no entendia que era.
[...] Poco tiempo después Lili me dijo que habia terminado con Angel,
pero que él no la dejaba ir. Me jalonea, Laura, decia, agarrandome
literalmente del brazo e imitando el movimiento que describian sus
palabras. [...]** (Garza, 2022, p. 144).

8 “Mas Angel era muito ciumento. Fazia cena por qualquer coisa. [...] Deu-lhe um primeiro puxao,
acho que uma bofetada, quando eram amigos ha um ano. E Lili deixou de falar com ele por um longo
tempo. N&o sei como ou por que voltou com ele. A principio Liliana viu isso como um jogo, algo
inofensivo, um sinal de sua insisténcia, mas ao entrar na universidade, ele ficou mais violento. [...]”
(traducao nossa).

84 “Em outra ocasido chegou com um brago enfaixado. Quando lhe perguntei, disse-me que havia
escorregado na banheira e que havia se ferido com um vidro quebrado. A explicagdo me pareceu
razoavel, mas ainda assim fiquei com duvidas. Algo estava acontecendo, mas eu ndo entendia o que
era. [...] Pouco tempo depois, Lili me disse que havia terminado com Angel, mas que ele ndo a
deixava ir. Persegue-me, Laura, dizia, agarrando-me literalmente o brago e imitando o movimento que
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Com o excerto, verifico que Liliana estava vivenciando violéncia fisica, pois
chegou com o brago ferido e dando justificativas simplificadas sobre um incidente no
banheiro. A amiga, mesmo tendo, a principio, acreditado na historia, manteve-se em
duvida com a situagdo. Grande parte das mulheres violentadas dao desculpas de
terem se machucado sozinhas, incapazes de admitir que alguém tao proximo seja
capaz de causar algum dano. Pode-se perceber que, mesmo tendo sido ferida,
Liliana manteve o relacionamento por um periodo de tempo, possivelmente por
temor, por constrangimento ou pela indecisdo causada pelos sentimentos
contraditérios do gostar e ndo reconhecer as atitudes de Angel como violentas.
Mesmo quando ela rompeu a relacio, ele continuava assediando-a.

Para dar sequéncia ao meu trabalho, discorro sobre outro tipo de violéncia

que aparece nos romances por mim analisados — a violéncia sexual.

3.3 TERRITORIO DA DOR: O CORPO INVADIDO

No Brasil, a violéncia sexual, conforme inciso lll, do Artigo 7 da Lei Maria da

Penha, configura-se

[...] como qualquer conduta que a constranja a presenciar, a manter
ou a participar de relagdo sexual ndo desejada, mediante
intimidacdo, ameacga, coacdo ou uso da forga; que a induza a
comercializar ou a utilizar, de qualquer modo, a sua sexualidade, que
a impeca de usar qualquer método contraceptivo ou que a force ao
matrimoénio, a gravidez, ao aborto ou a prostituicdo, mediante
coacgao, chantagem, suborno ou manipulagdo; ou que limite ou anule
o exercicio de seus direitos sexuais e reprodutivos; (Brasil, 2006).

Nessa perspectiva, o Instituto Maria da Penha acrescenta como violéncia
sexual cometida pelo homem o estupro, o ato de submeter a mulher a participar de
relagdes sexuais que causem incdmodo ou aversdo, independentemente da
negativa feminina.

Consonante a essa ideia, Hirigoyen (2006, p. 50) afirma que a violéncia
sexual é, “[...] sobretudo, um meio de sujeitar o outro. O que ndo tem nada a ver com
o desejo; é simplesmente, para o homem, um modo de dizer: Vocé me pertence’.

Esse pensamento explicita que o ato da violagdo sexual ocorre por sujeitos

descreviam as suas palavras. [...]" (tradugdo nossa).
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masculinos a fim de demonstrar que os homens detém o poder, mesmo nos
momentos de intimidade. Dessa maneira, o estupro nao ocorre pelo prazer sexual,
mas, sim, pela ansia de demonstrar dominio.

Ana Paula Araujo corrobora esse pensamento, afirmando, em seu livro Abuso:

a cultura do estupro no Brasil (2020), que

O maior prazer do estuprador € a dominagdo, que é feita por
intermédio do sexo, o que deixa até o prazer com o ato em si em
segundo plano. [...] se fosse s6 uma busca por prazer sexual, 0s
estupros seriam bem menos recorrentes e teriam menores indices,
mas isso infelizmente ndo é o que ocorre. O que o agressor quer é
dominar a vitima, se sentir mais forte, exibir que esta no controle e,
assim, reafirmar a propria sexualidade [...] (Araudjo, 2020, p. 69).

Nesse sentido, o estuprador busca elevar-se e controlar a vitima; sua
satisfacdo € o dominio exercido por meio da relagdo sexual, validando, assim, sua
sexualidade.

Relembro aqui, novamente, a personagem de Mulheres empilhadas (2019),
Txupira. A adolescente indigena, citada pela narradora como a vitima do primeiro
julgamento que acompanhou em Cruzeiro do Sul, também sofreu violéncia sexual
dos trés criminosos antes de sua morte. Ela foi vitima do poder de dominagao dos
rapazes. Apos ter sido amarrada e ameagada com uma faca quando ja a haviam
levado a um celeiro, “[...] Txupira foi pendurada num desses ganchos de agougueiro
para ‘se acalmar’. E foi assim que eles acabaram estuprando, torturando e matando
Txupira. Mas a ideia ndo era matar. Nem estuprar. Foi sem querer [...]" (Melo, 2019,
p. 37). O fragmento assinala uma situagao extrema de violéncia e a crueldade como
0os assassinos agiram. A forma como é descrita pode ser caracterizada como
perturbadora, visto que evoca uma sensacao de desumanizacao, de brutalidade.

O fato de a garota ser pendura em um gancho, normalmente usado em
agougues para dependurar carnes, sugere que ela foi tratada como uma mercadoria,
um objeto, algo passivel de descarte. Além disso, o uso da ironia explicitada entre
aspas € uma espécie de justificativa para as violéncias cometidas, um modo de
controle da vitima. Para finalizar a citagédo, ha periodos curtos, separados por pontos
finais, em uma tentativa de minimizacdo da gravidade dos crimes, gerando uma
distor¢ao dos fatos. Outra possibilidade de compreensao é a de que esse raciocinio

evidencia a banalizacio da violéncia extrema na sociedade atual.
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Na obra Chicas muertas (2021), Almada recorda histérias que ouvia quando
era jovem e, em uma dessas, contada por sua mae, de tempos passados, havia uma
garota de La Clarita, perto de Vila Elisa, que, ao se encaminhar para realizar a ultima
prova de seu vestido de noiva, se perdeu e ao perguntar por informagdes para o
motorista de um veiculo, ele e outros trés homens a levaram: “[...] Estuvo
secuestrada varios dias, desnuda, atada y amordazada em un lugar que parecia
abandonado. Apenas le daban de comer y de beber para mantenerla viva. La
violaban cada vez que tenian ganas. La muchacha sélo esperaba morirse. [...]"8°
(Almada, 2021, p. 19). A histdria ouvida pela mae da narradora a marcou tanto que
se lembrava dela sempre. A garota permaneceu em cativeiro por alguns dias para
ser estuprada pelos homens que a sequestraram.

Para Araujo (2020), o estupro coletivo tende a ser mais intenso do que

quando o estuprador esta sozinho:

[...] Quando estdo em grupo, os abusadores exibem um nivel maior
de agressividade, até para se destacar perante o grupo e para se
exibir para os demais. E ha ainda um descontrole coletivo, conhecido
como “efeito manada”. Quando estdo juntos, o que restava de
humanidade desaparece e o0s criminosos passam a agir cada vez
mais como animais. [...] (Araujo, 2020, p. 65).

Para a autora, os homens que cometem estupro em grupo demonstram maior
violéncia para que ostentem o seu poder perante outros homens. Podemos associar
a perda da humanidade proposta por Araujo a narrativa de Almada, em que a garota
permaneceu nua, amarrada, amordacada e so era alimentada a fim de continuar viva
para que o grupo pudesse repetir os abusos.

Em seguida, a mesma narradora faz o relato de outro caso, em que uma
jovem também é estuprada por dois rapazes. Ela, de uma tradicional familia de Vila
Elisa, estava envolvida com um rapaz, conforme a narrativa: “[...] Este jueguito del
gato y el raton llevaba varios meses [...]"® (Almada, 2021, p. 20). Em um baile em
que ambos estavam, apds dangarem, beberem e conversarem, ela se esquivou dele

novamente e, ao se queixar para dois amigos embriagados, eles propuseram que

85 “[...] Esteve sequestrada varios dias, nua, amarrada e amordagada em um lugar que parecia
abandonado. Apenas lhe davam de comer e de beber para manté-la viva. Violavam-na cada vez que
tinham vontade. A garota s6 esperava morrer. [...]" (tradugdo nossa).

86 “[...] Este joguinho de gato e rato levava varios meses [...]"” (tradugdo nossa).
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Ihe ensinassem uma licdo. No entanto, o rapaz se recusou e foi para casa. Os outros

dois levaram o plano adiante:

Pero ellos hablaban en serio. A esas calientabraguetas habria que
ensefarles. Ellos También se fueron antes. Y la esperaron em un
baldio, al lado de su casa. Si o si, la muchacha debia pasar por alli.
[...] La interceptaron en la oscuridad, la golpearon, le entraron los
dos, cada uno a su turno, varias veces. Y cuando hasta las vergas se
asquearon, la siguieron violando con una botella®” (Almada, 2021, p.
20).

O excerto é desolador e impactante devido ao nivel de violéncia cometido
pelos jovens. O uso do termo “calientabraguetas” demonstra a misoginia vigente no
pensamento de muitos homens. Eles imaginam que uma mulher, ao sinalizar algum
interesse, precisa corresponder, mantendo relagdes sexuais. O modo como
executaram o plano, capturando-a quando estava sozinha, no escuro, em um local
isolado, mostra a ma intengcao de ambos. E, mesmo apos a satisfagdo que tiveram
em demonstrar o seu poder, continuaram com a acgao violenta, utilizando um objeto
para que a violéncia sexual se mantivesse por mais tempo.

Tacho Zucco era amigo de uma das protagonistas de Almada (2021) e, ao ser
entrevistado pela narradora, conta sobre o que ouvia na cidade de Sao José, onde

morava na época da adolescéncia:

Los muchachos tenian una costumbre, un juego, no sé cémo
llamarlo, me cuenta. Le decian hacer un becerro. Marcaban una
chica, siempre de clase baja. Uno del grupo le hacia el novio. La
seguia en la calle, le decia cosas, la seducia. Esto se hacia entre
semana, no podia llevar muchos dias porque el becerro se hacia el
fin de semana, la conquista tenia que ser rapida. Una vez que la
muchacha cedia, venia la invitacion al baile de sabado. Primero a
tomar algo en la confiteria, después un paseito en el auto. Nunca
llegaban al baile. El auto se desviaba para el balneario o para algun
lugar solitario. Alli esperaba el resto de la barra y la chica tenia que
pasar con todos. Mejor dicho, se la pasaban de mano en mano.
Después le daban plata para que se quedara em el molde [...]®
(Almada, 2021, p. 66).

87 “Mas eles falavam sério. Era preciso ensinar uma licdo a essas vadias provocadoras. E a
esperaram em um terreno baldio, ao lado da sua casa. Com certeza a garota deveria passar por ali.
[...] Interceptaram-na na escuriddo, bateram nela, estupraram-na os dois, cada um alternadamente,
varias vezes. E quando até os pénis se enfadaram, seguiram violando-a com uma garrafa” (tradugéo
nossa).

88 “Os garotos tinham um costume, um jogo, ndo sei como chama-lo, me conta. Referiam-se como
fazer um bezerro. Marcavam a uma garota, sempre de classe baixa. Um do grupo fingia estar
interessado. Seguia-lhe pela rua, dizia-lhe coisas, seduzia-lhe. Isto se fazia durante a semana, nao
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Zucco relembra de um grupo de rapazes que cometia frequentemente
estupros coletivos com garotas de baixa condi¢do financeira. Noto que ocorre uma
animalizagdo da mulher ao nomear o plano como “hacer un becerro” e “marcaban
una chica”, aludindo a ideia da marcagao de gado feita com ferro e fogo, indicando a
posse do pecuarista.

Com o fragmento, € possivel observar que as garotas “escolhidas”, no final,
eram pagas para se manterem em siléncio e possivelmente permaneciam assim
para que sua reputacdo nao fosse afetada e que ndo fossem taxadas como
mentirosas. Com esse relato, observo novamente uma cena de estupro coletivo,
caracterizado por Araujo (2020, p. 69), como “[...] uma amostra de autoafirmagéo
diante dos préprios parceiros que estao ali presentes, participando do mesmo crime”.
Dessa forma, os rapazes que cometiam esse ato com as garotas se validavam como
detentores do poder diante dos demais, colecionando conquistas.

Em outra das histérias ouvidas pela voz narrativa, em Almada (2021), falavam

da esposa do agougueiro do povoado onde morava com sua familia:

Ella le denuncidé por violacion. Hacia tiempo que, ademas de
golpearla, la abusaba sexualmente. A mis doce afios, esa noticia me
habia impactado muchisimo. 4Coémo podia ser que el marido la
violara? Los violadores siempre eran hombres desconocidos que
agarraban a una mujer y se la llevaban a algun descampado o que
entraban a su casa forzando una puerta. Desde chicas nos
ensefiaban que no debiamos hablar con extrafios y que debiamos
cuidarnos del Satiro. El Satiro era una entidad tan magica como, en
los primeros afos de la infancia, la Solapa o el Viejo de |la Bolsa. Era
el que podia violarte si andabas sola deshora o si te aventurabas por
sitios desolados. El que podia aparecer de golpe y arrastrarte hasta
alguna obra en construccion. Nunca nos dijeron que podia violarte tu
marido, tu papa, tu hermano, tu primo, tu vecino, tu abuelo, tu
maestro. Un varén en el que depositaras toda tu confianza®
(Almada, 2021, p. 54-55).

podia demorar muitos dias porque o bezerro seria feito no final de semana, a conquista precisava ser
rapida. Uma vez que a garota cedia, vinha o convite para o baile de sabado. Primeiro, tomavam algo
na confeitaria, depois um passeio de carro. Nunca chegavam ao baile. O carro desviava para o
balneario ou para algum lugar solitario. Ali esperava o restante do grupo e a garota era obrigada a
passar com todos. Melhor dizendo, passavam-na de mao em méao. Depois lhe davam dinheiro para
que se mantivesse calada [...]” (tradugdo nossa).

89 “Ela Ihe denunciou por estupro. Fazia tempo que, além de bater nela, abusava dela sexualmente.
Aos meus doze anos, essa noticia me impactou muitissimo. Como podia ser que o marido lhe
estuprara? Os estupradores sempre eram homens desconhecidos que agarravam a uma mulher e a
levavam a algum local pouco movimentado ou que entravam em sua casa forgando uma porta. Desde
pequenas nos ensinavam que nao deveriamos falar com estranhos e que deveriamos nos cuidar do
Satiro. O Satiro era uma entidade tdo magica como, nos primeiros anos da infancia, a Solapa ou o
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Na década de 1980, para uma adolescente, ouvir um caso de violéncia sexual
era um grande abalo, ainda mais por conhecer as pessoas envolvidas. Mesmo com
a pouca idade, a narradora conseguiu questionar se o estupro poderia ocorrer dentro
de um casamento. Em sua jovem visdo, apenas homens desconhecidos poderiam
cometer tais atos violentos. Os ensinamentos dados as filhas mulheres, na época,
eram mascarados por meng¢des a figuras miticas diversas.

O Satiro € uma entidade da mitologia grega normalmente associada ao
descontrole, as festas e as mulheres, como uma figura de linguagem, corresponde a
libertinagem e a depravacgao. Portanto, associar essa entidade a violéncia sexual era
a maneira encontrada pelos adultos para alertar as jovens sobre os perigos da
sociedade. No final do excerto literario, a narradora afirma que ninguém as advertia
de que a violéncia sexual poderia partir de alguém tao préximo, como um membro
da propria familia ou um homem do convivio e da intimidade da mulher.

Saffioti (1987) explicita que o homem contradiz a vontade da mulher e “[...]
mantém com ela relagdes sexuais, provando, assim, a sua capacidade de submeter
a outra parte, ou seja, aquela que, segundo a ideologia dominante, ndo tem direito
de desejar, ndo tem direito de escolha” (Saffioti, 1987, p. 18). Assim, as mulheres,
muitas vezes, ndo tém opcao de escolher se desejam ou nao participar de relagdes
sexuais e sao forgcadas pelos préprios parceiros.

Em continuidade, Solnit (2017a) pondera que, quando um homem estuprador
se opde ao significado do “ndao” de uma mulher, isso quer dizer que ela n&o possui
autoridade sobre o seu corpo e, desse modo, “[...] a cultura do estupro afirma que o
depoimento das mulheres n&o tem valor, ndo merece confianga [...]" (Solnit, 2017a,
p. 30). Tal pensamento esta enraizado pelo fato de que muitas mulheres acreditam
que nao tém direito de escolha e que € sua obrigagao ceder a relagao sexual, pois
estdo em um matriménio.

Quando Laura Rosales conta suas historias com Liliana, em Garza (2022),
relembra de uma ocasido em que a amiga chega na faculdade, caminhando com

sacrificio:

Homem do Saco. Era ele que podia te violar se andava sozinha fora de hora ou se vocé se
aventurava por lugares desabitados. Ele que poderia aparecer de repente e te arrastar para uma obra
em construgcdo. Nunca nos disseram que teu marido podia te estuprar, teu pai, teu irméo, teu primo,
teu vizinho, teu avd, teu professor. Um homem em que vocé confiasse totalmente” (tradugao nossa).
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¢ Qué te pasd?, le pregunté, pensando que se habia caido. Liliana
respondié con evasivas, como a medias, tratando de decir algo que
yo no alcanzaba a entender. Es que Angel, dijo. ;Angel qué?, me
atrevi a preguntarle. Ya me habia confiado antes que, desde que
habia empezado la universidad, Angel se habia vuelto mas celoso
que de costumbre. [...] ;,Angel qué?, le insisti. Fue entonces que me
dio a entender que la habia lastimado. No supe si podia hacer otra
pregunta o si era mejor guardar silencio. Las relaciones sexuales no
eran un tema tan facil de abordar entonces. Muchas chicas tenian
Sexo0 con sus novios, eso no era tan inusual, pero hablar
abiertamente de eso, al menos entre nosotras, no lo era. De entre las
cosas que dijo conclui que el dia anterior habia ido a casa de Angel,
que se habian bafado juntos y que habian tenido relaciones
sexuales. Estaban dormitando cuando él la despertd, insistiendo en
que tuvieran sexo de nueva cuenta. Liliana no dijo explicitamente que
la forzo, pero si me contd que al final él le habia pedido disculpas
[...]°° (Garza, 2022, p. 143-144).

Com a leitura do fragmento, é provavel que Liliana tenha sido estuprada e
confidenciou & amiga o ocorrido de modo que ndo responsabilizasse Angel pela
violéncia. Noto que o relato se da de maneira gradual, devido a hesitagdo que a
garota sente em contar o fato. Relembro que o relacionamento de Liliana e de Angel
aconteceu na década de 1990, quando as relagdes sexuais nao eram, conforme o
relato de Laura Rosales, francamente admitidas nem discutidas. Liliana
possivelmente ndo concordou em continuar com o0 sexo ha noite anterior e foi
estuprada por Angel, que, mais tarde, desculpou-se, porque sabia que ndo deveria
ter sujeitado Liliana a algo que ela néo concordava. Mesmo que a personagem nao
tenha dito de forma explicita, as atitudes revelam a sua recusa e a coercdo nao
minimiza o ato violento.

Os citimes de Angel, relembrados por Laura, j& poderiam ser considerados
um indicativo de possessividade e de abuso no relacionamento. Ainda hoje é
habitual que esse controle, comentado de forma natural, pode revelar uma

compreensao de que seja normal em uma relagao, todavia o excesso pode provocar

9% “O que aconteceu com vocé?, perguntei-lhe, pensando que havia caido. Liliana respondeu com
evasivas, de modo incompleto, tratando de dizer algo que eu ndo conseguia compreender. E que
Angel, disse. Angel o qué?, atrevi-me a perguntar-lhe. Ja havia me confessado antes que, desde que
comegou a faculdade, Angel tinha se mostrado mais ciumento que de costume. [...] Angel o qué?,
insisti. Foi entdo que me deu a entender que lhe havia ferido. Nado soube se eu podia fazer outra
pergunta ou se era melhor ficar em siléncio. As relagdes sexuais ndo eram um tema tao facil de
abordar entdo. Muitas garotas faziam sexo com seus namorados, isso n&o era tdo inusual, mas falar
abertamente disso, ao menos entre nds, ndo o era. Dentre as coisas que me falou, conclui que no dia
anterior ela tinha ido & casa de Angel, que tinham tomado banho juntos e que tinham mantido
relagcbes sexuais. Estavam dormindo quando ele a despertou, insistindo para que tivessem sexo
novamente. Liliana nao disse explicitamente que ele a forgou, mas sim, contou-me que, no final, que
ele havia pedido desculpas. [...]"” (tradug¢do nossa).
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violéncia. O fato de Liliana nao dizer claramente que foi forcada aponta para um
contexto de que, em uma relagao, a violéncia sexual ndo é reconhecida como tal, em
razdo de que ha uma expectativa de que a mulher deve ceder aos desejos
masculinos.

Para Araujo (2020), homens e mulheres até o presente acreditam que as
relagdes sexuais sdo um direito, embora a outra pessoa decline. Nas palavras dela,
“O companheiro estuprador tem o perfil de quem acredita que pode obter o que quer
pela forca bruta e nunca aceita um ndo como resposta. Muitas mulheres também
acham que tém a obrigacado de ceder, mesmo contra sua vontade” (Araujo, 2020, p.
86). Esse pensamento € bastante comum e evidencia que o estupro dentro dos
relacionamentos € uma pratica recorrente e continua ocorrendo pela falta de
informacgao. E provavel que, apds o estupro, Liliana sentisse inseguranca, vergonha,
medo e até mesmo misturasse os sentimentos de afeto pelo namorado com a culpa
por ter cedido. O silenciamento favorece o surgimento de novas situagcdes de abuso
e faz com que continuem ocorrendo e sejam invisibilizadas.

Ressalto que as Leis argentina e mexicana também destacam a violéncia
sexual como uma das formas violentas contra o género feminino. Cada legislagcao
prevé o ato como um crime. Para dar continuidade a questao das violéncias contra
as mulheres, na proxima se¢ao de meu estudo, busco ressaltar a problematica do

feminicidio, presente nas trés obras selecionadas para essa analise.

3.4 AMORTE RONDA AS MULHERES E/OU COMO MORREM AS MULHERES

O crime do feminicidio no cenario brasileiro esta presente no texto da Lei n.°
13.104, de 09 de margo de 2015, que altera o Cdodigo Penal, Artigo 121 do Decreto-
Lei n.° 2.848, “...] para prever o feminicidio como circunstancia qualificadora do
crime de homicidio” (Brasil, 2015), além de inclui-lo como crime hediondo. Nesse
interim, a Lei manifesta, no inciso V, que o feminicidio € cometido “contra a mulher
por razdes da condicdo de sexo feminino” (Brasil, 2015), envolvendo “violéncia
domeéstica e familiar” e “menosprezo ou discriminagéo a condi¢ao de mulher” (Brasil,
2015).
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Na Argentina, também houve uma modificagdo na redagéo do Codigo Penal,
no Titulo “Delitos contra las personas™’, Artigo 80, ao que se incorporam incisos
importantes no caso de morte de mulheres: “11. A una mujer cuando el hecho sea
perpetrado por un hombre y mediare violencia de género. 12. Con el propodsito de
causar sufrimiento a una persona con la que se mantiene o ha mantenido una
relacion [...]"9? (Argentina, 2014). J4 no México, o Codigo Penal sofre alteragbes em
2012, quando o feminicidio passa a ser qualificado: “Comete el feminicidio quien
prive de la vida a una mujer por razones de género”® (México, 2012).

Percebo que a legislacdo dos trés paises foi alterada em uma época
semelhante para que o termo “feminicidio” passasse a ser usado. Ao incorporar e
utilizar a expressao, ha uma preocupacgédo em julgar adequadamente esse tipo de
crime e discutir sobre um assunto tdo urgente e problematico. No entanto, a
injustica, diante desses episddios maximos de violéncia, ainda se mantém, fazendo
com que as investigagcbes demorem a se desenvolver, por exemplo. Além disso, o
imaginario social em que estamos inseridas e inseridos ainda converge para a ideia
de que as mulheres fazem parte de uma classe secundaria e suas vidas, por vezes,
nao tém uma importancia imediata.

Embora o termo feminicidio tenha aparecido no século XIX, é apenas na
década de 1970 que é empregado do modo como se conhece atualmente. Diana E.
H. Russel (2006) define, pela primeira vez, o feminicidio como “[...] el asesinato de
mujeres por hombres por ser mujeres”®* (Russel, 2006, p. 76). Dessa maneira,
compreendemos que o feminicidio € um crime barbaro cometido por homens contra
as mulheres, devido ao seu género. Igualmente, Almada reflete sobre essa ideia no

decorrer de Chicas muertas (2021):

No sabia que a una mujer podian matarla por el solo hecho de ser
mujer, pero habia escuchado historias que, con el tiempo, fui
hilvanando. Anécdotas que no habian terminado en la muerte de la
mujer, pero que si habian hecho de ella objeto de la misoginia, del
abuso, del desprecio® (Almada, 2021, p. 18).

91 “Delitos contra as pessoas” (tradugdo nossa).
92 “11. A uma mulher quando o fato seja perpetrado por um homem e mediante violéncia de género.
12. Com o propésito de causar sofrimento a uma pessoa com a que se mantém ou se manteve uma

relagao [...]" (traducdo nossa).
93 “Comete o delito de feminicidio quem prive da vida a uma mulher por razées de género” (tradugéo
nossa).

94 “0O assassinato de mulheres por homens por serem mulheres” (tradugédo nossa).
% “Nao sabia que a uma mulher poderiam mata-la pelo simples fato de ser mulher. Mas havia
escutado histoérias que, com o tempo, fui alinhavando. Relatos que n&do haviam terminado na morte da
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No excerto localizado ainda no inicio da obra, verificamos que a narradora se
apercebe de que um crime brutal pode ser cometido simplesmente porque uma
pessoa € mulher, ademais de ja ter ouvido, em diversas ocasides, outras historias
relacionadas as violéncias contra as mulheres.

Outra estudiosa que discute sobre o feminicidio € Marcela Lagarde y de los
Rios (2017). Ela afirma que este € ponto culminante da violéncia contra as mulheres.

A autora assegura também que

[...] Variadas formas de violencia de género, clase, étnica, etaria,
ideoldgica y politica contra las mujeres se concatenan y potencian en
un tiempo y un territorio determinados y culminan con muertes
violentas: homicidios, accidentes mortales e incluso suicidios se
suceden y no son detenidos ni prevenidos por el Estado. Mas aun, a
los homicidios se suman la violencia de la injusticia y la impunidad®
(de los Rios, 2017, p. 357).

Desse modo, multiplas formas de violéncias contra as mulheres sao
encadeadas e potencializam mortes violentas. Além disso, o Estado ndo cria
mecanismos eficazes para deter nem prevenir esses crimes. Por fim, a impunidade
também auxilia para que as violéncias sigam se perpetuando. Ademais, Zorbatto
(2019) endossa que as varias formas de violéncias e o feminicidio estao
relacionadas e se mostram como consequéncia da discrepancia de poder exercido
por homens e mulheres.

O feminicidio é o apice da violéncia contra as mulheres. Euridice Figueiredo
(2020) menciona que é por meio da violéncia fisica e simbdlica que as mulheres séo
aprisionadas em relacionamentos amorosos abusivos que podem, inclusive, acabar
em feminicidio. Ana Claudia da Silva Abreu, em sua tese de Doutorado intitulada As
vozes silenciadas nas denuncias de feminicidio no estado do Parana (2015-2020):
contribuicbes para um olhar descolonial sobre a atuagdo do sistema de justica
criminal brasileiro (2021), interpreta o termo feminicidio como uma categoria atual,

ainda em desenvolvimento, definida “[...] como a morte de mulher por razées de

mulher, mas que haviam feito dela objeto de misoginia, de abuso, de desprezo” (tradu¢do nossa).

9% “...] Variadas formas de violéncia de género, classe, étnica, etaria, ideoldgica e politica contra as
mulheres se concatenam e potencializam em um tempo e um territério determinados e culminam com
mortes violentas: homicidios, acidentes mortais e inclusive suicidios se sucedem e ndo sao detidos
nem prevenidos pelo Estado. Mais ainda, aos homicidios se somam a violéncia da injustica e a
impunidade” (tradugéo nossa).
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género, considerada o apice de uma violéncia estrutural e reiterada que reflete a
aversao as mulheres e ao feminino, e que se insere nas relagbes assimétricas de
poder do regime patriarcal” (Abreu, 2021, p. 38). Observo que a identificacdo do
feminicidio como parte de uma violéncia estrutural amplia a compreensao de que
nao se trata apenas de um crime isolado, mas de uma logica sistémica que continua
existindo e acaba perpetuando desigualdades de género. Tais desigualdades sao
alimentadas pela estrutura social que oprime as mulheres e valoriza o
comportamento masculino como superior.

A pesquisadora analisa, em seu estudo, a aplicagao da Lei n.° 13.104/15, sob
uma perspectiva descolonial, conforme ela mesma denomina em sua tese,
considerando as praticas do sistema de justica criminal e seu impacto na redugao
dos feminicidios. O trabalho aborda como a aplicacdo da lei reforca padrbes
hegeménicos e excludentes, privilegiando mulheres brancas e invisibilizando
mulheres negras, pobres e outros corpos feminizados. A analise é feita por meio de
denuncias no estado do Parang, entre os anos de 2015 a 2020, demonstrando como
as praticas judiciais silenciam as vitimas mais vulneraveis e ignoram as
complexidades das violéncias contra as mulheres.

Em outro ponto da pesquisa, Abreu (2021, p. 146) afirma que o feminicidio
“[...] é caracterizado por uma narrativa marcada pela tensdo permanente e pelo final
infeliz e tragico. A morte da mulher representa o desfecho fatal de um ciclo de
violéncias anterior [...]". Portanto, retomo a concepc¢ao proposta por Walker (2009),
do Ciclo da Violéncia, e compreendo que em uma relagdo cuja inquietacao é
continua, ha indicios de que a violéncia pode evoluir severamente e desencadear a
morte das mulheres.

Nos trés romances, defrontamo-nos com histérias de mulheres encerradas
por assassinatos cometidos por homens. Acredito que apresentar na literatura
contemporanea histérias que abordem tal tematica €, de certo modo, uma forma de
romper o siléncio imposto as mulheres historicamente. Melo (2019) inicia o seu
romance com um capitulo numerado “1” com o seguinte conteudo, destacado em

negrito:
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1
MORTA PELO MARIDO

Elaine Figueiredo Lacerda
Sessenta e um anos,

Foi abatida a tiros

Na porta de sua casa,

Num final de tarde de domingo.
(Melo, 2019, p. 09)

Cada capitulo numérico representa uma historia real de feminicidio ocorrido
no Brasil. A construgdo em versos €, possivelmente, uma maneira de amenizar o
crime violento cometido. Paula Grinko Pezzini (2023) faz um levantamento dos
casos citados nos capitulos numéricos e demonstra que se referem a feminicidios
ocorridos entre os anos de 2016 e 2019 no Brasil e noticiados nos principais veiculos
de comunicagéao do pais.

Além dos feminicidios exibidos na esfera jornalistica e rememorados nesses
capitulos, ha também a revelacédo do feminicidio da mae da narradora-protagonista,
de Carla Penteado e as diversas mencgdes de assassinatos de mulheres, em casos
que a protagonista acompanhava diariamente no tribunal de Cruzeiro do Sul, no
Acre. A violéncia, como um movimento ciclico, na grande maioria das vezes, €&

iniciada por meio da violéncia verbal, como constatada a seguir:

Puta. Vaca. Cadela. Os xingamentos s&o variagdbes do mesmo tema.
Biscate. Bagaxa. Piranha. [...] “Sapa gorda”, dizia o homem,
gargalhando. A vitima andava pela casa, o marido atras, trépego,
“dona sapa, dona sapa, dona sapa’”, repetia ele. Na frente dos filhos.
“Sapo-cururu, na beira do rio...”, cantava. “Da para carregar dois
quilos de laranja dentro dessa sua papada mole”, dizia. Quando
notou que ndo conseguia mais irrita-la, atacou-a mortalmente com
uma faca de cozinha. Noutro caso, o namorado teve o cuidado de
advertir: “Vou enfiar uma bala na sua boceta.” E cumpriu a promessa.
“Luzineide, carnica da sua espécie”, costumava dizer outro
assassino, “eu encontro aos montes em lixeira de agougue.” Morte
por asfixia. lracema, estrangulada. Como Elisa, Marineide e Nilza
(Melo, 2019, p. 19).

Na passagem, noto que inumeros insultos precedem o feminicidio contra
essas mulheres citadas pela narradora. A escolha das palavras pejorativas pode ser
relacionada com o comportamento (“puta”, “biscate”, “bagaxa”, “piranha”), com a
animalizagao (“vaca”, “cadela”, “sapa”, “carnica”) e com caracteristicas fisicas néo

apreciadas na sociedade (“gorda”, “papada mole”). Nesse sentido, as mulheres s&o
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atacadas verbalmente e, mesmo nao reagindo, sdo feridas de maneira letal. No
inicio e no fim do paragrafo, também sao percebidos periodos curtos, formados
algumas vezes por apenas uma palavra, o que demonstra a dificuldade e a
pungéncia de se falar sobre o assunto.

Outra reflexao proposta pela mesma narradora que se sobressai € a respeito

dos homens que cometem o crime:

Profissdo do acusado: Militar. Eletricista. Servente de pedreiro.
Lavrador. Funcionario publico. Estudante. Matar mulheres é um
crime democratico, pode-se dizer. [...] Grau de instru¢do do acusado:
Semianalfabeto. Superior completo. Analfabeto. Nivel universitario.
Grau de relagdo com a vitima: Marido. Namorado. Amante. Ex-
amante. Irmado. Cunhado. Padrasto. Em apenas cinco casos, o
assassino nao conhecia a vitima (Melo, 2019, p. 20).

Além das profissdes e do grau de instru¢do dos assassinos, o que se destaca
€ o fato de o relacionamento entre o criminoso e a vitima normalmente ser préxima.
E possivel verificar que ndo ha um perfil tnico de criminoso, por isso a utilizacdo do
vocabulo “democratico” € empregada, de forma que matar mulheres pode ser
considerado popular. De acordo com o Atlas da Violéncia 2024, as mulheres estdo
mais vulneraveis a violéncia fatal dentro de suas casas em comparagao as mortes
registradas em espacos publicos. Elas estdo suscetiveis a morte justamente no local
onde deveria ser o de maior seguranga.

Dos quatorze crimes nos julgamentos acompanhados pela narradora de Melo
(2019) em uma das semanas em que esteve no tribunal, nove deles foram
cometidos por homens do convivio das vitimas. Carla diz a protagonista para digitar

no Google “morta pelo...” e verificar o efeito:

Mais tarde conferi:

“Morta pelo”

Morta pelo namorado

Morta pelo marido

Morta pelo ex

Morta pelo companheiro

Morta pelo pai

Morta pelo sogro

O mal de aprender esse tipo de coisa é que a gente fica viciado.
Todo dia, eu digitava “morta pelo” e recebia aquela enxurrada de
sangue na cara. Nao importa onde vocé esteja. Ndo importa sua
classe social. Nao importa sua profissdo. E perigoso ser mulher
(Melo, 2019, p. 74-75).
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Com essa expressiva passagem, percebo o quanto € comum que as mulheres
sejam mortas por homens proximos, que possuiam um relacionamento ou um grau
de parentesco. A pesquisa em um buscador de internet revela que a repeticao da
expressao “Morta pelo” seguida de diversas palavras que remetem aos homens
destaca a prevaléncia da violéncia no ambito doméstico e familiar, mostrando que as
ameacas podem partir de pessoas proximas que, em teoria, deveriam ser as
responsaveis por auxiliar, proteger, acolher e que se tornam potenciais agressoras.

No tocante ao que a narradora afirma estar viciada, ha o indicio do impacto de
uma tomada de consciéncia dessa problematica social. Isso sugere que, na medida
em que se percebe a frequéncia com que os feminicidios ocorrem, ndo é possivel
mais esquecé-los ou despreza-los. Essa repeticdo da busca do tema € acentuada
com a hipérbole da “enxurrada de sangue”, expondo a gravidade do reconhecimento
da realidade.

Outra figura de linguagem utilizada pela voz narrativa é a anafora — repeticéo
da expressao “Nao importa”, a fim de enfatizar que todas as mulheres estao sujeitas
as violéncias e & morte por serem mulheres. A oracéo final “E perigoso ser mulher”
condensa um cenario que perpassa locais, classes sociais ou trajetérias
profissionais e assinala que as violéncias contra as mulheres € um problema
generalizado e até mesmo sistémico, ndo restrito a um grupo especifico. E um
chamado a reflexdo sobre a urgéncia de alteragbes estruturais e culturais para
combater o feminicidio.

Os métodos utilizados na morte dessas mulheres também variam, conforme a
observagao da protagonista: “[...] Faca. Foice. Canivete. Enxada. Garrafas. Martelos.
Fios elétricos. Panelas de pressdo. Espetos de churrasco. Na hora de assassinar
uma mulher qualquer objeto € arma” (Melo, 2019, p. 20). Assim como o numero de
feminicidios € grande, o sortimento de dispositivos para matar também o é e a voz
narrativa, por meio de uma relagdo contendo nove itens, lista objetos aleatérios,
separados por pontos finais, que podem servir de instrumento mortal.

Em outra passagem do mesmo romance, ha a mengao as formas como as
mulheres sdo avisadas da proximidade do crime, sao torturadas e chacinadas com

dispositivos diversos:
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[...] o espancamento se transforma em tortura, com a utilizagdo de
facas, peixeiras, fios elétricos, botas, serras, isqueiros, ou qualquer
objeto capaz de furar, cortar, quebrar ou queimar a vitima. Alguns
sdo muito originais, como o rapaz que afogou a mulher na banheira
de casa. Mas esta é a fase final, a “cereja” do bolo da violéncia. Nas
etapas anteriores, o criminoso sempre avisa a vitima que ela tem os
dias contados: “Vocé vai morrer”, diz, sem usar nenhuma metafora.
Bebe e comunica: “Vai morrer.” Mas antes, ele espanca a infeliz. As
vezes, sem beber. Queima a mulher, com cigarro. Estupra a mulher.
Arranca uns bifes do corpo dela. Joga a moga escada abaixo, quebra
seus bracos, suas pernas, sempre avisando. “Vai morrer!” No
mercado de trabalho, isso tem nome: aviso prévio [...] (Melo, 2019, p.
40-41).

Constato, com o fragmento, que ndo ha limites para a crueldade de um
homem quando esta disposto a tirar a vida de uma mulher. Os objetos utilizados,
separados por virgulas, sdo bastante diversos e servem ao propdsito de ferir as
mulheres até morrerem. A morte € comparada a fruta sazonal que costumeiramente
esta no topo de sobremesas, como simbolo da perfeicdo, o ultimo detalhe que
valoriza a finalizagdo do trabalho na confeitaria. Desse modo, o aniquilamento dos
corpos das mulheres € o auge das violéncias anteriormente praticadas, o icone
maximo da brutalidade, apos as fases da violéncia anteriormente efetuadas. Muitas
vezes, os homens comunicam diretamente sobre o futuro das suas vitimas, sem
eufemismos, sem mascarar a realidade que se aproxima.

Outro momento da narrativa em que ha a mengao aos objetos utilizados na
morte das mulheres é quando a protagonista menciona que bater ja ndo é o
suficiente. Ao descrever cada um dos artefatos, percebo o impacto emergente, ja
que ha o realce da brutalidade e da versatilidade dos homens. Sao citadas a faca e o
fio do aspirador de po6, por exemplo, assim como outros itens com pontas,
resistentes e que cumprem com a fungcdo de queimar, comprimir, perfurar e que
sirvam para o fim de matar as mulheres (Melo, 2019).

Para Ana Claudia da Silva Abreu (2021), os objetos manuseados nos

feminicidios

[...] fazem parte do que podemos chamar de modo miségino de
execucdo do crime. Os feminicidios sao crimes que, por suas
caracteristicas, pelos seus cenarios, pelos personagens envolvidos e
pelo seu enredo, sédo diferentes dos outros homicidios, pois s&o
mortes que ostentam relagdes de poder dentro de uma ordem social
generificada. Assim, se reconhecemos o corpo como um campo de
disputa de poder, a causagado da morte requer a ciéncia da vitima de
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quem controla o seu corpo e deixa claro o desejo do agressor de tirar
a sua vida (Abreu, 2021, p. 173-174).

Com o excerto, verifico que a escolha do instrumento & feita de modo a
demonstrar novamente que o assassino detém o poder sobre a vitima, isto &, a
misoginia € manifestada com o uso de métodos que, além de causarem a morte,
simbolizam a dominacao sobre os corpos das mulheres. Para a autora, esses crimes
ocorridos em uma “ordem social generificada” refletem a naturalizagdo dos papéis de
género estabelecidos em sociedade e reforgam a desigualdade, o que acarreta na
perpetuacdo da violéncia de género. Por fim, os corpos das mulheres sao vistos
como “campo de disputa”, em que as violéncias servem para reafirmar a autoridade
do agressor, para que a vitima tenha conhecimento de quem exerce o controle sobre
seu corpo e decide se ela vive ou morre.

Durante o acompanhamento dos julgamentos e a exposi¢cao dos processos, a

narradora de Melo (2019) reflete sobre a exorbitancia dos crimes:

Foi Alceu quem matou Eudineia & Heroilson matou I1za & Wendenson
matou Regina & Marcelo matou Soraia & Ermicio matou Silvana &
Creso matou Chirley e mais ainda, Degmar foi morta por Adila &
Ketlen foi morta por Henrique & Rusyleid foi morta por Tadeu &
Jucilene foi morta por Itaan & Queila foi morta por Roni & Jaqueline
foi morta por Sinval & Daniela foi morta por Alberto & Raele foi morta
por Geraldo, e todos esses crimes, que aconteceram havia sete, dez,
doze anos, ndao demoraram sequer trés horas, cada um, para ser
julgados (Melo, 2019, p. 71).

Noto que tanto as assassinadas quanto os assassinos tém nomes diversos e
que, apesar de terem acontecido ha algum tempo, demoraram bastante para serem
julgados. Dois fatores que se destacam € a auséncia de pontos finais e de virgulas e
o0 uso do polissindeto do “&”, que assume a fungdo de conjungado aditiva para
interligar os periodos, elencando assassinos e vitimas pelo primeiro nome. O “E
comercial” (&) ou “ampersand” carrega o peso semantico de algo comercial,
remetendo a ideia de que as muitas mortes apontadas no fragmento possam fazer
parte de um fato corriqueiro, assim como os numeros das estatisticas e de
feminicidios divulgados frequentemente. Para além das estatisticas, as mulheres
também sdo nomeadas, ganhando, assim, identidade.

Em um primeiro momento, as mortes sdo demonstradas pelo uso da voz ativa

e, na sequéncia, passam a ser narradas na voz passiva. De um modo ou de outro,
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reparo que o foco é o exterminio de mulheres. Dessa maneira, pode-se associar os
inumeros nomes das vitimas a ideia presente no titulo do livro — o empilhamento de
mulheres. Coutinho (2022, p. 32) escreve: “Empilha[m]-se objetos, -coisas,
mercadorias, ndo pessoas; a hao ser que pessoas estejam sendo tratadas como
objetos, coisas, mercadorias”. Assim, as mulheres retratadas por Melo (2019) séo
como artigos, produtos genéricos, e nao seres humanos.

Em momentos distintos, a narradora aborda a pilha de mulheres de maneira
direta. No primeiro, uma sequéncia de nomes em um curto paragrafo: “Abigail.
Carmen. Joelma. Rosana. Deusa. Fiquei olhando para aqueles nomes de mulheres,
uma pilha de cadaveres que parecia nao ter fim” (Melo, 2019, p. 20). Na segunda
ocasiao: “[...] colei-as no meu caderno, o caderno onde todo dia eu empilhava
minhas mulheres mortas. As do férum e as que eu pescava no jornal. Meu caderno
ja estava regurgitando mulheres assassinadas [...]” (Melo, 2019, p. 73). Em ambos
os excertos, verifico a abundante quantidade de mulheres mortas por homens. A
metafora do amontoado de corpos é bastante pontual para destacar a problematica
do feminicidio. Além do mais, as acdes de “empilhar” e de “pescar”, consideradas
atividades rotineiras normalmente praticadas por homens, s&o realcadas e
contrapostas a ideia da barbarie praticada contra as mulheres.

Em Chicas muertas (2021), a voz narrativa também menciona algumas

mulheres mortas:

Volvia cada tanto con la noticia de otra mujer muerta. Los nombres
que, en cuentagotas, llegaban a la primera plana de los diarios de
circulacion nacional se iban sumando: Maria Soledad Morales,
Gladys Mc Donald, Elena Arreche, Adriana y Cecilia Barreda, Liliana
Tallarico, Ana Fuschini, Sandra Reitier, Carolina Alo, Natalia Melman,
Fabiana Gandiaga, Maria Marta Garcia Belsunce, Marela Martinez,
Paulina Lebbos, Nora Dalmasso, Rosana Galliano® (Almada, 2021,

p. 17).

Assim como no romance de Patricia Melo, a obra de Selva Almada também
evidencia o acumulo de nomes de mulheres vitimas de feminicidio, remetendo aos

indices estatisticos propagados frequentemente. No fragmento, chama a minha

97 “A cada pouco tempo, aparecia uma noticia de outra mulher morta. Os nomes que, em conta-gotas,
chegavam a primeira pagina dos jornais de circulagdo nacional iam se acumulando: Maria Soledad
Morales, Gladys Mc Donald, Elena Arreche, Adriana y Cecilia Barreda, Liliana Tallarico, Ana Fuschini,
Sandra Reitier, Carolina Al6, Natalia Melman, Fabiana Gandiaga, Maria Marta Garcia Belsunce,
Marela Martinez, Paulina Lebbos, Nora Dalmasso, Rosana Galliano” (tradugéo nossa).
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atencdo que a violéncia maxima contra as mulheres € motivo de manchetes nos
principais meios de comunicagao, mesmo que de modo fragmentado, como em um
‘conta-gotas”. Desse modo, a narradora apresenta a gravidade da violéncia de
género e a indiferenga ou a insuficiéncia de respostas da sociedade, das instituigdes
e da midia. Essa narradora também cita outros nomes de mulheres mortas durante a
narrativa. Mesmo estando isoladas, suas histérias séao brevemente relembradas e
apontam para feminicidios.

No epilogo desse romance, novamente, é exposta uma lista de nomes

préprios femininos, explicando que apareceram nos noticiarios em janeiro de 2014

Mariela Bustos asesinada de 22 pufaladas en Las Caleras, Cérdoba.
Marina Soledad Da Silva, a golpes y arrojada a un pozo, en Nemesio
Parma, Misiones. Zulma Brochero, de un puntazo en la frente, y
Arnulfa Rios, de un disparo, ambas en Rio Segundo, Cérdoba. Paola
Tomé, estrangulada, en Junin, Buenos Aires. Priscila Lafuente, a
golpes, medio quemada en una parilla y luego arrojada a un arroyo,
en Berazategui. Carolina Arcos, de un golpe en la cabeza, en una
obra en construccidn, en Rafaela, Santa Fe. Nanci Molina,
apufalada, en Presidencia de la Plaza, Chaco. Luciana Rodriguez, a
golpes, em Mendonza capital. Querlinda Vasquez, estrangulada, em
Las Heras, Santa Cruz®® (Almada, 2021, p. 181).

Na passagem, observo a forma como foram mortas e onde os crimes
aconteceram. Mesmo cada nome e histéria sendo diferentes, todas convergem para
0 mesmo crime brutal.

A voz narrativa em primeira pessoa de Garza (2022) empreende passagens
muito significativas no decorrer da narrativa. Ainda no inicio, ela reflete sobre o

feminicidio da irma e outras mortes de mulheres:

¢ Por qué me tardé tanto? Pasan tantas cosas en treinta afios. Pasa
la muerte, sobre todo. No deja de pasar. La muerte de miles y miles
de mujeres. Sus cadaveres aqui, rondando. Atras del hombro. En los
pliegues de las manos, que se aprietan. En la comisura de los labios.
Atras de las rodillas, cuando se flexionan. Pasan aqui, al lado, a mi

9 “Mariela Bustos assassinada com 22 punhaladas na provincia de Las Caleras, Cordoba. Marina
Soledad da Silva, a golpes e jogada em um poc¢o, em Nemésio Parma, povoado de Misiones. Zulma
Brochero, de uma pancada na testa, e Arnulfa Rios, de um disparo, ambas em Rio Segundo,
Cérdoba. Paola Tomé, estrangulada, na provincia de Junin, Buenos Aires. Priscila Lafuente, a golpes,
meio queimada em uma churrasqueira e logo depois atirada em um arroio, em Berazategui. Carolina
Arcos, de uma pancada na cabeca, em uma obra em construgao, em Rafaela, provincia de Santa Fé.
Nanci Molina, apunhalada, em Presidencia de la Plaza, Chaco. Luciana Rodriguez, espancada, em
Mendoza capital. Querlinda Vasquez, estrangulada na provincia de Las Heras, Santa Cruz” (tradugéo
nossa).
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lado; no dejan de pasar. Sus imagenes en los papeles que cubren los
postes de la luz, en las paginas de los diarios, en los reflejos de
todos los aparadores y las ventanillas: los rostros que tenian antes
del crimen, antes de la venganza o el soborno, antes del amor [...]*
(Garza, 2022, p. 20).

Essa passagem, bastante sensivel, pode ser associada a pilha de mulheres
anteriormente mencionada. As reflexdes levantadas pela narradora me fazem
pensar a respeito do crescente numero de crimes contra as mulheres. O acumulo de
corpos femininos massacrados esta presente em muitas esferas. Os periodos
curtos, trazendo locais inusuais para o percebimento da morte, sensibilizam quem I€,
de modo que haja uma maior identificagdo com a ideia expressa. A voz narrativa se
vale do recurso da sinestesia, a fim de tornar seu discurso mais potente. O
feminicidio ndo é somente visto, mas ele € sentido até mesmo na pele.

Em outro excerto literario da mesma autora, verifico a ebulicdo de ideias
referentes as crescentes ondas de feminicidio e da impunidade dos homens

assassinos que continua a acontecer, mesmo apesar das leis:

[...] se multiplicaron las muertas, se cernid sobre todo México la
sangre de tantas, los suefos y las células de tantas, sus risas, sus
dientes, y los asesinos continuaron huyendo, préfugos de leyes que
no existian y de carceles que eran para todos excepto para ellos, que
contaron desde siempre con el beneplacito de la duda y la disculpa
anticipada, con el apoyo de los que culpan sin empacho a la victima
e incluso ahora, después de tanto afios, todavia cuestionan la
decision de la chica, la falta de juicio de la chida, la tremenda
equivocacion de la chica'® (Garza, 2022, p. 43).

A operacdo matematica da multiplicagcdo, quando associada ao numero
expressivo de cadaveres de mulheres, abala as leitoras e leitores e compactua com

a ideia de um empilhamento de corpos femininos. Ademais dos corpos, a visdo do

9 “Por que demorei tanto? Passam-se tantas coisas em trinta anos. Passa, sobretudo, a morte. Nao
deixa de passar. A morte de milhares e milhares de mulheres. Seus cadaveres aqui, rondando. Atras
do ombro. Nas dobras das méos, que se apertam. Na comissura dos labios. Atras dos joelhos,
quando se flexionam. Passam aqui, ao lado, a meu lado; ndo deixam de passar. Suas imagens nos
papéis que cobrem os postes de luz, nas paginas dos jornais, nos reflexos de todos os aparadores e
janelas: os rostos que tinham antes do crime, antes da vinganga ou o suborno, antes do amor. [...]”
(traducao nossa).

100 “[...] multiplicaram-se as mortas, pairam sobre todo o México o sangue de tantas, os sonhos e as
células de tantas, seus sorrisos, seus dentes, e os assassinos continuam fugindo, foragidos de leis
que nao existiam e de prisdes que eram para todos exceto para eles, que contaram desde sempre
com o consentimento da duvida e a disputa antecipada, com o apoio dos que culpam a vitima sem o
beneficio da duvida e inclusive agora, depois de tantos anos, ainda questionam a decisdo da garota,
a falta de juizo da garota, o tremendo equivoco da garota” (tradugéo nossa).
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sangue espalhado, dos sorrisos e dos sonhos ceifados, contribui para a leitura de
uma sociedade permissiva na matanga de mulheres. Ha, no trecho, uma critica ao
sistema judiciario mexicano, que, mesmo tendo elaborado leis que defendam a vida
das mulheres, permite que os sujeitos envolvidos permanegam isentos de culpa.
Além do mais, a voz narrativa trata da aquiescéncia da sociedade em perpetuar
discursos de piedade para os assassinos e de juizos acerca das escolhas das
vitimas.

A narradora de Almada (2021) busca reunir informag¢des sobre os casos das
trés personagens principais, assassinadas nos anos de 1980, na Argentina. Quando
vai até a cidade de Saenz Pefa para se encontrar com Yogui Quevedo, irmao de
Maria Luisa, e tem de espera-lo, tira um livro da mochila e se interessa por uma das
histérias. Ao mencionar o titulo — Veinticinco crimenes de la crénica policial
saenzperiense'®', de Raul Lépez — e se dedicar a contar uma das histdrias,
compreende que os casos feminicidas sempre existiram. O crime do livro que a
narradora passa a contar ocorreu na década de 1950 e envolve uma jovem
nomeada como “polaca” e seu assassino, o “paraguaio”. Observo que ha o uso do
recurso da intertextualidade, evidenciado por meio da parafrase.

Ruan Fellipe Munhoz (2021) assegura que essa movimentacado de discursos
diversos colabora para que o significado se estabelegca na obra. A polivaléncia de
vozes se da conforme a necessidade de quem enuncia, o que torna a narrativa
manipulada conscientemente por meio dessas estratégias. A voz narrativa de
Almada (2021), desse modo, empenha-se para que as leitoras e leitores se sintam
transportados para a realidade de uma sociedade em que € comum que homens
matem mulheres em diferentes épocas.

O romance El invencible verano de Liliana (2022) também se vale do recurso
da intertextualidade para abordar as violéncias contra as mulheres. Nele, o livro
citado & No Visible Bruises: What We Don’t Know About Domestic Violence Can Kill
Us'®?, de Rachel Louise Snyder. Nessa obra, que trata da violéncia doméstica, o
amor € mencionado como a distingao entre o feminicidio e outros tipos de crimes, de
modo que grande parte das mortes das mulheres ocorrem justamente em um

contexto de relacionamento amoroso entre um casal heterossexual. Assim, a

101 “Vinte e cinco crimes da crénica policial de Saenz Pefia” (tradugédo nossa).
102 “Sem hematomas visiveis: o que ndo sabemos sobre a violéncia doméstica pode nos matar’
(tradugao nossa).
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narrativa de Garza ganha forca ao também ser construida por meio de
apontamentos tedricos importantes para o tratamento do assunto.

Outra pesquisa mencionada na sequéncia € a de Jacquelyn Campbell,
enfermeira dos Estados Unidos, que estuda a violéncia doméstica e criou o Teste de
Diagnostico de Risco de Violéncia Doméstica, em 1985, contendo uma lista com 22
fatores para diagnosticar o nivel de risco enfrentado pelas mulheres. A voz narrativa
se questiona sobre como tudo teria acontecido em seu contexto familiar, caso a irma

tivesse respondido ao teste ainda quando estava se relacionando com o namorado:

[...] Si Liliana hubiera contestado las preguntas de esa prueba a
inicios del verano de 1990, se habria dado cuenta de que estaba en
peligro de muerte. Tal vez hubo mas factores, pero los que
aparecieron en sus cartas y cuadernos escolares incluyen los celos
extremos, las amenazas de suicidio del depredador y el acecho
continuo'® (Garza, 2022, p. 53).

Nesse fragmento, percebo que Liliana deixou registrado em seus cadernos e
cartas alguns dos fatores mencionados por Campbell, como os ciimes exagerados,
a perseguicao e as ameacas de suicidio dele. No entanto, esse material apenas foi
revisitado pela irma depois de seu feminicidio.

A primeira vez que o feminicidio da mae da narradora de Melo (2019) é
mencionado € para explicitar que o caso dela ndo demorou para ser analisado, o
que nao € comum na justica brasileira: “Com minha mae nao puderam fazer isso por
uma razdo muito simples. Ela era branca. E ndo era pobre” (Melo, 2019, p. 19).
Quando a morte da mae é abordada novamente, somos informados de que a
narradora é resistente ao tratar do assunto, devido ao fato de ter sido o pai o
responsavel pelo crime. Outra critica perceptivel no excerto € a do privilégio que
pessoas brancas e de classes mais abastadas tém, o que acentua as desigualdades
sociais. O crime cometido contra essa personagem € investigado mais rapidamente
do que seria caso ela pertencesse a um grupo marginalizado.

No entanto, € apds sofrer uma bofetada que a narradora se permite pensar
novamente sobre o assunto: “Aquele tapa iniciou uma nova fase na nossa relagao.

Foi como se rompesse o dique que represava a violenta saudade que eu sentia da

103 “[...] Se Liliana tivesse respondido as perguntas desse teste no inicio do verdo de 1990, ela teria se
dado conta de que corria perigo de morte. Talvez houvesse mais fatores, mas os que apareceram em
suas cartas e cadernos escolares incluem os cilmes extremos, as ameagas de suicidio do
depredador e a perseguicdo continua” (tradugédo nossa).
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minha mae. O tapa, de certa forma, nos reconectou. ‘Somos feitas da mesma
matéria’ [...]” (Melo, 2019, p. 23). A pancada sofrida foi como a abertura da caixa de
Pandora, revelando uma conexdo que havia sido perdida e uma tomada de
consciéncia de que as violéncias contra as mulheres podem se fazer presentes nos
mais diversos contextos.

Possivelmente, é devido a morte da mée que a jovem €& consciente da

dindmica das violéncias contra as mulheres:

A diferenca entre mim e aquelas mulheres que acabam empaladas,
mutiladas, envenenadas ou esganadas nos processos e livros que eu
andava lendo, a minha vantagem sobre aquelas mulheres
estupradas, mortas e desovadas em igarapés, como Txupira, € que
eu sabia o nome daquilo: fase dois (Melo, 2019, p. 40).

Tracando um paralelo entre as mulheres assassinadas e a sua propria vida e
considerando um privilégio estar viva, a protagonista revela seu conhecimento de
mundo, inferindo que suas leituras auxiliaram para a tomada de decisdo de
abandonar o namorado apds receber um tapa. A “fase dois” mencionada remonta a
ideia da Teoria do Ciclo da Violéncia (Walker, 2009). Além do mais, sua experiéncia
de vida, de ter tido a m&e assassinada, contribuiu para sua avidez por conhecimento
acerca das violéncias e pela escolha profissional. E nesse ambiente de trabalho que
ela percebe o feminicidio como um fenédmeno coletivo, afetando mulheres que ela
encontra em poucas semanas de acompanhamento de julgamentos. De um modo
geral, (re)conhecer o ciclo de violéncias nao impede que ele aconteca.

A mesma narradora tem dificuldade de compartilhar com as pessoas sobre o
crime de sua mae e prossegue pensando: “Ter uma mae que foi assassinada era
talvez a minha identidade secreta. Era o buraco negro da minha existéncia [...]”
(Melo, 2019, p. 43). E perceptivel que a protagonista ndo conseguia dialogar sobre o
assunto pela dor de perder alguém tdo proximo e crescer sem a presenca materna.
Ela ainda utiliza outras comparagdes para expressar o sofrimento e o desconforto ao
lembrar ou mencionar o ocorrido, por exemplo, “cerca de arame farpado” (Melo,
2019, p. 43) e “colete de bombas grudado ao meu corpo” (Melo, 2019, p. 45). Todas
as definicbes destacam o seu estado psicolégico abalado e traumatizado.

Em Chicas muertas (2021), a descoberta da primeira morte por feminicidio

pela narradora, que ainda era muito jovem, sucede da seguinte maneira:
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Entonces dieron la noticia por la radio. No estaba prestando atencién,
sin embargo la oi tan claramente.

Esa misma madrugada en San José, un pueblo a 20 kildmetros,
habian asesinado a una adolescente, en su cama, mientras dormia.
Mi padre y yo seguimos en silencio’® (Almada, 2021, p. 15).

A noticia dada pelo programa de radio era comum na época em que o fato
ocorreu. Observo que o nome da adolescente ndao é mencionado nesse momento,
provavelmente devido ao fato de a escritora ter apenas treze anos e nao se lembrar
exatamente das minucias informadas. Também foi nessa época que ela teve o

vislumbre de que nenhum lugar € seguro para se viver quando se € mulher:

Yo tenia trece afios y esa mafana, la notica de la chica muerta, me
llegb como una revelacion. Mi casa, la casa de cualquier
adolescente, no era el lugar mas seguro del mundo. Adentro de tu
casa podian matarte. El horror podia vivir bajo el mismo techo que
vos'® (Almada, 2021, p. 17).

Essa percepcao precoce da narradora € o que aterroriza as mulheres desde
sempre. A descoberta de que os assassinos de mulheres sao conhecidos e de que
os crimes cometidos contra os corpos femininos podem ocorrer em locais
supostamente seguros podem soar como novidade, todavia, os dados estatisticos
que se referem aos feminicidios de todos os paises sao pungentes e repetitivos.

No decorrer da narrativa, a narradora descobre mais alguns detalhes sobre o
crime e, inclusive, 0 nome, a idade, as caracteristicas fisicas, a ocupagéao da garota
assassinada: Andrea Danne, dezenove anos, loira, de olhos claros, cursava
psicologia e morreu com uma punhalada no coragao.

Em seqguida, a linearidade do tempo se quebra e a autora, ja adulta, comenta

como conheceu a segunda historia retratada em sua obra, de Maria Luisa Quevedo:

Un verano, pasando unos dias en el Chaco, al noreste del pais, me
topé con un recuadro en un diario local. El titulo decia: A veinticinco
anos del crimen de Maria Luisa Quevedo. Una chica de quince afios
asesinada el 8 de diciembre de 1983, en la ciudad de Presidencia
Roque Saenz Pena. Maria Luisa habia estado desaparecida por

104 “Entdo, deram a noticia pelo radio. Nao estava prestando atengdo, contudo, a ouvi tdo claramente.
Essa mesma madrugada em Sao José, um povoado a 20 quildbmetros, haviam assassinado a uma
adolescente, em sua cama, enquanto dormia.

Meu pai e eu seguimos em siléncio” (tradugédo nossa).

105 “Eu tinha treze anos e essa manha, a noticia da garota morta, chegou-me como uma revelagao.
Minha casa, a casa de qualquer adolescente, ndo era o lugar mais seguro do mundo. Dentro de sua
casa podiam lhe matar. O horror podia viver debaixo do mesmo teto que vocé (tradugéo nossa).
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unos dias vy, finalmente, su cuerpo violado y estrangulado habia
aparecido en un baldio, en las afueras de la ciudad. Nadie fue
procesado por este asesinato'®® (Almada, 2021, p. 17-18).

Para que conhegamos a ultima das historias reais, de Sarita Mundin, Almada

(2021) menciona:

Al poco tiempo también tuve noticia de Sarita Mundin, una muchacha
de veinte afos, desparecida el 12 de marzo de 1988, cuyos restos
aparecieron el 29 de diciembre de ese afio, a orillas del rio
Tcalamochita, en la ciudad de Villa Nueva, en la provincia de
Cordoba. Otro caso sin resolver'”” (Almada, 2021, p. 18).

As trés historias ndo possuem evidente relacdo entre si, no entanto,
ocorreram na mesma regiao, em épocas proximas e os crimes ficaram impunes. Nas
palavras da narradora: “Tres adolescentes de provincia asesinadas en los afios
ochenta, tres muertes impunes ocurridas cuando todavia, en nuestro pais,
desconociamos el término femicidio”'%® (Almada, 2021, p. 18). Ela reflete sobre a
falta da nomeacéao desse tipo de crime quando eles ocorreram, no entanto, a morte
das jovens aconteceu pelo fato do édio as mulheres.

Em EI invencible verano de Liliana (2022), a voz narrativa, ja nas primeiras
paginas do romance, relata que esta tentando encontrar o arquivo do caso do

assassinato de sua irma:

¢, Como se escribe una peticion asi? ;Donde se ensefan los
protocolos para solicitar un documento de esta naturaleza? Octubre
3, 2019. Ciudad de México. C. Ernestina Mufioz Ramos. Procuradora
de Justicia de la Ciudad de México. Por medio de la presente, la que
suscribe, Cristina Rivera Garza, le escribe en calidad de familiar de
LILIANA RIVERA GARZA, quien fue asesinada el 16 de julio de 1990
en la Ciudad de México (Calle Mimosas 658, colonia Pasteros,
Delegacién Azcapotzalco) [...]'%° (Garza, 2022, p.13).

106 “Um verao, passando uns dias no Chaco, ao nordeste do pais, topei com um quadro em um jornal
local. O titulo dizia: A vinte e cinco anos do crime de Maria Luisa Quevedo. Uma garota de quinze
anos assassinada em 8 de dezembro de 1983, na cidade de Presidente Roque Saenz Penha. Maria
Luisa havia desaparecido por uns dias e, finalmente, seu corpo violado e estrangulado havia
aparecido em um terreno baldio, nas proximidades da cidade. Ninguém foi processado por este
assassinato” (traducao nossa).

107 “Em pouco tempo também tive noticia de Sarita Mundin, uma jovem de vinte anos, desaparecida
em 12 de margo de 1988, cujos restos mortais apareceram em 29 de dezembro desse ano, nas
margens do rio Tcalamochita, na cidade de Vila Nova, na provincia de Cérdoba. Outro caso sem
solugao” (traducéo nossa).

108 “Trés adolescentes de provincias do interior assassinadas nos anos 1980, trés mortes impunes
ocorridas quando, porém, em nosso pais, desconheciamos o termo feminicidio” (tradugéo nossa).

109 “Como se escreve uma peticdo assim? Onde se ensinam os protocolos para solicitar um
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Com o excerto, observo que a narradora tenta reunir coragem para tratar do
assunto da morte de sua irma, mesmo que seja para solicitar um documento na
procuradoria da cidade. E a primeira vez no romance em que o feminicidio de Liliana
€ mencionado, no subcapitulo intitulado “[veintinueve arios, tres meses, dos dias]"°;
isto €, a voz narrativa empreende uma busca por informagdes sobre o caso quase
trés décadas apdés o acontecido. Os questionamentos levantados e o tempo
decorrido indicam a dificuldade de abordar a tematica — em parte porque a vitima é
um membro da familia e em parte porque o patriarcado torna desfavoravel o dialogo
sobre as violéncias contra as mulheres na sociedade em que estamos inseridas.

Logo em seguida, sabemos que ela havia aproveitado a viagem a trabalho na
Universidade Nacional Autbnoma do México para buscar o relatério da ordem de
prisdo do assassino de sua irma: “orden de aprehension que se expidié contra Angel
Gonzalez Ramos por el homicidio de Liliana Rivera Garza, mi hermana. Mi hermana
menor. / Mi Unica hermana”'"! (Garza, 2022, p. 15). Com o trecho selecionado, é
informado o nome do homem que cometeu o feminicidio de Liliana. O assassino &
Angel Gonzalez Ramos, ex-namorado da vitima. Nesse ponto, noto também que a
palavra “irm&” é repetida trés vezes pela voz em primeira pessoa, em uma especie
de tentativa de absorver a crueldade da afirmagdo, mesmo tendo se passado um
longo periodo de tempo. A ultima informacdo — de que Liliana era a unica irma —
reforca a ideia da dor da perda de um ente querido para uma situacdo de violéncia
intoleravel.

A narradora, acompanhada de uma amiga, percorre diversos espacgos
publicos a fim de pegar uma cépia do processo de investigacdo, como se estivesse
em uma procissao, ja que, em cada lugar que chegavam para se informar, eram

encaminhadas a outro. Ao esperarem, a narradora reflete:

Aqui fallecié mi hermana. Me corrijo: aqui la asesinaran. Segun la
orden de arresto: aqui la mato él. De esta agencia salieron los

documento desta natureza? Outubro, 3, 2019. Cidade do México. C. Ernestina Munhoz Ramos.
Procuradora de Justica da Cidade do México. Por meio do presente, a que subscreve, Cristina Rivera
Garza, escrevo-lhe em qualidade de familiar de LILIANA RIVERA GARZA, quem foi assassinada em
16 de julho de 1990 na Cidade do Meéxico (Rua Mimosas 658, colbnia Pasteros, Delegagéo
Azcapotzalco). [...]” (traducdo nossa).

110 “Ivinte e nove anos, trés meses e dois dias]” (tradugédo nossa).

"1 “...] ordem de prisdo que se expediu contra Angel Gonzalez Ramos pelo homicidio de Liliana
Rivera Garza, minha irma. Minha irma mais nova. / Minha Unica irm&” (tradugéo nossa).
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comandantes hacia la calle de Mimosas 658, en la colonia Pasteros,
la mafana del 16 de julio de 1990. Una llamada de emergencia. Un
vecindario en vilo. Tal vez también caminé por aqui Tomas Rojas
Madrid a paso veloz, el periodista que cubrio el caso. Aqui llegaron
los primeros reportes periciales y las fotografias y las transcripciones
de los testigos. Aqui, en algun momento, pasé de mano en mano la
averiguacion previa 40/913/990-7. Aqui, o cerca de aqui, se expidid
la orden de aprehensién contra Angel Gonzalez Ramos, el hombre al
que nunca apresaron; el hombre que, libre hasta el dia de hoy, no ha
tenido que enfrentar a la ley ni pagar por su crimen. El hombre
impune''? (Garza, 2022, p. 33).

No inicio da passagem literaria, é evidente que a morte de Liliana ndo foi uma
morte qualquer, apontando para a dificuldade de aceitar o assassinato da irma.
Outro aspecto que se sobressai é o espaco fisico em que a narradora esteve. E por
meio da verbalizacdo da acdo violenta que se percebem as nuances da
rememoracéo de um dia traumatico. E como se ela revivesse os acontecimentos de
julho de 1990 e sentisse intensamente a dinédmica pds-crime. Tomas Rojas Madrid &
citado como o reporter que escreveu sobre o feminicidio de Liliana na época em que
aconteceu. Por fim, noto também a repetigcao da palavra “homem?”, reforcando a ideia
de que Angel é o responsavel e nunca foi punido pelo crime que cometeu.

Observo como aconteceram algumas das mortes das personagens femininas
nos trés romances. A mae da narradora de Melo (2019) teve uma briga com o ex-
marido na casa onde ele estava morando e foi morta. Carla Penteado, na mesma
narrativa, morreu com um tiro dado por Paulo, seu ex-namorado. As trés
personagens de Almada (2021) morreram de modos, em épocas e locais distintos:
Andrea Danne, morta com uma punhalada no coracdo; Maria Luisa, desaparecida
por alguns dias, foi descoberta em um terreno baldio, estrangulada e violentada; o
corpo de Sarita Mundin, antes desaparecido, encontrado nove meses depois nas
margens de um rio. Liliana, personagem central de Garza (2022), foi encontrada, por
um colega de faculdade, morta em seu apartamento, e a causa foi revelada pelos

policiais apos a pericia — asfixia.

12 “Aqui faleceu minha irma. Corrijo-me: aqui a assassinaram. Segundo a ordem de pris&o: aqui ele a
matou. Desta agéncia sairam os comandantes até a Rua Mimosas, 658, na colbnia Pasteros, na
manha de 16 de julho de 1990. Uma chamada de emergéncia. Uma vizinhanga apreensiva. Talvez
também caminhou por aqui Tomas Rojas Madrid rapidamente, o jornalista que cobriu o caso. Aqui
chegaram os primeiros laudos periciais e as fotografias e as transcrigcbes das testemunhas. Aqui, em
algum momento, passou de mao em mao a investigagao prévia 40/913/990-7. Aqui, ou perto daqui,
se expediu a ordem de prisdo contra Angel Gonzélez Ramos, o homem que nunca capturaram; o
homem que, livre até o dia de hoje, ndo teve que enfrentar a lei nem pagar pelo seu crime. O homem
impune” (tradugao nossa).
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Duas das mortes das protagonistas ocorrem de maneira semelhante. Abreu
(2021) explica que os pontos das lesdes nos corpos das mulheres assassinadas se
repetem na maioria das vezes e se concentram no rosto, na cabega e no pescogo.
Para a pesquisadora, “O pescogo, através da sufocagédo ou do estrangulamento nao
€ so o alvo, é uma forma também de calar a vitima, estrangular é asfixiar o grito e no
caso do feminicidio consumado silenciar a vitima para sempre” (Abreu, 2021, p.
175). Reflito que ademais de tirar a vida das mulheres, os homens atacam-nas em
partes estruturais corporeas frageis e que, ao praticarem o sufocamento ou o
estrangulamento, desejam, mesmo que inconscientemente, provocar o0
silenciamento absoluto das vozes femininas.

A personagem Scarlath, uma jovem negra, € uma das muitas vitimas
mencionadas pela narradora de Melo (2019) no plenario onde acompanha os
julgamentos dos homens que cometem feminicidios. Scarlath foi morta por um
borracheiro chamado Fares: “[...] fez um trabalho de agougueiro, cortou primeiro as
pernas, depois os bragos, depois a cabega, depois recortou os peitos, a vagina, tudo
filmado [...]" (Melo, 2019, p. 90). O homem demorou dois dias para desmembrar o
corpo da mulher, mantendo a postura de quem é detentor do poder. Decidiu como
procederia na execugao do crime, quais seriam as partes que seriam tiradas primeiro
e quais seriam as ultimas. Com esse feminicidio, observo novamente a posi¢cao de
inferioridade em que o autor do crime coloca a mulher, tornando-a uma vitima de
uma pratica cruel e extrema.

Alejandra Martinez, uma jovem de dezessete anos, desaparecida em 1998, &
evocada no romance de Almada (2021). Seu corpo foi encontrado um més depois, a
dez quildbmetros da cidade onde morava: “[...] Estaba semidesnuda y en avanzado
estado de descomposicion, le habian cortado los pezones y extirpado la vagina y el
utero, y la yema de la mayoria de los dedos [...]"'"® (Almada, 2021, p. 67). Na
passagem, saliento a crueldade impressa no corpo de Alejandra. Além de seu
cadaver ter sido encontrado em um local isolado, a mutilagado corpérea indica o 6dio
mordaz contra o corpo feminino.

Abreu (2021) formula reflexdes importantes acerca de como, em um
feminicidio, os corpos das mulheres séo tratados:

113 “[...] Estava seminua e em estado avangado de decomposicdo, haviam cortado seus mamilos e
extirpado a vagina e o Utero, e a ponta da maioria dos dedos [...]” (tradug&o nossa).
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A preferéncia pelo uso de instrumentos que exigem um contato corpo
a corpo entre agressor e vitima revela o carater pessoal dessas
mortes e a sua relagdo com os crimes de 6dio. O agente n&o deseja
s6 causar a morte, ele quer aniquilar aquele corpo e deixar impresso
nele as marcas da violéncia a extensdo do seu poder (Abreu, 2021,
p. 173).

Constato que as decisdes sobre o método cruel empregado por muitos
feminicidas refletem na furia contra os corpos femininos. Além da morte, Scarlath e
Alejandra tiveram seus corpos seccionados, marcados pelo poder dos homens. O
uso da forga fisica € empregado de modo a afirmar a supremacia masculina sobre
as mulheres.

Lesvy Berlin Osorio € uma das mulheres assassinadas citadas pela narradora
de Garza (2022). Seu corpo foi encontrado pendurado pelo fio telefénico em uma
cabine. Inicialmente acreditaram que sua morte foi suicidio, todavia, apds a
insisténcia da mae, Araceli Osorio, e de longa investigagdo, constatou-se que o
culpado era o seu ex-parceiro. A narradora, ao comentar sobre esse feminicidio,
delineia reflexdes importantes para a compreensao de que as mulheres, mesmo

sendo mortas, sé&o culpabilizadas pelas violéncias que recebem:

[..] Cuando los mas mordaces empezaban a culpar la victima,
sacando relucir conductas que ellos consideraban reproblables —
tomar cerveza, salir con amigos, tener una vida sexual activa, elegir
la pareja inadecuada [...] Ni drogada, ni puta, ni peda. Una
muchacha joven, nada mas. Nada menos. Un cuerpo pleno de goce,
duefio de su propria libertad. Araceli Osorio repitié tantas veces como
fue necesario: la Unica culpa de Lesvy habia sido ser mujer [...]'"
(Garza, 2022, p. 22).

A partir do texto literario, percebo que Lesvy foi julgada por ter tido uma vida
comum a tantas outras jovens e acabou morrendo por ser mulher. Para uma
sociedade machista, homens e mulheres ndo podem se comportar do mesmo modo.
A aceitacdo de que homens podem praticar agdes habituais e ter comportamentos
considerados normais, como beber cerveja, sair com os amigos ou ter uma vida
sexual ativa, e a de que as mulheres ndo devem se portar dessa maneira, me faz

compreender que pensamentos machistas ainda estdo presentes na sociedade em

114 “[...] Quando os mais mordazes comegavam a culpar a vitima, trazendo a tona condutas que eles
consideravam reprovaveis — tomar cerveja, sair com 0s amigos, ter uma vida sexual ativa, escolher o
parceiro inadequado [...] Nem drogada, nem puta, nem bébada. Uma mulher jovem, nada mais. Nada
menos. Um corpo pleno de gozo, dono de sua propria liberdade. Araceli Osorio repetiu isso tantas
vezes quanto fosse necessario: a Unica culpa de Lesvy era ser mulher [...]" (fradug&o nossa).
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que vivemos. Foi por meio da persisténcia da mae de Lesvy que a investigagédo de
sua morte tomou outro rumo e houve a descoberta de que foi um crime. E
perceptivel que as mulheres s&o julgadas mesmo quando morrem.

A voz narrativa de Garza (2022) discorre a respeito da criminalizagédo do
feminicidio no México em junho de 2012 e de como eram vistos esses crimes até

recentemente:

A gran parte de los feminicidios que se cometieron antes de esa
fecha se les llamo crimenes de pasion. Se le llamoé andaba en malos
pasos. Se le llamé ¢4 para que se viste asi? Se le llamoé una mujer
siempre tiene que darse su lugar. Se le llamé algo debié haber hecho
para acabar de esta forma. Se le llamé la chica que tomoé una mala
decision. Se le llamg, incluso, se lo merecia. La falta de lenguaje nos
maniata, nos sofoca, nos estrangula, nos dispara, nos desuella, nos
cercena, nos condena''® (Garza, 2022, p. 34).

Observo, com o fragmento, que novamente ha uma preocupagao em explicitar
que as mulheres sao culpadas pelas violéncias que sofrem. A voz narrativa aborda
concepgdes tipicas dos individuos da contemporaneidade, desfavorecendo o
comportamento feminino. Por meio da figura de linguagem anafora, ha a construgao
da repeticdo da expressdo “Foram chamados” a fim de evidenciar o numero de
vezes que o mesmo comentario € tecido. Sempre ha desculpas para quando um
homem comete um crime e a vida de uma mulher é ceifada.

No final do excerto, uma crucial observacao € elaborada quando a narradora
confere importancia as palavras. Enquanto o crime de feminicidio ndo recebeu um
nome e, por muito tempo, suposicoes eram feitas de uma motivacdo para a
truculéncia cometida contra as mulheres, a violéncia extrema continuava a ronda-las
e os homens nao eram devidamente julgados. Os nomes precisam ser dados para
que haja evolugéo. E preciso punir conforme a legislacdo. A falta de um nome limita
as discussodes. Sem poder falar, estamos condenadas.

Similarmente, a narradora de Melo (2019) também opera discussbes acerca
de imputar a culpa para as mulheres em tribunais em que sdo julgados os

feminicidios, em um espelho do que se pensa e se comenta em sociedade:

115 “Grande parte dos feminicidios que se cometeram antes dessa data foram chamados de crimes
passionais. Foram chamados de andar em maus passos. Foram chamados de para que se veste
assim? Foram chamados uma mulher precisa se dar ao respeito. Foram chamados de algo deve ter
feito para acabar dessa forma. Foram chamados a menina que tomou uma ma decisdo. Foram
chamados, inclusive, de ela merecia. A falta de linguagem nos prende, nos sufoca, nos estrangula,
nos dispara, nos esfola, nos cerceia, nos condena” (tradugéo nossa).
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Nés, mulheres, sabemos provocar. Sabemos infernizar. Sabemos
destruir a vida de um cara. Somos infiéis. Vingativas. A culpa é
nossa. Nos que provocamos. Afinal, o que estavamos fazendo ali?
Naquela festa? Aquela hora? Com aquela roupa? Por que afinal
aceitamos a bebida que nos foi oferecida? Pior ainda: como
recusamos O convite de subir até aquele quarto de hotel? Com
aquele brutamontes? Se nao queriamos foder? E bem que fomos
avisadas: nao saia de casa. Muito menos a noite. Nao fique bébada.
Nao seja independente. Nao passe daqui. Nem dali. Ndo trabalhe.
Nao vista essa saia. Nem esse decote. Mas quem disse que
seguimos as regras? Vestimos minissaias. Decotes que vao até o
umbigo. E shorts enfiados no cu. Abusamos. Entramos em becos
escuros. Temos nossas bocetas ligadas na tomada. Extrapolamos.
Trabalhamos o dia inteiro. Somos independentes. Temos amantes.
Gargalhamos alto. Sustentamos a casa. Mandamos tudo para o
caralho [...] (Melo, 2019, p. 72).

Observo que os periodos curtos, concluidos por pontos finais, sdo afirmacdes
que intencionam justificar as violéncias contra as mulheres. Os verbos “provocar”,
“‘infernizar” e “destruir’ sdo comumente associados as ag¢des das mulheres. Ao dizer
que a culpa é delas, ha uma justificativa amarrada aos comportamentos de trai¢cao e
de vinganga. Os pontos de interrogacdo acentuam o preconceito manifestado
socialmente; ao invés de haver questionamentos sobre os culpados, as vitimas sao
esmiugcadas. O uso da primeira pessoa do plural realgca que todas as mulheres
padecem ouvindo os mesmos discursos e julgamentos. A dominagéo ocorre mesmo
em meio a supostos conselhos.

E intoleravel que agdes corriqueiras, como ir a uma festa, aproveita-la, ndo ter
um horario fixo para retornar, usar determinada peca de roupa, tomar uma bebida,
possam ser motivos de violéncia e até mesmo de morte. Mesmo no século XXI, as
mulheres ainda precisam seguir ordens ultrapassadas como “n&o sair de casa”, néo
podem ganhar o seu proprio dinheiro, ndo podem trabalhar fora e, caso o fagam, sao
mal vistas por muitas pessoas. A casa deve ser o palco central da vida feminina, ao
mesmo tempo em que € nesse mesmo ambiente que inumeros feminicidios ocorrem.

Em El invencible verano de Liliana (2022) outra vez me deparo com a torrente
de pensamentos relacionados a culpa pela morte de Liliana e o apontamento de

culpa da vitima em suas escolhas em uma sociedade machista:

[...] si no la hubieran dejado ir a la Ciudad de México, si se hubiera
quedado en casa, si no le hubieran dado tanta libertad, si la hubieran
ensefado a distinguir entre un buen hombre y otro peor. No supimos
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qué hacer. Ante lo imaginable, no supimos que hacer. Ante lo
inconcebible, no supimos que hacer. Y callamos''® (Garza, 2022, p.
43).

Nesse ponto, atento para o fato de que, mesmo em uma sociedade misogina,
a familia de Liliana a apoiou para que ela se mudasse para a capital mexicana, a fim
de continuar seus estudos e cursar uma graduagdo, e de que sdo muitas as
perguntas que pairaram na vida dos familiares, especialmente acerca do que
poderiam ter feito de diferente para evitar a sua morte. Ha, na repeticdo da oracao
“nao soubemos o que fazer’, uma tentativa de compreensédo de uma questao latente
reverberada na fala da narradora. Adjetivos como “inimaginavel” e “inconcebivel”
também sao empregados para reforcar o fato de um feminicidio ser algo
surpreendente e que nao pode ser concebido com simplicidade.

As mulheres exterminadas diariamente levam a narradora de Melo (2019, p.
55) a reflexao: “[...] A verdade é que nao existe lugar mais temerario para nés do que
nossa propria casa. Com minha mae foi assim. Na maioria dos casos que eu iria ver
nas semanas seguintes foi assim. A verdade é que o casamento é o patibulo da
mulher”. O lar, que deveria ser tradicionalmente um lugar seguro, simbolo de refugio,
€ descrito como perigoso. Ao citar uma experiéncia pessoal, com a morte da mae,
ha um comparativo com uma realidade ampla, em que mulheres estdo submetidas a
violéncia doméstica dentro da prépria familia.

A comparacdo do casamento com um patibulo é construida de forma
inflexivel, pois & local de execucdo, explorando uma visao critica de que homens
ceifam as vidas das mulheres. Andrea Danne, de Chicas muertas (2021), quando
morreu, estava em seu préprio quarto, dormindo em sua cama. Assim como ela,
Liliana Rivera Garza estava em seu apartamento quando foi assassinada, em E/
invencible verano de Liliana (2022). Isso revela que a reflexdo de que as mulheres
nao estdo seguras em nenhum lugar é verdadeira.

Outro aspecto que se destaca na narrativa de Melo (2019) é quando a
narradora aborda as maneiras que as mulheres morrem pelas maos dos homens:
“[...] dosagem alcodlica do macho. Nivel de frustragdo do macho. Montante de

pressao no trabalho dele. E claro, se vocé rir na cara dele, as coisas vao acontecer

116 “[...] se ndo a tivessem deixado ir & Cidade do México, se ela tivesse ficado em casa, se nao
tivessem lhe dado tanta liberdade, se lhe tivessem ensinado a distinguir entre um bom homem e outro
pior. Nao soubemos o que fazer. Ante o inimaginavel, ndo soubemos o que fazer. Ante o
inconcebivel, ndo soubemos o que fazer. E calamos” (tradugéo nossa).
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num ritmo alucinante [...]" (Melo, 2019, p. 87). Noto que a linguagem utilizada, além
de irbnica, é bastante critica, pois demonstra como as violéncias masculinas sao
naturalizadas. Muitas s&o as justificativas para minimizar o ato extremo da violéncia
contra as mulheres, como se houvesse o0 deslocamento da responsabilidade do
assassino para sentimentos como a frustracdo e a tensao no trabalho. A narradora

prossegue:

Eu vi. No plenario, Milton & Rondiney & Edson & Nildo & Ricardo &
italo & Rodrigo & Fares & Brayan, todos falaram a mesma coisa.
Problemas sexuais. Problemas com bebida. Adultério. Alguns
chegam a corte acompanhados por seus psiquiatras, alegando
insanidade. Nao lembro de nada, eles dizem. Tenham piedade de
nos, eles argumentam: somos epiléticos. Somos bipolares em grau
maximo. Somos esquizofrénicos. Mas a verdade é que a maioria é
totalmente normal e saudavel, da mesma forma que é totalmente
assassina. Filhos, miséria, desemprego, bebedeira, nada disso é o
verdadeiro problema. A razdo € bem outra: eles matam porque
gostam de matar mulheres. Da mesma forma que gostam de pescar
ou jogar futebol [...] (Melo, 2019, p. 88).

Visualizo, com o trecho, uma visao contundente e provocativa acerca do
feminicidio, servindo-se dos discursos e justificativas comumente usadas por
agressores em seus julgamentos. Ha um padrdo nos depoimentos dos homens que
cometeram feminicidios: atribuem suas acdes a problemas pessoais, sociais ou
psicoloégicos — 0 que contribui para a construgdo de narrativas que tentam atenuar a
gravidade do crime, redirecionando o foco da responsabilidade individual para
questdes externas ou patolégicas. A voz narrativa utiliza uma linguagem irénica
quando menciona “Tenham piedade de nés”, uma frase presente no Ato Penitencial
dos rituais cristdos, apelando para a religido, mesmo em um tribunal de justica.

Quando a narradora indica algumas condi¢des como epilepsia, esquizofrenia
ou bipolaridade, faz uma critica ao uso da saude mental como defesa para amparar
acdes violentas. Mesmo que alguns desses transtornos possam contribuir para
comportamentos agressivos, conforme a passagem, a maior parte dos agressores
nao sofre com tais disturbios. Essa observacdo problematiza a tendéncia em se
tratar a violéncia como se fosse uma condigdo médica, ofuscando as verdadeiras
raizes do problema que s&o culturais e sociais. A aproximagao dos hobbies, como o
futebol ou a pesca, com o ato de matar, ressalta a banalidade com que alguns

homens enxergam essas agbes, fazendo com que as mulheres mortas sejam
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desumanizadas a ponto de serem consideradas como entretenimento. Em sintese,
compreendo que a ideia central é a de que o feminicidio esta arraigado ao 6dio as
mulheres e ao prazer em exercer o controle sobre elas.

E importante ressaltar também que, assim como na passagem literaria, um
dos subterfugios amplamente utilizados em defesas em julgamento de homens que
cometem feminicidios € o do adultério. Nesse caso, a defesa costumava, até
recentemente, atribuir a culpa para a propria mulher, alegando que sua conduta nao
era apropriada. Nesse sentido, Abreu (2021, p. 184) pondera que “Essas mulheres,
sobreviventes da violéncia letal, sdo duplamente vitimizadas e agora sofrem o
julgamento do Estado que questiona o seu papel de esposa, mae, mulher”’. Em
outras palavras, além de serem assassinadas literalmente, muitas mulheres também
sdo mortas conotativamente em um tribunal.

A voz narrativa de Garza (2022) da espacgo a outras vozes, de pessoas que
conviveram com Liliana, especialmente na época em que estava na faculdade. No
fragmento que segue, a narragdo é de Manolo, colega de Liliana que a encontrou
morta, e que também presta depoimento a investigagdo policial ocorrida apos o

assassinato. Ele menciona:

En silencio, empez6 a atar cabos: tal vez Angel, habia rondado la
casa de Liliana todo el fin de semana y los habia visto ir y venir
desde el viernes por la tarde, desapareciendo a ratos detras de unas
paredes que le impedian la vista, y poniendo entredicho, luego
entonces, su control. Tal vez eso lo habia enfurecido. ;Qué iba a
hacer Angel, convencido como estaba de que Liliana le pertenecia a
él, y nada mas que él? ;Coémo iba a reaccionar un cobarde
manipulador sino esperando afuera de su casa hasta estar seguro de
que ella se habia quedado sola, triste, nerviosa?''” (Garza, 2022, p.
246).

Noto, com o fragmento, que Angel é caracterizado como alguém que acredita
que Liliana é sua propriedade, isto €, seu comportamento € uma atitude classica de
possessividade, que se sobressai ao amor ou ao afeto. A vigilancia se converte em
uma necessidade de reafirmacédo de seu dominio. E como se Angel se exasperasse

com o fato de Liliana ter uma vida propria, independentemente de seu alcance. A

117 “Em siléncio, comegou a conectar os pontos: talvez Angel havia rondado a casa de Liliana todo o
fim de semana e os havia visto ir e vir desde a tarde de sexta-feira, desaparecendo por momentos
atrds de algumas paredes que impediam sua visdo e, colocando em duvida, entdo, seu controle.
Talvez isso o tenha enfurecido. O que faria Angel, convencido como estava de que Liliana pertencia a
ele, e a ninguém mais do que ele? Como reagiria um covarde manipulador senido esperando fora de
sua casa até estar seguro de que ela estava sozinha, triste, nervosa?” (tradugéo nossa).
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construcdo da personagem masculina como “covarde” e “manipulador’ reforca a
ideia de que os agressores sao pessoas inseguras, que ndo confrontam suas vitimas
diretamente. O crime cometido é, entdo, premeditado, visto que ele age de
madrugada, quando ela esta sozinha em seu apartamento.

Ha, no romance de Almada, no segundo capitulo, a descrigdao do ultimo dia de
vida das trés personagens centrais, de modo a aproximar quem |é o romance da
banalidade do cotidiano de cada uma. Os dias sdo comuns, nada as levaria a pensar
que seria o seu ultimo com vida. Maria Luisa Quevedo, com quinze anos, gostava de
se arrumar para sair até chegar a casa de uma familia, onde trabalhava como
faxineira. Chiqui, como era carinhosamente apelidada, saia do servico as 15h.
Todavia, em uma quinta-feira, 8 de dezembro de 1983, na cidade de Saenz Pefia,
ela ndo regressou. Seu corpo foi encontrado no domingo subsequente em um
terreno baldio escavado que, com a chuva, formava uma espécie de lagoa: “La
habian ahorcado con el mismo cinto de cuero que se habia puesto la mafana que
salié de su casa al trabajo”'® (Almada, 2021, p. 26).

Sarita Mundin saiu de casa pela ultima vez em 12 de margo de 1988. Ap0és ter
ficado alguns dias em outra cidade, ter trazido a mae doente para cuidar em seu
pequeno apartamento alugado, e nao ter podido se encontrar com seu entao
namorado. Ele avisou que passaria busca-la para ficarem sozinhos em outro lugar. A

narradora conta:

Ella no tenia ganas de salir con él. La relacién con el hombre diez
afios mayor y con familia, se habia ido apagando. Al parecer, en
Codrdoba, habia conocido a un muchacho y estaba entusiasmada. Sin
embargo, esa tarde cuando él pasé a buscarla, pese a sus pocas
ganas, Sarita agarr6 una toalla — irian al rio — una carterita y bajé al
primer piso por escalera, yendo a su encuentro'® (Almada, 2021, p.
28).

Apds sair com Dady Olivero, nunca voltou para casa. Por quase um ano sua
familia ndo soube de seu paradeiro, até que um fazendeiro encontrou restos de um

esqueleto nas margens do rio Tchalamochita, na cidade de Vila Nova. Pelo estado

118 “Ela havia sido enforcada com o mesmo cinto de couro que havia colocado na manha em que saiu
de sua casa para o trabalho” (tradug¢do nossa).

19 “Ela ndo tinha vontade de sair com ele. A relagdo com o homem dez anos mais velho e com a
familia estava se apagando. Ao que parece, em Cdrdoba, havia conhecido a um rapaz e estava
entusiasmada. Porém, essa tarde quando ele passou para busca-la, mesmo com pouca vontade,
Sarita pegou uma toalha — iriam ao rio — uma carteira e desceu ao primeiro andar pela escada, indo
ao seu encontro” (tradugao nossa).
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de decomposi¢do, supuseram que a morte tivesse ocorrido no mesmo dia em que
Sarita saiu com seu amante. No entanto, ninguém conseguiu determinar de que
modo o assassinato ocorreu.

A ultima garota mencionada pela narradora € Andrea Danne, assassinada
enquanto dormia na madrugada de um sabado, 16 de novembro de 1986. Durante o
dia, ela esteve com sua familia e com Eduardo, seu hamorado. Na noite, apds ajudar
a escolher a roupa que a irma usaria em um baile da cidade de S&o José, comer
sanduiches com Eduardo e sair para tomar um sorvete, os dois se despediram, ja
que uma chuva chegaria e o rapaz estava de moto, além de que ela ainda estudaria
para uma prova. Sua mae acordou durante a madrugada, foi até o quarto das filhas
e se deparou com Andrea deitada, com sangue no nariz; em seguida, chamou o seu
esposo, que levantou a filha e percebeu sangue em seu peito. “Andrea se habra
sentido perdida cuando se desperté para morirse. Los ojos, abiertos de golpe,
habran pestafieado unas cuantas veces en esos dos o tres minutos que le llevd al
cerebro quedarse sin oxigeno [...]"'?° (Almada, 2021, p. 37).

Em El invencible verano de Liliana (2022), a protagonista € assassinada pelo
ex-namorado. O dia que antecede sua morte também estava dentro da normalidade
de uma jovem académica. Ela e Manolo, um colega de faculdade, ficaram até por
volta das 22 horas do domingo, no apartamento onde ela morava, para terminar um
projeto de arquitetura que deveria ser entregue no dia seguinte. Depois de ele ter ido
embora, ninguém sabe o que Liliana fazia até a hora fatal, ja que estava sozinha e a
voz narrativa deduz que ela pode ter copiado alguns poemas que estava lendo, ja
que escrever era algo de que gostava. Seu corpo, vestido e coberto, foi encontrado
por Manolo na manha de segunda-feira, quando ele passou para busca-la. A voz
narrativa diz: “El médico forense establecio las 5:00 de la madrugada del 16 de julio
de 1990 como la hora oficial de su muerte [...]"'?" (Garza, 2022, p. 239).

Como é possivel observar, Carla e a mae da narradora em Mulheres
empilhadas (2019) sao assassinadas pelos seus ex-parceiros quando agiram para
colocar um fim na relagédo. Como elas, Sarita Mundin, em Chicas muertas (2021), e

Liliana Rivera Garza, em El invencible verano de Liliana (2022), também foram

120 “Andrea deve ter se sentido perdida quando acordou para morrer. Seus olhos, abertos de subito,
terdo piscado varias vezes nesses dois ou trés minutos que o cérebro levou para ficar sem oxigénio”
(traducao nossa).

121 “O médico forense estabeleceu as 5h da madrugada do dia 16 de julho de 1990 como a hora
oficial de sua morte [...]" (tradugédo nossa).
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mortas por se libertarem de um relacionamento agressivo. Nessa perspectiva, essa
decisdo, de acordo com Abreu (2021, p. 186), é considerada “...] uma
desobediéncia da mulher a ordem patriarcal, demonstra uma ruptura com o contrato
sexual e familiar e significa a insubordinagdo da mulher”. Assim, as mulheres que
optam por viver livremente correm o risco de serem mortas pelos homens com quem
se relacionaram, tendo em vista a sociedade em que estdo inseridas — em que sao
julgadas como desobedientes, rebeldes e descumpridoras de seu tradicional papel
social.

A narragdo das multiplas violéncias contra as mulheres, sobretudo do
feminicidio, & crucial para que esses crimes sejam enfrentados, uma vez que
contribui para que denuncias sejam feitas. Além do mais, esses enredos se
constituem como recursos significativos para a manutencdo da memoaria, uma vez
que o siléncio com que eram revestidos os crimes contra as mulheres sao
desconstruidos e os textos servem ao propdésito de insubmissédo. Assim, ao abordar
a respeito do feminicidio, as narrativas se tornam uma espécie de ato politico,
questionando a funcdo do Estado, mobilizando mulheres a fim de desconstruir
discursos anteriormente vistos como naturais e permitindo a reflexdo e o debate.
Nessa perspectiva, no proximo segmento de minha pesquisa, dedico-me a

elucidagao de quem sao as vozes da resisténcia.
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4 INSURGENCIAS FEMININAS

Las M;riposas, Funny Grff 2022.
Fotografia de Alin Peralta Artista.

O mural comemorativo Las Mariposas'?? foi inaugurado no encerramento de
um evento cujo nome era “Jornada Sie7e Dias De Activismo”'?3, em 2022, realizado
na Universidade Autébnoma Metropolitana (UAM), em Azcapotzalco, na capital
mexicana, conforme um boletim informativo da instituicdo. Na fotografia, € possivel
observar as imagens de Edna Reyes Gutierrez, Liliana Rivera Garza e Karina Garcia
Aleman, ex-académicas dessa universidade e vitimas da violéncia machista. Liliana,
retratada no centro da pintura, € a personagem de um dos romances analisados
nesta tese.

A escolha dessa imagem como epigrafe inicial desta se¢do de meu texto se
deu, ndo somente pela beleza do painel artistico, mas, principalmente, pela forga da
mensagem a ela vinculada. A preocupagao em estampar os rostos de mulheres que
morreram por feminicidios e da organizagdo de um evento que aborde a tematica
das violéncias contra as mulheres € uma maneira de evidenciar as insurgéncias
femininas. E ndo ignorar, ndo esquecer, é tornar visivel. E necessario pensar,
debater e agir a respeito dessas violéncias e do feminicidio nos mais diversos
espacos da sociedade.

Romper com o siléncio imposto as mulheres é fundamental para que muitas

acbes sejam repensadas socialmente. Escrever, falar, gritar, denunciar, protocolar,

122 “As Borboletas” (tradugéo nossa).
123 “Jornada Se7e Dias de Ativismo” (tradugdo nossa).
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escrever livros de literatura, de teoria, reabrir processos, produzir conteudo em meio
digital, escrever e gravar musicas, dar palestras e aulas, dramatizar, cantar,
participar de eventos, protestos, passeatas e marchas, elaborar cartazes, fazer gritos
de guerra ou refrbes potentes etc. contribuem para que haja uma mobilizagdo
massiva em favor das mulheres e contra os varios tipos de violéncias a que sao
expostas diariamente.

Diante dessas multiplas possibilidades de participacdo de mulheres na vida
em sociedade, a fim de se fazerem ouvir, sua presenca se faz notar também na
esfera coletiva, visto que ocupa espacos e produz reflexdes. E a partir dai que as
mobilizagcdes femininas acontecem e, além de exigéncias, as mulheres expdem suas
reivindicagbes por meio de vozes divergentes, contribuindo para que as suas ideias
sejam propagadas e perpetuadas nos mais diversos campos, como o da literatura.

Assim, esta se¢ao de meu texto foi dividida em duas subsecgdes — “O luto e a
luta das mulheres” e “Os corpos denunciantes/dissidentes e o romper do siléncio” —
pensadas para discutir a importancia dos movimentos feministas, realgando alguns
deles, além de verificar quem s&o as personagens/mulheres que ndo se calam, que
persistem, que resistem. A construcdo dessas subsecdes se da pela abordagem das
manifestacbes feministas relatadas nas obras literarias analisadas e a
indispensabilidade de falar a respeito e engajar-se nelas. Por fim, trato da sugestao
de uma nova terminologia de corpo, pertinente para os estudos literarios
contemporaneos, tendo em vista a problematizagdo das diversas formas de

violéncias contra as mulheres e da necessidade de se tratar delas.

4.1 O LUTO E A LUTA DAS MULHERES

Sob o meu ponto de vista, o luto € uma espécie de processo psicoldgico,
relacionado ao aspecto emocional em face da perda de alguém com vinculo afetivo.
Para Paul Ricoeur (2002), luto e lamentagado se diferem. E o primeiro deles é “[...]
uma aceitacao da perda dos entes queridos e de tudo aquilo que nunca mais nos
sera restituido. E preciso aceitarmos que haja o irreparavel nas nossas posses, 0
irreconciliavel nos nossos conflitos, o indecifravel dos nossos destinos” (Ricoeur,
2002, p. 3). Assim, o reconhecimento de que a perda é irreversivel pode preparar

para possibilidades na sucessao da vida pessoal.
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Para o mesmo estudioso, o luto e a memaria se cruzam e se ajuntam em uma
dindmica que pode significar uma trajetéria dolorosa. Ricoeur (2003, p. 7) declara:
“Gragas ao trabalho da memoria, completado pelo de luto, cada um de nés tem o
dever de nao esquecer, mas de dizer o passado, de um modo pacifico, sem cdlera,
por mais doloroso que seja”. Essa fusdo entre luto e memaria contribuem para que o
passado ndo seja esquecido, para que a perda, mesmo que pungente, seja
reconhecida. Em outras palavras, € o reconhecimento da perda, a partir da
lembrancga, que permite integra-lo ao presente.

Em duas das trés obras analisadas neste trabalho, percebo que o luto € um
elemento que, com o passar do tempo, converte-se em for¢ga motriz para que as
narradoras exponham suas feridas e as transformem em elemento de luta de
mulheres. E, em meio a esse processo de luto, que as memorias das mulheres
mortas sao resgatadas e convertidas no nao esquecimento. O feminicidio da mae da
protagonista em Mulheres empilhadas ocorre durante a infancia da narradora e ela
evita, por muito tempo, relembrar do ocorrido. No entanto, percebe a importancia de
debater sobre esse tipo de crime contra as mulheres. Em El invencible verano de
Liliana, a voz narrativa também passa por um processo de enfrentamento do luto e,
apo6s refletir bastante, empreende uma investigacdo sobre o passado da irma
assassinada e a escrita da obra.

Em Melo (2019), o transcurso do luto € mencionado ainda no inicio do

romance:

Minha relacdo com a morte de minha mae ja passara por varias
fases. Houve o0 momento nao-quero-esquecer-o-rosto-dela, que
obrigou minha avé a ampliar varias de suas fotos e encher nossa
casa de porta-retratos; a fase pré-adolescente nao-quero-mais-falar-
sobre-isso, em que todo esse material foi recolhido, com a excegao
de uma unica foto, ela aos 18 anos, de shorts e ténis, sentada ao
lado do seu cachorro. Depois veio a fase mais dura, quando a deixei
soterrada embaixo do tapete da minha rebeldia. Foi sé durante a
faculdade de direito, ja equipada com um vocabulario técnico e
préprio, que voltei a abordar o assunto, sempre com cautela:
“aqueles fatos”. As palavras “assassinato”, “pai”, “processo” e
“prisdo” jamais eram ditas, mesmo mentalmente eu as evitava, como
se elas tivessem algum terrivel poder de trazer nosso passado a tona
(Melo, 2019, p. 23).

Essa passagem evidencia que o luto € um processo lento, ndo-linear e que

pode passar por diversas fases durante a vida inteira. Para a narradora, inicialmente,
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lembrar € importante, como se percebe no trecho “ndo-quero-esquecer-o-rosto-dela”;
em seguida, houve o momento “ndo-quero-mais-falar-sobre-isso”, que mostra a
oscilagdo no comportamento de alguém que passa por um trauma. Em seguida, na
chamada “fase mais dura”, percebo que a voz narrativa ndo sabe como lidar com
sua dor, em uma tentativa de fuga.

Outro aspecto que chama a atencéo € a linguagem nessa passagem literaria.
O vocabulario figurado “deixar algo sob o tapete” reforgca a ideia de que néo é
possivel ocultar vivéncias, pois, em algum momento, elas ressurgirdo. Durante sua
juventude como académica do curso de direito, alguns termos, citados entre aspas,
tipicamente do universo juridico, carregam a marca do tabu do feminicidio e do
silenciamento diante da perda de um ente importante. Desse modo, a linguagem
funciona como mediadora e algumas palavras séo refutadas pelo fato de poderem
reavivar a dor.

Em EI invencible verano de Liliana, noto que é como se 0 passado

assombrasse a narradora:

[...] El resultado, sin embargo, era el mismo: treinta afios de silencio.
El miedo de caer de bruces o el miedo a no soportar el dolor o el
miedo a morir habian terminado por hacerse complices del asesino.
Ahi estdbamos todos, tan sin aire, tan sin palabras, tan silenciosos e
inmoviles como Liliana sobre su lecho de muerte'?* (Garza, 2022, p.
51).

Com o excerto, observo, assim como no romance de Melo, que o siléncio faz
parte desse processo vivenciado por alguém que passa pelo luto. E algo dolorido,
que causa medo e que pode ser silencioso. Mais uma vez, € possivel notar que a
linguagem é ressaltada, pois, nesse caso, todos os membros da familia estdo “tao
sem palavras” e ndo conseguem externalizar o que sentem em relagdo ao ocorrido
com Liliana. Por muito tempo, falar sobre a morte da irméa/filha/parente foi
desautorizado. Todavia, assim como em Mulheres empilhadas, a voz narrativa
percebeu a importancia de nomear o ocorrido.

Dessa maneira, ambas as narradoras corroboram a perspectiva de Ricoeur

(2002, 2003), na qual o luto ndo é um simples processo de aceitagdo, mas, sim, um

124 “Q resultado, porém, era o mesmo: trinta anos de siléncio. O medo de quebrar a cara ou o medo
de ndo suportar a dor ou o medo de morrer também se tornam cumplices do assassino. Al
estavamos todos nos, tdo sem folego, tdo sem palavras, tao silenciosos e iméveis como Liliana sobre
seu leito de morte” (tradugéo nossa).
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exercicio de aceitacdo, de reconciliagdo, a fim de que o passado se torne
significativo e a dor se transforme em reconstrugdo. As duas ressignificam o luto e o
canalizam em atividades que servirdo de base de luta para outras mulheres em
situacdes de violéncia.

Julgo pertinente, entdo, mencionar que a luta das mulheres muitas vezes é
engendrada nado apenas pelo pertencimento ao género feminino, mas também pela
indignacgéo, pela dor, pelo luto. Nesse interim, € o enfrentamento as formas de
violéncia de género que conduzem as mulheres a articulagdo e a participagdo em
movimentos, coletivos, discussdes, leituras, pesquisas, eventos, dentre outros. A
ideia de que se possa lutar diz respeito as pautas femininas reivindicadas ha
bastante tempo.

Compreendo, dessa maneira, ser importante relembrar brevemente o que se
conhece por “ondas feministas”. O termo “onda” foi popularizado devido a
progressdo e a intensificagdo dos movimentos feministas em épocas distintas.
Conforme Jacilene Maria Silva (2019), a primeira onda feminista se deu,
inicialmente, nos Estados Unidos e no Reino Unido, entre o fim do século XIX e a
primeira metade do século seguinte, e visava a contestacao de direitos civis para as
mulheres. As mulheres reivindicavam o direito de votar e de participar na vida
publica e politica da sociedade, além de que pudessem estudar e se desenvolver
profissionalmente.

De acordo com a autora, a primeira onda foi seccionada, visto que parte das
mulheres solicitava a abolicdo da escravatura, a fim de que fossem legitimadas
como individuas da sociedade. Na segunda onda, aproximadamente na década de
1950, as feministas requeriam, ademais da igualdade, o direito ao prazer e a
reproducdo. As mulheres dessa onda foram as primeiras a criticar a pornografia e
também ampliaram as reflexdes sobre a prostituicdo, o estupro e a exploragao
feminina no ambito privado, como o casamento e a maternidade.

A terceira onda, conforme Silva (2019), ocorreu entre as décadas de 1980 e
1990 e trouxe um aprofundamento nas tematicas levantadas pelas ondas anteriores.
Todavia, as feministas dessa onda questionaram o que se entendia até entdo por
mulher. A partir de entdo, passou-se a debater a diversidade feminina, evidenciando
outra vez a nogdo de género como uma construgcdo, além de discutir como a

opressao social afetava de modo distinto a pluralidade de mulheres.
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A quarta onda é datada da década de 2010, quando o debate feminista foi
reforcado com o uso das plataformas digitais e das redes sociais. Conforme Silva
(2019, p. 23), essa onda “[...] € caracterizada principalmente pelo uso maci¢o das
plataformas de redes sociais com fim de organizacgéo, articulagcdo e propagagao da
ideia de que a igualdade entre os sexos ainda € uma ilusdo”. Nesse sentido, essa
tendéncia possui abundantes perspectivas de mobilizagdo que levam em
consideragao principalmente a ideia da desigualdade de género.

E nesse espaco do digital que a demanda das violéncias contra as mulheres
ganhou ainda mais forga. Heloisa Buarque de Hollanda e Maria Bogado (2018)
afirmam que “A grande questdo que une todas as tendéncias do novo feminismo,
traduzida numa infinidade de perspectivas, desdobramentos, nuances e percepcgoes,
€ a da violéncia contra a mulher” (Buarque de Holanda; Bogado, 2018, p. 33). As
discussbes em torno da tematica sdo ampliadas e amadurecidas, saindo, muitas
vezes, do espaco virtual.

Silva (2019) garante que é nesse local virtual que um maior numero de

pessoas pbde se expressar e se manifestar. Para ela:

[..] a quarta onda do feminismo, que vivemos atualmente, é
intrinsicamente ligada as demandas das pessoas das regides
periféricas do ocidente, aquelas que nunca antes — ou muitissimo
mal — tiveram espaco para se manifestarem e serem ouvidas, e com
a internet encontraram esse espaco, como € o caso dos paises da
América Latina. Na internet, essas pessoas encontraram um bom
espaco para articular a propria luta contra a violéncia de género —
tanto nos ambientes publicos quanto no ambito privado (Silva, 2019,
p. 24).

Com o fragmento, é possivel observar que € o advento da internet que
permitiu que mais grupos de pessoas pudessem se manifestar. Nesse ambiente,
individuos que nao tinham permissao para falar puderam, entdo, se expressar,
exteriorizar suas ideias e pleitear suas demandas. Desse modo, é na internet que a
questdo do combate a violéncia de género conquistou maior dimensao.

Igualmente, Amanda Cantu Rodrigues Soares e Jane Marcia Mazzarino
(2021) mencionam que uma das caracteristicas dos movimentos feministas
contemporaneos € a deflagragdo das discussbes e das agdes em paises em
desenvolvimento, além da utilizacdo de redes sociais como um importante

mecanismo para o engajamento. Outro fator que as autoras destacam € o de que as
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violéncias contra as mulheres foi a ultima motivagdo para que os movimentos se
organizassem. E por meio da internet que os dados crescentes das violéncias de
género sao propagados com agilidade e se tornam mais visiveis.

E notério que os movimentos de mulheres para uma vida livre das violéncias
sao intensos e crescentes em todo o territorio mundial. Muitas sdo as passeatas,
musicas, marchas, eventos, envolvendo a tematica das violéncias de género e do
feminicidio. Essas mobilizagdes, na conjuntura atual, entédo, sdo favorecidas devido
a era digital, em que se torna facil organiza-las, convoca-las, divulga-las. De
qualquer forma, é primordial destacar que o enfrentamento das violéncias e os
protestos por justica sdo um modo de evidenciar as vozes femininas.

No romance Mulheres empilhadas (2019), no Fio Narrativo A, algum tempo
apo6s a protagonista sofrer revenge porn do ex-namorado, ela decide organizar um
site pessoal. Conforme a voz narrativa: “Minha pagina seria um ataque primoroso,
uma guerra exemplar, um modelo de assassinato virtual de ex-namorado, um projeto
que eu né&o estragaria de jeito nenhum” (Melo, 2019, p. 164). Com um tom irénico, a
narradora emprega termos que remetem a ideia de combate: “ataque”, “guerra” e
“assassinato”’, demonstrando que uma pagina virtual pode servir como meio de luta.
Quando cria esse espago, ocorre a subversdo do papel destinado as mulheres e a
protagonista se torna ativa nesse combate.

Quando ela menciona novamente seu projeto, informa que seu propdsito

inicial era revelar o que havia acontecido:

La atras, quando surgiu a ideia, minha intencdo era apenas
restabelecer a verdade no meu circulo profissional, contar para meus
amigos e conhecidos o que Amir fizera comigo ao nos filmar em
momentos de intimidade, sem minha autorizacdo e de como ele
abasteceu sites pornograficos com essas gravagbes, com o claro
intuito de decretar minha morte moral. Mas, ao criar a minha pagina,
acabei relatando também a histéria de minha mae, de Txupira, de
Carla, e da matanga de mulheres que eu vinha estudando nos
ultimos tempos (Melo, 2019, p. 235).

A narradora inverte o0 modelo padrao, controlando, dessa forma, a narrativa
anteriormente divulgada por Amir. O que ela imaginou ser a sua ruina se
transformou significativamente. Seu projeto arquitetado com planejamento serviu
como base para que outras mulheres pudessem se beneficiar e se sentir acolhidas

ao serem expostas as multiplas formas de violéncias. Além da sua experiéncia
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pessoal, divulgou as historias de outras mulheres, com as quais conviveu, alertando
para o feminicidio em um contexto mais amplo — “matanga de mulheres”. Em minha
perspectiva, essa expressao encerra uma critica politica, denunciando o feminicidio
como um tema social grave, que segue ocorrendo devido a estrutura patriarcal que
ainda permeia nosso contexto.

Nos outros romances também observo a referéncia a uma iniciativa com a
tematica da defesa de mulheres. Em Chicas muertas (2021), os feminicidios das
garotas ocorrem na década de 1980, quando a internet ainda n&o havia sido
introduzida em diversos paises. Nesse contexto, a organizagdo, a comunicacéo e a
divulgacao de eventos eram efetuadas de maneiras diferentes das que se conhecem
hoje. Mesmo nessa conjuntura, a narradora informa a respeito da organizagédo de
marchas de siléncio e passeatas com o objetivo de pedir por justica por Andrea
Danne, uma das garotas assassinadas.

No romance E/ invencible verano de Liliana (2022), ha também varias
mengdes a mobilizagdo de mulheres e o carater essencial dessas manifestagbes a
favor delas. A narradora de Garza faz a primeira alusdo sobre a relevancia de reunir

mulheres ainda no inicio do enredo:

No hace mucho, a inicios de agosto, un peloton de feministas
furibundas se congreg6 frente a este mismo edificio blanco con
ribetes de color verde para exigir justicia. En México se cometen diez
feminicidios cada dia y, aunque con el paso de los afios esas noticias
se han ido normalizando, la violacion de una adolescente, perpetrada
por miembros de la policia local dentro de las mismas patrullas
oficiales, desatd la indignacion de nueva conta. Apostadas tras las
vallas de hierro, las mujeres exigieron audiencia con la procuradora
y, cuando su representante bajo a reunirse con ellas, asegurandoles
que estaban haciendo todo lo posible para seguir el caso, una de
ellas — exhausta ya, harta ya, ya para siempre enrabiada — le lanz6
diamantina rosa a la cabeza. El gesto, tan espectacular como
inocente, le gandé un nuevo nombre al movimiento feminista que
congrega a mas y mas mujeres cada vez mas jovenes, mujeres que
han crecido en una ciudad y un pais que las acosa paso a paso y no
las deja en paz. Mujeres siempre a punto de morir. Mujeres muriendo
y, sin embargo, vivas. Con panuelos atados a la cara y tatuajes sobre
antebrazos y hombros, las mujeres reclamaron el derecho a seguir
vivas sobre este suelo tan manchado de sangre, tan desgajado por el
espasmo de los terremotos y la violencia [...]'?® (Garza, 2022, p. 16-
17).

125 “N&o faz muito tempo, no inicio de agosto, um pelotdo de feministas furiosas se reuniu em frente a
esse mesmo edificio branco com bordas de cor verde para exigir justica. No México se cometem dez
feminicidios a cada dia e, ainda que com o passar dos anos estas noticias foram sendo normalizadas,
a violagdo de uma adolescente, perpetrada por membros da policia local dentro das proprias
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Essas reflexbes sao efetuadas quando ela inicia sua busca pelo processo
judicial do assassinato da irmé e vai até a Procuradoria Geral da Cidade do México.
E nesse ambiente que ela relembra uma manifestacdo que ficou conhecida
internacionalmente na imprensa por “A Revolta da Purpurina Rosa” ou “A Revolugao
do Glitter’, no ano de 2019. Antes de trazer a tona essa movimentagdo, a voz
narrativa, ao utilizar o recurso da progresséao, parte de dados estatisticos mais gerais
sobre o feminicidio e se concentra em um caso especifico, de uma adolescente
estuprada por policiais em uma viatura oficial.

Nesse levante em oposigao a violéncia contra os corpos femininos, uma cena
chama a atengcdo — uma das manifestantes jogou purpurina na cabeca de um dos
funcionarios. Para descrever essa mulher, observo “exhausta ya, harta ya, ya para
siempre enrabiada”; os adjetivos “exausta”, “farta” e “enraivecida” contribuem para a
imagem de alguém em seu limite. Além disso, a utilizacdo de anafora, repeticao da
palavra “ja”, refor¢a a ideia de esgotamento de viver em uma sociedade violenta. Ao
invés de revidar com violéncia, a participante joga glitter de cor rosa, em uma
demonstracao de resisténcia pacifica de grande apelo visual, tendo em vista que
esse tipo de material € chamativo e é comumente usado por mulheres,
representando, inclusive, a beleza em um cenario tdo indspito quanto o das
violéncias contra as mulheres. Desse modo, o ato teve forte reconhecimento e
simbolizou as acdes coletivas de mulheres.

Além disso, com o periodo “Mujeres siempre a punto de morir”, percebo que a
narradora evidencia os riscos de ser mulher em uma sociedade tao violenta, em que
a qualquer instante é possivel deixar de existir. Na sequéncia, ha “Mujeres muriendo
y, sin embargo, vivas”, demonstrando que a morte € um caminho certeiro para
algumas mulheres e que, mesmo mortas, muitas ndo serdo esquecidas, justamente

pelo fato de haver outras mulheres que ndao permanecerao caladas. O protesto

patrulhas oficiais, desatou a indignagao novamente. Posicionadas atras das grades de ferro, as
mulheres exigiram uma audiéncia com a procuradora e, quando seu representante desceu para se
reunir com elas, assegurando-lhes que estavam fazendo todo o possivel para seguir o caso, uma
delas — exausta j4, farta ja, ja para sempre enraivecida — langou purpurina rosa em sua cabega. O
gesto, tao espetacular como inocente, deu novo nome ao movimento feminista que reine mais e mais
mulheres cada vez mais jovens, mulheres que cresceram em uma cidade e em um pais que as
assedia a cada passo e nao as deixa em paz. Mulheres sempre a ponto de morrer. Mulheres
morrendo e, no entanto, vivas. Com lengos amarrados ao rosto e tatuagens nos antebragos e nos
ombros, as mulheres reivindicaram o direito de seguir vivas sobre este solo tdo manchado de sangue,
tdo despedagado pelo espasmo dos terremotos e da violéncia [...]” (tradugéo nossa).
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especificado pela narradora € uma espécie de grito de “basta” em um territério tao
marcado pelas violéncias, como a metafora empregada de “um solo tdo manchado
de sangue” quanto o da América Latina.

Ha, na mesma obra literaria, um subcapitulo nomeado como “[un violador en
tu camino]"?8. Esse trecho faz referéncia ao titulo de uma musica, composta pelo
grupo Las Tesis. Nessa parte da narrativa de Garza, percebo varios versos dessa
cancdo, mesclados a reflexdes pessoais da autora-narradora, que trata da
pertinéncia de nhomear os crimes contra as mulheres, como o feminicidio. Destaco a

seguinte passagem:

Por eso, cuando el grupo feminista Las Tesis organizo el
performance “Un violador en tu camino” el Dia Internacional Contra la
Violencia de Género, en el centro de Santiago, Chile, la pieza tuvo
tanta resonancia en tantos lados. Y la culpa no era mia / ni dénde
estaba / ni como vestia. Se trataba de un lenguaje ya en uso, un
lenguaje que diversos grupos de activistas, y diversos grupos de
sufrientes, habian puesto a funcionar en juzgados y plazas, en
marchas bulliciosas y alrededor de la mesa del comedor, pero que
pocas veces antes de ese invierno de 2019 habia sonado asi. Tan
contundente. Tan sin tapujos. Tan verdadero. El patriarcado es un
juez / que nos juzga por nacer/ y nuestro castigo / es la violencia que
ya ves [...]'"" (Garza, 2022, p. 34-35).

Com o fragmento, observo que a narradora identifica aos leitores o grupo Las
Tesis, citando o titulo da cancdo e quando foi apresentada pela primeira vez,
mencionando, inclusive, que a composicao teve grande impacto. Noto, assim, uma
reflexdo a respeito do fenbmeno desencadeado pela cancdo, citando os trechos
principais e o refrdo, destacados em italico pela autora. Ela afirma que a musica
reproduz as mensagens ja existentes, ja proferidas, o alerta ja feito, tantas vezes em
julgamentos, em mobilizagdes realizadas nas ruas e nas pragas, em outros locais
publicos, contudo, expressdes nunca, de fato, escutadas. A narradora declara que,
até entdo, é como se o significado dessas palavras nunca houvesse sido levado tao

a sério ou que as pessoas nao tivessem prestado atencao o suficiente ao ouvi-las.

126 “lum violador em teu caminho]” (tradug&o nossa).

127 “Por isso, quando o grupo feminista Las Tesis organizou a performance ‘Um violador em teu
caminho’ o Dia Internacional Contra a Violéncia de Género, no centro de Santiago, Chile, a peca teve
tanta ressonancia em tantos lugares. E a culpa ndo era minha / nem onde estava / nem como me
vestia. Se tratava de uma linguagem ja em uso, uma linguagem que diversos grupos de ativistas, e
diversos grupos de sofredores, haviam apresentado em tribunais e pragas, em marchas ruidosas e ao
redor da mesa de refeitérios, mas que poucas vezes antes desse inverno de 2019 havia soado assim.
Tao contundente. Tdo sem rodeios. Tao verdadeiro. O patriarcado € um juiz / que nos julga por
nascer /e nosso castigo / é a violéncia que ja vé [...]" (tradugéo nossa).
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Nessa perspectiva, da musica como uma forma de manifestacdo, Heloisa
Buarque de Hollanda, Julia de Cunto e Maria Bogado (2018) pontuam que a quarta

onda feminista é também marcada pela musica:

Parece que a quarta onda definitivamente encontrou no som uma
vigorosa plataforma de protesto e intervencdo. Ao discutir o
machismo, as compositoras, instrumentistas, intérpretes, técnicas e
produtoras desencadeiam uma producdo pulsante de novas
possibilidades e concep¢des do feminismo (Hollanda; Cunto;
Bogado, 2018, p. 204).

Compreendo, dessa maneira, que a musica auxilia na disseminagcao das
ideias feministas, além de permear as ag¢des dos movimentos, tornando-se
ferramentas de intensificacdo e de poténcia para as lutas e as mensagens que as
mulheres desejam comunicar.

Para elucidar e realgar a magnitude da musica, registro a letra completa, sem
a repeticdo dos versos, presente na performance registrada em video disponibilizado

no site do Las Tesis e no Youtube:

El patriarcado es un juez / Que nos juzga por nacer / Y nuestro
castigo / Es la violencia que ya ves / Es feminicidio / Impunidad para
mi asesino / Es la desaparicion / Es la violacién / Y la culpa no era
mia, ni donde estaba, ni como vestia / El violador eres tu / Son los
pacos / Los jueces / El estado / El presidente / El estado opresor es
un macho violador / El violador eres / Duerme tranquila, nifia inocente
/ Sin preocuparte del bandolero / Que por tus suefos, dulce y
sonriente / Vela tu amante carabinero / El violador eres tu'?® (Las
Tesis, 2019).

E aparente, com a cancdo, que a interdependéncia entre homens e mulheres
— 0 patriarcado — é o que rege as relagcdes de género construidas socialmente. Por
termos nascido mulheres, somos julgadas, ameacadas, violentadas fisica e
sexualmente, independentemente do local por nés frequentado, da roupa usada;
assassinadas sem que haja punicdo para os agressores. Para além dos
agressores/criminosos individuais, que podem ser qualquer pessoa, como

demonstrado a partir do pronome “tu/vocé€”, repetido no refrao varias vezes, ha

128 “Q patriarcado é um juiz / Que nos julga por nascer / E nosso castigo / E a violéncia que ja vé / E
feminicidio / Impunidade para meu assassino / E o desaparecimento / E a violagcdo / E a culpa n&o era
minha, nem onde estava, nem como me vestia / O estuprador é vocé / Sdo os policiais / Os juizes / O
Estado / O presidente / O Estado opressor € um macho estuprador / O estuprador é vocé / Durma
tranquila, crianga inocente / Sem se preocupar com o malfeitor / Que por seus sonhos, doce e
sorridente / Vela seu amante fuzileiro / O estuprador é vocé” (tradugéo nossa).
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também outros culpados, por exemplo, o “estado”, citado na letra. Em outras
palavras, o sistema, formado a partir das leis e dos funcionarios que executam as
leis, sejam eles a “policia” ou o “presidente”, também podem ser agentes de agbes
violentas por n&o cumprirem o que as leis indicam.

A apresentacdo da musica e da coreografia, em conformidade com a
descricao apresentada no site do coletivo, € uma intervengao de rua, realizada na
Praca Sotomayor, em Valparaiso, no dia 20 de novembro de 2019, devido as
denuncias de violéncias politicas e sexuais exercidas contra as mulheres no Chile.
Desde que o video foi publicado, em dezembro do mesmo ano, ultrapassa a marca
de 100 mil visualizagdes. Logo, a cancao-performance foi difundida, convertendo-se
em um hino nos protestos feministas realizados nas ruas de mais de 50 paises,
sendo adaptada e traduzida para varios idiomas, replicada igualmente nos anos
seguintes. No video disponibilizado, € possivel observar centenas de mulheres
vendadas cantando e reproduzindo a coreografia para protestar contra o machismo,
as violéncias e o patriarcado, sendo que as integrantes do grupo, junto com mais
uma mulher, vestidas com macacdes vermelhos, a frente, mobilizam as demais. Em
seguida, apresento um print do video para elucidar a explicagdo e auxiliar na

visualizagao do cenario e da organizagao do grupo.

Figura 9 — Print do video com a coreografia da can¢ao “El violador eres tu” (2m31s)

Fonte: Las Tesis (2019)
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O grupo Las Tesis, reportado em E/ invencible verano de Liliana (2022), pode
ser visto como outro exemplo de movimento de resisténcia, de quebra de siléncio, de
reverberacdo e de difusdo/divulgacdo de temas e demandas feministas. O trio
chileno, de Valparaiso, € composto por: Daffne Valdés Vargas, Paula Cometa
Stange e Sibila Sotomayor Van Vargas. Conforme a descrigdo no site do grupo, as
participantes executam performances, video-performances, por meio de
representacgdes artisticas envolvendo recursos cénicos, sonoros, graficos e visuais,
associados a historia, a filosofia e as ciéncias sociais.

Las Tesis apresentou seu trabalho artistico, cultural e ativista em diversos
eventos presencias e online, em rodas de conversa, oficinas, congressos, feiras,
museus, universidades e encontros feministas, em diferentes paises. O coletivo
também recebeu alguns prémios de reconhecimento pela importancia de suas
atividades. O texto de Garza retoma a cangao intitulada “un violador en tu camino”
(2019), uma intervencdo realizada nas ruas, cuja elaboragcdo originou-se da
investigacao tedrica, principalmente sobre as violéncias e quem as comete.

Para Hollanda e Bogado (2019), as manifestagdes desenvolvidas nas ruas
demonstram o entusiasmo em acreditar nas transformagdes vindouras e foi nessa
concepcgao que o feminismo se alastrou, englobando cada vez mais participantes
que desejam resistir a conjuntura conservadora que as cerca. Desde o meu ponto de
vista, sejam em marchas, ou em outras movimentagdes, a musica € um meio
importante para combater e defender o machismo e a misoginia. No romance de

Garza (2022), encontrei outra passagem que salienta essa influéncia:

En un pais como México donde, hasta hace poco, incluso la musica
popular ensalzaba a los hombres que, en arrebatos de celos, o a la
menor provocacion, asesinaban a mujeres, producir ese lenguaje ha
sido una lucha heroica cuyos triunfos le corresponden, sin duda, a
activistas empecinadas en cuestionar la endémica desigualdad de
género y las operaciones violentas, minimas y no, del patriarcado
que nos acecha. Se he requerido el trabajo de generaciones enteras,
por ejemplo, para que el piropo callejero, visto con una enfermiza
frecuencia como un mero acto natural, cuando no como un halago,
sea denunciado como una instancia cotidiana de acoso en el espacio
publico. Llamar a las cosas por su nombre requiere, a menudo, de
inventar nuevos nombres. Hostigamiento laboral. Discriminacion.
Violencia sexual. E/ violador eres tu. Para hablar asi, para correr el
velo que oculta la violencia que aqueja y mata a cientos de miles de
mujeres dentro y fuera de sus hogares, ha sido necesario bregar
contracorriente y participar junto con otros en la produccion de un
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lenguaje preciso, alerta a las diferencias mortiferas de género'®
(Garza, 2022, p. 51-52).

E notério que a musica popular, ndo s6 a mexicana, possui versos
homenageando as violéncias contra as mulheres e defendendo os homens pelos
atos cometidos. Portanto, a elaboragdo de novas musicas, na contemporaneidade,
por mulheres, em que o eu lirico levanta questionamentos sobre a persistente
desigualdade entre os géneros é de extrema relevancia e necessidade. Quando a
narradora retoma o refrdo de Las Tesis, “El violador eres tu”, reforca o uso da
linguagem e da quebra de siléncio, que por muito tempo foi perpetuada na vida das
mulheres. Para que a linguagem pudesse ser utilizada tal como € hoje, houve muita
luta e obstinagdo de grupos femininos ao longo do tempo.

As mobilizagdes feministas, como essa mencionada, promovida no Chile e
replicada em todo o mundo, além de entoar palavras de ordem e musicas, também
realizam performances corporais. De acordo com esse enfoque, Hollanda, Cunto e

Bogado (2019) indicam que

A combatividade das mulheres se inscreve tanto na corporeidade
quanto na disputa pela criagdo de sonoridades singulares. Mais do
que suporte para a materializacdo das composicbes, todas as
técnicas utilizadas, a escolha dos instrumentos, os timbres, o uso da
voz, o modo de producdo e, principalmente, o corpo séao
reconhecidos como campo politico e de invencao (Hollanda; Cunto;
Bogado, 2019, p. 179).

Os corpos femininos, antes vistos como frageis, maternais, objetos de prazer
ou simbolos de beleza, agora podem se tornar meios de expressdo, combate e
resisténcia. Eles deixam de ser neutros e passam a ser vistos como instrumentos de
denuncia. Dessa forma, as intervengdes femininas podem ocorrer de diversas

maneiras para atuar no campo simbdlico, politico e artistico.

129 “Em um pais como o México, onde, até pouco tempo, inclusive a musica popular exaltava os
homens que, em ataques de ciimes, ou a menor provocagao, assassinavam as mulheres, produzir
essa linguagem foi uma luta heroica cujos triunfos correspondem, sem duavidas, a ativistas obstinadas
em questionar a endémica desigualdade de género e as operagdes violentas, minimas ou nio, do
patriarcado que nos espreita. Foi necessario o trabalho de geracgdes inteiras, por exemplo, para que
as cantadas de rua, vistas com frequéncia doentia como um mero ato natural, quando ndo como um
elogio, fossem denunciadas como uma instancia cotidiana de assédio no espago publico. Chamar as
coisas por seu nome requer, com frequéncia, a invencdo de novos nomes. Assédio no trabalho.
Discriminagao. Violéncia sexual. O estuprador é vocé. Para falar assim, para descortinar o véu que
oculta a violéncia que aflige e mata centenas de milhares de mulheres dentro e fora de suas casas,
foi preciso lutar contra a corrente e participar junto com outros na produgdo de uma linguagem
precisa, alerta as diferengas mortais de género” (tradugéo nossa).
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Ainda no contexto de que as obras literarias reportam os movimentos de
mulheres, El invencible verano de Liliana (2022) apresenta uma discussado bastante
pertinente e bastante polémica — a questao do aborto. A protagonista Liliana realiza
um aborto, de maneira sigilosa, durante a época em que era estudante universitaria.
Ela confessa a gravidez para uma das amigas e, posteriormente, age para que a
gestacdo ndo evolua, tendo em vista a agressividade de Angel e a decisdo de

terminar o relacionamento. Nas palavras da narradora:

No era facil abortar en México a finales del siglo XX. Y las
movilizaciones organizadas a lo largo del siglo XXI por las feministas
argentinas, en lo que se conoce como la Marea Verde, han dejado en
claro que la lucha por el derecho al aborto no es cosa del pasado.
Mostrar un pafuelo verde en signo de apoyo es tan necesario hoy
como siempre. Mientras mas y mas mujeres toman las calles,
marchando juntas para demandar abortos gratuitos y seguros,
logrando congregar a mujeres de todo el continente en abierto apoyo
del aborto, las historias de chicas solas y asustadas a la entrada de
clinicas clandestinas no han dejado de aumentar. Las muchachas
jévenes de la clase media han podido recurrir a doctores que, por
sumas pocas veces modicas, estan dispuestos a extraer el producto
en consultorios oscuros, de apariencia apenas legal, pero no sin
echar toneladas de culpa y maltrato sobre sus cuerpos. Las mas
pobres han tenido que recurrir a métodos de dudosa reputacion que
con pasmosa frecuencia terminan con sus vidas, ya sea debido a
hemorragias o a infecciones. El aborto es y ha sido un riesgo enorme
para las chicas embarazadas porque es ilegal™ (Garza, 2022, p.
202).

A extensa citacdo me faz refletir a respeito do aborto, assunto que sempre
gerou desconforto, foi e ainda é visto como um tabu. A mencédo a Maré Verde
destaca o ainda recente debate da tematica, pois o movimento foi popularizado em
2018, na Argentina, durante as discussdées do Congresso. Os panos verdes, tipicos
simbolos das feministas que lutam pela causa, € uma forma visivel de identificacéo e

porta-los demonstra apoio.

130 “Nao era facil abortar no México no final do século XX. E as mobilizagbes organizadas ao longo do
século XXI pelas feministas argentinas, no que se conhece por Maré Verde, deixaram claro que a luta
pelo direito ao aborto ndo é coisa do passado. Mostrar um lengo verde em sinal de apoio é tao
necessario hoje como sempre. Enquanto mais e mais mulheres tomam as ruas, marchando juntas
para demandar abortos gratuitos e seguros, conseguindo reunir mulheres de todo o continente em
apoio aberto ao aborto, as histérias de garotas sozinhas e assustadas a entrada de clinicas
clandestinas ndo deixaram de aumentar. As garotas jovens de classe média tém de recorrer a
médicos que, por somas poucas vezes maodicas, estdo dispostos a extrair o produto em consultérios
escuros, de aparéncia apenas legal, mas nao sem bombardear toneladas de culpa e maus-tratos
sobre seus corpos. As mais pobres tém que recorrer a métodos de duvidosa reputagao que, com
chocante frequéncia terminam com suas vidas, seja devido a hemorragias ou a infec¢des. O aborto é
e foi um risco enorme para garotas gravidas porque é ilegal” (tradugéo nossa).
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Figura 10 — Fotografia da mobilizagdo Marea Verde'3!, Argentina, 2018

Fonte: Jarrin (2020)

Outro aspecto que merece destaque na passagem €& o pensamento de que,
mesmo em meio a intensa mobilizagdo de mulheres, muitas delas ainda buscam
clinicas clandestinas para poder abortar, pois habitam paises cujas legislagdes ainda
sdo rigidas e conservadoras quanto aos direitos femininos. A argumentacao utilizada
€ embasada na desigualdade social — mulheres de classe média conseguem realizar
o procedimento e as pobres morrem por nao estarem seguras. Todas sofrem, além
da pressao da descoberta de uma gravidez indesejada, com a violéncia psicoldgica
e com a fisica, ao tomarem essa decisdo em um cenario em que o aborto é ilegal.

No Brasil, a pratica é criminalizada, entretanto, prevista em constituicido em
trés situagdes: no caso da gravidez decorrente de estupro; em situagdes em que a
gravidez representa um risco de vida a mulher; e em casos de anencefalia fetal. No
territdrio brasileiro, as discussdes sobre essa tematica sdo polemizadas desde muito
tempo. O ultimo grande debate ocorreu em 2024, quando um Projeto de Lei,
1904/24, propds igualar a pratica do aborto apds a 222 semana de gestagdo a um
homicidio doloso, mesmo em casos em que a gravidez se deu por estupro e a
mulher envolvida fosse menor de idade. Todavia, é evidente que esse Projeto de Lei
€ inconstitucional, haja vista o direito anteriormente mencionado, previsto

constitucionalmente.

131 “Maré Verde” (tradugdo nossa).
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Na Argentina, a Ley N° 27.610 — Acceso a la Interrupciéon Voluntaria del
Embarazo (IVE)'3?, aprovada em dezembro de 2020, entrou em vigor em janeiro de
2021, autorizando mulheres a abortarem até a 14? semana de gestacdo, em
quaisquer casos. A partir desse prazo, elas sao autorizadas a realizar o aborto por
outra lei, que prevé os casos de estupro ou de risco para a vida e a saude das
gestantes. A discusséo acerca do tema e o Projeto de Lei ja estavam em andamento
havia bastante tempo. Com a decisdo do Congresso, o0 pais se tornou o sexto latino-
americano a legalizar a interrupgéo voluntaria da gravidez.

A voz narrativa de Garza (2022), situada em 2019, elabora uma longa reflexao
sobre a legalizacdo do aborto no pais mexicano, descrevendo detalhes que vao
desde a primeira vez em que se autorizou a intervencido medicamentosa na Cidade
do México em 2007, até 2019, quando as unicas despenalizacbes ocorriam na
capital e no estado de Oaxaca, devido as mobilizacbes da Maré Verde. Ela
menciona, ainda, que, nos demais estados, o aborto era legalizado somente nos
casos de estupro, risco de saude e de morte para a mulher.

Atualmente, no cenario mexicano, houve o reconhecimento de que o aborto
viola os direitos humanos das mulheres em uma decisdo da Suprema Corte de
Justicia de la Nacion'33, conforme comunicado disponibilizado no site da Suprema
Corte. O Cddigo Penal Federal do México penalizava a pratica antes de 2023.
Entretanto, as leis de alguns estados ainda reconhecem o aborto como um crime.
Mesmo nessa perspectiva, essa jurisprudéncia € positiva, uma vez que abre
precedentes para a realizagao da interrupg¢ao voluntaria da gravidez.

Finalizo essa subsec¢ao, realgando a magnitude dos movimentos de mulheres
realizados na sociedade contemporanea. Eles desafiam e rompem a logica patriarcal
e as estruturas histéricas de desigualdades de género. Nessas organizagdes, ficam
evidentes as reivindicagdes de direitos e a solicitagdo por justica para que outras
mulheres sejam defendidas. Elas buscam o respeito as leis e a ampliagcdo dos
instrumentos juridicos para que cada vez mais mulheres sejam asseguradas, ainda
mais no cenario latino-americano, em que muitos retrocessos politicos sao
visualizados. Diante disso, no proximo segmento, apresento que as vozes e corpos
femininos encontram um terreno fértil para marcar presenca no enfrentamento as

violéncias contra as mulheres.

132 %] ei N° 27.610 — Acesso a Interrupcéo Voluntaria da Gravidez (IVE)” (tradugéo nossa).

133 “Suprema Corte de Justica da Nagao” (traducdo nossa).
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4.2 OS CORPOS DENUNCIANTES/DISSIDENTES E O ROMPER DO SILENCIO

Em Mulheres empilhadas (2019), em Chicas muertas (2021) e em El
invencible verano de Liliana (2022), noto a presenca de narradoras que nao sao
silenciadas como foram muitas mulheres. As trés tecem reflexdes sobre como, ainda
jovens, depararam-se com situag¢des de violéncias de género vividas em seu entorno
por pessoas conhecidas, narrando as consequéncias desses atos nas vidas das
mulheres. Ao relembrar das nomenclaturas elaboradas por Elédia Xavier (2021)
acerca das diferencas entre os corpos femininos, tomo emprestada a ideia e me
refiro a essas vozes narrativas e a outras personagens como “corpos denunciantes”
ou “corpos dissidentes”.

Corpos denunciantes ou dissidentes, ao meu ver, sao aqueles cuja voz ressoa
através dos tempos, fazendo-se ouvir, por meio das palavras. Sao as mulheres
detentoras das palavras na literatura, seja por meio da voz narrativa ou
personagens. As narradoras dos trés romances estudados verbalizam as violéncias
ocorridas contra as mulheres, tornando-se um instrumento poderoso de denuncia
profundamente necessario. Dessa forma, elas manifestam a resisténcia em uma
sociedade em que a estrutura patriarcal predomina nos mais variados discursos,
opondo-se a esse sistema dominante, questionando as estruturas vigentes,
confrontando, de certo modo, os comportamentos aceitos. Assim, 0s corpos
denunciantes e dissidentes promovem a busca pela liberdade e pela manifestagcao
de opinides muitas vezes divergentes da adequacgao social.

Nesse sentido, acredito que a elaboragédo de personagens femininas e vozes
narrativas que se inserem como insurgentes fazem parte do projeto literario latino-
americano de autoria de mulheres da contemporaneidade, visto que divergem do
que por muito tempo foi encontrado na literatura. Escancarar as violéncias contra as
mulheres por meio da escritura literaria ndo é exatamente uma novidade, no entanto,
o tom incisivo e a franqueza para abordar tematicas tdo pulsantes e de modo direto
€ pertinente, haja vista a diversidade de meios para discuti-las.

Isto posto, compreendo que as trés escritoras estudadas nessa pesquisa
transgridem a ideia convencional de que as mulheres devem se manter em siléncio.
Além de deixarem de lado o papel de “anjo do lar” e conquistarem “um teto todo

seu”, mencionados por Virginia Woolf, pensamentos estes que estdo presentes nos
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textos Profissées para mulheres (1931) e em Um teto todo seu (1929), escrevem
sobre o polémico assunto das violéncias contra as mulheres e o feminicidio em seus
romances, contribuindo para a ampliagdo de um debate tdo importante na sociedade
e se posicionando também como “denunciantes” e “dissidentes”.

Em Mulheres empilhadas (2019), Patricia Melo apresenta, em seus capitulos
numeéricos, casos reais de feminicidio ocorridos no Brasil recentemente, além do
enredo ficcional com 0 mesmo tema nos demais capitulos. Em Chicas muertas
(2021), Selva Almada, como uma narradora-protagonista, empreende a intersecg¢ao
entre fatos reais com elementos da ficcdo, escrevendo uma releitura de trés crimes
de feminicidio ocorridos no interior da Argentina, na década de 1980. Em E/
invencible verano de Liliana (2022), Cristina Rivera Garza, ao recontar os ultimos
anos e reconstituir os ultimos meses de vida de sua irméa Liliana e se dispor a lutar
por justica, mesmo depois de quase trés décadas do crime, rompe com o siléncio;
escreve para rememorar a vida da irma, além de infringir o luto e a dificuldade de
tocar no assunto do feminicidio de alguém tdo proximo.

A narradora de Melo (2019) é uma das vozes insurgentes, pois € consciente
do feminicidio desde a sua experiéncia pessoal e sua tomada de decisao em resistir
a um relacionamento abusivo, compreendendo a gravidade da ameacga antes que
ela evolua. Ela levanta inumeras reflexdes durante a narrativa, fazendo com que
nos, leitoras e leitores, possamos perceber as diferentes faces das violéncias contra
as mulheres e denuncia-las.

O d&dio as mulheres é uma construgao social, extensivamente difundida por
diversas instituicbes e praticas culturais, como pode ser percebido na passagem
literaria a seguir: “Nada mais facil do que aprender a odiar as mulheres. O que nao
falta é professor. O pai ensina. O Estado ensina. O sistema legal ensina. O mercado
ensina. A cultura ensina. A propaganda ensina [...]” (Melo, 2019, p. 88). Em outras
palavras, o0 machismo e a misoginia ndo s&o naturais ou um mero instinto, sdo
transmitidos e reforgados por diferentes agentes sociais. No inicio desse trecho, ha a
preocupagdao de demonstrar como a misoginia €& propagada, ideia essa
complementada com o préximo periodo do fragmento, em que a narradora utiliza
uma metafora — “professor” —, sugerindo que outras esferas da vida podem auxiliar
na perpetuacao das violéncias de género.

Na sequéncia, em outros curtos periodos, sao citados os agentes dessa

propagacéo; assim, o ambiente familiar pode ser o precursor desse tipo de
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aprendizado, somado aos poderes Executivo, Legislativo e Judiciario que também
contribuem para que as injusticas de género ocorram. As dindmicas econdmicas
favorecem as desigualdades, de modo que os homens, normalmente, t€m um maior
reconhecimento quanto ao ambito profissional, por exemplo. Ademais, a cultura
popular e as propagandas midiaticas podem reforcar esteredtipos de género,
objetificagdo ou promover padrées de beleza inalcangaveis. O fragmento como um
todo provoca uma critica as estruturas sociais que sustentam e incitam a misoginia.
A voz narrativa segue refletindo sobre os discursos proferidos cotidianamente

pelos homens e como eles enxergam as mulheres na realidade:

Esses matadores de mulheres, eu aprendi, tem um vocabulario
proprio. Vocé tem que saber traduzir o que eles dizem quando eles
dizem “eu te amo”. Quando eles dizem “eu te amo”, saiba: eles estao
dizendo que vocé tem dono. Quando eles falam que sentem ciumes,
vocé tem que entender que eles estdo falando de direito de uso de
propriedade. Vocé é como o carro dele. O celular dele. A casa dele.
O sapato dele. Ele é o senhor do engenho. Vocé é a escrava. Ele é o
fazendeiro. E vocé, o gado. Ele é o proprietario. E vocé, o produto. E
seu casamento, seu namoro, seu vinculo sdo sua desgraga, sua
condenacao a morte. Quando ele pede desculpa, quando ele pede
para voltar, ele esta avisando: sua contagem regressiva ja comegou.
Entdo é bom vocé ser esperta. Fuja desse homem. Desapareca.
Apague a mensagem (Melo, 2019, p. 88-89).

Com uma linguagem acida e pontual, comprovo que os feminicidas demarcam
seu poder por meio da possessividade e do controle sobre as mulheres. Mesmo com
0 exagero proposto pela narragdo, frases simples frequentemente usadas em
relacionamentos amorosos, como “eu te amo”, sao interpretadas pela voz narrativa
como uma atitude de restricao da liberdade das mulheres.

Quando ha referéncia direta a palavra “propriedade”, a ideia que se revela é a
da objetificacdo feminina; mulheres sdo comparadas a “carro”, “celular’, “casa’,
“sapato”, “gado”, “produto”, isso quer dizer que esses objetos sdo mais valiosos que
seus corpos, meros objetos de desejo e de consumo. Nesse caso, a desumanizagao
€ concluida com a pena de morte. O vocabulo “escrava” demarca a ideia da servidao
feminina e do trabalho ndo remunerado que muitas executam em uma rotina
exaustiva, realizando tarefas domésticas em um terceiro turno, por exemplo.

No final da passagem literaria, hd uma mensagem subversiva e explicita
direcionada as mulheres, em uma espécie de apelo para que as interlocutoras saiam

de relacionamentos violentos e abusivos, escapando, desaparecendo e/ou deletando
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as mensagens insistentes recebidas. Esse aspecto presente, do uso da segunda
pessoa do singular, no emprego do pronome de tratamento informal “vocé”, chama a
atencdo. Tal recurso € utilizado também em outras passagens, de modo a
estabelecer uma interlocucéo pessoal. Para Pezzini (2023), esse estilo demonstra
um carater de confissdo, de intimidade, entre a narradora e o espectador,
possivelmente feminino.

A voz narrativa, além de se libertar do relacionamento com Amir, decide, apds
a exposigao virtual a que foi submetida e ao sofrer muito com a situagéo, ndo calar a

sua voz:

[...] decidi transformar meu caderno de mulheres empilhadas em
mulheresempilhadas.com, uma pagina publica online, com uma
descricao dos fatos,
meu.exnamorado.durante.meses.filmou.nosso.sexo.sem.eu.saber.etc
etal, eu mesma disponibilizaria as imagens [...] aquilo seria o
contrario, seria uma vacina, eu usaria o virus do Amir para me
inocular da doenga do Amir (Melo, 2019, p. 164).

Sua tomada de decisédo €& de grande relevancia, em fungdo do
constrangimento que nesses casos normalmente se sobressai, fazendo com que a
mulher alvo de exibigdo online muitas vezes desenvolva transtornos psicoldgicos e
fisicos e ndo queira falar ou relembrar o trauma vivido. Nesse sentido, a narradora
subverte a sua vivéncia, tornando-a significativa para que outras mulheres que
tenham passado pelo mesmo consigam perceber que ha pessoas enfrentando esse
problema.

A representagdo do caderno € novamente resgatada, fazendo com que nés
formemos uma imagem mental de uma pilha de corpos femininos, que independe do
biotipo, da raga, da experiéncia vivida anteriormente. Nesse acumulo, de maneira
subjetiva, ha o descarte do massacre cometido por homens. Para a advogada, sua
histéria se converteria em antidoto para o morticinio de mulheres e para,
provavelmente, conseguir superar.

A patroa da narradora de Melo (2019) é também uma voz representativa,
caracterizada como dissidente, com base em sua acdo de reunir casos de

feminicidio julgados nos tribunais, a fim de elaborar um livro:

[...] o escritério onde eu trabalho comecgou a escolher advogados
novatos para cobrir os diversos mutirbes de julgamentos de
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feminicidios que ocorriam no pais. Como observadores. O propdsito
era alimentar, com informacdes e estatisticas, o projeto da sécia-
majoritaria do escritério, Denise Albuquerque, que preparava um livro
sobre a forma como estado produz assassinos ao sancionar a
assimetria nas relagcdes de género. “Vamos falar sobre matancga
autorizada de mulheres”, simplificava ela. “Dez mil casos de
feminicidios nos tribunais, sem solucdo. Este € o meu tema.” (Melo,
2019, p. 23-24).

Dessa maneira, Denise se converte em uma voz potente e insurgente ao
debater sobre a tematica, tentando suscitar o interesse para o assunto no meio
juridico e fazer a problematica ganhar notoriedade. Identifico que a narradora abre
espaco para que a voz da personagem, em discurso direto, marcado pelas aspas,
possa ser manifestada. A fala da personagem secundaria, “matanga autorizada de
mulheres”, € muito expressiva, ja que estrutura, de modo irrefutavel, uma critica ao
sistema, culpabilizando-o pela aniquilagéao das mulheres.

Em Chicas muertas (2021), a narradora visita uma vidente para receber
auxilio com a investigagao dos feminicidios das trés jovens argentinas: Maria Luisa,
Sarita e Andrea. Em sua primeira visita a La Senora, como é chamada, a voz
narrativa lamenta que talvez seja tarde para saber a respeito delas, ao que a mistica,
depois de contar o mito “La huesera”'®*, responde: “Tal vez esa sea tu misién: juntar
los huesos de las chicas, armarlas, darles voz y después dejarlas correr libremente
hacia donde sea que tengan que ir"'3® (Almada, 2021, p. 50). Com essa declaracéo,
a narradora continua a sua investigacdo das mortes das trés jovens. E por
intermédio de sua voz, um corpo feminino, dissidente/denunciante, que a meméoria
das garotas é perpetuada.

As mulheres assassinadas que aparecem nos capitulos numéricos de Melo
(2019), além de Maria Luisa, Sarita e Andrea, personagens centrais de Almada
(2021), somadas a Liliana, relembrada por Garza (2022), sdo personagens mulheres
cujas vidas foram tiradas. Desse modo, € por meio da designagdo de seus nomes
que elas estdo sendo recordadas. Nessa perspectiva, Assmann (2011, p. 54)
informa que “Na era da imprensa a escrita criou novos espagos de recordagao. A
impressao de livros [...] possibilitou novos acessos a memoria e a histéria”.

Compreendo que, por meio dos romances, as histérias dessas mulheres ndo seréao

134 “A mulher dos ossos” (tradugdo nossa).
135 “Talvez essa seja sua missdo: juntar os ossos dessas garotas, monta-los, dar-lhes voz e depois
deixa-las correr livremente até onde seja que tenham que ir” (tradugéo nossa).
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esquecidas facilmente, pois o impacto gerado pelos gestos escriturais das trés
escritoras esta diretamente relacionado a manutencdo da memoria individual e
coletiva.

O feminicidio, como expresséo extrema da violéncia patriarcal, € um tema que
exige visibilidade. A literatura pode humanizar as mulheres mortas, nomea-las,
transformando estatisticas frias em histérias que tocam profundamente aquelas e
aqueles que as leem. Essa humanizagéo € crucial para romper com a indiferenga
social e exigir mudangas concretas. A escrita de mulheres sobre essas violéncias
nao apenas registra a historia de injusticas, mas também projeta visées de um futuro
em que essas dinamicas podem ser superadas.

No romance EI invencible verano de Liliana (2022), a narradora convida
Sorais, uma amiga, para irem juntas a Procuradoria Geral e encontrarem os
documentos da investigagcao da morte de Liliana. Durante a peregrinagao, param em
um restaurante para comer e se deparam com um professor acusado de assédio

sexual e que esta livre. Sua inquietagao € manifestada por meio da indignagao:

Y eso tiene que cambiar. El cordén umbilical vuelve a latir en el borde
del estdbmago. Los tejidos de ese nuevo 6rgano sideral siguen
transportando sangre y voz, y células blancas y rojas, memoria,
coraje. No nos ponemos de acuerdo otra vez, pero elevamos los
vasos de agua mineral al mismo tiempo. Lo vamos a tirar, decimos al
unisono, entrechocando los vasos. Las burbujas. El sonido tan
celebratorio. Al patriarcado lo vamos a tirar'*® (Garza, 2022, p. 40).

As duas personagens estido revoltadas ao verem a banalidade da cena de um
criminoso livre. Por isso, sentem a urgéncia de combater o sistema. A cena do
brinde comemorativo é simbdlica, uma vez que representa a unido de mulheres, uma
pequena acdo de ambas que poderia ser estendida a coletividade de mobilizagao
feminina nos movimentos de mulheres anteriormente mencionados.

Em dialogos travados com Liliana durante as visitas que fazia até a casa da

familia, a voz narrativa de Garza (2022) rememora:

136 “E isso precisa mudar. O corddo umbilical recomega a pulsar na boca do estdémago. Os tecidos
desse novo 6rgdo sideral seguem transportando sangue e voz, células brancas e vermelhas,
memodria, coragem. Sem nos dar conta, levantamos os copos de dgua mineral ao mesmo tempo. Nos
vamos remové-lo, dissemos em unissono, entrechocando os copos. As borbulhas. O som téo
celebratoério. Vamos vencer o patriarcado” (tradugdo nossa).
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Hablabamos mucho sobre mujeres, sobre el movimiento de las
mujeres [...] o cdmo las mujeres eran de facto ciudadanas de
segunda clase, sin derechos propios, que recibian trato de menores
legales. Liliana me oy6 mas de una vez describirme a mi misma
como feminista, de manera directa y sin verguenza alguna. [...]
Hablabamos sobre el sagrado derecho de hacer nuestra regalada
gana'¥ (Garza, 2022, p. 91-92).

Ao se enxergar e se autointitular como feminista ainda na década de 1980, a
narradora se torna uma voz potente, um corpo dissidente/denunciante, disposto a
partilhar seu conhecimento e seu interesse em ampliar as conquistas das mulheres.
Para ela, poder fazer escolhas e realizar vontades era visto como algo essencial,
“sagrado”, primordial.

Quando a voz narrativa de Garza revela como se deu sua experiéncia para
comecar a sua arqueologia de reconstru¢do da historia da irma, pondera sobre uma

“cegueira social”, que colaborou para o massacre de mulheres:

[...] Ni Liliana, ni los que la quisimos, tuvimos a nuestra disposicion
un lenguaje que nos permitiera identificar las sefales de peligro. Esa
ceguera, que nunca fue voluntaria sino social, ha contribuido al
asesinato de cientos de miles de mujeres en México y en el mundo
[...]'*® (Garza, 2022, p. 196).

E possivel perceber que a narradora se coloca como membro de uma
sociedade em que a falta de linguagem e de dialogo sobre as formas de violéncia
podem contribuir para que os crimes de mortes contra as mulheres sigam existindo.
O eterno questionamento sobre o que se poderia ter feito para evitar a morte de
Liliana a acompanha, bem como, provavelmente, a outros membros da familia,
contribuindo para a ideia de que, na época, nao havia indicios de que um feminicidio
fosse ocorrer. Liliana, apesar de gostar de registrar em palavras o que vivia e o0 que
sentia, nao foi capaz de falar sobre o que mais a afligia em seu relacionamento com

Angel.

187 “Falavamos muito sobre mulheres, sobre o movimento das mulheres [...] ou como as mulheres
eram de fato cidadas de segunda classe, sem direitos prdprios, que recebiam tratamento legal de
menores. Liliana me ouviu mais de uma vez me descrever a mim mesma como feminista, de maneira

direta e sem vergonha alguma. [...] Falavamos sobre o sagrado direito de realizar nossas vontades
[...]” (tradugédo nossa).
138 “..] Nem Liliana, nem aqueles de nés que a amavam, tivemos a nossa disposi¢do uma linguagem

que nos permitisse identificar os sinais de perigo. Essa cegueira, que nunca foi voluntaria, mas sim
social, contribuiu para o assassinato de centenas de milhares de mulheres no México € no mundo
[...]" (tradugédo nossa).
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No entanto, no contexto atual, ha a oportunidade de dialogar sobre as
violéncias e o feminicidio, além de que as mulheres podem se manifestar de
maneiras antes impensadas. Por isso, quando essa voz narrativa decide reabrir o
processo de investigacdo da morte da irma e escrever a respeito, evidencia-se uma

pratica de resisténcia. Em suas palavras:

Hasta que llego el dia en que, con otras, gracias a la fuerza de otras,
pudimos pensar, imaginar siquiera, que también nos tocaba la
justicia. Que la merecias tu. Que la valias tu también entre todas las
muchachas, entre todas las tantas. Que podiamos luchar, en voz alta
y con otras, para traerte aqui, a la casa de justicia. Al lenguaje de la
justicia.

¢ Quién puede decir si treinta afos son pocos afios 0 muchos
anos?'*® (Garza, 2022, p. 43).

Sao essas reflexdes suscitadas que me levam a compreender que, na
atualidade, é possivel debater abertamente sobre o feminicidio e lutar contra ele e
contra as demais formas de violéncia de género. Apds anos de luta e de resisténcia
de muitas mulheres, a narradora converte sua experiéncia pessoal na experiéncia
coletiva, pedindo justica, usando palavras inimaginaveis para a época em que 0
crime aconteceu. Sua fala, direcionada a memoéria da irma, € comovente e seu
questionamento final sintetiza a necessidade de que se responsabilize o culpado.

Assim como essas narradoras e personagens, considero que as pessoas que
realizam pesquisas sobre as violéncias contra as mulheres também sao detentoras
de corpos dissidentes e denunciantes. No romance de Garza (2022), outra vez ha a

mengao ao trabalho de Snyder. Nessa ocasido, destaco:

Como bien lo ha argumentado Snyder, en No Visible Bruises, lo que
no sabiamos sobre violencia doméstica, sobre terrorismo intimo o de
pareja, al inicio de la ultima década del siglo XX, en un pais en que la
violencia contra las mujeres iba alarmantemente en aumento, invadio
una noche a la vivienda de mi hermana en Azcapotzalco, le colocé
una almohada sobre la cara, y le quitd la vida. Muerte por sofocacion
[...]' (Garza, 2022, p. 196).

139 “Até que chegou o dia em que, com outras, gragas a forgca de outras, pudemos pensar, imaginar
sequer, que também nos pertencia a justica. Que vocé a merecia. Que vocé também valia entre todas
as garotas, entre todas as tantas. Que podiamos lutar, em voz alta e com outras, para trazé-la aqui, a
casa da justica. A linguagem da justica.

Quem pode decidir se trinta anos sdo poucos anos ou muitos anos?” (tradugéo nossa).

140 “Como bem argumentou Snyder em Sem Marcas Visiveis, o que ndo sabiamos sobre violéncia
domeéstica, sobre terrorismo intimo ou de casal, no inicio da ultima década do século XX, em um pais
em que a violéncia contra as mulheres ia aumentando de modo alarmante, invadiu uma noite a
moradia de minha irma em Azcapotzalco, colocou um travesseiro sobre seu rosto e Ihe tirou a vida.
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Observo, nesse fragmento, a relevancia das pesquisas realizadas acerca das
formas de violéncia contra as mulheres. A voz narrativa percebe que a violéncia
domeéstica, cometida contra sua irma, ndo era debatida na época do crime. Por meio
do recurso da personificagao, a violéncia assume comportamentos humanos, invade
a casa de Liliana e a mata.

Na sequéncia, sdo expostas as informacdes levantadas pela mesma
pesquisadora a respeito do perigo crescente na cronologia dos relacionamentos
marcados pela violéncia. De acordo com ela, as mulheres correm mais perigo mortal
trés meses apods o feminicida perceber que a separacao é irrevogavel. Entao, para a
voz narrativa, algo deve ter acontecido entre Liliana e Angel nos meses que dao
inicio ao ano de 1990, pois foi ele quem adentrou na casa e no quarto de Liliana
para sufoca-la.

Diante das discussdes elaboradas nessa parte de meu texto, dando
notoriedade as vozes da resisténcia que se opdem ao tradicional siléncio feminino e
se insubordinam contra o contexto vigente, destaco também a importancia das
mobilizagcées femininas para impulsionar mudancgas na sociedade, na legislagao, na
promog¢ao de debates sobre as desigualdades de género, a diversidade de corpos
femininos e as agdes violentas, como o feminicidio. Tais movimentos vao além de
simples meios de protesto e se tornam espacgos de producio e elaboracao coletiva,

baseados em protagonismo feminino e justiga social.

Morte por sufocagédo [...]" (tradugdo nossa).
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POR FIM: AS VOZES QUE NAO SE CALAM

[...] nés, mulheres, morremos como moscas. Vocés, homens, tomam
porre e nos matam. Querem foder e nos matam. Estao furiosos e nos
matam. Querem diverséo e nos matam. Descobrem nossos amantes
e nos matam. Sdo abandonados e nos matam. Arranjam amante e
nos matam. S&o humilhados e nos matam. Voltam do trabalho
cansados e nos matam.

(Patricia Melo)

A passagem literaria de Patricia Melo, retirada do romance aqui analisado,
dialoga com o fio condutor de minhas analises. O feminicidio ndo acontece de
repente. E uma agdo costurada a partir de relagbes em que os homens se firmam
como superiores em relagcao as mulheres. A voz narrativa se compreende como uma
mulher cuja vida € marcada como um possivel alvo de violéncia. A aproximagao da
vida humana com a de um inseto indesejado, na primeira parte, perturba
significativamente a perspectiva de como esse tipo de crime €& corriqueiro e, na
sequéncia, qualquer atitude pode ser utilizada como desculpa para a fatalidade. As
acdes mencionadas sao pautadas nas vontades, nos desejos e nas imposicoes
masculinas e, caso ndo se concretizem rapidamente, a morte feminina acontece.

Ao me aproximar da finalizagao deste texto, ndo posso deixar de mencionar a
dificuldade de tratar de uma tematica tdo dura. Nao obstante, tenho absoluta
consciéncia da pertinéncia e da necessidade de tratar das violéncias cometidas
contra as mulheres, seja na literatura, em rodas de conversas, composi¢des
artisticas variadas, ou no espago da academia. Por conseguinte, ndo calo minha voz
ao pesquisar sobre obras que abordem tais temas, ao apontar os numeros que
tratam da violéncia de género nos trés paises estudados, ao trazer a tona trés
romances contemporaneos vitais para a leitura e discussao, significativos em seu
contexto de produgdo. Assim como nao se calam Patricia Melo, Selva Almada e
Cristina Rivera Garza, que se debrugcaram e trataram com sabedoria das feridas
sociais, mostrando-as lancinantes.

Minha pesquisa, que resultou na escrita desta tese, teve como primeiro
objetivo analisar como a problematica das violéncias contra as mulheres,
principalmente o feminicidio, foi retratada nos romances Mulheres empilhadas,
Chicas muertas e El invencible verano de Liliana. A partir da analise literaria, busquei

compreender como as formas das violéncias praticadas contra as personagens
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femininas se inscrevem nos diferentes corpos das mulheres e como o feminicidio é
apresentado nesses romances contemporaneos. Para efetuar minha pesquisa e
estrutura-la adequadamente, optei por organizar a tese em quatro partes que
dialogam e convergem para a constituicdo de um projeto literario latino-americano de
denuncia das violéncias e do feminicidio na recente producéo literaria.

Ao iniciar as se¢des de minha tese, optei, na primeira parte, por um percurso,
de certo modo, inusual. Decidi fazer uma breve apresentagédo das escritoras latino-
americanas que produziram os trés romances que analisei. Esse gesto intenciona
celebrar a autoria de mulheres, destacando-as no cenario latino-americano da
contemporaneidade. Em seguida, expus a elaboragdo das edigdes dos romances
estudados. Para mim, é a partir da composicao total das obras que a literatura pode
ser vislumbrada com plenitude. Para finalizar essa parte da pesquisa, expliquei a
tessitura dos romances, observando as estratégias narrativas empregadas em cada
obra.

As trés escritoras comungam da mesma tematica em suas producgdes
literarias. A disposicdo dos elementos de seus livros é minuciosamente planejada
para reter a atengdo de quem |é e para dialogar com o assunto principal. Além disso,
a organizagdo de suas escrituras se pauta na congregacdo de géneros e de
discursos diversificados, denotando a poténcia das experimentagdes literarias latino-
americanas, mesmo ao tratarem de assuntos complexos, como os das violéncias
empreendidas contra as mulheres e o do feminicidio.

Ao tratar de Mulheres empilhadas (2019), Gomes (2022) evoca a imagem de
uma narrativa descrita como “fronteirica”, haja vista sua aglutinacéo de ficcao e de
realidade. Do mesmo modo, Santos (2022) menciona que a escrita dessa obra

instaura:

[...] pontes intertextuais com manchetes jornalisticas e textos da
esfera juridica que se condensam numa composigdo que para além
de evidenciar, rechaga as barbaridades das mudltiplas violéncias que
atingem a mulher. Violéncias oriundas ndo s6 dos agressores, mas
de todo o sistema que age morosamente (ou sequer age), atribui
julgamentos fundamentados por uma &tica machista (estupro
culposo), além de empregar discursos que culpabilizam as vitimas
(Santos, 2022, p. 141).

Fica evidente que a construgdo da narrativa de Melo (2019) é constituida a

fim de refletir criticamente acerca do funcionamento do sistema social em que nos
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inserimos. Essa organizagao é pautada em contexto permeado de machismo, além
de siléncios e de dor, resultando em discursos em que se julgam as mulheres.

Ambos os pesquisadores revelam o carater multifacetado da narrativa, em
que as fronteiras dos géneros sdo rompidas. Tal concepgdo também pode ser
observada nos romances Chicas muertas e El invencible verano de Liliana, corpus
desta pesquisa. Nas trés composic¢des literarias, verifico a mescla entrevozes que
costura as tramas, em uma espécie de mosaico hibrido de diferentes textos. Essas
experimentagdes, ja utilizadas na literatura latino-americana, resultam em suscitar
uma reflexao mais critica a respeito dos crimes efetivados contra as mulheres e que
persistem.

Na segunda parte de minha pesquisa, julguei conveniente apresentar uma
discussao a respeito do silenciamento feminino, como uma condicéo histérica, o que
permitiu que outras violéncias fossem perpetuadas. Nessa mesma secéo, em topico
subsequente, discuti sobre os corpos femininos, alvos das mais variadas violéncias.
Nessa secao, foi possivel perceber que o siléncio e o silenciamento resultaram no
retardamento das denuncias das agressdes vivenciadas. Ademais, ao resgatar e
debater alguns dos conceitos propostos por Elédia Xavier (2021), consegui associa-
los a construgdo dos corpos de varias personagens nas narrativas literarias
investigadas.

Diante disso, os siléncios e os corpos femininos permitiram que minhas
analises fossem realizadas. Preciso mencionar que a condicdo historica das
mulheres expde uma sociedade em que as violéncias contra 0s seus corpos sao
naturalizadas, de modo a transforma-los em instrumento de controle, de dominacao,
marcando as relagdes entre homens e mulheres como desiguais. Isso é perceptivel
por meio de normas socialmente construidas ao longo dos tempos e reforgadas nas
diversas instituicdes sociais e nas praticas do cotidiano. Estudar e conhecer essa
perspectiva histérica, muitas vezes obscurecida, € fundamental para desconstruir
discursos e percursos opressivos da sociedade, a fim de modifica-la.

Na secéo trés, categorizei as violéncias que apareceram nos romances em
um crescente, que foi concluido com a retomada da tematica principal — o
feminicidio. Saliento que, assim como nesta parte de meu texto, ha uma evolugao de
comportamentos masculinos que eclodem na execug¢ao desse crime de 6dio. No
inicio da demonstracido da superioridade masculina em um relacionamento, as

by

agressdes sdo verbais, passando a préoxima fase, caracterizada pelo uso da
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violéncia fisica e sendo, muitas vezes, concluida com o feminicidio. E por meio de
ampla discussao das agbes violentas contra as mulheres que as personagens
femininas das narrativas foram elaboradas, isto €&, suas existéncias foram
concebidas e pensadas a partir das multiplas facetas das violéncias de género
presentes em nossa sociedade, mesmo no cenario contemporaneo.

Com essa seg¢ao, compreendo que as violéncias masculinas contra as
mulheres devem ser vistas como parte de uma estrutura que se repete
historicamente. O que tem inicio com as agressdes psicoldgicas e verbais, proferidas
por meio de insultos, xingamentos, humilhagbées diversas — funcionando como
mecanismos de intimidagcdo —, continuando com os ataques fisicos, além do estupro,
que materializam a objetificagdo dos corpos femininos e a imposi¢ao da dominagao
masculina. No topo dessas violéncias esta o feminicidio, que simboliza a reificacao
do controle masculino e 0 menosprezo das vidas das mulheres.

Na ultima parte desta pesquisa, abordo a ideia do processo do luto como
motivador para a discusséo sobre o feminicidio, além da elaboracdo de movimentos
de mulheres a partir da sua mengao nas obras delimitadas para este estudo. E com
base nessas mobilizagbes que muitas mulheres obtém o compartihamento de
informacdes e o desenvolvimento de conhecimentos capazes de gerar uma
mudanca de vida. Com isso, as analises realizadas cumpriram com os objetivos
propostos, revelando a preocupante realidade vivida pelas mulheres.

No decorrer das quatro partes desta tese, pude estudar o quanto o debate
sobre as violéncias de género € essencial para se desconstruir esteredtipos e buscar
uma transformagao social. Assim, consegui sugerir a concepcdo de “corpos
denunciantes/dissidentes”, a partir dos conceitos de Xavier (2021), notando que
existe uma gradativa preocupagao em retratar as violéncias contra as mulheres e de
se falar sobre elas em producgdes literarias da contemporaneidade. A partir das
produgdes desses romances latino-americanos e de outros € que a luta para
combater as violéncias que dizimam diariamente as mulheres é travada.

Ao analisar Mulheres empilhadas (2019), de Patricia Melo, Chicas muertas
(2021), de Selva Almada, e El invencible verano de Liliana (2022), de Cristina Rivera
Garza, as suas personagens femininas e as multiplas formas de violéncia contra as
mulheres, € indispensavel que outros debates sobre a tematica sejam
desenvolvidos, possibilitando, assim, um didlogo amplo e multifacetado. Nessa

perspectiva, espero que a minha pesquisa contribua para fortalecer as discussdes
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vindouras. Espero que as obras continuem a ser estudadas no ambito académico,
tendo em vista sua importancia, suas formas narrativas e as estratégias para
abordar tematicas tdo pungentes.

Além disso, no que diz respeito a producédo literaria feminina da América
Latina, aspiro que outros estudos sejam motivados, visto que, conforme Solnit
(2017a), as vozes das mulheres ndo podem ser caladas: “A luta de libertagado
consiste, em parte, em criar as condi¢des para que os silenciados falem e sejam
ouvidos” (Solnit, 2017a, p. 32). Portanto, a escrita de mulheres que aborda o
feminicidio e outras violéncias contra as mulheres é uma ferramenta indispensavel
na luta contra o patriarcado. Ela evidencia as raizes das opressdes e, ao fazé-lo,
convida a acado para rompé-las, consolidando a literatura como um espaco de
resisténcia e transformagéao social.

Nas trés obras, os principais feminicidios retratados e analisados demonstram
a realidade social. Apenas um dos feminicidas foi punido, conforme previsto em lei.
Em Mulheres empilhadas (2019), o pai da protagonista foi indiciado e preso. Em
Chicas muertas (2021), nenhum dos crimes foi solucionado e os culpados ficaram
impunes. Em El invencible verano de Liliana (2022), Angel conseguiu fugir e nunca
foi preso pela morte de sua ex-namorada.

Desse modo, a publicagcdo de romances como esses possibilita uma ruptura
cultural significativa, permitindo que os feminicidios sejam lembrados, discutidos e
enfrentados. Minha pesquisa €&, entdo, possivel devido ao projeto politico literario
desenvolvido por essas escritoras, no contexto latino-americano, em que os corpos
tombados e diariamente exibidos em estatisticas sdo narrados e literariamente
construidos, em tom de denuncia, de memoaria e de resisténcia. O fato de Mulheres
empilhadas (2019), Chicas muertas (2021) e El invencible verano de Liliana (2022)
denunciarem o feminicidio € uma forma de combaté-lo e de as vozes das mulheres
ndo serem caladas.

Embora os textos literarios ndo tenham o poder de cessar o feminicidio,
constituem-se em dispositivos vigorosos para auxiliar na denuncia dos crimes e
potencializam discussdes. Os trés romances estudados ndo apenas retratam fatos,
mas também dao voz as auséncias, as memorias, denunciando a dominagao a que
as mulheres sao sujeitadas. Assim, eles simbolizam um caminho de promogao de
reflexdo, de tomada de consciéncia e de mobilizagdo para a iminéncia da

transformacao da sociedade. As vozes que ndo se calam devem continuar potentes
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e, cada vez mais, serem reconhecidas, encontrarem modos de visibilidade, a fim de

que outras novas vozes também se levantem e ressoem incessantemente.
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