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RESUMO 

 

A presente tese problematiza representações veiculadas pelo periódico humorístico ilustrado 

carioca O Rio Nu. Diante desse artefato tão obsceno quanto moderno, o principal objetivo desta 

tese é compreender as formas pelas quais diferentes masculinidades foram qualificadas nas 

páginas de O Rio Nu, bem como as articulações dessas representações com a complexa 

realidade social do Rio de Janeiro no início do século XX. Circulando por quase duas décadas, 

de 1898 a 1916, esse humorístico — que, na maior parte de sua trajetória, foi bissemanário — 

consagrou-se como o mais longevo e bem-sucedido expoente da chamada “Imprensa de Gênero 

Alegre ou Livre” no Rio de Janeiro. Tratava-se de um nicho editorial caracterizado pela 

centralidade da temática sexual e pela cobertura das então chamadas “diversões alegres” 

(determinadas peças teatrais, livros proibidos, prostíbulos, cabarés etc.). Embora não recorresse 

a descrições explícitas de órgãos genitais, por meio de um humor sexual e de uma linguagem 

repleta de duplos sentidos, o periódico tratava dos corpos cariocas, suas sensações e prazeres, 

ambicionando não apenas divertir e entreter, mas também provocar apelo sexual nos corpos de 

seus leitores. Entre os historiadores culturais que incorporaram o conceito de representação, 

tomamos como referencial basilar a produção do pesquisador dos impressos Roger Chartier. 

Entende-se, portanto, a representação como um gesto criador que opera classificações, divisões 

e delimitações que organizam a apreensão do mundo social, ao mesmo tempo em que o constitui 

e o molda (Chartier, 1990). No que diz respeito às masculinidades, recorre-se à produção da 

cientista social Raewyn Connell. Em seus trabalhos, Connell (1995; 2009; 2013; 2016) 

conceitua as masculinidades como configurações de práticas realizadas na ação social. Portanto, 

não se pode falar em masculinidade de forma singular — como uma entidade fixa encarnada 

nos corpos ou nas personalidades de indivíduos nascidos com falo. Em suma, este trabalho 

propõe um estudo historiográfico de gênero, evidenciando a concorrência de diferentes padrões 

de masculinidade na Capital Federal no alvorecer da modernidade — período permeado por 

transformações na experiência urbana carioca e pelo acirramento, nas esferas oficiais de poder, 

de debates sobre o futuro nacional. 
 

Palavras-chave: Representação; Masculinidades; Pornografia; Primeira República Brasileira; 

O Rio Nu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

FLORES, Isadora Luiza Francisca Alves. DISPLAYING THE FLESH: Representations of 

Bodies and Masculinities in the pages of O Rio Nu (1898-1916). Doctoral Thesis – Postgraduate 

Program in History of the State University of Western Paraná (UNIOESTE). Marechal Cândido 

Rondon, 2025. 

 

The present thesis examines representations conveyed by the illustrated humoristic periodical 

O Rio Nu. In light of this artifact—both mischievous and modern— the main objective of this 

thesis is to understand the ways in which different masculinities were constructed in the pages 

of O Rio Nu, as well as how these representations were articulated with the complex social 

reality of early 20th-century Rio de Janeiro. Circulating for nearly two decades, from 1898 to 

1916, this humor magazine— which, for most of its trajectory, was a biweekly publication— 

established itself as the longest-running and most successful exponent of the so-called 

"Cheerful or Free Press" in Rio de Janeiro. This periodical niche was characterized by a central 

focus on sexual themes and coverage of the so-called "cheerful amusements" (certain theater 

plays, banned books, brothels, cabarets, etc.). Although it did not resort to explicit descriptions 

of genitalia, through its sexual humor and language filled with double meanings, the periodical 

depicted the bodies of Rio’s inhabitants, their sensations, and pleasures, aiming not only to 

entertain and amuse but also to provoke sexual appeal in the "flesh" of its readers. Among the 

cultural historians who have incorporated the concept of representation, we take the work of 

Roger Chartier as a foundational reference. Representation is understood here as a creative act 

that establishes classifications, divisions, and boundaries through which the social world is 

apprehended—while also shaping and constituting that very world (Chartier, 1990). In relation 

to masculinities, this study draws on the scholarship of sociologist Raewyn Connell. Across her 

works (1995; 2009; 2013; 2016), Connell conceptualizes masculinities as configurations of 

practice embedded in social action. As such, masculinity cannot be regarded as a singular, fixed 

entity embodied in the bodies or personalities of individuals assigned male at birth. In sum, this 

work undertakes a historiographical gender study, highlighting the competition between 

different models of masculinity in the Federal Capital at the dawn of modernity— a period 

marked by transformations in Rio's urban experience and by the intensification, in spheres of 

power, of debates about the nation's future.  

 

Keywords: Representation; Masculinities; Pornography; First Brazilian Republic; O Rio Nu. 
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1 PRELIMINARES 

 

Um sucesso enorme [...]. Foi um “mais a mim!” “mais a mim!”. 

Homens, mulheres, velhos, moços, moças, um delírio! Os velhos e as 

velhas, então parece que descobriram neste jornal caustico uma 

espécie de sequardina e não tiveram mãos a medir. Alguns velhos vi eu 

que compraram o jornal sexta-feira à noite e no sábado apela manhã 

acordaram com formidáveis olheiras. Excesso de leitura fora de horas.  

E venham para cá os moralistas, venham, que verão que troco que 

levam! (O Rio Nu, ed.2, 21/05/1898, p.1). 

 

Comparando-se a um estimulante organoterápico extraído de secreções testiculares, já 

em sua segunda edição, o periódico humorístico ilustrado carioca O Rio Nu comemoraria o 

suposto sucesso dos efeitos de sua leitura mesmo entre os corpos envelhecidos da capital. 

Pintando um quadro um tanto hiperbólico sobre a sua estreia, figurado por velhos insones e 

leitores de ambos os sexos em delírio clamando por mais, o excerto citado expressa certo 

esforço de autopromoção, mas não somente. 1 Arrebatada com a promessa de troco a possíveis 

opositores, a passagem também evidencia a ciência de seu redator do caráter potencialmente 

ameaçador que poderia ser projetado à essa estimulante leitura entre aqueles preocupados com 

a moral e os bons costumes.  

Muito embora não seja possível mensurar a quantidade precisa de leitores que 

sustentaram olheiras por sua causa, o fato é que O Rio Nu foi capaz de cativar uma fatia do 

público leitor carioca, mantendo-se em circulação por quase duas décadas, até 1916. Período 

em que não faltaram “moralistas” para divulgar como perniciosos os efeitos de sua leitura, 

acusando o bissemanário de obsceno, pornográfico. Isto é, para muitos um divertimento, para 

tantos outros, um material digno de interdição do olhar público, O Rio Nu serve a 

problematização historiográfica da pornografia periódica no início da Primeira República. 

Empreendimento intelectual a que a presente tese se dedica, indagando de maneira mais 

especifica a representação dos corpos dispostos nas páginas do supracitado humorístico carioca, 

visando assim, caracterizar as maneiras pelas quais diferentes masculinidades então em 

concorrência foram qualificadas pelos colaboradores d’O Rio Nu. 

 

1A sequardina era um fluído testicular extraído de animais e que, em finais do XIX, foi divulgado pela então 

nascente organoterapia francesa como restaurador a jovialidade, deflagrador de maior disposição e sensação de 

bem-estar ampliado em homens. Para ver mais sobre a organoterapia no Brasil ler: Lima, Rodrigo Ramos. 

Hormônios, clínica e eugenia: a trajetória da organoterapia na endocrinologia brasileira (1893-1948), 2021, 387 f. 

Disponível em: <https://ppghcs.coc.fiocruz.br/images/teses/tese_final_rodrigo-ramos-lima.pdf>. Acesso em: 22 

mai. 2023. 
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Tecer os caminhos que me levaram a tal empreendimento, significa em muitas instâncias 

revisitar minha história como leitora, assim como as interdições que permearam essa trajetória. 

Meu primeiro contato com as letras foi mediado pela minha mãe, então dona de casa e que, 

antes de eu atingir a idade escolar, resolveu me introduzir ao bê-á-bá usando uma lousa verde 

infantil. Graças a ela pude, um tanto prematuramente, entender as letrinhas miúdas nos balões 

das coloridas histórias em quadrinhos colecionadas pelo meu pai. Por forças da vida “peão” de 

fábrica, mas um desenhista talentoso, meu pai guardava sua coleção em grandes caixas de 

plástico sob a mesa na qual por vezes criava e ilustrava suas próprias histórias. Cresci 

aprendendo muitas lições com o conteúdo daquelas caixas plásticas.  

Enquanto salvavam o mundo, homens e mulheres voadores em collants vibrantes me 

introduziriam ao encantamento da contação de histórias, me ensinando como o entretenimento, 

além de evocar emoções, podia transmitir mensagens, laurear alguns e vilanizar tantos outros. 

De maneira particular, uma daquelas caixas de plástico também me introduziria à noção do 

interdito. Embora transparente, uma delas me era proibida: a que reunia as histórias em 

quadrinhos julgadas, pelo meu pai, impróprias para minha leitura, pornográficas. Anos se 

passaram e nunca tive acesso as edições contidas naquela caixa. Hoje, em um esforço de 

rememoração das imagens que consegui vislumbrar através daquela barreira plástica, suponho 

que as revistas ali reunidas fossem obras de ilustradores como Milo Manara2 e Richard Corben3 

junto a edições brasileiras do selo Heavy Metal4. 

Em 2019, poucos meses antes do mundo ser engolido por uma pandemia mundial, assisti 

pela televisão o, na época prefeito do Rio de Janeiro, Marcelo Crivella brandar publicamente 

pela interdição de uma história em quadrinhos comercializada na Bienal do Livro do Rio de 

 

2 Milo Manara, redução do nome original Maurilio Manara, é um ilustrador italiano bastante conhecido pela 

vertente sexualmente mobilizadora das suas obras. Muito embora recorra a cenas explícitas em seu trabalho, no 

geral os trabalhos que ilustrou são tidos pela crítica especializada como eróticos. Dentre algumas das suas 

produções, destacam-se as novelas gráficas “Gullivera” (1996), “Click” (1983), “Borgia” (2004), etc. Ver mais 

em: https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2010/11/tenho-medo-de-frustrar-os-leitores-diz-mestre-da-hq-erotica-

milo-manara.html e https://oglobo.globo.com/cultura/livros/ao-lancar-biografia-sobre-caravaggio-milo-manara-

defende-estado-laico-16249963.  
3 Richard Corben foi um ilustrador e roteirista estadunidense conhecido por suas histórias de fantasia e horror 

publicadas na revista Heavy Metal. Uma das mais conhecidas sagas foi “Den” de 1973 publicada na citada revista. 

Den foi a continuação de uma animação de Corben lançada em 1963 chamada Neverwhere e que ganhou o prêmio 

Cine Golden Eagle Award. Ver mais em: https://www.latestnewssouthafrica.com/2020/12/10/american-

illustrator-and-comic-book-artist-has-passed-away/.  
4 Lançado nos Estados Unidos em 1977, Heavy Metal foi uma publicação serial que reunia quadrinhos para adultos 

com temas como ficção científica e fantasia como fundo das suas histórias. Muitas das séries traduzidas e 

publicadas na revista tinham enredos bastante sexualmente apelativos, o caso, por exemplo de Druuna, do 

quadrinista italiano Paolo Eleuteri Serpieri. Com tiragem bimestral, “Heavy Metal – Versão Brasileira” começou 

a ser publicada no Brasil nos anos 1990. 

https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2010/11/tenho-medo-de-frustrar-os-leitores-diz-mestre-da-hq-erotica-milo-manara.html
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2010/11/tenho-medo-de-frustrar-os-leitores-diz-mestre-da-hq-erotica-milo-manara.html
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/ao-lancar-biografia-sobre-caravaggio-milo-manara-defende-estado-laico-16249963
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/ao-lancar-biografia-sobre-caravaggio-milo-manara-defende-estado-laico-16249963
https://www.latestnewssouthafrica.com/2020/12/10/american-illustrator-and-comic-book-artist-has-passed-away/
https://www.latestnewssouthafrica.com/2020/12/10/american-illustrator-and-comic-book-artist-has-passed-away/
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Janeiro, acusando-a de pornografia5. Tratava-se de uma edição que eu conhecia, a tradução 

brasileira do primeiro número da saga Vingadores: A Cruzada das Crianças originalmente 

publicada nos Estados Unidos em 2012.  Naquele número dois jovens super-heróis, Wiccan e 

Hukling, despidos de seus collants, mas completamente vestidos em suas roupas civis, 

protagonizaram uma única ilustração se beijando – diga-se de passagem, o primeiro beijo on 

screen6 do casal, muito embora seu envolvimento romântico fosse canônico desde 2005. Diante 

da representação imagética de um beijo que, a meu ver, não renderia à revista espaço na caixa 

proibida do meu pai, me vi questionando o que afinal seria o pornográfico? Que juízo era aquele 

operacionalizado tanto no nível doméstico da minha família, para o enclausuramento de 

determinadas histórias à caixa proibida, mas que também podia servir a gestão de Crivella para 

a censura de uma revista em um evento literário de projeção internacional?  

Sabe-se que a palavra pornografia é um neologismo francês do Século XVIII provindo 

dos vocábulos gregos "pornê" (prostituta) e "graphô" (escrever, gravar) (Goulemot, 2000, 

p.23). No Dicionário Michaelis Online o termo é disposto como: 

Qualquer coisa (arte, literatura etc.) que vise explorar o sexo de maneira vulgar 

e obscena [...] 

Tratado acerca da prostituição. 

Coleção de pinturas ou gravuras obscenas. 

Caráter obsceno de uma publicação. 

Atentado ou violação ao pudor, ao recato; devassidão, imoralidade, 

libertinagem (PORNOGRAFIA, 2023, s.n.) 

A consulta ao dicionário é evidenciadora da, historicamente persistente, dificuldade em 

definir no que consiste a pornografia, afinal até hoje tal vocábulo pode referir a “qualquer 

coisa”, desde que se apresente “vulgar”, “obscena”, “imoral”, “devassa”, ou seja, ofensiva ao 

“recato”, o “pudor”. 7 Todas estas são categorizações culturais, sociais e temporalmente 

bastante variáveis. Não por acaso, o antropólogo Bernard Arcand (1993, p. 28) afirma que não 

sendo o caráter pornográfico investido à toda e qualquer representação dos corpos ou da 

 

5https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-vingadores-na-

bienal-do-livro-no-rio.shtml. Acesso em 08/08/2023. 
6 Mais sobre a controvérsia que tomou o mercado norte-americano anos antes diante do primeiro beijo retratado 

do casal homoafetivo de adolescentes em: https://comicsalliance.com/hulkling-wiccan-first-kiss-young-avengers/  
7 Tal dificuldade não significa que não tenham existam produções autointituladas, autodeclaradas, como 

pornográficas. Desde o século XIX, mas, sobretudo, avançando no XX, conformaram-se mercados voltados para 

materiais que se propunham francamente pornográficos. De maneira que, entre os produtores do deliberadamente 

pornográfico também foram elaboradas convenções de gênero que suportassem a citada categorização 

mercadológica. Nada obstante, mesmo hoje, em face da existência de uma indústria que se anuncia em tais termos, 

materiais alegadamente idealizados fora desses circuitos, ainda podem ser percebidos ofensivos de certos pudores 

e entrincheirados pornográficos. Ao mesmo tempo, há outros que não são reconhecidos como tal, mesmo 

recorrendo a artifícios narrativos ou imagéticos convencionados à pornografia, como o registro audiovisual de 

sexo não simulado. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml
https://comicsalliance.com/hulkling-wiccan-first-kiss-young-avengers/
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sexualidade, o mesmo configura-se, portanto, um fenômeno sociocultural, uma espécie de 

etiqueta coletiva, que pode variar em diferentes grupos sociais, no tempo e no espaço.   

Muito embora tenha enquadrado diferentes produções humanas ao longo dos séculos, 

de maneira geral, a partir do XIX, convencionou-se gradativamente o uso do vocábulo 

pornografia para designar coisas de maneira depreciativa (Arcand, 1993, p. 28; Cardoso, 2019, 

p. 19).  Sendo, portanto, a pornografia um reconhecimento social muito atacado,  

[...] – e até muito recentemente, pouquíssimas vezes defendido – a partir de 

pressupostos que antagonizam polos: belo/feio; alto/baixo; sujo/limpo; 

saudável/patológico. Da natureza social e historicamente instável de tais 

valências, como era de se esperar, resulta que indivíduos de outras épocas, 

sociedades ou dotados de sensibilidades dissonantes percebem a pornografia 

em lugares por vezes bastante distintos (Cardoso, 2019, p. 17-18). 

Curiosa sobre os lugares tidos pornográficos na produção cultural carioca da virada para 

O Século XX, me vi resgatando passagens do livro Atentados ao Pudor: Estudos sobre as 

aberrações do Instinto Sexual, de Francisco José Viveiros de Castro, fonte consultado durante 

o meu mestrado. Originalmente publicado em 1894, o esquadrinhamento de práticas e 

orientações sexuais do jurista carioca visava discutir se os brasileiros já estavam na 

degenerescência, ou se apresentavam somente uma exuberância no instituto sexual.  

Não tendo, todavia, conseguido chegar a uma resposta8, Viveiros de Castro se manteve 

receoso do “temperamento sexual” do brasileiro, supostamente possuidor de “caráter sensual, 

talvez pela influência do clima tropical, da alimentação forte, da hereditariedade de duas raças 

que se confundem na mestiçagem (Viveiros de Castro, 1934, p. 8-9).  Segundo o jurista, não 

eram precisos grandes esforços para se constatar tal disposição, podendo “qualquer observador 

superficial” notar que como o tipo nacional era “propenso à sensualidade e ao amor”, visto 

como na capital federal 

Os teatros representam peças de uma imoralidade revoltante, as atrizes 

exibem-se seminuas. Os jornais publicam contos e anedotas que tornam castas 

as histórias de Boccacio. Os livros pornográficos têm um consumo enorme e 

muitos negociantes enriquecem vendendo gravuras e objetos imorais. 

Prostitutas que aqui chegam quase andrajosas, em pouco tempo estão cobertas 

de sedas e brilhantes (Viveiros de Castro, 1934, p. 8). 

Figurando entre supostas evidências da propensão exuberantemente sexual do 

brasileiro, junto à outras formas de entretenimento caracterizadas imoralmente revoltantes, a 

 

8 Viveiros de Castro (1934, p. 8) atribui o insucesso do seu intento a dificuldade em coletar testemunhos: “Gustave 

Le Bon em uma obra recente diz que o povo brasileiro é uma raça sem energia, sem moralidade, sem vontade. É 

certo que as épocas de mestiçagem se distinguem pela corrupção dos costumes? Merecemos o conceito severo do 

escritor francês? Procurei verificar, colhendo factos sobre as aberrações do instinto sexual. Perdi tempo, fiz 

pesquisas, indagações, mas pouco pude colher. Supunham uns que eu tratava de assuntos obscenos e respondiam 

com anedotas picarescas. Outros mentiam tão cinicamente que não podiam merecer crédito. Alguns recusavam as 

informações, temendo que debaixo das iniciais fossem reconhecidas as pessoas”. 
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menção do caráter pornográfico de certos impressos cariocas denota como esse reconhecimento 

sociocultural pode também ter servido à demarcação do tido moralmente ameaçador no período 

histórico a que dedico os meus estudos, o início da Primeira República.  Esse fenômeno foi 

anteriormente observado por Alessandra El Far (2004) em seu livro Páginas de Sensação: 

Literatura popular e pornográfica no Rio de Janeiro (1870-1924). Em sua análise das 

dinâmicas do mercado livreiro carioca, a antropóloga sustentou, inclusive, que o citado 

vocábulo não teria servido no XIX apenas para qualificação de produtos: 

Como no resto do mundo, a palavra pornografia, no Rio de Janeiro de finais 

do Século XIX, adquiriu sentido mais amplo, não se restringindo somente aos 

fatos ou temas relacionados à prostituição. No cotidiano da cidade ela era 

utilizada para qualificar encontros ou cenas amorosas que feriam o decoro 

público. Em nosso mercado editorial, de modo específico, ela foi emprestada 

às histórias que davam vez às sequências intermináveis de fornicações e 

cópulas, como também a todo e qualquer enredo que apresentasse em seu texto 

descrições corporais pouco sutis, namoros proibidos, menções de relações 

adúlteras ou prazeres que deveriam, em nome dos bons costumes, ter sido 

reprimidos ou mesmo interrompidos (El far, 2004, p. 194). 

Corroborando a hipótese de El Far (2004), a historiadora Érika Natasha Cardoso (2019) 

em sua tese “E Como Não Ser Pornográfico?”: Usos, Sentidos E Diálogos Transnacionais Em 

Torno Da Pornografia No Brasil (1880-1924) verificaria, já a partir da década de 1880, o 

emprego da palavra pornografia em jornais diários brasileiros referindo depreciativamente à 

uma gama muito variada de materiais, discursos e comportamentos tidos então como adversos 

ao decoro e aos bons costumes (Cardoso, 2019, p. 36-62).  

Como ocorreu também em outras partes do mundo, o processo de popularização das 

leituras compreendidas como pornográficas no Brasil relacionou-se ao crescimento do mercado 

livreiro (El far, 2004; Cardoso, 2019, p. 19).  O que, em absoluto, não significou que as 

fronteiras entre as leituras socialmente aceitas e a pornografia, “noções amplamente 

compreendidas como incompatíveis, fossem tão nítidas quando vistas de perto” (Cardoso, 2019, 

p. 29). Um episódio rememorado por Viveiros de Castro (1934) também dá provas de que, 

objeto de disputas e mobilizados por diferentes sujeitos, o reconhecimento sociocultural da 

pornografia poderia ser dissonante mesmo entre aqueles publicamente consternados pelo seu 

comércio e circulação.  

Tão intelectualmente cioso do ordenamento sexual sadio9, mesmo o jurista teria tido o 

seu inventário dos desvios do desejo acusado de pornográfico. No prólogo da segunda edição 

 

9 De acordo com Martha de Abreu Esteves (1989, p. 35): “Cinco grandes juristas do final do século XIX e XX, 

Viveiros de Castro, Evaristo de Moraes, Macedo Soares, João Viera e Galdino Siqueira, se dedicaram, em suas 

obras, a aprofundar os conhecimentos sobre crimes sexuais, visando organizar uma jurisprudência orientadora das 

punições” tendo sido “Viveiros de Castro o primeiro a tentar delimitar e organizar esses conceitos e, 
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de Atentados, ao comentar a recepção inicial do livro, Viveiros de Castro (1934) afirmou que 

as suas descrições criteriosas em seu compilado das tidas aberrações sexuais teriam causado 

“escândalo” entre seus opositores: “Afirmavam que era um livro pornográfico, de uma 

obscenidade revoltante, escrito para o deleite dos devassos e excitação de velhos impotentes” 

(Viveiros de Castro, 1934, p.12).  

Tendo filiando-se à intentos de homens da ciência do estrangeiro, Viveiros de Castro 

pôde se manter 

Calmo, com a tranquilidade que me dava a consciência de haver escrito uma 

obra sob um critério rigorosamente científico e com um fim humanitário, 

pálida imitação, vago reflexo do que têm feito na Europa homens que se 

chamam Tardieu, Charcot, Krafft-Ebing, aguardei resignado a tardia 

reparação, certo de que a justiça ainda que demoradamente me seria feita. Com 

efeito, passada a gritaria levantada pela ignorância de muitos, pela inveja de 

outros, e pela hipocrisia dos que procuram ocultar sob as falsas aparências de 

um rigorismo pudico os mais torpes e abjectos vícios, o público que 

sofregamente leu o livro viu que não se tratava de uma obra imoral, escrita 

com um fim de escândalo ou de especulação mercantil, mas de um estudo 

médico-legal, uma apreciação de psicologia mórbida, tendo como suprema 

aspiração salvar a honra de infelizes vítimas de uma dessas numerosas 

enfermidades que afetam a vontade e a inteligência. A imprensa 

unanimemente em suas críticas aplaudiu o livro (Viveiros de Castro, 1934, 

p.12). 

Em sua defesa do rigor científico de sua obra, Viveiros de Castro (1934) chamou minha 

atenção para aquelas que, naquele contexto, ao contrário de seu tratado “médico-legal”, 

versavam sobre práticas sexuais justamente para o “deleite dos devassos”. Isto é, para as 

produções que, propositalmente, tencionavam os limites do moralmente aceito com suas 

representações corpóreas e sexuais por motivos de “especulação mercantil”. Tendo até então, 

me dedicado à problematização historiográfica de experiências sociais daquele tempo e espaço 

a partir da análise de periódicos, fui à busca dos jornais cariocas cujos “contos e anedotas” 

tornavam “castas as histórias de Boccacio”. Enquanto o mundo era tomado pela pandemia 

causada pelo vírus SARS-CoV-2, o portal da Hemeroteca Digital me permitiu acesso à uma 

fonte instigante: o jornal O Rio Nu (1898-1916).  

Fundado em 13 de maio de 1898 e publicado duas vezes por semana10, O Rio Nu foi o 

mais longevo11 periódico da imprensa humorística ilustrada carioca identificada de gênero 

 

consequentemente, as imagens da mulher honesta. Para comprovar sedução, engano ou fraude, definidores da 

culpabilidade do réu, a mulher que procurasse reparar uma ofensa teria então, que articular um discurso 

convincente sobre sua honestidade, dentro dos parâmetros esboçados pelo saber jurídico e também médico” 

(Esteves, 1989, p.38). 
10 Ainda em seu primeiro ano de circulação aumenta sua periodicidade tornando-se bissemanal, permanecendo 

assim até 1914, quando em decorrência de uma crise financeira volta a ser um semanário.  
11 O jornal, diferente de seus congêneres cariocas, ultrapassou a marca de dois anos existência (Schettini, 1997).  
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alegre ou livre12, permanecendo em circulação por 18 anos, até 1916. No início do Século XX, 

utilizando-se dos termos gênero livre ou gênero alegre, produtores do mercado de impressos e 

do entretenimento sinalizavam ao público produtos e modalidades de diversão considerados 

sexualmente apelativos (Pereira, 1997; Schettini, 2011; Carvalho, 2018).13 Peças teatrais, 

cinematógrafos que exibiam fitas de cunho sexual, livros e, como no caso de O Rio Nu, 

periódicos, eram assim divulgados por tratarem de temas relacionados às diversões noturnas — 

prostíbulos, teatros, bares — e/ou por veicularem narrativas de teor indecoroso. O caráter 

sexualmente explícito desses produtos culturais variava. No caso dos periódicos, tendia-se, por 

exemplo, ao uso de duplos sentidos e linguagem conotativa (Pereira, 1997, p. 29). 

Beneficiando-se de uma série de novidades técnicas que transformavam a produção dos 

impressos e o fazer jornalístico na capital (Barbosa, 2007; Pereira, 1994; Velloso; 2015), O Rio 

Nu se consagrou o mais bem-sucedido empreendimento periódico carioca de humor sexual da 

virada para O Século XX. Ele foi um periódico bem diagramado, cujo corpo editorial, 

impulsionado pelo rápido sucesso da folha, orgulhava-se de investimentos contínuos em 

tecnologia, buscando sempre incorporar as mais recentes inovações em impressão.  

De 1898 a 1914, suas dimensões físicas permaneceram na casa dos 36,6 cm de altura 

por 26,6 cm de largura. No período de 1914 a 1916, no entanto, reduziram-se para 31,7 cm por 

22,8 cm, provavelmente em decorrência da alta nos preços do papel causada pela Primeira 

Guerra Mundial. Vendido em boa parte de sua trajetória, por consideravelmente acessíveis 100 

réis14, O Rio Nu publicou crônicas sobre o cotidiano carioca, ficções por meio de contos e 

 

12  Cf. PEREIRA, Cristiana Schettini. Um gênero alegre: imprensa e pornografia no Rio de Janeiro (1898-1916). 

1997. 221f. Tese (Doutorado em História Social) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 

Estadual de Campinas, Campinas, 1997. p.29. SCHETTINI, Cristiana. O que não se vê: corpos femininos nas 

páginas de um jornal malicioso. In: DEL PRIORI, Mary e AMANTINO, Márcia (orgs) História do corpo no Brasil. 

São Paulo: Editora Unesp, 2011. p.317. SCHETTINI, Cristiana. Clichês Baratos, Sexo e humor na imprensa 

ilustrada carioca do início do século XX. Editora da Unicamp; E-book, 2020e Cf. CARVALHO, Marina Vieira 

de. Leituras do prazer: a criação pornô-erótica na alvorada da modernidade carioca. 2018. 384 f. Tese (Doutorado 

em História) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2018. 
13 Explicitando o uso mercadológico da expressão gênero alegre no mercado carioca da época, O Rio Nu recorreu 

a ela em diversos momentos para divulgar seus romances e brochuras – como observado, por exemplo, nos 

anúncios do romance O Donzel em 1909 e dos outros livros à venda no escritório em 1911. Associando-se, por 

tabela, a esse rótulo, o bissemanário o periódico também empregou a expressão gênero alegre para se referir a 

outro periódico, Mi-Mi, humorístico argentino que mencionou elogiosamente como um “colega” (O Rio Nu, ed. 

559, 14/11/1908, p. 2). Além disso, ao comemorar a chegada de um novo colaborador, Petrônio, referindo-se a ele 

como uma figura supostamente famosa por suas produções literárias 'alegres' (O Rio Nu, ed. 476, 28/01/1903, p. 

2).  
14 A partir de 1914, devido à crise de abastecimento causada pela Primeira Guerra Mundial, o periódico passaria 

ter seus números avulsos vendidos por 200 réis. A análise realizada por Alessandra El Far (2010, p.95-96) auxilia 

a conjecturar sobre a relativa acessibilidade do preço d’O Rio Nu: “Nessa época, um trabalhador especializado, 

como um ferreiro, ganhava por uma diária de serviço 3.333 réis, ao passo que um trabalhador sem nenhuma 

especialização recebia em torno de 1.400 réis. Os salários de serventes, contínuos e amanuenses empregados no 

funcionalismo municipal, eram maiores, indo de 60 mil réis a 100 mil réis por mês. Nos primeiros anos da 



19 

 

 

folhetins e, com a chegada do Século XX, passou a dar cada vez mais destaque às imagens, que 

ocupavam até dois terços de suas capas, incluindo-se aí fotografias de nus importadas da 

Europa. 

Essa crescente infusão imagética, manteve-se, em geral, acompanhada sempre de 

porções textuais de humor conotativo. De acordo com Cristiana Schettini (2020, Posições do 

Kindle 117-124), muito embora a imprensa humorística daquele tempo, tenha valorizado o 

emprego de trocadilhos e de duplos sentidos para expressar suas críticas da política e dos 

costumes, o supracitado bissemanário e seus congêneres se diferenciam pela centralidade e 

constância da temática e das referências sexuais. De acordo a pesquisadora: 

Tendo surgido em 1898, como um despretensioso jornal de humor "caústico" 

e apresentando o programam de "passear com seus sapatos trocistas por sobre 

as conveniências sociais", O Rio Nu, em pouco tempo afirmou-se com um 

estilo peculiar de humor malicioso. Simultaneamente, adquiriu uma 

consolidada estrutura empresarial. Em 1910, funcionava na movimentada rua 

da Carioca, "num amplo primeiro andar, com três sacadas de frente", 

possuindo iluminação elétrica, telefone, e principalmente, uma tabuleta de três 

metros e meio de extensão, cujas letras eram cobertas por lâmpadas elétricas, 

que causavam um inédito efeito à noite (Pereira, 1997, p. 11) 

Apesar de seu sucesso — ou, como veremos, talvez justamente por causa dele — O Rio 

Nu não escapou do enquadramento pornográfico, do entrincheiramento sociocultural à um 

“gênero realmente condenável”.15 Se mesmo entre aqueles com ambições censoras, a 

pornografia não era vista sempre nos mesmos lugares (Cardoso, 2019, p. 160) não podia ser 

muito diferente entre os produtores de materiais sexualmente apelativos. Especialmente, 

quando assumir abertamente tal enquadramento poderia trazer prejuízos a seus 

empreendimentos comerciais.  

Não por acaso, ainda que objeto da mobilização antipornográfica de grupos de 

orientação católica, O Rio Nu sustentaria a apregoação de que seu humor sexual era tão somente 

“malicioso” ou “brejeiro” e não pornográfico ou obsceno. 16 Explicitando, assim, a tendência 

 

República, as novas políticas econômicas postas em prática pelo governo provisório geraram uma significativa 

inflação e, por conseguinte, o aumento dos preços e salários. Quer dizer, um trabalhador pobre tinha de gastar em 

média um terço do que ganhava em um dia de serviço para comprar um romance de sucesso para “o povo” ou 

então algumas moedas de 100 ou 200 réis para obter um enredo de menor repercussão. O profissional mais bem 

qualificado possuía uma margem maior de gastos, podendo adquirir ao longo do mês bem mais do que um 

exemplar. Apesar das diferenças, as publicações impressas de baixo custo já se mostravam acessíveis a setores 

sociais bastante distintos” (EL FAR, 2010, p.96). 
15 Palavras do Juiz federal da 1ª Vara, Dr. Raul de Souza Martins na ocasião do processo movido pelo proprietário 

d’O Rio Nu em função da proibição de sua circulação pelos correios (O SÉCULO, 06/08/1910, p. 2). 
16 Mais sobre esses grupos e suas conexões como as ligas antipornográficas do além-mar será explorado no 

primeiro capítulo. Para ainda mais informações consultar também: STORA-LAMARRE, Annie. Le livre em 

question: La censure au Congrès international contre la pornographie (Paris, 1908). In: Mil neuf cent. Revue 

d'histoire intellectuelle, n° 7, 1989, p. 89. EL FAR, Alessandra. Páginas de Sensações: Literatura popular e 

pornográfica no Rio de Janeiro (1870-1924). São Paulo: Companhia das Letras, 2004. CARDOSO, Érika 
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observada por Susan Sontang (2015, p. 43), de que “tanto os libertários como os presumidos 

censores concordam em reduzir a pornografia a um sintoma patológico e a uma mercadoria 

social problemática”.  

Historicamente enquadradora de produções tidas como infames, a pornografia foi 

investida de caráter ameaçador, pois quanto “mais perto do povo, mais longe da razão e mais 

próxima do corpo” (Carvalho, 2018, p. 78).17 Não por acaso, sua emergência na Europa como 

categoria sujeita a regulamentação no decorrer do Século XIX, respondeu as novas 

possibilidades de produção, circulação e exibição pública de artefatos culturais relativos ao sexo 

(Hunt, 1999, p. 13). Agravavam-se, então, os temores de autoridades eclesiásticas e seculares 

dos possíveis efeitos perniciosos do acesso à leitura, sobretudo, nos corpos de indivíduos tidos 

como perigosamente mais frágeis, impressionáveis ou pouco educados: os pobres, os jovens, 

as mulheres (Cardoso, 2019, p. 53). Isto é, aparelhada para traçar limites do visível ao público, 

a pornografia serviria para a vigilância de corpos passíveis de excitação, e como tal, 

potencialmente influenciáveis e em perigo de corrupção moral (Preciado, 2018, p. 27).  

O Rio de Janeiro, capital do país e, em finais do XIX, também polo produtor e de 

circulação de artefatos relativos ao sexo (Schettini, 2020, posição no Kindle 1981; El Far, 

2004.), também foi palco dessas disputas de visibilidade e controle do olhar público. O que, tal 

como já indicado pelos comentários de Viveiros de Castro (1934), também abarcaria a produção 

impressa periódica.  

Defendida em 1997, a dissertação Um gênero alegre: imprensa e pornografia no Rio de 

Janeiro (1898-1916) foi o primeiro trabalho historiográfico a tematizar de maneira mais 

específica a imprensa ilustrada de humor sexual carioca no início do Século XX. Na citada 

pesquisa, Cristiana Schettini interrogou dois periódicos, O Rio Nu e a Sans Dessous, visando 

problematizar a dimensão social das fantasias sexuais dispostas nas páginas dessas folhas 

(Pereira18, 1997, p. 9). Na sua perspectiva, partes integrantes do comércio de diversões então 

dirigidas ao público masculino, tais impressos teriam privilegiado a tematização de assuntos 

relacionados ao sexo e o meretrício (Pereira, 1997, p. 10). Precisamente as razões pelas quais 

 

Natasaha.  “E Como Não Ser Pornográfico?”: Usos, Sentidos E Diálogos Transnacionais Em Torno Da Pornografia 

No Brasil (1880-1924). Tese. Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2019. E El FAR, Alessandra. EL FAR, 

Alessandra. Páginas de Sensações: Literatura popular e pornográfica no Rio de Janeiro (1870-1924).  
17 Segundo Cardoso (2020, p. 52), no século XIX: “se fortalecia a premissa, já prenunciada por Pierre-Charles 

Levesque na França do século XVIII, de que eram necessárias hierarquias classificativas que permitissem 

distinguir a arte nobre da infame, o que amadurecia na ideia de bom gosto, amplamente difundida pelas sociedades 

burguesas. Baseados em tais preceitos, determinados segmentos sociais iriam distinguir as representações sublimes 

e ignóbeis, o que resultaria na ideia de erotismo, à qual a pornografia comumente se opõe nos debates públicos. 
18 Na ocasião em que defendeu sua dissertação Cristiana Schettini assinava como Cristiana Schettini Pereira. 
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as tidas folhas alegres teriam sido consideradas ameaçadores por grupos de leigos católicos 

cariocas, que percebiam na noite e nos prostíbulos, focos de proliferação da imoralidade e do 

desregramento sexual (Pereira, 1997, p. 10).  

Nesse trabalho, Schettini também sustentou a hipótese que, no gênero alegre, a 

“introjeção” de “códigos franceses de comportamento sexual não foi unívoca” e se misturou 

com outras projeções e práticas sexuais (Pereira, 1997, p. 198). Muito embora não se 

restringissem à apenas divulgar fantasias figurando prostitutas afrancesadas, para a 

pesquisadora 

[...] as relações tematizadas por estes periódicos nada tinham de ‘permissivas’ 

no sentido de constituírem um universo que se oporia a um mundo cotidiano 

‘normatizado’. Essas abordagens podem ser tomadas como a expressão de um 

certo entendimento das relações sociais ‘cotidianas’. De especial, esta forma 

de expressão parece ter a possibilidade de naturalizar as hierarquias e os 

lugares sociais, por representá-los através de identidades de gênero fixas e 

também naturalizadas. As transgressões morais tematizadas nos dois 

periódicos, neste sentido, podem ser lidas como uma forma de reafirmar 

algumas normas de gênero (Pereira, 1997, p. 199-200) 

No citado trabalho, os periódicos alegres tidos como disseminadores de estereótipos (“as 

adúlteras, os homossexuais, os homens pobres e brutais”) veiculariam uma visão hierarquizada 

dos “lugares destinados a cada um na sociedade”, ao mesmo tempo, em que carregariam 

“ambiguidades que certamente ultrapassavam as intenções dos redatores para alcançar um 

público diversificado” (Pereira, 1997, p. 198). Isto é, apesar de toda a lógica naturalizante de 

desigualdades presente nas suas tematizações de relações e “identidades sexuais dos 

inferiorizados na hierarquização social”, para Schettini, o “mecanismo” de veiculação, por parte 

dos redatores, dessas fantasias seria significativo da pornografia também como uma alternativa 

para aqueles que não partilhavam de “uma certa identidade masculina construída (e 

pressuposta) a partir da posse da prostituta francesa” (Pereira, 1997, p. 198).  

Em outra dissertação sobre a imprensa alegre, “Regras de Civilidade”: Tecendo a 

masculinidade do smart nas páginas d’O Rio Nu (1898-1916)” Natália Batista Peçanha (2013) 

se propôs a investigar como os protocolos de leitura d’O Rio Nu teriam forjado um modelo de 

masculinidade, o smart: 

Este, além de ser elegante no modo como se vestia e nos lugares que 

frequentava, deveria ser um bom pai, marido e trabalhador. Àqueles que 

fugiam a este modelo eram condenados e estereotipados. Assim, a figura do 

homossexual como aquele efeminado afeito à pederastia e que poderia seduzir 

e corromper até mesmo crianças é apresentado pelo jornal de forma 

preconceituosa, assim como a figura do alcoólatra. Considerado uma “praga 

social”, o alcoolismo levaria o homem à “vagabundagem” e, 

consequentemente, à desestruturação da família.  Por fim, o smart, não podia 

ser sexualmente impotente. Era da responsabilidade do homem mostrar, 

através das múltiplas gestações de sua esposa, sua virilidade. Desta forma, o 
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jornal ridicularizava esses homens, geralmente apresentados como idosos, e 

apresentava, também, soluções como remédios que eram anunciados em suas 

páginas, que prometiam a cura deste mal (Peçanha, 2013, p.21). 

De acordo com a pesquisadora, a tematização dos redatores do bissemanário de relações 

e identificações sexuais marginalizadas teria servido “a uma política pedagógica assumida pelo 

jornal, no intuito de moralizar os padrões sexuais de seus leitores” (Peçanha, 2013, p.144). Em 

seu trabalho O Rio Nu figura como pretenso formador de uma masculinidade urbana de 

condutas elegantes, com missão provedora, sem vícios e adepta de um padrão sexual desejoso 

da mulher branca e europerizada e não da mulher racializada ou mesmo de outros homens.  

Defendida em 2018, a tese Leituras do prazer: a criação pornô-erótica na alvorada da 

modernidade carioca de Marina Viera Carvalho (2018) se contraporia à percepção da 

pornografia da Primeira República como apenas um agente normatizador e reprodutor de 

hierarquias de raça, gênero e classe. Para tanto, Carvalho (2018, p. 362) inscreveu a criação 

pornô-erótica19 daquele tempo como uma arena sociopolítica em que se chocavam as “potências 

pornô-eróticas masculinas” – representadas pelos periódicos de gênero alegre O Rio Nu e Sans 

Dessous – e “potências pornô-eróticas femininas” – os escritos de Gilka Machado, Albertina 

Bertha e Cecília Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, segundo a historiadora a “tríade do 

erotismo feminino da Primeira República”.  

Em sua análise comparativa dos tipos ficcionais femininos20 dispostos por essas 

potências, Carvalho (2018) propôs a tese de que a criação pornô-erótica do Rio de Janeiro na 

alvorada de sua modernidade não teria sido apenas a reprodução dos discursos cientificistas, 

machistas, classistas e racistas. Sem negar que tais presenças estiveram nas páginas de 

periódicos alegres como “modalidades de modernização da cidade e de sua gente” (Carvalho, 

2018, p. 365), a historiadora também visualiza n’O Rio Nu e nos Sans Dessous elementos 

transgressores: ocasionais vozes autorais femininas, o combate à tradição católico-portuguesa 

e à corrupção do conservadorismo oligárquico da política da Primeira República.  

 

19 A autora opta por cunhar a categorização “pornô-erótica” para designar potências sexualmente mobilizadoras 

do social-histórico da Primeira República sem aderir ao julgamento moral que classifica um como sublime 

(erotismo) e outro como vulgar (pornografia). 
20 Trabalhando com diferentes documentos, a historiadora identificou dois tipos ficcionais de mulher em confronto: 

a mulher gentrificada, desejo da imaginação pornô-erótica do O Rio Nu e da Sans Dessous e a mulher vivificante, 

instaurada pela literatura pornô-erótica da criação pornô-erótica feminina. Reconhecendo eventuais 

entrecruzamento desses tipos ficcionais por meio da participação autoral de mulheres na imprensa alegre, Carvalho 

(2018) dispõe o tipo ficcional do desejo masculino com a figura de uma mulher embranquecida, fatal, refinada, 

afrancesada, isto é, tecedora de uma vinculação com Paris e informante de uma masculinidade colonizada em seu 

próprio desejo. Por sua vez, as mulheres vivificantes das literatas pornô-eróticas, deslocariam o feminino da 

condição de objeto para a de sujeito ativo em sua sexualidade e prazer, não restringindo-as à um ideal de Femme 

Fatale branca europeizada.  
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O principal argumento de Carvalho (2018) para sustentar sua tese sobre a matéria 

discursiva pornô-erótica do início do Século XX, firma-se no fato de que “as potências pornô-

eróticas da Primeira República não foram compostas apenas pela discursividade masculina 

sendo também potencializadas por mulheres que atuaram na dimensão erótica da existência” 

(Carvalho, 2018, p. 365-366). Ou seja, é, principalmente, por meio da análise de elementos da 

mulher ficcional vivificante das potências pornô-eróticas femininas, que a pesquisadora 

visualiza rupturas com os laços tradicionais daquela sociedade. Nelas a “mobilização do 

imaginário de igualdade e liberdade iluminista” teria atuado para a “conquista da cidadania 

feminina por meio dos poderes do jogo ficcional; potencializando a esfera política e as 

transformações às performances de gênero” (Carvalho, 2018, p. 362). 

Aproximados vinte anos depois da sua citada dissertação, Schettini (2020) publicizaria 

uma nova incursão historiográfica àquela que cunhou com imprensa de gênero alegre. No livro 

Clichês Baratos: Sexo e humor na imprensa ilustrada carioca do início do Século XX, a 

pesquisadora se propôs a acompanhar, em particular, a trajetória d’O Rio Nu, em um exame das 

conexões entre o processo de mercantilização das diversões, a sociabilidade noturna e o humor 

sexual no Rio de Janeiro que adentrava nO Século XX (Schettini, 2020, Posições no Kindle 

252-253).  

Subvertendo alguns aspectos de sua pregressa abordagem do jornalismo de gênero 

alegre, em que privilegiou sua dimensão naturalizadora e reprodutora de hierarquias, em seu 

livro mais recente, Schettini (2020, posições no Kindle, 4123-4126)  sustenta que a participação 

nesse nicho da imprensa também teria sido para muitos homens uma forma de desafiar e mesmo 

reorganizar as relações sociais hierárquicas que os separavam “tanto por critérios raciais como 

por outras marcas menos observadas pelos historiadores, como os diferentes graus de domínio 

da expressão escrita e o acesso a outros bens culturais”.  

Segundo Schettini (2020, posições no Kindle 4126-4129), nas últimas décadas, muitos 

estudos teriam abordado a imprensa ilustrada humorística carioca “com as ferramentas da 

história cultural, da história da arte e da crítica literária, identificando seus repertórios de 

recursos visuais, retóricos, literários, intelectuais e técnicos”. Nada obstante, para pesquisadora, 

se tratando especificamente da imprensa ilustrada de humor sexual, a mobilização desses 

recursos teria sido examinada majoritariamente em função apenas da “construção de um lugar 

de enunciação próprio: um olhar e uma perspectiva masculina sobre as mulheres e uma 

pedagogia sexual expressos através das hierarquias sociais” (Schettini, 2020, posições no 

Kindle 4130-4131). Muito embora reconheça que a imprensa ilustrada de humor sexual também 

foi um lugar de clichês sexistas e racistas, para Schettini (2020, posição no Kindle 4152-4153) 
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se limitar à essa constatação teria “impedido a identificação de seus sentidos para homens e 

mulheres, que a usaram para construir vínculos e relações de trabalho em um mundo cada vez 

mais mercantilizado e desigual”.  

A historiadora sustenta que 

[...] a opção por considerar a produção da imprensa ilustrada de humor sexual 

como uma arena de negociações e disputas, em vez de tomá-la como lugar de 

produção de representações, pedagogias ou projeções unilaterais, faz toda a 

diferença para identificar as experiências sociais das mulheres envolvidas 

nesse empreendimento. [...] Essas mulheres não se apresentavam nem como 

as “desventuradas vítimas da prostituição”, como havia comentado um 

escritor católico na imprensa, e tampouco eram sempre, ou somente, objetos 

do prazer sexual de outros. Elas foram alvos de violências simbólicas e físicas 

de todo tipo. Ao mesmo tempo, suas estratégias de vida, planos de mobilidade 

social e seu hábil posicionamento como organizadoras de um universo de 

relações a seu redor deixam entrever um repertório de estratégias de ação com 

o qual poucos homens puderam contar. (Schettini, Posições do Kindle 4132- 

4146). 

Schettini argumenta que as prostitutas, as “madamas” e também os homens que as 

rodeavam, teriam sido ativos na conformação do universo mercantilizado da imprensa ilustrada 

de humor sexual – “entre outras coisas, porque eram parte imprescindível desse mundo, mesmo 

que não fossem redatores, desenhistas ou editores” (Schettini, posições no Kindle 2922-2924).  

Ofensivo a grupos seus contemporâneos, por visibilizar para o olhar público práticas 

corporais e circuitos mercadológicos pouco condizentes com o ideal de ordenamento sexual 

monogâmico apregoado então garantidor tanto dos céus, quanto do progresso civilizatório 

europeu, O Rio Nu foi resgatado pela historiografia em função, justamente, dos aspectos 

normativos que também permearam a construção de algumas suas troças, imagens e ficções 

autorreferidas maliciosas. É sobre essa fonte marcada pela ambiguidade e pela polissemia, 

aberrante aos olhos de moralistas de seu tempo, todavia, em algumas instâncias articuladora de 

elementos oriundos de discursos normatizadores, que ambiciono empreender um estudo sobre 

masculinidades.  

Pretendo, nesse sentido, agregar às análises já construídas sobre O Rio Nu, ampliando a 

problematização das formas como seus redatores representaram diferentes padrões de 

masculinidade, as complexas relações entre esses projetos de hombridade e, em última 

instância, com o próprio contexto histórico de transformações urbanas vivenciado pelos 

cariocas no início do Século XX. 

 

1.1. Homens: corpos que sangram, corpos que gozam... Carnes envolvidas em e produtoras 

de sociedade 
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Todos os dias, milhares de brasileiros, tem acesso por meio de aplicativos de mensagens 

e redes sociais a dezenas de páginas, grupos e fóruns online onde se opera uma sucessiva 

divulgação de narrativas de pânicos morais alertando sobre os perigos dos novos tempos 

(Souza; Rosa; Camargo, 2023, p. 126). Se, historicamente, os setores religiosos se opuseram ao 

avanço dos direitos sexuais e reprodutivos, o combate ao que chamam de “ideologia de gênero” 

demonstra-se um desdobramento mais recente. 21 Foi apenas depois de 2008, que em diversos 

países europeus, que se difundiu o alarde dos seus supostos perigos (Kovátz; Poim, 2015).  

Ganhando também notoriedade no debate público nacional, esse conceito serviu e ainda 

serve para a fabricação de narrativas sobre os tidos como oponentes da família e dos bons 

costumes. À “guisa de uma moral dita ‘cristã’, as mulheres feministas e as pessoas LGBT se 

transformaram, na visão de quem prega contra a ‘ideologia de gênero’, em uma força do mal, 

no inimigo, a ser combatido a qualquer custo” (Reis; Eggert, 2017, p. 19). Para alguns grupos 

reacionários, uma das estratégias para reverter a ruína societal colocada em curso por esses 

inimigos, são chamamentos para que homens ajam como “homens”22, leia-se, à exemplo dos 

de antigamente, esses sim, verdadeiras autoridades, viris, fortes, provedores, em uma tática 

operacionalizada apelando para a expressões de nostalgia coletiva. 23  

 

21 Um dos maiores propagadores da falácia da ideologia de gênero, o advogado argentino Jorge Scala (2011 p. 8) 

a define como “um instrumento político-discursivo de alienação com dimensões globais que busca estabelecer um 

modelo totalitário com a finalidade de ‘impor uma nova antropologia’ a provocar a alteração das pautas morais e 

desembocar na destruição da sociedade”.  O que para Scala (2011, p.14) se deve ao fato de “Segundo esta ideologia, 

a liberdade para “construir” o próprio gênero deve ser interpretada como sinônimo de uma autonomia absoluta. E 

esta, em dois sentidos simultâneos: 1-) cada um interpreta o que é ser homem e o que é ser mulher como queira, 

interpretação que o sujeito, além disso, poderá variar quantas vezes achar conveniente; e 2-) cada pessoa pode 

escolher aqui e agora, se quer ser homem ou mulher - com o conteúdo subjetivo que ela mesma tenha dado a esses 

termos - e mudar de decisão quantas vezes quiser. Deve-se ressaltar que não somente cada um poderia definir sem 

limite algum o conteúdo da masculinidade e da feminilidade, como também poderia pô-lo em prática sem nenhum 

limite. Essa escolha absolutamente autônoma é denominada opção sexual”. Ver mais em: SCALA, Jorge. A 

Ideologia de Gênero. O Neototalitarismo e a morte da família. São Paulo: Katecheses, 2011. 
22Para exemplificar esses chamamentos podemos recorrer à Silva, Ferrari e Caetano (2022, p.4) que, em sua análise 

de textos e imagens divulgadas pela organização política de direta Nova Resistência no facebook, caracteriza o 

movimento como defensor da “tradição e a manutenção de valores, supostamente naturais, como substanciais para 

o equilíbrio da sociedade. Tais elementos nos mostram algumas aproximações desse modelo de ‘ser homem’ 

através de uma performatividade masculina, tradicional e autoritária”. Desde então removida do ar, a página do 

facebook da organização não está mais disponível, todavia, em uma consulta de seu site novaresistencia.org são 

de fácil acesso artigos contra a “ideologia de gênero”, assim como textos que apelam a narrativas sobre um passado 

idealizado. Na aba “Principiologia”, o grupo elege entre os seus princípios o Tradicionalismo “fundamentalmente, 

acreditamos que não é necessário modificar aquilo que deu certo ao longo de milênios e serviu como sustentáculo 

para civilizações. A História é o grande campo de testes das teorias, ideologias e instituições. O afã de realizar 

alterações bizarras nos costumes e tradições, em prol dos desejos de aglomerados de indivíduos, não passa de uma 

mania neurótica ocidental pós-moderna, liberal e globalista, atada ao projeto de poder da classe dominante 

mundial”. Ver mais em: DA SILVA, José Rodolfo Lopes; FERRARI, Anderson; CAETANO, Marcio Rodrigo 

Vale. MASCULINISMO, Neoconservadorismo E Pedagogias Culturais: Investimentos Em Tradições, 

Essencializações E Naturalizações. Currículo sem Fronteiras, v. 22, p. e2189, 2022.  
23 Svetlana Boym (2017, p. 154), caracteriza a nostalgia como uma “emoção histórica” que “[...] parece ser a 

saudade de um lugar, mas é na realidade um anseio por um tempo diferente – o tempo de nossa infância, dos ritmos 

mais lentos de nossos sonhos. Em um sentido ainda mais amplo, a nostalgia é uma revolta contra a ideia moderna 
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Comumente reverberado em almoços de família, com máximas como “No meu tempo, 

as coisas não eram assim”, o apelo ao retorno a um suposto tempo da tradição não é uma 

particularidade local do reacionarismo brasileiro. Em nível global, movimentos de extrema 

direita têm feito uso político de expressões de nostalgia coletiva, propondo retornos idílicos à 

passados falseados como moralmente superiores, nos quais, dentre outras coisas, homens e 

mulheres supostamente agiriam alinhados a papéis tradicionais de gênero (Lammers; Baldwin, 

2020, p. 943), bem ao estilo “menino veste azul, menina veste rosa”24.  

Essa espécie de negacionismo histórico, precisamente, por seus anacronismos e 

falseamentos também pode ser desmobilizado recorrendo-se à trabalhos que explorem as 

contradições e dissidências das dinâmicas sociais pregressas, servindo a problematização dos 

“lugares comuns” construídos pela nostalgia reacionária. Afinal, no passado, muitos meninos 

já foram vestidos de rosa, assim como meninas de azul25. No tocante, por exemplo, as 

idealizações sobre as configurações familiares no passado, Stephanhie Coontz (2000) sustenta 

que enquanto aquilo que é hoje tido como transformação/reconfiguração nesses arranjos for 

“refratado pelas lentes da nostalgia do passado, não conseguiremos ver um caminho a 

frente”26”, apenas “aprendendo o quão complexa e multifacetada foi a experiência da vida 

familiar no passado”27, seria possível combater os desejos “por um passado que nunca foi tão 

idílico ou descomplicado como às vezes imaginamos”28(Coontz, 2000, p. 87-88).  

Visando um estudo de experiências sociais que certamente não foram idílicas ou muito 

menos descomplicadas, pretendo analisar representações de masculinidades pregressas por 

 

de tempo, o tempo da história e do progresso. Os desejos nostálgicos de transformar a história em uma mitologia 

individual ou coletiva, de revistar os tempos como espaço, recusando render-se à irreversibilidade do tempo que 

atormenta a condição humana. Assim, o passado da nostalgia, parafraseando William Faulkner, não é sequer 

passado.  Pode ser apenas um tempo melhor, ou um tempo mais lento – tempo fora do tempo, não sobrecarregado 

por agendas repletas de compromissos. [...] a nostalgia, a meu ver, nem sempre é retrospectiva; pode ser igualmente 

prospectiva. As fantasias sobre o passado, determinadas pelas necessidades do presente, têm um impacto direto 

nas realidades do futuro”. Ver mais em: BOYM, Svetlana. Mal-estar na nostalgia. História da Historiografia: 

International Journal of Theory and History of Historiography, v. 10, n. 23, 2017 e BOYM, Svetlana. The 

Future of Nostalgia. Moscou: Basic Books, 2002. 
24 Máxima de Damares Alves, ex Ministra da pasta da Mulher cuja e que também prometeu durante o seu mandado 

que menino seria “príncipe” e menina “princesa”. Ver < https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/01/menino-

veste-azul-e-menina-veste-rosa-diz-damares.shtml. > Acesso em 03/08/2023. 
25 Jo B. Paoletti, professora emérita do Departamento de Estudos Estadunidenses da Universidade de Maryland, é 

um exemplo de trabalhos desafiadores de projeções nostálgicas e anacrônicas em relação a estereótipos de gênero. 

Em seu estudo sobre a história norte-americana do vestuário de bebês e crianças menores de três anos Paoletti 

(2012, p. 18) observou que que há aproximados 100 anos os usos das cores rosa e azul para codificar visualmente 

“feminilidade” e “masculinidade” era invertido nos EUA, sendo o rosa associado com meninos por ser uma cor 

“mais decidida e forte”, enquanto o azul seria “mais delicado e gracioso” (PAOLETTI, 2012, p. 1-18). Ver mais 

em: Paoletti, Jo B. Pink and Blue: Telling the Boys from the Girls in America. Indiana University Press, 2012. 

JSTOR, http://www.jstor.org/stable/j.ctt16gh7c4. Acessado em 03/08/2023. 
26 No original: “[…] refracted through the lens of nostalgia for the past, we will not be able to see a way forward”.  
27 No original: “[…]by learning how complex and multifaceted the experience of family life has been in the past”? 
28No original: “[…] for a past that was never as idyllic or uncomplicated as we sometimes imagine.”” 
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meio de O Rio Nu.  Em um olhar ao passado, não em busca de um homem de “verdade”, 

singular, másculo e viril, mas curiosa dos modos em que diferentes masculinidades, isto é, 

diferentes configurações de práticas, foram dadas a ver, representadas, assim como as relações 

entre elas. De acordo com a cientista social Raweyn Connell, 

[…] A masculinidade não é uma entidade fixa encarnada no corpo ou nos 

traços da personalidade dos indivíduos. As masculinidades são configurações 

de práticas que são realizadas na ação social e, dessa forma, podem se 

diferenciar de acordo com as relações de gênero em um cenário social 

particular (Connel; Messerschmidt, 2013, p. 250).  

Historicizáveis e variantes de acordo com contextos sociais e culturais, as 

masculinidades podem se apresentar diversas e concorrentes: “diferentes masculinidades são 

produzidas no mesmo contexto social; as relações de gênero incluem relações entre homens, 

relações de dominação, marginalização e cumplicidade” (Connell, 1996, p. 189). Na 

perspectiva da autora, as relações de gênero não se limitam apenas a interações entre mulheres 

de um lado e homens no outro, “os relacionamentos entre homens, ou entre mulheres, ainda 

podem ser relações de gênero - assim como hierarquias de masculinidade entre homens” 29 

(Connell, 2009, p.23). Isto é, para além da pluralidade, Connell (1995) também considera 

fundamental reconhecer que diferentes configurações de práticas, isto é, diferentes 

masculinidades, estabelecem relações inclusive hierárquicas entre si. 

Mais do que uma diferença cultural entre homens e mulheres baseada na divisão 

biológica entre machos e fêmeas, o gênero apresenta-se, nesse sentido, como uma estrutura 

dentro das relações sociais30 (Connell, 2009, p. 74-75) e que, também pode apresentar em outras 

ordens, não, por exemplo, necessariamente binárias31.  Estruturas que não determinariam 

mecanicamente como pessoas ou grupos agem, embora seja inegável que possam condicionar 

possibilidades e consequências às suas ações (Connell, 2009, p. 75). Trazidas a realidade por 

 

29 No original: “Relationships among men, or among women, may still be gender relations - such as hierarchies of 

masculinity among men” (Connell, 2009, p.23). 
30 Connell (2009, p.79) distingue a estrutura de gênero pós-industrialização a partir de quatro dimensões: Relações 

de Poder, Relações de Produção e consumo, Relações Emocionais e Relações de Simbolismo e discurso. Não 

sendo instituições separadas, essas quatro dimensões podem, inclusive, se sustentar mutualmente, entrelaçando-se 

e se condicionando em diferentes contextos. A autora admite que essas quatro dimensões podem inclusive mudar, 

tendo em consideração que, historicamente e geograficamente, as estruturas mudam (Connell, p. 76). Outro ponto 

importante a se salientar é que o gênero não é a única estrutura de relações sociais, cabendo a cada análise examinar 

as intersecções específicas dessa com outras estruturas como por exemplo de raça, classe, e geração, etc. (Connell; 

Messerschmidt, 2013, p. 236).  
31 “Boa parte das pesquisas sobre gênero se baseia numa abordagem fundamentalmente estática e categórica.  

Segundo  essa  abordagem,  o  gênero envolve duas categorias, masculino e feminino, e falar em gênero é falar 

sobre a diferença entre essas categorias [...] é preciso que ultrapassemos concepções unitárias sobre o sujeito do 

feminismo.[...] O que as teorias do gênero ainda não compreendem bem é que as dinâmicas de gênero tomam 

formas específicas em contextos  coloniais   e   pós-coloniais,   pois,   como   aponta   Lugones,   estão entrelaçadas 

às dinâmicas de colonização e globalização” (Connell, 2016, p. 29-31). 
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comportamentos humanos e historicamente constituídas (Connell, 2009, p.74), estruturas 

sociais (gênero, raça, classe, etc.) podem desenvolver “tendências a crises”, contradições 

internas que minam os seus padrões atuais e forçam mudanças (Connell, 2009, p. 91).  As 

ordens de gênero constituem-se, cultural e institucionalmente, também se relacionando com os 

corpos. 

Sendo as relações sociais do gênero “realizadas e simbolizadas nas performances 

corporais”32 (Connell, 1995, p. 54), as masculinidades seriam incorporadas socialmente e em 

parte “como certas tensões musculares, posturas, habilidades físicas, formas de nos movimentar 

e assim por diante” (Connel, 1995, p. 188). Isto é, também elaborado em processos sociais, o 

processo corporal integraria parte da história (tanto pessoal, como coletiva), naquilo que 

Connell (2009, p.67) designa a incorporação social, 

Há muitas, muitas diferenças entre os 7.000 milhões de corpos humanos no 

mundo. Há velhos e jovens, doentes e saudáveis, gordos e famintos. Há 

diferenças de capacidade física e deficiência. [...] Cada corpo tem sua 

trajetória através do tempo, cada um muda à medida que envelhece. Alguns 

corpos enfrentam acidentes, partos traumáticos, violência, fome, doenças ou 

cirurgias, e precisam se reorganizar para continuar. Alguns não sobrevivem a 

esses encontros. No entanto, a tremenda multiplicidade de corpos não é, em 

nenhum sentido, um sortimento aleatório. Nossos corpos estão interligados 

através das práticas sociais, das coisas que as pessoas fazem no dia a dia. Os 

corpos são objetos da prática social e agentes da prática social. Os mesmos 

corpos, ao mesmo tempo, são os dois. As práticas em que os corpos estão 

envolvidos formam estruturas sociais e trajetórias pessoais, que por sua vez 

fornecem as condições de novas práticas nas quais os corpos são abordados e 

envolvidos (Connell, 2009, p. 67).33  

Longe de interpretá-los como máquinas biologicamente produtoras das diferenças de 

gênero, em seu resgate a matéria das carnes (afinal, “Se você nos fura, nós não sangramos?!”34)  

Connell (2009, p. 77) também não limita os corpos apenas a superfícies sobre as quais processo 

sociais são impressos, sejam eles simbólicos e/ou disciplinários. Os corpos participam do 

processo social, seja por meio de suas capacidades, estágios de desenvolvimentos, 

necessidades, das fricções de suas recalcitrâncias ou das direções dos seus prazeres, habilidades 

e dores (Connell, 2009, p. 57). 

 

32No original: “[…] both realized and symbolized in the bodily performances” (Connell, 1995, p. 54). 
33No original: “There are many, many differences among the 7,000 million human bodies in the world. There are 

old and young, sick and well, plump and starving. There are differences of physical ability and disability. […] 

Each body has its trajectory through time, each changes as it grows older. Some bodies encounter accident, 

traumatic childbirth, violence, starvation, disease or surgery, and have to reorganize themselves to carry on. Some 

do not survive these encounters. Yet the tremendous multiplicity of bodies is in no sense a random assortment. 

Our bodies are interconnected through social practices, the things people do in daily life. Bodies are both objects 

of social practice and agents in social practice. The same bodies, at the same time, are both. The practices in which 

bodies are involved form social structures and personal trajectories, which in turn provide the conditions of new 

practices in which bodies are addressed and involved” (Connell, 2009, p. 67). 
34 No original: “If you prick us, do we not bleed!?” (Connell, 2009, p.77). 
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 O que não poderia ser diferente para os corpos daqueles generificados como homens, 

muito pelo contrário, eles também sangram e muito, alguns até mais que outros35. Seus corpos 

também são diversos, mutáveis – suas carnes envelhecem, se machucam, sentem prazeres 

proibidos, brocham – podendo se apresentar recalcitrantes e, até mesmo, disruptivas ou 

subversoras de como foram propostas a participarem da vida social (Connell, 2005, p. 59). 

Razões pelas quais, Connell (2005, p. 60), estudiosa de masculinidades, defende uma posição 

teórica na qual “os corpos são vistos compartilhando agência social, na geração e moldagem 

dos cursos de conduta social."36: 

Com os corpos sendo tanto objetos quanto agentes da prática, e a própria 

prática formando as estruturas nas quais os corpos são apropriados e definidos, 

nos deparamos com um padrão além das fórmulas da teoria social atual. Esse 

padrão pode ser chamado de práticas corporais reflexivas (Connell, 2005, p. 

61)37. 

Se para Connell (2005, p. 58) os corpos importam38  – uma vez que eles farão certas 

coisas e outras não – precisamente por isso, as carnes humanas desempenham papel objeto, mas 

também substantivo de práticas sociais, determinando trajetórias sexuais, laborais, esportivas, 

etc. (Connell, 2005; 2009).  Reconhece-se, portanto, que não é apenas o social ou tão somente 

as suas instâncias disciplinadoras que condicionam as ações, as reações e sensações físicas, 

muito embora as práticas corpóreas reflexivas39 se formem também a partir de entendimentos 

 

35 Como bem pontua Connell (2009, p.7) muito embora muitos homens se beneficiem das inequidades de gênero, 

eles não se beneficiam igualmente. Em um recente artigo publicado na Revista Brasileira de Saúde Ocupacional 

observa-se, por exemplo, que a maior frequência de mortalidade por acidentes de trabalho no Brasil “foram 

observadas em homens, entre 18 e 39 anos, negros (pretos mais pardos) e residentes na região Norte do país” 

(Menegon; Menegon; Kupek, 2021 p.2). Cf: MENEGON, L. DA S.; MENEGON, F. A.; KUPEK, E. Mortalidade 

por acidentes de trabalho no Brasil: análise de tendência temporal, 2006-2015. Revista Brasileira de Saúde 

Ocupacional, v. 46, p. e8, 2021. 
36 No original: “[…] bodies are seen as sharing in social agency, in generating and shaping courses of social 

conduct” (Connell, 2005, p. 61). 
37 No original: With bodies both objects and agents of practice, and the practice itself forming the structures within 

which bodies are appropriated and defined, we face a pattern beyond the formulae of current social theory. This 

pattern might be termed body-reflexive practice (Connell, 2005, p. 61). 
38 Posicionamento que Connell (2005, 45-46) localiza diante do que concebe como duas vertentes teóricas que tem 

nas últimas décadas teriam dominado as discussões sobre as relações entre os corpos e gênero – a biologicamente 

determinista e a pós-estruturalista. A primeira, de caráter mais reacionário, proporia o corpo como uma máquina 

natural que produz a diferença de gênero por meio de programação genética, diferenças hormonais e os diferentes 

papéis dos corpos na reprodução sexuada. Em contrapartida, na abordagem contrária, para a autora, mais comum 

as ciências humanas e sociais, o corpo é tido muitas vezes como uma superfície sobre a qual simbolismo social é 

impresso. Interpretações dicotómicas que, para Connell (2005, p.46) figurariam uma nova roupagem de velha 

controvérsia “natureza x criação”. Para a pesquisadora, tanto o determinismo biológico quanto o determinismo 

social estariam errados. Haveria, nesse sentido, uma co-construção do biológico e do social (Connel, 2009, p. 54). 

Isto é, a organização social dos gêneros refere aos corpos que convocam, mas não os determinam em sua 

completude. Semelhantemente, os corpos importam em sua materialidade, mas suas forças materiais não podem 

ser reduzidas às funções existentes da reprodução biológica (Connell, 2009, p. 46). 
39 As práticas corporais reflexivas seriam formadas em circuitos de experiências corporais ligados à interação 

corporal e a experiência corporal via entendimentos socialmente construídos. Circuitos que, por sua vez, podem 

motivar até novas interações corpóreas desafiadoras de convenções e normas de gênero e a recalibração de 

entendimentos. Por meio de seu conceito de práticas corporais reflexivas, Connel (2005) propõe os corpos, ao 
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de construções socioculturais (Connell, 2005, p. 51).  Os corpos, não mais desconjuntados no 

dualismo cartesiano de mente e matéria, seria, portanto, produtor de práticas sociais e ao mesmo 

tempo produzido socialmente em circuitos acesos pela experiência carnal (Connell, 2005, 

2009).  

Nesse sentido, a incorporação de certas posturas, formas de transar ou não transar, e até 

mesmo certas dores, responderiam à projetos de configuração de masculinidades, que também 

podem ser transformadas a partir do que é sentido e experimentado pelos corpos via os seus 

entendimentos de significados sociais. Interrogar as representações dos corpos e suas práticas 

demonstra ser, portanto, uma possibilidade de problematização das masculinidades dispostas 

nas páginas d’O Rio Nu. Um periódico que, simultaneamente, versaria tanto sobre os corpos, 

sua materialidade, suas partes e circuitos, sensações e desejos, tudo isso, justamente 

ambicionando afetar os corpos dos seus leitores. 

 

1.2. O tido pornográfico O Rio Nu, um aporte para possível para a interrogação de 

representações de masculinidades? 

 

Designadoras do obsceno, tidas vulgarmente como sexualmente mobilizadoras, as 

produções consideradas pornográficas costumam se apresentar como exemplos particularmente 

profícuos de dinâmicas de dominação, pois dispõem de construções sobre o feminino e o 

masculino, representando-os de maneiras capazes de produzir e assinalar posições de poder 

assimétricas. Potencial, por sua vez, interpretado por teóricas feministas radicais de orientação 

antipornográfica40, como Catherine Mackinnon, apenas pelo viés afirmador de uma hierarquia 

de gênero subjugadora das mulheres: “A violência contra as mulheres na pornografia é uma 

expressão da hierarquia de gênero, o extremo do abuso, que, por sua vez, produz o extremo da 

resposta sexual masculina”41. (Mackinnon, 1987, p. 19).  

 

mesmo tempo, objetos e sujeitos da prática social. Isto é, influências sociais formam práticas corporais e a 

identificação de gênero, mas indivíduos também formam a prática de gênero ao relacionarem suas próprias 

experiências corpóreas as influências sociais. 
40 Teorizações feministas antipornográficas ganharam bastante força, sobretudo, a partir de finais da década de 

1970, “momento particularmente significativo na história do ativismo feminista americano, cujos efeitos 

resultaram numa reconfiguração do campo teórico”. Segundo Maria Filomena Gregori (2016, p. 34-35) naquele 

contexto, em resposta ao desenvolvimento de um mercado audiovisual anunciadamente pornográfico, a categoria 

se viu objeto de debates bastante acalorados entre feministas. Tendo a vertente antipornográfica, contribuído para 

a divulgação do enquadramento da pornografia como apenas como uma “instituição heterossexual”, um exemplar 

de violência contra as mulheres.  
41 No original: “La violencia contra las mujeres en la pornografia es una expresión de la jerarquía de género, el 

extremo del abuso, que, a su vez, produce el extremo de la respuesta sexual masculina” (MACKINNON, 1987, p. 

19). 
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Segundo Maria Filomena Gregori este é um modo de interpretar o pornográfico que 

restringe o espaço de sentidos alternativos, bem como nega a possibilidade de que sejam 

materiais perpassados por “ironia, transgressão ou paródia” (Gregori, 2016, p. 35).  Para a 

autora não se deve “queimar os materiais pornográficos”, pois “antes de ameaçar, eles expõem 

e registram tensões, ressignificações e fissuras das normas de gênero e de sexualidade” 

(Gregori, 2016, p. 35). Isto é, nas mercadorias pornográficas, representações de posições de 

poder assimétricas podem também ser deslocadas, “fissuradas”, visando apelar a desejos nem 

sempre contidos pelas prescrições dos discursos socialmente autorizados a agenciarem a 

sexualidade.  

Os redatores d’O Rio Nu produziam conteúdos sexualmente apelativos para o 

entretenimento e deleite voyeurístico de seus leitores, em sua maioria, presumidos homens.  

Produções condicionadas, portanto, pela conjectura de seus criadores de alguma instância de 

identificação, ou pelo menos de reconhecimento de sentidos compartilhados sobre as 

masculinidades então em concorrência. Como sustenta Jesús Martín-Barbero (1997) ao refletir 

sobre a recepção de meios de comunicação, o processo comunicacional não se desdobra apenas 

de maneira impositiva. Isto é, o processo comunicativo, mais que a imposição de sentidos, 

implica também na partilha de elementos culturais do público que permitam que o consumidor 

em algum nível se reconheça naquilo que consome.  

No caso específico d’O Rio Nu, a expectativa era de que o público idealizado como 

majoritariamente masculino fosse capaz de reconhecer seus desejos e fantasias sexuais e 

ocasionalmente, também aquelas pautadas por fissuras e deslocamentos em termos de normas 

de gênero.  Afinal, as ficções do bissemanário contaram com homens desejosos, conquistadores, 

muito viris e chics, mas também os tímidos, os impotentes e mesmo os perigosamente atraentes.  

Nas páginas d’O Rio Nu, registraram-se, portanto, juízos sobre diferentes 

masculinidades, inclusive no tocante aos seus padrões de subalternização e não somente em 

termos de gênero. Homens das letras depauperados pela sua boemia, estudantes dependentes de 

mirradas mesadas, também os desempregados, vagabundos, malandros e prostitutos, para além 

dos refinados e provedores smarts, um mosaico de homens circunstancialmente ou 

efetivamente relegados aos círculos de sociabilidade da arraia-miúda carioca também figuraram 

suas troças, motes e folhetins. No Rio de Janeiro, maior cidade brasileira no início do Século 

XX “ser homem” podia implicar incorporar padrões de masculinidade precariamente, mas 

também em um contexto de precariedade material.  

Desde finais do XIX, o desejo da alçar o país a “uma civilização nos trópicos” teria sido 

gestado pelas nossas elites entre aspirações de progresso e temores de degeneração racial, ou 
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seja, projetou-se um Brasil “como construção futura”, em parte hostil ao seu passado, mas 

também à própria população, por muitos “temida como parte do que se queria superar” 

(Miskolci, 2012, p. 21). Em finais do XIX, à branca civilização europeia investia-se o caráter 

de estágio evolutivo superior. Inversamente, o povo brasileiro, etnicamente diverso, figurava 

no discurso de muitos intelectuais e autoridades como “um empecilho a ser embranquecido, 

higienizado, civilizado” (Miskolci, 2012, p. 24).  

Passando de sede de um império para a de um governo republicano, a cidade do Rio de 

Janeiro também experimentava uma expansão demográficas expressiva, a despeito das 

sucessivas epidemias que a assolavam desde meados do Século XIX (Chalhoub, 1996: 29-30). 

Em 1872, constam em dados oficiais 274.972 pessoas morando na capital; em 1890, este 

número cresce para 522.551, atingindo 811.443 em 1906, ano em que foi a única a ultrapassar 

a marca de 500 mil habitantes, seguida por São Paulo e Salvador, com um pouco mais de 200 

mil habitantes cada (Chalhoub, 2001, p.44).   

Esse crescimento populacional, segundo Chalhoub (2008, p. 43), estava estreitamente 

vinculado à migração daqueles previamente escravizados na zona rural e a intensificação da 

imigração europeia. Ainda em 1890, a cidade já concentrava o maior contingente de pessoas 

não-brancas do Sudeste – dos 522.551 moradores registrados pelo censo de 1890, 

aproximadamente 180 mil ou 34% foram identificados como negros ou mestiços –, contando a 

cidade também com 155.202 habitantes de naturalidade estrangeira, aproximados 30% da sua 

população total e em sua maioria portugueses (Chalhoub, 2001, 43-44). População em 

concorrência devido a um cenário laboral com limitadas oportunidades. A oferta de mão de 

obra, era superior às colocações formais existentes, de modo que, rivalidades étnicas e nacionais 

expressavam e acirravam tensões provenientes da concorrência da força de trabalho nas 

condições bastante desfavoráveis de um mercado de trabalho capitalista em formação 

(Chalhoub, 2001, p.59).  

Outra característica da demografia carioca nesse período foi o desequilíbrio entre os 

tidos sexos masculino e feminino visualizado nos levantamentos populacionais, o que implicou 

para os homens que preferissem a companhia das mulheres, uma concorrência acirrada também 

no âmbito sexual-afetivo: 

Em 1890 havia na cidade 293.657 homens e 228.994 mulheres, representando 

respectivamente 56% e 44% da população total. Este desequilíbrio entre os 

sexos se explica pelo fato de que, dentre os 155.202 imigrantes estrangeiros 

que habitavam a cidade por ocasião do censo, nada menos do que 109.779, ou 

71%, eram do sexo masculino. A situação permanecia praticamente a mesma 

em 1906, quando foram recenseados 463.453 homens e 347.990 mulheres, 

representando respectivamente 57% e 43% da população total. Dos 210.515 
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habitantes de nacionalidade estrangeira recenseados na ocasião, 150.880, ou 

71%, eram do sexo masculino (Chalhoub, 2001, p. 44-45). 

Em suma, dois anos depois da Proclamação da República, o Rio de Janeiro já se 

encontrava composto, majoritariamente, por muitos homens de vários sotaques e cores e que 

careciam, aos olhos daqueles poucos que administravam a cidade, de disciplina, de ordem, de 

“civilização”42 (Chalhoub, 2001, P. 47-50; Esteves, 1989. P. 26).  Carências projetadas não 

somente sobre muitos dos costumes de sua gente, mas também sobre as suas edificações, aos 

contornos estreitos de suas ruas e até mesmo as irregularidades naturais da sua geografia, que 

passaram a ser modificadas por aterros e retificações “para que fosse possível surgir um traçado 

considerado mais objetivo” (Feijão, 2011, p. 27).  

Distrito federal e maior porto do país, o Rio de Janeiro devia se transformar em uma 

“Europa possível” e, ao mesmo tempo, “corporificar um modelo de nacionalidade” (Velloso, 

2015, p. 27). Gerava-se para a capital o “sonho da “cidade racional, higiênica e controlável” 

(Gomes, 2008, p. 115), o que, por sua vez, implicava em talhar mudanças também no seu tecido 

urbano. Segundo Renato Cordeiro Gomes (2008, p. 113) construiu-se então um “palco 

ilusionista para representar os tempos modernos com todos os seus aparatos” (Gomes, 2008, p. 

113): 

Tenta-se apagar a tradição da cidade colonial, para erguer uma cosmópolis 

que, ao fim, não passa de uma subcosmópolis que gravita em torno de Paris. 

Transforma-se a cidade numa “floresta de símbolos”, para que possa ser lida 

como “moderna”. Na linha evolutiva do progresso, a cidade será submetida a 

uma demolição permanente, que apaga o que vai se tornando velho na busca 

do sempre novo. Os novos significados estão sempre brotando e caindo das 

árvores construídas (Gomes, 2008, p.114). 

Intento colocado em prática, primeiramente pelo governo federal de Rodrigues Alves, a 

partir de 1903, em função da modernização do porto, a iniciativa pautou-se por uma ideia de 

progresso na qual futuro deveria se “estabelecer pelo arrasamento do passado da cidade, de suas 

marcas de memória, que deveriam ser removidas como signo de um atraso rumo ao advir 

inexorável da modernidade”. (Azevedo, 2023, p.154) Paralelamente, a remodelação conduzida 

pelo governo municipal de Pereira Passos, embora não tão adversa ao passado simbolizado por 

edificações de arquitetura colonial, decididamente veiculava-se à anseios pela novidade, em 

 

42 “Era necessário que o conceito de trabalho ganhasse uma valoração positiva, articulando-se então com conceitos 

vizinhos como os de "ordem" e "progresso" para impulsionar o país no sentido do "novo", da "civilização", isto é, 

no sentido da constituição de uma ordem social burguesa [...] Nota-se, ainda, que este movimento de controle de 

espíritos e mentes lançava suas garras muito além da disciplinarização do tempo e do espaço estritamente do 

trabalho — isto é, da produção —, pois a definição do homem de bem, do homem trabalhador, passa também pelo 

seu enquadramento em padrões de conduta familiar e social compatíveis com sua situação de indivíduo integrado 

à sociedade, à nação (CHALHOUB, 2001, p. 49- 50). 
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especial no tocante aos hábitos da população da cidade. 43 A reforma encabeçada por Pereira 

Passos ambicionava tornar o centro do Rio um espaço modelarmente civilizador (Azevedo, 

2023, p. 176).44 Nesse sentido, as normas decretadas pela municipalidade – que focaram de 

maneira especial, a ordenação de aspectos comportamentais dos cariocas –se vincularam a um 

entendimento de civilização alocado em referências exógenas, importadas de países europeus 

ocidentais (Azevedo, 2023, p.174). 

Entrando pela área portuária em reforma, além de artigos importados para aqueles que 

quisessem desfilar45 sofisticação e refinamento pelas novas avenidas do centro da cidade 

vinculando-se ao civilizado velho mundo, na época, também influíam produtos cultuais 

relacionados ao sexo, inclusive, aqueles de intencionalidade masturbatória. Foi em finais do 

XIX e no começo do XX, que trazidas por navios do estrangeiro, novas tecnologias e técnicas 

permitiram aos tidos pornógrafos da imprensa carioca produzir, modificar e usar cada vez mais 

criativamente ilustrações e fotografias que, muitas vezes importadas, em suas páginas ganharam 

“sentidos específicos, históricos e contextuais” (Schettini, Posições do Kindle 249).   

Modernos recursos iconográficos que compuseram a linguagem acessível pela qual O 

Rio Nu, segundo Peçanha (2013, p. 147), teria se servido para disseminar padrões de vida 

“civilizados”, sobretudo, europeus. Isto é, partes de um empreendimento pedagógico do jornal 

para “moralizar os padrões sexuais de seus leitores” (2013, p. 144). Como já aludido 

anteriormente, a historiadora localizou os padrões de masculinidades representados pelo 

bissemanário como artifícios forjadores/divulgadores de um modelo de masculinidade ideal,  

Assim, este jornal demarcava uma diferenciação entre aquelas mulheres 

destinadas ao prazer sexual e às destinadas ao casamento, ao apresentar quais 

tipos de mulheres eles poderiam “bolinar” nas ruas, daquelas que se deveria 

respeitar. [...] Da mesma forma, este jornal demarcava a real função da família, 

ou seja, a procriação. A impotência sexual e as práticas sexuais que fugiam ao 

fim procriativo eram alvos de escárnio e depreciações por parte dos redatores 

do jornal. O sexo anal, por exemplo, era algo bem condenado. Nem mesmo as 

mulheres que se submetiam a tal prática eram isentas das críticas – as casadas 

não faziam isso, somente as prostitutas. Por fim, o homem “civilizado” além 

 

43 Entre iniciativas que em alguma instância valorizaram elementos da memória portuguesa da cidade, Passos teria 

primado por “não  pôr  abaixo  o  Convento  D ́Ajuda,  de arquitetura  colonial,  do  século  XVIII,  por  não  arrasar  

com  o  prédio  neogótico  Manuelino  do  Conselho Municipal,  referência  da  presença  portuguesa  na  cidade  

que  a  elite  política  republicana  queria  apagar  do espaço  urbano  do  Rio  de  Janeiro,  salva  as  quatro  

estatuetas  clássicas  do  Cais  da  Imperatriz,  que  seriam soterradas pela reforma urbana federal no porto carioca, 

reabilitando-as no jardim suspenso da Gamboa” (Azevedo, 2023, p. 174). 
44 André Nunes Azevedo (2023, p. 177) sustenta a hipótese que mais do que expulsar os pobres do centro da 

cidade, tal qual teria caracterizado a historiografia da década de 1890, a administração de Pereira Passos teria 

concebido as camadas populares como possíveis “objetos de sua ação civilizadora através do Estado”, tendo sua 

reforma urbana, procurado  converter o centro “como  espaço  modelar  da  civilização,  lugar  da  pedagogia  

daquilo  que  em  seu  horizonte conservador concebia como “ser civilizado”. 
45 Segundo Nicolou Sevcenko (1998, p. 26), na Avenida Central desfilavam “os rapazes no rigor smart dos trajes 

ingleses, as damas exibindo as últimas extravagâncias em tecidos, cortes e chapéus franceses”. 
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de seguir práticas sexuais bem definidas, também não poderia se render a 

outros vícios, como ao do alcoolismo. Este considerado uma “praga social”, 

que além de levar o homem à “vagabundagem” e, consequentemente 

desestruturar sua família, ainda era causadora de um dispêndio do dinheiro 

público (Peçanha, 2013, p. 61). 

Todavia, um mergulho nessa fonte me desvelou elementos incoerentes a esse suposto 

projeto modelador/moralizador. Nas páginas d’O Rio Nu também me deparei com perspectivas 

bastante fatalistas sobre a instituição do casamento e da família, assim como representações de 

homens que preferiam as mulheres experientes, de rapazes muito chics, mas avessos ao trabalho 

formal, de outros desejosos de bundas bem talhadas (de mulheres, mas às vezes não somente) 

e daqueles que mesmo depois de uma noite fora de bebedeira ainda tinham vigor para fazer 

suas companheiras subir pelas paredes, etc. Em suas páginas muitos corpos figuraram 

recalcitrantes, subversivos e até disruptivos das formas pelas quais eram convidados a 

participarem da vida social. Todavia, ao fazê-los, nem sempre serviram narrativamente apenas 

para a codificação depreciativa de modos de vida não condizentes com aquilo que Peçanha 

(2013) definiu como o modelo de homem smart.  

Como indicou Connell (2013, p. 236), relações estruturadas entre masculinidades 

existem em todos os lugares; no entanto, a motivação em direção a uma versão hegemônica 

específica varia de acordo com o contexto local e tais versões locais de masculinidade 

inevitavelmente diferem entre si. Mais do que resumir as representações d’O Rio Nu à simples 

divulgação de um modelo que, em pouco parece diferir daquele apregoado pelos tratados 

médicos e jurídicos, nos parece interessante interrogar as motivações pelas quais os homens 

representados em suas páginas se vinculariam (ou ocasionalmente não) a determinados 

elementos associados ao projeto de masculinidade divulgado esses discursos dominantes.  

Não há como negar a permeabilidade do bissemanário a alocuções racistas, machistas e 

classistas de seu tempo, todavia, como bem observou Carvalho (2018 p.13), O Rio Nu “foi isso, 

e muito mais”. Visando interrogar o que pode ter implicado esse “muito mais” tratando-se 

especificamente das relações de gênero, proponho como problema de pesquisa investigar de 

que maneiras os redatores d’O Rio Nu atribuíram significados para diferentes masculinidades 

em concorrência no contexto histórico do início da Primeira República. Correlatamente, 

ambiciona-se, o estudo de como foram representadas as relações desses homens entre si e com 

mulheres, tal como os episódios de resistência dos corpos tidos masculinos às formas a que 

foram convocados a participarem da vida social. Isto, por sua vez, implica em dimensionar 

expressões de desacordo, até mesmo de ressentimento, por parte dos pornógrafos d’O Rio Nu 

em relação aos lugares sociais relegados ao seu gênero.  
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O recorte temporal estabelecido para nossa pesquisa é de 1898 a 1916, período de 

circulação do jornal. Por meio da plataforma da Hemeroteca Digital Brasileira foram baixadas 

todas as 1271 edições d’O Rio Nu disponíveis na Biblioteca Nacional, mas é preciso pontuar, 

que as edições dos anos de 1901 e 1902 não se encontravam disponíveis.  

Foram separadas para a consulta na íntegra, um total de 245 edições do bissemanário46. 

Diante do volume de números examinados, foram estabelecidos critérios para selecionar e 

categorizar composições textuais e/ou imagéticas do bissemanário a partir de 5 conjuntos 

temáticos intersecionáveis e em diálogo com o intento de pesquisa: Representações de seus 

colaboradores, transformações editoriais e contendas, demarcando aquelas que tratam do 

jornal, suas mudanças editorias, seus colaboradores e também seus inimigos públicos e 

episódios de censura; Representações dos Corpos, suas racializações e seus estágios de 

desenvolvimento,  sinalizando narrativas que tratam de diferentes porções das carnes humanas, 

os significados de seus aspectos em relação a saúde dos indivíduos, suas fase da vida e de 

enquadramentos racializantes (isto é, representações da pele, das pernas, da bunda, da vagina, 

do clítoris, do hímen, do ânus, do pênis, dos seios, dos nervos, da língua, das doenças; das 

infecções sexualmente transmissíveis, da puberdade, da velhice, da magreza, da corpulência, 

da feiura, do homem não branco e da mulher não branca); Representações de Relações 

Conjugais/Afetivas, referindo aquelas que versam sobre padrões relacionais afetivos e sexuais, 

assim como juízos sobre a conjugalidade (como diferenciavam-se os homens e mulheres 

casados, viúvos, solteiros, amasiados, como era caracterizada a infidelidade conjugal e os 

diferentes contratos de exclusividade sexual, seja por dinheiro ou não,); Representações de 

Práticas sexuais, elaborações que explicitam  sentidos sociais para determinadas práticas 

sexuais (performances como sexo oral, o sexo anal, o sexo vaginal, a masturbação, o sexo com 

a mulher por cima, os orgasmos femininos, os orgasmos masculinos, as negociações de 

consentimento, o sexo à três, a zoofilia, o voyerismo, o exibicionismo, o sexo pago, o sexo entre 

homens e o sexo entre mulheres); e Representações do Moderno, de esforços pela 

Modernização e de Médicos, políticos e Sanitaristas: onde figuram sentidos atribuídos ao 

moderno, aos projetos de modernização e os seus agentes (práticas referidas como modernas, 

assim como referências à noção de progresso, à Reforma Urbana, ao prefeito Pereira Passos, as 

 

46 Entre as edições que continham 4 laudas, o padrão de 1898 a 1903, foram fichadas aproximadamente 2 edições 

de cada mês de publicação (com exceção dos anos de 1898 e 1899 que não tinham publicações de todos os meses). 

Entre os números publicados de 1904 a 1916, tendo as páginas das edições dobrado, optou-se pelo fichamento de 

uma edição por mês (com exceção do ano de 1906 que também não continha publicações de todos os meses). Ao 

montante desses 232 números consultados na íntegra, foram somadas as 13 edições de aniversário disponíveis na 

Hemeroteca Digital. Para consultar as edições levantadas nesse processo ver tabela no apêndice. 
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campanhas sanitaristas,  a médicos e a Revolta da Vacina).  Para dimensionar acontecimentos 

referidos nas páginas d’O Rio Nu também foram consultados outros periódicos da época, tais 

como A Gazeta de Notícias, O Correio da Manhã, O Jornal do Comércio, O Paíz, O Malho 

etc. 

Assim sendo, o presente trabalho se propõe a tratar diferentes composições textuais e/ou 

imagéticas dispostas nas páginas d’O Rio Nu – contos, folhetins, versos, gravuras, fotografias, 

crônicas, cançonetas, monólogos, colunas de opinião etc. Para tanto, ambiciona-se o 

desenvolvimento de um estudo orientado pela Nova História Cultural e que, na medida do 

possível, tome as representações pregressas veiculadas nas páginas do bissemanário “na sua 

irredutível especificidade” histórica (Chartier, 2002, p. 37.) Dentre a gama de historiadores 

culturais que buscaram incorporar o conceito de representação ao seu fazer histórico, tomamos 

como principal referencial a produção de Roger Chatier (1990; 1991; 2002; 2011, 2017).  

Pesquisador dedicado a história cultural dos livros e das práticas de leitura, Chartier 

propõe o fazer historiográfico a partir de impressos por meio da interrogação das produções e 

apropriações de representações coletivas do mundo social (Chartier, 1991, p.180). Segundo o 

historiador francês, o objetivo da História Cultural consiste em “identificar o modo como em 

diferentes lugares e momentos uma realidade social é construída, pensada, dada a ler” (Chartier, 

1990, p.8-9; 2002, p. 16).  De modo que, a representação permitiria a articulação de três 

modalidades de relação com o mundo social: 

Assim construído, o conceito de representação foi e é um precioso apoio para 

que se pudessem assinalar e articular [...] as diversas relações que os 

indivíduos ou os grupos mantêm com o mundo social: em primeiro lugar, as 

operações de classificação e hierarquização que produzem as configurações 

múltiplas mediante as quais se percebe e representa a realidade; em seguida, 

as práticas e os signos que visam a fazer reconhecer uma identidade social, a 

exibir uma maneira própria de ser no mundo, a significar simbolicamente um 

status, uma categoria social, um poder; por último, as formas 

institucionalizadas pelas quais uns “representantes” (indivíduos singulares ou 

instâncias coletivas) encarnam de maneira visível, “presentificam” a coerência 

de uma comunidade, a força de uma identidade ou a permanência de um poder 

(Chartier, 2011, p.20). 

Não sendo de forma alguma discursos neutros, pelo contrário, as representações 

produziriam e responderiam às estratégias e práticas sociais, escolares, políticas (Chartier, 

1990, p.17).  Isto é, ao tornarem presentes ausências47, tais percepções do social operariam 

também como “classificações, divisões e delimitações que organizam a apreensão do mundo 

social”, (Chartier, 1990, p. 24), também o constituindo e o moldando.  Cabe assim, aos estudos 

 

47 Para Chartier (2002, p.20) a relação de representação pode ser entendida “como relacionamento de uma imagem 

presente e de um objeto ausente”. 
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de representações, as supor “sempre colocadas num campo de concorrências e de competições 

cujos, desafios se enunciam em termos de poder e de dominação” (Chartier, 1990, p. 17).  

Evidentemente essas presentificações não se operam apenas em discursos escritos ou, 

diga-se de passagem, sequer somente naqueles tidos verbais. A construção do espaço de uma 

imagem e a organização entre as figuras que a compõe também nunca são neutras ou meramente 

ilustrativas48: exprimem e produzem ao mesmo tempo uma classificação de valores, 

hierarquias, opções ideológicas (Schmitt, 2007). Com efeito, desde os Estudos Visuais, William 

John Thomas Mitchell (2009, p. 12) afirma ainda que não existiu uma dicotomia pura entre 

artes visuais e escritas, sendo a própria observação de textos, no geral, dependente da percepção 

visual do observador.  

Nesse sentido, assumir O Rio Nu como meio visual misto (Mitchell, 2009, p. 12), 

implica admitir a heterogeneidade das suas representações, muitas delas, construídas também 

em imbricamentos particulares de elementos imagéticos e textuais.  Afinal, tal como pontuou 

Schettini (2011, p. 320), um dos principais problemas que o jornal enfrentou ao longo de sua 

existência, e “que o obrigou algumas vezes a defender-se da acusação de ‘pornográfico’”, 

decorria exatamente de suas composições imagéticas “tão evidentes, principalmente na 

primeira e na última páginas, que se tornavam acessíveis a homens da classe trabalhadora e a 

mulher que circulavam pelos bondes ou que olhavam as vitrines das lojas de revistas” 

(Schettini, 2011, p. 320).  Os imbricamentos textuais e imagéticos em suas capas implicaram, 

muitas vezes, em esforços “de controlar os significados com que jogavam” (Schettini, 2011, p. 

320-321). 

Sem embargo, dependentes dos recursos desiguais e dos interesses muitas vezes 

contrários que podem separar aqueles cujo poder legitimam, daqueles cuja submissão deveriam 

assegurar (Chartier, 2011, p. 23), nenhuma obra seria tão controlável, ou teria  

[...] sentido estável, universal, imóvel. São investidas de significações plurais 

e móveis, construídas na negociação entre uma proposição e uma recepção, 

no encontro entre as formas e os motivos que lhes dão sua estrutura e as 

competências ou as expectativas dos públicos que delas se apropriam 

(Chartier, 2002, p.93) 

 

48 Segundo Jean-Claude Schmitt (2007, p. 33) não cabe à imagem a designação de mera ilustração de um texto 

“mesmo no caso de uma miniatura pintada tendo em vista um texto e em relação direta com seu conteúdo” 

(SCHMITT, 2007, p.34). Expressando e produzindo classificações,  a estrutura da imagem compõe-se também de 

hierarquias entre o alto e o baixo, entre direita e a esquerda (às vezes do ponto de vista da imagem e às vezes do 

espectador), e sobretudo, em uma compartimentação, um ritmo, uma dinâmica interna produzida por meio de 

traços figurativos (por exemplo, os motivos arquitetônicos que contribuem para a organização de imagem 

solenizando o enquadramento de cada cena), mas também pelo sistema cromático próprio de cada imagem e à obra 

na qual se insere (SCHEMMIT, 2007, p.39). A imagem faz significados culturais, religiosos ideológicos serem 

como os percebemos, conferindo-lhes estrutura, forma e eficácia social (SCHMITT, 2007, p. 42). 
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Todo “gesto criador” inscreve em suas formas e seus temas uma relação com as 

estruturas fundamentais que, em um momento e um lugar dados, modelam a distribuição do 

poder, a organização da sociedade (Chartier, 2002, p.93-94). Considerando esses pontos, 

proponho O Rio Nu, como um aporte periódico de plurais “gestos criadores” de visibilidade 

ameaçadora e cuja problematização pode servir à interrogação das formas como as experiências 

de diferentes homens foram “dadas a ler” também em relação à estrutura de gênero de seu 

contexto sócio-histórico. 

Para a resolução da problemática indicada, a tese está dividida em quatro partes. No 

primeiro capítulo, me ocupo de apresentar meu objeto de pesquisa, O Rio Nu, tratando do seu 

entrincheiramento/enquadramento como material pornográfico e da relação estabelecida pelo 

seu corpo editorial com esse rótulo social. Segundo Walter Kendrick (1995) mais que uma coisa 

em si, a pornografia designaria um argumento. O historiador nos convida a pensar, portanto, 

naquilo que se pensou e disse sobre as produções pornográficas: “quais ameaças comunicaram, 

quais vítimas cobraram, quais redentores douraram e usualmente impuseram a si mesmos uma 

tarefa redentora” (Kendrick, 1995, p. 16).  

Com esse propósito, nesse capítulo, incialmente apresentamos uma breve história desse 

reconhecimento social, desde o seu surgimento no além-mar até os seus usos no Rio de Janeiro 

do período finissecular e início do Século XX. A seguir, caracterizamos o surgimento em finais 

do XIX da chamada Imprensa de Gênero Alegre ou Livre carioca. Este é um nicho do 

periodismo humorístico distinto dos demais por sua ênfase na temática sexual e a sua cobertura 

das diversões igualmente referidas “alegres” – isto é, aquelas na época consideradas, em 

demasia, sexualmente mobilizadoras (algumas peças teatro, os bares, os prostíbulos etc.). Em 

seguida, foram analisados os riscos divulgados por grupos católicos à exposição pública dos 

periódicos alegres, considerados por esses coletivos como pornográficos e, como tal, 

prejudiciais à moral, aos bons costumes e em última instância, até ao próprio futuro do país.  

Apenas então, examinei a repercussão da medida que suspendeu a remessa postal d’O 

Rio Nu, o mais longevo e bem-sucedido humorístico alegre carioca. Promulgada em 1910, a 

circular que proibiu o despacho do periódico em repartições públicas foi assinada por Joaquim 

Ignacio Tosta, figura que acumulava o cargo público de diretor geral dos Correios com a 

presidência do coletivo de orientação antipornográfica, O Círculo Católico. A ideia, neste 

capítulo, foi delinear as circunstâncias materiais e sociais que tornaram possível a emergência 

de periódicos cariocas de humor sexual e de apelo também masturbatório, bem como as formas 

pelas quais os redatores d’O Rio Nu tentaram negociar a existência mercadológica de seu 

produto moralmente desafiador. 
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O propósito do segundo capítulo foi problematizar o projeto de masculinidade 

hegêmonica codificada pelo O Rio Nu para os seus próprios redatores. A principal fonte 

analisada nessa empreitada foi o folhetim “O Novo Escândalo de Bock – O Buraco”, publicado 

entre 21 de outubro 1899 e 12 de setembro de 1900, no O Rio Nu. Se valendo de um pseudônimo 

que aludia à cerveja preta49, a assinatura Bock ocultava a identidade de José Ângelo Viera de 

Brito, um pornógrafo negro, “filho do norte” (O Rio Nu, ed.174, 07/03/1900, p.2) e importante 

autor do gênero alegre no início do XX. O folhetim “O Buraco” está recheado de personagens 

bastante corriqueiros na literatura obscena do período – uma viúva alegre, um padre devasso, 

uma mulata fogosa e uma donzela da alta sociedade desvirginada – além de contar com a 

representação de rapazes malandros, porém não quaisquer malandros, mas sim os três 

fundadores do bissemanário e também o próprio Brito que ficcionalizou a si mesmo no 

personagem de João Black. 

Dividido sugestivamente em 69 partes, o enredo de “O Buraco” girou em torno de 

escândalos sexuais envolvendo figuras abastadas da sociedade carioca e das suas tentativas de 

evitar que tais indiscrições acabassem nas páginas de um certo “endiabrado jornal”, O Rio Nu. 

As condutas das personagens femininas do folhetim – diga-se de passagem as figuras mais 

ameaçadas pela publicização dos citados escândalos –, são importantes forças motrizes da 

trama, de maneira que a análise da narrativa contou também com a problematização de suas 

representações. Afinal, masculinidades e feminilidades são configurações de práticas 

intrinsicamente relacionais. 

 Examinadas as desejadas e também as indesejáveis de “O Buraco”, nos detemos de 

maneira mais específica nas representações da “cambada” d’O Rio Nu. A redação do 

bissemanário foi representada como um espaço restrito à frequência masculina, cuja 

participação demandava a performance de certos atributos naquele círculo positivados 

afirmadores de masculinidade. O ajuste homossocial representado entre os fundadores e 

proprietários do jornal, Heitor, Vaz e Gil, e Black, seu colaborador, com suas especificidades e 

assimetrias, também foi analisado no segundo capítulo. Eixo marginalizado dessa dinâmica, 

João Black, é o ponto focal da última parte do capítulo. Nesse segmento analisei o seu padrão 

de masculinidade e em que medida a vinculação àquele círculo de sociabilidade pode ter sido 

proposta útil também para afirmação máscula de um homem racializado não branco. 

 

49 As cervejas Bock são bebidas de baixa fermentação, coloração escura e que apresentam aromas e sabores 

intensos com notas de caramelo e toffee, além do tostado de casca de pão. 
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No terceiro capítulo, ocupei-me da análise das formas pelas quais os pornógrafos d’O 

Rio Nu registraram as transformações em curso na experiência urbana do Rio de Janeiro no 

alvorecer da modernidade. Afinal, tratando-se de um artefato tão moderno quanto obsceno, à 

sua maneira, — isto é, de forma humorística e apelativa —, O Rio Nu dialogou com diferentes 

reações a essa conjuntura de simultânea exaltação do progresso e desordem do mundo 

conhecido. O objetivo foi situar as representações desses homens — ora otimistas, ora 

ambivalentes, ora pessimistas — diante das mudanças, muitas vezes chocantes, instauradas na 

sua realidade social. 

Com esse propósito, iniciei a análise pelas representações de invenções modernas que 

chegavam do exterior, buscando evidenciar as transformações na vida mental, subjetiva e 

sensorial experimentadas pelos cariocas no início do Século XX. O alvorecer da modernidade 

na Capital foi marcado tanto pela euforia com o progresso, o maravilhamento em relação às 

novas tecnologias e mercadorias, quanto pelo temor da desfiguração do mundo conhecido e da 

tradição. Por isso, em seguida, direcionei o foco de análise para as representações de práticas 

sexuais então comumente qualificadas como “modernas”. Esse exame permitiu a 

problematização de uma série de pânicos morais, bem como do duplo padrão moral que 

orientava a percepção de muitos sobre as novas possibilidades de sociabilidade urbana. 

Entre 1898 e 1916, a urbanidade carioca também era transformada por intervenções no 

traçado da sua arquitetura e nos corpos dos seus habitantes. Assim, para arrematar o terceiro 

capítulo, analisei as representações d’O Rio Nu dos projetos de modernização e profilaxia do 

Distrito Federal durante a gestão de Rodrigues Alves (1902-1906). Examinei, em particular, as 

representações de Pereira Passos e sua frente de reforma urbanística, além das figuras de 

Oswaldo Cruz, da classe médica e dos impactos das suas campanhas sanitaristas. 

No quarto e último capítulo, busquei investigar as representações d’O Rio Nu dos 

desejos sexuais masculinos e de alguns dos cerceamentos impostos a esse desejo pelos arranjos 

normativos próprios à ordem de gênero da época. O objetivo foi destacar os subterfúgios de 

transgressão, além das ambivalências e desidentificações geradas pelos próprios modelos 

heteronormativos, que, em tese, deveriam disciplinar as subjetividades e experiências eróticas 

masculinas. 

Para isso, em um primeiro momento, investiguei como O Rio Nu representou 

comportamentos homoeróticos masculinos e tipificou os homens envolvidos em episódios de 

dissidência sexual com outros homens. Inicialmente essa investigação foi focada nas 

representações dos “frescos” e “meninos bonitos”, figuras geralmente associadas, no 

bissemanário, à prostituição e à homopassividade sexual. Depois, foi examinada a figura do 
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“Gouveia”, personagem consagrado no bissemanário como um aficionado pelo sexo anal, cuja 

performance sexual penetradora possibilitou tanto sua desqualificação monstruosa quanto sua 

ocasional consagração viril. 

Dando continuidade às discussões sobre os sentidos culturais atribuídos à penetração 

sexual, analisei as representações dos pornógrafos de O Rio Nu sobre o pênis. Esse esforço 

interpretativo se desdobrou da problematização de outro folhetim de José Ângelo Vieira de 

Brito, “A Vingança de um Sapateiro”. A partir das representações dos corpos e das dinâmicas 

relacionais de seus protagonistas, discuti algumas das prerrogativas sociais então comumente 

associadas ao julgamento público da dignidade masculina. Por fim, a partir da análise do 

desfecho do folhetim — com a desforra de seu protagonista — e de uma série de aforismos e 

piadas sobre o casamento publicadas em O Rio Nu, refleti sobre o fatalismo masculino em 

relação ao matrimônio e aos ideais normativos de domesticidade burguesa da época. 

Apresentados os caminhos escolhidos, mergulhemos, a seguir, nas troças de um 

bissemanário que provavelmente nunca foi escondido em caixas de plástico, mas cujos números 

certamente integraram as coleções interditas dos patriarcas de seu tempo! 

 

2- CAPÍTULO 1: “SE FOSSE N’O Rio Nu ERA PORNOGRAFIA...”50 - A IMPRENSA 

ALEGRE NO PERÍODO FINISSECULAR E PRIMEIRAS DÉCADAS DO SÉCULO 

XX 

 

 

Em 1964, em meio ao julgamento da Suprema Corte Estadunidense a respeito da 

validade do banimento perpetuado pelo estado de Ohio contra a exibição do filme francês Les 

Amants (1958), o juiz Potter Stewart (1915-1985) elaboraria uma definição paradigmática sobre 

a pornografia hardcore:  

Sob a Primeira e a Décima Quarta Emendas, as leis criminais nesta área são 

constitucionalmente limitadas à pornografia hardcore. Hoje não tentarei mais 

definir os tipos de material que entendo serem incluídos nessa breve descrição; 

e talvez eu nunca conseguisse fazê-lo de forma inteligível. Mas eu sei quando 

a vejo, e o filme em questão não é isso. (Estados Unidos Da América, Supreme 

Court Of The United States. Jacobellis vs. Ohio (378 U.S. 184, 1964). p.  197. 

Tradução e grifos nossos)51 

 

50 O Rio Nu, 01/04/1903, ed. 492, p. 2. 
51 No original: “Under the First and Fourteenth Amendments criminal laws in this area are constitutionally limited 

to hard-core pornography. I shall not today attempt further to define the kinds of material I understand to be 

embraced within that shorthand description; and perhaps I could never succeed in intelligibly doing so. But I know 

it when I see it, and the motion picture involved in this case is not that” Estados Unidos Da América, Supreme 

Court Of The United States. Jacobellis vs. Ohio (378 U.S. 184, 1964). p.  197.  
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Natural de Jackson, cidade do estado norte-americano de Michegan, Stewart nasceu em 

1915, aproximados dezessete anos depois do lançamento da primeira edição d’O Rio Nu (1898-

1916), objeto de investigação da presente tese. Nascido há pouco mais de cinco mil e trezentos 

quilômetros de distância do Rio de Janeiro, muito provavelmente Stewart nunca teve acesso a 

uma edição do humorístico e ilustrado bissemanário O Rio Nu. Sem embargo, a paradigmática 

arguição do magistrado é reveladora de um dilema próprio de uma classe de palavras que, como 

adverte o historiador Walter Kendrick (1996, p.5), em The Secret Museum: Pornography in 

Modern Culture, causam problemas justamente em função das suas instáveis relações com as 

coisas que supostamente devem nomear: “O amor está no topo desta lista, mas a “pornografia” 

vem em segundo lugar”52.  

Esse é um posicionamento reverberado pelo antropólogo Bernad Arcand (1993, p. 26) 

autor de El jaguar y el oso hormiguero: antropología de la pornografia, que qualifica a 

dificuldade das pessoas em descrever exatamente o pornográfico, pois este “como a beleza, a 

qualidade e o humor, pertence a essa classe de coisas curiosas que pensamos reconhecer o 

tempo todo sem nunca conseguir defini-las”53. Nesse sentido, a incapacidade de sua excelência 

estadunidense em definir mesmo a convencionada gradação mais extrema da pornografia, a 

hardcore54, exprime a manutenção, ao longo do século XX, de um impasse muito caro para as 

autoridades das porções ocidentais – e daquelas colonialmente ocidentalizadas – do globo: 

designar no que consiste a pornografia. Um rótulo que, nessas partes do mundo, historicamente, 

serviu para a demarcação das representações interditas dos corpos, dos desejos e das práticas 

sexuais. 

Em Das maravilhas e prodígios sexuais: A pornografia “bizarra” como 

entretenimento, o sociólogo brasileiro Jorge Leite Júnior (2006, p. 101) estipula que, 

contemporaneamente, a pornografia designa toda a produção escrita, musical, plástica ou 

audiovisual voltada para um mercado próprio e que tem como principal objetivo lucrar com a 

excitação sexual de seu público. Definição que certamente abrange muitos dos produtos 

pornográficos com os quais um consumidor atual muito provavelmente já está intimamente 

 

52 No original “Love ranks at the top of this list, but “pornography” comes in a close second ”. 

53 No original: “[...] como la belleza, la cualidad e el humor, pertenece a esta clase de cosas curiosas que creemos 

reconocer todo el tiempo sin poder nunca definirlas”. 

54 De acordo com Jorge Leite Júnior (2006, p. 33), hardcore foi um termo que surgiu no linguajar de comércio 

clandestino nos Estados Unidos para diferenciar os produtos em que os atos são sexuais eram exibidos com 

profusão de riqueza e detalhes. Softcore surgiu mais tarde, provavelmente por analogia, para referir-se as 

produções identificadas como mais “leves” (LEITE JÚNIOR, 2006, p. 32). 
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familiarizado. Com seus sites figurando nos históricos de milhares de navegadores (ou 

sigilosamente deles apagados),  

A indústria pornográfica é hoje a grande propulsora da cibereconomia: há mais 

de 1,5 milhão de sites adultos que podem ser acessados em qualquer ponto do 

planeta. Dos 16 bilhões de dólares anuais gerados pela indústria do sexo, boa 

parte provém dos portais pornô. A cada dia, 350 novos portais se abrem a um 

número exponencialmente crescente de usuários (Preciado, 2018-b, p. 40-41). 

Todavia, para além de apenas uma categoria mercadológica, a pornografia também 

responde a uma espécie de reconhecimento sociocultural. Até hoje artefatos que não foram 

idealizados com a finalidade mercadológica de lucrar com a excitação sexual de adultos 

continuam a ser acusados de pornográficos. Como no já citado episódio em que, no ano de 

2019, utilizando como argumento o artigo 78 –  que visa à proteção de crianças contra materiais 

com mensagens pornográficas –, do Estatuto da Criança e do Adolescente55, o então prefeito 

Marcelo Crivella determinou que a organização da 19ª. edição da Bienal Internacional do Livro 

do Rio de Janeiro recolhesse uma história em quadrinhos originalmente publicada pela editora 

norte-americana Marvel, que desde 2009 é propriedade da multinacional The Walt Disney 

Company.  O motivo da censura de uma propriedade intelectual da casa do Mickey Mouse era 

um beijo entre um casal homoafetivo de super-heróis.  

Em um vídeo divulgado em seu twitter56, no dia 5 de setembro de 2019, Crivella chegou 

a afirmar que “Livros assim precisam estar em um plástico preto, lacrado, avisando o 

conteúdo”. Em protesto ao posicionamento do prefeito e às subsequentes operações de busca e 

apreensão perpetuadas por fiscais da Secretaria da Ordem Pública, deflagraram-se 

manifestações de repúdio, tanto de parte da organização do evento, como de seus 

frequentadores e grupos ativistas das causas LGBTQIA+. Repercussão que, por sua vez, 

evidencia como o caráter pornográfico de materiais, discursos e comportamentos designa um 

reconhecimento sociocultural, nos termos de Arcand (1993) uma espécie de “etiqueta” que, 

como pôde ser observado, até hoje pode gerar dissenso entre os seus interlocutores.  

Episódios como o citado, repetem-se ao longo da história. Não é à toa que, como salienta 

Kendrick (1996), uma série de obras que atualmente integram os conteúdos programáticos de 

 

55 Sessão I – Da informação Cultura, Lazer, Esportes, Diversões e Espetáculos. Art.78 - As revistas e publicações 

contendo material impróprio ou inadequado a crianças e adolescentes deverão ser comercializadas em embalagem 

lacrada, com a advertência de seu conteúdo. Parágrafo único - As editoras cuidarão para que as capas que 

contenham mensagens pornográficas ou obscenas sejam protegidas com embalagem opaca.  ECA. Disponível em: 

<https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/534718/eca_1ed.pdf>. Acesso em: 10 abr. 2023. 
56 Postagem em vídeo do prefeito Marcelo Crivella em seu perfil oficial no Twitter. Disponível em: 

<https://twitter.com/i/status/1169752491178831873>. Acesso em: 10 abr. 2023. 
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célebres cursos de literatura, como Ulisses, O Amante de Lady Chatterley e Trópico de Câncer, 

no passado, já foram objeto de proibições e de escrutínio jurídico, 

Todas essas coisas já foram “pornográficas” e deixaram de sê-lo; agora o 

estigma vai para fotos, filmes e vídeos sexualmente explícitos. Seria 

ridiculamente autocentrado supor que nossos pais e avós chamavam as coisas 

erradas de “pornográficas” por cegueira ou estupidez. Seria igualmente 

estúpido pensar que finalmente encontramos em nossas imagens 

pornográficas a real pornografia (KENDRICK, 1996, p. 12)57. 

O fato de que aquilo que já foi considerado pornográfico por nossos tetravôs, avôs ou 

mesmo nossos pais, hoje integrar exibições públicas denota como em diferentes tempos e 

grupos humanos os limites da aceitabilidade das representações corpóreas, das práticas sexuais 

e dos desejos venéreos que foram disputados. Segundo sustenta Roger Chartier (1990), as 

representações são variáveis de acordo com as disposições dos grupos e classes sociais. Isto é, 

ainda que aspirem à universalidade, as representações são determinadas pelos interesses 

daqueles que as forjam e, longe de serem discursos neutros, produzem estratégias e práticas 

situadas em um campo de concorrências e lutas. Em jogo nas lutas de representações estariam 

justamente as concepções do mundo social, dos modos de vida e de existência (Chartier, 1990). 

Produzidas em toda sua diferença também pelas fraturas que correm através das sociedades, as 

representações podem, por sua vez, produzir ou reproduzir outras fraturas (Chartier, 2014).  

Imbricadas em lutas de representação, estiveram as diferenciações historicamente 

estipuladas entre as representações enquadradas como eróticas e aquelas tidas como 

pornografias. Em um dos estudos pioneiros sobre o tema no Brasil, O que é Pornografia, Eliane 

Robert de Moraes e Sandra Maria Lapeiz (1985, p. 8) estipulam como muito difícil – senão 

impossível – traçar objetivamente os limites entre o pornográfico e o erótico. Cultiva-se 

popularmente a ideia de que a pornografia designa narrativas em que as práticas sexuais são 

explícitas e o erotismo, em que o sexo é insinuado e/ou velado (Moraes; Lapeiz, 1985).  

Todavia, mesmo produções atuais, nada sugestivas e que contam inclusive com o 

registro audiovisual de sexo não simulado, pré-requisito que condiciona o que muitos hoje 

considerariam nos termos de Kendrick (1996, p. 12), “a real pornografia”, não são reconhecidas 

como tal58. Enquadramentos demonstrativos da manutenção histórica de uma distinção na qual, 

 

57 No original: “All these things were “pornographic” once and have ceased to be so; now the stigma goes to 

sexually explicit pictures, films and videotapes. It would be laughably egotistical to suppose that out parents and 

grandparents called the wrong things “pornographic” out of blindness or stupidity. It would be equally stupid to 

think that we, at long last, have found in our X-rated images the real pornography (KENDRICK, 1996, p. 12). 
58 É o caso, por exemplo, dos longas-metragens Romance X (1999), Le Pornographe (2002) e 9 Songs (2004), 

classificados pela crítica especializada não como pornográficos, mas eróticos (GERBASE, 2006, p. 39). Para saber 

mais sobre os usos das classificações erótica e pornográfica na indústria áudio visual consultar Gerbase, Carlos. 

Imagens do sexo: as falsas fronteiras do erótico com o pornográfico. In: Revista FAMECOS, 13(31), 39–46, 2008. 
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segundo Leite Júnior (2012, p. 101), habitam esforços de “legitimação de certas expressões 

socioculturais em detrimento de outras” visando a conquista, manutenção ou perda de capital 

cultural e social de seus produtores. Isto é, as posições de cada sujeito ou grupo nos arranjos 

sociais de seu tempo permitem, ou não, a elaboração das linhas divisórias entre o que é definido 

como erotismo e o que é definido como pornografia. Fronteiras que não são estanques e 

inflexíveis, nem mesmo consensuais, muito pelo contrário, em vários casos apresentam-se 

difusas, conflituosas.  

Objeto de disputas simbólicas, ambas as categorizações surgiram no século XIX. A 

palavra “erotismo” deriva de “erótico”, adjetivo que remete a Eros, deus grego do amor e 

paixões carnais (Moraes; Lapeiz, 1985, p. 7-8). O adjetivo figurou na Enciclopédia de Diderot 

e D’Alembert relacionado ao amor e à galanteria, também filiado a uma condição médica, 

designando os delírios provocados pelo desregramento amoroso e pelo apetite corporal 

(Goulemot, 2000, p. 23). Nada obstante, ao longo dos séculos, o substantivo dele derivado, o 

erotismo, distanciou-se de suas conotações patológicas, sendo culturalmente aparelhado como 

um limite operativo legitimador do rechaço a toda uma gama de discursos sobre os corpos e as 

práticas sexuais: 

O erotismo é precisamente o que permite distinguir um vencedor do prémio 

Goncourt de uma revista como a Penthouse, mas também é um conceito 

particularmente vago que cria uma fronteira confusa e, por isso, ideal para 

reduzir o questionamento. A observação dos debates mostra muito claramente 

que a pornografia está em outro lugar e como disse André Breton, é sempre 

sobre o erotismo dos outros. Mas não de qualquer outro. A pornografia 

pertence ao vulgar, ao grosseiro, ao povo comum que não tem bom gosto nem 

meios para adquirir um erotismo cuja qualidade continua a ser a melhor 

desculpa” (Arcand, 1993, p. 64, tradução nossa).59 

Por sua vez, se hoje no senso comum a pornografia designa uma categorização do 

“vulgar”, do “grosseiro”, majoritariamente, aqueles intitulados pornógrafos, no século XVIII, 

foram comentaristas, médicos e oficiais da saúde pública dedicados à escrita a respeito dos 

perigos associados à prostituição (Kendrick, 1996, p. 17). Segundo Lynn Hunt (1999), em A 

Invenção da Pornografia, o termo é um neologismo francês cuja raiz etimológica grega 

significa “escrever sobre prostitutas”. Sua primeira aparição é atribuída ao tratado Le 

 

Disponível em:<https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistafamecos/article/view/3391>. Acesso em: 

20 de maio. 2023. 
59 No original: “El erotismo es justamente lo que permite distinguir a un laureado ganador del premio Goncourt de 

una revista como Penthouse, pero es también un concepto particularmente vago que crea una frontera confusa y 

por lo tanto ideal para disminuir el cuestionamiento. La observación de los debates muestra muy claramente que 

la pornografía está en otra parte y como lo decía André Breton, siempre se trata del erotismo de los otros. Pero no 

de cualquier otro. La pornografía pertenece a lo vulgar, a lo grosero, a la plebe que no tiene ni el buen gusto ni los 

medios de procurarse un erotismo cuya cualidad sigue siendo la mejor excusa” (Arcarnd, 1993, p. 64) 
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pornographe, publicado em 1769, por Nicolas Edme Restif de La Brettone, aludindo a textos 

sobre a prostituição como “pornographique, pornographe e pornographie” (Hunt, 1999, p. 14).   

Conforme pondera Jean-Marie Goulemot (2000), em Esses Livros que se Lêem com uma 

Mão Só, o autorreferido pornógrafo Restif de La Brettone não visava, com seu tratado, 

mobilizar sensualmente seus leitores, mas arguir a favor da regulamentação e administração 

estatal dos prostíbulos visando tornar o meretrício uma prática social racionalizada pelas Luzes,  

Lembremos, para acabar de uma vez por todas com o que se refere a este 

termo, que pornógrafo vem do grego pornê, que significa “prostituta”, que em 

seu primeiro sentido o pornógrafo é o autor de um tratado sobra a prostituição 

antes de ser um autor de escritos obscenos e que a pornografia tem por objeto 

a prostituição em seu aspecto social antes de ser a representação (por meio de 

escritos, desenhos, pinturas e fotos) de coisas obscenas destinadas a serem 

comunicadas ao público (Goulemot, 2000, p. 23). 

Naturalmente, antes de Restif de La Bretone existiam obras que representavam coisas 

obscenas. Como bem observa Kendrick (1996), embora o século XIX tenha inventado a 

“pornografia”, não inventou o obsceno, tão somente fundou uma nova zona de batalha cultural 

para demarcá-lo: “Todas as culturas que conhecemos, mesmo as mais antigas, distinguem 

classes de atos e objetos segundo alguma oposição do público contra o privado, do próprio 

contra o impróprio” 60(Kendrick, 1996, p. 33). O desejo, a sensualidade e, até mesmo, a 

representação explícita de genitais podem ser encontrados em muitos, senão todos os tempos e 

lugares (Hunt, 1999, p. 14). Muito antes do surgimento do citado neologismo, ainda nO Século 

XVI, escritores renascentistas como Pietro Aretino já formulavam certos temas, técnicas e 

mesmo algumas das convenções narrativas voyeurísticas que influenciariam as representações 

obscenas dos corpos nos séculos seguintes (Findlen, 1999).  

Nada obstante, a pornografia como categoria legal e artística só seria difundida a partir 

do Século XIX.  Relacionadas à tal difusão, Kendrick (1999) visualiza dois movimentos que 

ocorreram entre o fim do século XVIII e as primeiras décadas do século XIX. Por um lado, o 

maior volume de empreendimentos intelectuais sanitaristas pela racionalização do meretrício, 

prática de corpos tidos como perigosos, impróprios para circular e empreender pública e 

livremente seus negócios, e de outro, os também crescentes esforços institucionais de 

catalogação visando segregar objetos perigosamente obscenos do livre acesso público61. Nesse 

 

60 No original: “All cultures known to us, even the most ancient, distinguish classes of acts and objects according 

some opposition of public against private, proper against improper” (Kendrick, 1996, p. 33).  
61 Paradigmático desses esforços, em 1821, pode-se citar a criação do Gabinete Secreto, ou Museu Secreto em 

Nápoles, espaço utilizado para esconder do olhar público objetos oriundos das escavações das ruínas sob Vesúvio. 

Segundo Paul B. Preciado (2018-a), a escavação arqueológica das cidades enterradas abaixo do Vesúvio descobriu 

imagens e esculturas de corpos animais e humanos nus e enlaçados, e também inúmeros falos que não estavam, 

como se pensou em um primeiro momento, reservados aos prostíbulos ou às câmaras nupciais, mas que estavam 

dispersos por toda a cidade de Pompéia. “As ruínas, operando como um retorno do reprimido, desvelavam outro 
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sentido, como pontua Paul Preciado (2018), o surgimento da categoria classificatória 

pornografia respondeu a disputas de visibilidade, duplamente elaborado em meio a discussões 

de gestão do espaço público e mais particularmente, “[...] de controle do olhar, da vigilância do 

corpo excitado ou excitável” (Preciado, 2018-a, p. 27).  

Não por coincidência, em sua tese “E como não ser pornográfico?”: Usos, sentidos e 

Diálogos Transnacionais em Torno da Pornografia no Brasil (1880-1924), Erika Natasha 

Cardoso (2019, p. 20) pontua como no campo da história da arte o termo adquiriu caráter 

“depreciativo” desde os seus primeiros usos. De acordo com a historiadora, em um tomo 

dedicado às Belas Artes da Encyclopédie méthodique ou par ordre de matieres. Beaux-arts, 

publicado em Paris, entre 1788 e 1791, o verbete “degeneração na arte” referiu como “vis 

pornógrafos” os artistas que, sem pudor, expunham aos olhos do público cenas impuras 

(Cardoso, 2019, p. 20).  

No tocante à literatura, Hunt (1999, p. 13) também se refere ao uso depreciativo do 

termo no Dictionnaire Critique, littéraire e bibliographique des princaipax livres condemnés 

au feu, supprimés ou sensurés, do bibliógrafo Etienne-Grabiel Peignot, publicado em Paris, em 

1806. Na obra, Peignot buscava catalogar livros censurados, versando sobre as razões de suas 

condenações. Para tanto, o bibliógrafo francês estipulou três tipos de justificativa: de cunho 

religioso, político e moral (Hunt, 1999, p. 16). Na última categoria, incluiu livros que 

perturbavam a ordem social e transgrediam a boa moral, organizando-os em uma subdivisão 

entre aqueles que não eram obscenos, mas continham “opiniões bizarras e perigosas” como 

Émile de Rousseau e, de outro lado, as obras em prosa ou verso imorais, ali denominadas 

pornográficas (Hunt, 1999, p. 16). 

Justificando o observado deslocamento da acepção do vocábulo criado por Le Brettone, 

Daniel Wanderson Ferreira (2011) sustenta que, em meados do século XIX, a inscrição da 

Europa em uma nova ordem industrial deflagrou transformações econômicas, materiais e 

socioculturais que configurariam um cenário próprio para a conformação da pornografia em 

suas relações mais definitivas com a mercadoria suja, vil, inapropriada e corrupta. Nos 

oitocentos, devido ao crescimento da urbanização, ao gradual aumento das taxas de 

alfabetização e às inovações tecnológicas que então permitiram o barateamento dos impressos, 

mercadorias obscenas tornaram-se cada vez mais acessíveis para a afetação de corpos outros, 

além dos aristocratas (Arcand, 1993; Hunt, 1999; Ferreira, 2011; Cardoso, 2019).  

 

modelo de conhecimento e de organização dos corpos e dos prazeres na cidade pré-moderna e revelavam 

brutalmente uma topologia visual da sexualidade radicalmente distinta da que dominava a cultura europeia no 

século XVII” (Preciado, 2018-a, p. 27). 



49 

 

 

Em consequência dos desdobramentos da revolução científica-tecnológica, o problema 

da visibilidade do obsceno se tornaria mais agudo. Segundo Arcand (1993, p. 141), o século 

XIX, ainda que descrito como “[...] o período mais glorioso do puritanismo burguês, apesar dos 

altos e baixos, da censura”62, não pôde controlar a verdadeira explosão da produção 

pornográfica ou o princípio de seu consumo em escalas cada vez mais massivas. 

Simultaneamente às disputas de sentidos do pornográfico empreendidas por reformadores 

sociais, médicos, sanitaristas e críticos de arte, na Europa – de maneira bastante influente na 

França – também se disponibilizavam produtos culturais relacionados ao sexo, para um público 

cada vez mais amplo. Então novos enunciados ajudaram a compor o mundo das mercadorias, 

identificando-as com “[...] a degeneração física ou conduzindo-as para o campo dos desejos e 

do glamour” (Ferreira, 2011, p. 52). Aquelas identificadas com o obsceno, o devasso, tornaram-

se, cada vez mais potencialmente pornográficas. 

O alargamento do sentido da pornografia para além de tratados sobre prostituição 

desdobra-se também em países lusófonos (Ferreira, 2011). No léxico português63 Novo 

Diccionário da Língua Portuguêsa – Comprehendendo: Além do Vocabulário comum aos mais 

modernos dicionários da Língua, publicado em 1899, de autoria de António Pereira Cândido 

de Figuereido, a palavra “Pornographia” é definida como “tratado acerca da prostituição; 

coleção de pinturas ou gravuras obscenas; devassidão” (Figueireido, 1899-b, p. 345-346). Isto 

é, embora seja referido o sentido proposto por Restif de La Brettone, a palavra também 

designava conjuntos de materiais obscenos e de uma maneira ainda mais generalista, a 

devassidão64.  

Em uma consulta aos vocábulos que derivam do substantivo pornografia no mesmo 

dicionário, percebe-se o prevalecimento de associações com a obscenidade: 

Pornographicamente, adv. de modo pornográfico, de modo obsceno.  

Pornográphico, adj. Relativo à pornografia; obsceno; libidinoso.  

 

62 No origjnal: [...] el período más glorioso del puritanismo burgués, a pesar de los vaivenes, de la censura” 

(ARCAND, 1993, p. 141). 
63 Segundo José Horta Nunes (2010), desde meados do século XIX, verifica-se a existência de dicionários 

brasileiros que buscam complementar os dicionários portugueses como o Vocabulário Brasileiro Para Servir De 

Complemento Aos Dicionários Da Língua Portuguesa, de Brás da Costa Rubim (1853). Em finais do século, 

surgem os chamados dicionários de brasileirismos, dentre os quais se salientam o Dicionário Brasileiro da Língua 

Portuguesa, de Macedo Soares (1888), publicado no Rio de Janeiro, e o Dicionário de Vocábulos Brasileiros, do 

Visconde de Beaurepaire-Rohan (1889), publicado também no Rio de Janeiro. Estas obras reúnem diversos 

dicionários parciais anteriores, compondo um conjunto maior das palavras utilizadas no Brasil e não em Portugal, 

ou de palavras que tomam significações específicas no território brasileiro, os “brasileirismos”. A palavra 

Pornografia não figura nos citados dicionários, outro elemento que aponta para a voga oficial no Brasil dos sentidos 

atribuídos a esses termos por léxicos portugueses. 
64 A devassidão figura como “qualidade daquele ou daquilo que é devasso”. Por sua vez, o adjetivo devasso designa 

“libertino, licencioso, devassado, aquele que é devasso” (Figueireido, 1899-a, p. 489). 
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Pornographismo, m. uso de descrições pornográficas ou obscenas (De 

pornographia). 

Pornógrapho, m. aquele que trata de pornografia, o que descreve ou pinta 

coisas obscenas (Do gr. Porné + graphein.) (Figueireido, 1899-b, p. 345-346). 

Sem referenciarem à prostituição, os sentidos atribuídos a esses vocábulos explicitam o 

deslizamento semântico experimentado pelo neologismo criado por Restif Le Brettone, ao 

longo do século XIX. “Pornograficamente”, “Pornográphico”, “Pornographismo” e 

“Pornográpho” relacionam-se mais proeminentemente à produção de modo obsceno ou de 

coisas obscenas propriamente ditas. Vale notar que o obsceno no supracitado dicionário 

significa “torpe, oposto ao pudor, impuro, sensual, que diz ou escreve torpezas ou 

obscenidades.” (Figueiredo, 1899-b, p. 205). O dicionário explicita, como em finais do século 

XIX, a pornografia adquiriu sentidos não mais restritos aos escritos a respeito do meretrício, 

servindo também para designar o próprio fazer obsceno e, assim sendo, alertando sobre a 

visibilidade de seus frutos. 

Vêm a propósito as considerações de Moraes e Lapeiz (1985), em relação ao obsceno. 

As pesquisadoras recorrem à definição proposta por Henry Havelock Ellis, médico inglês, 

nascido no século XIX, um dos nomes pioneiros da sexologia, para quem a palavra seria uma 

corruptela ou modificação do vocábulo scena e que seu significado literal seria “fora de cena”, 

ou seja, aquilo que não se apresenta normalmente na cena da vida cotidiana (Moraes; Lapeiz, 

1895).  A partir dessa aproximação, Moraes; Lapeiz (1985) localizam a pornografia como o 

discurso por excelência veiculador do obsceno, ou seja, daquilo que se mostra, mas que deveria 

ser escondido. A exibição do indesejável, o sexo fora de lugar, “Espaço do proibido, do não-

dizível, do censurado: daquilo que não deve ser, mas é. [...] É nesse jogo de esconde-esconde 

que encontramos o seu sentido” (Moraes; Lapeiz, 1985, p. 8-9).  

Referindo-se aos anos finais do século XIX e iniciais do século XX, recorte temporal 

privilegiado pelo presente trabalho, Carvalho (2018) localiza a estigmatização de toda uma 

gama da literatura e da produção periódica carioca delimitada ao “[...] lugar da obs-cena, ou 

seja, à sombra do palco iluminado da boa imprensa e literatura”. (Carvalho, 2018, p. 77). De 

acordo com a pesquisadora, uma série de periódicos foram “entrincheirados” a uma subclasse 

do periodismo - a tida imprensa alegre ou livre: “O Rio Nu, A Maça, O Coió, Sans-Dessons, O 

Empata, O Pau, O Nu” – todos, títulos que “Não eram vistos como imprensa e literatura de 

verdade e sim como subgêneros, devido ao conteúdo de suas páginas” (Carvalho, 2018, p. 77). 

Ao longo de suas trajetórias, narrativas dispostas nos periódicos do chamado gênero alegre 

foram identificadas com a pornografia, demarcação do lado obscurecido, o lado outro da cena 
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cultural, a sua face habitada pelo, então, nem sempre necessariamente ilegal, mas sempre 

moralmente desafiador e, portanto, potencial desestabilizador dos tidos bons costumes.  

Sem embargo, na virada para o século XX os interlocutores dos materiais, discursos e 

mesmo de comportamentos nesse contexto entrincheirados para além dos holofotes do 

moralmente aceito, não necessariamente se identificavam com o citado reconhecimento 

sociocultural. Esta parece ser a razão pela qual, O Rio Nu, o mais longevo dos citados periódicos 

alegres, reiteradamente, rejeitou a alcunha de pornográfico. O que, por sua vez, não impediu 

que o jornal assim fosse categorizado por setores temerosos dos possíveis efeitos perniciosos 

de seu consumo.  

Muito antes de gradações como a pornografia hardcore sequer existirem, um juiz 

brasileiro se viu diante da difícil tarefa de julgar a validade do veto instaurado pelo diretor geral 

dos Correios, Joaquim Ignácio Tosta, contra o trânsito de publicações obscenas em repartições 

postais. Foi o caso do Dr. Raul Martins, responsável pela apreciação da causa movida por 

Alfredo Velloso, então proprietário d’O Rio Nu contra a União Federal, em 1910, em função da 

proibição de remessas postais do seu bissemanário.  

Mas antes de tratar desse imbróglio que alcançou proporções judiciais, revisitaremos, 

no tópico a seguir, a trajetória de um dos mais proeminentes exemplares da imprensa obscena 

do período finissecular e início do século XX. Nos demais tópicos deste capítulo apresentamos 

a difusão da pornografia impressa (Tópico 2.2); depois discutimos a relação entre a 

diversificação periódica de finais do XX e início do XX, o surgimento da Imprensa de Gênero 

Alegre e o desenvolvimento do mercado de entretimentos noturnos no Rio de Janeiro (Tópico 

2.3); para apenas então, finalmente, tratamos da suspensão da remessa postal d’O Rio Nu em 

1910 (Tópico 2.4). O objetivo desse capítulo é apresentar O Rio Nu, bem como delinear as 

condições que propiciaram o surgimento do periodismo alegre carioca. Intento esse que se 

desdobra na caracterização de algumas estratégias adotadas pelos articulistas do bissemanário 

para resguardar a viabilidade comercial de um periódico de existência, por muitos, considerada 

desafiadora da moral e dos bons costumes.  

 

2.1.“Brotavam como cogumelos!”65 – Os esporos da pornografia impressa difundem-se no 

Rio de Janeiro 

 

 

 

65 Revista Ilustrada, 20/10/1883, ed. 358, p.3. 
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Em 12 de maio de 1899, em comemoração ao primeiro aniversário d’O Rio Nu, foi 

publicado, na segunda página do número 89, o texto “Como Se fez O Rio Nu”. O artigo 

rememorativo ocupou quase dois terços do layout, disposto de maneira semelhante a como, 

regularmente, os seus leitores encontravam fatias serializadas de ficções folhetinescas no 

bissemanário. O texto foi assinado por Bock, pseudônimo do alagoano José Ângelo Viera de 

Brito. Importante colaborador da folha, Brito foi responsável por uma das mais famosas ficções 

seriais publicadas pelo O Rio Nu: “A Vingança de um Sapateiro”, folhetim que será analisado 

em um capítulo posterior. 

Embora despido do teor rocambolesco dos folhetins que habitualmente assinava, em 

“Como se Fez O Rio Nu”, Brito também tratou de investir aos seus protagonistas ares um tanto 

heroicos: três boêmios fanfarrões que, cansados da imprensa “murcha” do seu tempo, 

decidiriam fundar um jornal atrevido, desprendido das mordaças das redes de favores e 

influências de políticos e poderosos. Representação codificadora de uma então característica 

“rebeldia” dos jovens letrados em relação aos “novos tempos republicanos, percebidos como 

repletos de influências escusas e injustiças políticas” (Schettini, 2020, posições no Kindle 475-

476). Essas são expressões de ressentimento condizentes com o humor que se configuraria no 

início da Belle Époque brasileira, 

[...] um humor que almeja cultivar a bonomia, que vê a si próprio como 

civilizador e cultor de gestos nobres, embora nem sempre esta imagem 

corresponda à realidade. Há, em princípio, a produção humorística que surge 

ligada, quase toda ela, ao sentimento da desilusão republicana que atinge a 

intelligentsia brasileira que passou pelos eventos da abolição e da República 

(Saliba, 2002, p. 66-67). 

Tendo como cenário um dos pontos de encontro desses jovens, o texto remetia a um 

episódio ocorrido em abril do ano anterior, 1898, cerca de um mês antes do lançamento do 

primeiro número d’O Rio Nu.  Na ocasião, os seus três criadores, ali referidos pelos 

pseudônimos Heitor Quintanilha (Demétrio Toledo), Gil Moreno e Vaz Simões (Alfredo 

Calainho), bebiam no Jardim do teatro Lucinda66. Entediados, observando as mulheres que por 

lá transitavam, os rapazes discutiam amenidades até que um “rolo medonho” começou (O Rio 

Nu, ed.193, 12/05/1900, p. 2). Pivôs desse rolo, encontrava-se “uma bela mulher, alta e branca”, 

 

66 O Teatro Lucinda foi um teatro brasileiro, localizado na Rua do Espírito Santo, 24, hoje Rua Pedro I, no Centro 

da cidade do Rio de Janeiro. O local contava com um jardim povoado de botequins e barracas, onde se reuniam 

espectadores, atores, atrizes, escritores, políticos, etc. Olavo Bilac, em versos sobre os teatros Cariocas cita-o: "Fui 

ao jardim do Apolo ao jardim do Recreio/E ao do Lucinda. Vi moças de farto seio;/Vi senhores de olhar cúpido e 

ardente; vi /Tanta gente passar, às tontas por ali!/Vi namoro, e chalaça, e farsas, e bebidas" (SIMÕES, 2007, p.254-

255) In: Simões Junior, Álvaro Santos. A Sátira do Parnaso: Estudo da Poesia Satírica de Olavo Bilac Publicada 

em Periódicos de 1894 a 1904. UNESP, 2007, p. 254-255.  
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atriz de outro teatro, seu amante, um “guapo mancebo, filho do sul, possuidor de uns bigodes 

respeitáveis de uma fortuna mais respeitável que os bigodes” e aquela que se revelaria a outra 

ponta de um não acordado triangulo amoroso, uma curvilínea e “aparatosa67 mulata toda de 

azul” (O Rio Nu, ed. 193, 12/05/1900, p. 2). 

 Para o desgosto da alva atriz, no jardim do teatro concorrente, ela descobriria que os 

bigodes respeitáveis do seu amante “andavam a beijar outra cara”. Empolgando os pais d’O Rio 

Nu, a revelação da infidelidade do filho do sul caminhou para uma briga. Entre “saias levantas” 

e “leques partidos”, a altercação tomou tal proporção que o bigodudo amante teria fugido, 

disfarçando “não ter visto nada e poupando-se do escândalo” (O RIO ed.193, NU, 12/05/1900, 

p. 2). Em sua saída à francesa, o bigodudo sulista interpelou Heitor, “cronista teatral d’A 

Notícia” (O Rio Nu, ed.193, 12/05/1900, p. 2) e que àquela altura tomava nota de tudo, lhe 

pedindo que não publicizasse o ocorrido e fingisse que não viu nada. Segundo relata Brito, na 

época era assim toda imprensa do Rio de Janeiro: “Bastava que um sujeito qualquer fosse 

conhecido de um amigo do amigo do irmão de um deputado para que conseguisse dar toda sorte 

de desfrute, sem receio de publicidade” (O Rio Nu, ed.193, 12/05/1900, p. 2). Diante desse 

impasse, e querendo mudar as coisas, pois a capital andava “murcha”, dado que “o melhor que 

aparecia não vinha nunca à tona” (O Rio Nu, ed.193, 12/05/1900, p. 2), os três decidem criar O 

Rio Nu, acreditando que “um jornaleco, metade d’O Paíz, bem impresso, bem malcriado, feito 

por eles havia de ir longe!” (O Rio Nu, ed.193, 12/05/1900, p. 2).  

A proposição dessa espécie de mito fundador do humorístico fixando o seu local de 

nascimento no jardim do teatro Lucinda, batizado à cerveja e em meio a um escândalo 

protagonizado por mulheres que não viam problema em se esfregar em bigodes antes do 

casamento, é indicativa da maneira como O Rio Nu buscou se vincular com certos circuitos de 

diversões e as sociabilidades masculinas boêmias da noite carioca. Nada mais natural! Afinal, 

muitos dos elementos a que o bissemanário devia seu sucesso transpunham-se daquilo que era 

elaborado, consumido e vivido nos espaços de entretenimento e lazer que se multiplicariam na 

capital, em finais do século XIX e primeiras décadas do século XX (Pereira, 1997, p. 63; 

Schettini, 2020, posição no Kindle 253). Circuitos esses que desfrutavam, em diferentes 

instâncias, sujeitos diversos, tendo muitos deles no consumo do O Rio Nu, mas também na 

colaboração com o jornal, uma das suas formas comuns de diversão (Pereira, 1997, p. 52).  

 

67 Tal como consta na edição de 1913, do Novo Diccionário da Língua Portuguêsa – Comprehendendo: Além do 

Vocabulário comum aos mais modernos dicionários da Língua: “aparatoso adj. Em que há aparato. Magnificente” 

(FIGUEIREDO, 1898, p. 165). 
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Partindo de diferentes espaços de enunciação para tematizar seus prazeres, cotidianos e 

vivências na urbe carioca, o grupo de colaboradores d’O Rio Nu foi consideravelmente 

polissêmico. Protegidos, todos, sob pseudônimos, o humorístico contou com a participação de 

nomes da imprensa e alguns jornalistas de profissão 68 e, ocasionalmente, também literatos de 

renome como Olavo Bilac69 e Arthur de Azevedo70. De acordo com Pereira (1997, p. 50-53), a 

maioria dos colaboradores do bissemanário foram homens que, embora alfabetizados, não 

tinham na pena o seu principal ganha pão.  Letrados que, como pôde ser observado em notas 

obituárias, podem ter se dedicado às mais diversas atividades laborais: desde a função de ponto 

em companhias de teatro71, funcionários públicos, empregados postais72, professores73, até 

trabalhadores do comércio e caixeiros74, etc.  

Não era tarefa fácil viver exclusivamente das letras na virada do século XIX para o 

século XX. A trajetórias de dois dos criadores do malcriado humorístico atesta isso. 

Aglutinados na ocasião do lançamento d’O Rio Nu pela Gazeta de Notícias, como “rapazes que 

estão no primeiro plano da nossa boemia literária” (Schettini, posições no Kindle 936-937), 

Demétrio Toledo e Alfredo Calainho acumulariam outros empregos às suas colaborações para 

a imprensa humorística e teatral. De acordo com Schettini (Schettini, 2020, posições 977-980), 

Demétrio de Toledo, o homem por trás do pseudônimo Heitor Quintanilha, na década de 1890, 

redigia cançonetas e compunha obras teatrais de revista simultaneamente à sua participação na 

imprensa humorística, tendo chegado a tentar, infrutiferamente, iniciar uma carreira de ator. 

Com o avançar do século XX, Toledo encontrou no emprego público de funcionário consular 

o caminho para combinar a sobrevivência com a escrita (Schettini, 2020, posições no Kindle 

984-985). Em 1911, há muito já tendo vendido O Rio Nu: 

 

68 É citado n’O Rio Nu um “emérito jornalista lisboense” por trás do pseudônimo “Dr. Cocaína” responsável pela 

seção “Coisas Santas (da santa Terra)” em O Rio Nu, (24/06/1903, ed.518, p. 2). Outro nome da imprensa citado 

foi Alfredo Boucher Filho, que colaborou sob o pseudônimo de “Arduíno Pimentel”, e depois se tornou redator-

proprietário do jornal paulista Ilustração Brasileira, conforme consta em O Rio Nu, ed. 674, 21/12/1904, p. 3. 
69 Segundo informação de Orestes Barbosa (1993, p.92) e Cristiana Schettini Pereira (1997, p. 52). 
70 Sob o título “Arthur Azevedo”, o periódico prestou-lhe homenagem na ocasião de sua morte, em 1908. Na nota, 

o literato é referido como um “amigo” que “por muito tempo, sob o pseudônimo JUVENAL, brilhou nas colunas 

deste jornal” (O Rio Nu, 28/10/1908, ed. 1075, p. 2). 
71 Também em uma nota de pesar, alude-se à figura de Demétrio Alves, um “rapaz modesto e preparado” que por 

sua passagem na cidade, teve o cargo de ponto na Companhia Dias Braga, dedicando-se “nas horas de lazer” ao 

“humorismo” sob o pseudônimo Dealino (O Rio Nu,21/05/1904, ed. 613, p. 2). 
72 O caso de José Ângelo Viera de Brito, por exemplo. 
73 Segundo consta em uma outra nota de falecimento publicada pelo jornal, Luiz Monteiro foi um professor 

público, tendo assinado colaborações sob os pseudônimos de “Mathusalém”, “L. Repórter” e “Petrônio” antes de 

sua repentina morte em 1914 (O Rio Nu, 10/10/1914, ed. 1616, p. 2). 
74 Em 1900, O Rio Nu dispôs da “Seção Caixeiral” na qual aceitava “colaboração de nossos leitores empregados 

no comércio” (O Rio Nu, 10/01/1900, ed. 158, p. 1). Também é citada a colaboração sob o pseudônimo “Braz 

Cubano” de um “moço empregado no comércio” (O Rio Nu, 18/07/1903, ed. 525, p.  2). 



55 

 

 

[...] foi correspondente do jornal A Noite na Europa. No mesmo ano, dirigiu o 

suplemento “Leituras para todos”, d’O Malho, dedicado às “ciências 

experimentais” e à crença em uma vertente do espiritismo conhecida como 

“espiritualismo científico”, descoberta em sua estada em Paris e que ocupou 

sua atenção pelo resto da vida. Quando morreu, em 1949, foi reconhecido 

tanto por suas atividades consulares como pela ampla atuação pública como 

astrólogo nos anos 1930. O Rio Nu parece ter ficado como uma experiência 

mais ignota de sua primeira juventude, fortemente associada à experiência de 

jornalista teatral (Schettini, 2020, posições no Kindle 985-990).  

Também tendo circulado entre a imprensa humorística e teatral, Alfredo Calainho optou 

pelo pseudônimo Vaz Simões ao projetar seu malcriado jornaleco. Experiente editor de folhas 

esportivas e teatrais, Calainho colaborou com “A Revista Theatral e O Binóculo, em 1894, além 

da Semana Teatral e do Almanach Theatral nos anos finais do século XIX” (Schettini, posições 

no Kindle 997-998). Na edição de número 681, de janeiro de 1905, O Rio Nu lamentou a sua 

morte informando que depois de ter “passado para outras mãos a propriedade do jornal”, 

Calainho teria se dedicado ao seu trabalho no foro, onde desempenhava a função de solicitador 

(O Rio Nu, ed. 681, 14/01/1905, p. 3).  

No tocante a Gil Moreno, o terceiro dos fundadores de O Rio Nu, não se tem muitas 

informações sobre a figura escondida sob seu pseudônimo. Em “O Buraco: o Novo Escândalo 

de Bock”, folhetim que ficcionalizou os três criadores, Moreno figura como “positivamente o 

mais malandro dos três”, um rapaz endinheirado que “só fazia uns sonetos de vez em quando” 

(O Rio Nu, ed.195, 19/05/1900, p. 3).  

Tendo adotado um pseudônimo que referenciava à cerveja preta, implicitamente 

aludindo à sua condição de homem afro-descente (Peçanha, 2013, p. 29), José Ângelo Viera de 

Brito, o Bock, autor de “Como se fez d’O Rio Nu” também contou com uma pena de atuação 

bastante plural nos circuitos letrados de seu tempo: colaborou para a imprensa teatral, o 

periodismo de humor sexual, a literatura para Homens e o teatro de revista, tudo isso enquanto 

sustentava uma longeva carreira nos Correios75. Foi também eleito para o cargo de deputado 

estadual em Alagoas, em 1913 (Schettini, 2020, posição no Kindle 1196). De acordo com 

Schettini (2020, posições no Kindle 1260-1261), longe de serem “um mero arroubo de 

juventude ou uma concessão artística para ganhar o pão”, os seus exercícios de humor de cunho 

sexual teriam permitido ao alagoano transitar por um mundo de sociabilidade masculina letrada, 

atravessado pelo racismo.  

 

75 De acordo Schettini (2020, posições no Kindle 1149-1152), aos 20 anos, em 1893, Brito era listado como 

“praticante de segunda classe” nos Correios, tendo a partir de 1901, ascendido à posição de amanuense e “No ano 

de sua morte, 1934, era 1° oficial da 3ª seção, dedicada à área ‘econômico-financeira’”. 
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O acúmulo de funções dos homens até aqui citados é demonstrativo da tese de Schettini 

(2020) de que o acesso ao humor erótico impresso, mais do que meio para garantir a 

sobrevivência, para muitos, representou, sobretudo, uma possibilidade de expressar 

comentários sobre o mundo em que viviam: 

Como homens que não chegaram a ser reconhecidos como literatos, cuja 

produção escrita era circunstancial, e às vezes errática, eles podem ter 

encontrado no humor sexual uma forma de refletir sobre seus lugares sociais 

no Rio de Janeiro do pós-Abolição e da República (Schettini, 2020, Posições 

no Kindle 1138-1140). 

Essa reflexão cômica da realidade podia apresentar interfaces com discursos bastante 

reacionários e racistas (Pereira, 1997; Peçanha, 2013; Carvalho, 2018). Todavia, por vezes, 

também revelava facetas críticas, especialmente em relação à corrupção política, à tradição 

católica (Carvalho, 2018, p. 325-336) e a certas convenções moralistas de recato e compostura 

da época. O humor desses homens continha altas doses de elementos sexualmente apelativos, 

afinal o objetivo primeiro do bissemanário em que colaboravam, era o entretenimento via o 

apelo sexual. Esta era uma fórmula perigosa, um possível estopim de reações em cadeia 

perniciosas ao ordenamento sexual, desafiadoras, perante os olhos de setores da sociedade 

carioca, das idealizações então apregoadas à sacralidade do lar monogâmico e eminentemente 

reprodutivo. 

De maneira que, na sua trajetória de quase duas décadas, o malcriado jornaleco não 

passou ileso a repreendas e tentativas de censura. Contendas que seriam revisitadas na edição 

de aniversário d’O Rio Nu publicada em 15 de maio de 1915, quando o então “Semanário, 

Humorístico, Ilustrado” (O Rio Nu, ed. 1647, 10/05/1915, p. 1) comemorava a entrada em seu 

18º ano de circulação. 76  

Na capa daquela que seria a sua penúltima edição de aniversário, o periódico foi 

representado imageticamente como um jovem rapaz, cujo aspecto juvenil é demarcado pela 

ausência de pelos faciais e pelas finas canelas (Figura 1). Quem carrega o efebo O Rio Nu nos 

ombros é uma mulher completamente formada, de seios fartos, expostos e cujos trajes 

translúcidos destacam suas carnes brancas e arredondadas (Figura 1). Mesmo meninote, O Rio 

Nu dispunha para si, e como tal, também para o deleite voyeurístico de potenciais leitores, de 

uma amante de alva beleza e que, como pode ser observado a seguir, em muito lembrava os nus 

fotográficos importados da Europa publicados em sua Galeria Artística77 (Figura 2). 

 

76 Devido às dificuldades financeiras deflagradas pela crise de abastecimento gerada pela Primeira Guerra mundial 

em seus anos finais, o periódico deixaria de ser bissemanal, voltando a ser lançado apenas 1 vez por semana. 
77 Seção na qual eram publicadas séries de fotografias de nus artísticos.  



57 

 

 

FIGURA 1: “Capa d'O Rio Nu”. O Rio Nu, ed. 1647, 15/05/1915, capa.78 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1915_01647.pdf 

 

 

78 Legenda da Imagem: “Nascido em Noventa e Oito/ Este endiabrado rapaz/Vai entrando nos Dezoito, /Pois 

Dezessete ele faz./ Desde o nasceu foi danado, /Nunca esteve jururu.../De todos simpatizado/Sempre foi O Rio 

Nu/Nessa Carreira Brilhante/Só uma coisa o comove;/Falta ainda bastante/Para fazer sessenta e nove” 
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FIGURA 2: "Galeria Artística, 3 série, n.1". O Rio Nu, ed. 1647, 15/05/1915, p.7. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1915_01647.pdf 

Celebrado também por um travesso cupido no canto direito da imagem, a composição 

da figura masculina d’O Rio Nu comunica refinamento, descontração e juventude. Vestido com 

um elegante smoking, camisa e gravata borboleta, mas despido de suas calças, o rapazote 

empunha seu chapéu em uma mão e uma taça de champagne na outra (Figura 1). Todavia, a 

despeito de sua festa, aquele que desde o nascimento “foi danado, nunca esteve jururu” (O Rio 

Nu, ed. 1647, 10/05/1915, p. 1), não chegaria a alcançar duas décadas de vida, terminando no 

ano seguinte, em 1916, a sua “carreira brilhante” (O Rio Nu, ed. 1647, 10/05/1915, p. 1).  
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Em comemoração a mais um ano de circulação da folha, foi disposta uma espécie de 

narrativa autobiográfica de boa parte dessa trajetória, um breve texto rememorativo intitulado 

“O aniversário do “Rio Nu” – Um Pouco de História”.  Segundo o artigo, que não foi assinado 

por ninguém, em 13 de maio de 1898, de um “modesto quarto no segundo andar de um prédio 

da travessa do Ouvidor transformado em sala de redação” saiu o primeiro “número do Rio Nu 

‘periódico semanal, caustico e humorístico’” (O Rio Nu, ed. 1647, 10/05/1915, p. 1). Um 

sucesso,  

[...] tão grande que no seu 16° número, isto é, no fim de três meses, já a 

ansiedade dos leitores não se contentava com uma edição semanal, e O Rio 

Nu passou a dar duas por semana. Não se sentindo por isso enfraquecido. Ao 

contrário: a sua prosperidade acentuou-se rapidamente e do modesto cômodo 

do 2° andar passou para uma loja da mesma travessa, onde abriu escritório. 

Daí por diante, desbravou o caminho com facilidade, e melhorando cada vez 

mais a sua confecção material, aumentando sempre o número de seus 

colaboradores literários e artísticos, apresentou-se um dia ilustrado, mudou o 

formato de quatro páginas para oito e atingiu os píncaros da popularidade, 

penetrando no interior do Brasil, indo mesmo ao estrangeiro (O Rio Nu, ed. 

1647, 10/05/1915, p. 1). 

Em uma dessas idas, O Rio Nu teria acabado em Paris, ocasião na qual, em suas palavras, 

teve “a honra” de ser exibido em um congresso “contra as publicações livres” (O Rio Nu, 

10/05/1915, ed. 1647, p. 1). E o teria feito, pelas mãos de não outro que o  

[...] célebre senador Barenger [sic], que queria que às estatuas nuas dos 

museus fossem aplicadas tangas, foi quem nessa reunião puxou do bolso um 

exemplar deste jornal e mostrou aos seus assistentes para provar que no Brasil 

também havia daquelas publicações (O Rio Nu, ed. 1647, 10/05/1915, p. 1) 

O político francês referido, preocupado até com a nudez de objetos inanimados, não foi 

ninguém menos que o senador René Bérenger, presidente do Congresso Internacional contra a 

Pornografia, realizado na capital francesa em 21 de maio de 1908. O evento foi uma iniciativa 

da Sociedade de Protesto contra a Licença das Ruas, agremiação francesa fundada em 1894, 

pelo próprio Bérenger, junto com a Associação Suíça Contra a Literatura Imoral, fundada em 

Genebra, em 1883. Segundo Annie Stora-Lamarre (1989), nos dias 21 e 22 de maio, o congresso 

reuniu, na capital francesa, 86 entidades civis antipornográficas, sendo 46 delas associações de 

outros países europeus79. Não por acaso, o citado encontro de agremiações ocorreu em Paris, 

realizado junto a uma agremiação de Genebra. Em finais do XIX, o movimento 

 

79 14 da Alemanha; 1 da Inglaterra, a poderosa National Vigilance Association; 2 da Bélgica; 1 da Dinamarca; 5 

da Holanda; 7 da Hungria; 8 da Itália; 1 da Noruega e 5 da Suíça (STORA-LAMARRE, 1989, p. 91). 



60 

 

 

antipornográfico europeu foi fortemente influenciado por grupos franceses e suíços80 de 

orientação protestante, contrários à imoralidade literária (Stora-Lamarre 1989, p. 89). 

As agremiações civis europeias antipornográficas ambicionavam combater a “literatura 

imunda” pressionando estadistas por leis mais severas, empreendendo boicotes a 

estabelecimentos comerciais e intimidando editores a excluírem de seus catálogos determinadas 

obras (Stora-Lamarre, 1989, p. 90). Com efeito, as ambições moralizadoras dessas ligas não se 

limitavam à Europa, de acordo com Cardoso,  

Um aspecto interessante do processo de mobilização anti-pornográfica 

naquele momento diz respeito à sensação, partilhada por seus entusiastas, de 

que era necessário internacionalizar o debate, o que vinha sendo discutido 

desde o final do século XIX. Em 1893 o historiador suíço Eugène de Budé 

fundou o Bureau Internacional de Informações contra a Literatura Imoral, que 

propunha a unificação dos povos diante da ameaça pornográfica. Para ele, era 

importante que as associações de combate às publicações obscenas se 

multiplicassem pelo mundo afora e se mantivessem articuladas. No manifesto 

inicial, Budé afirmava que os Estados Nacionais deveriam se preocupar com 

“o flagelo devastador das almas” tanto quanto se preocupavam com os surtos 

de cólera e de peste bovina, comparando a disseminação pornográfica às 

epidemias de toda sorte (Cardoso, 2019, p. 231-232). 

Ao incluir-se no rol de ameaças de que advertiu o Congresso Internacional contra a 

Pornografia, pela rememoração da sua suposta exibição pelas mãos de não outro que Béranger, 

presidente do evento, explicita certa identificação d’O Rio Nu com a modalidade de 

“publicações” por esses encontros depreciadas. Possivelmente, a distinção de se equiparar com 

publicações europeias, ainda que sob a acusação de pornografia, fizera com que a folha em 

certa instância até assumisse uma carapuça81 da qual, como veremos posteriormente, o seu 

corpo editorial, majoritariamente, tentou se desvencilhar ao longo de sua longeva trajetória.  

A sua suposta passagem pelas mãos de Bérenger, não foi o único episódio em que O Rio 

Nu foi publicamente enquadrado como pornográfico remorado no artigo de aniversário 

publicado em 1915. No parágrafo seguinte a descrição da viagem de d’O Rio Nu pelo velho 

mundo, versou-se sobre a contenda envolvendo o periódico e o diretor geral dos Correios, 

Joaquim Ignácio Tosta, importante nome da mobilização antipornográfica brasileira no início 

do século XX e que em 1910 proibiu o trânsito postal de publicações obs: 

Depois, em março de 1910, um indivíduo que perdera a sua cadeira de 

deputado e não tinha como ganhar a vida e fora por misericórdia do governo 

nomeado diretor geral dos Correios, entendeu de proibir o trânsito do Rio Nu 

pelas repartições postais. Tinha o jornal, já nessa época DOZE ANOS de 

 

80 Fundadas em 1883, a Associação Suíça contra Literatura Imoral e francesa Liga Pela Recuperação da Moralidade 

Pública teriam sustentado importantes trocas também devido às boas relações da Igreja Protestante de Genebra e 

a Luterana de Paris (STORA-LAMARRE, 1989, p. 90).  
81 “Assumir uma carapuça”, “vestir uma carapuça” são expressões que significam assumir uma culpa, 

responsabilidade ou caracterização/descrição. 
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existência ininterrupta, e tinha as suas oficinas montadas. Está visto que não 

nos conformamos com esta estupida resolução e acionámos a União Federal, 

tendo obtido ganho de causa desde a primeira instância (O Rio Nu, ed. 1647, 

10/05/1915, p. 1). 

Diante de percalços e apesar do “grande prejuízo que a proibição do diretor dos correios” 

supostamente causou, comemora-se que O Rio Nu, “impávido”, tenha chegado ao limiar do seu 

décimo oitavo ano, “lançando um olhar de desprezo aos seus inimigos gratuitos e saudando 

alegremente” os “bons leitores desta capital e dos Estados” (O Rio Nu, ed. 1647, 10/05/1915, 

p. 1). Em face da menção de seus “inimigos”, vem ao caso pontuar que, desde finais da década 

de 1900, a exemplo das agremiações europeias antipornográficas, muitos moralistas cariocas 

passaram a se organizar coletivamente.  

A primeira Liga Antipornográfica do país foi fundada em 1912. Todavia, o seu projeto 

era mais antigo. Na cobertura feita pelo jornal O Paiz sobre o Segundo Congresso Católico, 

realizado no Rio de Janeiro, em 1908, e presidido por não outro que o próprio Joaquim Ignácio 

Tosta, consta a deliberação favorável tanto pela fundação “de uma liga antipornográfica, com 

sede na capital” quanto pelo envio de “uma moção de aplausos ao senador Berenger, pelo 

patriótico movimento antipornográfico que ora se opera na França, sob sua direção” (O PAIZ, 

ed. 8702, 21/07/1908, p. 4).  Embora inspirados pelo movimento protestante antipornográfico 

do além-mares, a mobilização moralista brasileira apresentou uma forte orientação católica82 

(Cardoso, 2019, p. 240).  

Muito embora as mobilizações antipornográficas tenham gozado de mais estrutura 

apenas no século XX, em finais do XIX, discursos moralizadores já recorriam a etiqueta cultural 

da pornografia para demarcar uma gama de artefatos e práticas que consideravam ameaçadores 

da moral. Cardoso (2019, p. 36-75) identifica reclames na imprensa contra materiais e, até 

mesmo, comportamentos pornográficos desde pelo menos 1880. Ímpetos moralistas que 

expressavam os temores deflagrados pela presença do Brasil em intricadas redes internacionais 

de comercialização de produtos culturais relacionados ao sexo.   

Beneficiando-se de novidades técnicas de reprodução, os produtos obscenos 

alcançariam dimensões cada vez mais abrangentes, em finais do século XIX, tornando-se cada 

vez mais inconvenientemente visíveis, uma vez disponibilizados por aportes mais acessíveis: 

“Brochuras baratas, panfletos e fotos foram acompanhados por cartões postais, máquinas caça-

 

82 O que observou Cardoso (2020, p. 240) ao verificar no ínterim entre a deliberação da criação da liga e a sua 

fundação, como grupos de fiéis da igreja romana protagonizariam iniciativas que visavam pressionar as 

autoridades pelo combate das tidas ameaças ao pudor público. 
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níqueis e filmes que encorajavam a circulação através da estrutura de classes” 83(Sigel, 2005, 

p. 14). Com efeito, o mercado carioca não passaria ileso a essa proliferação, integrando junto 

com outras grandes urbes latino-americanas, circuitos globais de produção e circulação de 

artefatos culturais pornográficos (Schettini, 2020; Cardoso, 2019; El Far, 2004).  

Não por coincidência, em 1883, cinco anos antes do lançamento do primeiro número 

d’O Rio Nu, Alter, pseudônimo do responsável pela seção literária Livros a Ler da Revista 

Ilustrada, lamentou o sucesso de uma certa categoria suja de livros na capital: “A biblioteca 

imunda – Leitura para homens – enriquece-se cada dia; os livros sujos brotam como cogumelos” 

(REVISTA ILUSTRADA, ed. 358, 20/10/1883, p. 3). Sem expor detalhes a partir dos quais 

obteve acesso a uma dessas brochuras, Alter se recusa a citar seu nome: 

Eu tenho sobre a mesa um livro, cuja torpeza começa logo no título – que eu 

prefiro calar, para lhe não fazer o anúncio. Indecente, porco, imoral, sem 

gramática, mentiroso, sem estilo, sem ortografia nem vergonha, criminoso, eu 

denunciá-lo ia a polícia, se polícia houvesse para essas coisas.  

E por que não há de haver um castigo para essas infâmias de especulação? 

Na parte da polícia da terça-feira vi eu esta semana que a ‘preta Joanna foi 

presa por estar a proferir palavras obscenas’. Por que não há de então haver 

uma pena para os que escrevem obscenidades se há para os que as proferem? 

O livro indecente é ainda mais perigoso do que a preta desbocada; a preta vai-

se, o livro fica, as obscenidades de Joanna voam, esquecem-se, as 

obscenidades do livro ficam escritas. Verba volant, scripta manent. 

A polícia é que devia julgar esses livros imorais, que sob pretexto de serem 

‘Leitura para Homens’ não são senão – porcos, imorais, sem vergonha. O 

talento, o espírito, são completamente estranhos a essas publicações. Eu não 

os leio, atiro à cesta, para o lixo. Alter (Revista Ilustrada, ed. 358, 20/10/1883, 

p. 3). 

Mesmo que enfático em sua recusa de ler tais “porcas” publicações, o autor tece 

ferrenhas críticas a aspectos formais do livro que, àquela altura, supostamente, jazia em sua 

lixeira. Depreciações que não apenas denunciam alguma instância de leitura do impresso, mas 

que consideradas em relação ao temor de Alter em nomear o livro, são reveladoras do seu receio 

de que, mesmo entre os leitores de sua seção, existissem aqueles que não seriam dissuadidos a 

evitá-la tão somente por seus deméritos ortográficos e/ou formais. Ao que tudo indica, a 

curiosidade a respeito das zonas obscuras e obscenas das letras poderia colocar em teste mesmo 

o apreço pelo estilo culto de entusiastas de colunas de crítica literária.  

Temerário do apelo dessas leituras, Alter clamou em seu artigo, reiteradamente, o 

caráter criminoso dessas obras. Cabe pontuar, nesse sentido, que a Parte Quarta, Capítulo I, do 

ainda vigente Código Penal do Império do Brasil, referente às “Ofensas da religião, da moral e 

 

83 No original: “Inexpensive paperbacks, pamphlets, and photos were joined by postcards, penny-in-the-slot 

machines, and films encouraging circulation across the class structure” (Sigel, 2005, p. 14). 
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bons costumes” – e cujo artigo 28084, provavelmente serviu como pretexto para a prisão de 

Joana –, também estipulava, em seu artigo 279, criminosa a venda pública ou distribuição de 

estampas, pinturas ou papeis impressos, litografados ou gravados que evidentemente 

ofendessem à moral pública. Porém, segundo El Far (2004, p. 190), nos anos finais do Império, 

salvo casos isolados, a polícia ainda se manteve “distante dessa literatura a despeito do seu 

crescente número de adeptos” visto como na década de 1880, essas obras ainda eram 

encontradas “somente nas livrarias da Rua Uruguaiana, de S. José, localizadas nas adjacências 

das ruas mais chiques e bem frequentadas do centro da cidade e entre caixeiros ambulantes”.  

Quiçá para o terror de Alter, nas décadas finais do século XIX, a mesma imprensa 

carioca que registraria crescentes reclamações sobre os perigos de materiais e condutas 

pornográficas em suas colunas (Cardoso, 2019, p.36-75), também disporia de um progressivo 

acréscimo de anúncios publicitários listando em letras garrafais títulos que, muito 

provavelmente, lhes renderiam espaço garantido na lixeira do crítico literário. De acordo com 

El Far (2004, p. 189-190), se ao longo dos anos 1870, a importação e produção desses livros 

obscenos ainda apresentava escala tímida, nas décadas de 1880 e 1890, uma variedade 

significativa dessas obras passaram a ser disponibilizados aos leitores cariocas. De visibilidade 

incômoda, mas sucesso de público, obras como O Aborto e A Mulata, apesar da restrição moral 

aludida por sua categorização como “Romances para Homens”, chegaram a alcançar o feito de 

vender mais de 5 mil exemplares em poucos meses (El Far, 2004, p. 15). 

Brotando cada vez mais pela capital carioca, os esporos da obscenidade impressa 

difundiram-se no fin du sciècle, impulsionados também pelo desenvolvimento do mercado 

livreiro, que se transformava diante do apelo mercadológico dos livros acessíveis para um 

público mais amplo: 

Profissionais liberais, funcionários do governo ou empresas privadas, 

burocratas, militares, clérigos, estudantes, comerciantes, mercadores, 

empregados das mais variadas funções fixas ou temporárias, dentre uma 

infinidade de outras ocupações, formavam uma complexa e diversificada faixa 

de pessoas, juntamente com suas esposas, filhos e agregados, que detinham a 

habilidade da leitura e algum dinheiro para entreterem com o consumo de 

livros de baixo custo. Uma população bem atraente aos olhos dos editores, que 

renunciavam ao comércio das edições de luxo, tão afeitas às circunscritas 

elites cariocas, para conquistar essa clientela cada vez mais abrangente (El 

Far, 2004, p. 71). 

 

84 Nele consta como crime “Praticar qualquer ação, que na opinião pública seja considerada como evidentemente 

ofensiva da moral, e bons costumes; sendo em lugar público” sob as penas de “prisão por dez a quarenta dias; e de 

multa correspondente à metade do tempo” (Código Penal Do Império Do Brasil, 1830). 
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Leitores85 que, ao que tudo indica, foram seduzidos por outra modalidade de 

obscenidade impressa que floresceria no período finissecular carioca: a periódica. Motivo pelo 

qual mesmo antes da virada para o século XX, em 13 de maio de 1899, O Rio Nu, então 

“Bissemanal, Cáustico e Humorístico” já comemorava o seu primeiro aniversário. Em uma nota 

dedicada aos seus colaboradores e consumidores foi celebrada a estima do bissemanário entre 

“rapazes de bom gosto”, atribuindo-a ao cumprimento do seu programa de caminhar “com os 

seus sapatos trocistas sobre as conveniências sociais” e colher “apontamentos para a 

documentação futura do péssimo estado mental de tudo e de todos” (O Rio Nu, ed. 89, 

13/05/1899, p. 1). O texto afirmaria ainda que o sucesso era tamanho, que mesmo “hipócritas” 

que “[...] com altas vozes o condenam, não se furtam ao prazer de lê-lo às escondidas para 

desopilar” (O Rio Nu, ed. 89, 13/05/1899, p. 1). 

Trocista, o periódico carioca não somente documentaria estados mentais deflagrados 

pelos avanços da modernidade e seus estímulos86. Perdurando pelos primeiros 16 anos do século 

XX, o jornal consagrou-se como o maior expoente da imprensa, então identificada com o 

“gênero alegre” e/ou “gênero livre”. Categorizações pelas quais se apreendiam os periódicos 

humorísticos que buscaram ofertar a “desopilação” de seus leitores, secretos ou não, por meio 

do riso e da mobilização sexual. Assim, a sua pretensão à leitura de bom gosto – estratégia de 

distinção para negociar sua existência sexualmente incitadora –, assim como a acusação de seu 

consumo em segredo por seus críticos, são reveladoras das negociações públicas dos limites 

morais tensionados pela sua circulação e de seus congêneres.  

 

 

85 Explicitando o quão fértil fora o citado contexto para a proliferação de impressos, El Far (2004) argumenta que 

o índice de analfabetismo no Rio de Janeiro era então o mais baixo do país. Segundo o censo de 1890, a população 

da capital federal era de 522 mil habitantes. “Desse meio milhão de moradores, 57,9% dos homens e 43,8% das 

mulheres foram registrados como alfabetizados, o que representava, em termos numéricos, cerca de 270 mil 

pessoas capazes de ler e escrever” (EL FAR, 2004, p. 13). Avançando no século XX, o índice populacional 

cresceria vertiginosamente, porém o número de alfabetizados se manteria expressivo: “Em 1906, havia na cidade 

811.443 almas, cujo montante de possíveis leitores ultrapassava os 400 mil” (EL FAR, 2004, p. 13). Ainda que 

tais números possam contar com certas distorções, segundo constatou El Far (2004), o fato é que na capital federal 

os livreiros conseguiam superar a margem de mil exemplares por título, chegando a alcançar até quatro ou cinco 

vezes essa cifra.   
86 Ao descrever a urbe moderna, o sociólogo Georg Simmel (1979, p.12) caracteriza-a como recheada de novos 

estímulos e sensações: “[...] com cada atravessar de rua, como o ritmo e a multiplicidade da vida econômica, 

ocupacional e social, a cidade faz um contraste profundo com a vida de cidade pequena e a vida rural no que se 

refere aos fundamentos sensoriais da vida psíquica. A metrópole extrai do homem, enquanto criatura que procede 

a discriminações, uma quantidade de consciência diferente da que a vida rural extrai”. A partir também das 

percepções de Simmel (1979), Ben Singer (2001) caracteriza a modernidade como hiperestimulante, tendo 

“revistas cômicas e jornais sensacionalistas observaram de perto o caos do ambiente moderno com um alarmismo 

despótico que, em graus variáveis, caracterizou muito do discurso do período sobre a vida moderna” (2001, p. 119) 

A respeito dos novos estímulos inaugurados no Rio de Janeiro em função de seus projetos de pretensões 

modernizadoras e os seus registros n’O Rio Nu ver capítulo 3. 
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2.2. “Prolifera a imprensa pornográfica!”87: diversificação da imprensa e a efervescência 

cultural da noite carioca 

 

Não incólume às transformações que afligiam de maneira geral a produção impressa na 

alvorada da modernidade carioca, o cenário periodista assistiu suas gráficas artesanais 

transfigurarem-se nas últimas três décadas do século XIX. Novos e mais eficientes recursos de 

impressão88 invadiram as oficinas dos principais periódicos da cidade, barateando os custos e 

exigindo cada vez mais de seus redatores, ilustradores, profissionais gráficos, etc. Surgiram 

diversos jornais como A Gazeta de Notícias (1875), Gazeta da Tarde (1880), O Paíz (1884), A 

Notícia (1884), Diário de Notícias (1885) e Cidade do Rio (1888). 

Desse modo, experimentava-se a construção de novos sensos de temporalidade: a 

“Rapidez é mais do que uma palavra de ordem: dá sentido a uma ideia de tempo que espraia 

pela sociedade” (Barbosa, 2007, p. 27). Instaurado no Rio de Janeiro em 1874, um escritório da 

Agência de Notícias de Havas passou a prestar serviços telegráficos para a redação do Jornal 

do Comércio, em agosto de 1877 (Barbosa, 2007, p. 25). A possibilidade de saber o que se 

passava, sobretudo, em países longínquos, em questão de horas e não mais semanas ou meses, 

construía gradativamente novos sensos de espacialização – o mundo parecia mais conectado 

(Barbosa, 2007, p. 23; Velloso, 2015, p. 15)   

Pouco a pouco, os modos de produção e os discursos pelos quais os jornais da capital se 

autorreferenciam começam a mudar89, assim como as dimensões do público por eles 

ambicionadas. Responsáveis por um dos periódicos mais bem-sucedidos em suas estratégias de 

alastramento do público, os fundadores d’A Gazeta de Notícias, Ferreira Araújo, Henrique 

Chaves, Manoel Carneiro e Elísio Mendes inauguraram na cidade “[...] o sistema de venda 

avulsa, através de pequenos jornaleiros, que passam a gritar por todos os cantos os nomes dos 

 

87 Gazeta de Notícias, 22/07/1904, ed. 204, p. 3. 
88 Segundo Marialva Barbosa, a possibilidade e compor o texto nas linotipos, que são introduzidas nos jornais 

cariocas a partir de 1892, traz profundas alterações no cotidiano profissional dos antigos compositores tipógrafos, 

que são gradativamente substituídos pelo novo profissional gráfico: o linotipista. Assim, “[...] os periódicos mais 

importantes da cidade implantam outros artefatos tecnológicos que mudam significativamente a maneira como se 

produzem jornais: máquinas linotipos capazes de substituir o trabalho de até 12 das antigas composições manuais; 

máquinas de imprimir capazes de "vomitar" de 10 a 20 mil exemplares por hora; máquinas de fotografar capazes 

de reproduzir em imagens o que antes apenas podia ser descrito, métodos fotoquímicos que permitem a publicação 

de clichês em cores (Barbosa, 2007, p. 21-22). 
89 De acordo com Barbosa 2007, nesse período o jornalismo carioca dá os primeiros passos na sua projeção como 

lugar da informação atual e objetiva: “Constrói-se, pois, paulatinamente a imagem do jornalismo como 

conformador da realidade e da atualidade. As tecnologias são fundamentais para a construção do jornalismo como 

lugar da informação neutra e atual. Se o telégrafo torna os acontecimentos visíveis, há que informar fatos que 

ocorrem próximos ao público. A opinião é, assim, gradativamente separada de uma ideia de informação isenta e, 

neste processo, os novos artefatos tecnológicos desempenham um papel fundamental (Barbosa, 2007, p. 28). 
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principais diários da cidade” (Barbosa, 2007, p. 27). Vendidos pelas ruas da cidade, os jornais 

experimentaram modificações em termos de conteúdo e forma, visando se tornarem atrativos 

para um público mais amplo. Como pontua Leonardo Affonso de Miranda Pereira: 

Enquanto as antigas folhas "serviam a partidos políticos" e vendiam-se apenas 

por assinatura, sem preocupação de alcançar parcelas mais amplas da 

sociedade, o novo jornal teria na busca de novos leitores sua característica 

principal. De um lado, inaugurava a distribuição pelas ruas, com vendedores 

"berrando a notícia" pela cidade "com a Gazeta debaixo do braço e o pregão 

na boca"; de outro, incorporava temas de interesse do público e seções leves 

destinadas à literatura e ao lazer, que conferiam a seus textos uma leveza já 

distante do aspecto sisudo dos outros jornais - adotando formas de 

diagramação e editoração que valorizavam a especialização das colunas, o 

noticiário sobre temas do interesse do público e a colaboração literária 

(Pereira, 2016, p. 3). 

Como possível atividade a ser realizada inclusive em trânsito, quem sabe até mesmo nos 

bondes, cujos serviços foram ampliados a partir de meados do XIX, a leitura ia deixando de 

necessariamente “[...] se restringir ao gabinete de trabalho ou ao escritório doméstico, e ganha 

as ruas, misturando-se aos ruídos, movimentos e imagens da cidade” (Velloso, 2015, p. 88).  A 

imprensa diversificava-se.  

Em trânsito, em cafés ou na privacidade de suas casas, ao que tudo indica, os leitores 

cariocas interessavam-se também em rir desses tempos progressivamente mais frenéticos. Em 

Raízes do Riso, Elias Thomé Saliba (2002) pontua como a tradição da representação 

humorística que vinha do jornalismo satírico da Regência e dos folhetins cômicos do Segundo 

Reinado se fortaleceu e aprofundou, devido ao desenvolvimento da imprensa, a consequente 

proliferação de revistas ilustradas e do reclame publicitário. Referindo-se aos editoriais dos 

periódicos humorísticos, Mônica Pimenta Velloso (2015) destaca, em Modernismo no Rio de 

Janeiro, que, de maneira geral, eles visaram impactar o público leitor de forma a obter sua 

simpatia imediata. Inspiradas no cotidiano, essas publicações proporcionavam jocosamente o 

acerto de contas com o dia a dia, a atualização e a renovação da linguagem (Velloso, 2015). Por 

meio da pilhéria, do trocadilho e das caricaturas, esses periódicos apelavam constantemente à 

ideia de novidade (Velloso, 2015, p. 88). 

Importantes instrumentos de comunicação social perante uma modernidade almejada, 

mas em algumas instâncias temidas, os humorísticos periódicos teriam buscado criar elos 

identitários com o grande público, seja por tratarem de seus problemas cotidianos, satirizarem 

figuras impopulares da política ou mesmo por tornarem “risíveis situações de grande tensão 

social” (Velloso, 2015, p. 90). Sem embargo, a exemplo d’O Rio Nu, a virada para o século XX 

assistiria ao surgimento daqueles que também buscariam forjar vínculos com seus leitores 
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tematizando seus desejos e fantasias carnais, em meio a pilhérias maliciosas, sexualmente 

provocativas.  

Segundo Schettini (2020), nos primeiros 15 anos do século XX, uma parte da imprensa 

ilustrada humorística do Rio de Janeiro teria transitado entre um estilo de humor “satírico” e 

um “[...] estilo reconhecido com adjetivos como ‘malicioso’, ‘sugestivos’ e ‘alegre’ (Schettini, 

2020, posições no Kindle 223-224). Parte da imprensa cujo surgimento Dino Preti (1984. p. 

13), em A Linguagem Proibida: Um Estudo Sobre A Linguagem Erótica, relaciona à ampliação 

das secções cômicas e das caricaturas dos diários e a imitação de revistas obscenas francesas. 

Porém, não foram apenas os livros obscenos ou mesmo a inspiração de humorísticos europeus 

que contribuíram para o surgimento de periódicos como O Rio Nu. O seu surgimento relaciona-

se também, ao apelo entre muitos, da cobertura dos escândalos e prazeres do submundo de um 

crescente mercado carioca de entretenimento e lazer, “[...] em uma cidade que vivia intensa 

reorganização da vida material e das relações sociais” (Schettini, 2020, posições no Kindle 485-

488).  

Em meados do século XIX, já estava em gestação uma maior estruturação do comércio 

carioca de luxos e de entretenimentos: 

[...] é na capital, durante os anos de 1840 e 1860, que se cria uma febre de 

bailes, concertos, reuniões e festas. A corte se opõe à província, arrogando-se 

o papel de informar os melhores hábitos de civilidade, tudo isso aliado à 

importação dos bens culturais reificados nos produtos ingleses e franceses 

(Schwarcz, 2019, p. 111). 

As atividades públicas de convivência e divertimentos, para além apenas das missas, 

confraternizações familiares e religiosas, estariam sendo ainda mais valorizadas, ou pelo menos 

era disso que reclamava José de Alencar na coluna “Ao Correr da Pena”, em 1 de outubro de 

1854. De acordo o literato naqueles tempos, havia pouco tempo de descanso em função das 

obrigações sociais impostas pelos novos lazeres: 

Se os antigos, que não tinham baile, nem teatros líricos, nem concertos, nem 

clubes, nem corridas, e que se contentavam com algum sarau de vez em 

quando, inventaram os dias santos para filarem assim dois dias de descanso, 

nós, que temos durante a semana todo esse enorme acréscimo de trabalho 

imposto pela sociedade, nós que já fomos privados dos dias santos, devemos 

em todo o rigor da justiça lograr mais um dia de descanso, e juntar a terça-

feira à segunda, a fim de poder na quinta encerrar o trabalho, com o espírito 

calmo e o corpo bem disposto (CORREIO Mercantil, ed. 270, 01/10/1854, p. 

2). 

Viabilizando os compromissos que esgotavam o cansado autor, já no final do Segundo 

Reinado, a capital assistiria ao incremento gradual de artefatos tecnológicos que permitiram 

que o lazer pudesse avançar no período noturno (Góis, 2015, p. 45). Além do desenvolvimento 

da iluminação a gás, com a construção do gasômetro e a instalação de encanamentos em 1853, 
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em meados do século XIX, os sistemas de transportes também se expandiram. Segundo Feijó e 

Wagner (2014), o Rio de Janeiro foi uma das primeiras cidades latino-americanas a organizar 

um serviço de transporte coletivo sobre trilhos de ferro. Iniciado no fim da década de 1860, o 

serviço de bondes funcionava com tração animal e começou a se consolidar em direção à Zona 

Sul. Na década seguinte, a partir de 1870, a Estrada de Ferro D. Pedro II passaria a aumentar o 

número de seus trens suburbanos, visando atender à massa crescente de trabalhadores. Em 1892, 

inaugura-se “[...] a primeira linha latino-americana de bondes elétricos que fazia o trajeto Largo 

Carioca-Largo Machado” (Feijó; Wagner, 2014, p. 24). 

Na esteira desses avanços dos meios de transportes e na rede de iluminação, ainda que 

em instâncias distintas para os abastados e os destituídos financeiramente, tais como homens e 

mulheres, brancos e não-brancos90, começava-se a ofertar aos corpos cariocas mais e novas 

opções de lazer, movimento e diversão. Eram desde práticas esportivas e ginásticas (Melo, 

2010; Melo, 2013; Melo, 2015a; Melo, 2015b), até o rodopiar dos bailes que se proliferaram 

entre as altas classes, mas também dos maxixes das classes populares (Melo, 2014). Havia 

também os espetáculos nos teatros, nos circos (Marzano, 2010) e nas peças rápidas das casas 

de Chopp (Feijó; Wagner, 2014). Com a virada para o século XX, havia ainda empreendimentos 

polivalentes, como as fábricas de cervejas (Melo; Karls, 2018) e os cafés-concertos, que 

dispunham de vários desses divertimentos, apresentações musicais, circenses e, inclusive, 

ginásticas. Segundo Andrea Marzano e Victor Andrade de Melo (2010), então, o lazer tornava-

se 

[...] cada vez mais, uma oportunidade de ganhar dinheiro, dando margem a um 

número crescente de empreendimentos – teatros, circos, salões de novidades, 

edições baratas, casas de jogos proibidos e de mulheres de má fama. Assim 

emergiam histórias de ascensão social e atualizavam-se conflitos em torno do 

sentido da arte, da literatura, da boa música, dos espetáculos e das diversões 

(Marzano; Melo, 2010, p. 14). 

No período que caracterizaram como de uma “efervescência cultural do final do Século 

XIX e início do século XX”, Feijó e Wagner (2014, p. 43) postulam que O Rio de Janeiro já 

concentrava o maior núcleo de vida noturna do país, começando a avançar na noite, na qual 

“vários teatros funcionavam com programações de variedades”. 

 O Teatro foi um gênero de diversão que, no período finissecular e primeiras décadas do 

XX, se transforma e expande, importando modalidades populares que surgiram na Europa e 

 

90 Como pontuam Marzano e Melo (2010, p.13-14): “As práticas de lazer podiam ser oportunidades para ostentação 

do luxo, da riqueza e de um determinado lugar social, reforçando hierarquias. Mas também, não poucas vezes, 

foram uma afirmação de valores e escolhas dos subalternos, que eventualmente se espalharam por outros 

segmentos da sociedade, em uma aculturação de baixo para cima que, não se suspendia as hierarquias, parecia 

ameaçá-las” 



69 

 

 

que atingiram enorme sucesso na capital do Brasil: “[...] o teatro ligeiro, a opereta, a revista, o 

vaudeville, a mágica, o café cantante, a comédia musical, o cabaré, o music hall e o musical” 

(Carvalho, 2018, p. 72). Para tanto, os empreendimentos do imigrante italiano Paschoal Segreto 

foram fundamentais. Referido pelo famoso ator Procópio Ferreira como o “papa do teatro 

brasileiro” (Martins, 2004, p. 139), Paschoal foi proprietário de uma grande fatia do mercado 

carioca de diversões, no cinema e atribui-se a ele a primeira casa de projeções: 

[...] no ramo dos cafés e de cervejaria, seu maior empreendimento foi a Maison 

Moderne, onde reuniu várias formas de empreendimento em um só lugar. O 

estabelecimento era um parque de diversões, que contava com galeria de tiro 

ao alvo, roda-gigante, montanha-russa e um pequeno teatro. Foram lá também 

disputados os célebres torneios de luta greco-romana, além der ser espaço para 

os apreciadores da bebida. No campo teatral inovou por perceber as 

possibilidades que o entretenimento poderia oferecer, inclusive para as 

camadas mais baixas da população, [...] incentivou o teatro ligeiro, além de 

popularizar o teatro por sessões, podendo assim baixar os preços dos ingressos 

(Martins, 2004, p. 28-29). 

Foi nos arredores da Praça Tiradentes que o “papa do teatro” construiu seu império de 

diversões (Martins, 2004, p. 23). Lá localizava-se, por exemplo, o seu café-concerto Maison 

Moderne, local para desfrutar de música, dança, comédias leves e exibição de fitas. Na área 

também estava o Teatro Carlos Gomes, do qual Segreto era proprietário, além do Teatro São 

Pedro, um dos mais antigos da cidade, do qual era arrendatário (Martins, 2004, p. 26). O 

empresário italiano soube capitalizar a transformação do centro da cidade. Não por acaso, o 

centro recreativo carioca se conformou, a partir da década de 1870, no 

[...] Largo do Rossio ponto de chegada e partida dos bondes. Quando esse 

meio de transporte coletivo era movido por tração animal, a lentidão no 

deslocamento estimulava a população, que saia do trabalho, a permanecer no 

centro até a hora do espetáculo. Durante esse intervalo, o público procurava 

locais para comer, beber e conversar. Em consequência, brotavam novos 

bares, cafés e casa de pasto no entorno. Em pouco tempo tornaram-se ponto 

de encontro de intelectuais, jornalistas, artistas de teatro, médicos, advogados, 

políticos, diversos atores sociais que, além de se divertirem coletivamente, 

discutiam seu tempo, se politizavam (Feijó; Wagner, 2014, p. 28, colchetes e 

informação neles contidas são nossas).91 

A região da praça gradativamente se tornou o ponto de convergência das diversões 

cariocas, um espaço de lazer e referência da vida boêmia local (Feijó; Wagner, 2014, p. 52). 

Idealizado por letrados envolvidos com o mundo teatral e que se entretinham por aquelas bandas 

(Schettini, 2020, posições no Kindle 492-497), O Rio Nu relaciona-se intimamente com o 

cenário de expansão de diversões e lazeres que por lá brotavam, em especial os noturnos e 

 

91 No século XVII foi fundada a atual praça Tiradentes. Nessa época, a Tiradentes se chamava Rossio Grande, em 

uma referência ao Largo do Rossio, de Lisboa, em Portugal. Como pode ser observado na citação, durante séculos 

a praça persistiu sendo referida como Largo do Rossio.  
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direcionados ao público masculino.92. As justaposições entre os frequentadores das diversões 

efervescentes da vida noturna carioca, os produtores da imprensa humorística e a parcela, 

sobretudo, masculina do público leitor, inspiraria determinados periódicos a tratarem de 

assuntos que, em nome da moral e dos bons costumes93, não eram tão centrais em outros 

periódicos humorísticos. 

Um dos mais bem-sucedidos desses empreendimentos, O Rio Nu, circulou por 18 anos, 

consagrando-se o mais longevo94 exemplar do nicho da imprensa humorística identificada com 

as diversões referidas como “livres” ou “alegres” (Schettini, 2020, posições no Kindle 142-

148). O periódico que se nomeou, por anos, como um “Periódico Bissemanal, Cáustico, 

Humorístico e Ilustrado”, a partir de 1904, suprimiria o adjetivo cáustico de seu subtítulo. Seu 

registro humorístico, inicialmente identificado de maneira mais proeminentemente com “a 

imprensa satírica do século XIX, com seus sentidos de independência e crítica social” 

(Schettini, 2020, posições no Kindle, 1780- 1792), com o avançar no século XX, se 

diferenciaria, sobretudo, em função de alguns elementos que se consagraram como sua marca 

registrada, ou seja, a “centralidade e a constância da temática e de referências sexuais”. 

(Schettini, 2020, posições no Kindle, 121).  

Isto é, em suas páginas, ao humor de duplo sentido que criticava a política e a sociedade, 

como o faziam outros periódicos, se somavam elaborações sobre os prazeres da carne, assim 

como sobre os circuitos que os comercializavam na noite carioca, o que o fazia distinto de seus 

congêneres. Nesse sentido, as diversões disponíveis na Praça Tiradentes e suas redondezas 

teriam sido 

[...] emblemáticas das interações entre sociabilidade masculina, vida noturna 

e imprensa ilustrada que se intensificaram nos anos que se seguiram ao fim da 

escravidão. Dali surgiram alguns temas recorrentes e fontes de inspiração da 

 

92 Apesar da ampliação dos circuitos de lazer e entretenimento, circular a noite poderia impactar negativamente a 

imagem de mulheres, sobretudo desacompanhadas. O que não significa em absoluto que esses estabelecimentos 

noturnos não tenham contado com a presença de corpos assim generificados, além do lazer, muitas trabalhadoras 

do sexo ou mesmo cantoras e atrizes de teatros tinham na noite carioca os seus meios de autonomia financeira e 

ascensão social. Todavia, aquelas que não eram empregadas nas diversões noturnas, caso fossem ciosas de manter 

o seu reconhecimento social de não-prostituídas segundo os padrões apregoados entre à elite da época, muito 

provavelmente, não frequentariam esses locais sem causar escândalo. Segundo pontua Esteves (1989, p. 52) 

médicos, juristas e pensadores sociais defendiam que “O ser prostituída envolvia então não só ter muitas relações 

sexuais, mas ter determinados comportamentos (como andar só, fantasiar-se e sair à noite) e até pensamentos 

(intenção de não voltar para dormir)”. 
93 Cabe a observação, no entanto, que mesmo periódicos que não se especializavam em cobrir os acontecimentos 

da vida noturna, ocasionalmente também podiam tensionar os limites do moralmente aceitável. A revista ilustrada 

O Malho, por exemplo, foi acusada de pornografia inclusive pelo O Rio Nu, por dispor de caricaturas representando 

dois homens buscando se relacionar sexualmente, algo que não cabia a uma folha que se propunha para toda 

família, conforme os editores d’O Rio Nu. 
94 Segundo Schettini (2020, Posições do Kindle 147-148), outros congêneres d’O Rio Nu tiveram existências 

breves, não ultrapassando as marcas de dois ou três anos. 
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imprensa ilustrada de humor sexual. Uma delas é o carnaval, e de modo mais 

específico a imprensa carnavalesca que se desenvolveu na segunda metade do 

século XIX, especialmente a partir de 1870, associada aos homens que 

participavam das Grandes Sociedades, agremiações de notável popularidade 

nos carnavais de fins do século XIX. Em segundo lugar, as seções de humor 

criadas na imprensa diária carioca, em especial “O Filhote”, da Gazeta de 

Notícias, entre 1895 e 1896, testaram a produção de um humor sexual para 

um público consumidor mais amplo. Finalmente, as peças que foram 

encenadas nos palcos dos teatros da praça Tiradentes exibiram personagens, 

enredos, ditos e versos que se tornavam conhecidos e extravasavam para 

outros suportes (Schettini, 2020, posições no Kindle 492-497). 

Além de tornar visíveis representações de corpos e práticas que feriam ao decoro cristão, 

a imprensa de humor sexual, de maneira mais ágil e dinâmica que outras modalidades 

pornográficas, pôde visibilizar os itinerários da obscenidade na noite carioca, promovendo 

semanal, ou como é caso d’O Rio Nu, até mesmo bissemanalmente, o acerto de contas com os 

seus prazeres e escândalos. Para tanto, O Rio Nu utilizava duplos sentidos, metáforas e demais 

figuras de linguagem nos textos publicados. A sua linguagem era, sobretudo, conotativa, daí 

sua opção por nunca descrever explicitamente órgãos sexuais. Nas porções textuais do 

humorístico, seu teor sexualmente apelativo era proposto, sobretudo, por meio de jogos de 

duplo sentido e figuras de linguagem. 

Os arranjos de linguagem sugestiva que cativaram os leitores cariocas. De acordo com 

a edição de número 112, de 2 de agosto de 1898, O Rio Nu teria impresso a expressiva tiragem 

de 15.000 exemplares. Na mesma edição, um adjetivo foi acrescido ao já citado subtítulo, e o 

periódico passa a ser também “ilustrado”. 

FIGURA 3: “Cabeçalho d'O Rio Nu”. O Rio Nu, ed.112, 02/08/1899, Capa. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1899_00112.pdf 

O Rio Nu se orgulhava de depender financeiramente exclusivamente do público e, para 

alcançá-lo, não ficou de fora da citada tendência das vendas avulsas inaugurada pela Gazeta de 

Notícias, anos antes. Os seus assinantes recebiam as edições no conforto das suas casas, pelos 

Correios, já compradores ocasionais poderiam adquirir de maneira avulsa em diferentes pontos 

da cidade. O jornal era exposto em vitrines e portas de estabelecimentos tradicionais de 
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sociabilidade masculina, como barbearias, casas de jogos de bilhar e junto a engraxates 

(Schettini, 2020, posição no Kindle 2750). Ainda havia outra possibilidade: caso um leitor 

ocasional não tivesse um sapato que precisasse lustrar ou não quisesse investir em um novo 

corte de cabelo, O Rio Nu também contava com a comercialização a todos os pulmões nos 

bondes, de São Cristóvão a Vila Isabel (Schettini, 2020, posição no Kindle 2751).  

 Em nota publicada em setembro de 1910, há a indicação da impressão de 50 mil 

exemplares (O Rio Nu, ed.1267, 07/09/1910, p. 2). Fato que, de acordo com Peçanha (2013, p. 

54), pode ter representado uma estratégia de autopromoção do jornal, visto que no período de 

1900 a 1908, mesmo jornais de grande circulação, como o Jornal do Comércio, O Paiz e o 

Correio da Manhã, publicavam em torno de 20 mil, 15 mil e 30 mil exemplares 

respectivamente.  Outro fator que corrobora tal hipótese é o fato dessa ter sido a primeira edição 

publicada após a anulação da circular que estipulava a proibição da rua remessa fiscal. Embora 

tal tiragem possa ter sido inflada pelo seu corpo editorial, “[...] o que se tem certeza é que este 

jornal circulava e muito, não só pelo Rio de Janeiro” (Peçanha, 2013, p. 55). O que pode ser 

observado no trecho do informe a seguir.  

 
AGENTES DO “RIO NU” 

São nossos agentes, encarregados da venda avulsa, anúncios e assinaturas os 

srs. 

Riant e C. — Bello Horizonte [MG] 

Magalhães e C. — Santos [SP] 

A. Guimarães — S. Paulo [SP] 

Mariano Guarnieri — Ouro Preto [MG] 

Gonçalves & Mattel — Campinas [SP] 

M. Rosa Teixeira — Lafayette [MG] 

Justiano José da Silveira — S. João Nepomuceno [MG] 

Bfraim de Almeida — Estação de Figueiras [SP] 

João Gomes França — Estação de Sta. Helena[MG] 

Luiz Caruia — Estação do Sossego [RJ] 

Antonio Fernandes Filho — Abadia de Pintaguy [MG] 

Francisco Nerva — Boa Família de Muriaé [MG] 

Antonio J. Carvalho Amarante — St. Antônio do Aventureiro [MG] 

Antonio Ferreira Mendes — Macuco [RJ] 

José H de Mello — Cidade de Oliveira [MG] 

Francisco Ribeiro — Estação de Carlos Gomes [SP] (O Rio Nu, ed. 33, 

26/10/1898, p. 3, informações entre os colchetes nossas). 

Publicado em 26 de outubro de 1898, poucos meses após o lançamento do seu primeiro 

número, o excerto publiciza que o humorístico já dispunha de agentes que comercializavam O 

Rio Nu para fora do Estado. Ocasionais informes da inadimplência desses representantes 

comerciais também podem servir de evidência de que o jornal atingia localidades para além, 
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até mesmo, da região sudeste95. Acusações de plágio de periódicos de outros estados 

demonstram a crença de seus colaboradores da influência d’O Rio Nu na produção periódica de 

outras regiões do país. O que pode ser observado na acusação publicada em março de 1903, 

contra o humorístico pernambucano A Pimenta. Sob o título “Pega!”, denunciou-se que a folha 

pernambucana havia plagiado seções inteiras, incluindo as gravuras, motivo pelo qual os 

redatores do bissemanário carioca pediam “[...] ao colega que seja menos escandaloso e que 

faça o que nós fazemos com uma dificuldade enorme - Cavações de coisas novas” (O Rio Nu, 

ed. 490, 18/03/1903, p. 6). 

Referida como “Cavação de coisas novas”, a inventividade editorial dos realizadores 

d’O Rio Nu pôde ser observada também a partir das mudanças gráficas experimentadas pela 

folha ao longo de sua trajetória. Nesse sentido, a assunção do caráter ilustrado referido pela 

mudança de seu subtítulo ainda em 1899, explicita o investimento de seus responsáveis que, 

em pouco tempo de existência do jornal, buscaram empregar tecnologias que permitissem a 

veiculação de imagens, tais como os clichês96. Se até 1900, as principais estratégias 

mercadológicas d’O Rio Nu baseavam-se em diferenciar-se de outras publicações em função 

do seu humor sexualmente irreverente e suas interações com as diversões noturnas cariocas, a 

partir daí, somar-se-ia o apelo visual de imagens jocosas e picantes. De acordo com Pereira 

(1997): 

O fato de os jornais ilustrados serem mais atrativos provavelmente explicava 

a razão da distribuição das ilustrações do Rio Nu pelas suas páginas: na 

primeira e na última página apareciam desenhos grandes, representando 

piadas que eram explicadas em legendas. As duas páginas centrais eram 

dedicadas a várias pequenas charges e gravuras. Não é por acaso que aquele 

fosse também o espaço em que mais apareciam os anunciantes, destacando-se 

a grande quantidade de reclames de medicamentos para doenças venéreas. A 

importância das ilustrações para venda avulsa era muito grande, além de 

chamar atenção já indicando o conteúdo do jornal, facilitava a sua 

compreensão possibilitando a inclusão a quem não lesse as legendas (Pereira, 

1997, p. 55-56, grifos da autora). 

Investido cada vez mais no apelo sedutor do imagético, O Rio Nu anunciaria no 

expediente da sua edição de número de 220, de 15 de agosto de 1900, as preparações para 

aumentar as laudas de suas edições: 

[...] tendo oito páginas em vez de quatro como até hoje. A primeira e as duas 

páginas do centro serão ilustradas com boas gravuras, feitas por processos 

modernos de foto zinco, o mais bem aceito até hoje. Tendo contratado mais 

 

95 Além de outras localidades do Sudeste, como as cidades de Ouro Fino (MG) e Barretos (SP), havia referências 

a municípios de outras regiões do país, como Marcião (AL), Belém do Pará (PA), Fortaleza (CE) e Aracaju (SE) 

no Nordeste e também Curitiba (PR) no Sul (Pereira, 1997, p. 55–56). 
96 Placa de metal, geralmente zinco, gravada em relevo, obtida por meio de estereotipia, galvanotipia ou 

fotogravura, destinada à impressão de imagens e textos em prensa tipográfica. 
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um colaborador artístico, cujo nome como desenhista todos conhecem e 

acatam (O Rio Nu, ed.220, 15/08/1900, p. 1). 

Esta seria a “Cara Nova” do jornal que pode ser verificada a partir da edição 225, 

publicada em agosto de 1900 (O Rio Nu, ed. 225, 01/09/1909, p.2). A partir daí, O Rio Nu não 

voltaria a publicar edições de apenas 4 páginas. Dispondo de no mínimo 8, mas ocasionalmente 

de números especiais com mais de 10 páginas, o humorístico ofertou entretenimento aos seus 

leitores por meio de uma variedade de seções: “Semana Despida”, “Nua e Crua”, 

“Semanatographo” (títulos sob os quais, em diferentes períodos, tratou-se do acerto dos 

acontecimentos recentes), “Cavação”, “Bolsa de Ouro”, “Bichinhos” (sobre o jogo do bicho), 

“Teatro d’O Rio Nu” (coluna que disponibilizava aos leitores cançonetas e monólogos), “Rua 

do Ouvidor” e “Capadoçagens” (ambas vinculando as aventuras de malandros estetizados com 

trejeitos populares, protagonizadas, respectivamente, pelos personagens Vagabundo e o 

Capadócio Maluco), “Folhetim” (espaço no qual dispunha-se de narrativas folhetinescas 

seriadas), “Mote a Concurso” e “Concurso de Respostas” (seções que recebiam a colaboração 

de leitores, muitas vezes em torneios valendo prêmios), “Bastidores”, “Gambiarras” (cada uma, 

em sua época, dedicada às fofocas sobre Teatro), “Carteiras do Perú”, “Nas zonas” (seções em 

que se concentravam os comentários sobre as prostitutas, seus clientes e as indiscrições do 

comércio sexual carioca), “Caixinhas de Estalos” (na qual respondia-se correspondências e 

colaborações de leitores), etc.  

Por meio desta ampla gama de seções, os articulistas d’O Rio Nu buscaram satisfazer as 

expectativas de entretenimento dos seus leitores. Público referido como “generoso” no já citado 

expediente publicado em 1900: 

Assim procedendo O Rio Nú não poupa esforços nem sacrifício para dotar 

essa cidade com um jornal na altura: caustico, humorístico, bem-feito, um 

bocadinho atrevidote, correspondendo assim a expectativa do público, - desse 

mesmo público generoso que até hoje o tem amparado com a sua confiança, 

d’essa mocidade, que o lê e que o aplaude. Tem sido a olhos visto o progresso 

da folha - é justo que ela pouco a pouco vá fazendo alguma coisinha mais, 

melhorando d’aqui, enxertando um pouco de literatura acolá! E O Rio Nú sabe 

que isso lhe será compensado (O Rio Nu, ed.220, 15/08/1900, p. 1). 

Apesar de anunciar o investimento em seu aprimoramento editorial de maneira otimista, 

associando tais avanços com o aplacamento de expectativas do mercado, vem observar que, no 

mesmo expediente, seria reiterada a contínua negociação dos limites de suas troças e malícias 

perante seus leitores: 

Com a nova orientação o jornal será puramente humorístico, levemente 

cáustico, inocente quase… A experiência já tem demonstrado que se não deve 

ir com muita sede ao pote; e é natural que se vá cuidando um pouco de 

procurar as fraldas. Isso não quer dizer que O Rio Nú prometa ir confessar-se 

ou jejuar… ah! Não! Mas será de um doce humorístico, cáustico, com uma 
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pontinha de atrevimento para adoçar sem ofender nunca a moral e lido sempre 

pelas pessoas de bom gosto! (O Rio Nu, ed.220, 15/08/1900, p.1). 

Como indicado pelos artigos comemorativos analisados no início do capítulo, os 

intentos em manter, de 1900 para frente, o seu atrevimento doce e inofensivo a moral, não foram 

tão bem-sucedidos aos olhos de certos setores da sociedade carioca. Neste sentido, é 

significativo que justo no expediente em que se anunciava o aumento de suas páginas e um 

ainda maior incremento imagético de suas futuras edições, O Rio Nu tenha feito uma espécie 

de mea-culpa, com promessas de moderação. Afinal, desde 1899, apesar de trazer em seu 

subtítulo o adjetivo ilustrado, foi partir de 1900 que o bissemanário passou a ofertar, em maior 

grau, elementos visuais ampliadores do seu alcance e apelo comercial diante do olhar público 

carioca (mas não somente deste, como indicado por suas listas de agentes fora do estado). 

Decorrente de investimentos constantes em recursos técnicos voltados à produção e 

reprodução de imagens, O Rio Nu pôde deleitar com mais frequência seus compradores com 

caricaturas, ilustrações em preto e branco, ocasionalmente gravuras coloridas e, em poucos 

anos, até mesmo fotografias de nus artísticos. Esse esforço em ampliar o apelo visual do 

periódico era especialmente significativo em um contexto marcado por altos índices de 

analfabetismo. O uso estratégico de fotografias, ilustrações e uma diagramação atrativa podia 

transformar o impresso em um objeto de desejo mesmo para quem não sabia ler, ampliando, 

assim, seu potencial de circulação e recepção junto a um público diversificado. 

Prova disso é que, ainda que tais imagens tenham sido, majoritariamente97, veiculadas 

em diálogo com pequenas porções textuais que lhes acresciam sentidos – inserindo-as em 

narrativas de humor conotativo e/ou apelo voyeurístico –, tais arranjos de significados podem 

não ter sido tão imprescindíveis para todos aqueles que adquiriam o periódico. É possível 

conjecturar inclusive, que para alguns, as imagens fossem tão chamativas, que os versos que as 

acompanhavam ficavam em segundo plano.  Nos exemplares que vemos nas Figuras 3 e 4, a 

seguir, disponíveis no sítio eletrônico da Hemeroteca, as imagens das capas das edições 1102 e 

1112 foram recortadas. Porém, não as rimas e trocadilhos que as acompanhavam. Talvez este 

 

97 Há exceções. Como as estampas fotográficas da “Galeria Artística” que não eram acompanhadas de textos com 

que dialogassem na construção de uma narrativa que lhes investissem de sentido dentro de uma narrativa. O que 

pode estar relacionado com o fato de que “Galeria Artística” não parece ter sido uma sessão propriamente dita, 

mas um suplemento disponibilizado em algumas edições e que inclusive poderia ser removido delas sem sequer 

alterar sua paginação, pois não era numerado. Junto às fotografias da Galeria, constava somente o número e a série 

da estampa, muito provavelmente para que o leitor pudesse, de modo prático, organizar sua coleção ou mesmo 

comprar os exemplares d’Rio Nu que vinham com as estampas que lhe faltava. Sustentando tal hipótese, verificam-

se anúncios em que o periódico afirmava disponíveis na sua redação todas as edições que continham essas estampas 

para que aqueles interessados pudessem adquiri-las e completar a sua coleção.  
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tenha sido o ato de alguém que colecionava este tipo de imagens para deleite pessoal e que 

dentre todas as gravuras provocativas disponíveis nesses números, escolheu as das capas: 

FIGURA 4: “Capa com imagem recortada”. O Rio Nu, ed. 1102, 30/01/1909, Capa. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1909_01102.pdf 
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FIGURA 5 : “Outra capa com imagem recortada”. O Rio Nu, ed. 1112, 10/03/1909, Capa. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1909_01112.pdf 

Parcelas do seu conteúdo, cujo apelo podia mais facilmente extrapolar as continências 

de visibilidade impostas pelo não-letramento, as imagens veiculadas pelo O Rio Nu 

potencializavam a afetação causada pelo periódico, mesmo entre os corpos daqueles destituídos 

da habilidade de decodificar o escrito. Afetações perniciosas, causadoras de males sociais 

incalculáveis, ou pelo menos isso era o que alegava Oliveira e Silva, colaborador da seção 

Rabiscos d’A Gazeta de Notícias e que, em 1904, consternava-se diante de uma suposta 

proliferante imprensa pornográfica. 

Rabiscos 

Prolifera a imprensa pornográfica. Isso é deveras uma calamidade. Até onde 

iremos parar, com essa liberdade que se deixa a periódicos, cuja ação deletéria 

é a mais perniciosa possível? Dirão que só os lê quem quer: essa razão não 

prevalece. Nós todos somos fatalmente atraídos para o mal, o menor incentivo, 

a mais leve provocação, o mais ligeiro estímulo despertam-nos sensações 

baixas que temos o dever de reprimir e regular. Se assim não fosse, essa 

imprensa a que me refiro não poderia viver. É da exploração dessa parte 

vegetativa, ínfima torpe de nossa animosidade que se alimentam as 

publicações obscenas [...] vão se quebrando pouco a pouco os diques que 
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contém as ondas devastadoras da libertinagem e da crápula (Gazeta de 

Notícias, ed. 204, 22/07/1904, p. 3). 

Diante da menção da animosidade despertada pelas “licenças de linguagem” e a 

“audácia das gravuras” das publicações obscenas, vêm a propósito algumas considerações de 

Jeffrey Weeks (2000). No seu ensaio "Corpo e a Sexualidade", o historiador britânico indica 

que no período finissecular questões relativas ao comportamento sexual tornaram-se uma 

preocupação generalizada de especialistas da medicina e de profissionais e reformadores morais 

(Weeks, 2000, p.25). O tema teria, inclusive, ganhado a sua própria disciplina: a sexologia, que 

em seus primórdios foi marcada pela ênfase no sexo como algo instintivo, uma expressão de 

“necessidades fundamentais do corpo” (Weeks, 2000, p. 26). Para Weeks, isto refletia “uma 

preocupação pós-darwiniana do final do século XIX, em explicar todos os fenômenos humanos 

em termos de forças identificáveis, internas, biológicas” (Weeks, 2000, p. 26-27).   

Localmente, a preocupação com os corpos, sua constituição biológica e sua possível 

degeneração integrou debates muito caros sobre o futuro do país. Desde pelo menos 1870, 

pautando-se em um "ideário cientificista difuso" (Schwarcz, 1993, p. 34), os nossos homens da 

ciência buscaram mensurar a viabilidade do Brasil, uma nação racialmente heterogênea e, 

precisamente por isso, condenada pelos critérios racistas de teóricos do além-mar como Thomas 

Buckle, Louis Agassiz e o Conde Joseph Arthur de Gobineau, entre outros (Schwarcz, 1993). 

Os esforços por projetar um futuro ao povo brasileiro que o incluísse em um continuum linear 

de progressiva evolução rumo à falaciosa civilização do homem branco europeu, acresceram 

novas camadas aos receios moralistas relativos à sexualidade.  

A partir da ênfase do instinto/desejo como natural, portanto possivelmente primitivo e 

incivilizado, “[...] compreende-se porque, no contexto histórico em análise, a esfera da 

sexualidade passou a ser vista com crescente temor” (Miskolci, 2012, p. 43). Para muitos 

defensores da regulação dos instintos sexuais, o que estava em jogo era o próprio futuro do 

povo Brasileiro. Não por acaso, figuras como Oliveira e Silva alertavam sobre os efeitos da 

pornografia periódica nos mais jovens: 

O moço inexperiente, mesmo a menina incauta, habituam-se a considerar a 

licença de linguagem, a audácia das gravuras, a insistência em só se reproduzir 

o nú, sob todas as suas formas, como a cousa mais natural do mundo. Ele 

adquire o péssimo costume de pronunciar toda a sorte de imoralidades, perde 

o respeito as coisas mais santas, desde a honra das famílias até o nome de 

Deus, cínico não há miséria que o faça recuar; ela perde o hábito de corar, 

perde, portanto, o que a mulher possuí de mais delicado, que é o seu pudor. 

A sociedade vai pouco a pouco se relaxando, sob a continuidade de 

semelhantes atentados a moral, os bons costumes vão cedendo o lugar 

a toda sorte de licenças e quando as coisas chegam a tais extremos não 
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se precisa ser profeta para anunciar a liquidação de um povo (Gazeta de 

Notícias, ed. 204, 22/07/1904, p. 3). 

Oliveira e Silva, que em questão de dois anos seria orador na 54° conferência do Círculo 

Católico, organização presidida pelo então deputado Joaquim Ignácio Tosta (O SÉCULO, ed. 

69, 07/11/1906, p. 2), já bradava, em 1904, por uma maior mobilização contra a pornografia 

periódica. Preocupado com o fim do povo brasileiro, o jornalista clamava entre os seus pares 

da imprensa diária, 

[...] a tarefa de mostrar os males incalculáveis que resultam da propagação da 

imprensa pornográfica, a ela incumbe a generosa empresa de tolher os 

movimentos a essa chuva de periódicos maus, cujo único é fazer dinheiro, 

desapareça embora da face da terra o último vislumbre de vergonha.  

A publicidade tem um limite imposto pela mesma vida de sociedade que não 

pode existir, sem determinadas condições de moralidade. A imprensa 

pornográfica ataca exatamente essas condições essenciais a vida social, 

destruindo o respeito, aniquilando o decoro, atentando contra o pudor.  

Creio que não é preciso muita penetração para se perceber a verdade de tudo 

quanto avanço, e por isso concluo que os grandes diários têm o dever 

iniludível de abrir uma campanha generosa contra essa parte do jornalismo 

que vive da audácia com que traz a público aquilo que todo mundo que tem 

vergonha procura ocultar por todos os meios imagináveis (Gazeta de Notícias, 

ed. 204, 22/07/1904, p. 3). 

Embora não cite os títulos daqueles que concebia como periódicos da imprensa 

pornográfica – possivelmente, pois também temesse lhes fazer propaganda, como Alter, 

Oliveira e Silva –, não seria um despropósito presumir que O Rio Nu integrasse sua lista. Afinal, 

apenas dois dias antes da publicação da súplica de Oliveira e Silva por uma grande campanha 

da imprensa diária contra as publicações obscenas, o bissemanário havia veiculado em sua capa 

a representação de uma mulher (Figura 6), que exibia ao olhar público atributos físicos e 

comportamentais que certamente o jornalista categorizaria dignos de “vergonha”, devendo ser 

ocultados por todos “os meios imagináveis”.  
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FIGURA 6: “Definição”. O Rio Nu. ed. 630, 20/07/1904, Capa.98 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1904_00630.pdf 

De postura lânguida, mas com o ventre inchado pelos primeiros meses de uma gravidez, 

a mulher no ponto focal da capa não parece envergonhada pela extensão de pele exposta na 

presença de uma figura masculina (Figura 6). É possível, inclusive, inferir a codificação visual 

de certa intimidade entre ambos. O homem, representado apoiado na cabeceira da cama, fuma, 

fitando os seios descobertos pelas alças caídas da camisola da grávida (Figura 6). A futura 

 

98 Legenda da Imagem: “— Mas afinal, como é que você compreende o amor? / — Muito simplesmente. O amor 

é uma árvore na qual as flores são para a mulher, os frutos, mesmo proibidos para o amante e os galhos para o 

marido.”  
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mamãe, por sua vez, não parece incomodada em ser observada com as aréolas escapando o 

decote. Pelo contrário, seus olhos semicerrados e seu discreto sorriso de canto de boca, 

comunicam relaxamento, possivelmente até gozo (Figura 6).  

Representação de irreverência peculiar considerando que, de acordo com Denise 

Bernuzzi de Sant’Anna (2014), em A História da Beleza no Brasil, no início do século: 

[...] a gravidez exigia não apenas alguns cuidados especiais, mas sobretudo 

uma boa dose de recato, como se sabe nem todas as épocas e culturas 

consideraram a gravidez algo belo digno de exposição. A tendência a associar 

a beleza feminina à função materna ganhou um novo alento a partir da década 

de 1920, mas a barriga da grávida ainda não era uma imagem valorizada. A 

mulher naquele estado mais tarde dito “interessante” deveria primar pela 

discrição. Os conselheiros preferiam associar a beleza da maternidade ao 

período posterior ao nascimento do filho e não aos 9 meses de espera 

(Sant’Anna, 2014, p. 41). 

Na capa d’O Rio Nu estava exposta, não somente a representação de uma mulher durante 

os noves meses de gravidez, mas de uma nada recatada, aliás, bastante erotizada, ilustração de 

alguém naquele “interessante” estado. A legenda da imagem (figura 6) também contribuí para 

representação impudica da futura mamãe. Em um breve diálogo lá disposto, o amor é definido 

como “[...] uma árvore na qual as flores são para a mulher, os frutos, mesmo proibidos, para o 

amante e os galhos para o marido” (O Rio Nu, ed. 630, 20/07/1904, p. 1). Desqualificando o 

sagrado laço do matrimônio, subentende-se que o fruto se desenvolvendo no ventre da mulher 

pode ser decorrência de uma indiscrição conjugal. Isto é, a lânguida grávida uma vez 

subentendida adúltera, e, aparentemente, sem vergonha de sua condição ou mesmo do estado 

de seus trajes, parece triplamente despida daquilo que Oliveira e Silva referiria como o que de 

mais delicado uma mulher pode possuir: o pudor.  

 

2.3. Os efeitos da leitura e os perigos da “imprensa despejadamente licenciosa”99 

 

Utilizando-se do mecanismo de busca por termo na plataforma Hemeroteca Digital 

Brasileira, pesquisou-se por diferentes grafias do termo “pornografia”, tal como “pornographia” 

e seus correlatos como “pornographico”, “Pornographica” e “pornographicamente", nos 

números d’O Rio Nu lá digitalizados por iniciativa da Fundação Biblioteca Nacional. A citada 

busca resultou em 50 ocorrências, 39 relativas ao termo pornographia, 10 a pornographico e 1 

à pornographica. Uma análise dos usos desses termos revela aspectos peculiares da relação do 

periódico com tal etiqueta sociocultural. Nas páginas do bissemanário, tais termos não foram 

 

99 Gazeta de Notícias, 07/02/1910, ed. 38, ano XXXVI, p.4. 
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usados para referir ao O Rio Nu nem ao seu conteúdo. Majoritariamente, os citados vocábulos 

foram empregados em esforços do humorístico de se dissociar da categoria pornografia ou em 

usos depreciativos. 

As primeiras duas ocorrências de “pornografia” e a única de “pornográfica”, datam de 

17 de junho de 1903, na coluna “A Vida no Rio” que, na ocasião, comentava a estreia de uma 

companhia francesa no Teatro São Pedro. Supostamente tendo atraído muita atenção do público 

por suas origens francófonas, o espetáculo decepcionou o autor da coluna, que desqualificou a 

peça em questão como “[...] uma comédia obscena, pornográfica e porca capaz de fazer corar 

um preto! [sic]” (O Rio Nu, ed.519, 17/06/1903, p.2). De acordo com a coluna, uma das atrizes 

da companhia, a “quinquagenária” Blanche d’Orage, teria cantado no intervalo do 2º para o 3º 

ato umas cançonetas “com pornografia”, “dignas de Café Cantante da rua Lavradio, aonde não 

vão famílias” (O Rio Nu, ed.519, 17/06/1903, p.2). Criticou-se, também a presença de mulheres 

na plateia, algo que não ocorreria nem em Paris. “cidade justamente que nos exporta a 

pornografia dramática” (O Rio Nu, ed.519, 17/06/1903, p.2). 

 Assinando como X, o autor da coluna chegou a reconhecer a possível incoerência de 

seu arroubo moralista, considerando o periódico para que escrevia. Sem embargo, X o 

justificaria diante da falha da “imprensa séria”: 

Não estou pregando moral, nem o lugar de fazê-lo seria num periódico alegre, 

brejeiro e irreverente como O Rio Nu; mas pesa me, como brasileiro, que esses 

empresários gananciosos e artistas audaciosos sejam os primeiros a rir da 

patetice e da ingenuidade das nossas famílias. É de lastimar também que parte 

da imprensa que se diz honesta e séria, por causa de um simples anúncio de 

10 ou 20$000 iluda o público ou pelo menos não tenha coragem de dizer aos 

seus leitores que aquilo é espetáculo só para homens. X. (O Rio Nu, ed.519, 

17/06/1903, p.2). 

Isto é, apesar de reconhecer certa incongruência em questionar a apresentação de um 

espetáculo obsceno nas páginas de um jornal alegre, X ainda lastima a visibilidade de que teria 

gozado o malfadado espetáculo devido ao seu suposto teor inapropriado para as famílias. 

Subentendidos na crítica teatral em questão, percebe-se, concomitantemente, o reconhecimento 

do seu colaborador da afiliação d’O Rio Nu a uma vertente periódica desafiadora da moral, mas 

também o rechaço à pornografia que, no texto, figura depreciativamente associada à 

obscenidade.  O que, por sua vez, é ilustrativo da concepção de uma espécie de espectro de 

gradações entre o moralmente aceito e o pornográfico, a partir do qual o corpo editorial d’O 

Rio Nu tentou qualificar e negociar a sua existência. Estratégia que, por sua vez, reverberava 

uma hierarquia de modos de visibilizar as práticas sexuais e os corpos, percebendo as mais 

eminentemente explícitas como mais baixas e vulgares. 
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Em uma portaria repetida em suas primeiras edições, seus idealizadores apelavam que: 

“Àquelas pessoas que nos distinguem com sua colaboração fazemos nota outra vez que só nos 

serve o que tiver malicia sem obscenidade” (O Rio Nu, ed. 33, 20/10/1898, p. 4). Para o corpo 

editorial, o caráter obsceno não decorria, necessariamente da opção pelas temáticas sexuais, 

desde que tais temáticas fossem tratadas de modo malicioso, o que, em grande parte, significou 

o uso de uma linguagem de duplo sentido. Ainda que os produtores d’O Rio Nu tenham 

ambicionado dispor na publicação conteúdos com um caráter malicioso, as diretrizes que 

asseguravam tal enquadramento podem não ter sempre transparecido claramente. Um exemplo 

disto é o soneto de A. M. Sadino, que foi rechaçado para publicação na sessão “Caixinha de 

Estalos”, em 1914: 

A. M. Sadino - Diz você que é “leitor assíduo” e constante d’O Rio Nu. Pois 

mentiu, seu aquele, mentiu descaradamente. Você parece até que nunca leu o 

nosso periódico, senão era impossível que nos enviasse um soneto relismente 

pornográfico para publicarmos. Humorismo não é indecência e ter graça não 

é ser imoral e com esta fica você reduzido ao mesmo que o seu lençol do 

último verso... espirrado (O Rio Nu, ed. 1599, 13/06/1914, p. 7).100 

Sadino não foi o único a não conseguir adequar sua escrita aos parâmetros pelos quais 

O Rio Nu buscou propor o seu humor sexual como não pornográfico. Outros esforços pelo 

contingenciamento da imoralidade dos textos enviados ao bissemanário exprimem tentativas de 

prevenir o escalamento da sua malícia, de sua brejeirice, para a pornografia. Razão pela qual, 

em um aviso de 1906, a respeito de um de seus torneios, “Mote a Concurso”, advertiu-se: “Mais 

uma vez pedimos aos glosadores menos pornografia... se querem ver publicadas suas glosas” 

(O Rio Nu, ed. 806, 28/03/1906, p. 3). 101 Semelhantemente, outras 20 ocorrências do termo 

também figuraram em rogos de que seus leitores enviassem para os torneiros e concursos apenas 

glosas “sem pornografia”. 102  

Não identificado com as produções voltadas para o consumo da família, o bissemanário 

buscava se associar a um tipo de modalidade intermediária do moralmente desafiador, 

autorreferida como brejeira, maliciosa, mas não pornográfica. Para tanto, o humor d’O Rio Nu 

recorreu, textualmente, a duplos sentidos e figuras de linguagem de maneira a visibilizar o 

potencialmente imoral, mas, ao mesmo tempo, não o fazer. Uma espécie de jogo de sombras, 

 

100 O termo “relismente” é um neologismo oriundo da palavra “reles”, adjetivo que quer dizer "sem valor, 

ordinário", "simples". Ou seja, o soneto é referido "relismente" pornográfico no sentido de "ordinariamente" 

"simplesmente" pornográfico. 
101 Algumas sessões d’O Rio Nu propunham concursos para os quais leitores podiam submeter textos. Alguns 

desses torneiros até valiam prêmios, mas no geral, as melhores colaborações, segundo o julgamento do corpo 

editorial do bissemanário, costumavam ser laureadas somente com a publicação no humorístico.  
102 No jornal chamavam-se glosas os conjuntos de versos que leitor deveria submeter para o Mote a Concurso a 

partir de uma breve sentença previamente disponibilizada (mote). 
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no qual deixava os encargos dos seus licenciosos sentidos, aos seus decifradores, ainda que os 

objetos projetados fossem, em certos casos, muito mal disfarçadamente fálicos.  

Com efeito, se para o corpo editorial d’O Rio Nu não lhe cabia dispor do explícito, aos 

humorísticos não entrincheirados no gênero alegre caberia menos ainda, segundo indica a 

crítica feita a outro humorístico, na edição de número 552 de 21 de outubro de 1903. Na ocasião 

O Rio Nu, que pouco menos de um ano depois apresentaria em uma de suas capas a imagem de 

uma grávida adúltera e com seios expostos, repreendeu outro humorístico por jocosamente 

remeter ao ânus103 e, assim sendo, em alguma instância ao sexo anal, em meio a um diálogo 

sobre parto. 

Malhadas 

O Malho de sábado último publicou uma anedota em que uma senhora conta 

a outra as dificuldades do parto de uma terceira: 

“— Imagina você a complicação foi tal, dizia uma, que a pobrezinha, teve que 

pôr a nova alma em pé 

— Isto é sistema velho e nada extraordinário, volveu a outra: há muitos anos 

colombo pôs um ovo de pé” 

Que é isso, colega? Pois você um jornal para famílias, sai-se com uma 

pornografia descabelada assim? (O Rio Nu, ed. 552, 21/10/1903, p. 2). 

Essa não foi a primeira vez que O Malho foi repreendido nas páginas d’O Rio Nu. 

Alguns meses antes, a revista ilustrada já havia sido acusada pelo bissemanário de “querer 

enveredar por outro caminho”: 

O Malho de sábado último trouxe uma gravura que representava um velhote 

conversando com um pequeno todo catita, todo apertadinho, com ares de 

sinhazinha (dos tais do largo do Rócio) e com este texto: “Mas que calor tem 

feito! Não há cajuada, nem refrescos que cheguem... seu comendador! Calcule 

que todas as noites levo... a procura de algum lugar que possa haver fresco.  

- O Largo do Rocio não serve?” 

Ora seu Malho, você que tem pretensão de jornal sério e que diz que as 

famílias o lêem, publica inocências como essa? Se fosse n’O Rio Nu era 

pornografia, nO Malho é humorismo. Quem sabe se o colega está vendo as 

coisas um tanto ruins e quer enveredar por outro caminho! Não pega... (O Rio 

Nu, ed. 494, 01/04/1903, p. 2). 

A crítica se refere à composição “Escabroso” publicada na edição de número 28 d’O 

Malho conforme mostra a Figura 7 a seguir. Nesta está representado “um comendador” sendo 

abordado por um rapaz visivelmente mais jovem, vestido em um terno justo, aludido na legenda 

como alguém “que toda noite levava” e mostrava-se ávido por um lugar onde haveria “fresco”. 

Na época, “Fresco” era uma gíria muito utilizada para designar homens que se relacionavam 

sexualmente com outros homens. 

 

103 O “sistema velho” referia ao sexo tradicional, ou a via pela qual o mesmo era consumado por meio da 

penetração(vaginal). Por sua vez, dizeres relativos a “sistema novo” ou “sistema moderno”, designavam o ânus, o 

sexo anal. As implicações de sentidos a partir da associação da prática anal com a modernidade serão exploradas 

no Capítulo 3. 
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FIGURA 7: “Escabroso”. O MALHO. ed. 28, 28/03/1903, p.16.104 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/116300/per116300_1903_00028.pdf 

Rebatizado oficialmente como Praça Tiradentes desde 1890, o citado Largo do Rocio 

era um ponto privilegiado para os encontros e o comércio sexual entre homens na noite carioca. 

Inaugurada em 1862, a estátua equestre de Dom Pedro I, que adornava a praça, testemunhou 

uma mudança no local que passou a desempenhar "uma função diferente, 'menos patriótica', 

sendo um local para interações homossexuais". (Green, 2000, p. 64). Segundo James Green 

(2000, p. 64), em Além do Carnaval: A homossexualidade masculina no Brasil do Século XX, 

a proporção dos encontros clandestinos ali engendrados era tamanha que, ainda em 1870, a 

administração da Intendência Municipal escreveria ao presidente preocupado com o que 

“garotos” e “gente má intencionada” ali faziam escondidos pelas sombras dos seus jardins. 

Intitulada “Escabroso”, a gravura de Calixto Cordeiro publicada pel’O Malho (Figura 7) servia 

 

104 Legenda da Imagem: “— Mas que calor tem feito! Não há cajuada nem refresco que cheguem...seu 

Comendador! Calcule que todas as noites levo.... à procura de algum lugar em que possar haver fresco. / — O 

Largo do Rocio não serve?” 
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para a abjeção daqueles que transgrediam regimes de normatividade sexual nas sombras do 

“Largo do Rocio”.  

Em Powers of Horror: An Essay on Abjection, Julia Kristeva (1980) conceitua a abjeção 

como um processo fundante das fronteiras entres o “eu” e o “outro”, sendo o abjeto “aquilo que 

perturba uma identidade, um sistema, uma ordem. Aquilo que não respeita os limites, os 

lugares, as regras” (Kristeva, 1982, p. 12). De acordo com a pesquisadora não é possível 

dissociar por completo o tido abjeto daquele que por ele é ameaçado, pois o senso de si e o de 

adequação à uma ordem depende do reconhecimento de um perigo constante (Kristeva, 1982, 

p.9).   

Judith Butler (2019) aplica tal conceito a partir de sua teoria sobre a matriz 

heteronormativa. Em Corpos que importam: os limites discursivos do “sexo”, a filósofa norte-

americana propõe que as normas de inteligibilidade dos sujeitos ocidentais são socialmente 

instituídas também com base na imposição de uma performática coerência entre 

sexo/gênero/desejo no âmbito da heteronormatividade (Butler, 2019). Na leitura butleriana, os 

abjetos também servem como “espectros ameaçadores” (Butler, 2019, p.19) cuja reiterada 

recusa tem papel constitutivo no próprio reconhecimento social daqueles tidos não-abjetos. 

Como vermos mais detidamente no quarto capítulo, O Rio Nu não se furtou de 

representar os “espectros ameaçadores” frequentadores do Largo do Rossio. Nada obstante, a 

sua repreensão ao colega humorístico indica que, para o corpo editorial do bissemanário, nem 

mesmo o enquadramento preconceituoso/moralizante da composição veiculada pelo O Malho 

tornava cabível, que um periódico de “pretensões sérias”, mostrasse para um suposto público 

familiar as práticas sexuais desses corpos ou mesmo seu ponto de encontro, no itinerário dos 

prazeres da noite carioca. Se o assim quisesse, caberia ao O Malho enveredar por outro 

“caminho”, dissociando-se do consumo das “famílias”. O que, na opinião do alegre O Rio Nu 

poderia limitar a visibilidade da revista. Nesse sentido, sua crítica toca justamente naquilo que 

Schettini (2020) refere como uma questão fundamental, a  

[...] da segmentação de um mercado em expansão para aquele tipo de produto 

cultural específico: não era só o conteúdo que definia a moralidade do que se 

publicava, já que o traço cômico e crítico de Calixto aparecia em muitos outros 

periódicos ilustrados do Rio de Janeiro. O problema era que o lugar em que 

aparecia também incidia em seus sentidos (Schettini, 2020, Posições no 

Kindle 1829-1832).  

Explicita-se, portanto, que a despeito de seus intentos em se safar da categorização de 

pornográfico, O Rio Nu se consagraria mercadologicamente representativo de um segmento 

periódico visibilizador de certas instâncias do imoral. E ainda que tenha buscado se promover 

como uma leitura de bom gosto, veículo de uma licenciosidade de tipo elevado, não grosseira, 
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mas maliciosa, a gradação concebida por seus responsáveis para o seu potencial imoral não 

salvaguardaria o bissemanário de acusações de pornografia e obscenidade.  

Muito embora a mobilização sexual ofertada pelo O Rio Nu não recorresse às descrições 

explícitas de órgãos genitais – como apelavam alguns dos “quentes” livros que anunciavam à 

venda na sua redação105 ou mesmo as coleções de brochuras e álbuns ilustrados produzidos em 

sua tipografia106 –, o fato é que o periódico alegre ambicionou a afetação erótica de seus leitores. 

Muitas das imagens que seus colaboradores dispunham em suas capas, como mostra a Figura 

8, versavam textualmente sobre tal afetação, propondo-se como cúmplices do deleite 

voyeurístico de seu leitor: 

 

105 O Rio Nu, 1899, 26/09/1899, ed. 119, p. 4. 
106 O Rio Nu, 02/09/1911, ed. 1360, p. 3. 
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FIGURA 8: “Sem Dúvida!” O Rio Nu, ed. 1068, 03/10/1908, Capa.107 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1908_01068.pdf 

Referida nos versos que acompanham a imagem como Ignez, a mulher que de costas 

exibia as suas formas é aludida como “talhada para amor” (O Rio Nu, ed. 1068, 03/10/1908).  

 

107 Legenda da Imagem: “Essa pequena que aí vês/ Nesse traje tentador.../ É linda e galante Ignez/ Talhada só para 

o amor.../ É divina! É sublime! / Possui fogo até mais não.../ Seu todo, bem isso exprime/ Desde os pés ao 

co...ração.../ Outra não há, que em perícia.../Levá-la vá de vencida/ É de fato uma delícia/ Tê-la junto assim 
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Segundo o texto, a musa de “Sem dúvida!”, exprimia sua fogosidade em seu “todo”, desde os 

seus pés até o orifício anal, implícito pelas reticências entre o substantivo “co...ração” (O Rio 

Nu, ed. 1068, 03/10/1908). Descrevendo o corpo ali apresentado como tão bem talhado que 

seria uma asneira vesti-lo, os arranjos de rimas que acompanham a imagem dialogam com um 

presumido leitor masculino, visando atiçar ainda mais o seu desejo diante da impossibilidade 

de consumir a “delícia”, o que faria caso tivesse aquela mulher “despida” em carne e osso, e 

não apenas sua reprodução em tinta e papel.  

A composição apresentada na Figura 8 é demonstrativa de como, além de abordar as 

dinâmicas da noite e do comércio dos prazeres e entretenimentos sexuais na capital, O Rio Nu 

também apresentava composições que visavam “inflamar” o corpo do leitor/observador, torná-

lo “febril” e “extático” (O Rio Nu, ed. 1068, 03/10/1908). Ou seja, com as devidas proporções, 

ao ofertar conteúdos sexualmente mobilizadores, O Rio Nu foi um artigo desse comércio e 

assim como os mais explícitos romances de homens, obras referidas em seus anúncios como 

“escaldantes”, o bissemanário também foi acusado de pornográfico em razão dos efeitos 

atribuídos à sua leitura na moral e nos corpos perigosamente excitáveis do público carioca. 

Ainda mais acessível que algumas das citadas brochuras, o público podia adquirir números 

avulsos do bissemanário pelo relativamente módico valor de 100 réis. 108   

Não é à toa que os debates relativos à obscenidade e que recorriam também a categoria 

pornografia ganharam força na arena pública carioca ao passo que a cidade experimentou um 

maior barateamento e diversificação dos impressos. Hunt (1999, p.13) localiza o surgimento da 

pornografia como categoria regulamentada na Europa como uma resposta a um gradual 

processo de “democratização da cultura”. À medida que, no XIX, materiais licenciosos 

começam a ser tornar mais acessíveis para afetar um público mais amplo e diverso, também se 

tornou mais latente entre as autoridades o imperativo pelo controle da visibilidade desses 

materiais. Nas palavras da pesquisadora: “A pornografia começou a aparecer como gênero 

distinto de representação quando a cultura impressa possibilitou às massas a obtenção de 

escritos e ilustrações” (Hunt, 1999, p. 13). Todavia, entre essas massas, havia aqueles corpos 

tidos como especialmente impressionáveis diante de certos produtos e formas de 

entretenimento.  

 

despida. / Vestir um corpo tão belo, / Tão bem talhado, é uma asneira: — É de meter o martelo/ Na casa costureira! 

/ Pois, certo o leitor se inflama/ Ao vê-la. E se não desmaia, / Febril, estático, exclama:/ — Que belo rabo... de 

saia!” 
108 Segundo Alessandra El Far (2010, p. 95-96) “Um trabalhador pobre tinha que gastar em média um terço do que 

ganhava em um dia de serviço para comprar um romance de sucesso”, sendo as brochuras com enredos de menor 

repercussão que custavam 100 ou 200 réis (EL FAR, 2010, p. 96). 
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Segundo El Far (2004, p. 185), em resposta à ascensão do romance na Europa e, 

posteriormente, em outras localidades do globo, vários pensadores teriam atinado o mau 

exemplo dado pelas heroínas das histórias de ficção, cujas aventuras geralmente incluíam algum 

nível de transgressão das prescrições do regramento social. Entre pensadores sociais, religiosos, 

sanitaristas, educadores e até mesmo literatos repercutia-se o temor de que mulheres de carne e 

osso tivessem acesso às narrativas ficcionais que lhes tornassem desejosas de sensações 

desafiadoras do recato (El Far, 2004).  

Corroborando cientificamente tais temores, tratados e teses médicas do período 

alertavam sobre os possíveis prejuízos morais e fisiológicos de leituras demasiadamente 

sensacionais, sobretudo entre as mais jovens. Fabíola Rohden (2004. p. 222), em seu estudo de 

teses de medicina brasileiras, do século XIX, pontua como a instrução exagerada e a leitura de 

romances figuravam como possíveis perigos corrompedores da natureza feminina, podendo 

impedir o perfeito desenvolvimento das moças, “o que se traduzia, sobretudo, na capacidade de 

ser mãe”. Posicionamento sustentado, por exemplo, pelo Dr. João de Oliveira Fausto que, em 

1846, a despeito do caráter então bastante restrito da escolarização feminina109 afirmava: 

[...] maior utilidade tirar dos colégios as moças que têm tocado a puberdade, 

a fim de exercer sobre elas uma contínua vigilância: deve-se ter todo o cuidado 

de privá-las de emoções fortes, que resultam das leituras licenciosas, dos 

romances apaixonados, que são tanto mais funestos, quanto todas as 

faculdades se acham então dominadas pela necessidade de experimentar o 

sentimento que estas obras representam de um modo exagerado (Fausto, 1846, 

p. 18). 

Em 1848, em sua tese Algumas Considerações Médicos Legais sobre o casamento e 

seus casos de nulidade, o Dr. Laurindo Marques Attaíde Moncorvo também defendeu a retirada 

das moças dos colégios quando elas se aproximassem da puberdade, buscando evitar o seu 

contato com leituras “em que as paixões são representadas no seu mais alto grau de exageração” 

exaltando a “sua fraca imaginação” (Moncorvo, 1848, p. 6). Segundo o médico, “Se faz preciso, 

procurar distrações fortes, sociedades agradáveis”, afastando as moças “da solidão como meios 

capazes de enfraquecer o aguilhão da voluptuosidade” (Moncorvo, 1848, p. 6). 

Como já apontado em um trabalho anterior (Flores, 2022), registros de observações de 

viajantes estrangeiros que visitaram o Brasil, em meados do século XIX, reforçam a hipótese 

 

109 Mônica Yumi Jinzenji (2011, p. 371) sustenta que a resistência das famílias sob argumentos morais foi um dos 

fatores que contribui para a desproporção do público feminino nas escolas no século XIX. Segundo a autora, o 

acesso do público feminino foi permitido nas escolas públicas somente em 1814, tendo as meninas constituído 

então apenas 8% do total de alunos matriculados, sendo que, no final do século, em 1889, a proporção foi para 

35% (JINZENJI, 2011, p. 371). Ver mais em: JINZENJI, Mônica Yumi. Leitura e escrita femininas no século 

XIX. Cadernos Pagu, n. 38, 2012, p. 367-394. Disponível em: <https://doi.org/10.1590/S0104-

83332012000100013>. Epub 24 jul. 2012. Acesso em: 22 ago. 2022. 
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de que a leitura naquele contexto podia ser vista como notadamente perigosa para as mulheres. 

Charles Expilly, por exemplo, em seu livro Mulheres e Costumes do Brasil, de 1863, afirma 

que vigorava nos lares brasileiros o seguinte provérbio português: “Uma mulher já é bastante 

instruída, quando lê correntemente as suas orações e sabe escrever a receita da goiabada. Mais 

do que isso seria um perigo para o lar!” (Expilly, 1935, p. 401). No livro que escreveu junto ao 

seu marido, Viagem ao Brasil: 1865-1866, a naturalista Elizabeth Cabot Agassiz corrobora a 

percepção de restrições à leitura feminina no país. Visitando uma família, Agassiz (2000, p. 

437) teria sido apresentada pelo patriarca ao livro que ele permitia a leitura para sua esposa e 

as filhas, segundo a norte-americana, “[...] uma espécie de tratado de moral, cheio de 

banalidades sentimentais e de frases feitas em que reinava um tom de condescendência e 

proteção à pobre inteligência feminina”. 

Diante desses relatos, não é de se surpreender que, no Brasil, o conteúdo tido 

pornográfico de um livro de finais do XIX rendia-lhe a alcunha de Romance ou Leitura para 

Homens. Embora a eficácia dessa demarcação seja questionável, afinal não se pode 

desconsiderar que as leitoras utilizassem de estratagemas e astúcia110 (Certeau, 2012) para 

burlá-la, tal interdição é demonstrativa de um contexto social permeado por temores do acesso 

daquelas generificadas como mulheres às obras que lhes pudessem despertar sensações 

licenciosas.  

Temia-se então, que tais sentimentos pudessem incitar a degeneração moral dessas 

moças, que não apenas podiam aprender os mistérios do corpo nas suas páginas, mas também 

podiam ser tentadas a experimentá-los despudoramente: 

 O célebre clínico carioca Pires de Almeida, diante do diversificado mercado 

editorial carioca que se formava no Rio de Janeiro, alertava em um dos seus 

estudos que as meninas tomavam conhecimento das práticas sexuais através 

de “leitura de imprudentes romances”. Viveiros de Castro, conhecido 

professor de direito criminal em Atentados ao Pudor defendia um argumento 

semelhante. Na sua perspectiva, determinadas obras despertavam nas 

mulheres “curiosidades terríveis”. Para exemplificar seu pensamento, o jurista 

justificava a proliferação do lesbianismo nas sociedades modernas por meio 

do ensaio de descrições imorais contidas em certos livros. [...] O advogado 

Gilberto Saboia também ressaltava, como Pires de Almeida e Viveiros de 

Castro, os perigos provenientes da leitura feminina. “Imagine-se” dizia ele “o 

que não farão as mulheres de cérebro fraco entregando se desordenadamente 

a leitura de romances de um erotismo perfumado e traiçoeiro?” (El Far, 2004, 

p. 185-186). 

 

110 Michel de Certeau defende que os sujeitos podem não obedecer às regras de produção e de consumo oficiais. 

Não limitados ao consumo passivo, puro e simples, mas também consumindo com astúcia os sujeitos podem 

fabricar formas alternativas de uso, manipulando, ao seu modo, os produtos e as regras, mesmo que de modo 

invisível e marginal (CERTEAU, 2012, p. 94). 
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Sem embargo, se tratados médicos e jurídicos propunham às mulheres como 

perigosamente excitáveis pela leitura, divulgando os seus efeitos perniciosos na frágil 

constituição feminina, O Rio Nu representaria a suposta sugestionabilidade desses corpos para 

o prazer voyeurístico dos seus leitores (Flores, 2022). Em uma estratégia de autopromoção, o 

bissemanário não se furtou de representar a excitação que sua leitura podia causar mesmo nos 

corpos então tidos como mais perniciosamente vulneráveis (Flores, 2022), como é possível ver 

na Figura 9: 

FIGURA 9: “Efeitos da Leitura”. O Rio Nu, ed. 989, 28/12/1907, p. 4.111 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1907_00989.pdf 

Sob o título “Efeitos da Leitura”, veiculou-se a representação de uma seminua moça 

branca que trazia os braços sobre os ombros de uma figura masculina completamente vestida. 

A despeito de suas vestes bastante reveladoras, a linguagem corporal da moça em questão não 

codificava vergonha alguma. Um aparente despudor agravado pela forma como os seus seios 

escapavam do seu decote. Ainda segundo acresce a legenda da imagem aquela loira beldade de 

 

111 Legenda da Imagem: “— Ainda bem que chegaste, meu querido! / — Olá, estavas assim com tantas saudades 

minhas? Mas ainda não há duas horas que saí daqui.../ — Sim ..., mas é que estive lendo O Rio Nu e comecei logo 

a sentir... uma falta de ti!” 
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seios fartos e quadris bastante avantajados encontrava-se tão receptiva devido às sensações 

causadas pela leitura d’O Rio Nu.  

Mas e se o seu querido não chegasse? É possível conjecturar que a protagonista de 

“efeitos da leitura” talvez recorresse ao então temido prazer da masturbação112, prática 

representada na composição “Desejo Natural” (Figura 10).   

FIGURA 10: “Desejo Natural”. O Rio Nu, ed. 555, 31/10/1903, p. 5.113 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1907_00989.pdf 

Esta composição publicada anos antes, em 1903, representa outra jovem branca, loira, 

também com os seios expostos, e com a sua mão direita entre as pernas, estrategicamente 

escondida sob um jornal no qual se lê o título do bissemanário (Figura 10). Embora tivesse a 

mão ocupada, semelhantemente à protagonista de “Efeitos de Leitura” (Figura 9), a bela de 

 

112 De maneira geral, as práticas sexuais orientadas ao prazer venéreo que não tivessem fins eminentemente 

reprodutivos podiam ser categorizadas pelas ciências médicas como formas de onanismo, um dos mais perniciosos 

males que poderiam afligir a saúde. Dentre essas práticas, o estímulo clitoriano então figurou em teses médicas 

como um risco à saúde e à moral, uma prática que podia incitar ao desregramento sexual e, em casos mais extremos, 

levar inclusive ao óbito prematuro: “Os efeitos do clitorismo são, entre outros, murchar todos os encantos de uma 

moça, destruindo lhe ao mesmo tempo todos os principais elementos da beleza. E não raro, como final desenlace 

destes significativos sintomas, a morte lenta põe remate ao clitorismo” (ALMEIDA, 1906, p. 198). 
113 Legenda da Imagem: “— Se, ao acabar esta leitura, chegasse o Alfredo, caia mesmo a sopa no mel” 
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“Desejo Natural” (Figura 10) que parecia deliciar-se com a leitura, também ansiava por um 

homem para aplacar sua excitação conforme indica a legenda (Flores, 2021).  

Outro elemento em comum nas composições d’O Rio Nu são suas representações 

imagéticas de corpos femininos excitados, jovens e brancos (Flores, 2021, p. 10). Percebe-se, 

nesse sentido, um padrão representativo, primeiramente observado por Schettini (2011) e, 

posteriormente, corroborado também pelos trabalhos de Peçanha (2014) e Carvalho (2018): 

enquanto nos textos do O Rio Nu até foram representados corpos não-brancos como objeto de 

desejo, por sua vez, as suas imagens se limitavam a, de forma geral, veicularam um modelo 

bastante etarista e embranquecido de desejabilidade feminina (Schettini, 2011). Padrão que 

podemos observar na imagem da Figura 11: 

FIGURA 11: “Coisas!”. O Rio Nu, ed. 650, 28/09/1904, p. 4.114 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1904_00650.pdf 

Também representada como uma mulher de carnes alvas, a leitora protagonista de 

“Coisas...!”, não apenas excitava-se com a leitura d’O Rio Nu, mas, segundo a legenda, a 

disponibilidade dessa leitura bissemanal fazia com que, pelo menos duas vezes por semana, o 

marido fosse mais “amoroso” com ela (Figura 11). Ou seja, servindo até mesmo para reparar 

 

114 Legenda da Imagem: “— Se O Rio Nu não existisse, era preciso inventá-lo... Graças a ele, pelo menos duas 

vezes por semana, meu marido se mostra mais amoroso para comigo” 
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“casamentos frios, O Rio Nu propunha-se como um afrodisíaco poderoso” (Flores, 2021, p.11).  

Remédio utilizado também pela protagonista de “O Efeito da Leitura” (Flores, 2021), breve 

ficção publicada em 28 de agosto de 1909, na qual uma bela senhora sexualmente frustrada 

com a indiferença do marido adquire um exemplar d’O Rio Nu e o deixa exposto sobre a mesa 

para o esposo aprender “[...] a utilidade das mulheres em geral e especialmente daquela que ele 

tinha ali” (O Rio Nu, ed. 1161, 28/08/1909, p. 3). 

 Representado nas mãos de mulheres, por ele excitadas e/ou que dele se utilizariam para 

reascender o fogo dos seus parceiros – isto é, tanto como de artifício de gratificação sexual 

solitária ou de viabilização dessa gratificação com outros –, O Rio Nu, assumiu 

irreverentemente sua intencionalidade provocativa. Essas representações também 

disponibilizavam para os seus leitores o acesso erotizado às mulheres tomadas por 

“curiosidades terríveis” que habitavam as advertências relativas ao acesso feminino a materiais 

licenciosos (Flores, 2021).  

Isto é, nas zonas obscenas da produção cultural carioca (Carvalho, 2018), O Rio Nu 

visibilizou, fetichizadas, figuras que demonstravam disposições sexuais, para muitos discursos 

moralistas e abjetificadores. Algo que não foi particular do bissemanário, pois como observa 

Cardoso (2020, p. 141) a literatura considerada como pornográfica “[...] explorou amplamente 

o imaginário de mulheres que se entretinham com leituras obscenas”. Nesse sentido, longe de 

pretender deslocar as leitoras de sexualidade despudorada do plano da abjeção, a escolha d’O 

Rio Nu em perpetuar tal clichê como estratégia de autopromoção, é reveladora da sensibilidade 

do seu corpo editorial às fantasias que escapavam as prescrições de sexualidade higiênica. 

Afinal, é bastante crível que houvesse aqueles que, justamente em função desses discursos 

normativos, nutrissem suas próprias terríveis curiosidades a respeito das desordeiras leitoras 

destituídas do hábito de corar. 

Em seu tratado sobre o horror Kristeva (1982) associa as respostas corporais a abjeção, 

em especial à repulsa, a náusea. Todavia, diante da representação de desordeiras leitoras e em 

interlocução com Gregori (2016) visualizamos que o perigo da abjeção pode também deflagrar 

o tesão, isto é, seu componente ameaçador pode servir a erotização. Muito embora haja “uma 

tendência a dissociar o prazer do perigo” (Gregori, 2016, p.36) ambos podem se combinar nos 

erotismos,  

expressando assimetrias de poder relacionadas não apenas a gênero, mas 

idade, raça, etnia, nacionalidade e classe social. Hierarquias permanecem 

marcadas pelos mesmos eixos que produzem a desigualdade social, 

econômica e política (Gregori, 2016, p. 148). 
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De maneira a dimensionar o perigo que O Rio Nu podia representar aos olhos de 

organizações moralizadoras, inclusive por reverberar a erotização dos perigosos espectros de 

desordem divulgados por seus discursos, vêm também a propósito pontuar que seus 

idealizadores não necessariamente almejaram excluir potenciais leitoras. Muito embora a verve 

criativa do bissemanário tenha privilegiado a interlocução com o público masculino, 

constantemente referindo seu público em tais termos, O Rio Nu comemoraria, em sua segunda 

edição, o “enorme sucesso” de que gozara entre “Homens, mulheres, velhos, moços, moças, 

um delírio! Os velhos e as velhas parecem que descobriram nesse jornal cáustico uma espécie 

de sequardina e não tiveram mãos a medir!” (O Rio Nu, ed. 2, 21/05/1898, p. 1). 115 Prática que 

o diferenciava de outros produtores de leituras consideradas obscenas, tais como os dos famosos 

“Romances para Homens”116. O fato do O Rio Nu não necessariamente aderir a tais restrições, 

apenas acirrava o problema da sua inconveniente visibilidade. Nesse contexto, mesmo as 

prescrições de outros produtores do obsceno pelo cerceamento do acesso feminino às suas 

obras, podiam ser consideradas insuficientes entre aqueles preocupados com os malefícios do 

incremento da pornografia na capital. 

 

2.4. “Não façais distribuição nem expedição das correspondências que contenham desenhos 

ou publicações obscenas”117 – A proibição da remessa postal d’O Rio Nu 

 

Em novembro de 1909, uma carta “[...] contra a exibição pública de coisas pornográficas 

na capital” assinada por várias associações católicas da cidade a convite do Círculo Católico do 

Rio de Janeiro, foi escrita e endereçada ao então presidente Nilo Peçanha, em nome da causa 

“da moral e do poder pudor público” (Gazeta de Notícias, ed. 38, 07/02/1910, p. 4). 

Posteriormente publicada na Gazeta de Notícias, o documento não poupou críticas, mesmo, às 

exibições teatrais e fílmicas que não admitiam senhoritas e menores: 

Como única satisfação aos brios do povo e à vigilância quase cega das 

autoridades anuncia-se que a tais espetáculos não serão admitidos menores 

nem senhoritas parecendo com isso inculcar-se que apenas a pessoa de pouca 

 

115 Fluído testicular extraído de animais e que, em finais do XIX, foi divulgado pela então nascente organoterapia 

francesa como restaurador a jovialidade, deflagrador de maior disposição e sensação de bem-estar ampliado em 

homens. Para ver mais sobre a organoterapia no Brasil ler: Lima, Rodrigo Ramos. Hormônios, clínica e eugenia: 

a trajetória da organoterapia na endocrinologia brasileira (1893-1948), 2021, 387 f. Disponível em: 

<https://ppghcs.coc.fiocruz.br/images/teses/tese_final_rodrigo-ramos-lima.pdf>. Acesso em: 22 mai. 2023. 
116 El Far (2004) pontua que anunciar obras sobre alcunhas que aludiam a proibição da leitura feminina, além de 

servir aos livreiros da época como advertência de conteúdos que podiam deflagrar sentimentos não condizentes 

com os bons costumes nesse público, também podia se configurar em uma estratégia de venda justamente para 

atrair a parcela do público interessado em representações desafiadoras do regramento social. 
117 O Século, 24/03/1910, 1100, p. 1 

https://ppghcs.coc.fiocruz.br/images/teses/tese_final_rodrigo-ramos-lima.pdf
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idade pode prejudicar o desbrio e infâmia de tais exibições. Entra, porém, 

nesses antros de perdição o adolescente, em cujo organismo refervem paixões 

violentas e que assim, tristemente desvairam e viciam; entra um homem do 

povo, que lá desaprende a pureza do lar doméstico e por malsãos apetites é 

atirado aos gozos ilícitos; entra, finalmente, o estrangeiro, curioso dos nossos 

costumes e que lá fora irá dizer que no Brasil as escancaradas se pratica o que 

outras cidades só por abuso e escondidamente se perpetra (Gazeta de Notícias, 

ed. 38, 07/02/1910, p. 4). 

Na perspectiva dos signatários da carta, as restrições a menores e mulheres não seriam 

suficientes para garantir que a visibilidade do pornográfico não comprometesse, em diferentes 

instâncias, a própria nação brasileira. Na carta, tentou-se conferir “relevância social” para o 

problema da pornografia (PEREIRA, 1997, p. 83). Em jogo na sua cruzada moral, propunha-se 

tanto a imagem do país no cenário internacional, ameaçada pelas más impressões que mostras 

pornográficas poderiam causar em visitantes estrangeiros, mas também o comprometimento do 

próprio tipo nacional, cujos tecidos orgânicos figuraram no documento perigosamente 

vulneráveis aos estímulos deturpadores da pornografia. A apreciação pela pureza do lar familiar 

– e, implicitamente, o gosto pela domesticidade, pela monogamia e pela parentalidade – figuram 

como um aprendizado, uma espécie de adestramento, de eficácia ameaçada pela visibilidade de 

tudo aquilo que escapasse esse ordenamento sexual e, portanto, considerado por esses grupos 

como corruptivo, imoral e pornográfico). Segundo Miskolci (2012, p.52), o discurso de 

regeneração e moralidade que ganhou força entre as elites com a troca de regime forjou e 

divulgou uma 

[...] associação entre Estado e masculinidade que coloca à prova a capacidade 

de autodomínio de nossos homens de elite. Apenas aqueles que provassem seu 

autocontrole – uma vida regrada pelo casamento e a criação de uma família – 

poderiam ter reconhecido seu status de verdadeiro cidadão nacional (Miskolci, 

2012, p. 53). 

Eram investidas de importância teorias sobre a necessidade do controle da 

hereditariedade humana e, principalmente, sobre suas supostas ameaças (Miskolci, 2012, p. 39). 

À prática sexual projetava-se um papel decisivo para a reprodução, não somente dos indivíduos, 

mas do próprio social e, portanto, do futuro da nação (Esteves, 1989, p. 27; Miskolci, 2012, p. 

43). Com efeito os signatários da supracitada representação, reivindicavam ao mais alto escalão 

do executivo que, a exemplo de países “zelosos dos seus bons costumes”, o Brasil proscrevesse 

tais exibições “imoralíssimas” deflagradoras em seu público de apetites malsãos118, isto é, 

doentios. Para esses grupos católicos, era, então, 

 

118 Novo Diccionário da Língua Portuguêsa – Comprehendendo: Além do Vocabulário comum aos mais modernos 

dicionários da Língua definiu-se “Malsão, adj, doentio; convalescente; mal curado. (de mal...+ são) (Figuereido, 

1899, p. 81). 
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[...] de pública notoriedade, Exmo. Sr., o incremento que entre nós, e 

principalmente nesta cidade, vão se tomando as exibições teatrais e outras 

congêneres, e bem assim a imprensa despejadamente licenciosa, quer no livro, 

quer ainda com maior perigo nos semanários e jornais (Gazeta de Notícias, 

ed. 38, 07/02/1910, ano XXXVI, p. 4). 

Embora o regramento sexual figure um aprendizado que deve ser incutido em corpos 

propensos às disposições viciosas, semelhantemente a como o homem é considerado enviesado 

ao pecado nos dogmas cristãos119, os signatários da representação buscaram desvencilhar suas 

denúncias de atribuições de “rigorismo” e “puritanismo” tentando evitar que seus “preceitos 

religiosos” tirassem “a razão de ser” dos perigos que tentavam comunicar (Gazeta de Notícias, 

ed. 38, 07/02/1910, p. 4). Como observou Schettini (Pereira, 1997, p.84) buscou-se dar uma 

forma laica ao problema, para que não fosse tratado como apenas uma questão religiosa. Não 

caberia, portanto, a espera pelas punições no além-vida para aqueles que, então, incrementavam 

a sociedade com pornografia, mas fazer valer a justiça dos homens, a exemplo das sociedades 

“bem constituídas” onde vigoravam “leis e regulamentos” que zelavam pelos “bons costumes 

e com justas penas” castigavam “os seus infratores” (Gazeta de Notícias, ed. 38, 07/02/1910, p. 

4), 

Descabido aqui seria, Exmo. Sr., o desenvolvimento comprobatório de tão 

intuitivo asserto, mormente quando os signatários dessa representação a 

encaminham a um concidadão amplamente provido da ciência do direito; e, 

por isto, não mais farão os ditos signatários do que apenas recordar a 

disposição de uma lei nossa, em pleno vigor teórico. O Código Penal, 

promulgado pelo decreto n.847, de 11 de outubro de 1890, e no qual o título 

VIII se inscreve: Dos crimes contra a segurança da honra e honestidade das 

famílias e do “ultraje público ao pudor”. De um artigo único, o de n.282, se 

compõe o capítulo V, referente aos crimes ultrajosos do pudor, mas na sua 

brevidade e concisão ele tudo abrange, no tocante às imoralidades contra as 

quais reclamamos a V. Ex. solicitamos as indispensáveis providencias. 

“Ofender – diz o código – os bons costumes com exibições impudicas, atos 

ou gestos obscenos, atentatórios do pudor, praticados em lugar público ou 

frequentado pelo público, sem ofensa à honestidade individual de pessoa, 

ultrajam e escandalizam a sociedade: 

“Pena – de prisão celular por um a seis meses” (Gazeta de Notícias, ed. 38, 

07/02/1910, p. 4). 

 

119A teologia Paulina da Epístola aos Romanos, sexto livro do Novo Testamento, é um importante pano de fundo 

doutrinário para a comunidade cristã. Em seus escritos, o apóstolo Paulo reflete sobre a disposição do homem ao 

pecado; “Portanto, assim como por um só homem entrou o pecado no mundo, e pelo pecado, a morte, assim 

também a morte passou a todos os homens, visto que todos pecaram” (Rom. 5: 12-12). A carne humana, cuja 

substância foi herdada de Adão, não seria composta apenas de bondade: “Porque nem mesmo compreendo o meu 

próprio modo de agir, pois não faço o que prefiro, e, sim, o que detesto. Ora, se faço o que não quero, consinto 

com a lei, que é boa. Neste caso, quem faz isto já não sou eu, mas o pecado que habita em mim. Porque eu sei que 

em mim, isto é, na minha carne, não habita bem nenhum: pois o querer o bem está em mim; não, porém, o efetuá-

lo. Porque não faço o bem que prefiro, mas o mal que não quero, esse faço. [...] De maneira que eu, de mim mesmo, 

com a mente, sou escravo da lei de Deus, mas, segundo a carne, da lei do pecado” (Rom. 7: 15-25).  
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Como veremos a seguir, essa não seria a última vez que o citado artigo seria invocado 

por aqueles empenhados em combater o que era considerado como pornográfico na Primeira 

República. Segundo Armando Zenon da Silveira (1997, p. 287), o Código Penal republicano, 

de 1890, teria “englobado” dois artigos contravencionais do Código de 1830 (art. 279 e art. 

280) em apenas um (o art. 282), porém, “com feições mais liberais”. Ao fazê-lo, suprimiram-

se as menções diretas aos materiais que poderiam conter elementos potencialmente ofensivos 

ao pudor, tais como os “papéis impressos”, “litografados” e “estampas e pinturas” referenciados 

no Código do Império. 

Assim como seu predecessor, o Código Penal de 1890 não especificou no que 

exatamente consistia o teor ofensivo de atos, gestos ou exibições atentatórias ao pudor, bem 

como se omitiu de vedar explicitamente a comercialização de materiais ofensivos sem exibição 

pública. Como bem observou Cardoso (2020, p. 228), o enquadramento contravencional de 

exibições públicas ofensivas ao pudor do artigo 282 contava com termos centrais de natureza 

vaga e, juridicamente, pouco precisas, “tais como ‘ofensa’, ‘impudicas’, ‘obscenidade’, ‘bons 

costumes’, ‘honestidade’, ‘ultraje’ e ‘escândalo’”. 

Isto permitia, nas contendas em que tal artigo fosse invocado, o embate de interpretações 

muito variadas dos citados vocábulos, que podiam ser “[...] percebidos por alguns em 

determinado lugar, mas não por outros” (Cardoso, 2019, p. 229). Imprecisões das quais era 

possível tirar proveito, uma vez que determinadas produções podiam não ser consideradas 

obscenas, mas maliciosas ou brejeiras. Muito provavelmente esta foi a razão pela qual “amorais 

relativistas” foram criticados pelos signatários católicos da supracitada carta, muito embora eles 

mesmos não tenham especificado ao que equivalia “o ideal pudor público” de que eram tão 

ciosos, 

Basta, Exmo. Sr. A citação deste artigo de lei, para plenamente se evidenciar 

que na mente do legislador estava, de acordo, aliás, com os códigos das demais 

nações cultas, um ideal do “pudor público” que só pode ser desconhecido 

pelos amorais relativistas, para quem nada existe de fixo, nem pela religião, 

nem pelas tradições, nem mesmo pelos ditames da razão, ainda quando 

infelizmente desamparada pela fé (Gazeta de Notícias, ed. 38, 07/02/1910, p. 

4). 

Na visão ali disposta, qualquer um munido de religião, ciente das tradições ou, até 

mesmo, de razão desamparada pela fé, sabia do que se tratava o pudor público, cabendo, 

portanto, às autoridades recorrer ao artigo 282, para frear os avanços daqueles que insistiam em 

maculá-lo. A despeito da inexistência de normativas que regulamentassem especificamente as 

publicações obscenas, os cruzados antipornográficos brasileiros viam no Art. 282 do Código 
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Penal, pretexto suficiente para exigir que o estado coibisse o avanço da imoralidade. Apelavam 

também que 

As leis e regulamentos aduaneiros e postais, mandando inutilizar nas 

alfândegas e correios as mercadorias, cartões e impressos evidentemente 

obscenos e imorais, conformam-se com a disposição do código penal, 

acautelando a população contra os venenos da corrupção e da imoralidade. 

(Gazeta de Notícias, ed. 38, 07/02/1910, p. 4). 

A representação clamorosa do Círculo Católico pela intervenção das autoridades pelo 

combate à pornografia não ficou sem resposta nas páginas d’O Rio Nu. Mais uma vez, 

implicitamente vestindo uma carapuça que geralmente rechaçava, em 19 de fevereiro de 1910, 

pouco antes de ter sua remessa postal proibida, O Rio Nu publicou um artigo. Renunciando aos 

seus habituais jogos de duplo sentido, na sua resposta o bissemanário, propôs-se a sair “da sua 

habitual e costumada linha trocista” e envergar naquele dia “o grave traje das grandes ocasiões”, 

para assim “falar a sério” (O Rio Nu, ed. 1210, 19/02/1910, p. 2).  

Dito isso, logo no segundo parágrafo da nota intitulada “A sério”, apelou-se ao suposto 

pertencimento d’O Rio Nu a uma vertente despretensiosa da imprensa, afirmando que o 

periódico teria unicamente  

[...] por escopo troçar de tudo, rindo e fazendo rir, sem nos preocuparmos com 

as magnas questões, em cuja discussão tanto se empenham os nossos colegas 

sérios quando não nos invadem a seara, fazendo publicar nas suas colunas 

umas coisas... cuja linguagem não foi ainda considerada “despejadamente 

licenciosa” ... apesar de todos os pesares (O Rio Nu, ed. 1210, 19/02/1910, p. 

2). 

Ao que tudo indica, para os seus redatores o costumeiro “traje trocista” do bissemanário 

tornava admissível que em suas páginas se expusesse mais pele do que nas de seus colegas 

sérios. Pesar mesmo, era quando os seus colegas sérios, “invadiam” a “seara” do jornalismo 

alegre.  

Segundo Pereira (1997) observou em sua dissertação, os momentos de boa aceitação 

d’O Rio Nu por parte de seus colegas menos apimentados, em muito deviam à maneira como, 

reiteradamente, o bissemanário buscou se diferenciar dos jornais com pretensão à seriedade. A 

costumeira estratégia “de viabilização do seu programa inicial e de garantir um lugar no 

mercado” (Pereira, 1997, p. 44), em “À Sério” foi novamente mobilizada, dessa vez, almejando 

minimizar o “perigo” atribuído à licenciosidade periódica pela representação do Círculo 

Católico. Relativizava-se, assim, a inconveniência de sua visibilidade, afinal, O Rio Nu seria 

integrante de uma imprensa menos importante, despretensiosa, um segmento voltado ao 

entretenimento, ao riso, e como tal, despido do alcance de que gozavam as folhas que versavam 

sobre “magnas questões”, essas sim, devedoras de maior cuidado com “coisas” que publicavam. 
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 Ainda segundo os articulistas d’O Rio Nu, os periódicos humorísticos alegres não eram 

os maiores perigos ao ordenamento sexual ambicionado pelos setores moralistas. Muito mais 

preocupante que a “imprensa presumidamente licenciosa” seriam os “lupanares e casas de 

tolerância” 

Por que razão o círculo católico antes de representar contra a imprensa 

presumidamente licenciosa não lançam as suas vistas com maior rigor para os 

lupanares e as casas de tolerância... que, dia a dia se alastram por essa imensa 

Capital com o beneplácito da Polícia e onde, sem que para isso tenha 

concorrido “a licenciosidade dos livros da imprensa” se praticam os maiores 

escândalos à luz do dia; a honra de muitos maridos é atassalhada 

vergonhosamente; onde muitas senhoras honestas, com ciência, às vezes, dos 

próprios maridos, vão rojar pela lama da devassidão os títulos de virtuosas e 

exemplares esposas que a sociedade lhes tributa; onde, ainda, são levadas 

pelas próprias mães, pobres raparigas destinadas a servirem de pasto 

libidinoso a um endinheirado qualquer, conseguindo assim, com o negociar 

infame da carne de sua própria carne, uma subsistência relativamente pouco 

trabalhosa; e onde, finalmente, costumam ser encontradas em flagrante delito 

de adultério, mas... ‘no exercício da sua profissão’... senhoras portadoras de 

pergaminhos e nomes respeitáveis? (O Rio Nu, ed. 1210, 19/02/1910, p. 2). 

Muito embora O Rio Nu recorrentemente dispusesse de ficções tematizando o adultério 

e a prostituição, também veiculando seções voltadas às fofocas do meretrício carioca, em “A 

sério” a representação das carnes das trabalhadoras sexuais não servia à bisbilhotice ou ao 

prazer voyeurístico do leitor, mas ao argumento de que havia males piores na sociedade. Para 

Pereira (1997, p. 109), essa tentativa de deslocamento de foco seria reveladora da intenção d’O 

Rio Nu de ser reconhecido apenas como um periódico alegre: “[...] aproveitando-se da liberdade 

de linguagem permitida por causa do seu estilo, o jornal fala do que não se deve dizer para 

condenar”. Nada obstante, sob o pretexto de condenar humoristicamente aquilo que não se 

devia dizer, o presente trabalho visualiza a possibilidade de que falar sobre interditos era 

também uma forma de capitalizar a curiosidade de leitores em relação a tudo aquilo que eles, 

em nome dos bons costumes, não deveriam experimentar; ou, até mesmo, versar sobre aquilo 

que eles já experimentavam longe dos holofotes do moralmente aceito. Experiências que muito 

provavelmente tinham como cenário justamente os espaços depreciados em “A Sério”.  

Na tentativa d’O Rio Nu rebater as acusações de que deflagraria a degeneração social, 

seus redatores afirmaram que a imprensa tida licenciosa não concorria para os verdadeiros 

escândalos, pois esses se davam em espaços físicos da cidade, locais concretos de adoecimento 

dos tecidos sociais cariocas: 

Para isto, sim; para isto devia o ‘Círculo’ lançar as suas vistas, abrindo uma 

campanha sem tréguas, uma luta titânica, até que se exterminassem essas 

verdadeiras pústulas que são as casas de tolerância, o cancro que aos poucos 

vai corroendo grande parte da nossa sociedade, sem que até hoje tenha 
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aparecido medida eficaz para combatê-lo (O Rio Nu, ed. 1210, 19/02/1910, p. 

2). 

Talvez já temerosos da possível execução de regulamentos postais que poderiam 

impactar sua entrega aos assinantes, o artigo d’O Rio Nu criticou a menção na carta do Círculo 

Católico das normas de inutilização de mercadorias, impressos e cartões obscenos pelas 

alfândegas e pelos Correios. De acordo com seus redatores, no país já circulava um “sem 

número de jornais, livros e revistas francesas bastante licenciosos” e que, no mercado local, 

encontravam “venda extraordinária” (O Rio Nu, ed. 1210, 19/02/1910, p. 2). Circulação que O 

Rio Nu afirmava ter contado, até então, com o consentimento do “digno Diretor Geral dos 

Correios e não menos digno presidente do Círculo dos Católicos” (O Rio Nu, ed. 1210, 

19/02/1910, p. 2). Sendo que,  

Se do estrangeiro nos podem vir esses impressos, cuja leitura não pode ser 

facultada a uma menina donzela, não será demais que aqui se façam jornais 

humorísticos, maliciosos mesmo, mas que não constituindo gênero de 

primeira necessidade, são apenas adquiridos por quem os quer, como em toda 

a parte, e não tão somente no Brasil, como se infere da ‘Representação” do 

“Círculo Católico” (O Rio Nu, ed. 1210, 19/02/1910, p. 2). 

Para O Rio Nu, a sua humorística malícia não comunicava uma ameaça que justificasse 

a atenção das autoridades, tal qual clamavam os signatários da representação apresentada a Nilo 

Peçanha. Arguia-se que a publicação só era adquirida por aqueles que assim o quisessem, 

havendo espaços e materiais mais, perigosamente, imorais. Contudo, recorrendo justamente aos 

regulamentos postais, de que O Rio Nu acusou o diretor geral dos Correios, Joaquim Ignácio 

Tosta de não se valer para frear a circulação de periódicos franceses licenciosos no Brasil, três 

dias depois, em 21 em março de 1910, aquele lançaria uma circular proibindo a sua remessa 

postal, enquadrando-o como um notório exemplo de publicação obscena.  

Avesso as apregoações dos redatores do bissemanário de que seu conteúdo era atrevido, 

mas sem ofender a moral, a circular de Tosta foi categórica ao classificar O Rio Nu, assim como 

a revista congênere Sans Dessous, notavelmente obscenas. O que pode ser observado na 

transcrição da circular publicada pelo diário vespertino O Século, em 24 de março de 1910: 

Chamo a vossa atenção para o fiel cumprimento da circular desta Diretoria n. 

39, de 28 de abril de 1903, e recomendo-vos que, nos termos do n.5 do art. 5º 

do regulamento atual, não façais distribuição nem expedição das 

correspondências que contenham desenhos ou publicações obscenas, 

notadamente os periódicos “Rio Nu” e “Sans dessous”, publicados nesta 

capital e outros semelhantes impressos nos Estados. Tais publicações, quando 

por descuido ou negligência dos empregados do Correio, chegarem a transitar 

em qualquer repartição postal devem, logo que forem apreendidas, ser 

imediatamente inutilizadas, de acordo com o n. 2 do art. 143 do regulamento.  

O não cumprimento desta ordem por parte de qualquer empregado dará lugar 

à pena de suspensão instituída no n.9 do art.496, do Regulamento vigente. 
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Saúde e fraternidade. – O diretor geral, Joaquim Ignácio Tosta (O Século, ed. 

1100, 24/03/1910, p. 1). 

Em resposta, o número d’O Rio Nu publicado em 30 de março de 1910, trouxe em sua 

capa uma composição especialmente anticlerical: 

FIGURA 12: “Belo Encontro”. O Rio Nu, ed. 1221, 30/03/1910, Capa.120 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1910_01221.pdf 

Na imagem disposta representa-se um “belo encontro” entre um padre e uma mulher de 

meia idade que, bem-vestida, traz um vistoso anel de brilhante no dedo indicador da mão 

 

120 Legenda da Imagem: “— Então, padre Inácio, que é isso? Deixou a França e veio para o Brasil? / — Que 

queres, Suzanna? Nós não valemos mais nada na Europa, onde todos já nos conhecem, e então corremos para o 
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esquerda. Segundo informa a porção textual da composição, o padre ali representado está 

carregando uma mala pelo fato de ter acabado de chegar no Brasil. Questionado o motivo do 

seu regresso aos trópicos, o padre Ignácio justificou à mulher referida como Suzanna que “Nós 

não valemos mais nada na Europa, onde todos já nos conhecem, e então corremos para o Brasil 

o Paraíso dos Padres. Dizem que aqui a gente passa um vidão: come, bebe e... fuma sem ter 

dinheiro” (O Rio Nu, ed. 1221, 30/03/1910, p. 1). Afirmação com a qual Suzanna não apenas 

concorda, mas aproveita para reclamar que muitos colegas do sacerdote frequentavam o seu 

“colégio” sem deixar no local sequer um vintém (O Rio Nu, ed. 1221, 30/03/1910, p. 1).  

O colégio, destacado no texto em itálico, muito provavelmente não se tratava de um 

estabelecimento onde se ensinava o bê-á-bá ou a tabuada, mas de um prostíbulo. Tal se 

pressupõe, tendo em vista que a gestora do “colégio” ali representada como Suzana, era o nome 

artístico da famosa cafetina Tina Tatti121.  Aludindo a uma ilustre figura do meretrício carioca, 

a resposta anticlerical d’O Rio Nu à circular de Tosta, atacava flagrantemente à fé da agremiação 

que era presidida pelo diretor dos correios. Na capa analisada, representa-se os sacerdotes da 

Igreja Católica como homens corruptos, que presavam estar no Brasil em virtude do conforto 

de não arcar com os custos de sua comida, bebida e, mais escandalosamente, sequer das 

prostitutas com quem quebravam os votos de celibato.  

Apesar da acidez dos ataques que a instituição católica sofreu após a proibição postal 

capitaneada por ela, vem ao caso pontuar que as representações anticlericais não foram 

inauguradas no bissemanário em função da circular de Tosta. Nas ficções d’O Rio Nu, freiras, 

monges e padres não estiveram imunes à rompantes de luxúria, também entregando-se aos 

prazeres da carne, seja entre si ou mesmo com membros de seus rebanhos de fiéis. Uma herança 

temática da literatura libertina europeia.  

Tendo por séculos a instituição católica contribuído decisivamente para definir as 

fronteiras entre o sexualmente “lícito e ilícito” (Carvalho, 2018, p. 24), os escritores libertinos 

do XVIII, utilizaram-se de representações do celibato corrompido de seus sacerdotes 

justamente para minar a autoridade exercida pelo Clero no Antigo Regime (DARNTON, 1998, 

p. 23). 

 

Brasil, o Paraíso dos Padres. Dizem que aqui a gente passa um vidão; come, bebe e... fuma sem ter dinheiro/ — 

Lá isso é verdade. Quando eu tinha uma colégio na rua Catete, iam lá muitos colegas seus e não deixavam um 

vintém...” 
121 Segundo Carvalho (2018, p. 321), “Tina Tatti, nome verdadeiro de Suzana Castera, era uma presença constante 

nas potências pornô-eróticas masculinas. [...] Conhecida desde o Império, pois foi uma das famosas dançarinas do 

Alcazar, se tornou uma prestigiada cortesã. Seu rendez-vous no Flamengo era frequentado por figurões da política 

e da intelectualidade da capital do país, formando assim, uma rede de sociabilidade de prestígio, na qual se 

articulavam política, letras e sexo”. 
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Em seu capítulo The Bachelor’s Library: Pornographic Books on the Brazil - Europe 

Circuit in the Late Nineteenth Century, Leonardo Mendes (2017) pontua como os textos de 

certos escritores libertinos serviram para macular a Igreja e a organização monárquica do 

Estado Francês, sendo a representação sexual utilizada para chocar e criticar autoridades: 

Apenas no meio do Século XIX é que a pornografia se tornou uma categoria 

distinta ou um fim em si mesma. Apesar de escreverem livros obscenos, os 

escritores libertinos viam seu trabalho como comentário político e social. Os 

libertinos investigaram a sexualidade humana em um momento em que a 

literatura era o principal veículo para disseminar informações sobre sexo, 

abrangendo tanto a pornografia quanto a filosofia (Mendes, 2017, p. 90).122 
Não obstante as tentativas de coibir a circulação dessas obras, tais escritos difundiram-

se, impactando os modos de representação obscena em níveis transnacionais. Como reflete 

Chartier (1999, p. 7), “os artifícios de que lançam mão os leitores para obter livros proibidos, 

ler nas entrelinhas e subverter as lições impostas são infinitos”. De maneira que, também 

aplacando os desejos de leitores por enredos proibidos que lhes permitissem, ainda que no plano 

ficcional, o acesso aos corpos interditos de padres, monges e freiras, o circuito livreiro que se 

desenvolveu no século XIX, entre Paris, Lisboa e o Rio de Janeiro (EL FAR, 2004), também 

serviu para circulação de histórias protagonizadas por representantes do clero católico nada 

celibatários. 

Demonstrativa dessas dinâmicas transnacionais foi a primeira tradução para a língua 

portuguesa de Histoire de Dom B... portier des Chartreux, obra emblemática da literatura 

francesa pré-revolucionária. Com seu potente anticlericalismo, expresso tanto pelas suas 

críticas aos dogmas da Igreja, quanto pela representação de uma variedade de atos sexuais 

envolvendo membros do clero, o livro foi publicado originalmente entre 1740 e 1741 (Darnton, 

1998, p. 88). De acordo com Márcia Abreu e Charlotte Gaves (2007, p. 109-125), quase um 

século depois, em 1842, a primeira tradução/adaptação lusófona do clássico francês teria sido 

publicada em Lisboa, sob o título Saturnino, Porteiro dos Frades Bentos, então assinada por 

um “Anônimo Brasileiro”.  

Anunciada em reclames cariocas do período finissecular como “escaldante” (Mendes, 

2017, p.90), as brochuras contendo as aventuras de Saturnino persistiriam ofertadas ao público 

junto a outros títulos consideravelmente anticlericais, como o fenômeno editorial português Os 

 

122 No original: It was not until the mid-nineteenth century that pornography became a distinct category or an end 

in itself. Despite writing obscene books, the libertine writers saw their work as political and social commentary. 

The libertines investigated human sexuality at a time when literature was the main vehicle to disseminate 

information about sex, encompassing both pornography and philosophy (MENDES, 2017, p. 90). 
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Serões do Convento. Comercialização indicativa da manutenção, naquele contexto, do apelo 

entre leitores cariocas de narrativas contendo figuras sacerdotais tomadas pela luxúria: 

Estes livros pertenciam a uma classe popular de pornografia especializada no 

insaciável apetite sexual de padres e freiras. Eles divulgavam a visão de uma 

Igreja imoral e corrupta. Mosteiros eram transformados em cenários de orgias 

e locais religiosos eram profanados, colocando sob suspeita a legitimidade das 

hierarquias da Igreja e do pensamento religioso. Ao longo do século XIX, o 

tema da Igreja corrupta continuou a provocar crítica e a curiosidade pública. 

O padre sem fé seria um dos personagens paradigmáticos da ficção naturalista, 

como no pornográfico O Crime do Padre Amaro, mas também em La Faute 

de l'Abbé Mouret (1875) de Zola, em O Missionário (1888) do escritor 

brasileiro Inglês de Sousa (1853-1918), e no obscuro romance Padre Eusébio 

(1897), publicado por um tal Antonio Celestino no Rio de Janeiro, que contava 

"a história eterna de jovens padres ricos"(Mendes, 2017, p. 93, tradução 

nossa).123 

Povoando os enredos de outros impressos obscenos cariocas, O Rio Nu também recorreu 

licenciosamente às representações de figuras ligadas à Igreja para entreter e mobilizar 

sexualmente seus leitores. Segundo Carvalho (2018, p. 237) remetendo ao imaginário do 

iluminismo libertino europeu, a produção obscena local frequentemente tematizou 

transgressões à moralidade católica: “Padres, monges e freiras aparecem tomados por uma 

volúpia incontrolável, marcando a continuidade de uma tradição pornô-erótica, na pornografia 

produzida no Brasil no século XIX”. Ainda de acordo com a pesquisadora, a recorrência de tais 

temas na imprensa alegre do período finissecular expressaria uma defesa de ambições 

modernizadoras por parte dos seus redatores pela “laicidade sociopolítica” (Carvalho, 2018, p. 

329).  

Não por acaso, diante da proibição da sua remessa postal, os redatores d’O Rio Nu se 

mostrariam defensores, especialmente fervorosos, do caráter laico do estado. Em um país em 

que dois meses após a declaração da república extinguiu-se oficialmente o padroado124 e se 

 

123 No original: These books belonged to a popular class of pornography that specialised in the insatiable sexual 

appetite of priests and nuns. They publicised the view of an immoral and corrupt Church. Monasteries were turned 

into orgy settings and religious sites were desecrated, putting under suspicion the legitimacy of Church hierarchies 

and religious thought. Throughout the nineteenth century the theme of the corrupt Church continued to invite 

criticism and public curiosity. The faithless priest would be one of naturalist fiction’s paradigmatic characters, as 

in the pornographic O crime do Padre Amaro, but also in Zola’s La faute de l’abbé Mouret (1875), in Brazilian 

writer Inglês de Sousa’s (1853–1918) O Missionário (1888), and in the obscure novel Padre Eusébio (1897), 

published by one Antonio Celestino in Rio de Janeiro, which told “the eternal story of young rich priests 

(MENDES, 2017, p. 93). 
124 Durante séculos, a Igreja Católica Romana atuou junto aos empreendimentos coloniais e, depois, na 

administração imperial foi proclamada religião oficial. O que não significa que não tenham existidos conflitos 

entre a Igreja Católica e os governantes locais, vide a proibição de 1864, de Dom Pedro II, da aplicação no Brasil, 

da Bula Syllabus que tratava sobre o ultramontanismo. Todavia, apenas com a Proclamação da República, em 7 

de janeiro de 1890, que o marechal Manoel Deodoro da Fonseca, Chefe do Governo Provisório, assinou o Decreto 

119-A, proibindo a intervenção da autoridade federal e dos Estados federados em matéria religiosa, consagrando 

a plena liberdade de cultos e extinguindo o padroado. Para consulta, o decreto está disponível em: 

<https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1851-1899/d119-a.htm>. Acesso em 09 jun. 2023.  

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1851-1899/d119-a.htm
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estabeleceu, pelo menos no papel, a liberdade de culto religioso e outras providências 

secularizantes125, acusar Tosta de intervir em nome de seu catolicismo nas remessas postais, 

expressava um esforço dos editores do bissemanário de desqualificar a citada circular. 

Estratégia que pode ser observada no texto a seguir, na qual o corpo editorial d’O Rio Nu publica 

uma circular própria para “fazer pendant126” com a “do dr. Tosta”: 

 

125 Embora tenha previsto no Decreto 119-A a liberdade de culto religioso, o Estado não definiu o que era 

considerado religião e, portanto, com direito à proteção legal, das práticas consideradas antissociais e crime contra 

a tranquilidade pública.  Religiões mediúnicas, como o espiritismo e os cultos afro-brasileiros continuaram alvos 

de perseguições de agentes da segurança pública, por exemplo, sob argumento de exercício ilegal da medicina até, 

pelo menos, a década de 1950 (Oro, 2005, p. 441).  Suas celebrações e cultos permaneceram reprimidos pela 

polícia civil, que atuava seguindo o artigo 157 do Código Penal de 1890, que previa punição para “o espiritismo, 

a magia e seus sortilégios”. Para saber mais, consultar: ORO, Ari Pedro. Considerações sobre a liberdade religiosa 

no Brasil. Ciências & Letras, n. 37, p. 433-447, 2005. 
126 Expressão que designa “fazer par com”. 
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FIGURA 13: “O Rio Nu - Profissão de Fé. A nossa adesão. Uma Circular enquanto o pau vai e vem”. O Rio Nu, ed. 1222, 

02/04/1910, p. 2. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em:https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1910_01222.pdf 

Na sua satírica circular, publicada “enquanto o pau vai e vem”, ou seja, ao passo que o 

imbróglio não era resolvido judicialmente, a proibição de remessa postal d’O Rio Nu foi 

enquadrada como “uma medida do Círculo Católico” e, como tal, uma afronta à Constituição 

que estabelecia “uma República leiga”, “uma República sem fé e sem religião” 127(Figura 13). 

A circular é demonstrativa da maneira como O Rio Nu recorreria, em sua defesa, à acusação de 

que Tosta havia expedido a supracitada circular aparelhando o seu cargo em função dos 

interesses da agremiação que presidia, o Círculo Católico. 

Referido pelo bissemanário como “o legítimo representante de São Pedro nas vias 

postais” (O Rio Nu, ed. 1222, 02/04/1910, p. 2), Tosta pautava sua resolução no regulamento 

interno128 dos Correios, aprovado pelo Decreto nº 2.230, de 10 de fevereiro de 1896, cujo Art. 

 

127 Em seu artigo 11, a Constituição de 1891 vedava tanto aos Estados, como à União “estabelecer, subvencionar 

ou embaraçar o exercício de cultos religiosos”. 
128 Para consultar o Decreto, acesse: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-2230-10-

fevereiro-1896-518912-publicacaooriginal-1-pe.html>. Acesso em: 10 jun. 2023. 

https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1910_01222.pdf
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-2230-10-fevereiro-1896-518912-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-2230-10-fevereiro-1896-518912-publicacaooriginal-1-pe.html
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5° proibia a expedição ou distribuição de “artefatos, desenhos e publicações obscenas”. Isto que 

colocava o corpo editorial d’O Rio Nu em uma posição difícil. Até que ponto era possível se 

opor publicamente ao seu próprio posicionamento em relação a obscenidade? Tratava-se de 

uma publicação cujas 23 capas publicadas naquele ano, antes da circular, vincularam gravuras 

representando mulheres semi ou completamente nuas. Isto posto, mais do que disputar o seu 

enquadramento como publicação obscena em si, a defesa d’O Rio Nu centrou-se, por meio de 

suas páginas, em questionar as motivações e o procedimento pelo qual tal qualificação foi 

estabelecida. 

De acordo com os redatores d’O Rio Nu, as motivações do Diretor dos Correios só 

podiam estar relacionados ao seu puritanismo religioso, e não rigor em relação às normativas 

da repartição em que trabalhava, pois àquela altura, Tosta já ocupava o cargo de diretor geral 

há aproximadamente um ano, tendo apenas então lembrado “de baixar o ukase129 ridículo” (O 

Rio Nu, ed. 1221, 30/03/1910, p. 2). Argumentou-se também que durante os doze anos no quais 

o humorístico já havia circulado, o bissemanário passou por outros diretores de Correios, não 

constando “que homens como Betim Paes Leme, Aarão Reis, Victorio da Costa, Antônio Pires, 

Miranda e Horta, bem como Clodomiro Silva fossem menos moralizadores que o Sr. Tosta”, 

não tendo nenhum o “desplante de atentar contra a liberdade de um jornal” (O Rio Nu, ed. 1221, 

30/03/1910, p. 2). 

Proposto como uma ameaça à liberdade da imprensa, Tosta foi aludido como alguém de 

“clericalismo intolerante” (O Rio Nu, ed. 1221, 30/03/1910, p. 5), ora referido no feminino, 

como uma “religiosa”; ora atribuído de encargos sacerdotais, chamado de “Frei Ignácio”, 

“Padre Tosta” ou “Frei Tosta”. Entretanto, O Rio Nu não foi o único periódico crítico ao suposto 

puritanismo do diretor dos Correios. No passado acusado de invadir a seara de jornais alegres, 

em 9 de abril daquele ano, O Malho publicaria em sua seção Salada da Semana uma caricatura 

de Tosta nu, cobrindo-se apenas com uma folha de parreira na qual estava escrito “Pudicícia 

Postal”.  

 

129 Na terminologia do Direito Romano, o ukaze equivaleria ao édito ou decreto. 
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FIGURA 14: “Salada da Semana”. O MALHO, ed. 395, 09/04/1910, p. 36. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/116300/per116300_1910_00395.pdf 

Vexatória, a disposição corporal pela qual se representou o diretor dos Correios 

codificava visualmente vergonha, diante da nudez com que fora exposto em um pedestal. Um 

contraste com a figura do expectador que, no canto esquerdo da imagem, encontra-se muito 

bem-vestido, coberto com várias camadas de tecido, trazendo, até mesmo, um chapéu sobre sua 

cabeça. Justificando tal representação, dispõe-se de uma pequena porção textual: 

O dr. Ignácio Tosta, diretor dos Correios, acaba de dar mais uma nota 

essencialmente...pudica: proibiu a circulação de coisas obscenas. Mas isto é 

muito...bonito e nada prático, pois continuamos a importar tudo quanto há de 

mais imoral por essa Europa civilizada, sem contar os cinemas-livres que 

infestam a cidade. Estes atos isolados sempre dão direito a uma consagração 

em vida, obrigada a estátua com folha de parreira (O Malho, ed. 395, 

09/04/1910, p. 36). 
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Os redatores de O Malho utilizam argumentos semelhantes àqueles com os quais o corpo 

editorial d’O Rio Nu se contrapôs à representação do Círculo Católico contra a imprensa 

“despejadamente licenciosa”: a de que existiam imoralidades piores pelas ruas da capital, 

inclusive sendo entregues pelos próprios Correios, importadas da “civilizada” Europa. 

Qualificada pela revista ilustrada como ineficaz, a proibição da remessa postal de publicações 

obscenas foi ali atribuída a um mero rompante de pudicícia de Tosta. Razão pela qual a figura 

do Diretor dos Correios foi relegada a humilhação de cobrir-se apenas com a folha da parreira, 

tal qual, historicamente, censores cobriram as vergonhas de esculturas no além-mar.  

Escolha que, como pontuou Schettini (2020, posições 2380-2384), guardava uma 

notória semelhança com a forma como a imprensa ilustrada parisiense anos antes representou 

o senador e líder do movimento antipornográfico francês, René Bérenger: 

FIGURA 15: “Caricatura francesa de René Berenger” de 1903 

 

Fonte: Retirada de SCHETTINI, Cristiana (2020, Posição no Kindle 2384).  

A possível associação imagética entre as figuras não é de todo impossível. René 

Berénger projetava-se internacionalmente como uma liderança paradigmática das campanhas 

contra a imoralidade na Europa. Naquele mesmo ano, o senador representou oficialmente seu 

país de origem na Conferência Diplomática Internacional, sediada pelo governo francês, na 

sua capital, em 18 de abril de 1910. Dois anos após o Congresso Internacional Contra a 

Pornografia, os esforços das agremiações europeias pela internacionalização do debate 

antipornográfico se desdobravam em uma conferência que reuniu não somente ligas civis, mas 
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representantes oficiais de Estado, como o diplomata brasileiro João Carneiro de Sousa Bandeira 

(Sotang; Botelho, 2021, p. 295).  

Entre as resoluções propostas no encontro previu-se que os países signatários 

regulamentassem a pornografia “a partir de leis que puniriam a produção, o comércio e a 

divulgação de obscenidades em seus territórios” (Cardoso, 2019, p. 234). Todavia, no Brasil, 

apenas na década de 1920 seriam promulgadas as primeiras leis republicanas destinadas a 

combater de maneira específica a “obscenidade” nas diversões públicas130 e na imprensa131. De 

forma que, o nosso Bérenger abrasileirado, Joaquim Ignácio Tosta, logo perceberia que as 

imprecisões e lacunas da legislação de que dispunha, em 1910, dificultariam a manutenção da 

circular pela qual proibiu a remessa postal das publicações por ele tidas como “notadamente” 

obscenas, O Rio Nu e a San Dessous.  

Diante de um contexto ainda ausente de estatutos oficiais que estipulassem mais 

precisamente os parâmetros para o enquadramento legal da obscenidade de publicações 

periódicas, a proibição do trânsito postal d’O Rio Nu e a San Dessous foi vista com desconfiança 

por boa parte dos seus “colegas sérios” da imprensa carioca (Pereira, 1997; Carvalho, 2018; 

Cardoso; 2020). Ceticismo, que não se tratou de uma defesa do gênero alegre. A Gazeta de 

Notícias, em um mesmo número em que dedicou suas duas primeiras páginas a uma massiva 

reportagem fotográfica dos atos da semana santa, na terceira, veiculou um texto em que 

ponderarou sobre a proibição do trânsito d’O Rio Nu e da Sans Dessous, considerando isto um 

precedente “absurdo e perigosíssimo” (Gazeta de Notícias, ed. 90, 31/03/1910, p. 3). 

Posicionamento que, nas palavras do próprio redator da Gazeta, não se tratava “[...] de fazer 

campanha pela divulgação da obscenidade” (Gazeta de Notícias, ed. 90, 31/03/1910, p. 3). Mas 

sim, de esclarecer para os mesmos leitores, que se entretinham com fotografias da “Procissão 

de Todos os Santos”, que o que estava em discussão ali não era o caráter obsceno das citadas 

publicações, mas o meio pelo qual se buscou coibir a sua circulação nas repartições postais: 

É bem verdade que o art. 5º§5º do Regulamento dos Correios o proíbe de 

transportar “desenhos e publicações obscenas”. Mas há também no art.72 da 

Constituição um parágrafo que assegura a inviolabilidade da correspondência. 

Se, portanto, sem que se viole a correspondência exterior e aparentemente há 

obscenidade, o Correio pode legalmente se recusar a transportá-las. Mas se a 

publicação está convenientemente dobrada, o Correio não tem o direito de 

 

130 Cap. II, Art. 8°, § 5º. Decreto nº 14.529, de 9 de dezembro de 1920: Dá novo regulamento às casas de  

diversões e espetáculos públicos. Disponível em: <http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-

1929/decreto-14529-9-dezembro-1920-503076-publicacaooriginal-1-pe.html>. Acesso em: 14 jun. 2023. 
131 DECRETO nº 4.743, DE 31 DE OUTUBRO DE 1923: Regula a liberdade de imprensa e dá outras providências. 

Disponível em: <http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-4743-31-outubro-1923-567758-

publicacaooriginal-91090-pl.html>. Acesso em: 14 jun. 2023. 
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abrir e violar, para depois declarar-se indignado e rasgá-la (Gazeta de Notícias, 

ed. 90, 31/03/1910, p. 3). 

A oposição à medida não era, portanto, uma “defesa do O Rio Nu nem o San-Dessous”, 

“dois jornais que ninguém se gaba que é leitor”, mas expressava o temor pela possibilidade de 

“censura prévia aplicada a imprensa” (Gazeta de Notícias, 31/03/1910, ed. 90, p. 3). Deslocava-

se o debate em torno da circular de Tosta dos supostos perigos da obscenidade, para a questão 

de a quem cabia decretar o obsceno. Para a Gazeta, isso não competia a Tosta, ou, diga-se de 

passagem, a nenhum diretor de correios: 

Não se compreende que um jornal se instale, pagando para isso os direitos à 

municipalidade e à União, que a polícia o deixe vender livremente e que só o 

Correio o proíba. Há então uma moralidade postal, diferente da moralidade 

policial e da moralidade municipal? (Gazeta de Notícias, ed. 90, 31/03/1910, 

p. 3). 

Alertava-se que, caso Tosta pudesse decretar “previamente a imoralidade de todos os 

números ainda não publicados de dois jornais, amanhã pode estender arbitrariamente a 

proibição a outros e outros” (Gazeta de Notícias, ed. 90, 31/03/1910, p. 3): 

Um jornal fala mal do governo? É imoral: proíba-se o trânsito no Correio. 

Uma revista estampa a caricatura do sr. Pinheiro Machado com corpo de galo? 

É ofensivo à moral: não pode transitar. E assim por diante. E assim por diante 

(Gazeta de Notícias, ed. 90, 31/03/1910, p. 3). 

Mais do que defender as publicações enquadradas por Tosta como exemplos 

notavelmente imorais, o debate então deflagrado na imprensa desdobrava-se no questionamento 

de a quem cabia salvaguardar o olhar público da obscenidade (Pereira, 1997, p. 83; Cardoso, 

2019, p.253). Na opinião do articulista d’O Século, autor do texto “Censura Postal”, também 

era inadmissível que a moral fosse “um monopólio dos correios” (O Século, ed. 1098, 

22/03/1910, p. 1) 

Ao contrário, as questões que se prendem à moralidade pública são de 

competência imediata da polícia. Se esta permite a circulação de jornais de 

gênero daqueles que o diretor dos correios citou em sua circular, é porque, ou 

os acha inofensivos, ou julgando-os imorais entende, que diante dos termos 

da Constituição, não pode impedir que eles circulem (O Século, ed. 1098, 

22/03/1910, p. 1). 

A respeito das modalidades de circulação de que gozava o gênero alegre, O Século 

advertiu que, sendo O Rio Nu e o Sans Dessous “perniciosos” e “inconvenientes”, de “maior 

inconveniência” seria a sua exibição pública “nas portas dos engraxates e nas mãos dos 

vendedores, do que na sua passagem pelas malas postais desde que quem os recebe já sabe de 

antemão o que está recebendo” (O Século, ed. 1098, 22/03/1910, p. 1). Ou seja, muito melhor 

que tais publicações fossem enclausuradas do olhar público por envelopes, limitadas ao 

consumo daqueles com poder aquisitivo, para anual ou semestralmente assiná-las, do que 
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expostas em estabelecimentos ou nas ruas por vendedores, podendo seduzir toda sorte de 

transeunte. 

Referida n’O Século como impraticável “já porque não se estriba em texto legal algum 

claro e expresso” (O Século, ed. 1098, 22/03/1910, p. 1), a circular também foi criticada no 

Correio da Manhã. Na opinião expressa no jornal matutino, “O pessoal dos Correios, com 

encargos mais urgentes”, não devia “atrasar os seus serviços metendo o bedelho em coisas para 

o julgamento das quais lhes falta necessariamente a capacidade administrativa” (Correio da 

Manhã, ed. 3171, 23/03/1910, p. 1). A medida de Tosta figurou no diário como “uma tática 

insidiosa e má, que traz em si o gérmen de perseguições odiosas e facilita os abusos”, sendo 

que a repressão à “má semente da pornografia” seria por eles aceita se “fosse imaginada por 

meios livres, sem o auxílio do trabalhinho inquisitorial” (Correio da Manhã, ed. 3171, 

23/03/1910, p. 1).  

Em seu prognóstico da situação, V.F., colaborador d’O Paíz, afirmou inegavelmente 

que seria “ótimo e excelente opor barreiras a pornografia”, citando, inclusive, a figura de 

Bérenger como “um apóstolo incansável dessa cruzada moralizadora”. Advertiu ser 

[...] preciso escolher, porém, sensatamente, os meios de fazê-lo. Não é, bem 

se vê, proibindo que essas ou aquelas publicações obscenas penetrem nas 

malas do correio e recebam o seu carimbo límpido e evangélico que se terá 

dado combate a esta moléstia. Foi sempre de boa lógica não semear produtos 

maus. Não se deixa, tampouco, crescer uma árvore daninha, pensando que só 

em lhe aparar os galhos a árvore perderá sua nocividade. Pega-se em um 

machado, racha-se lhe o tronco e põe-se abaixo, cava-se o solo e arrancam-lhe 

as raízes (O Paíz, ed. 9317, 09/04/1910, p. 2). 

Na opinião expressa no jornal, “Começar pelo fim é sempre pouco inteligente”. Isto é, 

se em 1883, Alter – o responsável pela seção literária “Livros a Ler” da Revista Ilustrada – 

horrorizava-se com o brotar “como cogumelos” dos livros imundos, quase trinta anos depois, 

V. F. constatou imoralidade muito bem desenvolvida e com profundas raízes na capital, sendo 

a imprensa alegre apenas um dos seus ramos: “É mesma história das armas, dos venenos, do 

álcool de mil coisas”. Na sua visão, de nada adiantava a proibição da remessa postal das 

publicações obscenas, se elas persistiam em penetrar “de mil maneiras, quase em toda a parte, 

se elas andam pelas esquinas, pelas portas, livremente expostas aos olhares e tostões do 

respeitável público” (O Paíz, ed. 9317, 09/04/1910, p. 2). Para V.F., o problema não eram os 

princípios que motivavam a medida de Tosta, mas os meios “Meu Deus; pois se há publicações 

obscenas, que não podem transitar pelo correio, essas publicações não devem ser, de modo 

algum, mantidas” (O Paíz, ed. 9317, 09/04/1910, p. 2).  

Exceção entre os grandes jornais da época, O Jornal do Comércio não somente 

considerava apropriado que tais publicações deixassem de existir, como também aplaudia sem 
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restrições a “tão salutar medida” pela qual Tosta proibiu a sua circulação nas repartições postais. 

Em suas páginas, O Rio Nu e o Sans Dessous foram acusados de oferecerem desenhos com 

“exibições impudicas” e servirem como “órgãos oficiais da prostituição” (O Jornal do 

Comércio, ed. 94, 04/04/1910, p. 3). O que, segundo o jornal, justificaria a proibição da remessa 

postal desses periódicos de acordo com o regulamento postal e o código penal, mas não somente 

por isso, mas também porque a medida estava em conformidade com as diretrizes de 

comunicações oficiais da União Postal Universal (O Jornal do Comércio, ed. 94, 04/04/1910, 

p. 3).  

Isto é, em nome da boa “moral e educação artística do povo”, julgava-se mais que 

conveniente a proibição de Tosta. Na visão dos redatores do jornal, a medida era um passo 

importante para a imposição de “sólidas barreiras à onda avassaladora das publicações 

obscenas”, o começo de “uma cruzada tão bela, tão digna do amparo do Governo” (O Jornal do 

Comércio, ed. 94, 04/04/1910, p. 3). Não obstante tenha sido implicitamente referido como um 

cruzado, o artigo “O Correio e as Publicações Imorais” buscou isentar Tosta da acusação de ter 

utilizado de seu cargo em nome da agremiação católica que presidia. A razão? De acordo com 

o redator, “todas as crenças entre nós professadas” haviam se “manifestado, por seus mais 

prestigiosos representantes, contra as imoralidades que vem publicamente ultrajando o pudor 

público” (O Jornal do Comércio, ed. 94, 04/04/1910, p. 3). 

Buscando se contrapor aos temores de censura que reverberaram em outros diários, o 

artigo afirmou descabido que a circular de Tosta fosse acusada de ir “de encontro ao princípio 

de liberdade de imprensa” (O Jornal do Comércio, ed. 94, 04/04/1910, p.3). Em uma repreensão 

nada velada àqueles que publicizaram tal hipótese, afirmou-se, ali, que a “liberdade de imprensa 

não podia acobertar um crime, ou, pelo menos, servir-lhe de incentivo”, não podendo, portanto, 

“haver solidariedade entre um jornalista que se presa de honesto e outro que apenas viva de 

apoteosar as tristes heroínas da vida lupanar” (O Jornal do Comércio, ed. 94, 04/04/1910, p. 3). 

Tendo O Rio Nu, no passado, recorrido a representações de prostitutas para se propor uma 

imoralidade menor, em seu artigo O Jornal Do Comércio o acusava, assim como ao Sans 

Dessous, justamente de lucrar com a publicidade das misérias dessas mulheres. 

O Jornal do Comércio também se contrapôs à acusação de que a circular infringia o 

princípio da inviolabilidade postal, pois: 

[...] quando se suscitarem suspeitas sobre o conteúdo, O Correio, de acordo 

com o regulamento, pode chamar o destinatário à repartição respectiva, a fim 

de que esta abra, em presença de funcionário, a carta suspeitada de trazer [...] 

tudo aquilo que vem discriminado no art.5, ns. 1 a 10 (O Jornal do Comércio, 

ed. 94, 04/04/1910, p. 3). 
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Esses foram argumentos com o quais o redator acreditava “haver respondido 

vantajosamente os dois cavalos de batalha dos que viram sua especulação indigna entravada 

pela benfazeja e salutar providência do diretor dos Correios” (O Jornal do Comércio, ed. 94, 

04/04/1910, p. 3. Ambicionou-se, então, o enquadramento da medida de Tosta como legal, uma 

ação condizente com as normativas vigentes e que visava, sobretudo, a proteção da ordem, não 

tendo sido tomada em razão da fé ou de interesses pessoais.  Intento semelhante ao que levou 

Tosta a, no mesmo mês, publicizar no jornal o seu agradecimento ao apoio recebido pela 

“Comissão de Associação Cristã de Moços” (O Jornal do Comércio, ed. 118, 26/04/1910, p. 3). 

Afirmou-se não ser necessário “católico ou cristão” para reprovar e combater a “dissolução dos 

costumes”, bastando “ser medianamente moralizado para se interessar contra a pornografia” (O 

Jornal do Comércio, ed. 118, 26/04/1910, p. 3). 

Embora reiterasse continuamente o caráter não religioso da sua medida, cerca de um 

mês depois, Tosta novamente levaria à imprensa agradecimentos pelo apoio recebido por uma 

agremiação católica. Na seção de “Queixas” do jornal O Paíz, publicizou-se que, em 

assembleia, a União Popular de São João d’El-Rei decidiu felicitar o diretor dos Correios pela 

sua circular. Medida louvável aos olhos de seus membros “considerando que pornografia é um 

dos maiores males que arruínam a moralidade de um povo”, contrária à “verdadeira 

civilização”, por sua capacidade de “enervar e afeminar o caráter dos cidadãos” (O Paíz, ed. 

9362, 24/05/1910, p. 5). Reverberavam-se temores em relação à degeneração do povo 

semelhantes àqueles dispostos por Oliveira e Silva, quase seis anos antes em sua coluna 

Rabiscos, só que nesse caso, acrescidos da ameaça da possível afeminação dos cidadãos. 

No mesmo jornal, em junho daquele ano, Tosta mais uma vez viria a público para 

expressar que estava “muito grato” pelas “congratulações e protestos de adesão” favoráveis à 

sua medida. Demonstrações de apoio, segundo o diretor dos Correios, “tanto mais significativas 

e confortantes” quanto “ferinos foram os ataques irônicos, insultuosos e pornográficos” que 

estariam sendo a ele dirigidos por seus opositores (O Paíz, ed. 9392, 23/06/1910, p. 5). 

Contando com “a lei, o direito e moral” como escudos contra os golpes de “injúria 

pornográfica”, Tosta clamava que se unissem à sua luta as pessoas honestas (O Paíz, ed. 9392, 

23/06/1910, p. 5), fazendo um convite por meio das palavras supostamente proferidas por René 

Bérenger, no texto que proferiu como “presidente das Sociedades contra a Pornografia na 

França” (O Paíz, ed. 9392, 23/06/1910, p. 5): 

Façamos a greve das pessoas honestas contra os empresários da lubricidade. 

É o interesse que os guia, tomemo-los pelo interesse: o livro que não se vende, 

o espetáculo que não dá receita, desaparecem por si mesmos (O Paíz, ed. 9392, 

23/06/1910, p. 5). 
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Todo esse movimento investia de caráter nocivo o pornográfico, ao mesmo tempo em 

que reconhecia a demanda mercadológica que lhe garantia a reprodução e circulação. Assim 

sendo, não era suficiente apenas parar sua circulação, sendo imperativo interromper sua 

procura, caso contrário, o povo e o próprio destino da nação estariam condenados. Ou, pelo 

menos, é o que alegava o ofício recebido por Tosta em nome do Dr. Sebastião Antonio 

Soalheiro, presidente do grupo católico mineiro São Vicente de Paulo, também transcrito para 

reforçar o convite do diretor dos Correios pela mobilização das pessoas honestas contra a 

pornografia: 

A livre circulação e a exibição de desenhos, gravuras, pinturas, impressos, 

emblemas ou imagens obscenas nas ruas, nas lojas e em lugares públicos 

constituem uma verdadeira calamidade social; e um povo que não se comove 

e não se indigna diante da obscenidade insolente afrontando cinicamente os 

costumes públicos, invadindo o lar das famílias e enlameando a pureza das 

crianças, é um povo grangrenado, condenado a perecer de morte asquerosa (O 

Paíz, ed. 9392, 23/06/1910, p. 5). 

A despeito de crer que a lei e o direito integravam o escudo com o qual resistiria em sua 

cruzada antipornográfica, em questão de pouco tempo, Tosta amargaria a notícia da anulação 

da circular que promulgou em 21 março daquele ano, em conformidade com a sentença 

proferida pelo juiz federal da 1ª Vara, Dr. Raul de Souza Martins. Expondo que talvez a lei não 

compusesse a indumentária paladina do Diretor dos Correios, o representante da justiça 

deliberou favoravelmente aqueles referidos em O Paiz como os “empresários da lubricidade” 

(O Paíz, 23/06/1910, ed. 9392, p. 5). Foi o resultado de um processo contra a União anunciado 

n’O Rio Nu, já na primeira edição que se seguiu a publicação da circular que proibiu sua remessa 

postal: 

Comunicado 

O Rio Nu já passou procuração e entregou os documentos necessários a dois 

distintos advogados do nosso foro, para o fim de anular, perante a Justiça 

Federal, o ato impensado do Sr. Joaquim Ignácio Tosta. Veremos se o 

carolismo de s.s. vale mais do que o espírito reto esclarecido e livre de 

hipocrisias dos nossos juízes (O Rio Nu, ed. 1221, 30/03/1910, p. 1). 

O empreendimento que foi levado a cabo pelos advogados Pedro Jatahy e Castro Nunes, 

representantes de Alfredo Velloso, então proprietário e diretor d’O Rio Nu propôs à União 

Federal uma ação sumária em que fosse 

[...] declarada nula e sem efeito, por ilegal, a parte da circular da Diretoria 

Geral dos Correios, de 21 de março do corrente ano, que proibiu, sob o 

fundamento de obscena a distribuição e expedição da referida publicação nas 

repartições postais. (O Século, ed. 1215, 06/08/1910, p. 2). 

Embora o “carolismo” de Tosta não tenha figurado entre as justificativas da sentença 

favorável ao O Rio Nu, a deliberação do magistrado explicitou o seu entendimento de que não 



118 

 

 

pertencia à alçada do diretor dos Correios designar como obscenas publicações que estivessem 

apropriadamente resguardadas por invólucros ou cintas no momento de sua postagem: 

Considerando que o art.5 n.5 do dec. 7.653 de 11 de novembro de 1909, que 

aprovou o regulamento vigente dos Correios da República, determinando que 

essa repartição não expede nem distribui desenho e publicações obscenas, só 

se pôde referir às correspondências que tenham obscenidades exteriormente 

visíveis e não às resguardadas por envoltórios e cintos ou apenas dobradas e 

amarradas de modo a não patentearem semelhante conteúdo senão depois de 

abertos e examinados;  

Considerando que o contrário seria não só infringir os arts. 76§18 da 

Constituição, que assegura a inviolabilidade do sigilo da correspondência e 

194 do Código Penal que pune a autoridade transgressora dessa garantia 

qualquer que seja o seu intuito, embora o da descoberta ou prova de um crime, 

como o contrapor a outros dispositivos terminantes do próprio regulamento 

postal, como o art. 15 -A obrigação de guardar e fazer guardar o sigilo das 

correspondências é o primeiro e mais sagrado dever dos empregados dos 

Correios, sem distinção de classes ou de categorias, no desempenho das suas 

funções, são obrigados, dentro dos limites da competência de cada um a tomar 

toda a providencias para que seja efetiva aquela garantia constitucional; (O 

Século, ed. 1215, 06/08/1910, p. 2). 

Em suas alegações finais, os advogados da ré, a União, tentaram sustentar a legitimidade 

do ato em face do regulamento dos Correios e do art. 282 do código penal (O Século, ed. 1215, 

06/08/1910, p. 2). Todavia, a perspectiva de possivelmente arrogar ao Diretor dos Correios 

prerrogativas “judiciárias” fez com que o Dr. Raul Martins anulasse a circular da Diretoria dos 

Correios 

[...] a circular de 21 de março do corrente ano do Diretor Geral dos Correios, 

por certidão afis. 26 proibindo o trânsito da aludida publicação, ainda mais 

insustentável se torna desde que não se limite sequer aos exemplares que 

revistam no seu conceito o caráter de obscenidade, mas condena de antemão 

e indeterminadamente toda e qualquer edição independentemente do que 

possa de futuro conter, arrogando-se, pois, função judiciárias. E para arbitrária 

aplicação do art. 282 do Código Penal como pretende a ré na sua defesa, com 

a substituição que faz da respectiva penalidade de menagem na Capital da 

República quando é de igual modo categórica a Constituição no § 15 do já 

citado art. 72, não permitindo que ninguém seja sentenciado senão pela 

autoridade competente em virtude de lei anterior e na forma por ela regulada; 

Julgo procedente a ação proposta para, anulando a aludida circular do diretor 

dos Correios na parte que proibiu a distribuição e expedição do periódico O 

Rio Nu, assegurar a essa publicação o direito de livre circulação nas 

repartições postais desde que, preenchendo as demais disposições 

regulamentares, não ofereça exteriormente patentes obscenidades, e condenar 

a ré nas custas (O Século, ed. 1215, 06/08/1910, p. 2). 

Segundo consta na sentença expedida pelo juiz carioca, embora fosse O Rio Nu “de 

gênero realmente condenável”, o periódico detinha autorização da chefia de polícia para 

circular pela Capital, estando também adimplente com os impostos “competentes” de 

topografia pagos a Recebedoria do Tesouro Nacional e os de redação e tabuleta à Prefeitura 

Municipal (O Século, ed. 1215, 06/08/1910, p. 2). De maneira que, desde que as suas edições 
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não oferecessem, exteriormente, “patentes obscenidades” (O Século, ed. 1215, 06/08/1910, p. 

2), o art.5, nº 5 do regulamento dos Correios demonstrava-se inepto para sustentar a proibição 

da remessa postal d’O Rio Nu e seus congêneres.  

Embora amplamente celebrada pelo bissemanário como uma arrebatadora vitória contra 

seus adversários, o fato é que O Rio Nu garantiu a manutenção do seu trânsito postal, desde que 

escondesse seu conteúdo dos olhos dos agentes postais. Isto é, sua autorreferida malícia não foi, 

necessariamente, absolvida do enquadramento de imoral, e como tal, pornográfica. Persistiria 

entre muitos a impressão, compartilhada pelo juiz Dr. Martins, de que o periódico autointitulado 

alegre pertencia a um gênero “realmente condenável”. Faltavam, todavia, regulamentações 

oficiais para fundamentar alguma condenação penal para aqueles que viabilizavam esse produto 

ao público leitor carioca. 

Os debates sobre as possibilidades de existência e apresentação pública d’O Rio Nu 

remetem a um contexto em que, embora temores relativos à desestabilização do ordenamento 

sexual sadio, leia-se doméstico, reprodutivo e monogâmico reverberassem entre muitos, 

todavia, a máquina republicana não dispunha de normativas específicas para regulamentação 

de materiais impressos sobre o sexo. Isto é, se por um lado havia aqueles que bradavam 

publicamente pelo enrijecimento das barreiras de visibilidade do obsceno; por outro, havia a 

inventividade de muitos em capitalizar os buracos das parcas barreiras já existentes, atentos à 

demanda de leitores ávidos por espionar práticas e condutas não condizentes com a sacralidade 

do doce lar higiênico. De fato, como veremos a seguir, o desejo pela experimentação de prazeres 

então apregoados como desregrados podia servir também como um elemento afirmador de 

certas masculinidades. 

Em outubro de 1910, já circulando livremente pelas repartições postais, O Rio Nu na 

contracapa da edição 1278, veiculada no dia 15 do referido mês, referiu-se àqueles que 

persistiam em condenar o seu humor sexual, ironizando-os: 
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FIGURA 16: “Perseguição AO Rio Nu”. O Rio Nu, ed.1278, 15/10/1910, p. 8.132 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1910_01278.pdf 

Na composição, dispõe-se da representação imagética de uma branca beldade sorridente 

e que fitava diretamente o observador ao descobrir-se, apenas para revelar suas curvilíneas 

carnes inacessíveis ao olhar em função de uma “roupa de meia”. Interlocutora das críticas d’O 

Rio Nu aos seus opositores, ela convida que:  

Sem medo, podem olhar 

Os homens os mais pudicos 

Sem receios de fanicos 

Sem terem do que corar... 

Preferia os meus encantos 

Mostrar em plena nudez 

Mas agora há tantos santos 

 

132 Legenda da Imagem: “Sem medo, podem olhar/ Os homens os mais pudicos/Sem receios de fanicos/Sem terem 

do que corar.../Preferia os meus encantos/Mostrar em plena nudez/Mas agora há tantos santos/Que querem matar 

de vez/O bom gosto dos rapazes, / Metida em roupa de meia! / Eu sou capaz de fazer/ Ainda assim, uma aposta:/ 

Que em maiô me vendo, o Tosta/ Há de ainda enrubescer...” 
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Que querem matar de vez 

O bom gosto dos rapazes, 

[...] (O Rio Nu, ed.1278, 15/10/1910, p.8). 

Em “Perseguição ao Rio Nu”, ridicularizava-se os temores daqueles preocupados como 

os efeitos da visibilidade do periódico. O ato de corar, geralmente atribuído a uma expressão 

de recato de donzelas, foi então associado de maneira emasculadora à figura dos “homens 

pudicos”, representados como passíveis de chiliques, fanicos. Tido por seus opositores como 

ameaçador em função justamente dos seus efeitos sobre os corpos requerentes de disciplina do 

povo, O Rio Nu debochava das denúncias de seus adversários, representando-os 

desproporcionalmente afetados pela nudez feminina. 

 Os efeitos das imagens que dispunham, tão celebrados em outros momentos, foram 

subvertidos para pintar os pudores dos seus críticos como exagerados. Não por acaso, o diretor 

dos Correios, o mais célebre antagonista d’O Rio Nu, naquele ano, foi proposto como um caso 

ainda mais sério, estando a protagonista da composição disposta a fazer “Ainda assim, uma 

aposta/ Que em maillot me vendo, o Tosta/ Há de ainda se enrubescer...”.  Muito diferente 

daqueles capazes de apreciar a figura descoberta da mulher ali representada, sem fanicos, eram 

os rapazes de “bom gosto” a que o bissemanário ambicionava deleitar com suas crônicas, 

gravuras e ficções.  

Mas e quanto aos rapazes do seu corpo editorial? Se esses relegavam aos seus 

adversários à imagem de homens afetados, demasiadamente pudicos, como representavam a si, 

seus gostos e generificação?  

Bom, digamos que o buraco era mais embaixo... 
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3 CAPÍTULO 2: “UM CORPO DE MALANDROS DO DIABO!”133 

 

 

Malandro é malandro 

E mané é mané 

Diz aí! 

Podes crer que é... 

Malandro é o cara 

Que sabe das coisas 

Malandro é aquele 

Que sabe o que quer 

Malandro é o cara 

Que tá com dinheiro 

E não se compara 

Com um Zé Mané 

Malandro de fato 

É um cara maneiro 

Que não se amarra 

Em uma só mulher... 

 

- Bezerra da Silva, “Malandro é Malandro e Mané é Mané”134 

 

Apesar de resguardados por pseudônimos, os colaboradores e até proprietários do 

bissemanário foram objeto de representação nas páginas d’O Rio Nu. Em edições 

comemorativas dos aniversários do periódico era bastante corriqueiro que fossem citados, seja 

prestando eles próprios as suas felicitações e/ou incluídos na segunda pessoa do plural 

costumeiramente empregada para reiterar nessas ocasiões, coletivamente, o compromisso do 

jornal de divertir seus leitores: 

O nosso único intuito, o nosso programa essencial é fazer rir. Parece pouco, 

simples, frívolo...engano. É um encargo espinhoso e difícil, porque as coisas 

dessas terras muitas vezes dão vontade de chorar, é missão nobre e louvável 

porque a alegria é a saúde da alma, porque o homem que ri, manifesta coração, 

independência, liberdade, todas as qualidades, que nobilitam. Porque o Riso 

necessário e benéfico, é o único traço, que distingue e eleva o Homem, sobre 

todos os entre vivos. (O Rio Nu, ed. 819, 12/05/1906, p.2). 

Em nome dessa incumbência tão louvável quanto difícil, nem sequer os próprios 

colaboradores escaparam de troças e zombarias para alegrar o público leitor.  No caso da edição 

de número 715, publicada em 13 de maio de 1905, a achincalhação com o “pessoal da casa” 

ficou a cargo de ninguém menos que o Vagabundo – pseudônimo de um suposto “filho de um 

padre com uma preta” (O Rio Nu, ed. 715, 13/05/1905, p.2) – cujas colunas “Na Rua do 

 

133 O Rio Nu, 13/05/1905, ed. 715, p.2 
134 Disponível em: https://youtu.be/HUcJv1-oFEg?si=sWRvYsdI9YrWWQtt.  

https://youtu.be/HUcJv1-oFEg?si=sWRvYsdI9YrWWQtt
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Ouvidor” e, posteriormente, “Na Avenida Central” 135parodiavam as de cronistas elegantes da 

época (Schettini, Posições do Kindle 1335-1402). Autointitulando-se um representante d’O Rio 

Nu, o Vagabundo era descrito andando pelas ruas da capital geralmente um pouco embriagado 

e, muitas vezes, acompanhado de sua amásia, a “mulata” Filopância. Schettini (2011, p. 339) 

caracteriza o Vagabundo como uma espécie de “flâneur popular”, todavia, nos parece mais 

apropriado caracterizá-lo um flâneur desordeiro.136  Normalmente, as suas andanças pela cidade 

resultavam em algum tipo de confusão, que em geral terminava com o Vagabundo fugindo ou 

mesmo sendo arremessado (muitas vezes aos chutes) de volta para a rua do Ouvidor ou a 

Avenida Central, onde aproveitava para comentar sobre os transeuntes que por lá circulavam.  

Expressando-se com uma linguagem pouco culta, repleta de gírias, erros de 

concordância e muitas doses de irreverência sexual, o Vagabundo exemplifica o recurso da 

imprensa humorística da época — talvez com um pouquinho mais de pimenta — de estetizar 

trejeitos projetados ao tipo popular, na construção de interlocutores que enunciassem suas 

críticas, em especial as mais ferinas e livres (Schettini, Posições do Kindle,1405-1406). Em 

uma bem-humorada inversão, o citado personagem, que sempre serviu para a zombaria alheia, 

na edição de aniversário de sete anos d’O Rio Nu, caçoaria também o próprio corpo editorial 

do bissemanário no artigo “História Geral do ‘Rio Nu’ – Primeira Edição – INCORRETA E 

DESAUMENTADA”.  

Em 1905, os fundadores do bissemanário, — que naquela época já o haviam vendido há 

muito tempo —, também foram recordados pelo Vagabundo em sua peculiar versão da história 

d’O Rio Nu. 137  No relato do Vagabundo, os três pais da folha foram referidos como “boêmios 

que tinham muito talento”, mas “pouco arame” (O Rio Nu, ed. 715, 13/05/1905, p.2), ou seja, 

 

135 A Rua do Ouvidor e posteriormente, Avenida Central, foram as duas colunas que, de maneira geral, 

concentraram as peripécias do Vagabundo. Escritas em primeira pessoa essas colunas eram assinadas pelo 

Vagabundo e descreviam suas aventuras, confusões e conquistas sexuais.  
136 O flâneur é um personagem que dedica seu tempo a perambular pela cidade para observar o cenário urbano, 

registrando as suas impressões e observações. O personagem tem sua origem na Paris do século XIX, quando entre 

1800 e 1850 foram construídas galerias que proporcionavam a experiência de um caminhar observador da vida 

urbana. O flâneur dessa época era o especialista cultural, o jornalista, o artista, o intelectual, o cientista social, o 

detetive. Ver mais em: FEATHERSTONE, Mike. O Flâneur, a cidade e a vida pública virtual. In: Arantes, Antonio 

(org.). O espaço da diferença. Campinas, SP: Papirus, 2000. 
137 Heitor Quintanilha, Vaz Simões e Gil Moreno foram creditados, juntos, como diretores e proprietários do 

periódico até fevereiro de 1899 (25/02/1899, ed. 67, p. 1). A partir de março daquele ano, Heitor Quintanilha para 

de ser creditado como diretor, mas Vaz Simões e Gil Moreno continuam na direção d’O Rio Nu até pelo menos 

maio daquele ano. Não há edições disponíveis dos meses de junho e julho, mas na edição de 112, publicada em 2 

de agosto daquele ano, anuncia-se que “O Rio Nu passa hoje a novos proprietários e por consequência a nova 

direção”. Já sob propriedade de Cepê, Carlos Eduardo e F. Guerra foram creditados diretores até março de 1900, 

quando o próprio Cepê assumiu a direção. Depois de sua saída oficial não foram encontradas mais colaborações 

assinadas com os pseudônimos dos fundadores do jornal, o que indica a possibilidade de que os três tenham se 

afastado d’O Rio Nu após vendê-lo. 
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eram bons com a pena, mas sem dinheiro. Em sua justificativa da saída dos “três pândegos” da 

direção e propriedade do jornal, o malandro foi particularmente ácido, naquela que talvez tenha 

sido a menos favorável representação publicada n’O Rio Nu sobre seus idealizadores. Estes, de 

acordo com o Vagabundo, depois do sucesso d’O Rio Nu, “diariamente” queimaram tanto 

“arame” que “as finanças ficaram abaixo de zero” e “os três malandros” passaram a andar “com 

os dedos fora das botas” (O Rio Nu, ed. 715, 13/05/1905, p.2).  

Diante dessa situação deplorável, “Torrar o jornal” tornou-se “um ato de urgente 

necessidade!”, tendo sido o humorístico vendido para J. Cepê, um “moço alto” que parecia 

“cossaco” (O Rio Nu, ed. 715, 13/05/1905, p.2).138 Embora fosse “meio careca” não teria 

faltado à Cepê “cabelo a penca nas ventas”, tendo sido o “cara de cossaco” o responsável por 

colocar as contas do bissemanário nos eixos (O Rio Nu, ed. 715, 13/05/1905, p.2).139 Sob sua 

administração os lucros teriam ido às alturas, fazendo com que Cepê tanto gemesse “de gosto 

que até parecia um italiano quando metia o arco na rabeca” (O Rio Nu, ed. 715,  13/05/1905, 

p.2). 

Foi apenas depois que o valente “careca” assumiu a propriedade, que o Vagabundo alega 

ter se apresentado na redação “meio mamado”, armando como de costume um “sarilho” 

medonho, mas proposto a escrever uma “seção de vagabundagem” (O Rio Nu, ed. 715,  

13/05/1905, p.2).140 Àquela altura da narrativa, já estava anunciado ao leitor que, se nem o 

Vagabundo ou mesmo o proprietário do bissemanário foram poupados de avacalhações, tal 

cortesia espirituosa também seria estendida para a gente que na redação “começou a aparecer 

para competente escrevinhação”,  isto é os colaboradores da folha, no texto aludidos como “um 

corpo de malandros levados do diabo!” (O Rio Nu, ed. 715, 13/05/1905, p.2).   

Foram distribuídas chacotas de várias ordens aos, na época, habituais colaboradores do 

jornal. Uns foram acusados de fofoqueiros (o caso de Dr. Lucy Cascavel Jararaca Navalhinha, 

chamado de “falador da vida alheia”), outros de beber demais (o próprio Vagabundo; Ali Pio 

“inventor do alcoômetro”; e Chopp “um que só não bebia chumbo derretido) (O Rio Nu, ed. 

715, 13/05/1905, p.2). Houve aqueles depreciativamente referidos por seus aspectos físicos (J. 

Pimentão “um tipo cor de bicho cabeludo” Ludoro, “cara de judeu errante”; e Barriguinha de 

Macado, “figura exótica de sagui de óculos”), aqueles insinuados pobres ou criminosos 

(Villaflor, “fidalgo do morro da Favela”; Morcego, “ladrão de galinhas, [...] sem domicilio e 

 

138 Cossaco denomina uma etnia comum na região hoje abrangida pela Ucrânia e Rússia. Era um termo usado para 

referir pessoas oriundas do leste europeu. 
139 Ter cabelos ou pelos nas ventas (isto é, bigode sob o nariz), era uma expressão usada para denominar pessoas 

bravas, valentes e/ou de comportamento agressivo, assertivo. 
140 “Mamado” significa bêbado, alcoolizado e “sarilho” significa confusão, bagunça, desordem. 
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frequentador do xadrez”; Chico Fixa, “jogador de profissão”) e até mesmo os aludidos brochas, 

sexualmente viciados ou sob suspeita de terem outra preferencial sexual, que não o tido sexo 

oposto (Cypriano Canabrava, “velho órfão brocha”; Job Olina, “moço doente e incapaz de 

levantar o carvalho”; Lulú Manhoso, “menino ingênuo em beira condições de ser alisado”;  

Malandrão, “chupador de ovos quentes”; e K. Britinho, “moleque escovado no manejo de 

cilindros”) (O Rio Nu, ed. 715, 13/05/1905, p.2). 

Há pouquíssima informação a respeito dos homens por trás dos citados pseudônimos, 

sendo virtualmente impossível saber a exata medida de verdade dessas brincadeiras ou se 

mesmo se havia alguma, para começo de conversa. É possível até que as representações sejam 

completamente ficcionais. Tomemos, como exemplo, o próprio Vagabundo. Nas colunas que 

concentraram a maioria das suas aventuras (“Na Rua do Ouvidor” e depois, “Na Avenida 

Central”), ele foi representado como um tipo popular, mestiço, malandro e geralmente 

acompanhado por uma mulher negra aludida como uma “mulata”. Entretanto, na edição de 4 

de março de 1911, aquele referido na legenda como “O Vagabundo” foi imageticamente, 

representado como um homem branco, um tanto gordinho: 
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FIGURA 17: “O Vagabundo”. RIO NU, ed.1317, 04/03/1904, p.4.141 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1911_01317.pdf 

Com os cabelos escuros divididos com pomada e um bigode farto sobre os lábios, a 

figura masculina identificada pela legenda como “O Vagabundo” parece ser alguém refinado 

(Figura 17). O homem foi representado vestindo uma sobreposição de camadas: uma camisa 

clara, uma gravata no pescoço, um colete quadriculado e, sobre tudo isso, arrematando o visual, 

um paletó escuro (Figura 17). No início do século XX, ainda era polêmica a substituição do 

paletó escuro pela sobrecasaca clara, visto como na moda masculina europeia as cores claras 

eram prescritas para as férias de versão, e, deste modo, associadas à despretensiosidade e ao 

ócio (Feijão, 2011, p.106). Representado portando um paletó de cor escura, o que o conferia 

ares mais sérios, o Vagabundo ilustrado na composição tampouco parece ter como companhia 

a mulata Filopância. Em seu lugar, representou-se uma mulher de aspecto bastante 

embranquecido, referida na legenda apenas como “Ela”, que portava um chapéu sob os cabelos 

 

141 Legenda da Imagem: “Ela — Estamos em plena quaresma, Vagabundo! Começou para nós o jejum.../ O 

Vagabundo — Oh filha, isso é coisa que se quebra à toa! Estou às tuas ordens”. 
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castanhos e exibia um vestido que lhe conferia a silhueta de “S” da última moda feminina 

(Feijão, 2011, p. 115). 

Longe das paisagens prediletas relatadas nas ficções das aventuras d’O Vagabundo, ou 

seja, as ruas da cidade, o casal discutia a quaresma na redação d’O Rio Nu. O cenário está 

adornado por elementos visuais cujos intricados detalhes reforçam uma percepção de distinção: 

o quadro emoldurado ao fundo, a mesa de madeira ricamente talhada com laureis e o delicado 

o abajur sob o móvel (Figura 17). Tudo indica que aquela era uma representação, não do 

personagem, mas do criador do Vagabundo. Representação que, de quebra, ainda afirmava esse 

criador como um homem viril, um conquistador prestes a “quebrar a quaresma” com uma bela 

e elegante mulher branca de longos cabelos negros. De acordo com Giovanna Dealtry (2022, p. 

106), no Rio de Janeiro da primeira metade do século XX, poucos teriam sido os escritores 

oriundos das camadas populares que elaboraram narrativas sem intermediários: “A prática usual 

é a elaboração de personagens populares, marginalizados, pela voz do ‘dono’, do escritor 

branco, agindo como ficcionalista ou jornalista” (Dealtry, 2022, p. 106). 

Se no início do XX, para o literato Lima Barreto, a imprensa diária era um “engenhoso 

aparelho de aparições e eclipses”, uma “espécie complicada de tablado de mágica e espelho 

prestidigitador, provocando ilusões, fantasmagorias, ressurgimentos, glorificações” (Barreto, 

2008, 192-193), o que dizer da sua vertente humorística e alegre, com todas as suas omissões, 

duplos sentidos e pseudônimos que tornavam ainda mais eclípticos os seus colaboradores? Sem 

embargo, uma coisa é certa, a magia particular do periodismo alegre, decorrente justamente do 

seu “nobre” intento de provocar seja o riso, seja o desejo de seus leitores, em grande medida, 

só foi possível devido ao mistério de que se valiam os seus jornalistas para escrever suas 

brejeirices.  

Foi na cadência do dialeto popular do Vagabundo que o seu, possivelmente refinado, 

autor pode escrever brejeirices picantes sobre seus colegas.  Por meio de suas ridicularizações, 

registrou também juízos de valor sobre a suposta aderência de alguns desses homens ao projeto 

de masculinidade construído naquele círculo de sociabilidade.  De acordo com Henri Bergson 

(2001, p.99-100) “a comicidade” pode exprimir “certa inadaptação particular” de uma pessoa 

“à sociedade”. Isto é, o uso cômico de um registro difamatório pode colocar em questão o 

aparente ajuste de um indivíduo à uma classe social, status hierárquico ou mesmo à uma 

determinada generificação. Como pontuou Didier Eribon (2004, p. 16) em seu tratado sobre os 

efeitos de insultos na formação de indivíduos de minorias sexuais, há uma assimetria implícita 

evocada por tais atos linguísticos e que pode despertar no insultado a consciência da 

inconformidade de certas condutas as expectativas de gênero. 
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Evidentemente, algumas das inferiorizações listadas pelo Vagabundo no supracitado 

artigo figuraram mais prescritivas que outras. As próprias hipérboles utilizadas para enfatizar a 

feiura de certos colegas acabaram por caracterizá-los quase que irremediavelmente disformes. 

Afinal, o que se pode fazer a respeito de uma cara de sagui? Já o mesmo não pode ser dito em 

relação a maioria dos chistes relativos a expectativas de gênero ou a conduta sexual. 

Ridicularizações estas, que foram mais efetivamente delimitadoras de práticas projetadas 

idealmente como másculas, a saber: ser apto a brandir uma ereção, não manusear objetos 

cilíndricos (leia-se outros pênis) e se manter esperto o suficiente para evitar certos alisamentos 

(o toque sexual por parte de outros homens).  

 Nada obstante, mesmo os feios, os pobretões ou até aqueles que careciam aprender a se 

defender da bolinagem alheia, todo o “pessoal da casa” – incluindo seus criadores que a muito 

já a haviam deixado – figuraram na narrativa do Vagabundo compartilhando pelo menos duas 

características: o talento com a escrita e a malandragem (O Rio Nu, ed. 715, 13/05/1905, p.2).  

Isto é, os leitores d’O Rio Nu que se divertiam em função da miríade de insultos bastante 

específicos proferidos, foram convidados à, nesses dois aspectos, generalizarem a respeito 

desse coletivo.  

Tratando-se de um humorístico periódico, uma mídia escrita, a opção por elogiar a 

competência escrita não é exatamente surpreendente, mas e quanto a identificação com a 

malandragem? Isto parece, no mínimo, curioso, afinal o período finissecular e início do século 

XX foi um contexto historicamente marcado por debates públicos de autoridades preocupadas 

em disciplinar vadios e combater a ociosidade (Chalhoub, 2001, p. 47; Esteves, 1989, p. 29). 

Em um dicionário online contemporâneo, a palavra malandro é definida como: 

1. Que ou aquele que é dado a preguiça; indolente. 

2. Que ou aquele que leva a vida sem trabalho; vadio. 

3. Que ou aquele que tem o hábito de furtar; gatuno. 

4. Que ou aquele que age de forma irresponsável inconsequente.  

5. Que ou aquele que costuma agir com astúcia ou malícia; finório (Malandro, 

2023, s.n). 

Estas acepções são muito parecidas com dispostas enunciadas, pouco mais de cem anos 

atrás, em 1899, no supracitado “Novo Dicionário da Língua Portuguesa” em que o vocábulo é 

definido como: “Malandro, m (pleb.) Vadio, indivíduo de ínfima extração; patife/gatuno; adj. 

(prov. Alg.) preguiçoso. (De mau + ladro)” (Figueiredo, 1899-b, p.78). Percebe-se, portanto, 

que através de décadas o adjetivo manteve o seu sentido oficial ligado a juízos pejorativos sobre 

o caráter de sujeitos adversos ao regime de trabalho organizado e suas disciplinas, incluindo 

criminosos propriamente ditos, tais como gatunos e ladrões. 
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Entretanto, como bem cantou Bezerra da Silva no samba clássico de finais do XX, ao 

longo da história desse país estruturalmente desigual, houve muitos que preferiram a vida de 

malandro a de mané, mesmo porque a malandragem não necessariamente leva para a 

criminalidade 142. Ela se manifestaria também por meio do chamado jeitinho 143. Conforme o 

cientista social Roberto da Matta (1997, p. 269): o “campo da malandragem vai, numa gradação, 

da malandragem socialmente aprovada e vista entre nós como esperteza e vivacidade, ao ponto 

mais pesado do gesto francamente desonesto”.  

Também explicitando a ambivalência semântica que parece escapar às definições de 

malandro dos citados léxicos, Dealtry (2022) sustenta que o malandro não é uma categoria 

rígida: 

O termo malandro se torna volátil e depende muito mais da entonação de quem 

o diz, do contexto que é dito. Malandro pode ser o sujeito que foi esperto no 

momento certo, aproveitou uma boa oportunidade e, assim confere um caráter 

elogioso; ou pelo contrário, pode ser o sujeito trapaceiro, beirando a 

criminalidade (Dealtry, 2022, p. 16). 

A autora sustenta que a malandragem mesmo em suas nuanças ligadas as trapaças, 

“artimanhas e os aproveitamentos”, não se restringiu apenas aos populares cariocas do século 

XX, sendo “fundamental” romper com essa visão estereotipada. (Dealtry, 2022, p.16-17). 

Como anunciado pelas achincalhações do Vagabundo, mesmo na redação de um periódico que 

se propunha uma “elegante” leitura “de bom gosto” (O Rio Nu, ed. 89, 13/05/1899, p. 1), havia 

homens cuja projeção masculina estava, em alguma medida, ligada à malandragem.  

Tomando como ponto de partida a análise de uma obra oitocentista, Memórias de um 

Sargento de Milícias, Antônio Cândido (1970) caracteriza a malandragem como uma espécie 

de hábil trânsito entre dois polos da sociedade: a “Ordem” — vinculada ao institucional, lícito 

e o ordinário — e a “Desordem” — associada ao subversivo e ao avesso às normas. Nesse 

sentido, o malandro seria uma figura reconhecida pela sua capacidade de circular entre esses 

 

142 Mané significa um indivíduo pouco inteligente; bobo, paspalhão, tolo, alguém facilmente enganado, 

manipulado, explorado. 
143 Em sua perspectiva, Lívia Barbosa (1992, 32-33) caracteriza o jeitinho como de “[...] grosso modo, o jeitinho 

é sempre uma forma ‘especial’ de se resolver algum problema ou situação difícil ou proibida; ou uma solução 

criativa para alguma emergência, seja sob a forma de burla a alguma regra ou norma preestabelecida, seja sob a 

forma de conciliação, esperteza ou habilidade. Portanto, para que uma determinada situação seja considerada jeito 

necessita-se de um acontecimento imprevisto e adverso aos objetivos do indivíduo. Para resolvê-la, é necessária 

uma maneira especial, isto é, eficiente e rápida para tratar do ‘problema’. Não serve qualquer estratégia. A que for 

adotada tem que produzir os resultados desejados a curtíssimo prazo. E mais, a não ser estas qualificações, 

nenhuma outra se faz necessária para se caracterizar o jeito. Não importa se a solução encontrada for definitiva ou 

não, ideal ou provisória, legal ou ilegal”. Contrariando a visão de que o “jeitinho” é algo exclusivo ao Brasil, 

Barbosa (1992) defende que ainda que seja um elemento bastante conhecido e debatido na sociedade brasileira, o 

jeitinho não é fenômeno exclusivo de nenhuma classe específica ou mesmo algo que só ocorre só do Brasil.  
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extremos. Ele experimentaria, portanto, a liminaridade entre ordem e desordem, ora de um lado, 

ora de outro, em resposta à uma sociedade organizada de maneira profundamente oligárquica e 

desigual, no qual as relações pessoais e subjetivas frequentemente preponderam sobre as 

formais e objetivas previstas pela lei (Cândido, 1970, p.73). 

Não por acaso, o tipo social do malandro foi construído no imaginário nacional em 

diferentes graus de oposição, subversão e/ou burla à burocracia, à rigidez da lei e ao ascetismo 

abnegado da fé cristã (Da Matta, 1997, p. 213). Sua resistência em submeter-se por completo à 

arranjos normativos pode, inclusive, estender-se a outras imposições castradoras da sociedade, 

como as convenções de compostura e recato. Como pontua Maria Ângela Borges Salvadori 

(1990, p. 175), em especial no caso do malandro carioca, essa figura esteve historicamente 

associada à busca pela realização pessoal na cidade, na noite, e não na função de provedor do 

lar.  

Daí que a identificação com a malandragem podia tanto assinalar a disposição para a 

subversão da burocracia e do trabalho organizado quanto demarcar uma postura menos austera, 

irreverente e mais hedonista diante dos próprios prazeres. 

Representados malandros, os fundadores da folha e seu colaborador Bock foram 

presentificados em “O Novo Escândalo de Bock – O Buraco”, folhetim publicado entre 21 de 

outubro de 1899 e 12 de setembro de 1900. Mais extensa narrativa levantada que ficcionalizou 

o jornalismo alegre e os bastidores d’O Rio Nu, o citado folhetim é a principal fonte analisada 

para problematizar o projeto de masculinidade hegemônica codificada pelo O Rio Nu para os 

seus próprios articulistas. Em outras palavras, recorrendo a “O Buraco”, visamos a análise da 

configuração de práticas (incluindo as estratégias de malandragem) codificada à gentrificação 

do corpo editorial do bissemanário. 

O subcapítulo em que analisaremos esse escandaloso folhetim, se desdobra em 3 seções 

terciárias. Na primeira (3.1.1), são enfocadas as representações das personagens femininas do 

folhetim. Entender os parâmetros de um projeto de masculinidade em uma sociedade com uma 

ordem de gênero binária, demanda também visualizar padrões de feminilidade e esse é o 

objetivo dessa parte. Na seguinte (3.1.2), examinamos de maneira mais específica as 

representações dos rapazes d’O Rio Nu e das dinâmicas de sua camaradagem. Investigamos, 

portanto, o caráter homossocial, narrativamente, investido aos bastidores do bissemanário, bem 

como delineamos os atributos afirmadores de masculinidade naquele círculo. Na parte final do 

subcapítulo (3.1.3), privilegiamos a investigação do padrão de masculinidade do personagem 

referido “mulato” João Black.  O intento é refletir sobre como a vinculação àquele círculo de 
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sociabilidade foi representada em “O Buraco”, como útil também para afirmação máscula de 

um homem racializado negro. 

 

3.1 - Através do “Buraco: Um Novo escândalo de Bock”144: uma ficcionalização da 

homossociabilidade boêmia dos malandros redatores d’O Rio Nu 

 

Publicada entre 21 de outubro de 1899 e 12 de setembro de 1900, a serialização do 

folhetim O Buraco: Um novo Escândalo de Bock se estendeu durante 69 capítulos em um 

período de importantes transformações d’O Rio Nu. Se na ocasião do seu primeiro capítulo, em 

1899, os números do bissemanário ainda contavam com apenas 4 páginas, os últimos capítulos 

do folhetim integrariam um novo formato, dispostos em edições compostas por 8 laudas. 

Aproximadamente dois meses antes da publicação do primeiro episódio do folhetim, em 2 de 

agosto de 1899, foi anunciado que o bissemanário tinha um novo proprietário e “por 

consequência” uma “nova direção”. No cabeçalho da edição 122 passaram a ser creditados 

como diretores Carlos Eduardo e F. Guerra (O Rio Nu, ed. 112, 02/08/1899, p. 1). Acabava ali 

um ciclo, Heitor Quintanilha, Gil Moreno e Vaz Simões, os fundadores da folha, haviam 

vendido o seu “malcriado jornaleco” para um homem referido como J. Cepê.   

Pouco tempo depois, o próprio J. Cepê assumiu a direção, os colaboradores Carlos 

Eduardo e F. Guerra foram referidos como diretores somente até março de 1900 (O Rio Nu, 

ed.175, 01/03/1900, p. 1). Todavia, o proprietário d’O Rio Nu não permaneceu no posto sozinho 

por muito tempo, seis meses depois Cepê passou a dividir os créditos da direção com José Fino 

(O Rio Nu, ed.229, 15/09/1900, p.1).145 A despeito das sucessivas mudanças na organização do 

seu corpo editorial, na entrada para o novo século o humorístico levou avante uma expressiva 

renovação gráfica, apresentando-se, em 1900 “de cara nova”, diga-se de passagem, “uma 

carinha bem chic” com mais gravuras e melhor diagramação (O Rio Nu, ed.225, 01/09/1900, 

p.1).  

Muito embora publicado em um contexto de nova propriedade, mudanças de direção e 

renovação gráfica, alguns elementos do folhetim de José Ângelo Viera de Brito, o Bock, 

denotam um particular esforço pela celebração das origens do humorístico alegre. Este parece 

ter sido um dos acenos aos leitores do compromisso da nova direção com os atributos que até 

 

144 O Rio Nu, ed.174, 07/03/1900, p.2 
145 Nos anos que se seguiram outros homens foram creditados nos cabeçalhos como diretores: J. Moraes & C. (O 

Rio Nu, 03/01/1903, ed.469, p.1), Armando Sacramento (O Rio Nu, 09/07/1904, p. 1, ed. 627), Cypriano 

Cannabrava (O Rio Nu, 02/11/1904, ed. 660, p.1) e, por fim, Alfredo Velloso (O Rio Nu, 02/01/1907, ed. 886, p. 

1). 
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ali os tinha cativado, a despeito das mudanças anunciadas visando elevar a qualidade do 

bissemanário.146 Recorreu-se, não por casualidade, a um outro folhetim do autor do sucesso “A 

Vingança de um Sapateiro”, algo aludido pelo próprio título da nova narrativa.147 Recheado de 

personagens bastante corriqueiros na literatura obscena do período – uma viúva alegre, um 

padre devasso, uma mulata fogosa e uma donzela da alta sociedade eventualmente desvirginada 

–, o enredo de “O Buraco: o novo Escândalo de Bock” também contou com a representação de 

jovens artistas, mas não quaisquer artistas, mas sim os três criadores d’O Rio Nu, além do 

próprio Bock.  

Desenrolando-se das tentativas de personagens da alta sociedade em proteger suas 

reputações das fofocas do bissemanário, o folhetim propôs uma ficcionalização do jornalismo 

alegre d’O Rio Nu e como tal, também de seus alcoviteiros colaboradores. As representações 

veiculadas pelo folhetim “O Buraco” desvelam atributos a que Bock foi então autorizado a, 

publicamente, relacionar ao projeto de masculinidade hegemônico naquele círculo de 

produtores do obsceno. 148  Projetos de poucos e para pouquíssimos, as masculinidades 

hegemônicas vinculam-se ao legado do patriarcalismo, “uma estrutura de longo termo da 

subordinação das mulheres” na busca de solucionar, localmente, “às tensões das arenas de 

gênero” (Connell; Messerschmidt, 2013, p. 254).  

Entende-se que os projetos de masculinidades hegemônicas localizam dentro de 

determinados grupos, padrões de práticas consideradas ideais no tocante tanto as interações 

entre homens, quanto aquelas entre homens e mulheres: 

 

[...] as masculinidades hegemônicas podem ser construídas de forma que não 

correspondam verdadeiramente à vida de nenhum homem real. Mesmo assim 

 

146 “A nova administração espera continuar a merecer do público toda a aceitação e todo o acolhimento que até 

aqui tem sobejamente dispensado a O Rio Nu. Os melhoramentos indispensáveis serão feitos, já e seguidamente 

todos os outros precisos, não se poupando esforços nem despesas para apresentar ao público um jornal bem-feito, 

[...]. Em breve O Rio Nu inaugurará as suas gravuras, as quais, acompanhando os melhores contos e historietas 

publicadas vão constituir a deliciosa ilustração da Troça” (O Rio Nu, 02/08/1899, ed. 112, p. 1). 
147 Ao que tudo indica a repercussão do enredo de “A Vingança” foi significativa, tendo inclusive rendido ao 

folhetim a compilação de seus episódios em uma brochura ilustrada que contaria com sucessivas reedições. 

Brochuras ainda eram anunciadas em 1910, quase 11 anos depois de sua publicação original, pela quantia de 2 mil 

réis cada para aqueles que comprassem na redação e 2500 réis para os que desejassem receber o livro via Correios 

(O Rio Nu, 20/09/1910, p.2). 
148 Em relação à autorização, recorremos algumas considerações de Luis Carlos dos Passos Martins (2018). 

Segundo o autor, é preciso considerar que a despeito de uma aparente pluralidade de autores, o corpo editorial de 

um periódico não deixa de se organizar por meio de um arranjo hierárquico, de maneira que, mesmo na ausência 

de intervenção aberta de donos e financiadores, o material a ser produzido não deixa de sofrer cerceamentos 

(MARTINS, 2018, p.64-65). MARTINS, Luis Carlos dos Passos. História dos conceitos e conceitos na História: 

a imprensa como fonte/objeto na História Conceitual do Político. In: DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; 

BATISTELLA, Alessandro; ANGELI, Douglas Souza (Org.). Capítulos de História Política: fontes, objetos e 

abordagens. São Leopoldo: Oikos, 2018, p. 53-74. 
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esses modelos expressam, em vários sentidos, ideais, fantasias e desejos muito 

difundidos. Eles oferecem modelos de relações com as mulheres e soluções 

aos problemas das relações de gênero. Ademais, eles se articulam livremente 

com a constituição prática das masculinidades como formas de viver as 

circunstâncias locais cotidianas (Connell; Messerschmidt, p.253). 

Em diálogo com Osmundo Pinho (2004, p. 65-66), apreende-se que o indivíduo 

masculino pode apresentar alinhamento aparente com uma posição hegemônica em dada 

situação e, em outra, estar colocado em situação subordinada. Percepção fundamental para 

compreender como se produzem e sustentam identidades masculinas marginais como um lugar 

da contradição entre sistemas de poder diferentes – a estrutura das classes, “o sistema dimórfico 

dos gêneros, as práticas e discursos racializantes – que, ao se combinarem interseccionalmente, 

produzem novas diferenças, desigualdades e vulnerabilidades” (Pinho, 2004, p.66). 

 Do mesmo modo, o status “hegemônico” tampouco condiciona de forma absoluta 

alguma vivência masculina, afinal um corpo dificilmente é restrito à apenas um círculo de 

sociabilidade e mesmo que o fosse, as próprias carnes humanas são tudo, menos estanques e 

imutáveis. Temporal e socialmente localizado, um padrão de práticas “(isto é, uma versão de 

masculinidade) que forneceu soluções as tensões de gênero em condições anteriores, mas não 

em novas situações, é aberto ao questionamento - ele, de fato, será contestado” (Connell; 

Messerschmidt, 2013, p.272). As estruturas sociais de gênero são sempre abertas à 

transformação histórica, assim como os projetos que as sustentam em níveis locais.  

Projetos esses, elaborados localmente também pela significação como máscula de 

determinados protocolos de tratamento dos corpos considerados passiveis do desejo 

afetivo/sexual virilizante. No caso, de “O Buraco” os corpos generificados como mulheres. 

Debrucemo-nos, portanto, na diversidade de mulheres representadas movimentando o enredo 

do folhetim. 

 

3.1.1 – Entres “Peixões” e “cadáveres” – As desejadas, desejantes e as indesejadas 

de O Buraco 

 

Sendo as masculinidades e as feminilidades configurações de práticas inerentemente 

relacionais, ou seja, que têm significado também em relação um ao outro (Connell, 2005, p. 

44), não seria apropriado não analisar as representações das personagens femininas, cujas 

carnes deflagraram, ao longo de “O Buraco”, fantasias e, pontualmente, a repulsa, entre as 

versões ficcionais dos redatores d’O Rio Nu. Comecemos, deste modo, pelas personagens 

representadas mulheres, seus corpos, dores e caprichos, à exemplo da primeira fatia da ficção 

seriada de Brito que se centrou na descrição do sofrimento solitário de uma mulher de posses. 
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Casada, “média e gorda” chegando aos “quarenta e cinco anos, abandonada pela beleza 

de outrora” (O Rio Nu, ed. 135, 21/10/1899, p.2), Dona Affonsa é o ponto focal do primeiro 

capítulo do folhetim, dedicado todo a descrevê-la: chorando sozinha diante de um espelho, 

rememorando sua juventude, frustrada com o seu presente. Envelhecida e triste, diante do seu 

reflexo, a matriarca chega a nutrir ideações suicidas, desolada por uma “vergonha na família”, 

àquela altura da ficção, ainda desconhecida do leitor (O Rio Nu, ed. 135, 21/10/1899, p.2). 

Propunha-se aí uma isca para captar o público? Afinal, o que poderia ter trazido tamanha 

vergonha à Dona Affonsa?  

Para além de tentar cativar os leitores com um escândalo misterioso, a forma como Brito 

caracterizou a consternação da matriarca frente a sua imagem no espelho, também informa 

parâmetros de apreensão da desejabilidade feminina naquele contexto histórico. Desejabilidade 

representada no folhetim como um predicado finito, eventualmente deteriorado pela passagem 

do tempo e a transformação natural dos tecidos do corpo: 

Ah! Belos tempos! Como se tinham ido! Bela mocidade cheia de esperanças 

e sonhos... que era feito dela? Como o mundo era enganador e vão! Ali estava, 

sem aquela alegria que fora o encanto da mocidade, a mirar-se desoladamente 

no seu antigo espelho – o mesmo que vira seu sorriso dos quinze anos, e que 

via agora sua angústia, povoada de rugas e de cabelos brancos! Pobre espelho! 

(O Rio Nu, ed. 135, 21/10/1899, p.2). 

Na narrativa, a mocidade, a beleza e uma reputação familiar ilibada foram propostas 

como elementos de distinção social para uma mulher de alta classe. No entanto, os dois 

primeiros atributos figuram perecíveis, efêmeros. Tratava-se de uma sociedade bastante etarista 

(Sant’Anna, 2014, p. 42), o que talvez justifique por que, em “O Buraco”, manter uma boa 

reputação familiar seja apresentado como o principal recurso afirmador de distinção social para 

uma mulher de meia-idade como Dona Affonsa. Não é coincidência que todos esses predicados 

- juventude, beleza e uma boa reputação familiar - estejam vinculados às expectativas 

reprodutivas consideradas desejáveis para as mulheres na época: seja a capacidade física de 

atrair parceiros ou a competência para gerar uma descendência saudável. Segundo a literatura 

voltada para a experiência feminina nesse período (Soihet, 1989, p.40; Engel, 2004, p.42; 

Martins, 2004, p.177), projetos de correção dos desvios de conduta e a medicalização do 

comportamento sexual incidiram primeiramente nas mulheres das elites, tendo a aparente 

aderência a esses disciplinamentos servido também como “insígnia” de diferenciação social 

(Esteves, 1989, p. 27).  

A opção narrativa de salientar a vergonha atual da personagem retomando a sua vida 

desde a juventude, sugere que o misterioso drama familiar de Dona Affonsa era disruptivo da 

trajetória sexual/reprodutiva então considerada como ideal para as mulheres de sua condição. 
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Qual trajetória? Privar-se de experiências sexuais prévias ao matrimônio, casar-se em um ajuste 

monogâmico e estável que originasse uma prole saudável e de agir ordeiro, leia-se, capaz de 

reproduzir a boa conduta sexual/afetiva modelada pelos seus pais (Esteves, 1989; Soihet, 1989; 

Engel, 2004; Martins, 2004). Em outras palavras, a representação do sofrimento de Dona 

Affonsa qualifica a conduta de algum dos seus parentes como deterioradora da percepção social 

da respeitabilidade daquele núcleo familiar e, consequentemente, também da matriarca. Porém, 

caso o leitor quisesse desvendar quem e por que, seria preciso comprar os próximos números 

do bissemanário.  

 Dispondo dos 100 réis necessários ou talvez mesmo da oportunidade de surripiar a 

próxima edição d’O Rio Nu, no segundo capítulo o leitor seria apresentado a primeira peça 

desse quebra-cabeça: um vislumbre da família de “D. Affonsa”. Descreveu-se então um jantar 

oferecido por D. Affonsa e o seu marido, Ambrósio, dias antes da matriarca ser informada do 

infortúnio que acometia o seu lar. Desfrutando dessa refeição encontrava-se Olga, também 

referida como Olgazinha, a filha do casal, o seu pretendente Albino, a vizinha viúva Helena e 

por fim, Padre Faustino, rapaz que Ambrósio havia conhecido quando fazia doações à 

seminários católicos (O Rio Nu, ed. 136, 25/10/1899, p.2).  

À mesa conversava-se sobre a cobertura jornalística do caso de uma jovem que, 

supostamente, havia fingido ter sido deflorada para forçar um empregado da Estrada de Ferro 

a se casar com ela. A notícia comovia profundamente Olga que, entristecida, tentava conter o 

choro. Inversamente, a vizinha Helena repercutia o caso de uma maneira narrativamente 

qualificada como delatora de sua disposição de mulher de “temperamento exaltado”, isto é, não 

se privando de narrar as “cenas realistas” do causo ou mesmo de verbalizar sua insatisfação 

com os jornais por não terem descrito em detalhes o exame de delito no qual teria sido 

descoberto intacto o hímen da suposta desvirginada (O Rio Nu, ed.136, 25/10/1899, p.2). “Ah! 

Se fosse O Rio Nu que desse a notícia, hein, Padre Faustino, se fosse O Rio Nu é que era um 

gosto a gente ler” (O Rio Nu, ed.136, 25/10/1899, p.2), afirmou despudoramente a viúva, 

causando certo estranhamento entre os presentes. Quando questionada pelo patriarca Ambrósio 

se lia o jornal, Helena não tardou a engatar sua defesa do humorístico: 

– E que tem isso? É uma folha como outra qualquer...como outra qualquer e 

com mais graça... Fique o senhor sabendo que eu sou uma grande apreciadora 

d’O Rio Nu!  

Na verdade, a viúva era sempre uma das primeiras pessoas que liam O Rio Nu 

às terças e sextas, pelas 10 horas da manhã. N’estes dias, antes do almoço, ela 

expedia a Benedita, preta da casa, até o Largo de São Francisco. Ali Benedita 

esperava que os pequenos começassem a apregoar o jornal às 11 horas já. 

Helena, metida no seu amplo roble de fustão, deitada no divã da sala, regulava-
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se com as troças do jornalzinho humorístico (O Rio Nu, ed.136, 25/10/1899, 

p.2).149 

Relativista da imoralidade do bissemanário, o posicionamento da personagem figura 

outro exemplo de como o “jornalzinho humorístico” recorreria à representação da leitura 

feminina e dos seus efeitos nos corpos de atraentes mulheres como uma estratégia de 

autopromoção. Contudo, Helena não foi apenas uma ávida leitora. De acordo com o segundo 

capítulo do folhetim, a viúva chegou a publicar alguns versos no bissemanário depois de se 

tornar íntima de um “rapaz de pincenê e nariz cumprido, que escrevia n’O Rio Nu” (O Rio Nu, 

ed.136, 25/10/1899, p.2).150 Tamanha era sua estima pelo periódico, que uma vez apresentada 

ao colaborador em uma festa no Maracanã  

[...]Helena ficou radiante; ofereceu-lhe logo a casa, falou-lhe do jornal, disse 

ser admiradora da bela troça, e daí a pouco conversavam livremente sobre as 

coisas picantes que o jornal havia publicado na véspera. Depois o redator 

aparecera pela casa de Helena, fazendo-lhe o grande encanto de mostrar as 

provas das coisas mais duras que saíram no dia seguinte. Era uma delícia para 

a viúva saber com doze horas de antecedência o que outros só leriam no dia 

seguinte (O Rio Nu, ed.136, 25/10/1899, p.2). 

Referido então de maneira muito breve, o rapaz de pincenês e nariz comprido que 

mostrou “coisas duras” à Helena, se revelaria, nos capítulos seguintes, uma ficcionalização do 

próprio José Ângelo Viera de Brito, o Bock, autor do folhetim.  Sob o nome de João Black, a 

persona ficcional de Brito seria descrita como “um mulato” (O Rio Nu, ed.199, 02/06/1900, 

p.2) “filho do norte” (O Rio Nu, 07/03/1900, ed.174, p.2) e creditado como autor de um 

ficcional folhetim chamado “A Vingança de um Alfaiate” (O Rio Nu, ed.205, 23/06/1900, p.2), 

cujo título remeteria aquele do sucesso “A Vingança de um Sapateiro”, assinado por Bock, 

meses antes. 

Embora pontual, a menção ao encontro de Helena com Black já anunciava alguns 

padrões representativos pelos quais o folhetim de Brito presentificaria os colaboradores d’O 

Rio Nu: homens talentosos com a pena e ambiciosos pela conquista sexual. Outro elemento 

também anunciado nesse capítulo do folhetim e aprofundado nos seguintes, foi a superioridade 

intelectual que esses boêmios tinham em relação às mulheres de seu convívio. Condescendência 

estendida, inclusive, ao tratamento daquelas com quem se relacionavam intimamente. Não por 

acaso, os versos que Helena endereçaria ao O Rio Nu figurariam como um dos artifícios de 

Black para bajulá-la e conseguir a estima da vaidosa viúva que as insistências do poeta, fez-se 

colaboradora: 

 

149 “Regular-se” era um eufemismo comum no periódico para referir a masturbação.  
150 Pincenê é um modelo de óculos usado do século XV até o início do século XX cuja estrutura era desprovida de 

hastes. Sua fixação era feita apenas fixando-o sobre o nariz. 
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Fazia uns versos regulares que assinava com um pseudônimo masculino. O 

engrossador achava que os versos estavam magníficos, metia-os no bolso com 

elogios para a exímia poetisa, e depois, em casa, consertava-os e ia pedir ao 

secretário da redação a publicação deles num lugarzinho chic.  No primeiro 

dia em que Helena viu verso seu na primeira página do jornal foi uma festa. 

O poeta viera jantar e como surpresa lhe trouxera um exemplar impresso em 

cetim branco, que arranjará com alguns engraçamentos [...].  A viúva quase 

morrera de alegria e desse dia em diante O Rio Nu ficara sendo para ela o 

suprassumo do chic (O Rio Nu, ed.136, 25/10/1899, p.2). 

Ao longo da trajetória d’O Rio Nu, não foram poucos os puxões de orelhas publicizados 

em suas páginas destinado aqueles cujos envios continham erros, fossem por sua pouca 

inspiração ou mesmo porque os versos não se adequassem as métricas estipuladas para os 

concursos e/ou motes.151 Poupada de semelhante vexame, não pela qualidade de seus versos, 

mas porque contava com um amante talentoso para consertá-los, Helena também dependeu da 

influência de Black para que suas colaborações fossem publicadas em um local de destaque, 

um lugarzinho “chic” (O Rio Nu, ed.136, 25/10/1899, p.2).  

Sexualmente voraz, mas de pouco talento com a pena, a viúva foi a personagem mais 

desejada do folhetim. De arrebatadora beleza, a órfã paulista foi cobiçada sexualmente por 

quase todos os personagens referidos homens na trama (Padre Faustino, Black, Heitor, Vaz, Gil 

etc.) e até por duas moças (Olga e Amelita).  “O corpo amorenado” de Helena tinha as 

“saliências do colo fartas”, as “cadeiras provocantes” (O Rio Nu, 29/11/1899, p. 2), os seus 

braços eram “roliços”, a sua cintura “fina” e os seus cabelos longos adornavam um rosto “belo”, 

com dentes “clarões e certos” de que “davam uma ideia de um fio de pérolas ali posto e com 

arte na sua boca mimosa” (O Rio Nu, ed.139, 04/09/1899, p.2). Apesar de não ter sido descrita 

como branca, Helena tampouco foi referida como “negra”, “mulata” e/ou “preta”, tal qual outras 

personagens do folhetim.   

No único capítulo disponível do folhetim com uma imagem integrada no texto (Figura 

18), o episódio 22, fatia da narrativa dedicada a rememoração das infidelidades da personagem 

quando o seu marido ainda era vivo, a representação imagética de Helena é bastante 

embranquecida, pouco remetendo a figura amorenada e de “amplo arredondamento das 

cadeiras” (O Rio Nu, ed. 163, 27/01/1899, p.24) textualmente descrita por Brito: 

 

151Por exemplo, em outubro 1900 os editores reclamavam que submissões enviadas à seção “Mote à Concurso”: 

“Os senhores colaboradores que honram esta seção com seus trabalhos tem-se afastado, sem exceção de um só, da 

norma estabelecida há tempos para as glosas dos motes por nós oferecidos [...] De hoje em diante, nos poupem o 

desgosto de inutilizar os trabalhos que não obedeçam à metrificação, ao número de versos e à colocação das rimas 

do referido modelo” (O Rio Nu, 06/10/1900, ed.235, p.5). Os puxões de orelhas à pretensos colaboradores também 

podiam vir de maneira mais individualizada, algo recorrente na seção Caixinha de Estalos, como na publicada no 

número 972 em 1907, onde lê-se o seguinte comentário adereçado à B. G. de Araújo “Recebemos a modinha, mas 

se fossemos concertá-la ficávamos de cabelos brancos” (O Rio Nu, 30/10/1907, ed. 971, p. 5). 
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FIGURA 18: “Helena”. O Rio Nu, ed. 158, 10 /01/1900, p.2. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1900_00158.pdf 

A mulher representada de costas na imagem parece ter o corpo esguio, os seus braços 

não parecem tão roliços e o seu quadril tampouco aparenta um grande arredondamento (Figura 

18). Menos curvilínea na figura 18 Helena também parece mais branca. Se nas porções escritas 

do folhetim seu corpo foi descrito amorenado, imageticamente, sua morenice parece ter ficado 

restrita aos seus longos cabelos escuros. Dentre as possíveis justificativas para aparente 

brancura dessa representação de Helena é possível conjecturar as próprias limitações técnicas 

para a reprodução imagética de uma pele “morena”.  Depois da aquisição d’O Rio Nu por J. 

Cepê, foi anunciado que se investiria mais na produção de gravuras para “a deliciosa ilustração 

da troça” (O Rio Nu, ed. 112, 02/09/1900, p. 2). Entretanto, em janeiro de 1900, o bissemanário 

ainda não dispunha dos meios que, nos anos seguintes, lhe garantiriam a vinculação de imagens 

em maior escala e com maior qualidade.   
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Sem embargo, tais limitações não foram obstáculo para que, em agosto daquele mesmo 

ano O Rio Nu publicasse uma composição bastante depreciativa da figura de uma mulher negra 

retinta: 

FIGURA 19: "Na Rua Do Senhor". O Rio Nu, ed. 127, 23/09/1899, Capa. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1899_00127.pdf 

Publicada na primeira página da edição 127, a figura 19 exibe um homem branco, de 

paletó escuro e bengala na mão e que bate à porta de uma mulher negra de cabelos curtos, tom 

de pele retinto e que traz os pés descalços e vestes simples, apenas uma saia e uma blusa. As 

porções textuais da composição contextualizam o encontro retratado: o homem procurava a 

casa 69, atrás de uma profissional do sexo (Figura 19). Todavia, ao se deparar com uma mulher 

negra, ele enfaticamente requisita “a senhora faz favor de dizer a sua patroa que aqui está uma 

visita” (Figura 19). Diante da afirmação da moça de que "Uê! Yoyô! A patroa sou eu mesma, 

sim sinhô!”, o homem aparenta espanto incrédulo que aquela na sua frente era prostituta que 

procurava, chegando a berrar “Livra!" (Figura 19.)  

A historieta ilustrada (Figura 19) codifica como indesejável a mulher negra que a 

protagoniza, representando-a como causa de repulsa e espanto de um potencial cliente branco 
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e de aparente refinamento.  Conforme já observado por trabalhos anteriores (Schettini, 2011; 

Peçanha, 2013; Carvalho; 2018), as representações iconográficas de pessoas racializadas negras 

n’O Rio Nu foram bastante esparsas e abjetificantes. Tais pesquisas demonstraram que o padrão 

de beleza feminina que predominou nas ilustrações e fotografias do bissemanário propunha 

como mais desejáveis as mulheres jovens, brancas, com traços finos, a pele sem cicatrizes e os 

cabelos longos e no máximo, levemente ondulados. Padrão afinado como o chamado ideal de 

“beleza helênica” inspirado por estátuas da Grécia Antiga e divulgado na primeira metade do 

século XX por eugenistas (Goellner, 1999; Sant’Anna, 2014;). De acordo Sant’Anna (2014, p. 

62) o “padrão helênico” propunha como belas e sadias as mulheres brancas, com seios e pernas 

firmes, pele lisa, sem marcas de doença e que também não apresentassem fenótipos comumente 

associados à descendência “mestiça” (por exemplo, pele escura, olhos monólidos, cabelos 

crespos, lábios carnudos, nariz largo com a ponte nasal baixa, etc.). 

Nesse sentido, mesmo que assumíssemos que em 1900 fosse de fato tecnicamente 

desafiador ilustrar o tom mais intermediário das carnes de Helena, tal dificuldade pode não ter 

sido o único motivo por trás da escolha de compô-la daquela maneira e naquela posição 

específica (Figura 7). Os cabelos da personagem foram descritos como longos (O Rio Nu, 

ed.145, 23/11/1899, p.2), nunca referidos lisos, o que permitiria, por exemplo, que fossem 

ilustrados com uma outra textura. Também é possível que outro enquadramento da figura de 

Helena permitisse a representação de traços fenotípicos de beleza mais comumente associados 

a populações não-brancas. 

Não obstante, como indica a série de composições a seguir (Figura 20, Figura 21, Figura 

22, Figura 23, Figura 24, Figura 25) – todas retiradas de capas do bissemanário, nos anos que 

O Rio Nu já contava com melhores condições técnicas de reprodução – as características 

fenotípicas que escapavam ao padrão de beleza helênica só eram enfatizadas imageticamente 

sob condições muito específicas: 
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FIGURA 20: “Falta Imperdoável". O Rio Nu, ed. 715, 13/05/1905, Capa.152 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1905_00715.pdf 

 

 

152 Legenda da Imagem: “Andei por esse mundo, corri muita cidade, / Londres, Roma, Lisboa, Paris, que as mais 

destrona, /Vi muitas outras ainda..., porém, digo a verdade/ Não vi, não tive tempo de entrar em Barcelona”. 

https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1905_00715.pdf
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FIGURA 21: "Um Marido Doente". O Rio Nu, ed. 674, 21/12/1904, Capa.153 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1904_00674.pdf 

 

 

 

153 Legenda da Imagem: “— Tá aqui, meu sinhô, o seu remédio. Tome que vosmice há de alevantar pra patrôa 

ficar satisfeita/ — Diz bem, Genoveva, se eu não levantar quanto antes, minha mulher é capaz de descer... a um 

ato menos digno”  
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FIGURA 22: O Beicinho do Guarda". O Rio Nu, ed. 670, 07/12/1904, Capa.154 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1904_00670.pdf 

 

 

154 Legenda da Imagem: “Esteja presa moça! A senhora não pode andar assim com tanta coisa a mostra, ofendendo 

a imoralidade pública! / — Ora, seu guarda, você é tão bonitinho, que não acho difícil sair-lhe o trunfo às avessas 

e você, em vez de me prender, vai ficar preso pelo beicinho...” 
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FIGURA 23: “Seu Manduca e Sia Maria”.  O Rio Nu, ed. 686, 01/02/1905, Capa.155 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1905_00686.pdf 

 

 

155 Legenda da Imagem: “— Olhe, sia Maria, se você quisesse viver comigo era um achado para nós dois! Agora, 

com reforma da brigada eu dou um pulo a cabo, com certeza. / — Que o que, seu Manduca! Apois vancê não vê 

logo que eu não vou deixar seu Antonho da venda, que é capitão da guarda nacional para dar atenção a vancê? 

Iche! Passá de capitão a cabo não acaba bem, seu Manduca!” 
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FIGURA 24: “Uma atração”. O Rio Nu, ed.1394, 29/11/1911, Capa.156 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1911_01394.pdf 

 

 

156 Legenda da Imagem: “— Mulata fermosa, dá licença que atraque e a convide a dar um passeio comigo ao Leme, 

onde naquelas praias de límpidas areais, gozaremos o feérico amor? / — Chi, moço! Deixa de dizé bobagem! Eu 

não sou dessa, não; tenho seu Zé da venda que todos os domingos me leva a passeá de tacho-autor e não conversa 

essas coisa difícil..”  

https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1911_01394.pdf
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FIGURA 25: “Que lavadeira!”. O Rio Nu, ed. 646, 14 /09/1904, Capa.157 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em https://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1904_00646.pdf 

Na figura 20, foram representadas três mulheres. Em um cenário que remete aos 

fetichistas retratos ocidentais dos haréns do oriente, a mulher negra de pele retinta e seios 

expostos abana uma odalisca deitada, ação que a codifica servente (Figura 20). Condição de 

 

157 Legenda da Imagem: “Depois de muito esfregar/ Sentada à beira do rio, /Coloca a roupa no fio/ A cocota de 

Aguilar/ Mas o dia estando quente, / O demônio da mulata/ Põe-se a catita, à frescata/ O corpo mostrando a gente/ 

Eu grito: — Chora, zoeira! / Vendo tão linda morena, / E murmuro para pequena:/ — Ai! Se eu fosse lavadeira/ 

Cocotinha, já se vê,/ Levava as roupas ao rio,/ E antes as pôr no fio,/ Esfregava com você...” 
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que compartilha a mulher representada na figura 21. Citada na legenda como “Gênoveva” a 

mulher negra entrega um remédio para um homem que refere como “Sinhô” (Figura 21) Apesar 

de não ter tido a pele escurecida, Genoveva tem características fenotípicas negras bastante 

proeminentes, dos lábios fartos aos cabelos cacheados. Em comum com Genovena (Figura 21), 

Sia Maria, protagonista da figura 23, também traz um avental amarrado na cintura, peça de 

vestimenta que também a implica uma empregada doméstica.  

Único homem negro representado nessa série de imagens, o guarda da figura 22 traz as 

proporções do seu corpo bastante distorcidas em comparação a mocinha branca que aborda por 

atentando ao pudor: suas mãos são do tamanho cabeça dela e sua boca parece capazes de engoli-

la. Disformidade essa, que é ironizada pela despudorada moça na legenda: “Ora seu guarda 

você é tão bonitinho que não acho difícil sair-lhe o trunfo às avessas e você em vez de me 

prender, vai ficar preso” (O Rio Nu, ed. 670, 07/12/1904, p.1).  

A abordagem policial retratada na figura 22 parece ter sido tão malsucedida quanto a do 

moço que tentou com galanteios rebuscados conquistar a mulher aludida como “mulata” na 

figura 24. Esta retrata uma personagem feminina que também apresenta características 

afrodescendentes bem-marcadas e que colabora para a comicidade da publicação justamente 

não entendendo a “conversa difícil” do homem que a abordava (Figura 24). Já a lavadeira da 

figura 25, também referida “mulata” foi, todavia, retratada com a pele branquíssima, mesmo 

tendo outros elementos da imagem compostos a partir de tons intermediários de cinza que 

poderiam servir para escurecê-la de uma maneira intermediária. Proposta objeto de desejo na 

legenda, a lavadeira que gostava de se colocar a “fresca” durante sua lida, tampouco apresenta 

as feições utilizadas nas outras capas para caracterizar seus personagens afrodescendente 

(Figura 25). 

Em suma, a partir da série de figuras levantadas é possível inferir que nas composições 

que codificavam esses indivíduos em posições serventes – seja por estarem de fato servindo 

alguém (Figura 20, Figura 21) ou com roupas de empregada (Figura 23) –, e naquelas, cuja 

comicidade se pautava na sua ridicularização – seja física (Figura 22), seja intelectual (Figura 

24) –, as características fenotípicas associadas a negritude eram visualmente enfatizadas, até 

mesmo desproporcionalmente (Figura 22).  Por sua vez, no caso do “demônio da mulata” da 

figura 9, mulher proposta na legenda como objeto de desejo voyeurístico, optou-se pelo seu 

embranquecimento. Explicita-se, portanto, a tendência, já observada por Schettini (2011, p. 

336), de que as imagens mesmo quando referem a figuras de desejo tratadas no texto como não 

brancas, “parecem tender a anular, pelo menos na representação dos corpos, a diversidade racial 

e social que aparece na parte escrita”. 
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Tendência que pode ter justificado a composição da representação imagética de Helena. 

Isto é, ainda que, textualmente, descrita não-branca, viúva alegre, a personagem mais desejada 

do folhetim “O Buraco” conteve a ambiguidade racial necessária para garantir algum nível de 

proximidade com o ideal helênico de beleza à que recorriam tão frequentemente as gravuras 

veiculadas pelo O Rio Nu. 

Ao longo da trama, os maiores méritos dessa personagem seriam associados à sua 

beleza, não a seu intelecto. Potência sedutora tão arrebatadora que nem a própria Helena esteve 

imune, chegando a se masturbar excitada pelo próprio reflexo (O Rio Nu, ed. 160, 17/01/1900, 

p. 2). Vaidosa, Helena reunia atributos psicológicos e físicos de uma Femme Fatale: atraente, 

“de temperamento exaltado” (O Rio Nu, ed.139, 04/09/1899, p.2) sedutora, arrogante, de 

sexualidade voraz e pulsante. Tal qual pontua Carvalho, uma codificação bastante recorrente 

na imprensa alegre: 

[...] na imprensa séria o apelo moral ao recato é constante devido aos interditos 

sobre a sexualidade da mulher, na imprensa pornô-erótica sua sexualidade 

traduz a sensação de provocação e enfeitiçamento que a lasciva e pérfida 

mulher moderna provocava (Carvalho, 2018, p.278) 

Segundo Mireille Dottin-Orsini (1996) no fin-de-sciècle, a mulher fatal que habitava a 

imaginação misógina de literatos, dramaturgos e artistas visuais ocidentais não era apenas a 

assassina, havia também as megeras, espectros controladores e as tidas devassas, que, por sua 

vez, estragavam a vida de homens com sua depravação e imoralidades contagiosas. Entretanto, 

em o “O Buraco: O novo Escândalo de Bock” a devassa Helena não arruinaria nenhuma figura 

masculina. O orgulho e apetite sexual da viúva fatal serviriam como forças motrizes para a 

decadência moral da “meiga e bela” Olga.  

Na ocasião em que foi apresentada à viúva, Olga “tinha 19 anos”, era uma moça passiva 

e solitária devido a sua “extrema timidez” (O Rio Nu, ed.138, 01/11/1899, p.1). Esta foi a razão 

pela qual D. Affonsa não pôde se opor a sua aproximação com a vizinha, muito embora achasse 

Helena “muito alegre” para uma “viúva”, julgando o seu “modo de pensar muito livre” e suas 

falas muito “realistas” (O Rio Nu, ed.138, 01/11/1899, p.1). Perceptiva das desconfianças da 

matriarca, Helena sentiu seu orgulho ferido e acreditando que a mãe de Olga julgava a filha de 

alguma maneira superior, boa demais para o seu convívio, a viúva resolveu “vingar-se 

terrivelmente da velha” (O Rio Nu, ed.138, 01/11/1899, p.1). Este foi o motivo pelo qual Helena 

fez questão de colocar Olga completamente a par  

[...] de todos os segredos que as moças solteiras desconhecem e mesmo em 

dados momentos, entregando-se as duas a um extremo de carícias e afagos que 

deixavam a pobre menina extenuada, vermelhinha, a respirar apressadamente 

e a comprimir lhe fortemente nas suas as mãos da viúva (O Rio Nu, ed.138, 

01/11/1899, p.1). 
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Abrindo Olga para um mundo de prazeres desconhecidos, Helena não compartilharia 

com a jovem apenas a leitura d’O Rio Nu, mas também a própria cama, despertando na virgem 

moça a curiosidade em relação aos prazeres sexuais. Curiosidade que culminaria no desfecho 

infeliz da tímida Olga grávida, todavia, antes do casamento. Condição corporal que a jovem 

confessaria a mãe apenas no sexto capítulo do folhetim. Resolvia-se então o mistério da 

desgraça familiar de Dona Affonsa, mas se anunciava um novo suspense para segurar o leitor: 

afinal, quem a havia engravidado?  

Encerrando o sexto capítulo, tal revelação só pôde ser operacionalizada como gancho 

narrativo devido ao caráter sexualmente escandaloso que aquele estado corporal constituía para 

uma moça solteira de seu status. Segundo observa Gilberto Freye (2004) a valorização da 

virgindade feminina era tamanha entre os brasileiros que nos tempos do Império, entre aqueles 

que tinham os meios para custear, era comum um tratamento funerário especial aos cadáveres 

de moças virgens: 

Tinha direito a capela de flor de laranja, véu de noiva, bouquet de cravos, 

caixão azul-claro ou branco. Foi outra idealização mórbida, baseada, sem 

dúvida, nos mesmos motivos que a idealização do anjo: a compensação 

psíquica, sob forma teológica, da perda do valor social representado pela moça 

morta (Freye, 2004, p. 236). 
Ficcionalmente nascida no fim do Império, a personagem de Olga também tem o 

reconhecimento do seu valor perante a sociedade proposto no folhetim atrelado à sua conduta 

sexual, daí o desespero de sua mãe ao descobrir a sua gravidez. O seu estatuto de moça 

“inocente”, figura na narrativa condicionado à sua ignorância dos “segredos que as moças 

solteiras desconhecem” (O Rio Nu, ed.138, 01/11/1899, p.1). Representação que explicita a 

interlocução do folhetim com um contexto histórico, no qual, o conhecimento sobre o 

funcionamento sexual dos corpos podia corroborar juízos positivos ou pejorativos sobre as 

condutas daquelas generificadas como mulheres, sobretudo, no tocante as mocinhas da alta 

sociedade158. Parâmetros que, quando considerados em relação ao status civil das mulheres, 

justificava, para muitos, a depreciação de determinados modos de estar no mundo. 159  

 

158 Esteves (1989), em sua análise de 99 processos de defloramento, estupro e atentados ao pudor, percebe a 

existência de concepções culturais diferentes sobre honestidade, o namoro, a virgindade e mesmo o casamento, 

sobretudo, entre as camadas populares: “para muitas moças pobres, e isto é importante, a relação sexual não vinha 

precedida de maiores formalidades "morais", como num namoro cheio de regras. Não passava necessariamente, 

na prática e no discurso, pela noção de casamento difundida pela higiene, embora elas constantemente declarassem 

que só cederam porque "eles pretendiam casar". Por mais que tenham declarado a justificativa da "promessa de 

casamento" com sinceridade e sem pressão dos funcionários das delegacias, o significado e o sentido do casamento 

apresentavam especificidades” (Esteves, 1989, P. 164-165). Nesse sentido, a historiadora também chama atenção 

na proeminência entre as camadas populares dos amasiamentos, “opções reais de vida conjunta, e a virgindade não 

era sua condição fundamental” (Esteves, 1989, p. 182). 
159 Como bem observou Esteves (1989, p.165) então entre os setores médios, mas sobretudo as elites o casamento 

tinha que significar para a mulher “o ponto intermediário entre uma série de comportamentos morais, papéis 
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Em outras palavras, a credibilidade da performance de recato de moças solteiras 

dependia, muitas vezes, de aparentar desconhecimento e imperícia em relação aos usos sexuais 

dos seus corpos, assim como em relação aos de seus potenciais parceiros. Por certo, tal 

associação da pureza feminina a um estado prévio à primeira relação sexual penetrativa, podia 

incutir em alguns tanto à predileção sexual e afetiva por aquelas tidas imaculadas, isto é, o 

fetiche de exercer papel de maculador, mas também deflagrar entre outros o desejo socialmente 

interdito por mulheres maculadas160.  Diferentes fantasias as quais “O Buraco: O novo 

Escândalo de Bock”, ofertava acesso aos seus leitores. Voyeuristicamente, é claro. Afinal, ao 

longo de seus capítulos acompanhou-se tanto à ruína moral de Olga – processo que culminaria 

na descrição do seu desvirginamento no último capítulo do folhetim –, quanto os encontros 

escaldantes de mulheres sexualmente desregradas, com a lavadeira Laura, a viúva Helena e sua 

pálida amiga Rozalina que, ao longo da ficção, se relacionariam com múltiplos parceiros. 

Temas como virgindade e casamento eram intensamente explorados por médicos, 

criminologistas, mas também por jornalistas e literatos (Esteves, 1989; Soihet, 1989). Desde 

finais do século XIX, livreiros cariocas lucravam com romances de sensação cujos enredos de 

sucesso tratavam melodramaticamente das trajetórias de mocinhas desgraçadas por seus 

encontros sexuais, consensuais ou não.161 Isto é, a tematização do desvirginamento e do 

desregramento sexual feminino não teria sido uma exclusividade das produções folhetinescas 

socialmente ligadas ao obsceno, ao pornográfico. Todavia, mais do que servir a um enredo 

recheado de embates morais que só terminavam diante “do reconhecimento e do 

restabelecimento da ordem e dos princípios morais” (El Far, 2004, p.137), nas páginas d’O Rio 

Nu, a mobilização dessas temáticas visava, notadamente, o deleite sexual de seus leitores.  

Se em grande parte dos enredos populares folhetinescos, que se pretendiam não-

pornográficos, o acesso de seus leitores a episódios de transgressão sexual (raptos, 

defloramentos, infidelidades conjugais etc.) era condicionado pelo eventual reestabelecimento 

simbólico da ordem (isto é a punição dos transgressores), tal condicionamento narrativo não 

era imperativo aos folhetins publicados nas páginas d’O Rio Nu. No caso específico de o “O 

 

aprendidos anteriormente a sua prática enquanto esposa e futura mãe encarregada de repassar aqueles mesmos 

comportamentos e papéis”.  
160 Predileções que serão exploradas mais detidamente no capítulo 4. 
161 A temática da menina “desgraçada” por uma cruel fatalidade do destino foi bastante popular em todo século 

XIX. [...]. Incontáveis páginas de literatura oitocentista aludiram à trágica vida de moças que tiveram sua virtude 

imolada e perseguida pelo capricho e tirania de pessoas vis e criminosas. Em muitos casos, ludibriadas pelos 

encantos de um conquistador, perdiam a virgindade, em outros conferiam sua desgraça ao fato de estarem sozinhas 

no mundo, órfãs de família, da solidariedade alheia e de um futuro promissor. Eram, em resumo, vítimas inocentes 

de um destino injusto, impelidas, portanto, a verdadeiros tormentos e aflições que apenas cessavam com a morte 

(El Far, 2004, P.146) 
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Buraco”, as transgressões sexuais serviriam também para a valorização do projeto de 

masculinidade dos pornógrafos d’O Rio Nu, em detrimento a de seus críticos. 

Esta parece ter sido a razão pela qual, muito embora se relacione sexualmente com 

múltiplos parceiros e parceiras ao longo da trama, eventualmente cedendo até mesmo aos 

encantos de um padre, Helena não termina o folhetim tragicamente punida pelo destino. Por 

sua vez, a tímida Olga acaba grávida, traindo seu pretendente Albino, o personagem do folhetim 

mais crítico ao O Rio Nu e seus colaboradores. O rapaz foi o único a enfurecer-se com a mocinha 

ao ouvi-la perguntar à Helena sobre João Black: 

– O que? Mimi? Tu também querer ler O Rio Nu?  

–  Eu, não senhor, mas D. Lena disse que o moço é tão amável que...  

O Albino fez uma cara feia como todos os diabos! Não lhe faltava mais nada! 

Perguntar a moça, ali nas suas barbas, por gente d’O Rio Nu, uma cambada, 

uma gente imoral! Não lhe faltava mais nada! (O Rio Nu, ed.219, 11/08/1900, 

p.2). 

Mal sabia Albino que àquela altura, a mocinha não somente já lia o bissemanário, como 

inclusive já havia sido apresentada à Black. Depois de conhecer Helena, frequentar a sua 

cama162 e servir de cúmplice para as indiscrições da viúva com seus amantes, dentre eles Black, 

Olga não tardaria a se enfastiar com a “marcha regular de seu namoro” com o sério Albino. 

Enquanto o trabalhador rapaz esperava uma promoção para oficializar o enlace, Olga tornava-

se esquiva, julgando Albino “tolo, frio, mole” interrogando-se “muitas vezes como é que se 

deixará levar por aquele desenxabido”, esperando “unicamente o primeiro pretexto para 

romper” (O Rio Nu, ed.219, 11/08/1900, p.2). Ao que tudo indica, faltava ao respeitoso Albino 

justamente a graça e dureza que sobrava à “gente imoral” d’O Rio Nu (O Rio Nu, ed.219, 

11/08/1900, p.2). 

Cambada essa, que acabou orbitando a vizinhança de Olga e Helena muito antes da 

escandalosa gravidez da jovem, engrossando, portanto, a lista de possíveis suspeitos de 

engravidá-la. O fuxico que os atraiu para as proximidades da rua Formosa ocorreu na festa em 

que, recém-chegada no bairro, Helena foi formalmente introduzida para a vizinhança. Na 

confraternização realizada na residência de D. Affonsa e Seu Ambrósio desdobrou-se um 

“escândalo formidável” demais para ser ignorado pelas páginas do “endiabrado jornal” (O Rio 

Nu, ed.216, 02/08/1900, p.2). Isto é, fazendo jus à missão que anunciou meses antes, em seu 

artigo comemorativo “Como se Fez O Rio Nu” – a de “trazer à tona” o “melhor” das 

 

162 No folhetim, as relações sexuais entre Helena e Olga não são referidas como os atos que teriam desvirginado 

Olga. Tais episódios são, narrativamente, propostos a partir de uma perspectiva bastante falocêntrica do sexo. 

Mesmo o gozo sexual decorrente desses momentos figura como algo incompleto, menor que aquele alcançado 

com parceiros masculinos. Evidencia-se, portanto, noções de virgindade e verdadeiro prazer sexual femininos 

dependentes do sexo penetrativo por um falo. 
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indiscrições da capital (O Rio Nu, 12/05/1900, p. 2) –, em seu folhetim, Brito também reiterou 

a imagem do humorístico como um veículo privilegiado para consumo de fofocas da sociedade 

carioca. 

À certa altura da festa, Helena que já havia encantado a todos tocando o piano, foi 

convidada insistentemente por Olga a participar de uma brincadeira junto com os outros 

convidados (O Rio Nu, ed.166, 07/02/1900, p.2). Armou-se então, uma espécie de jogo das 

cadeiras chamado “Correios” no qual uma pessoa previamente vendada deveria roubar o lugar 

de outro jogador quando este fosse convocado a se levantar e correr para trocar de assento com 

um terceiro participante (O Rio Nu, ed.166, 07/02/1900, p.2). Se nesse processo, a pessoa 

vendada acabasse sentando-se no colo de alguém, caberia a ela adivinhar sobre quem havia se 

sentado, para apenas então, poder se levantar (O Rio Nu, ed.166, 07/02/1900, p.2). Depois de 

muita insistência, Helena aceitou participar, permitindo que lhe vendassem, mas acabou no colo 

de ninguém menos que o Padre Faustino que, a despeito de seus votos de celibato, participava 

da brincadeira justamente na esperança de tirar uma casquinha da nova vizinha (O Rio Nu, 

ed.166, 07/02/1900, p.2).  

Como se a animação do padre em participar da brincadeira já não fosse escandalosa o 

suficiente, esta ampliou-se, pois o sacerdote não conseguiu controlar a excitação de suas carnes 

quando a viúva se sentou em seu colo, despontando uma ereção (O Rio Nu, ed.166, 07/02/1900, 

p.2). Por sua vez, certa de que havia sentado sob alguém que vestia saias, Helena julgava estar 

sentada sobre outra convidada, D. Manuela, pois, mais cedo, a moça havia reclamado que uma 

barbatana do seu colete havia quebrado e a viúva sentia sob si uma protuberância ereta (O Rio 

Nu, ed.168, 14/02/1900, p.2). Apesar da negativa de todos ao seu redor persistir, Helena insistia 

em sua hipótese, a razão pela qual, irritando-se, resolveu tomar nas mãos o que julgava ser a tal 

barbatana para provar o seu ponto: 

Mergulhou a mão e segurou na saliência que se elevava. Na sala o riso cessou 

de repente.  Os elegantes torciam-se e voltavam o rosto abafando a gargalhada 

no lenço. As mocinhas foram disfarçando e se internando pela alcova; apenas 

a de sardas, muito saliente e muito espevitada, arregalava os olhos 

desmesuradamente, com as mãos abertas no ar solenemente intrigada com 

aquela coisa que ela não sabia o que era (O Rio Nu, ed.168, 14/02/1900, p.2).  

Revelando a todos o pênis ereto de um padre, em meio a uma festa da alta sociedade, 

Helena, que apesar de todas as suas indiscrições, havia até ali escapado da desonra, se viu no 

centro de um escândalo. O episódio agravou-se por envolver um clérigo daquela localidade, já 

um tanto afamado por convocar mulheres atraentes e casadas para “servi-lo no altar” (O Rio 

Nu, ed.171, 24/02/1900, p.2). A fofoca do episódio não tardaria a se espalhar para além dos 

convidados daquela confraternização e em pouco tempo, Joaquina, a mulher “negra, quase 
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preta” (O Rio Nu, ed.202, 13/06/1900, p.2) que trabalhava como lavadeira para Helena, 

comunicaria a sua patroa que o escândalo havia chegado nos ouvidos de colaboradores d’O Rio 

Nu. 163 

Fã do bissemanário, mas desesperada com a perspectiva de que a publicação do ocorrido 

manchasse sua reputação, Helena tentava bolar um plano para abafar o caso, quando Joaquina 

lembrou que já havia lavado as roupas de “um moço do norte, sem família aqui...” (O Rio Nu, 

ed.174, 07/03/1900, p.2) e que trabalhava na folha: João Black, a persona ficcional de Brito. 

Embora àquela altura já não prestasse mais serviços à Black, a fiel escudeira de Helena conhecia 

a sua atual lavadeira, Laura, moça referida como “mulata” e com quem Joaquina acreditava que 

o redator tinha um caso. 

Crente que a seu pedido Laura podia intervir junto a Black e evitar o vazamento do 

escândalo, a 

[...] Sinhá Joaquina contou todas as relações existentes entre a amiga Laura o 

redator da folha. Que ela lavava para o “bicho” já ela o dissera. Lavava e mais 

“alguma coisa” até onde ia... Ia longe! E as patroas podiam ficar certas de uma 

coisa: a Laura era trunfo para a tal gentinha da folha! [...] A Laura dava-se 

muito com o “bicho” dava-se muito, lavava e mais alguma coisa. Ora 

justamente para “mais alguma coisa” ele iria essa noite a casa de Laura... A 

Laura fazia-lhe muita festa, derretia-se muito, pedia-lhe que não publicasse 

aquilo e dava-lhe dois beijos; ele babava-se todo, punha a outra nos joelhos, 

prometia tudo e dava dois beijos na Laura. E pronto! Aí estavam como se 

arranjaria tudo: entre beijos e nos joelhos. Acabava bem, sim senhores! O 

diabo da história acabava bem, entre beijos e joelhos (O Rio Nu, ed.174, 

07/03/1900, p.2). 

Estabelecia-se aí o emaranhando narrativo que conectaria as trajetórias de Helena, Laura 

e Joaquina, as três mulheres não-brancas mais proeminentemente representadas na história. 

Mulheres de tonalidades e status sociais bastante distintos e não por acaso, cada qual ocupando 

um lugar bem diferente na cadência de desejabilidade feminina disposta pelo folhetim. Dentre 

as três, a amorenada Helena, a mais desejada e não porventura a mais clara e mais rica, inspiraria 

entre vários homens, planos e artimanhas para levá-la para cama. Por sua vez, representando o 

outro extremo desse espectro, não evocando arroubos conquistadores em personagem algum, 

estava Joaquina, mulher mais velha, lavadeira e presumidamente retinta, a única descrita “quase 

preta” (O Rio Nu, ed.202, 13/06/1900, p.2). 

 

163“Uma tarde, pouco depois de três horas, achava-se os três de palestra, quando entrou um dos colaboradores da 

folha, espantado e risonho, parecendo trazer consigo um mundo de pilherias. Os outros perguntaram logo o que 

diabo trazia ele além daquela cara tão feia. –Trago escândalo! Mas que escândalo, rapazes! Uma coisa deliciosa! 

É fato. Deu-se ontem a noite, na rua Formosa. Da um Nú E Crú esplêndido.Os outros interessam-se logo. Um 

escândalo! E levantaram-se em redor do recém-chegado. 

  – Vamos seu Black, desembuche! Disse o Gil.” (O Rio Nu, 23/05/1900, ed.196, p.2)”. 
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Chegando a ser fisicamente depreciada por Black que, ao vê-la pela primeira vez, 

referiria Joaquina como um “cadáver” (O Rio Nu, ed.206, 27/06/1900, p. 2), a lavadeira 

tampouco se demonstraria interessada em viver suas próprias indiscrições sexuais, 

infinitamente mais preocupada com a imagem de sua patroa. Isto é, proposta indesejável, 

Joaquina também não desejava: um corpo em todas as instâncias possíveis, dessexualizado. A 

serventia narrativa de Joaquina se relaciona justamente a maneira como seu ímpeto de servir a 

sua patroa causaria à intersecção das trajetórias de diferentes personagens no folhetim. Na 

missão de defender a viúva, a lavadeira circularia pelas ruas e espaços, nos quais uma mulher 

da sociedade não deveria circular, inclusive na redação d’O Rio Nu, onde seria engabelada por 

ninguém menos que o proprietário-diretor da folha Heitor Quintanilha.  

O paralelo entre as preocupações de D. Affonsa com a honra de sua filha Olga e os 

vários esforços desprendidos por Joaquina para proteger a imagem de Helena, permitem a 

leitura de que o zelo da lavadeira por sua patroa tinha contornos um tanto maternais. Na história, 

Helena não teve que recorrer sequer a promessa de compensações financeiras para convencer 

Joaquina, mulher que lhe prestava serviços, sua sênior, sem filhos ou companheiro afetivos, a 

mover mundos e fundos para tentar resguardar a sua reputação.  

A afetividade nutrida por Joaquina não é, entretanto, recíproca em mesma escala.  

Embora a lavadeira demonstre grande lealdade para com Helena, a relação entre ambas se 

mantém separada em dois polos, criada e patroa, com status hierárquicos distintos. Em nenhum 

momento Helena refere a lavadeira como amiga, mas sim “sua lavadeira” (O Rio Nu, ed.212, 

18/07/1900, p.2), ênfase no pronome possessivo. Quando Black caçoa da lavadeira que 

conheceu na redação d’O Rio Nu em uma festa da sociedade, a viúva se diverte, tendo naquilo 

“um prazer especial” (O Rio Nu, ed.212, 18/07/1900, p.2).  

Na contramão das campanhas higienistas contrárias ao emprego de serviçais negras, 

especialmente amas-de-leite e lavadeiras, que ganhavam força no final do século XIX 

(Roncador, 2014, p.39-40), a figura da “velha” “negra, quase preta” Joaquina, não é, 

necessariamente, um fator de contágio moral.164 Embora Joaquina até goste de beber e fofocar, 

 

164 De acordo com Sônia Roncador (2014) no final do século XIX higienistas associariam as trabalhadoras do 

serviço negras e pobres com noções de perigo e contágio, sobretudo as lavadeiras e ama-de-leite: “These experts 

made use of print popular culture (most notably, newspapers, medical guides, and housekeeping manuals) to scare 

the population, alluding to the infected water from the slums where laundresses normally worked and lived, as 

well as the impure milk from black and mulatta “mercenary” wet nurses. In a way, these women served in public 

discourse to assuage the doctors’ and urban authorities’ predicament before the nineteenth century’s tragic 

epidemic eruptions of yellow fever, cholera, and syphilis. Related to this image is the fact that these servants’ work 

defied the traditional location of domestic service, as some arrangements allowed breastfeeding to be done in the 

wet nurses’ impoverished houses and vicinity; and before treated water arrived in the bourgeois households, 

laundering was done in public fountains or in shared tubs in slums” (Roncador, 2014, p. 39) Em Tradução Livre: 
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a lavadeira não causa a decaída moral de sua patroa. Helena, muito antes de conhecê-la, já tinha 

o temperamento voluptuoso, algo informado por uma série de capítulos contendo flashbacks de 

sua trajetória antes de se mudar para a rua Formosa. Bastante moça, ainda no internato, Helena 

já sentia seu “sangue” “picar ferozmente” sentindo um “gozo” especial na forma como um 

rapaz aloirado frequentador da “Igreja do Largo do Machado” (O Rio Nu, ed.145, 23/11/1899, 

p.2) a olhava com desejo. Seu fogo era tamanho, que para aliviar-se das sensações de “facadas” 

que sentia, Helena recorria à sua pálida colega de quarto, Amelita, quem de tempos em tempos, 

a órfã amorenada conseguia arrastar ao banheiro onde “com furor de leoa” beijava-a, despia-a, 

apertando-se contra ela em um “estarrecimento de nervos” (O Rio Nu, ed. 146, 29/11/1899, 

p.2).  

De tez mais escura, corpo envelhecido e desprovido de picadas ferozes, Joaquina é fiel, 

convencida por Helena a defender a sua honra mesmo que isso lhe custasse tempo e certas doses 

de humilhação. Longe do estereótipo de criada perversa, demônio familiar, a lavadeira 

aproxima-se muito mais do tropo da “mãe-preta”, tipificação codificadora do mito da 

escravizada fiel e obediente, mais frequente na literatura do início dos oitocentos165 (Roncador, 

2014, p.82) e depois revigorada, a partir dos anos 1920 (Muaze, 2019, p.100-103).  

No Brasil, as construções socioculturais das “mãe-pretas” exprimiram esforços de 

significação daquilo que Rita Segato (2021) designa como o caráter duplo do vínculo materno 

 

“Esses especialistas fizeram uso da cultura popular impressa (principalmente jornais, guias médicos e manuais de 

boas maneiras domésticas) para assustar a população, fazendo referência à água contaminada das favelas onde as 

lavadeiras normalmente trabalhavam e viviam, assim como ao leite impuro das amas-de-leite "mercenárias" negras 

e mulatas. De certa forma, essas mulheres serviram no discurso público para amenizar o dilema dos médicos e das 

autoridades urbanas antes das erupções trágicas das epidemias de febre amarela, cólera e sífilis no século XIX. 

Relacionado a essa imagem está o fato de que o trabalho dessas servas desafiava o local tradicional do serviço 

doméstico, já que alguns arranjos permitiam a amamentação fosse feita nas casas empobrecidas das amas-de-leite 

e nas proximidades; e antes da chegada da água tratada nas residências burguesas, a lavagem de roupas era feita 

em fontes públicas ou em tanques compartilhados nas favelas (Roncador, 2014, p. 39)”. 
165 Em razão das campanhas higienistas previamente referidas, Roncador (2014, p. 82) observa já no final do 

período escravagista “The gradual eviction of caring wet nurse figures, or incarnations of the stereotypical mammy 

character from such renderings of intrafamilial bonds of love is not a phenomenon exclusive to Belle Époque 

photography. Their erratic and discreet appearances or, worse, their disrepute are equally noteworthy in the literary 

production of that period. To begin with, late nineteenth-century abolitionists’ use of either dishonorable or 

victimized female domestic slaves to instill a sense of respective fear or guilt among their slave-owning readers 

had surely competed against the traditional loving mammy”. O que não significa em absoluto que essas figuras 

tenham desaparecido, como pode ser observado, por exemplo, na personagem Mãe Maria do livro infantil Contos 

Pátrios de Olavo Bilac e Coelho Neto de 1894 e com reedição em 1906. A despeito da existência desse tropo na 

literatura da “mãe-preta” como figura dócil e nada insurgente, cabe a observação da antropóloga Lélia González 

(2020, p. 64-65) de que, para além das representações que foram produzidas ao seu respeito, mucamas e amas 

também operavam resistência “Vale notar que tanto a mãe preta quanto o pai-joão têm sido explorados pela 

ideologia oficial como exemplos de integração e harmonia raciais, supostamente existentes no Brasil.[...]. 

Entretanto, não aceitamos tais estereótipos como reflexos “fiéis” de uma realidade vivida com tanta dor e 

humilhação. Não podemos deixar de levar em consideração que existem variações quanto às formas de 

resistência”. 
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fundado pelo fenômeno da escravidão no psiquismo e na sociedade brasileira. Segundo a 

antropóloga, haveria uma “diferença histórica e sociológica entre a mãe branca da Casa Grande 

e a babá negra, criadeira dos filhos brancos e ‘legítimos’” (Segato, 2021, p. 151). Em muitas 

instâncias, a figura mãe-preta contribuiria para a relativização da crueldade do processo 

escravista166 (Muaze, 2019, p. 100, González, 2020, p. 64) que, no país, também implicou na 

transferência de maternidade para as amas-de-leite e amas-secas escravizadas.167 Mulheres 

racializadas não-brancas e cujos corpos mesmo após a escravidão permaneceram 

flagrantemente empregados no cuidado dos herdeiros da família patriarcal brasileira. 168 

A escolha de Brito por representar Joaquina, a mais retinta das personagens, com 

contornos de mãe-preta, ou seja, velha, dessexualizada, cegamente fiel à sua patroa;enquanto 

Laura, referida “mulata” e lavadeira apresenta-se como “faceira”, mas todavia, menos desejável 

que a amorenada e rica Helena, explicita o enredamento da ficção com uma doxa patriarcal e 

colonial que, até os dias de hoje contribui para a inscrição das mulheres racializadas em uma 

hierarquia de desejabilidade/conjugabilidade: “branca para casar, mulata para f... e negra para 

trabalhar” (Freyre, 2000, p. 36). Não por acaso, no folhetim, os corpos das personagens são 

alocados em numa escala de caráter colorista169, para qual concorrem também outras 

 

166 Por exemplo, no contexto das disputas simbólicas e ideológicas sobre a nação brasileira decorridas entre as 

décadas de 1920 e 1930, recorreu-se também a figura da “Mãe Preta” como representação do hibridismo racial e 

cultural brasileiro. De acordo com Mariane Muaze (2019, p.100-101) em Da ama de Leite à Mãe Preta: arte, 

literatura, História e Memória: “Tamanhas as atrocidades da escravidão, era enorme o desafio de trazer a herança 

africana de forma palatável, que trouxesse um diálogo seguro com o passado. A representação vitoriosa valorizava 

a mulher negra, que não se insurgia contra a sua posição subalterna, pelo contrário, mantinha-se fiel, dócil, amorosa 

e respeitando o seu lugar da hierarquia social. A mulher escolhida era a “mãe preta”, “ama de leite de todos os 

brasileiros”. 
167 Suely Gomes Costa (2002) situa o conceito de maternidade transferida como a delegação de mulheres para 

outras mulheres da administração doméstica, isto é, o cuidado de casa, que engloba o cuidado de coisas e de 

pessoas em circunstâncias diversas. Segundo pesquisadora, essa transferência “atualiza desigualdades seculares 

nos acessos das mulheres a direitos sociais, próprias das relações de poder e subordinação que presidem a 

montagem dos sistemas protecionistas” (Costa, 2002, p. 303). 
168 Em muitas instâncias mulheres racializadas não brancas continuam majoritariamente empregadas em contextos 

de maternidade transferida. Em uma nota técnica do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada publicada em 2016 

com base em na análise de dados referentes a atividade laboral das mulheres brasileiras no período entre 2004 e 

2014, a mulher negra figura na base do sistema remuneratório, sujeito preferencial das piores ocupações: nada 

menos que 39,1% das mulheres negras ocupadas estão inseridas em relações precárias de trabalho, seguida pelos 

homens negros (31,6%), mulheres brancas (27,0%) e homens brancos (20,6%). Desdobrando-se do nosso mal 

superado passado escravocrata, o trabalho doméstico figura na pesquisa como a sua principal ocupação: 17,7% 

das mulheres negras eram trabalhadoras domésticas, ao passo que, entre as brancas, 10% estavam no emprego 

doméstico, que há décadas não constitui o setor de atividade econômica que mais emprega brancas, ficando atrás 

do comércio e da indústria. Ainda que delegadas as tarefas domésticas, cuidado de crianças e até mesmo adultos 

dependentes por famílias de classe média e alta, em 2014, menos de um terço das trabalhadoras domésticas tinham 

carteira assinada. Isto significa que espantosos 70% da categoria não tem garantidos direitos básicos, como licença 

maternidade, licença médica, férias remuneradas, 13º salário ou aposentadoria. Nesse grupo as mulheres negras 

figuram como aquelas com menos acesso à proteção social, com apenas 28,6% contando com carteira assinada. 
169 Segundo Alessandra Devulsky (2012), processo social complexo interligado ao racismo, o colorismo exprime 

“um sistema sofisticado de hierarquização racial e de atribuição de qualidades e fragilidades que, no Brasil, é 

oriundo da implantação do projeto colonial português quando da invasão do território. Um sistema de valoração 
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classificações sociais, mas que, de maneira geral, as localizam como mais ou menos próximas 

a um polo de feminilidade branca de alta classe e como tal mais ou menos desejáveis. Segundo 

a pesquisadora feminista negra Alessandra Devulsky (2021): 

Durante séculos, da África após o contato com o homem branco até o Brasil-

colônia e pós-republicano, a pele negra mais clara ficou submetida ao critério 

etnocêntrico daquilo que, embora não branco, é considerado mais palatável, 

mais próximo da bondade ou da graça. Em contrapartida, a pele negra mais 

escura, especialmente para as mulheres, continua sendo relacionada à 

crueldade e à repulsa. (Devulsky, 2021, p. 39) 

Com efeito, tendo à Joaquina – a mais velha e retinta das três mulheres não-brancas – 

competido o papel de fiel servente assexual e repulsiva, sua colega de profissão, “a mulata” 

Laura, foi caracterizada faceira o suficiente para se deixar levar pelo tipo “atrevidote” do 

“pelintra” João Black, muito embora já tivesse um amásio oficial – “um guarda noturno, rapaz 

direito, dava-lhe boa vida” (O Rio Nu, ed.194, 16/05/1900, p. 2). Mais claros e jovens que 

Joaquina, os corpos de Laura e Helena são investidos de erotismo e de temperamentos 

voluptuosos. Codificação que certamente contemplou aqueles leitores desejosos pelo consumo 

do tipo ficcional da “mulata irresistível”, representação pela qual, historicamente, se reconstrói 

a herança escravista brasileira de “relação de dominação, racial e sexual, enquanto resultado de 

atributos naturais da própria mulher negra/mulata” (Giacomini, 1994, p. 223).   

Nesse ponto, é interessante observar que, em “O Buraco”, Brito não apelou apenas ao 

fetiche colonialmente fundado pelas carnes de mulheres não-brancas. O autor também 

representou pálidas voluptuosas para o deleite de seus leitores. O caso, por exemplo, da adúltera 

Rozalina, alva mulher de posses e que se aproveitava da ausência do marido para fazer de sua 

casa refúgio para as suas indiscrições sexuais e de sua amiga Helena. Nada obstante, a 

diversidade de tonalidades das carnes femininas representadas pulsantes com desejo em “O 

Buraco”, não isenta as específicas representações de Helena, Laura e Joaquina da complacência 

com lógicas colonializadas, fetichizadoras de corpos racializados não-brancos por um viés 

sexual, mas também laboral. 

Um enviesamento que torna cabível que relacionar-se com Helena, a mais clara de todas, 

seja, narrativamente, positivado devido a sua beleza e ao seu status como mulher da sociedade. 

Enquanto isto, à valorização da disponibilidade sexual da lavadeira Laura, somam-se 

 

que avalia atributos subjetivos e objetivos, materiais e imateriais, segundo um critério fundamentalmente 

eurocêntrico. Seja em torno do fenótipo, seja com relação à carga cultural expressa pelo sujeito, a categorização 

do quanto um indivíduo é negro só ocorre após a leitura de que ele não é branco [...] ligado à formação de uma 

hierarquia racial baseada primordialmente na ideia de superioridade branca, sua razão de fundo atende aos 

processos econômicos que se desenvolvem no curso da história. De um polo a outro, seja ao preterir os traços 

fenotípicos e a cultura associada à africanidade, ou ao privilegiar a ordem imagética da europeinidade, sua 

constituição está ligada ao colonialismo e, indelevelmente, ao capitalismo” (Devulsky, 2021, p. 22). 
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comentários sobre a conveniência dos serviços domésticos à que Black não precisou mais pagar 

ao se tornar seu amante. Razão pela qual o chefe do nordestino, Heitor, quando soube do caso 

de Black com a lavadeira, se impressionou com seu redator por ter, também, “providenciado 

para ter a roupa engomada de graça. Não havia dúvida que esse diabo de Black tinha um jeito 

tremendo para arranjar a vida!” (O Rio Nu, ed.205, 23/06/1900, p.2). 

Para providenciar o mesmo, Heitor que não era dado a “frequentar as lavadeiras, mas 

que apenas lhes permitia, por essa generosidade das almas superiores, que as gajas lhe lavassem 

as meias” teve que enganar Joaquina quando a senhora visitou a redação da folha. Prometeu, 

assim, à lavadeira o cargo de auxiliar da “Regeneração das Artes”, quando na verdade queria 

apenas garantir as calças de linho branco limpas de graça (O Rio Nu, ed.205, 23/06/1900, p.2). 

Oferta que deslumbrou a lavadeira, não o suficiente para distraí-la da sua missão de tentar 

proteger sua patroa, mas a animando com a perspectiva de poder se gabar entre os seus colegas 

de estalagem que justo ela, uma mulher das “tinas”, agora colaborava com a missão de um 

letrado diretor de um periódico: 

Ah! Como Laura ia morder de inveja! Enquanto essa mandava no pelintra de 

São Cristóvão porque lavava e “mais alguma coisa”, ela mandava no seu 

Heitor que mandava no pelintra. [...] Começava a nascer um desprezo pela 

tina. Não tinha mais que ver! Ela um auxiliar poderoso na regeneração da arte, 

voltar a esfregar as fraldas dos filhos dos outros? [...] Não! Nunca! Adeus tina! 

(O Rio Nu, ed.204, 20/06/1900, p.2). 

Mal sabia ela que, com a conivência de Black, o que chegaria na estalagem onde 

Joaquina vivia não seria a notícia de sua fama, mas as ceroulas de um “gênio” que careciam de 

uma lavagem mais cuidadosa: 

Onde mora? Perguntou o outro [Black]. 

– Na rua do senado. 

– Ah! Sei já. Na estalagem, não é? Ah! Vá descansada. O Heitor lá mandará a 

roupa. Não tenha receio, senhora Joaquina! Nós havemos de fazer uma 

regeneração a valer! Agora é sempre bom ter cuidado e não esfregar muito as 

ceroulas aqui do gênio, porque elas andam excessivamente constipadas. [...] 

A senhora entendia bem o que eram essas coisas. O amigo comprara roupa 

branca antes mesmo de Adão ter comido a maça. Coisas de boêmios, coisas 

de artistas (O Rio Nu, ed.209, 07/07/1900, p.2). 

De lavadeiras a moças da sociedade, as mulheres de “O Buraco” foram representadas, 

todas, manipuláveis – seja em função de sua beleza, o seu status social, ou mesmo a perspectiva 

de reconhecimento artístico. Dentre elas, algumas poucas dispõe de seus próprios estratagemas, 

como era o caso de Helena, que manipulava Joaquina, Olga e até mesmo a desconfiada Dona 

Affonsa. Todavia, mesmo a mais esperta das personagens femininas ainda não era páreo para 

os boêmios malandros d’O Rio Nu. 
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3.1.2 – Em cena, a “Gente Imoral”170 d’O Rio Nu 

 

Se na vida real, sabe-se que os fundadores d’O Rio Nu acumularam outras ocupações à 

sua empreitada periódica de humor sexual (Schettini, 2020, Posições 936-985), é notório que 

em O Buraco, Brito tenha optado por representá-los consideravelmente mais indolentes, 

rapazes “despreocupados, boêmios legítimos, que nada mais tendo o que fazer faziam pilherias” 

(O Rio Nu, ed.195, 19/05/1900, p.2). Mais do que apenas proteger as identidades dos homens 

que, sob pseudônimos criaram a folha, a redução de suas trajetórias à uma ociosidade produtiva 

de brejeirices anuncia um projeto de masculinidade malandra, afirmado pelas conquistas 

sexuais, mas também pela aparência de elegância, despretensiosidade e de recusa ao trabalho 

organizado.171 

Trocista, talentoso e um tanto golpista, Heitor, líder da cambada d’O Rio Nu foi o 

fundador da folha mais proeminentemente representado no folhetim. Em grande medida, suas 

peripécias e desejos deflagraram situações que evidenciam muitos dos atributos do modelo de 

masculinidade boêmia, representado hegemônico entre os redatores d’O Rio Nu, em “O 

Buraco”. Sua primeira aparição foi no capítulo 37, episódio em que a antiga sede da folha foi 

descrita: 

A redação d’O Rio Nu era a esse tempo em 2º andar da travessa do Ouvidor. 

A folha nadava em maré de felicidade, tendo a testa três rapazes 

despreocupados, boêmios legítimos, que nada mais tendo o que fazer faziam 

pilherias. O Redator-chefe, era Heitor Quintanilha; Vaz Simão, o gerente e Gil 

Moreno, redator de conquistas, que pouco aparecia. Heitor acumulava: - era 

redator, secretario, revisor e mordia ainda por cima. Era ainda crítico teatral 

d’A Notícia e correspondente da Tribuna do Povo, de Santos. Vaz Simão 

administrava a folha, fazendo uma propaganda bruta e remetendo o jornal até 

para localidades - que nunca existiram.  

Gil Moreno era positivamente o mais malandro dos três. Cheio de dinheiro, 

andava-se metendo em empresas arriscadas e gastando com a Mathilde um rol 

de dinheiro. Apenas fazia uns sonetitos de vez em quando (O Rio Nu, ed.195, 

19/05/1900, p.2). 

A rua do Ouvidor, endereço da antiga redação, foi uma das principais artérias da cidade 

do Rio de Janeiro em finais do XIX. O que não foi sempre o caso, pois antes da chegada da 

família real portuguesa em 1808, ali se encontrava uma viela que não gozava de grandes status, 

na época designada de Desvio do Mar. Nas palavras de Joaquim Manuel de Macedo, autor de 

A Moreninha ,“O Desvio teve por primeiros moradores, gente pobre, no trabalho, porém ativa; 

 

170 (O Rio Nu, 11/08/1900, ed.219, p.2). 
171 “A aparência é, em si, o jogo constitutivo de uma identidade pontual que existe porque se relaciona com o outro 

e com as condições culturais e históricas que a cercam” (DEALTRY, 2022: 43). 
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peões que exerciam misteres, operários, e um cirurgião que era barbeiro dos nobres” (Macedo, 

2005, p. 9).  Foi com a abertura dos portos decorrente da vinda de Dom João VI e sua corte para 

o Rio de Janeiro que mercadores passaram a se instalar naquela localidade, transformando-a 

em um ponto importante para o comércio e a socialização carioca. 

Em 1870, rebatizada como Rua do Ouvidor, a rua já era famosa pela circulação de 

pessoas em busca de novas mercadorias, mas que também queriam ver e serem vistas, trocar 

bisbilhotices, socializar: “A mais passeada e concorrida, e mais leviana, indiscreta, 

bisbilhoteira, esbanjadora, fútil, noveleira, poliglota e enciclopédica de todas as ruas” (Macedo, 

2005, p. 9).  Nascida “de um desvio, e desvio da Rua Direita, ou do caminho direito”, o que 

para Macedo (2005, p.11) “não era de bom agouro”, a Rua do Ouvidor, além do local circulava-

se na busca de produtos afrancesados, também foi espaço privilegiado de sociabilidade dos 

desviantes boêmios e sede de um jornal alegre.  Desviantes e não desviados, pois a boêmia, 

mais que uma atributo, podia implicar um estado, uma condição limiar que, para muitos, não 

fora perpétua. 

Vocábulo originado de uma gíria francesa que referia aos povos romanis172, o termo 

boemia se popularizou no século XIX, a partir de produções de Henri Murger (Seigel, 1992, p. 

39). O literato francês produziu uma série de ficções sobre as vidas precárias de quatro jovens 

artistas: Rodolphe, Marcel, Mimi e Musette, cujas aventuras e rebeldia foram posteriormente 

transformadas em uma peça de grande sucesso173, em 1849, e depois reunidas em um livro, 

intitulado Cenas da Vida Boêmia, de 1851. Segundo Elizabeth Wilson (2000, p. 15) em 

Bohemians: The glamorous outcasts a figura do boêmio ascendeu na cultura europeia 

relacionada com as mudanças provocadas pelas Revoluções Francesa e Industrial no final do 

século XVIII “A modernidade industrial inaugurou um período de mudança, cuja rapidez e 

escala eram surpreendentes e desconhecidas”174. De acordo com a pesquisadora, com a 

derrocada da aristocracia, ascensão burguesa e a transição para o capitalismo industrial, o 

boêmio teria passado a simbolizar o antagonismo com a nova classe dominante: 

Ele não apenas personificou o status modificado e incerto da arte na era 

industrial, mas tornou-se o oponente de todos os aspectos da sociedade 

 

172 O termo bohèmien origina-se de uma atribuição errônea do local de origem dessa etnia à Boémia, atual 

República Tcheca. Os estereótipos de vida inconstante, marginal e errante atribuídos a grupos romanis 

contribuíram para que a gíria, no século XIX, passasse a referir de uma maneira mais ampla aqueles vistos com 

desconfiança pela sociedade por não terem ocupação fixa (SIEGEL, 1992, p. 31). 
173 Segundo Siegel (1992, p. 39) “Murguer foi bastante conhecido no século dezenove. Sua peça teve pelo menos 

cinco reencenações em 1890 e a coleção de suas histórias e diálogos originais teve várias edições”. Em 1895 um 

busto foi inaugurado em sua memória nos Jardins de Luxemburgo.  
174  No original: “[…] related to the changes brought about by the French and industrial revolutions at the end of 

the eighteenth century. Industrial modernity ushered in a period of change, the rapidity and scale of which was 

starling and unfamiliar” (WILSON, 2000, p. 16). 
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burguesa e encenou uma crítica integral dos valores sociais, políticos e morais 

da modernidade – ou melhor, de sua ausência” (Wilson, 2000, p. 18)175. 

Todavia, como bem observa Jarrold Seigel (1992, p.16) embora a boemia tenha tomado 

forma no imaginário francês em um contraste com a imagem da vida burguesa, essa oposição, 

tão exportada ao restante do globo, se demonstraria um tanto ilusória, podendo ter implicado 

em “uma forma de separação e hostilidade intensa, frequentemente desmentida pela 

experiência”. Para o historiador norte-americano, o reconhecimento social e cultural de 

“boêmio”, que tomava forma no início do século XIX, em muitas instâncias serviu para delinear 

justamente a imagem da própria burguesia, 

A boemia não era um reino exterior à vida burguesa, mas a expressão de um 

conflito que surgiu bem no seu âmago. O progresso burguês reivindicava a 

dissolução das restrições tradicionais ao desenvolvimento pessoal: a harmonia 

e a estabilidade requeriam que alguns limites novos e diferentes fossem 

erguidos no seu lugar. Onde deveriam ser traçados esses limites? Em que 

ponto o cultivo pessoal deixa de ser benéfico ou aceitável para a sociedade 

que o patrocinou? A boemia expandiu-se onde os limites da existência 

burguesa eram obscuros e incertos. Era um espaço dentro do qual as energias 

recém liberadas eram continuamente lançadas de encontro às barreiras que 

iam sendo construídas para contê-las, em que as margens e as fronteiras sociais 

eram provadas e testadas (Seigel, 1992, p. 19). 

De acordo com o pesquisador, os próprios limites que separavam então a tida burguesia 

da vida boêmia artística, teriam sido bastante tênues. Nesse sentido, para Seigel (1992, p. 19-

20), a boêmia pode ter sido experimentada também como a apropriação dos estilos de vida 

marginais176 por alguns burgueses jovens e não tão jovens, “para a dramatização da 

ambivalência em relação às suas próprias identidades e destinos sociais”. Se mesmo na Europa 

a identificação com boemia não implicava em uma sentença perpétua para um modo de vida 

alternativo, uma vez importado do além-mar, o reconhecimento de boêmio também pode ter 

sido útil para a dramatização de inconformidades circunstanciais de rapazes brasileiros a certas 

convecções sociais e morais, em especial aquelas que limitavam o seu fazer artístico e/ou 

aventuras afetivo-sexuais.  

Possibilidade representada como crível, por exemplo, na passagem de “O Buraco” em 

que Helena tenta convencer Olga que Black, apesar de tudo que fizera “solteiro”, um dia poderia 

“dar um bom marido” (O Rio Nu, ed.195, 19/05/1900, p.2). A própria imprensa alegre podia 

 

175No original: “He not only personified the changed and uncertain status of art in the industrial age but became 

the opponent of every aspect of bourgeois society, and acted out a wholesale critique of the social, political and 

moral values of modernity – or rather their absence” (WILSON, 2000, p.18). 
176 Roupas extravagantes, cabelos longos, viver o momento, não ter residência fixa, liberdade sexual, entusiasmos 

políticos radicais, bebida, ingestão de drogas, padrões irregulares de trabalho, hábitos de vida noturna [...] os sinais 

externos da Boêmia eram importantes, mas nunca foram suficientes para a delimitação de suas fronteiras. Essa 

incerteza era essencial, adaptando a Boêmia à sua tarefa de testar e aprovar os limites da vida burguesa, não os 

aceitando como algo já conferido nem procurando aboli-los (Siegel, 1992, p.20). 



162 

 

 

não ser um espaço de tanta despretensiosidade, quanto representada no folhetim, servindo 

também para a projeção social de seus redatores, que muito embora protegidos por 

pseudônimos, cultivavam entre eles redes de favores e oportunidades. Segundo Schettini (2020, 

Posições do Kindle 1022-1023) nessa época, o periodismo de humor sexual – no folhetim 

representada como uma empreitada de “legítimos boêmios” que “mais nada tinham a fazer” –, 

podia servir como entrada de letrados177 para circuitos de “solidariedade, apoio e favor que 

sustentaram seu acionar político”. 

Tendo muitas pessoas não-boêmias experimentado ambivalências com suas identidades 

e destinos sociais, mas não tendo dedicado suas vidas a expressá-las artisticamente, tal 

reconhecimento demonstrava-se, dependente, em especial, das possibilidades de expressar 

publicamente e “da intensidade na qual partes de suas vidas dramatizavam essas tensões e 

conflitos para elas próprias e para os outros, tornando-os visíveis e exigindo que fossem 

confrontados” (Seigel, 1992, p. 20). No caso dos “legítimos boêmios” d’O Rio Nu representados 

em “O Buraco”, as ambivalências dramatizadas por esses personagens em relação ao ideal de 

domesticidade burguês parecem desvelar recalcitrâncias de seus corpos, sobretudo, às 

expectativas sociais que recaíam em seu gênero relativas ao trabalho organizado e o 

autocontrole sexual. 

 Para homens das classes altas ou mesmo médias, mas aspirantes de ascensão social178, 

ao mesmo tempo em que se casar oficialmente tornava-se ainda mais socialmente imperativo, 

contrair matrimônio implicava também em algum grau de adesão à um rito de passagem para 

um universo de responsabilidade sociais que impeliam o abandono, ou pelo menos uma 

frequência mais discreta a certos círculos de sociabilidades e divertimentos, em especial os 

noturnos, alegres. Perspectivas essas, no mínimo, sexualmente limitantes179. 

 

177Homens que “Muitas vezes sem dinheiro, mas cheios de pretensões de distinção social, que produziram esse 

tipo de histórias e personagens expressaram, através do humor sexual, suas visões sobre as hierarquias que 

organizavam a vida social na capital republicana. Estavam convencidos de que mereciam ocupar um lugar 

privilegiado naquele mundo, assegurado precisamente graças às suas marcas de juventude, masculinidade, 

empreendedorismo e domínio da escritura. (Schettini, Posições no Kindle 1059-1062).  
178 Ver:  FLANDRIN, Jean Louis.  Families in former times; kinship, household and sexuality.  Cambridge:  

Cambridge University Press, 1980.  _____.  O sexo e o Ocidente; evolução das atitudes e dos comportamentos.  

São Paulo:  Brasiliense, 1988.  SHORTER, Edward.  “Illegitimacy, sexual revolution and social change in modern  

Europe”.  Journal of interdisciplinary History, v. II, n, 02, pp. 237-272, 1971. _____. Naissance de la famille 

moderne. Paris: Seuil, 1977, COONTZ, Stephanie. Marriage, a history:  How love conquered marriage. New York: 

Viking Press, 2006. 
179 O que em absoluto, não significa que homens casados tenham sido impossibilitados de manter relacionamentos 

extraconjugais, apenas que isso poderia implicar em certos constrangimentos ou mesmo em despender de certa 

condição financeira para que pudessem sustentar esses hábitos sem necessariamente comprometer a renda familiar 

e a sua imagem de provedor. O próprio jornal caçoa de anúncios de homens casados a procura de moças de boa 

aparência para “protegerem”, isto é, manterem financeiramente em segredo em troca de favores sexuais, 
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[...] Homens construíam sua figura pública respeitável e bem-sucedida a partir 

do controle da mulher na esfera doméstica, a do suposto acolhimento e 

segurança do lar. Um verdadeiro homem era um pater familias, incontestável 

cabeça do casal, formado por uma mulher tão dependente quanto seus filhos 

(Miskolci, 2012, p. 157). 

O Decreto de nº 181, promulgado em 24 de janeiro de 1890, definiu que o marido era a 

autoridade familiar, não podendo, teoricamente, a sua mulher sequer trabalhar sem a permissão 

do esposo 180. Ao mesmo tempo, tratados de médicos, juristas e de pensadores sociais e até 

mesmo a própria lei idealizava ao homem o papel de trabalhador/provedor, veiculando, 

publicamente, que a frustração desses predicados correspondia a frustração da própria 

masculinidade (Priore, 2005, p. 205; Chalhoub, 2001, p. 228; Miskolci, 2012, p. 156-157).181 

Não obstante, o modelo de marido provedor e monogâmico, um dos cernes da unidade 

familiar burguesa ideal, apregoada por médicos e higienistas da época, em nada condiz com os 

arroubos conquistadores codificados nas representações dos “despreocupados” e “boêmios” 

pornógrafos d’O Rio Nu em “O Buraco”. Heitor e Black, por exemplo, são inicialmente 

referidos como mantendo relacionamentos fora do sagrado laço do matrimônio, 

respectivamente, com uma atriz italiana e uma lavadeira afroascendente, ambas de ocupações 

laborais frequentemente representadas no bissemanário de maneira sexualizada (Peçanha, 2013, 

p. 40 e 107; Carvalho, 2018, p. 311). Por sua vez, Gil o mais rico e “malandro” d’O Rio Nu 

gastava muito dinheiro com uma tal de Mathilde, mulher de ocupação laboral não mencionada, 

mas tampouco referida como esposa, logo, uma possível amante por ele mantida 

financeiramente.  

Na ficção, ainda que não seja explicitado se o passageiro relacionamento de Heitor com 

a sua “endiabrada italiana” tenha sido pautado por algum acordo de exclusividade sexual da sua 

parte, certamente os correntes affairs dos outros dois bôemios não eram. Caso o fossem, não 

eram por pactos que Black e Gil faziam muita questão de cumprir. Isto é perceptível no episódio 

 

certamente uma das maneiras que homens de boa posição encontraram para assegurarem a extraconjugalidade de 

forma mais discreta.  
180 No decreto, em seu art. 56. constam efeitos do casamento: 

    “§ 1º Constituir família legitima e legitimar os filhos anteriormente havidos de um dos contraentes com o outro, 

salvo si um destes ao tempo do nascimento, ou da concepção dos mesmos filhos, estiver casado com outra pessoa. 

    § 2º Investir o marido da representação legal da família e da administração dos bens comuns, e daqueles que, 

por contrato antenupcial, devam ser administrados por ele. 

    § 3º Investir o marido do direito de fixar o domicílio da família, de autorizar a profissão da mulher e dirigir a 

educação dos filhos. 

    § 4º Conferir a mulher o direito de usar do nome da família do marido e gozar das suas honras e direitos, que 

pela legislação brasileira se possam comunicar a ela” (BRASIL, 1890, s.n.) 
181 Também no supracitado decreto estipula-se como efeito do casamento: “§ 5º Obrigar o marido a sustentar e 

defender a mulher e os filhos” (Brasil, Código Penal de 1890, s.n.) 
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em que ambos celebraram Heitor pela ideia de, ao invés de publicar o escândalo da festa da Rua 

Formosa, utilizar desse furo para tentar conquistar Helena: 

Heitor esmurrou a mesa, com uma autoridade fingida.  

– Nada, meus senhores! Aqui não se escreve uma palavra sobre isso, sem que 

eu primeiro veja essa mulher! 

 –  Mas Heitor... – aventurou Vaz Simão. 

 –  Qual Heitor, qual nada! Não se escreve, já disse! Aqui quem manda sou eu! 

Mas venham cá rapazes! Vocês são umas cavalgaduras! Então uma coisa 

dessas vai-se espantando assim? O Gil disse que a viúva é bonita, em vez de 

procurarmos agarrar o peixão pelos cabelos – vamos lhe sapear uma troça 

tremenda? Não, nunca! Eu primeiro quero ver essa coisa, depois, sim. Onde 

que mora essa mulher? 

Os outros pensavam. Heitor não deixava de ter razão. Era espantar o peixe. E 

Gil foi o primeiro a proclamar que o redator-chefe da folha era despidamente 

um gênio. 

–  Pois, bebamos à saúde do gênio, berrou Black, por troça, encaminhando-se 

ao armário. Beberam de novo e o redator lisonjeado com o dito do outro, 

recostou-se solenemente em sua cadeira de braço, acendendo um cigarro. 

–  É verdade vocês disso não entendem anda! Que o diabo lucrávamos nós em 

proclamar aí a toda gente que uma mulher bonita aqui na rua Formosa fez isto 

e aquilo, se podemos, sem publicar a coisa e só com a ameaça de o fazer, cair 

nos braços dessa mulher? 

 Os outros bateram as palmas. Não havia dúvida que eles tinham ali uma 

cabeça de primeira ordem. Mas, uma vez que se não publicava a coisa, o que 

cumpria fazer? [...] O jornalista esticou bem as pernas por baixo da mesa 

cerrou os olhos e disse num tom afetado de languidez e volúpia: 

–  O que nos cumpre fazer? Gozar! Gozar, meus amigos! Cair como bêbado 

entre os dois braços roliços dessa adorável filha de Eva... E isto vem mesmo 

a calhar! Ora imaginem vocês que ontem rompi com o diabo da italiana. 

Os outros, porém, não queriam saber da italiana de Heitor, queriam saber 

apenas o que lhes cumpria fazer.  

- Gozar, já disse! Berrou Heitor (O Rio Nu, ed.196, 23/05/1900, p.2). 

A chantagem idealizada por Heitor sequer é planejada visando o desfrute exclusivo de 

diretor, daí o plural utilizado quando ele refere os sujeitos passíveis de se utilizarem do 

escândalo para “cair nos braços” da viúva. Isto soa como demonstrativo de como alguns 

modelos de masculinidade podiam até mesmo admitir a possibilidade da não exclusividade 

sexual de uma parceira, dependendo de fatores como o status conferido à mulher em questão, 

o seu relacionamento com os envolvidos e também as dinâmicas homossociais estabelecidas 

entre eles.  Não representada como amásia exclusiva, esposa ou mesmo parente de nenhum 

deles, nesse contexto, torna-se admissível que a conduta sexual de Helena fosse concebida 

como um fator que dificilmente acarretaria a desonra para os homens em questão. 

De acordo com Rachel Soihet (1989, p. 303), no período em discussão, mas não só nele, 

a honra da mulher esteve vinculada a defesa da virgindade ou da fidelidade conjugal, “[...] sendo 

um conceito sexualmente localizado, da qual o homem é o legitimador, já que esta é dada pela 

sua ausência através da virgindade ou pela sua presença legítima com o casamento”. Essa ideia 
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foi tão poderosa que extrapolava a própria mulher, abrangendo toda a família (Soihet,1989, p. 

303). Na época os crimes sexuais eram apreendidos no código penal como “Crimes contra a 

segurança da honra e honestidade das famílias e do ultraje público ao pudor”, estando a 

integridade física das ofendidas em segundo plano (Brasil, Código Penal de 1890, Título VIII, 

Capítulo I).  

Em função de seu estado civil, o envolvimento sexual com Helena também dificilmente 

ocasionaria a imposição de um casamento ou mesmo uma reparação financeira182 devido a 

alegações de defloramento183. Riscos que corriam, por exemplo, aqueles que se relacionavam 

com moças solteiras. Naquele tempo, as mulheres, sobretudo das camadas altas e médias, eram 

frequentemente referenciadas pela presença de uma figura masculina em suas vidas (pai, irmão, 

marido), procedimento social, muitas vezes, impossibilitado pela viuvez184. Na ficção, este era 

o caso de Helena, que além de viúva era órfã.  

Naquele tempo, embora houvesse expectativas de que uma viúva prestasse "respeito" à 

"honra" do falecido, para todos os efeitos, o seu tutor legal estava morto, não podendo mais 

intervir na sua conduta (Brandão, 2012, p.151). O que, por sua vez, podia oportunizar a essas 

mulheres uma maior liberdade para administrar a própria rotina e até mesmo gerir as próprias 

finanças (Silva, 2015, p. 115; Brandão, 2013, p. 31). Havia a possibilidade de subversões da 

ordem patriarcal que, em contrapartida, contribuíram para a elaboração do arquétipo abjeto da 

viúva alegre, uma demarcação cotidianamente depreciativa da autonomia feminina, sintomática 

da forma como a sociedade “sempre esteve atenta para cobranças às mulheres que, uma vez 

sozinhas, isto é, fora da companhia ou do alcance do poder masculino ‘saíssem da linha’ dos 

estreitos traçados normativos da moral familial” (Motta, 2005, p. 8).  

 

182 O temor masculino de consequências financeiras para encontros sexuais, isto é de possíveis usos especulativos 

do corpo por parte das temíveis mulheres sedutoras, permeou mesmo a produção jurídica da época. Na primeira 

jurisdição brasileira sobre crimes sexuais, de 1897, Crimes Contra a Horna da Mulher, o supracitado jurista 

Viveiros de Castro recomenda o interrogatório de ofendidas em casos de crimes sexuais, sobretudo, caso os 

acusados fossem senhores de “fortuna” e “boa posição social”, fatores que para o jurista tornavam os homens mais 

suscetíveis aos “laços” da “especulação” e de “chantagem” (Viveiros de Castro, 1936, p.88-89). 
183 Também em Crimes Contra a honra da Mulher, Viveiros de Castro conceitua-se o defloramento como “[...] a 

copula completa ou incompleta com mulher virgem, de menor idade, tendo na grande maioria dos casos, como 

consequência o rompimento da membrana hímen, obtido o consentimento da mulher por meio de sedução, fraude 

ou engano. (1897, p. 37). Para o jurista, a virgindade seria uma condição física, material. “A própria palavra está 

indicando a necessidade deste elemento do crime, deflorar, desfolhar, arrancar a flor. Se a mulher não era mais 

virgem, se livremente consentiu, não existe criminalidade. A palavra virgem tem aqui uma significação física, 

anatômica. É a mulher que não está poluída pela copula, em cuja cavidade vaginal ainda não penetrou completa 

ou incompletamente o membro viril (Idem, p. 43).” 
184 Para análises mais detidas sobre a viuvez feminina nesse período consultar: BRANDÃO, Silmária Souza. 

Linhas partidas: viuvez, gênero e geração em Salvador (1850-1920). Tese (doutorado) – Salvador: Universidade 

Federal da Bahia, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Salvador, 2013, 247f e SILVA, Jaqueline Padovani 

da. “Desta para a melhor”: a presença das viúvas machadianas no Jornal das Famílias. São Paulo: Editora 

UNESP; São Paulo: Cultura Acadêmica, 2015.  
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Com efeito, como já vimos no caso das temíveis leitoras de livros sujos, as figuras 

abjetas também podiam deflagrar fantasias, fetiches, especialmente se a sua periculosidade 

fosse fundada em temores de descontrole/excesso sexual. De acordo com Carvalho (2018), a 

viúva alegre foi um tipo ficcional bastante comum no periodismo alegre da época: 

A viúva alegre, mobilizada pelo imaginário pornô-erótico atrelado à natureza 

do “recato” e “mistério” femininos, é aquela que largou o luto para desfrutar 

de sua nova condição social, na qual ela oferece prazer sem “sustos”, pois não 

está sob tutela de nenhuma figura masculina (pai, irmão ou marido). Sua 

possível liberdade sexual é o que fascina as potências pornô-eróticas 

masculinas, não pela valorização da autonomia feminina – bandeira feminista, 

contra a qual tais escritas se chocam – mas por poder fazer sexo “sem 

compromisso”, pois não haveria nenhum homem que fosse “defender” a 

“honra” das viúvas alegres (Carvalho, 2018, p. 306). 

Nesse sentido, a postura dos redatores d’O Rio Nu diante da possibilidade de partilha 

das carnes de uma formosa viúva, tornar passível acreditar que naquele contexto a perspectiva 

da satisfação sexual sem riscos de um matrimonio de pretoria185, pudesse ser mais valorizada 

entre rapazes boêmios, do que a exclusividade sexual de certas parceiras. Torna-se patente, 

assim, que aquilo que Heitor propõe para Vaz Gil e Black é uma espécie de pacto de natureza 

homossocial. Segundo Eve Kosofsky Sedgwick (1985, p.1-11), a homossociabilidade descreve 

o vínculo social, a “liga” socialmente estabelecida entre aqueles generificados do mesmo sexo, 

ainda que a partir de posições assimétricas devido a fatores como raça, classe, etc.  

A proximidade etimológica entre as palavras homossocial e homossexual não é 

coincidência, visto que Sedgwick concebe as relações entre pessoas tidas do mesmo sexo 

estruturadas em um continuum de arranjos historicizáveis, formatados por interdições que, em 

cada tempo e sociedade, diferenciaram práticas socialmente tidas como platônicas entre os 

sexos, daquelas tidas como sexuais e/ou românticas:  186: 

“Homossocial’ é uma palavra usada ocasionalmente na história e nas ciências 

sociais, que descreve laços entre pessoas do mesmo sexo; é um neologismo, 

obviamente destinado a se distinguir de ‘homossexual’. De fato, essa palavra 

se aplica a atividades de “vínculo masculino”, que pode, tal como em nossa 

sociedade, ser caracterizado por intensa homofobia, medo e ódio à 

homossexualidade. Trazer o “homossocial” de volta à órbita do “desejo”, do 

potencialmente erótico, então, é levantar a hipótese da ininterruptividade 

potencial de um continuum entre homossocial e homossexual – um continuum 

 

185 Casamento civil forçado em reparação a uma desonra sexual.  
186 A pesquisadora defende que em diferentes tempos e grupos sociais as formas desse continuum apresentaram-

se distintas. Nesse sentido, Sedgwick (1985) recorre ao exemplo de certos arranjos homossociais da Grécia Antiga 

demonstrando, por exemplo, como então a homofobia contra homens não era necessária para a manutenção do 

patriarcado “In fact, for the Greeks, the continuum  between "men loving men" and "men promoting the interests 

of men" appears to have been quite seamless” (Sedgwick, 1985, p.4). Em tradução livre: “De fato, para os gregos, 

o continuum entre ‘homens amando homens’ e ‘homens promovendo os interesses de homens’ parece ter sido 

bastante ininterrupto  (Sedgwick, 1985, p.4)”    
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cuja visibilidade, para os homens, em nossa sociedade, é radicalmente 

interrompido (Sedgwick, 1985, p. 1-2, tradução livre)187 

Recorrendo a noção de continuum de Sedgwick (1985), Nils Hammarén e Thomas 

Johansson (2014, p. 2) pontuam que a moderna descontinuidade entre a homossociabilidade e 

a homossexualidade impeliu que as relações masculinas fossem, simultaneamente, 

condicionadas tanto pelo desejo homossocial pela atenção, validação e até mesmo certas 

instâncias de intimidade com outros homens, quanto pelo pânico do “deslize”, desse desejo 

social para um de ordem sexual, erótica e/ou romântica. Em outras palavras, a ordem patriarcal 

sustentada pela homossociabilidade proíbe formas de emoção, apego e prazer que a própria 

ordem social oportuniza “ao promover instituições homossociais e, ao mesmo tempo, proibir o 

afeto homossexual” (Connell, 2009, p. 86).  

Sede de uma empreitada jornalística que visava lucrar mobilizando os desejos 

masculinos, a redação d’O Rio Nu foi representada por Brito como um espaço eminentemente 

homossocial. Com exceção talvez de Joaquina, que visitou o local algumas vezes em nome de 

sua patroa, na ficção, nenhuma outra personagem feminina frequenta o segundo andar daquele 

conspícuo endereço da rua Ouvidor. Opção narrativa afinada com a condescendência misógina 

com que os personagens frequentadores daquele espaço trataram as mulheres de seu convívio 

durante o folhetim.  

A redação é representada como um local para homens talentosos com a pena, habilidade 

codificada ausente mesmo daquelas personagens femininas animadas em colaborar com a folha. 

Os fundadores desse espaço, Heitor, Vaz e Gil, os proprietários do jornal e Black, seu 

colaborador, foram representados, portanto, como em um relacionamento homossocial, de certa 

cumplicidade não nomeada. Isto de forma alguma suprimia as assimetrias entre eles ou era 

indelével, afinal, Heitor é quem branda: “aqui quem manda sou eu!”. Entretanto, a 

homossociabilidade torna concebível a partilha de uma conquista sexual inconsequente. O gozo 

sexual é uma das práticas de reiteração do modelo de masculinidade conquistador vinculado a 

esses homens no folhetim. Não por acaso, na proposição de Heitor existe uma expectativa 

implícita de dominação (recorrendo, se preciso, até a chantagem) sobre um polo feminino, 

Helena. Esta tem o seu corpo narrativamente mobilizado tanto como objeto de desejo (um 

 

187 No original: “Homosocial” is a word occasionally used in history and social sciences, where it describes social 

bonds between persons of the same sex; it is a neologism, obviously meant to be distinguished from “homosexual”. 

In fact, it applies to such activities as “male bonding”, which may, as in our society, be characterized by intense 

homophobia, fear and hatred of homosexuality. To draw the "homosocial” back into the orbit of "desire," of the 

potentially erotic, then, is to hypothesize the potential unbrokenness of a continuum between homosocial and 

homosexual—a continuum whose visibility, for men, in our society, is radically disrupted (Sedgwick, 1985, p. 1-

2). 
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“peixão”), quanto como um bem simbólico de desfrute potencialmente afirmador da 

masculinidade dos envolvidos e da camaradagem masculina naquela redação (“O que nos 

cumpre fazer? Gozar! Gozar, meus amigos!”).  

Em contextos marcados pelo domínio masculino, ocidentais ou colonialmente 

ocidentalizados, estabeleceu-se uma relação especial em relação a homossociabilidade e as 

estruturas que visam o controle sobre as mulheres (Miskolci, 2012, p. 128). Os laços 

homossociais – amizades, mentorias, titulagens e até rivalidades – funcionam como uma das 

ligas que mantém culturas patriarcais, sustentando redes, discursos e até mesmo espaços e 

instituições excludentes daquelas pessoas generificadas como fêmeas (Sedgwick, 1985; 

Miskolci, 2012). Mesmo em suas instâncias mais íntimas, as dinâmicas relacionais entre 

pessoas tidas como homens ou como mulheres podem ser diretamente impactadas pela 

homossociabilidade, vista como parâmetro para atitudes e comportamentos afetivos/sexuais. 

(Flood, 2008, p. 355)  

Os parâmetros publicamente vinculados aos camaradas d’O Rio Nu em O Buraco, não 

necessariamente eram os mesmos publicizados por outros círculos masculinos daquele tempo. 

Exemplos são os centros de saberes médicos e jurídicos, flagrantemente e restritamente 

frequentados por homens, que oficial e publicamente se posicionam como defensores do 

imperativo do autocontrole sexual masculino (Cararra, 1996, p. 293; Miskolci, 2012, p. 128). 

Pode-se citar também as cruzadas morais de grupos como a Associação Cristã de Moços, 

ferrenha apoiadora da proibição da remessa postal d’O Rio Nu. Diferentes espaços 

homossociais posicionavam-se publicamente em função de distintos projetos de masculinidade. 

De forma que, a apologia a partilha inconsequente e camarada de uma amorenada viúva, muito 

embora narrativamente calcada por um arranjo que previa implícita a dominação feminina, 

podia soar particularmente perturbadora a certos projetos de masculinidade e branquitude 

vinculados: 

[...] o agenciamento do desejo em direção ao casamento e à família se 

deparava com “perigos” e “desvios”, dentre os quais se destacavam as 

aspirações de autonomia feminina e os desejos masculinos por outras 

mulheres e homens. Os saberes hegemônicos, principalmente médicos e 

criminológicos, assumiram progressivamente a função de polícia moral que 

antes coubera à religião, de forma a analisar e condenar os comportamentos 

femininos que consideravam danosos para a coletividade, assim como os 

masculinos, expostos aos perigos venéreos, ou os ainda mais preocupantes 

desejos por outros homens (Miskolci, 2012, p. 150). 

Se historicamente, a camaradagem masculina tendeu a se revelar uma combinação 

“ambígua e até conflituosa”, em fins do XIX, as relações entre homens passaram a ser 

socialmente mais controladas, “de forma a levar a uma diminuição da intimidade entre eles e a 
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uma reestruturação da amizade como periférica à relação com a mulher dentro da família 

nuclear” (Miskolci, 2012, p. 128). No folhetim, a cambada d’O Rio Nu sequer parecia 

preocupada em estabelecer, que dirá priorizar, um núcleo familiar. Em uma postura 

potencialmente perturbadora de modelos de masculinidades divulgadas por intelectuais, 

médicos e juristas, tais personagens pouco demonstraram disposições provedoras.  

Dinheiro não era uma preocupação para Gil, que talvez precisamente por esse 

motivo, não parecia disposto a deixar seus modos malandros. Já Heitor, 

embora à certa altura do folhetim seja representado como aborrecido por sua 

condição financeira, o faz por razões consideravelmente mais supérfluas que 

digamos as de Albino, personagem ansioso por casar-se. Na passagem em que 

manda um rapazote que ficava na recepção do bissemanário ir atrás de Vaz 

Simão para lhe pedir dinheiro, Heitor é descrito como estando frustrado, pois 

não podia pagar nem um “chope” (O Rio Nu, ed.201, 09/06/1900, p.2).  

Vejamos bem, um chope, bebida alcóolica símbolo da modernidade na belle époque 

(Marques, 2014) e não, a mais acessível água-ardente. Mais conhecida como parati, seu baixo 

custo contribuía para a hipérbole da pindaíba de Heitor. O consumo da cachaça era vinculado 

às classes populares daqueles tempos, tida como uma bebida menos apurada, menos chic188. A 

lavadeira Joaquina foi, inclusive, representada consumindo água ardente na estalagem em que 

vivia (O Rio Nu, ed.142, 14/11/1899, p.2). Já na redação do bissemanário ansiava-se por chope 

e os novos furos eram brindados com vinho do porto, “o único que ali se bebia” (O Rio Nu, 

ed.195, 19/05/1900, p. 2).  

O estilo de vida desses homens foi representado por distanciamento, mas também por 

proximidade com certos elementos da experiência popular, como, por exemplo, a falta de 

dinheiro e a opção por formatos de relacionamentos amorosos menos rígidos e não oficialmente 

reconhecidos189. Nada obstante, muitos de seus gostos, anseios e hábitos denunciavam 

pretensões de distinção social e até dissociação das classes baixas, como a menção ao desejo de 

 

188 Até 1950, a cachaça não era tão conhecida por esse nome, mais comumente referida como parati, paraty, 

januária e salinas. Por ser barata e amplamente consumida entre os populares foi estereotipada como produto de 

qualidade inferior, menos refinado, uma bebida dos pobres. A elite do país preferia adotar costumes e consumir 

produtos de origem europeia. O que perduraria até pelo menos 1920, período em que a água-ardente passou a ser 

revalorizada como uma iguaria tipicamente brasileira. Ver mais sobre a bebida e os estereótipos a respeito dos seus 

consumidores em: GUERRA, I. A. F. de. O reconhecimento da marca “cachaça” como um produto exclusivo 

brasileiro: um estudo aplicado ao mercado da união europeia. 2005. Dissertação (Mestrado) - Curso de Comércio 

Exterior e Relações Internacionais, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2005; FEITOSA, P. C. L. A 

cachaça como identidade cultural. 2005. 70 f. Monografia (Graduação) - Curso de Turismo, Universidade de 

Brasília, Brasília, DF, 2005. 
189 Como bem pontua Esteves (1989, 179-180) com exceção da elite, amancebar-se era a opção de vida conjunta 

para a maioria dos cariocas. Nesse período, no geral o casamento de “papel passado”, enquanto “norma, não 

regulava a sexualidade das camadas populares” (Esteves, 1989, p. 167). Diante do desequilíbrio demográfico entre 

os sexos, Sidney Chalhoub (2001, p. 231) chega a sustentar que “Os fatos da competição pelas mulheres e da 

"rotatividade dos amásios" vêm apenas confirmar o papel ativo que a mulher pobre assume nos destinos de uma 

relação amorosa, sendo ela consciente de que pode a qualquer momento desviar o rumo ou menos romper uma 

relação que não mais a satisfaz afetivamente (Chalhoub, 2001, p. 231). 



170 

 

 

conquista de Helena, uma mulher da sociedade; a alusão a riqueza de Gil, às intenções de Vaz 

Simões em se lançar na política (O Rio Nu, ed.204, 20/06/1900, p. 2), até a enfática recusa de 

Heitor de não “frequentar as lavadeiras”, não permitindo a essas mulheres nada mais que o 

manuseio de sua roupa suja (O Rio Nu, ed.202,  13/06/1900, p. 2). Serviço, aliás, que o diretor 

se recusava a pagar:  

Eu nunca paguei lavadeiras! Um Boêmio que se preza não desce a tão 

pequeninas materialidades! Os artistas, como nós, apenas consentem por uma 

larga condescendência que a gente das tinas lhe toque nos linhos claros! Pagar, 

nunca! É uma falta de espírito! (O Rio Nu, ed.202, 13/06/1900, p. 2). 

Segundo constatou Giovana Dealtry (Dealtry, 2022, p. 134-125), nesse contexto, este 

tipo de malandragem não esteve presente só entre os cariocas vulneráveis 

socioeconomicamente. Entre os “refinados malandros” cariocas, com suas belas casacas e 

modos dândis, a individualidade era positivada “pela aparência, a frivolidade, as amantes, 

festas, os sports” e não o “cotidiano decadente do mundo do trabalho” (Dealtry, 2022, p. 156). 

Tais rapazes dispunham de heranças, conexões com gente importante ou, no mínimo, de um 

aparente refinamento que lhes permitisse escapar ao tratamento reservado pelas forças policiais 

aos vadios. Na época, uns malandros iam “para Europa”, outros “para os seringais do Acre” 

(Dealtry, 2022, p. 169). Compartilhando desajustes à certos disciplinamentos, os malandros 

cariocas podiam ser apartados pelo “racismo, territórios e classe social” (Dealtry, 2022, p. 169-

170).  

No folhetim “O Buraco”, a boêmia “legítima” é representada permeada por estratégias 

de malandragem. Um modo de vida viável para jovens artistas de aparente refinamento e que, 

a despeito de suas dramáticas alegações de desapego das “pequeninas materialidades”, não se 

mostravam adversos as trapaças ou pequenos golpes para garantir o “arame” necessário para o 

sustento dos seus jogos de aparências. Aquilo tido fútil – “a preocupação com a aparência, o 

gosto pelas frivolidades da civilização” – parecia ser “útil” para a manutenção do modo de vida 

de certos malandros de casaca (Dealtry, 2022, p. 156). No folhetim de Brito, à lista dessas 

aparentes (f)utilidades foi acrescida também a inventividade para a escrita brejeira.  

Como bem demonstra Heitor que, muito embora figure ocasionalmente como 

atormentado pela perspectiva de desperdício de seu talento artístico na escrita de um jornal de 

brejeirices190, não hesitou em se utilizar de sua aparente sofisticação e autoridade, como diretor 

 

190 “Sem dinheiro, sem assunto. O outro [Vaz Simões] lá andava, não sei por onde, flanando, tratando de eleições, 

e ele que zurrasse ali, como uma besta de carga! E redigisse a folha, e dirigisse a folha, e enchesse a folha! [...] Era 

só trabalho e prisão, viciando-se, acostumando a pena aqueles versos de troça, quando a podia ocupar em coisas 

mais sérias, em preparar o seu livro, em versar os versos sublimes que sentia agasalhando o cérebro. – Esses muitos 

e sonoros versos que haviam de deixar o seu nome como o de um grande e fecundo poeta... Mas não! Mas não!” 

(O Rio Nu, 09/06/1900, ed.201, p.2, informações em negrito nos colchetes nossas). 
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do citado periódico, para engabelar Joaquina191 (O Rio Nu, ed.202, 16/06/1900, p. 2) ou 

tampouco vacilou em se aproveitar da fama escandalosa d’O Rio Nu para tentar extorquir o 

Padre Faustino192 (O Rio Nu, ed.216, 02/08/1900, p. 2).  

É possível inferir que, durante o seu convívio com Brito, a conduta de Demétrio Toledo, 

homem por trás do pseudônimo de Heitor Quintanilha, possa ter inspirado os contornos 

malandros que o alagoano conferiu à sua ficcionalização. Sem embargo, reconstruções literárias 

do passado sempre admitem espaço para edições, floreios e imprecisões, sejam elas propositais 

ou não. Como pontua José Saramago (2000, p. 15) a literatura que refere a tempos pregressos 

produz uma espécie de “jogo” no qual o leitor participa diretamente, levado a percepção de uma 

“dispersão contínua da matéria histórica na matéria ficcional, o que, não significa 

desorganização de uma e outra, pretende ser, pelo contrário, uma reorganização de ambas”.  

Não é diferente o caso de “O Buraco”, em especial por se tratar de uma narrativa 

protagonizada por figuras já conhecidas pelo público sob pseudônimos, ou seja, de trajetórias 

desde sempre lacunares, constituídas de mistério e, portanto, ainda mais maleáveis às 

reorganizações de um autor que optasse por evocá-las ficcionalmente. Sendo a representação, 

a prática humana de “re-apresentar” algo ao mundo social, isto é, “dar a ver” e ao mesmo tempo, 

remeter “a uma ausência” (Pesavento, 2006, p. 49), a opção de Brito em presentificar como 

boêmios os criadores d’O Rio Nu torna plausível pensar que o retrato de certas instâncias de 

malandragem masculina pudesse ser positivamente apreendido pelo público leitor d’O Rio Nu.  

Positivação que, evidentemente, não podia ser generalizada de maneira irrestrita à toda 

sociedade carioca. Afinal, Brito optou pela manutenção do uso dos pseudônimos dos criadores 

do bissemanário, dois deles àquela altura já empregados em cargos públicos. Nos jogos de 

aparências nos quais estavam imersos os malandros encasacados cariocas, era preciso esperteza 

para reconhecer os círculos em que aparentar seriedade e decoro podia funcionar como uma 

estratégia de malandragem que permitisse a manutenção dos seus modos de vida. 

 

191 “– Isso não impede, entretanto, a nossa amiga Joaquina de colaborar na regeneração da Arte Nacional 

‘Sinhá’ Joaquina arregalou os olhos. Colaborar na arte! Santo Deus, o que seria aquilo? Não podia atinar. A sua 

educação e gíria de estalagem não a habilitavam a empreender aquela coisa complicada em que o outro falava. 

Mas podia sempre ver que o resultado, qualquer que ele fosse, dar-lhe-ia mais um pouco de importância entre a 

gente humilde do seu meio. E quase esquecida do Heitor dissera sobre as lavadeiras, sorriu-lhe acanhadamente 

como querer dizer que se a Arte Nacional não tivesse lá muito despreza de ser regenerada, ela Joaquina a 

regeneraria.  Vendo-lhe a vaidade estampada naquele sorriso acanhado, o jornalista concebeu logo o plano de não 

pagar mais lavadeiras daí em diante, e insistiu na pilheira: – E estou bem certo de que se havia de fazer uma 

regeneração a valer” (O Rio Nu, 16/06/1900, ed.202, p. 2) 
192 Em determinada altura do folhetim Heitor tenta extorquir “morder” o Padre Faustino, que “informado também 

que aquele fato em que tomara parte ia ser publicado n’O Rio Nu, lembrou-se de procurar o redator para impedir 

a publicação – e Heitor que viu no sacerdote uma pessoa mordível, faz-se de duro, garantindo que a publicação 

era certa” nisso, tentou arrancar quinhentos mil réis do padre, mas sua chantagem foi atrapalhada pela chegada de 

Joaquina, cuja presença fez com o que o padre deixasse o local (O Rio Nu, 02/08/1900, ed. 216, p.2). 



172 

 

 

3.1.3 – Brito/Black: Um homem marginal de “talento com as coisas do amor”193 

 

Tendo ficcionalizado também a si mesmo, Brito optou por não atrelar a narração dos 

acontecimentos da trama de “O Buraco” ao personagem de João Black, preferindo a 

neutralidade de um narrador onisciente. Caso fossem desatentos à semelhança entre o título da 

obra ficcional no folhetim atribuída à Black, “A Vingança de um Alfaiate” (O Rio Nu, ed.205, 

23/06/1900, p.2) e o sucesso d’ “A Vingança de um Sapateiro” de Bock, a maioria dos leitores 

do folhetim provavelmente não ligaria os pontos de que ambos os pseudônimos referiam a um 

mesmo colaborador. A autoinserção de José Ângelo Viera de Brito no seu folhetim só seria 

desvendada para conhecedores da condição nordestino e afrodescendente do homem por trás 

do pseudônimo Bock. 

Referido por Heitor como “um janota”, gíria que na época referia-se a malandros 

elegantes (Carvalho, 2018, p. 300), João Black também não é mencionado compartilhando da 

carreira na máquina pública, o que de fato garantia a Brito a subsistência na época em que 

colaborou com O Rio Nu. 194 O alagoano 

[...] foi parte da imigração de jovens estudantes e aspirantes a escritores que 

deixavam os estados do Norte rumo ao Rio de Janeiro no fim do século XIX. 

Brito combinou suas pretensões literárias com uma sólida carreira como 

empregado postal. Desde 1893, aos 20 anos, ele era um “praticante de segunda 

classe” nos Correios; a partir de 1901, ascendeu à posição de amanuense. No 

ano de sua morte, 1934, era 1° oficial da 3ª seção, dedicada à área “econômico-

financeira” (Schettini, 2020, Posições do Kindle 1147-1152).  

Embora não seja citado como alguém que se dedicava ao periodismo alegre pois não 

tinha nada melhor para fazer, Black só é representado no folhetim em contextos de implícita 

ociosidade. Quando longe da rua do Ouvidor, o nordestino janota é descrito ora em uma festa 

de aniversário regada a vinho, ora visitando suas amantes nos vários encontros diurnos e/ou 

noturnos que o poeta protagonizou ao longo da trama. Em suas passadas pela redação d’O Rio 

Nu, Black tampouco parece atarefado, fofocando e bebendo no meio do dia com os fundadores 

da folha. 

Tendo uma atitude laboralmente despretensiosa, o que figura na narrativa como um dos 

elementos performáticos do projeto de masculinidade hegemônico naquele grupo, as aparições 

de Black o alinham ao descompromisso com que os redatores da folha encaravam a missão 

provedora atribuída ao seu sexo. Quase hermeticamente, em “O Buraco”, Black é representado 

 

193 O Rio Nu, 04/07/1900, ed. 208 
194 Num breve e intenso período de três ou quatro anos, entre 1899 e 1902, Brito colaborou ativamente n’O Rio 

Nu e em outros jornais humorísticos mais efêmeros, como O Coió e Tagarela. (SCHETTINI, 2020, Posições no 

Kindle 1157-1159). 
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também veiculando-se aos parâmetros do projeto de masculinidade  hegemônica dos 

frequentadores da redação d’O Rio Nu. Conquistador, o nordestino também é descrito como 

bastante malandro, talentoso com a pena e intelectualmente condescendente com suas parceiras. 

Esta reunião de atributos, todavia, não o alça a superar a clivagem entre um colaborador 

nordestino e os pais do bissemanário.  

Em certo ponto da história, Joaquina delata que Black havia mencionado Heitor e seus 

planos de chantagear Helena para Laura. Até este momento da trama Heitor havia aparecido 

encenando vários ataques coléricos para divertir seus colegas, e agora, pela primeira vez, é 

representado como estando verdadeiramente enfurecido, transtornado por seu nome estar na 

boca de lavadeiras: “Não me falta mais nada! Não há lavadeira nenhuma que não ande com a 

boca cheia de seu Heitor. Que tal ouvisse havia de pensar que Seu Heitor era alguma marca de 

sabão da terra!” (O Rio Nu, ed. 208, 04/07/1900, p.2). Crente que Black havia se “servido do 

seu nome” de uma maneira inapropriada, tornando-o mal afamado entre as reles gentes das 

tinas, por pouco Heitor não rompeu com a assimétrica camaradagem que os unia (O Rio Nu, 

ed. 208, 04/07/1900, p.2). O nordestino, dois capítulos antes, referido pelo diretor como “um 

amigo” e “belo talento” (O Rio Nu, ed. 205, 23/06/1900, p.2), rapidamente passa para um 

péssimo “auxiliar”, agrupado à Joaquina como “gente” potencialmente ameaçadora do bom 

nome de Heitor, não precisando O Rio Nu “[...] de auxiliares dessa ordem! Auxiliares que 

andavam a comprometer a probidade dos diretores...nada! nada! O jornal não precisava dessa 

gente. Era arrumar a trouxa! Rua!” (O Rio Nu, ed. 208, 04/07/1900, p.2).  

Por mais que Black ridicularize Joaquina por suas pretensões de colaborar com O Rio 

Nu, em meio ao acesso de raiva do seu diretor, tanto o poeta nordestino como a reles lavadeira 

parecem de semelhante descartabilidade para Heitor, pois apesar de serem corpos distintos em 

seus níveis de letramento e gênero, ambos são racializados como negros. Tentando prevenir a 

“rua”, Black, que incialmente até achou certa graça nos arroubos coléricos de Heitor, tratou 

logo de pedir perdão, tentando se afirmar digno daquele espaço: 

– A Laura, tomara-se de um ciúme medonho, a dizer que eu lhe não pagava o 

rol e o Seu Justino [amásio dela] já tinha desconfiado e mais ainda: que me 

amarrava a lata [o matava] pelo meu desaforo [...]. Eu estava 

irremediavelmente perdido, sem mulher e sem roupa lavada. O que fazer 

então? O que fazia um rapaz do meu talento em coisas de amor? Fazia o que 

eu fiz. Disse que a coisa não era para mim. E como Heitor fosse o homem que 

dirigia O Rio Nu, e como o pedido se relacionava com coisas d’O Rio Nu, 

nada mais natural do que dizer que a sinagoga era para o seu Heitor. Disse 

mais que o meu amigo era um gênio, como é realmente, falei no rompimento 

com a italiana (nisso de “gaja” é que não falei) e Laura comeu tudo bem 

comidinho, e ainda me deu vinho do Porto e ainda...ainda eu soprei a vela...  

(O Rio Nu, ed. 208, 04/07/1900, p.2, informações entre colchetes nossas)  
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Em sua explicação, Black reiterou-se conjugador de atributos idealmente másculos 

naquele espaço – um conquistador viril com “talento em coisas de amor” (afinal soprou a vela) 

e janota (tendo manipulado Laura a continuar o satisfazendo sexualmente e lavando a sua roupa 

de graça) – ao mesmo tempo em que se submeteu à corrente hierarquia daquela redação (Heitor 

é o diretor, o líder, um gênio). Demonstração aparentemente satisfatória para o ego de Heitor 

que concedeu à Black seu perdão: 

Antes que a coisa se comprometesse mais, o redator lançou o perdão 

implorado. Estava bem. Ali eram todos amigos, amigos e aliados, não 

devendo, portanto, pairar a mínima nuvem sobre o céu de felicidades que iam 

habitar. Ele sancionava, como se fosse obra sua, tudo quanto João Black fizera 

– e declarava, diante da futura imortal da Academia, que o amigo fora sempre, 

era ainda, e continuaria a ser por toda a vida, um belo camarada e auxiliar a 

valer! 

– Obrigado mestre! 

– Um auxiliar a valer...  o que não lhe impede aliás de me morder de vez em 

quando e de arranjar lavadeiras grátis primeiro que eu (O Rio Nu, ed. 

20804/07/1900, p.3). 

Black é novamente sancionado um “auxiliar a valer” por seu “mestre”, todavia há uma 

repreensão velada no indulto de Heitor, que menciona dois comportamentos do nordestino 

aparentemente um tanto adversos a sua posição. Naquela dinâmica homossocial, Black é até 

representado como digno de gozar das mesmas conquistas inconsequentes de seu patrão. Porém 

já havia, no passado, “mordido” o seu “mestre”195; bem como demonstrara mais esperteza, 

“arrumando a vida” antes dele (O Rio Nu, ed. 208, 04/07/1900, p.3). Atitudes essas, que figuram 

como ameaçadoras da superioridade com que Heitor idealizava a si mesmo, o “gênio” líder 

daquela redação. Se frequentar aquele espaço pode ter servido ao personagem de Black na 

afirmação de sua masculinidade, a sua marginalização também servia aos seus patrões – 

representados pela figura de Heitor – para se afirmarem superiores. 

Historicamente, padrões coloniais de “apropriação social das desigualdades e das 

hierarquias”, construíram sujeitos “racializados e de gênero”, dentre estes, o homem negro 

(Pinho, 2022, p. 145). Tendo as mulheres negras historicamente se configurado o outro do outro 

(Kilomba, 2018) – subsumidas tanto pelo machismo quanto pelo racismo e consequentemente 

o classismo –, a dicotomia fundada pela gentrificação colonial não redimiu os homens negros 

da outroridade. Pelo contrário, justificou a sua exploração, fetichização e mutilação, infiltrando, 

 

195 Morder significa pedir ou extorquir alguém de uma quantia expressiva de dinheiro. 
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todavia, também entre eles o desejo de “ser um homem entre outros homens” (Fanon, 2008, p. 

106). 196   

Segundo sustenta Bell Hooks197 (2022, p.123) os homens negros em diáspora foram 

historicamente encurralados à dor da masculinidade patriarcal, condição agonística, pois foram 

socializados, desde o nascimento, a abraçar a noção que sua masculinidade é determinada pela 

“possibilidade de domínio sobre outros” e, ao mesmo tempo, impedidos do “acesso de posições 

socialmente aceitáveis de poder e dominação”. Corpos carentes do reconhecimento como parte 

da “humanidade genérica” (Lobo, 2018, p. 95) e, ao mesmo tempo, prescritos a aspirarem o 

enquadramento social masculino, leia-se, oposto a tudo aquilo convencionado feminilizante 

(Hooks, 2022, p. 44; Lobo, 2018, p. 35).  

Na sua luta cotidiana por reconhecimento, para aqueles assim generificados e 

racializados, identificar-se com a posição masculina em uma ordem de gênero patriarcal 

colonizada, foi uma estratégia precária de afirmação de si, no duplo sentido da palavra homem, 

isto é, como humanos e “machos”.198 Todavia, a tentativa de plantear hombridade a partir de 

valores dominantes é um projeto de poder desde o seu princípio frustrado – tendo inclusive 

servido à histórica maior exploração laboral das carnes dos tidos homens não-brancos (hooks, 

2022; Lobo, 2018). Afinal homem que é homem não chora, mas trabalha, aguenta a dor, a 

exaustão e o subemprego. Como define Lugones (2007, p. 200, tradução livre): “O colonizador 

branco construiu uma poderosa força interior quando o homem colonizado foi cooptado em 

papéis patriarcais”199.  

Dentre seus estratagemas de validação existencial, o recurso à sexualidade por homens 

negros perante sociedades colonialmente estruturadas, responde também a histórica 

hipervilirização projetada às suas carnes, distorcidas em: 

[...] seu porte físico (ultrarresistente), força (sobre-humana), moralidade 

(degenerada) e sexualidade (desenfreada), aproximando-o do reino animal, 

tornando-o um perigo que precisaria ser domesticado. O tamanho de seu pênis 

seria o ápice desta fetichização. Este último seria um atributo tido como tendo 

um perigoso potencial para atrair mulheres (principalmente as brancas) 

curiosas pelos prováveis prazeres que estes poderiam proporcionar a elas 

(Restier, 2019, p. 42). 

 

196 O corpo negro masculino é visto fundamentalmente como um corpo-para-trabalho e corpo sexuado, 

fragmentado em pele, marcas corporais de raça, músculos e o sexo, genitalizado com o pênis, símbolo plus de 

sexualidade, que serve de fetiche ao olhar branco (Pinho, 2004, p. 64-70).  
197 A pesquisadora norte-americana Gloria Jean Watkins assinava seus trabalhos sob o pseudônimo bell hooks, 

sempre grafado em letra minúscula, escolha que será acatada na presente tese. 
198 “Para muitos homens negros, o que falta é o potente senso de masculinidade que eles dizem ser a única forma 

de poder que podem possuir” (hooks, 2022, p.145). 
199 No original: “The White colonizer constructed a powerful inside force as colonized men were co-opted into 

patriarchal roles” (Lugones, 2007, p. 200).  
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Tendo a aptidão para as conquistas sexuais figurado como um dos parâmetros 

afirmadores da masculinidade entre a “gente imoral” d’O Rio Nu em “O Buraco”, não nos 

parece absolutamente casual que o “mulato” Black, ficcionalização do próprio autor do 

folhetim, apesar de representado como marginal e “auxiliar”, também tenha sido o personagem 

masculino que mais manteve relações sexuais durante a trama. Black não se limitou apenas as 

visitas noturnas à Laura, também levando para cama Helena, sua amiga adúltera Rozalina e por 

fim, despertando um desejo não consumado até mesmo na jovem Olga. 

Conforme argumentaram Peçanha (2013) e Schettini (2020), as contribuições de Brito 

aos circuitos culturais alegres cariocas teriam possibilitado sua inserção em círculos restritos, e 

ainda bastante racistas, de sociabilidade masculina letrada. Não é de se admirar, nesse sentido, 

que representando a si mesmo e ao próprio jornalismo alegre, Brito tenha construído Black 

como apto a operacionalizar a sua posição marginal em seu benefício. Na trama, o vínculo com 

os seus “mestres”, “legítimos boêmios”, corrobora que em certos círculos Black possa, apesar 

de sua despreocupação laboral, se propor distinto, chic, isto é, de ociosidade produtiva. 

Reconhecimento conveniente, inclusive, para conquistar beldades. 

De talento para “coisas do amor” (O Rio Nu, ed. 208, 04/07/1900, p.3), o janota, muito 

embora, “franzino” e referido por Joaquina com “cara de fuinha” (O Rio Nu, ed.204, 

20/06/1900, p.2), é representado como um conquistador proficiente. Proeza que Black emplaca 

por aparentar elegância e saber o momento certo para evocar o seu talento com a pena. Artifícios 

que, muito antes de servirem para o encantamento da sofisticada Helena, garantiram ao 

nordestino suas roupas lavadas de graça e o afeto de Laura, que “depois que soube que o homem 

fazia versos, nunca mais deixou de ter um grande stock de rosas sobre a cômoda e de se 

perfumar escandalosamente (O Rio Nu, ed.198, 30/05/1900, p. 2). 

 Enroscando-se com Black em um quarto perfumado a rosas, Laura também foi 

convencida de que fazia arte lustrando colarinhos: 

– [...] Eu nunca tive lavadeiras boçais! Ora lavar para mim! Que mentira...! 

Ora lavar para mim... Se ela [Joaquina] lavasse para mim pelo menos já fazia 

sonetos!  

Laura estava espantada. Nunca se julgou tão adiantada – pelo que o homem 

dizia, ela Laura já fazia sonetos! E sabendo ler e escrever pessimamente os 

róis do janota, ela calculava que fazer soneto, seria uma coisa assim como um 

peitilho bem lustroso ou um colarinho reluzente (O Rio Nu, ed.199, 

02/06/1900, p. 2). 

Única das aspirantes a poetisas de “O Buraco” escolarizada, Helena conheceu o 

colaborador, que garantiria a publicação dos seus versos n’O Rio Nu, em uma festa de 

aniversário. Por mais que tenha arquitetado vários planos para tentar armar esse encontro, foi 

por obra do acaso que Black teve finalmente a oportunidade de conhecer pessoalmente a bela 
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viúva da rua formosa (O Rio Nu, ed.211, 14/07/1900, p. 2). Abordado pela própria Helena, que 

prontamente o procurou quando soube que na confraternização havia um colaborador do 

bissemanário, Black a comoveu garantindo-lhe que nada seria publicado a seu respeito n’O Rio 

Nu (O Rio Nu, ed.211, 14/07/1900, p. 2).  

Percebendo a vantagem de, ao invés de chantageá-la, posar como seu salvador, Black, 

rapidamente, sobe na estima da viúva e diante do fascínio da beldade com a sua participação na 

imprensa, consegue a façanha de monopolizar a atenção de Helena com histórias dos bastidores 

d’O Rio Nu, citando inclusive, os louros dos seus patrões: 

A dona da casa [Rozalina] foi buscar o vinho enquanto o janota e Helena 

conversaram sobre coisas do jornal. Agora Black fazia elogios a Heitor, 

tratando-o de gênio, aludia à tenacidade de Vaz Simão, às conquistas de Gil 

Moreno” (O Rio Nu, ed. 211, 14/07/1900, p. 2).  

Propondo-se uma espécie de aprendiz de grandes homens, gênios, isto é, 

operacionalizando sua sujeição àqueles boêmios a seu favor, paradoxalmente, Black assegura 

primeiramente para si e não para os seus mestres, o gozo das carnes da viúva: 

Black julgava ter meio caminho andado – e a viúva de André Camargo, já um 

pouco excitada pelo vinho e pelo olhar enternecido daquele rapaz elegante, 

sentia um começo de uma crise nervosa, um doce arrepio de deleite que lhe 

punha calafrios pelo dorso, minando-a de sensações agradáveis, como se da 

cadeira em que estava sentada se estivesse levantando um doce formigueiro 

que lhe invadisse todo o organismo, amorosamente sensualmente, pondo-lhe 

estremecimentos em todo o corpo, numa sensação doce suave e prolongada – 

com aquelas que outrora sentia quando fechada com Amélia no banheiro, 

entregava se as fantasias da donzela ardente que fora.   

O janota percebia bem o deleite da sua gentil interlocutora, e já animado pela 

grande quantidade de Macedo que havia ingerido, pegou-lhe na mão, 

docemente à princípio, comprimindo-a depois, numa caricia longa, com os 

olhos fitos nela, sem uma palavra, sem um gesto, comendo-a com o olhar em 

fogo (O Rio Nu, ed.213, 18/07/1900, p.2). 

Helena é representada como seduzida pela projeção da masculinidade boêmia do 

janota200. Para ser percebido por ela como um homem elegante, Black não precisou recorrer a 

seriedade, ao autocontrole ou ao decoro, que outros projetos de masculinidade propunham como 

características distintivas da conduta masculina ideal. Chegando a afirmar com todas as letras 

à viúva que “poetas” como ele não queriam se casar – “achamos o casamento estúpido” (O Rio 

Nu, ed.213, 18/07/1900, p.2) –, o jornalista tampouco apresentaria alguma objeção em, 

posteriormente, auxiliar Rozalina, amiga de Helena e adúltera serial, a com um novo parceiro 

transgredir o seu contrato matrimonial.  

 

200 “– Senhor ama a bela troça!  

– E as mulheres bonitas também! Disse com força. 

– Mas principalmente a troça! 

– Principalmente as mulheres!” (O Rio Nu, 18/07/1900, ed.212, p.2) 
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Passando a se encontrar com Helena na residência de Rozalina depois da festa do 

Maracanã, não tardaria muito para que a elegância e despreocupação do janota também 

cativasse a sua anfitriã,  

Abandonada como fora pelo rapaz barbeiro, que se casará e não querendo dar 

entrada no açougueiro que ela achava forte, mas imundo, a amiga de Helena, 

não sendo procurada pelo marido, sentiu a necessidade de procurar alguém. E 

alguém não podia ser outro senão João Black. Era ele o único rapaz que vinha 

à sua casa, trazido por aquela paixão com Helena: era um rapaz limpo, forte, 

volúvel, que muitas vezes chegava primeiro do que a viúva – e enquanto 

esperava a outra bem lhe podia dar a ela a sua esmolinha de amor. Demais 

Rozalina não era nenhum peixe podre, era moça, bem-feita e acreditava ainda 

esconder no seu corpo encantos incompreendidos. Pensava às vezes em Black. 

Achava-o elegante e despreocupado e dali a volubilidade ia pouco. Por muito 

apaixonado que o rapaz estivesse havia um dia de enfastiar do corpo moreno 

de Helena, havia de querer variar. E quem melhor do que ela, com aquela pele 

de jaspe e sua sede de amor, poderia servir à variedade do rapaz? Assim, 

sempre que o janota chegava primeiro que a amante, Rozalina deitava-lhe um 

olho terno, convidativo, tinha um certo maneio nas cadeiras fartas, suspirava 

de vez em quando a ponto de saber João que aquilo era uma “praça rendida” 

quando ele quizessse variar. E [João] sensual e fino, ia alimentado aquela outra 

coisinha que via como um requinte deixado na sua vida de aventuras (O Rio 

Nu, ed.222, 22/08/1900, p.2, informações entre colchetes nossas). 

Se os tabus relativos às mulheres sexualmente desordeiras se provariam nas páginas d’O 

Rio Nu evocativos de fetiches masculinos, é possível observar a opção de Brito de também 

representar o contrário em seu folhetim. Em “O Buraco” propõe-se concebível que, naquele 

contexto histórico, também as mulheres pudessem nutrir suas próprias fantasias a respeito de 

sujeitos considerados desviantes. Retrato crível, pois talvez justamente para sustentar sua 

despreocupação laboral, muitos malandros daquela época fossem notadamente preocupados em 

aparentar “limpeza” e “elegância”. Daí os elogios ao porte de Black e seus mestres, ou mesmo 

os cuidados que o nordestino prescreveu à Joaquina para a lavagem das roupas de seu patrão, 

peças velhas e que, portanto, careciam de certos procedimentos para se manterem brancas, 

“coisas de boêmio, coisas de artista” (O Rio Nu, ed.209, 07/07/1900, p.2). 

Naturalmente, a elegância pela qual os desviantes d’O Rio Nu foram percebidos pelas 

personagens femininas, a despeito de suas reais condições financeiras – visto como Heitor 

reclama da falta de dinheiro e Black foge de credores –, pode ter sido outro artifício narrativo 

empregado na trama para positivar a masculinidade dessa “cambada”, cujos integrantes, mesmo 

na pindaíba, conseguiam mostrar distinção e refinamento. Entretanto, os boêmios não foram 

únicos desviantes a despertarem terríveis curiosidades entre elas no folhetim. Mesmo vitimada 

pela conduta indiscreta do padre Faustino, Helena também se vê fascinada pelo sacerdote ao 

descobrir que uma das fiéis da paroquia “ajudava na missa como Eva no Paraíso”: 

– Nua? Perguntou Olgazinha, admirada.  
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– Sim, nua, respondeu Joaquina.  

– Na vista dele? 

– Ora pois não havia de ser! Se era para ajudar a missa! 

Olga escandalizou-se com aquela nudez e voltou-se para Helena a clamar que 

essa D. Amelia era de fato muito sem vergonha. A viúva riu. A menina não 

sabia bem o que isso era. Havia coisas que só davam um prazer imenso quando 

eram completas. Essa era uma delas, esse ajudamento de missa só feito assim 

com todos os rituais como Eva. [...] Deixasse lá que essa tal D. Amelia não 

tinha mal gosto. Então como Eva hein?...E com aquele padre! Com aquele 

soberbo Padre! Ah mulher feliz! (O Rio Nu, ed. 221, 18/08/1900, p.2). 

A partir daí e com auxílio de Rozalina, àquela altura já encantada por Black, a viúva 

marcou com o Padre na casa da amiga, que mais do que tudo queria que Helena se ocupasse 

com outro. Levando consigo Olga, “toda trêmula e assustada” para servir como álibi201, Helena 

se deleitou com o padre enquanto a jovem se escondia na sala de estar e sua amiga Rozalina 

seduzia Black na sala de estar: 

Rozalina que sabia o dia marcado por Helena para a “estada” com o padre, 

prepararia também as suas coisas de modo que Black ali aparecesse no 

momento psicológico [...] Não encontrando a viúva na sala e vendo a alcova 

fechada, o janota desconcertou. Rozalina dissera, entretanto que Helena, já 

farta de esperar, se retirara. Olga se refugiara na sala de jantar, ouviu então 

toda a veia desesperada do janota, os insultos todos que ele atirara sobre 

Helena [...] Rozalina falando baixo ia lhe “fazendo o olho” [...]. João apesar 

de amolado, reparou naqueles modos ternos da amiga de sua amante, e como 

pensasse que Helena tinha mesmo ido, julgou azada aquela ocasião para 

exercer a variedade do seu espírito (O Rio Nu, ed. 223, 24/08/1900, p. 2). 

Desse dia em diante, Rozalina “conseguiu repartir João Black entre ela e Helena, que 

por sua vez se repartia entre João e o Padre” (O Rio Nu, ed. 223, 24/08/1900, p. 2). O que se 

prologou até o fatídico dia em que a viúva, a caminho do Maracanã, encontrou um antigo 

funcionário, José, um jardineiro por quem nutriu uma paixão secreta quando o seu marido ainda 

era vivo: “Pediu então a Olga que saltasse e esperasse enquanto ela tratava com aquele homem 

umas mudas de rosas” (O Rio Nu, ed. 223, 24/08/1900, p. 2). Todavia, a filha de D. Affonsa 

seguiu sozinha para a casa de Rozalina e ao chegar no local, ao invés de se esconder na cozinha 

como sempre, vendo o quarto da sala de jantar fechado “teve uma ideia própria do seu sexo: 

espreitar pelo buraco da fechadura”: 

Descalçou-se na cozinha, e de meais, pé ante pé, veio até a porta onde aplicou 

o olho. Dentro a cena era por demais realista. Rozalina, em camisa, deixava 

ver toda a fartura do seu corpo redondo. O leito, amplo e alvo, estendia-se ali, 

convidativo como dois braços que se abriam na penumbra morna do quarto, 

os linhos eram de um branco mais alvo, como de um branco mais alvo era o 

pedaço de coxa roliça de Rosalina, que agora, numa volta que dera, ela 

propositalmente deixada a vista. João Black despia-se vagarosamente com 

 

201 “Olga acompanhava Helena todos os dias, com o consentimento de D. Affonsa que julgava ambas frequentando 

as aulas da Escola Normal – quando a menina ali se vinha martirizar com aquelas cenas de história natural” (O 

Rio Nu, 24/08/1900, ed.223, p.2). 
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arte, entre ditos alegres e beijos chupados na boca da outra que se erguia toda 

(O Rio Nu, 24/08/1900, ed. 223, p. 2). 

O vislumbre voyeur da relação sexual de Black e Rozalina é representado 

espetacularmente afrodisíaco para Olga, alçando-a em uma espécie de transe202. Primeira vez 

em que via um homem nu, a imagem do “janota nu em pelo ansioso e teso” entorpeceu os 

sentidos de Olga, preenchendo-a com o desejo de substituir Rozalina nos braços de Black: “Oh 

que prazer intenso não sentiria aquela mulher assim branca e nua, toda de uma nudez redonda 

e farta nos braços daquele mancebo [...]” (O Rio Nu, ed. 223, 24/08/1900, p. 2). Nas divagações 

febris da jovem, há uma especial ênfase na brancura de Rozalina, explicitando um componente 

racial ao tesão de Olga, excitada por conjecturas do sentia uma mulher branca nos braços de 

Black, um homem negro (O Rio Nu, ed. 223, 24/08/1900, p. 2).  

 De acordo com Fanon (2008) a histórica desqualificação do homem negro teve como 

critério fundante a vinculação direta entre o negro e a potência corpórea, principalmente no 

quesito sexual. Se, secularmente, o homem branco se construiu referencial de humanidade e 

racionalidade, tal caracterização exigiu a inversa construção de alteridades não-civilizadas, 

consideradas reféns dos seus impulsos mais bestiais: certamente mais agressivos, fortes e 

sexualmente impulsivos (Fanon, 2008, p. 135-140). Como pontua Suely Carneiro, no Brasil, 

“O monstro sexual, de fato, invariavelmente está associado à figura de um ‘negão’. Aliás, no 

imaginário social a maioria dos negros são ‘negrões’ tenham o tamanho que tiverem” (Carneiro, 

2023, p. 118). Hipervilirizado, representado como um “símbolo fálico”, a categoria do homem 

negro se projetou uma “potência sexual alucinante” (Fanon, 2008, p. 138).  

Alucinante é uma palavra-chave para descrever o efeito corporal atribuído ao mero 

vislumbre da potência sexual de Black em Olga, no folhetim. Movida à um devaneio sensual, 

a moça se vê incapaz de discernir suas fantasias da realidade. Razão pela qual enebriada com 

pensamentos em Black, Olga continuaria a se masturbar despida diante de uma figura masculina 

que entrava no quarto, incapaz de perceber que o homem que a tomava nos braços aplacando o 

seu desejo não era o nordestino, mas ninguém outro que o Padre Faustino.  

Revelava-se aí o mistério da paternidade da gravidez que Olga confessou a sua mãe 63 

capítulos antes: 

E ali como em sonho a donzelinha via a repetição da cena de pouco antes. 

Agora, porém não era pelo buraco da fechadura, era ali mesmo, à sua vista, 

 

202 “Olgazinha tinha as pernas a tremer e toda ela suava, vendo essas coisas tremenda. Quase não podia ter em pé, 

apoiando-se no portal, com a respiração ofegante, o colo num ondear constante [...] já com a vista embaçada viu 

os dois corpos fundirem-se num só, como suas bestas ciosas – e escureceu-lhe de todo a vista. Franquearam-lhe as 

pernas e agarrando-se pelas paredes procurou o quarto da sala de visitas em cuja cama pudesse descansar aquela 

estranha sensação” (O Rio Nu, 24/08/1900, ed. 223, p. 2). 
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impudicamente... Um homem.... Era João Black que se abeirava e beijava 

Rozalina. Unicamente ela não via Rozalina agora, via apenas o amante beijá-

la, amorosamente demoradamente [...] Olgazinha olhava em volta como 

procurando João Black, Rozalia, o buraco da fechadura... Mas nada na 

penumbra acentuada da alcova, ela apenas distinguia um vulto de homem. 

Sentia um prazer novo, languido, que lhe quebrava as forças que a impedia de 

reagir, entregando-se, chegando-se mais, procurando a boca a boca daquele 

homem que, ali junto dela, beijava uma pessoa que ela não via quem era. [....] 

Notava agora que João Black parecia mais crescido, mais corpulento, mais 

moreno. Achava impossível que o perfil franzino de João fosse aquele que ela 

via ali (O Rio Nu, ed. 227, 08/09/1900, p.2). 

Em retrospectiva, o desfecho escandaloso da brincadeira de “Correios” até pareceria 

pouco difamante se comparada àquilo que aguardava Olga e sua família caso sua transgressão 

sexual viesse a público. E como poderia ser diferente se a jovem estava se entregando a um 

padre, no quarto ao lado no qual estava um jornalista de um “endiabrado jornal” que lucrava 

publicizando indiscrições? Não à toa, no capítulo em que a jovem se preparava para revelar a 

sua gravidez à mãe, Olga aventou a possibilidade de pedir a Helena que intervisse em seu nome. 

Mal sabia a moça que estava superestimando muito o papel de “colaboradora” da amiga: 

E se ela também tivesse de ir à polícia...Que vergonha meu Deus! E a notícias 

que os jornais não dariam, os comentários que não faria o povo; e o próprio O 

Rio Nu, esse endiabrado jornal em que ela tanto gostada de ler as troças feitas 

às infelicidades das outras – o próprio O Rio Nu, o que não diria de sua 

decaída?! Mas nisso lembrou-se que Helena também escrevia n’O Rio Nu, 

que havia de conhecer o redator e que, por intermédio dela, talvez conseguisse 

que o jornal não troçasse (O Rio Nu, ed. 137, 28/10/1899, p.3).  

Os prévios receios de Helena sobre as possíveis repercussões sociais de um episódio 

vexatório envolvendo o mesmo padre, apenas reforçam a representação do desespero de Olga 

e Dona Affonsa diante da “decaída” da jovem. Afinal, a moça não apenas teve o seu destino 

reprodutor ideal frustrado, mas o fez com um padre, amigo do seu pai e já mal afamado, 

havendo ainda outro possível agravante: as carnes do Padre Faustino, foram enfatizadas 

“morenas”, enquadrando o sacerdote como não-branco, mais escuro até mesmo que o “mulato” 

João Black: 

O rapaz corpulento e moreno que ela via ali na sua presença, todo empinado 

e teso, nu da cabeça aos pés, não podia ser outro senão João Black, era com 

João Black que ela sonhava – entretanto nem parecia. Era outro, muito outro, 

mais gordo, mais moreno, muito mais avantajado e sem aquelas maneiras 

chics do janota. [...] esse Black de agora parecia outro (O Rio Nu, ed. 227, 

08/09/1900, p.2). 

A racialização não branca de Padre Faustino soma mais um, a sucessão de tabus que 

Brito quebraria para o deleite dos seus leitores nos últimos quatro capítulos de seu folhetim. 

Fazendo jus a promessa no título do folhetim, a de um “novo escândalo”, Brito arremataria sua 

mais nova história com o subversivo retrato de dois homens de pele escura, um padre e um 

janota, que sob o mesmo teto, gozavam freneticamente das carnes de duas mulheres brancas da 
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sociedade, uma delas casada (Rozalina) e outra uma virgem (Olga). Lembremos que o folhetim 

começou a ser publicado em 1899, sendo concluído em 1900, aproximados 11 anos após a Lei 

Áurea, promulgada em 13 maio de 1888. O classismo, a instituição do casamento, o imperativo 

pela virgindade e o controle sexual feminino, até mesmo a fé católica, todos componentes da 

engrenagem social que deveria assegurar o domínio masculino branco, cada um à sua maneira, 

foram pervertidos nos parágrafos de “O Buraco” que antecederam o costumeiro “FIM” com 

que Brito demarcava como concluídos seus folhetins. Uma afronta ao pacto narcísico da 

branquitude brasileira, fundado também no recalque sexual.203   

Dois meses depois da Abolição, na Câmara dos Deputados unanimemente votava-se a 

favor de um projeto de repressão a ociosidade, defendido por seu proponente como uma 

maneira de “opor um dique a todos os vícios que o liberto trouxe de seu antigo estado” 

(Chalhoub, 2001, p. 68). Em seus debates sobre a vadiagem, os ilustres deputados evocavam os 

recém-libertos como indivíduos que viviam em “depravação” de “costumes”, “cheios de vícios” 

e com baixos padrões morais (Esteves, 1989, p. 29). A abjeção desses corpos ganhava uma 

nova roupagem, evocada na preocupação de formar bons trabalhadores, mantendo-se, todavia, 

manifesta por medos sugestivos de projeções fantasiosas de permissividade sexual aos corpos 

negros. 

No país, a sexualidade de indivíduos racializados não-brancos foi tão temida quanto 

fetichizada (Pinho, 2022; Carneiro, 2023). Sendo “raça e sexualidade entretecidas” à “própria 

lógica de poder na América Latina, como conformação das estruturas formas para significação 

social” (Pinho, 2022, p. 147), a erotização do contato interracial também se desdobrou da 

transposição de interdições culturalmente fundadas pela assimetria de posições sociais para uma 

arena de prazeres proibidos. Isto impôs “uma circularidade libidinal perigosa à existência, 

perpassada por doses de poder e perigo” (Moutinho, 2004, p. 167). De especial perigo era o 

contato sexual do homem negro com a mulher branca, “invariavelmente poluidor” do “domínio 

masculino branco”, essencial à ideia de nação em jogo na época (Moutinho, 2004, p. 166). Um 

projeto político que era embranquecedor, assentado no desejo pela produção do futuro, em 

todos os sentidos, inclusive o biológico, protagonizada pelo homem branco (Moutinho, 2004, 

p. 166; Miskolci, 2012, p. 24). 

 

203 Cida Bento (2014) conceitua os pactos narcísicos da branquitude caracterizados silenciamento, omissão dos 

brancos em relação as mazelas e desigualdades sociais causadas pelo racismo. São alianças inconscientes, 

intergrupais, caracterizadas pela ambiguidade e, no tocante ao racismo, pela interdição de posições de poder à 

negros e pelo permanente esforço de exclusão moral, afetiva, econômica e política do negro no universo social 

(BENTO, 2014). 
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Historicamente, as mulheres negras foram investidas de uma hipersexualidade inata, 

mobilizadas no imaginário nacional como corpos de libido “desenfreada” (Carvalho, 2018, p. 

199). Em finais do XIX e início do XX, a interação sexual de homens brancos de boa posição 

social, com esses corpos objetificados até era admitida desde que representasse uma extensão 

do seu domínio viril e, preferencialmente, em dinâmicas relacionais cuja formalidade não 

ameaçasse o status desses homens: o amasiamento, o concubinato e a prostituição (Moutinho, 

2003; Giacomini, 1994). O próprio Brito recorreu em “O Buraco” a representações de faceirice 

e temperamentos exaltados de personagens não brancas, para excitar leitores que cultivassem 

fetiches relativos a suposta lubricidade da mulher negra. 

Contudo, no mesmo folhetim, o alagoano também dispôs do corpo branco de Olga, 

desvirginado e fecundado por um homem negro e como tal, irreversivelmente maculado para o 

apropriado “domínio masculino branco” de seu pretendente, que dentre todos os nomes 

possíveis, chamava-se Albino204: 

De repente deu um grito que nem beijo longo abafou e viu então numa volta 

brusca, que o branco do lençol da cama de Rozalina ainda há pouco de uma 

alvura imaculada achava-se agora todo salpicado de manchas indeléveis e 

rubras...  

FIM (O Rio Nu, ed. 227, 08/09/1900, p.2). 

Comum em narrativas sobre a perda da virgindade feminina, a noção de mácula que 

figura no final de “O Buraco” é oposta à uma condição prévia, caracterizada pela “alvura”, 

como se à exemplo dos lençóis, a própria branquitude de Olga tivesse sido, naquele momento, 

manchada. De acordo com Miskolci (2012, p. 106), na época a branquitude “era sinônimo de 

moralidade, uma capacidade superior de resistir ou controlar o desejo, então compreendido 

como instintivo, natural e tão poderoso, quanto perigoso, para a sociedade”. Em sua fraqueza 

de controlar seus instintos, Olga deslegitimaria sua própria pertença a uma categoria que se 

concebia inclusive moralmente superior à de “outros seres” (Kilomba, 2019). 

Helena pode até ter sido a figura feminina representada como a mais desejada e sedutora 

do folhetim, todavia Olga sempre foi aquela que concentrou mais marcadores de distinção 

social: virgem, de boa família, mais jovem e mais branca. Deflagrar o desejo dessas duas 

personagens era virilizante de formas diferentes. Definitivamente, a conquista de Helena 

contribuiu para a afirmação viril de Black, afinal mesmo o seu “mestre” a desejava. Porém, a 

aptidão do janota em mesmo sem querer, deflagrar também o desejo de Olga, o propunha – e 

em certa instância também o autor da obra, afinal Black era sua extensão ficcional – irresistível 

 

204 O adjetivo Albino figura no Novo Dicionário da Língua Portuguesa de 1899 referindo a um “Indivíduo que tem 

albinismo”, por sua vez, a condição albinismo figura como uma “anomalia orgânica, característica pela diminuição 

ou ausência da matéria corante da pele, cabelo e olhos” (FIGUEIREDO, 1899, p. 48). 
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e não somente aos olhos daquelas tidas naturalmente mais dispostas à luxuria, mas até mesmo 

para uma donzela de “boa família”. Isto é, Black, ainda que de masculinidade marginal no 

espaço homossocial d’O Rio Nu, com suas conquistas sexuais em certa medida transgredia o 

domínio branco. 

Nesse contexto, à mulher mestiça hipersexualizada arrojava-se “a possibilidade do 

branqueamento da nação”, sendo o seu útero um “lugar privilegiado do melhoramento da raça” 

(Moutinho, 2004, p. 166). Por sua vez, da mulher branca da elite era esperado a manutenção da 

“espécie”, leia-se, o autocontrole e submissão necessários para reproduzir tão somente uma 

prole de sua cor (Moutinho, 2004, p.168). Das moças de alta sociedade esperava-se o apreço 

pela manutenção de uma endocromia monogâmica, enquanto as mulheres racializadas não-

brancas deveriam ambicionar regenerar sua sucessão aos moldes do quadro “A redenção de 

Cam”: 

FIGURA 26: “A Redação de Cam” por Modesto Brocos. Pintura à Óleo, 1895. 
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Fonte: Museu Nacional de Belas Artes. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Reden%C3%A7%C3%A3o_de_Cam#/media/Ficheiro:Reden%C3%A7%C3%A3o.jpg 

Atualmente objeto de muitas críticas, de acordo com Tatiana Lotierzo (2013, p. 24) o 

rechaço presente à tela é inverso “à sua exaltação no passado”.205 De autoria de Modesto 

Brocos, professor de artes galego naturalizado brasileiro, a pintura a óleo foi lançada em 1895 

em uma Exposição Geral de Belas Artes, ocasião em que rendeu uma medalha de ouro para o 

seu criador (Lotierzo, 2013, p.23). 

 Segundo Tatiana Lotierzo e Lilia Schwarcz (2013, p. 17), “A redenção de Cam” é uma 

composição que “preserva um sistema de notação realista em chave alegórica”, ou seja, de “um 

realismo que anuncia significados secundários através de uma elaborada simbolização que não 

deve ser vista como fortuita”.  Na composição de Brocos, representa-se imageticamente um 

encontro multigeracional, presumivelmente, familiar, no qual uma idosa retinta traz as mãos 

em posição de graças diante de um bebê branco sustentado no colo de uma mulher negra de 

pele mais clara. Ao lado da mãe e do bebê, com uma postura relaxada que o codifica íntimo das 

figuras à sua esquerda, há um homem branco, que orgulhoso, fita a sua prole. O título da obra 

remete a teorias cristãs empregadas na justificação da secular violência escravocrata 206.  

Afinado com a apropriação a la brasileira do racismo científico importado do além-mar, 

o pintor europeu naturalizado brasileiro propôs em sua premiada pintura a miscigenação como 

uma saída possível para a marca de Cam, leia-se, para a negritude dos povos, no passado, 

considerados descendentes do personagem Bíblico. Tendo em vista que as personagens da tela 

foram representadas como “mais claras no correr das gerações” a pintura pode ser “entendida 

como uma mensagem em defesa da mescla racial orientada ao embranquecimento” (Lotierzo, 

2013, p. 25). Nesse sentido, para além apenas do reconhecimento de seus atributos técnicos, a 

premiação da pintura na ocasião do seu lançamento, explicita sua bem-sucedida interlocução 

com as esperanças das elites, que projetavam que “por meio da imigração e/ou da miscigenação 

 

205 Segundo informa Tatiana Lotierzo (2013) a pintura figura em dicionários de arte contemporâneos elogiada pelo 

seu caráter técnico, mas reconhecida como uma obra preconceituosa. No ano de 2023, o documentário “Redenção” 

tematizando o racismo da obra foi o único projeto brasileiro selecionado para a categoria de documentários 

imersivos do Festival Internacional de Documentário de Amsterdã. Ver mais sobre o documentário: 

https://midianinja.org/news/obra-redencao-de-mariana-luiza-e-selecionada-para-o-idfa-2023-que-acontece-em-

novembro/.  
206 O título da obra faz referência as teorizações medievais europeias de que as populações africanas seriam 

descendentes de Cam, personagem bíblico e filho de Noé que tendo ridicularizado o pai publicamente, foi 

condenado pelo patriarca a ser escravo dos seus irmãos: “Num momento de expansão da Cristandade ocidental 

rumo à África, à Ásia e, posteriormente, às Américas, a passagem passa a ser utilizada como justificativa para a 

escravidão dos africanos, vista como ‘natural’ pelos europeus. O mecanismo que permite tal modificação estrutural 

é que a pele de Cam (e seus descendentes) se torna, nessas interpretações, negra” (Lotierzo & Schwarcz, 2013, p. 

7). 

https://midianinja.org/news/obra-redencao-de-mariana-luiza-e-selecionada-para-o-idfa-2023-que-acontece-em-novembro/
https://midianinja.org/news/obra-redencao-de-mariana-luiza-e-selecionada-para-o-idfa-2023-que-acontece-em-novembro/
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branqueadora, no futuro alcançaríamos uma melhor condição na ordem mundial” (Miskolci, 

2012, p. 37).  

Eram estas esperanças compartilhadas pelo diretor do Museu Nacional e delegado 

escolhido pelo governo brasileiro, em 1911, para o I Congresso Universal das Raças em 

Londres, o médico João Batista de Lacerda, que incorporou o quadro “A Redenção de Cam” à 

sua comunicação (Lotierzo, 2013, p. 24). Representante de um país tido como “mestiço”, 

Lacerda defendeu a tese de que aquela condição em breve seria superada e “por efeito da 

evolução e da entrada de imigrantes europeus, levaria três gerações ou um século para que o 

país se tornasse evidentemente branco” (Lotierzo; Schwarcz, 2013, p. 18). Anseio miscigenador 

que, como no quadro de Brocos, implicou na exclusão da figura do homem negro, pois “o desejo 

desejável” deveria ser hierarquizado alçando “ao topo o masculino, branco e heterossexual”. 

Neste sentido, devia a reprodução estar sob o “controle masculino, pois o homem – e apenas 

ele – era visto como o verdadeiro portador da branquitude e do progresso” (Miskolci, 2012, p. 

54), mantendo-se, portanto, o “continuum” entre o colonizador europeu e “seus descendentes 

brasileiros” (Moutinho, 2004, p. 167).  

A escandalosa opção por representar o desejo alucinado de Olga, donzela de boa posição 

social, por um corpo negro; seguida pela descrição do seu desvirginamento e gravidez por um 

homem ainda mais retinto, contradizia, portanto, o ideal de miscigenação admitidodisseminado 

naquele contexto viabilizador da nação (Moutinho, 2004; Miskolci, 2012). Cabe, todavia, 

observar que essa mesma positivação, conforme Moutinho (2004, p. 359), paradoxalmente, 

teria fomentado a própria erotização do contato sexual com um homem negro, “ao aproximar o 

homem ‘negro’ da natureza, animalizá-lo e supererotizá-lo para desenhá-lo em oposição a 

civilidade ‘branca”. Um fetiche, no início do XX ainda bastante socialmente interdito. Como a 

própria Moutinho (2003) sublinhou, mesmo que este tipo de erotização marque até os dias de 

hoje muitas experiências sexuais interraciais, no tocante a literatura do século passado, 

majoritariamente, o homem negro esteve ausente: “no plano das representações, a configuração 

escolhida para a ‘decantada miscigenação brasileira’ foi composta pelo homem ‘branco’ com 

sua esposa ‘branca’ e a amante ‘negra’/ ‘mestiça” (Moutinho, 2003, p.168). 

Recorrendo, portanto, a um fetiche interdito, Brito mobiliza em sua literatura de 

escândalo o tesão pelo contato interracial. Representação proposta de maneira a servir a 

afirmação de sua masculinidade, mas, ao mesmo tempo, eximir sua ficcionalização da 

responsabilidade sobre o ocorrido. Se por um lado o fascínio causado por Black significa sua 

performance irresistivelmente viril até mesmo aos olhos de uma branca donzela da sociedade. 

De outro, essa não é uma afetação propositalmente causada pelo janota. Ao longo da trama, 
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Black sequer demonstra uma predileção em se relacionar com mulheres brancas: quando cede 

à pálida Rozalina, mais clara que Helena, é por conveniência e somente quando a morena viúva 

não está disponível.   

Em um contexto permeado pelo temor da perversidade sexual e da própria reprodução 

do homem negro, Brito pode até ter recorrido à essa erotização interdita do homem negro para 

o ápice de seu folhetim, entretanto, circunscreveu à Olga, os efeitos afrodisíacos do histórico 

aviltamento do homem negro. Enquanto a donzela é descrita como delirante, conjecturando 

sobre o prazer que Black causava no corpo branco de Rozalina. Nem mesmo o libertino Padre 

Faustino, o homem que de fato desvirgina Olga, é descrito com o seu desejo aumentado pela 

perspectiva de transar com uma moça branca. O teor erótico do fator interracial é confessado 

apenas por Olga, o polo branco dessa triangulação, ficando a responsabilidade pelo desejo 

daquela transgressão a cargo da personagem e é claro, do leitor que em sua leitura solitária 

admitisse, mesmo que intimamente ou involuntariamente o apelo que aquela cena causava em 

suas próprias carnes. 

 

4 CAPÍTULO 3: ENTRE MÁQUINAS MARAVILHOSAS, A “DITA DURA” 

DE PEREIRA PASSOS E AS LANCETAS DOS DOUTORES – O Rio Nu E O 

ALVORECER DA MODERNIDADE CARIOCA 

 

 

Os processos de colonialismo e desestabilização de comunidades tradicionais nas 

regiões periféricas, acirrados pelas revoluções ocidentais dos séculos XVIII e XIX, 

promoveram, até o final da Segunda Guerra Mundial (1939 - 1945) uma nova fase de 

hegemonia europeia. Inúmeras regiões do mundo tiveram seus modos de vida, seus costumes, 

formas de pensar, ver e agir novamente justapostos e/ou rearranjados pela ascensão de padrões 

burgueses de sociabilidade e produção. Sob o apelo do progresso, divulgou-se, paulatina e 

globalmente, um novo ideal civilizatório que buscou desconsiderar o que havia de ameaçador 

e disruptivo nas transformações socioculturais e materiais em curso “[...] em nome de uma 

fáustica ética social, burguesa e de inspiração universalista” (Carvalho, 1994, p.18).  

Nascido em 1861, no berço da Revolução Industrial, John Bagnell Burry viveu até 1927 

e foi um dos primeiros historiadores a refletir sobre a gênese do conceito de progresso. Em seu 

livro The Idea of Progress, primeiramente publicado em 1920, Bury sustentou que a concepção 

de progresso humano entre os seus apologistas na época envolvia "uma síntese do passado e 

uma profecia do futuro" baseada em uma interpretação da "história que vê os homens como 
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avançando lentamente — pedetemtim progredientes — em uma direção definida e desejada"207 

(Bury, 1932, p. 5). Essa concepção implicava uma percepção da história como uma linha reta, 

progressiva, cumulativa, rumo ao máximo desenvolvimento humano.  

Por essa razão, entre muitos dos contemporâneos de Bury, o progresso representou um 

ideal de civilização futura, a ser alcançada por meio da progressiva evolução humana (Bury, 

1932, p.5). Evolução, diga-se de passagem, divulgada à imagem de uma Europa Ocidental 

transformada pelo industrialismo e pela crescente massificação do consumo (Carvalho, 1994, 

p. 16). 

A ideia de um crescimento e de um desenvolvimento do gênero humano, a 

noção do advancement of learning, foi se transformando no final do século 

XVIII numa verdadeira e própria teoria na qual entravam em jogo: a noção de 

perfectibilidade do homem e de sua natureza alterável e modificável; a ideia 

de uma história unitária ou “universal” do gênero humano; os discursos sobre 

a passagem da “barbárie” à “civilização”, sobretudo a afirmação de constantes 

ou “leis” operando no processo histórico. Entre a metade do século XVIII e a 

metade do XIX, a ideia de progresso acabará por coincidir — no limite — 

com a de uma ordem providencial, imanente ao devir da história. Passou-se a 

teorizar sobre uma possível lei do progresso presente no processo histórico e 

a identificá-lo com o desenvolvimento da ciência e da técnica (Rossi, 2000, p. 

95).  

A noção de um continuum progressivo, um encadeamento unilinear do desenvolvimento 

humano permeou os escritos de importantes intelectuais, a exemplo de Anne Robert Jacques 

Turgot, Marquês Condorcet, Auguste Comte e mais tarde, dos expoentes do darwinismo social, 

como Herbert Spencer e Edward Tylor. Trata-se de um arcabouço teórico cujas ramificações 

não estiveram limitadas ao norte da linha do equador, tendo se irradiado para os centros de 

produção científica de países do sul global (Abbagnano, 2000, p.776).  

No Brasil, já a partir de 1870, a imaginação política e as grandes cidades também 

começavam a se render a discursos que propunham como imperativo acelerar o passo do 

progresso nacional (Carvalho, 1994, p. 16; Chalhoub, 2001, p.113-114). Não por acaso, a 

bandeira adotada quatro dias depois da Proclamação da República estampa em seu centro o 

dizer “Ordem e Progresso”.  

Dotados de um equipamento intelectual herdado das linhagens ideológicas 

evolucionistas, grande parte da intelligentsia brasileira nutria ambições de modernizar o país, 

ordená-lo e colocá-lo nos trilhos do progresso europeu. Todavia, oscilava entre a apropriação 

de modelos deterministas e a reflexão pessimista sobre as próprias implicações dessas teorias 

 

207
 No original: “The idea of human progress then is a theory which involves a synthesis of the past a prophecy of 

the future. It is based on an interpretation of history which regards men as slowly advancing – pedetemtim 

progredientes – in a definite and desirable direction, and infers that this progress will continue indefinitely” 

(BURY, 1932, p. 5) 
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frente a realidade nacional (Saliba, 2002, p. 34-35; Schwarcz, 2017, p.50; Miskolei, 2012, p. 

22). Muitos fatores figuravam dentre os obstáculos potencialmente enunciadores da frustração 

do projeto nacional, desde o clima tropical, a constituição racial da população — supostamente 

acarretadora de uma exuberância sexual e pouca disciplina laboral —, até a própria arquitetura 

das nossas cidades, a começar pela capital, com suas vielas estreitas e seu porto de águas rasas. 

 No início do século XX, planejadores urbanos e sanitaristas apreendiam a capital 

federal como um lugar cuja mobilidade e ordenamento estavam obstaculizados por uma cidade 

arcaica, com ruas tortuosas e becos estreitos polvilhados por habitações precárias coletivas 

como estalagens, casas de cômodos e cortiços (Carvalho, 1994). De acordo com Lilian Fessler 

Vaz (1994, p.583) tradicionalmente, as estalagens cariocas eram grupos de minúsculas “casas 

térreas enfileiradas — os quartos ou casinhas —, de dimensões, compartimentos e demais 

elementos reduzidos ao extremo, que surgiram por volta de 1850”.  

Já as casas-de-alugar-cômodos, ou casas-de-cômodos, “eram casas subdivididas 

internamente que se multiplicaram no período republicano. Estas eram as formas possíveis de 

aproveitamento do restrito espaço disponível nas antigas freguesias centrais. Assim, os quintais 

e terrenos livres foram cobertos de frágeis casinhas e, posteriormente, casas foram desocupadas 

e subdivididas em cômodos” (Vaz, 1994, p 583). Em finais do XIX, lucrando com demanda 

popular por moradia  

Lotes e casas eram encortiçados e transformados em estalagens e casas-de-

cômodos. Apesar de serem objetos arquitetônicos de formas diferentes, são 

iguais em sua essência, não apenas por serem indistintamente chamados de 

cortiços, nem por terem os mesmos elementos de uso coletivo — w.c, 

banheiro, tanque, pátio ou corredor —, mas também por serem todos produtos 

resultantes de um mesmo sistema de produção de moradias. Neste sistema, 

proprietários cediam seus imóveis (casas, quintais, terrenos) a terceiros que 

investiam pequenas economias na construção de casinhas ou na subdivisão 

das edificações existentes. Os aluguéis eram considerados exorbitantes e os 

rendimentos fabulosos. Construir pequenos cortiços tornou-se uma prática 

comum entre proprietários e arrendatários de imóveis; na virada do século 

estavam presentes por toda a cidade, abrigando considerável parcela da 

população (Vaz, 1994, p.583-584).  

Mobilidade, saneamento e ordenamento, condições tidas como fundamentais para o 

crescimento e o progresso da cidade moderna, eram percebidos obstruídos por um espaço 

urbano visto como obsoleto e perigosamente desordenado (Vaz, 1994). 

Não por acaso, em janeiro de 1903, no começo do mandato do prefeito Francisco Pereira 

Passos, indicado pelo então presidente Francisco de Paula Rodrigues Alves (1848-1919) sob 

promessas de reformar a cidade, O Rio Nu questionava se finalmente estava entrando “o Distrito 

Federal a passos largos na senda do progresso?” (O Rio Nu, ed. 469, 03/01/1903, p.2).  O 

trocadilho com o sobrenome do engenheiro reverberava certa esperança perante a determinação 
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política oficial de tornar a capital da República um cartão de visitas de uma nação digna de 

integrar o rol de países tidos como civilizados.  

A apologia oficial de um progresso europeizante e embraquecedor não foi, contudo, 

capaz de suprimir por completo os problemas sociais agravados pelas empreitadas 

regeneradoras que assolaram o Rio no início do século XX, nem mesmo eliminar o medo da 

dissolução do passado ou da possível decadência social e moral daquele “mundo revirado” 

(Carvalho, 1994, p. 38). Os projetos de modernização no Rio de Janeiro demandaram de seus 

idealizadores, por um lado, intentos (nem sempre bem-sucedidos) de acomodação de elementos 

do passado e do futuro, “reabilitando valores integrativos que vigiam sob o Império”; por outro 

lado, o “bota-abaixo” do velho centro “parecia varrer o cenário propício a essa reabilitação” 

(Carvalho, 1994, p. 19). O progresso urbano prometido não engendrou uma totalidade: “Cria-

se com o projeto do ‘Rio civiliza-se’ uma cidade que se quer moderna, mas superposta a outra” 

(Gomes, 1994, p.115). Aqueles foram tempos em que o antigo e o moderno, o Império e a 

República foram sentidos como camadas pouco sedimentadas, numa sobreposição de ritmos 

temporais diversos (Saliba, 2002, p.68).  

Então os temores em relação ao futuro não foram exclusivos aos homens da ciência e 

seus prognósticos deterministas, especialmente porque o futuro também chegava aos cariocas 

através de bota-abaixos, novas experiências e locais de sociabilidade e uma miríade vertiginosa 

de inovações tecnológicas, muitas tidas como maravilhas, mas tantas outras sentidas como 

“corpos estranhos”, verdadeiros “desafios para o imaginário da época” (Velloso, 2015, 35). O 

alvorecer da modernidade208 carioca também foi uma época de choques e sobressaltos para seus 

citadinos.  

O Rio Nu registrou algumas das reações a esses tempos de simultânea exaltação do 

progresso e profunda desordem do mundo conhecido — ainda que pelo viés da pilhéria e do 

apelo sexual. O objetivo central deste capítulo consiste, assim, em visualizar alguns dos sentidos 

atribuídos nas páginas do bissemanário à experiência urbana desse alvorecer da modernidade 

para melhor apreender as especificidades do contexto histórico em relação ao qual os seus 

pornógrafos elaboravam os modos de existir no mundo.  

Indaga-se aqui, portanto, sobre alguns dos maravilhamentos, as aversões e as 

ambivalências instauradas pelo moderno e como essas experiências se articularam à sociedade 

do Rio de Janeiro. Se por um lado, o moderno era associado ao avanço, a ciência e ao 

 

208 Velloso (2015) concebe a modernidade chegando ao país a partir de finais do XIX. Corroborando tal perspectiva 

Carvalho (2018) refere a esse período como o alvorecer da modernidade carioca, nomenclatura que adotamos no 

presente trabalho.  
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desenvolvimento humano, por outro, também foi atrelado ao perigo do novo e até da subversão 

de valores tradicionais.  Muitas dessas sensações, novidades e rupturas instauradas pelo 

alvorecer da modernidade foram representadas nas páginas d’O Rio Nu — um artefato tão 

moderno quanto depravado, mas nem por isso livre do diálogo e/ou da reprodução de 

moralismos ou mesmo a temores de deformação dos costumes. 

Esta investigação está dividida em três subcapítulos. No primeiro (4.1), analisamos os 

discursos d’O Rio Nu sobre os choques e sobressaltos que marcaram a experiência urbana 

carioca na virada do século XX. O foco é examinar a representação de certas invenções 

modernas, refletindo sobre as expressões de maravilhamento e ambivalência diante das 

transformações na vida mental, subjetiva e sensorial dos citadinos cariocas no alvorecer da 

modernidade. 

O segundo subcapítulo (4.2) explora os usos conotativos do adjetivo "moderno" em O 

Rio Nu, especialmente em relação às representações de condutas sexuais. Buscamos 

compreender como a qualificação de certas práticas sexuais como modernas no humorístico 

pode desvelar uma série de pânicos morais  e o duplo padrão sexual que tensionavam a ordem 

de gênero carioca durante esse período de intensas transformações na sociabilidade urbana. 

O último subcapítulo (4.3), dividido em três partes, examina a representação dos 

projetos de modernização e profilaxia do Distrito Federal, realizados durante a gestão do 

presidente Rodrigues Alves (1902-1906), em O Rio Nu.  

Na primeira parte (4.3.1), analisamos as representações de Pereira Passos, consagrado 

pela historiografia carioca como uma espécie de “Haussmann brasileiro”. Nomeado pelo 

presidente em 1902, o prefeito e engenheiro liderou a frente municipal da reforma urbana que 

transfigurou irrevogavelmente a materialidade do Rio de Janeiro no início do século XX. Na 

segunda parte (4.3.2), focamos na representação da classe médica em O Rio Nu. A partir do 

século XIX, esses profissionais modernos buscaram se consolidar como a principal autoridade 

científica à serviço da cura e do combate as influências negativas do ambiente sobre a saúde 

física e a moral dos brasileiros. Apenas depois, em um terceiro momento (4.3.3), analisamos a 

representação do bissemanário do médico e bacteriologista Oswaldo Cruz, nomeado como 

Diretor-Geral da Saúde Pública com o objetivo principal de combater os surtos epidêmicos que 

periodicamente, assolavam a Capital Federal. 
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4.1 – “Eu que era inteiro, senti-me de repente, fracção”209: A experiência urbana carioca e 

os chocantes aparatos modernos 

 

Escrito por Georg Simmel e publicado pela primeira vez em 1902, o ensaio “A 

Metrópole e a vida mental” propôs a urbanidade moderna como uma nova configuração do 

mundo fenomenal — impactante, portanto, da subjetividade e da psique de seus habitantes. 

Configurava-se na sua perspectiva uma verdadeira intensificação da vida nervosa: "O rápido 

agrupamento de imagens em mudança, a descontinuidade acentuada ao alcance de um simples 

olhar e a imprevisibilidade de impressões impetuosas: essas são as condições psicológicas 

criadas pela metrópole” (Simmel, 1973, p.15). Conforme o autor, a metrópole apresentava-se, 

portanto, como um cenário exponencialmente mais propício à padronização do tempo, à 

monetarização das diferenças qualitativas entre as coisas e ao desenvolvimento de 

comportamentos de natureza social negativos expressos por uma atitude blasé e menos 

comunitária (Simmel, 1973).   

Diretamente influenciado pelo trabalho de Simmel, seu contemporâneo Walter 

Benjamin, em “A Modernidade e os Modernos”, também abordou as demandas introduzidas 

pelo capitalismo industrial na cultura urbana — a expansão das massas, a aceleração chocante 

da mobilidade, a maior estimulação visual, a crescente hipertrofia do individualismo, etc. 

Transformações que afetaram a subjetividade e a vida mental dos sujeitos, e consequentemente, 

as maneiras pelas quais o próprio cotidiano urbano passou a ser percebido e até artisticamente 

elaborado (Benjamin, 2000).    

Como bem sintetizaria Ben Singer (2001) quase um século depois, mais do que 

simplesmente apontar para o “alcance das mudanças tecnológicas, demográficas e econômicas 

do capitalismo avançado” desde o olho do furacão das transformações modernas, Simmel e 

Benjamin denunciaram os modos pelos quais essas mudanças “transformaram a estrutura da 

experiência urbana”, evidenciando como 

A modernidade implicou um mundo fenomenal - especificamente urbano - 

que era marcadamente mais rápido, caótico, fragmentado e desorientador do 

que as fases anteriores da cultura humana. [...]. A metrópole sujeitou o 

indivíduo a um bombardeio de impressões, choques e sobressaltos. O ritmo 

de vida também se tornou mais frenético, acelerado pelas novas formas de 

transpor rápido, pelos horários prementes do capitalismo moderno (Singer, 

2001, p.95-96) 

 

209 O Rio Nu, ed. 1316, 25/02/1911, p.3 
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São contingências de transformação das quais o Rio de Janeiro não escapou na virada 

para o século XX — momento de alvorecer da modernidade na capital (Carvalho, 2018). Em 

meio à turbulência de uma multidão crescente, reformas, bota-abaixos, novos barulhos, vitrines 

e anúncios de bens e serviços, os cariocas também se defrontaram com uma nova intensidade 

de estimulação sensorial e psíquica — uma cadência própria de bombardeio de novas 

impressões, choques e sobressaltos. A imprensa foi um importante veículo de elaboração e 

representação de toda sorte de ambivalências desse momento crítico de (des)ajustamentos 

técnicos, políticos e culturais. 

“Perplexidade, nonsense e humor” de acordo com Velloso (2015, p.35), várias foram as 

reações registradas pelos periódicos cariocas frente aos novos aparatos que desembarcaram na 

cidade no período finissecular e início do século XX. O próprio inventar, uma das forças 

motrizes desses tempos de inovação científico-tecnológica, demonstrou-se passível do riso e da 

ironia nas páginas d'O Rio Nu. Nas figuras 27 e 28, as novidades técnicas parecem estar a 

serviço de demandas ínfimas ou mesmo vexatórias dos seus consumidores.  

FIGURA 27: “Invenções Modernas”. O Rio Nu, ed. 728, 28/06/1905, p.4.210 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

 

 

210 Legenda da Imagem: “Talher apropriado para os homens barrigudos, para as mulheres grávidas e para todos os 

que, tendo o rei na barriga; não podem aproximá-la da mesa para comer” 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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FIGURA 28: “Como é Moda”. O Rio Nu, 1316, 25/02/1911, p.4.211 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

As fictícias invenções da “moda” expostas nas gravuras (figuras 27 e 28) serviram à 

finalidade humorística de ridicularizar o aspecto corporal de seus protagonistas. É sabido que, 

no início do século XX, o temor da escassez ainda tinha uma influência cultural significativa 

— a saber: era preferível um corpo robusto a um corpo muito magro (Sant'Anna, 2016, p.23). 

O padrão de beleza da época tendeu, portanto, a ser consideravelmente mais tolerante ao 

acúmulo de gordura corporal do que o dos dias atuais (Sant'Anna, 2016, p.17-67). Nada 

obstante, os corpos gordos grandes, em especial      quando envelhecidos, já eram tidos como 

menos desejáveis, mais abjetos e mais passíveis ao riso (Sant'Anna, 2016, p.23). O que também 

pode ser observado na figura a seguir, na qual o ano novo de 1907 é representado pela figura 

de uma moça jovem, consideravelmente mais magra e menos flácida que a alegoria do ano de 

1906, que estava prestes a ser escorraçada pelo velho Tempo: 

 

211 Legenda da Imagem: “Como é moda, para os casais que fazem da rua um prolongamento da alcova, andarem 

abraçados, os homens casados com mulheres muito gordas usam esta invenção para poderem abraçá-las em 

público”  

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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FIGURA 29: "As Brejeirices do Tempo”. O Rio Nu, ed. 886, 02/01/1907.212 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

Não por acaso o ano novo foi imageticamente significado como mais belo, desejável e 

estimulante (figura 29). Desde pelo menos o século XVIII, a ideia de um tempo cíclico — ou 

qualquer outra concepção de tempo — vinha sendo desafiada e paulatinamente suplantada no 

Ocidente e suas periferias pela concepção de um “progresso temporal linear”, que privilegiava 

“sistematicamente o moderno”, o novo como viés de superação do passado (Le Goff, 1990, p. 

179).  

Esse sentido de novidade foi impulsionado no Rio de Janeiro do início do século XX 

também pelo mundo de novas experiências e sensações oportunizadas pelas inovações 

tecnológicas que chegavam do além-mar. De forma que, à lista de reações referidas por Velloso 

(2015) e registradas pela imprensa perante os novos artefatos, seja possível acrescentar o desejo, 

em última instância, até o tesão. Tornava-se cada vez mais cabível fantasiar com as máquinas 

 

212 Legenda da Imagem: “Vá, madama! Eu sou o único velho que resiste! Vá saindo que eu só gosto de fruta nova 

e de bons anos!” 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736


196 

 

 

extraordinárias cujas aplicações, segundo O Rio Nu, poderiam servir até mesmo para fins 

sexuais e voyeurísticos.  

É o caso, por exemplo, da máquina de radiografia, invenção de 1895, que poucos anos 

depois figuraria nas páginas do bissemanário a serviço de um flagrante para lá de indiscreto: 

FIGURA 30: “Maravilhosa e indiscreta aplicação dos raios X”. O Rio Nu, ed. 693, 25/02/1905, p, 4-5.213 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

Proporcionando um vislumbre das intimidades de um casal resguardado dentro de um 

veículo de tração animal, a figura 30 sugeria que os “raios X” poderiam ser aplicados em prol 

de uma nova modalidade de voyeurismo que permitiria ver através de divisórias, paredes, e até 

roupas. Essa aplicação extraordinária — e àquela altura, fantasiosa — era, segundo a 

composição, digna de maravilhamento.  

Para além de servirem de conteúdo para fantasias sexuais, a representação de artefatos 

modernos (reais ou não) nas páginas do bissemanário desvela tempos nos quais passava a ser 

 

213 Legenda da Imagem: “Maravilhosa e indiscreta aplicação dos raios X a um carro em que passeiam um homem 

e uma mulher.” 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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possível fantasiar também com a substituição, pelas máquinas, da força de trabalho humano na 

desgastante produção material da vida: 

FIGURA 31: “Máquina Famosa”. O Rio Nu, ed. 1412, 31/01/1912, p.4-5214 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

A máquina representada na figura 31 pode até ter se tornado realidade nos abatedouros 

cada vez mais automatizados do século XXI. Entretanto, no início do século passado, um 

dispositivo capaz de produzir automaticamente linguiças “gostosas” sem o auxílio humano e a 

partir de um porco vivo não passava de um sonho. Que dirá um que evitasse ainda todo e 

qualquer desperdício no processo, transformando os ossos, o couro e os pelos do animal em 

escovas de cabelo “no capricho”.  

Esse otimismo/maravilhamento não foi incondicional ou irrestrito, concorrendo também 

com expressões de medo e desconfiança. Desde, pelo menos o final do século XIX, até a 

deflagração da Primeira Guerra Mundial, muitas grandes cidades ao redor do globo tiveram 

suas experiências de urbanidade tensionadas por uma ambivalência bastante particular. Se, por 

um lado, nunca se divulgou tanto a crença nos tidos avanços capitalistas das ciências e da vida 

burguesa; por outro lado, esse otimismo não foi capaz de sufocar os estranhamentos, mal-

estares e nem mesmo os “movimentos críticos às transformações que os modernos Estados 

burgueses efetivavam” (Carvalho, 2018, p.51). De acordo com Zygmunt Bauman (1999, p.23), 

a ambivalência foi uma dimensão inseparável dos projetos modernos de ordenação e 

racionalização da existência. Refugo da modernidade, ela se desdobrou da percepção moderna 

 

214 Legenda da Imagem: “Nessa máquina famosa/ O trabalho é muito ativo/ Pois mete-se um porco vivo/ E sai 

linguiça gostosa. / Nada se perde do bicho;/ Os ossos, o couro, o pelo/ Dão escovas de cabelo. / Feitas com todo o 

capricho.” 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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“da subdeterminação/ambivalência/contingência como condição humana duradoura; na 

verdade, o aspecto mais importante dessa condição” (Bauman, 1999, p. 24). Ao contrário “de 

outros inimigos derrotados e escravizados” essa dimensão cresceu em força entre os sujeitos a 

cada aparente “sucesso dos poderes modernos” (Bauman, 1999, p. 23).   

Exprimindo a dimensão ambivalente da experiência moderna, observa-se que, ao passo 

que se tornava concebível que artefatos modernos poderiam substituir a mão de obra humana, 

surgiam também temores sobre as possíveis consequências dessa substituição. Entre eles, o 

receio da mediocrização dos próprios processos criativos e artísticos — uma temática bastante 

sensível a classe artística da época: 

FIGURA 32: "Art Noveau”. O Rio Nu, ed. 868, 31/10/1906, p.4.215 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

Com a introdução de novas tecnologias e a emergência de novas linguagens, acirrou-se 

a polêmica sobre os rumos da arte e o papel do artista na sociedade moderna, tornando-se 

“permanente a tensão entre arte e técnica”. Temia-se que, ao recorrer às novidades modernas, 

o artista pudesse perder os traços que deveriam distingui-lo perante a sociedade: “imaginação, 

colorido, impetuosidade e finesse” (Velloso, 2015 p. 38). Não por acaso, o pintor representado 

na figura 32 demonstra pouquíssima finesse ao recorrer a um processo automatizado de pintura. 

Utilizando-se de um artifício referido como “barato”, o homem “sequer precisava pegar no 

 

215 Legenda da Imagem: “Novo processo de pintura a distância; é cômodo, barato e não requer grande 

aprendizagem, tendo ainda a grande conveniência do pintor não pegar no pincel para pincelar...” 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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pincel para pincelar”. A prática artística representada na figura 32 era totalmente distinta 

daquela empregada pelos pintores tradicionais, comumente representados n’O Rio Nu e 

valorizados justamente por pincelarem216 suas modelos por horas a fio.  

As preocupações relativas às tensões modernas no mundo artístico podem ter sido 

especialmente significativas para os artistas que produziam as ilustrações d’O Rio Nu. No 

entanto, isso não significou que nas páginas do bissemanário as únicas inovações técnicas que 

figuraram sob suspeita tenham sido aquelas ligadas à produção artística. De maneira mais 

ampla, mesmo a industrialização, apesar de todo o seu potencial de aliviar o trabalho humano 

na produção material da vida, ocasionalmente também foi representada como uma possível 

ameaça ao futuro: 

FIGURA 33: “Profecia Ilustrada para 1906”. O Rio Nu, ed.789, 27/06/1906, p.4.217 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

Publicada em julho de 1906, a profecia ilustrada não exprimia uma visão nada positiva 

do futuro. Uma previsão que, diga-se de passagem, tampouco se limitava apenas àquele ano, 

 

216
 O termo pincelar foi utilizado em referência ao pênis, era comum que o termo pincel fosse usado parar referia 

a esse órgão sexual n’O Rio Nu, logo o verbo pincelar era utilizado no sentido de penetrar. 
217 Legenda da Imagem: “Do sábio astrólogo groenlandês Pthjkmuscki (este nome recebemos pelo cabo submarino 

aéreo, a seguinte profecia para 1906 (ou qualquer ano que quiserem) / Neste ano haverá tantas fábricas que será 

preciso inventar outra para desfabricar o produto das primeiras. / A fumaça dos respectivos canudos fabris será 

tanta que qualquer bocó poderá ter as fumaças que quiser. / Os porcos correrão mais que os automóveis. / As 

galinhas d’Angola mamarão nas porcas que terão umas sete tetas e serão trepadas pelos patos. / Os galos cantarão 

por música de tambor furado. / As vitelas seguirão de condutor telefônico entre os burros e os homens. / Os 

caçadores farão uso das seguintes armas de fogo: Trança de porco, cabo de vassoura, guarda-chuva, etc./ E, 

finalmente as famílias onestas que se compõe de mulher, marido e primo trocarão o último por um cãozinho, 

amestrado.” 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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pois segundo a legenda, podia servir em “qualquer ano que quiserem”. A imagem visualmente 

poluída, dispunha de uma série de personagens e acontecimentos simultâneos, reforçando a 

impressão de testemunho de um cenário caótico.  Justapostos, representantes de tempos 

tradicionais e das inovações industriais dividiam o mesmo enquadramento: chaminés de 

fábricas e máquinas de transporte modernas ao fundo e, mais a frente, animais de fazenda, 

porcos, galinhas e patos circulando livres pelas ruas (figura 33).  

Os elementos representativos do progresso do capitalismo industrial — o automóvel, o 

trem, a fábrica — foram representados como forças deformadoras da sociedade. O céu foi 

ilustrado encoberto pela fuligem da locomotiva e das chaminés da usina ao fundo. Um pouco à 

frente dos trilhos, uma carroça foi disposta sendo ultrapassada por um automóvel que, ao fazê-

lo, atropelava um pedestre, sem que a postura de seus condutores indicasse qualquer 

perturbação pelo ocorrido.  

 Segundo a legenda, não demoraria muito para que a indústria fosse exacerbada ao ponto 

da inutilidade, contando com tantas fábricas que "será preciso inventar outra para desfabricar o 

produto das primeiras". Previa-se ainda que, em breve, “galinhas mamarão nas porcas”, “vacas 

servirão de condutor telefônico” e “caçadores” usarão armas de fogo como “cabo de vassoura, 

guarda-chuva”. Além disso, até as “mulheres onestas” (grafia proposital, para denotar o sentido 

oposto) se relacionarão com cachorros em detrimento dos seus primos. Isto é, segundo a 

profecia, não tardaria nada para que mesmo as inversões da honestidade218 fossem exacerbadas 

a níveis bestiais. 

Há um elemento na imagem que nos indica que talvez essa representação pessimista do 

futuro pode ter sido importada pelo O Rio Nu do além-mar. Perceptível logo em frente dos 

trilhos, encontra-se uma placa com a palavra "Paris" em letras garrafais, acompanhada de 

dizeres pouco legíveis, aparentemente em francês. Na época da publicação da imagem era 

comum que O Rio Nu reproduzisse gravuras da imprensa ilustrada francesa. Frequentemente, 

 

218
 Paulo Sérgio do Carmo (2019, p. 82) elucida que as restrições historicamente impostas as moças da alta 

sociedade, fazia com que elas convivessem mais com rapazes próximos da família, como os primos. Essa 

proximidade, assim como incidência nas classes altas de casamentos endogâmicos entre primos (no geral para 

manter os bens na família), alimentava o imaginário popular de que eram práticas comuns os casos pré-nupciais e 

até extraconjugais entre mulheres desonestas e seus primos.  
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ilustrações eram importadas e modificadas antes de serem publicadas com novas legendas nas 

páginas do bissemanário (Schettini, 2020, posição do Kindle 2160)219.  

Para Walter Benjamin, Paris foi a capital do século XIX (2009, p. 42), palco de várias 

exposições científicas e pioneira na reorientação de seu espaço urbano para o comércio 

moderno, criando vastos boulevards por onde circulava uma multidão crescente. Regiões 

inteiras da cidade foram demolidas e substituídas por avenidas largas que facilitavam o trânsito 

de consumidores, o acesso a novas mercadorias, mas também o movimento das tropas do 

governo para resguardar o status quo em tempos de barricadas220, protestos e distúrbios contra 

a ordem burguesa (Benjamin, 2009, p.42). No velho mundo também foram gestadas expressões 

de ambivalência, e até ressentimento, relacionadas “à metamorfose das suas vilas em grandes 

cidades” (Carvalho, 1994, p. 16). Antes de outras regiões do globo, as metrópoles europeias 

precisaram acomodar “velhas e novas imagens” — expressões de otimismo e euforia em relação 

ao progresso científico, mas também “sentimentos de pânico”: 

São testemunhos repletos de deslumbramento e pavor os que ecoam dos textos 

de literatos, médicos, filantropos e estadistas do século XIX europeu: 

deslumbramento pelo triunfo da indústria, sugerindo a vitória do homem sobre 

as limitações naturais; pavor pelo que este processo continha de radicalmente 

novo, pela visão do intempestivo crescimento demográfico e econômico 

daquelas sociedades, a ilustrar o desmoronamento da ordem conhecida e o 

surgimento das primeiras cidades massivas da história (Carvalho, 1994, p. 17). 

Independentemente de sua origem, a veiculação da “Profecia para o ano de 1906” no O 

Rio Nu nos permite, no mínimo, conjecturar que os temores em relação às contradições sociais 

provocadas pela emergência do capitalismo industrial europeu também ressoavam por aqui. 

Com as devidas especificidades, mas de forma semelhante ao que aconteceu por aquelas partes 

do mundo (Singer, 2001, p. 118-119), no Rio de Janeiro do início do século XX, o antigo 

tampouco teve tempo para se transformar em um conceito abstrato peculiar e distante; era ainda 

uma memória vital e tangível, que acentuava constantemente a novidade e o trauma de um 

contexto urbano em vias de modernização.  

 

219  É possivelmente o caso da "Profecia Ilustrada para o Ano de 1906", o que explicaria o porquê de a figura 33 

ter sido publicada já no meio do ano, e a razão de o pseudônimo que assinou a ilustração não ter aparecido em 

nenhuma outra edição consultada. 
220

 Para Walter Benjamim a “verdadeira finalidade das obras de Haussmann era tornar a cidade segura em caso 

de guerra civil. Ele queria tornar impossível que no futuro se levantassem barricadas em Paris. Com essa intenção 

Luís Filipe já introduzira o calçamento com madeira. Mesmo assim, as barricadas desempenharam um papel na 

Revolução de Fevereiro. Engels se ocupa com a tática das lutas de barricada. Haussmann quer impedi-las de duas 

maneiras: a largura das avenidas deveria tornar impossível erguer barricadas e novas avenidas deveriam 

estabelecer um caminho mais curto entre as casernas e os bairros operários. Os contemporâneos batizam esse 

empreendimento de ‘embelissement stratégique’" (Benjamin, 2000, p.42); 
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Trata-se de traumas impactantes do que se concebia como belo, arte, moda, mas de 

maneira não menos subjetiva, e talvez até mais ampla e arrebatadora, também das “coordenadas 

de espaço e tempo” (Velloso, 2015, p. 35-36). Em uma crônica publicada em 1894, Machado 

de Assis afirmava haver “dúvida que os relógios” andavam “muito mais depressa”. Uma 

sensação de aceleramento221, para qual concorreriam as transformações dos meios de 

comunicação. Em finais do século XIX, a Guerra do Paraguai provocou uma expansão das 

linhas terrestres de telégrafos 222(Silva; Moreira, 2007, p.59). Após o conflito, as notícias das 

terras distantes passaram a chegar com maior rapidez, porém mais abreviadas, sintetizadas. 

 Como bem observou Velloso (2015, p.37), “O tempo dispara, as notícias chegam mais 

rápidas, porém jamais da mesma maneira”. O que, naturalmente, não agradou a todos: “Antes, 

não tínhamos ainda esse cabo telegráfico, instrumento destinado a amesquinhar tudo, e a dividir 

novidades em talhadas finas, poucas e breves” (Assis, 1959, p. 224-225), reclamou Machado 

de Assis em um de suas crônicas para a imprensa.  

Desde suas periferias, o célebre literato carioca registrava — aparentemente um tanto 

desgostado — os impactos dos avanços do capitalismo industrial. Juntando-se ao “abreviador” 

telégrafo, novidades como o cinematógrafo, a fotografia, o bonde elétrico e mesmo os aviões e 

automóveis modificavam a percepção e a sensibilidade urbana, colocando em xeque protocolos 

sociais e hábitos cotidianos. Essa série de novidades podiam ser percebidas tanto como 

maravilhosas, quanto como opressoras ou até castradoras. Nas páginas d’O Rio Nu, mesmo a 

tida mais antiga profissão do mundo foi representada afetada pelas tendências protocolares 

modernas: 

 

221
 Hartmut Rosa (2019) concebe a modernidade para além os processos de separação entre indivíduos e meios de 

produção, de racionalização, de diferenciação social e de individualização, também contemplando-a a partir da 

dimensão da aceleração. A aceleração seria uma categoria transversal, que atravessaria as dimensões do moderno 

destacadas pelos clássicos da sociologia (Marx, Weber, Simmel e Durkheim). Transversalidade lograda uma vez 

que, simultaneamente, a modernidade deflagra a aceleração dos meios técnicos — dos meios de comunicação, de 

transporte e de produção —, da mudança social e do ritmo de vida. Ver mais em: ROSA, Hartmut. Aceleração. A 

transformação das estruturas temporais da modernidade. São Paulo: Ed. Unesp, 2019, 681 p. 
222

 Um dos motivos dessa expansão foi a Guerra do Paraguai, também conhecida como Guerra da Tríplice Aliança. 

O conflito foi um dos maiores conflito armados internacionais ocorridos no Sul da América Latina. O embate foi 

travado entre o Paraguai e uma Tríplice Aliança, composta pelo Império do Brasil, e as repúblicas da Argentina e 

do Uruguai e se estendeu de dezembro de 1864 a março de 1870. O fim da Guerra do Paraguai é frequentemente 

considerado pelos sul latino-americanos como um divisor simbólico entre os tempos antigo e moderno (Velloso, 

2015, p.37). Para ver mais sobre o conflito: SALLES, Ricardo (1990). Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania 

na formação do exército. Rio de Janeiro: Paz e Terra. DORATIOTO, Francisco. Maldita Guerra. Nova história da 

Guerra do Paraguai. São Paulo: Cia das Letras, 2003. CASTRO, Ceso; IZECKSOHN, Vitor; KRAAY, Hendrik 

(org.) Nova História Militar Brasileira. Rio de Janeiro: FGV editora, 2004. SOUZA, Ana Beatriz Ramos de. Povo, 

Pátria e Imperador: os voluntários da pátria no Rio de Janeiro (1865-1875). Dissertação (Mestrado) – UERJ, 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 2015, etc. 
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FIGURA 34: “O Tempo ‘delas’”. O Rio Nu, ed.1386, 01/11/1911, capa.223 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

As discussões sobre a criação de uma hora oficial e de fusos horários ganharam força, 

no Brasil, sobretudo a partir de 1911 — ano de publicação da figura 34 e ocasião em que a 

França aderiu ao horário internacional (Luz; Vergana, 2015, p.8). 224. Na busca por argumentos 

que endossassem o nosso pertencimento ao restrito hall das tidas nações civilizadas, 

representantes de entidades comerciais e científicas locais defendiam a integração das 

 

223 Legenda da Imagem “Ela — O meu amigo ficou de vir tomar comigo uma taça de champagne à meia noite e 

atrasou-se meia hora. Não gosto disso, porque tenho o meu tempo divido; a uma hora em ponto, devo receber a 

visita de um outro amigo. Fique avisado. /Ele — Queira desculpar o meu atraso: procurarei aproveitar com 

vantagem os trintas minutos que me concede...”  

224 Em outubro de 1884, 40 delegados de 25 países, tanto do mundo da diplomacia quanto da ciência, se reuniram 

na cidade de Washington para erigir um acordo entre nações sobre o meridiano de longitude zero e começar a 

contagem do tempo a partir de um ponto comum. Com exceção da França que votou contra a escolha do Meridiano 

de Greenwich como marco zero, e do Brasil e São Domingos que se abstiveram, todos os outros países presentes 

foram favoráveis a padronização proposta. Nas primeiras décadas do século XX a questão da unificação das 

longitudes deu grandes passos. Em 1905, na Europa, apenas a Irlanda e outros três países ainda não haviam mudado 

suas referências longitudinais para o referencial do meridiano de Greenwich (Bartky, 2007, p. 132). Dentre eles 

estava a França, principal opositora à adoção do sistema. Esta, no entanto, também adota o meridiano de Greenwich 

em março de 1911 (Gapaillard, 2011). Desta forma, a organização de um sistema horário internacional ganhou 

fôlego e o Brasil seguiu este movimento. Ver mais em: BARTKY, Ian R. Selling the true time: nineteenth-century 

timekeeping in America. Stanford: Stanford University Press, 2000; LUZ, Sabina Alexandre Luz; VERGANA, 

Moema de Rezende, “Do Congresso de Washington à adoção da Hora Legal Brasileira”, Terra Brasilis, v.6, 2015. 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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atividades e relações mútuas do país a um tempo estável e padronizado (Luz; Vergana, 2015, 

p.9) e que tomasse como referência o sistema internacional do meridiano de Greenwich,225em 

1884.  

Referindo-se aos impactos da padronização temporal na vida mental das grandes 

metrópoles, desde a Europa — referência primeira dos defensores nacionais da padronização 

temporal —, Simmel observou a pontualidade, calculabilidade e exatidão “introduzidas à força 

na vida pela complexidade e extensão da existência metropolitana” (Simmel, 1973, p.14). Tais 

valores exasperadores da impessoalidade moderna foram transpostos pelo O Rio Nu ao 

pessoalíssimo comércio “delas”, das prostitutas, conforme mostra a figura 34, e enquadrados, 

portanto, como potenciais estorvos ao próprio prazer. Não por acaso, beber uma “taça de 

champagne” com a bela dama da imagem demandava adequar-se à regulação rigorosa e 

castradora do relógio, objeto que, ao fundo, auxiliava a moça na tarefa de fragmentar/padronizar 

mecanicamente o tempo e, consequentemente, as possibilidades e a duração do próprio gozo 

sexual dos seus clientes.  

O tempo como duração, como possibilidade da experiência subjetiva do gozo, 

gradativamente perdia espaço diante do tempo mercadoria, bem à moda do moderno lema 

“tempo é dinheiro.” Ao passo que a defesa da Hora Legal ganhava adeptos, se desenhava em 

um horizonte muito próximo a própria modificação da consciência do tempo, que 

gradativamente passava a 

[...] a ser concebido como matéria abstrata, linear e uniformemente dividido 

de acordo com as convenções humanas. Em contraposição ao passado, onde o 

tempo era associado à categoria do eterno e do sublime, agora, com a “cultura 

do modernismo”, ele se transforma em algo exterior ao próprio homem — 

frações marcadas pelos ponteiros do relógio (Velloso, 2015, p. 36). 
Embora O Rio Nu possa ter reverberado temores relativos à impessoalidade, acirrada 

pela então em curso reconceituação fragmentária do tempo, o fato é que o bissemanário foi 

parte de uma modalidade de impressos concretizadores da própria transitoriedade temporal: os 

periódicos (Velloso 2015, p. 88).  Mais acessíveis, os periódicos proporcionavam experiências 

de atualização da realidade mais aceleradas, dinâmicas e possíveis até em trânsito, a bordo das 

novas modalidades de transporte (Oliveira; Velloso; Lins, 2010, p. 12).  Aos poucos, a prática 

da leitura individual ia se desprendendo dos gabinetes de trabalho e/ou escritórios domésticos 

 

225
 Em 1913, foi aprovada pelo Congresso Nacional a Lei 2784 que instituiu a Hora Legal no Brasil, institui-se à 

Divisão Serviço da Hora o encargo de cumprir todas as convenções internacionais já estabelecidas e gerar e 

disseminar da Hora Legal Brasileira (HBL) a todo território nacional conforme a legislação, bem como realizar 

pesquisa e desenvolvimento no campo da metrologia de Tempo e Frequência. 
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para ser realizada também nas ruas — um “passatempo” que podia se misturar aos ruídos, 

movimentos e imagens da cidade (Velloso, 2015, p.88-89).  

Deixando de ser artigos de luxo acessíveis apenas para poucos, os periódicos puderam 

servir até como artifícios mitigadores da nova escala de proximidade física imposta pelos 

modernos “espaços de passagem”, como os bondes.226 Dessa forma, auxiliavam no 

distanciamento psíquico exigido pela ampliação da sociabilidade pública em uma metrópole 

cada vez maior 227. Não é impossível conjecturar que até mesmo a crítica de Machado de Assis 

à aceleração temporal tenha sido lida por alguns cariocas em movimento, ou seja, a bordo dos 

novos — e paradoxalmente mais acelerados — meios de transporte que chegavam à capital." 

Inaugurada em 1892, a primeira linha de bondes elétricos do Rio de Janeiro apresentou 

para muitos cariocas a possibilidade de experimentar, pela primeira vez, um transporte público 

movido a eletricidade e, portanto, livre do barulho do galope comum aos veículos movidos a 

tração animal. Conduções mais adequadas para a leitura de “passatempo”, os bondes elétricos 

tampouco passaram incólumes a pena afiada de Machado de Assis. O célebre literato também 

repercutiu na imprensa a chegada desses veículos à capital — outro momento de colisão entre 

o conhecido e o desconhecido, o antigo e o moderno: 

Não tendo assistido à inauguração dos bondes elétricos, deixei de falar neles. 

Nem sequer entrei em algum, mais tarde, para receber as impressões da nova 

tração e contá-las. Daí o meu silêncio da outra semana. Anteontem, porém, 

indo pela praia da Lapa, em um bonde comum, encontrei um dos elétricos, 

que descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam andar. Para não mentir, 

direi que o que me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do cocheiro. 

Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia no meu bonde, com 

um grande ar de superioridade (ASSIS, 1994, p. 63-54). 

Com sua habitual ironia, Machado de Assis afirmou não ter se impressionado pela 

novidade, mas sim pelo sentimento de superioridade que até um condutor — não por acaso na 

narrativa referido como mero “cocheiro” — podia nutrir devido ao seu vínculo/acesso ao 

avanço tecnológico do momento. A crônica reitera o caráter transformador de inovações 

técnicas modernas inclusive em dimensões mais subjetivas da vivência urbana. Daí o humor 

 

226 No artigo “Modernidade nos Trilhos” Clara Natalia Steigleder e Claudia Ferraz de Souza postulam a 

importância dos bondes para a inserção do indivíduo na cidade moderna, tanto em relação à sua adaptação ao ritmo 

imposto pela modernização, como individualizando-se, desenvolvendo-se, aprendendo a lidar com os outros e com 

si mesmo, com suas mazelas, dificuldades e inabilidades. As pesquisadoras referem a esses veículos como 

“espaços de passagem” físicos e simbólicos que contribuíram para adaptar o indivíduo ao processo de 

modernização pelo qual passaram as cidades modernas 
227 Ainda e acordo com Steigleder e Ferraz “No interior dos bondes, durante as viagens, também ocorria uma 

proximidade física maior, entretanto, como forma de se preservar, desse contato, o indivíduo desenvolvia um 

distanciamento psíquico, manifestado numa atitude de reserva que, numa perspectiva moderna, faz parte das 

relações que se estabelecem no espaço público” (2019, p.10).Ou seja, a nova “sociabilidade” das grandes cidades 

requereu uma individualização crescente: “olhares concretos ou imaginados dos outros [...] provocavam a pensar 

sobre si, e, ao fazer este movimento, desenvolver-se social e individualmente”. 
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evocado pela oposição da suspeita machadiana em relação ao novo e o sentimento de 

superioridade daquele “cocheiro” sem cavalos, vaidoso — muito embora o seu papel na 

introdução daquela novidade no cotidiano carioca fosse subordinado por uma relação 

trabalhista.  

Cortando a cidade, as linhas dos bondes propalavam entre a população urbana “a força 

da técnica em sua subjetividade e racionalidade; caminhos fixos que, cotidianamente, 

adaptaram corpos a um espaço em transformação” (Steigleder; Souza; 2019, p.1). Como 

símbolos, portanto, da própria modernidade ocidental, não é de se admirar que os bondes 

também tenham sido representados em factual choque contra corpos metropolitanos. Tal 

fenômeno passou a ser, segundo Ben Singer (2001, p.107), bastante recorrente na imprensa 

ilustrada nova-iorquina em finais do XIX, e situa o surgimento de uma nova consciência social 

de vulnerabilidade física diante de uma esfera pública cada vez mais desafiadora das 

concepções tradicionais de "segurança, continuidade e destino autocontrolado" (Singer, 2001, 

p.107).  

Não se pode dizer que O Rio Nu chegou a compartilhar dessa predileção temática. 

Houve pontualmente alertas sobre “os perigos do progresso” representado por certos bondes 

elétricos reincidentes em “cortar pernas e braços a torto e a direito” (O Rio Nu, ed. 841, 

28/07/1906, p.2). Porém, de maneira mais frequente, os bondes figuraram nas páginas do 

bissemanário como cenários de bolinagens228, flertes e até trocas consensuais de carícias 

clandestinas. Por si só, isso já remete a toda uma gama de prazeres e modalidades de 

voyerismos229, possível devido a ampliação da proximidade física com estranhos oportunizada 

por esses “espaços de passagem”230. Nada obstante, também nos parece bastante significativo 

da ambivalência moderna que além de gozar das novas possibilidades de bolinação/gozo 

 

228
 Na linguagem popular, bolinar significa apalpar uma pessoa maliciosamente, tocar alguém com intento sexual, 

principalmente em locais públicos e sobretudo em aglomerações, no cinema, na praça, na praia etc. No geral, é 

uma ação que ocorre sem o consentimento da pessoa bolinada. Segundo o Dicionário Moderno de Bock, um léxico 

de 1903 que reunia gírias de duplo sentido bolinar: “Bolinar: verbo transitivo de sensação oculta. Sentar junto, 

encostar o joelho, roçar, sentir um tremelique. Alguns sentam no banco de trás, abrem A Notícia e bolinam no 

posterior” (Brito apud PRETI, 1984, p. 46).  
229

 O bonde, além de facilitar o transporte entre as várias partes da cidade, permitia também a possibilidade de 

comunicação, de novos conhecimentos, de amizades e de namoros. Os bancos comuns para vários passageiros 

tornaram possíveis intimidades entre eles, pelo próprio contato físico (PRETI, 1984, p. 43). 
230

 Segundo Steigleder e Souza, o bonde foi um meio de moderno de aprendizado de individualização, visto que 

os “olhares concretos ou imaginados dos outros passageiros provocam o indivíduo “a pensar sobre si, e, ao fazer 

este movimento, desenvolver-se social e individualmente”. Desenvolvimento no qual é possível que o olhar do 

outro (real ou imaginado) possa ter sido ser elaborado eroticamente, tornado um elemento de prazer ao ser burlado 

ou mesmo violado por exibições impudicas. 
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propiciados pelos bondes, o Vagabundo, mais célebre malandro do bissemanário, tampouco 

tenha conseguido escapar de um literal choque contra um desses veículos.  

Segundo o próprio personagem narrou, o seu infortúnio começou quando, após uma 

jogatina, que por pouco não escalou para uma briga generalizada, o brejeiro colaborador d’O 

Rio Nu meteu seu “cartolame” na cabeça e, muito contrariado, resolveu “cair no mundo” antes 

que acabasse se esbofeteando com os seus camaradas do “bar do Jacú”. Os planos do 

Vagabundo de jogar “bagatela para levar a vida na flauta” haviam ido por água abaixo. Todavia, 

mal sabia ele que aquela frustração não seria o maior revés da sua noite: em meio as suas 

andanças no largo da Carioca, região central da cidade, o flâneur desordeiro foi atropelado por 

um bonde elétrico.  

O estrago foi grande, o veículo “passou mesmo por cima”, partindo-o ao meio: 

Fiquei dividido em dois!! Que triste posição a minha. Eu que era inteiro, senti-

me de repente, fracção, podendo ser representado por esta forma matemática, 

salvo a “Cacofonia”: 

 V (Vagabundo) = ½ 

(O Rio Nu, ed. 1316, 25/02/1911, p.3). 

Em outro de seus causos um tanto surrealistas — visto que em narrações passadas o 

Vagabundo já havia afirmado ter sido catapultado aos chutes para o espaço sideral e em outra 

ocasião, obrigado a fugir de mortos-vivos pervertidos depois de invadir o túmulo de um 

Gouveia231 — o malandro sobreviveu. Não apenas sobreviveu como ainda prosseguiu com suas 

andanças: 

Transformado em concorrente às fórmulas demonstrativas da falta de água nos 

canos de Xerém, mandei a ponte “sub-umbelical” para os lados de botafogo e 

sai com a parte pensante, isto é, aquele que continha a cabeça, para a Avenida 

Central. Mas o rolo e escândalo foram levados da carepa. A polícia ao ver as 

minhas pernas caminharem em plena rua julgou tratar-se de um crime 

monstruoso. Por uma “alta influência vital” as pernas andavam sem o tronco... 

Provavelmente o delito havia sido cometido a dois passos. O movimento foi 

extraordinário! O povo correu em massa! Paralisou de repente o serviço de 

bondes!  

Que revolução! (O Rio Nu, ed. 1316, 25/02/1911, p.3). 

Ser repartido em dois por um bonde, embora escandaloso, não foi letal. O ocorrido até 

teria lhe rendido certas vantagens: 

Afinal aos meus ouvidos de homem decapitado chegaram os rumores 

longínquos do estardalhaço. Corri logo e sem mais nem menos tomei um 

bonde. Quando o condutor chegou paguei apenas um tostão.  

– Tenha paciência. São dois. 

– Dois? Você está maluco. Quanto é a Passagem? 

– Duzentos reis. 

–Por homem? 

 

231
 Gouveia era uma gira utilizada na época para referir homens ficcionados por sexo anal. Ver mais no capítulo 

4. 



208 

 

 

–Sim senhor. 

–Então paguei bem. 

–Como? 

–Cem reis! 

–Duzentos! 

–Não sou homem. 

–Não é... 

– Metade...Olhe... Daqui a pouco poderei ser inteiro, porque vou em busca de 

outra metade. 

O condutor não quis discutir e cobrou o “nicolau” de 100.  

Ao chegar ao local do sarilho gritei: – Passagem para a PARTE DE CIMA DO 

MEU EU. 

Todos se afastarem. Então, sem mais nem menos arranjei um pouco de “cola 

tudo” e passando na parte “sub umbilical”, pus em posição e sai colado pelas 

ruas da cidade até o largo do Rocio, onde esbarrei com o Chupa-Crianças, 

caixeiro do Jacú, que a gemer novamente, murmurou: – Oh! Vagabundo! 

Voltei-lhe as costas: 

– Oh! Moço, eu sou de bronze! (O Rio Nu, ed. 1316, 25/02/1911, p.3). 

Com muito humor, a narrativa do atropelamento do Vagabundo elevava às últimas 

consequências algumas marcas da experiência urbana moderna: o choque, a fragmentação do 

sujeito perante a multidão, a resposta blasé como uma atitude mental de reserva à atomização 

psíquica; a rua como local de experiência de uma nova configuração de vulnerabilidade física, 

permeada por múltiplos e heterogêneos estímulos sensacionais — não havendo nada mais 

sensacional que um corpo literalmente partido que, todavia, perambula.232 Dramatizando 

surrealisticamente os tensionamentos impostos pela modernização às concepções tradicionais 

de segurança e coletividade, a desventura do Vagabundo nos desvela também a persistência, no 

contexto social carioca, de práticas subversivas à ideologia burguesa de trabalho organizado.  

Frustrado por não ter conseguido ganhar algum dinheiro em jogos de azar, o malandro 

se utilizou do desastre que o vitimou para, pelo menos, pagar só meia passagem. Isto é, mesmo 

se chocando contra um símbolo do progresso capitalista, o Vagabundo prosseguiu com as suas 

andanças pela cidade em sua missão de “levar a vida na flauta” (O Rio Nu, ed. 1316, 

25/02/1911, p.3), suturando a experiência fragmentadora da multidão urbana na base da “cola 

tudo”, da gambiarra233. Uma espécie particular de metropolitano moderno, hiperestimulado e 

 

232
 “Nervos superexcitados e esgotados" criaram um modo de percepção "fatigada" ou "blasé" que imaginava o 

mundo "em um tom uniformemente insípido e cinzento". Sensações cada vez mais fortes eram necessárias para 

penetrar os sentidos atenuados, para formar uma impressão e redespertar uma percepção. O sensacionalismo 

popular aparentemente encaixava-se nesse padrão. A demanda por excitações intensificava-se à medida que a 

percepção blasé exigia impressões cada vez mais intensas (SINGER, 2001, p. 117-118). 
233

 A palavra gambiarra possui diversos significados no Brasil, entre os quais os mais predominantes são extensão 

de luz irregular e como uma gíria para improvisação. No Dicionário Online de Português: “Solução improvisada 

para resolver um problema ou para remediar uma emergência; remendo. Extensão ilegal com o propósito de roubar 

energia elétrica” (GAMBIARRA, 2024, s.n.). GAMBIARRA. In: DICIO, Dicionário Online de Português. Porto: 

7Graus, 2025. Disponível em: https://www.dicio.com.br/gambiarra. Acessado em 24/01/2025. 

https://www.dicio.com.br/gambiarra
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blasé, porém ainda malandramente avesso as crescentes demandas produtivas e laboralmente 

disciplinarias do capitalismo. 

Desprendido de certas demandas da disciplina laboral capitalista moderna, o Vagabundo 

não se demonstrou, porém, de todo livre das amarras das convenções sociais, mantendo, por 

exemplo, a sua identidade ligada à uma performance de uma masculinidade viril, reiterada pela 

negação de avanços sexuais de outros homens. Ao cruzar a praça Tiradentes, o malandro 

rejeitou o “Chupa-Crianças” recorrendo a uma frase, na época, de acordo com Luís Edmundo 

consagrada por ter sido dita pela própria estátua de Dom Pedro I na tentativa de se desvencilhar 

do desejo dos frequentadores noturnos daquela praça:234 

Ao centro o jardim. Um jardim à Luís de Vasconcelos e Sousa, bosque 

selvagem e hirsuto, sem grandes perspectivas, todo ele um espesso tapa-vistas 

de folhagem, com ruazinhas de macadame mal varridas, e por onde passeiam, 

depois de oito horas da noite, moços de ares feminis, que falam em falsete, 

mordem lencinhos de cambraia, e põem olhos acarneirados na figura varonil 

e guapa do Senhor D. Pedro I, em estátua. De Sua Majestade lhes dizer, do 

alto de seu cavalo, como a outros já disse, figuradamente, em uma certa revista 

do ano: – Meninos, olhem que eu sou de bronze... (EDMUNDO, 2003, p. 90) 

Bronze, um material de dureza aparentemente impenetrável, simbólico, portanto, de 

uma masculinidade idealmente incorruptível. Expressão que reflete o até hoje persistente tabu 

associado aos corpos masculinos que aceitam ser penetrados. Afirmando sua macheza, o 

Vagabundo rejeita ser o receptáculo de uma prática sexualmente penetrativa, na época 

popularmente referida como “moderna”, “modernismo”, ou até “sistema moderno”: o sexo 

anal.  

 

4.2. O reverso era moderno? O “sistema moderno”, o duplo padrão moral sexual carioca e 

as ameaças impudicas do progresso 

 

O sexo, como outras atividades corporais, pode ser visto como uma experiência natural 

e até espontânea. Geralmente, a prática resulta de estímulos externos ou internos que levam à 

excitação de certos órgãos e à busca de formas de satisfação compartilhadas ou individuais 

(Preti, 1984, p. 158). Essas experiências corporais muitas vezes escapam à nossa tão estimada 

racionalidade: os corpos se expandem, brocham, vibram, se contraem, se constringem, muitas 

vezes até à revelia da vontade.  No entanto, isso não exclui que a prática seja também um fato 

 

234 Luís Edmundo de Melo Pereira da Costa (1880-1961) foi um jornalista carioca e memorialista do Rio de Janeiro. 

Autor igualmente de O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis e A Corte de D. João no Rio de Janeiro, Luís 

Edmundo era jornalista do extinto Correio da Manhã. Sua obra com literato circunscreveu-se, basicamente, à 

história de sua cidade e, nos últimos anos de sua vida, às suas memórias. 
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cultural235 (Luckman; Berger, 2007, p. 238).  Mesmo quando removidos do olhar público — 

protegidos pela privacidade de quatro paredes —, os sujeitos tendem a elaborar os seus circuitos 

de experiências corporais também a partir de aprendizados sociais (Connell, 2005, p.62).  

A própria ideia de realizar essas práticas apenas dentro de quatro paredes é uma 

convenção socialmente determinada. Os comportamentos que concernem à satisfação da 

necessidade e do desejo sexual demonstram-se, portanto, impregnados de construções sociais. 

Estudos dos processos histórico-culturais mostram que certos atos sexuais, amplamente aceitos 

por determinados grupos em períodos específicos, podem ser proibidos ou censurados em 

outros contextos, alterando como as pessoas vivenciam suas sensações corporais (Luckmann; 

Berger, 2007, p. 239-241). 

Representar qualquer modalidade de sexo pode implicar, portanto, em qualificar 

condutas, sujeitos, tipos de relações humanas e, como veremos a seguir, até mesmo a distinção 

moral entre temporalidades. Afinal, ao adjetivarmos qualquer prática sexual, remetemos 

também aos juízos de valores convencionados para cada marcador descritivo utilizado.  Se o 

sexo “dá o que pensar”, afirmação semelhante pode ser feita a respeito do moderno:  

A cada época são criados novos valores, inventos e denominações. Quando 

nos referimos aos tempos modernos, à mulher moderna, ao espírito moderno, 

estamos nos reportando à associação entre tempo e história. [...] Em tempos 

de globalização o moderno atingiu tamanha organicidade, caráter tão 

complexo, passando a ser de tal maneira integrado ao circuito da nossa vida 

cotidiana que deixou de ser um mero vocábulo. Tornou-se parâmetro de 

referências, moldando pensamentos e juízos de valores sobre artes ciências, 

vida política, social e econômica. Também no âmbito das relações 

internacionais, o termo confere sentido a visões, atitudes e sensibilidades em 

relação a outros povos, outras culturas e outras etnias (Velloso, 2010, p. 11-

12). 

De acordo com uma consulta recente ao dicionário Michaelis, o adjetivo “moderno” 

designa “hábitos e o gosto dominante da nossa época”, e, ao mesmo tempo, tudo aquilo que 

“rompe com os modelos tradicionais ou convencionais”. O conceito refere-se ainda a um 

sentido de “avanço científico” e “tecnológico” (Moderno, 2024). Isto é, um adjetivo de uso 

peculiarmente paradoxal — descritivo tanto do que está na “moda” (Moderno, 2024), quanto 

daquilo que transfigura o estado atual das coisas, o status quo. De natureza “esquiva, ambígua 

 

235 De acordo com Thomas Luckermann e Peter Berger: “A sociedade penetra também diretamente no organismo 

no que diz respeito ao funcionamento deste, principalmente quanto à sexualidade e à nutrição. Embora ambas 

sejam fundadas em impulsos biológicos, estes impulsos são extremamente plásticos no animal humano. O homem 

é compelido pela constituição biológica a procurar o alimento. Mas sua constituição biológica não lhe diz onde 

deverá procurar a satisfação sexual e o que deverá comer. Abandonado a si mesmo, o homem pode ligar-se 

sexualmente a aproximadamente qualquer objeto e é perfeitamente capaz de comer coisas que o matarão. A 

sexualidade e a nutrição estão canalizadas em direções específicas mais socialmente do que biologicamente, 

canalização que não somente impõe limites a estas atividades, mas afeta diretamente as funções orgânicas” 

(LUCKMANN & BERGER, 2007, p. 238). 
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e mutável” (Velloso, 2010, p.11), o termo demonstra ser de uma intrínseca transitoriedade, 

“uma qualidade que se desvanece assim que enunciamos”. O que, por sua vez, exprime 

justamente o caráter tênue e um tanto abstrato da própria “experiência humana de distinção 

entre o passado e o presente” (Seed, 2002, p.3). 

"Moderno" fala da percepção humana de mudanças. Em particular, rotula uma 

consciência da divisão entre o presente e o passado. Essa experiência humana 

de uma divisão permanece difícil de articular. Há mil pequenos detalhes que 

compõem a experiência mundana do aqui e agora. Experimentamos o presente 

em uma explosão de pensamentos, expressões, sentimentos e atitudes 

simultâneos, que podemos destilar analiticamente, mas raramente com grande 

facilidade no momento. A maioria dos usuários da palavra ao longo do tempo 

não definiu "moderno" em nenhum sentido sistemático. Em vez disso, eles a 

usaram para transmitir a sensação inacabada e informe do presente, a 

consciência vaga de que as coisas não são como eram antes. Isso tem sido 

verdade da palavra desde seu primeiro uso conhecido no que às vezes é 

chamado de latim bárbaro (Seed, 2002, p.3-4)236 

O primeiro uso registrado do adjetivo "moderno" remonta ao século VI, em uma cidade 

do norte da Itália sob o domínio dos Ostrogodos. Segundo Rachel Seed (2002), o termo foi 

utilizado por um escriba do monarca Teodorico, O Grande, para distinguir a arquitetura dos 

edifícios públicos em construção daqueles anteriormente edificados pelo Império Romano. Era 

do interesse político de Teodorico minimizar as diferenças, de modo que "[...] a oposição entre 

a arquitetura moderna e a mais antiga pareceu neutra e ambos os estilos de arquitetura foram 

aprovados" (SEED, 2002, p. 4). Essa neutralidade, evidentemente, não foi sustentada por todos 

os interlocutores do indissociável par moderno/antigo nos séculos que se seguiram. 

No Renascimento, a antiguidade greco-romana era considerada exemplar. Havia então, 

uma verdadeira cruzada em defesa dos ideais projetados a esse passado (Velloso, 2010, p. 13). 

Foi, sobretudo, a partir do século XVIII que a consciência do presente começou a ser orientada 

por noções lineares de progresso histórico. Com o Iluminismo e o fim do Antigo Regime, o 

tempo passou a ser visto não mais como cíclico, tipológico ou negativo, mas como positivo, 

linear e cumulativo (Carvalho, 2018, p. 56). Muitos passaram a conclamar a consciência do 

presente e o experimento do novo, visando um desenvolvimento humano futuro. Porém, os 

interlocutores dessa visão evolutiva do progresso social não foram capazes de suplantar as 

tensões culturais deflagradas pelo capitalismo industrial emergente. Avançando para finais do 

 

236 No original: “Modern” speaks of human perception of changes. In particular it labels an awareness of the divide 

between present and the past. This human experience of a divide remains difficult to articulate. There are a 

thousand tiny details that make up the mundane experience of here and now. We experience the present in a burst 

of simultaneous thoughts, expressions, feelings, attitudes that we can analytically distill but rarely with great ease 

at the moment. Most of the word’s users over time have not defined “modern” in any systematic sense. Rather, 

they have used it to convey the inchoate and unformed sense of the present, the vague awareness that things are 

not as they once were. This has been true of the word from its first known use in what is sometimes called barbarian 

Latin (Seed, 2002, p.3-4) 
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XIX, a defesa do moderno coexistiu com “a valorização do espírito decadentista; o apreço às 

forças irracionais inconscientes disputava espaço com a razão instrumental, o experimentalismo 

com o construtivismo” (Velloso, 2010, p. 18). 

Como um significante preenchido pela própria percepção dos seus interlocutores sobre 

o que torna o seu tempo histórico diferente do passado, a noção de moderno remete à juízos de 

valores relativos à passagem do tempo (Seed, 2002). A cada nova época, nova localidade e até 

mesmo novo enunciador, as categorias antigo e moderno adquirem conotações distintas 

(Velloso, 2010, p.12; Le Goff, 1990, p.), tendo seus sentidos disputados em meio às lutas de 

representação. Isto é, embora a oposição cultural operada pelo par antigo/moderno tenha se 

consolidado historicamente como “elementar” para o modo de vida ocidental237, os seus 

significados se mostraram socialmente variáveis: “qualquer um dos dois pode ser acompanhado 

de conotações laudatórias, pejorativas ou neutras” (Le Goff, 1990, p. 169). No entanto, como o 

polo identificado com o presente, quem conduz o par é o moderno, cabendo aos indivíduos, às 

sociedades e às épocas defini-lo perante o passado (Le Goff, 1990, p.170).  

De acordo com Cardoso (2022, p. 20) o emprego jornalístico dos adjetivos modernos se 

tornou corriqueiro nas primeiras décadas do século XX, geralmente com o intuito de qualificar 

algum processo ou atividade como novidade. Com efeito, em uma consulta ao supracitado 

“Novo Dicionário da Língua Portuguesa” de 1899, constatou-se que os sentidos oficiais do 

adjetivo moderno designavam já em finais do XIX a novidade, mas também o que era atual, o 

que estava em voga, a saber: “relativo aos tempos mais próximos, recentes, usado desde pouco 

tempo, atual, m.pl. os homens de hoje” (Figueiredo, 1899, p.140).  

No contexto estudado, o moderno não apenas serviu como um juízo descritivo do 

presente, mas também como um marco para aquilo que era percebido como transformado ou 

em processo de transformação   — para o bem ou para o mal. Isso também pode ser observado 

a partir de outro léxico, um dicionário nada oficial, um bocado malicioso e de autoria de 

ninguém menos que José Ângelo Viera de Brito, mais conhecido nas páginas d’O Rio Nu pelo 

pseudônimo de Bock.  

 

237 O par antigo/moderno está ligado à história do Ocidente, embora possamos encontrar equivalentes para ele em 

outras civilizações e em outras historiografias.  Durante o período pré-industrial, do século V ao XIX, marcou o 

ritmo de uma oposição cultural que, no fim da Idade Média e durante as Luzes, irrompeu na ribalta da cena 

intelectual. Na metade do século XIX transforma-se, com o aparecimento do conceito de 'modernidade', que 

constitui uma reação ambígua da cultura à agressão do mundo industrial. Na segunda metade do século XX 

generaliza-se no Ocidente, ao mesmo tempo que é introduzido em outros locais, principalmente no Terceiro 

Mundo, privilegiando a ideia de 'modernização', nascida do contato com o Ocidente (LE GOFF, 1990, p. 190). 
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O "Dicionário Moderno" foi publicado em 1903 pela coleção "Biblioteca d’O Coió". 

Autoproclamado um "Hebdomadário Ilustrado e Humorístico", O Coió teve uma breve 

existência, circulando no mercado carioca de 1901 até 1904. Durante esse período, a direção 

do periódico buscou diversificar seu catálogo de publicações, também investindo na 

comercialização de uma coleção de brochuras humorísticas e alegres. Entre essas brochuras 

esteve a compilação satírica de Brito da "tecnologia completa da gíria carioca, significados 

positivos do calão nacional e a maneira especial de dizer as coisas que não se dizem" (Brito, 

1903, p. 1 apud Preti, 1984, p.211).  

Justamente por ter tratado das maneiras pelas quais se diziam as coisas que naquela 

época não podiam ser ditas, o léxico de Brito serve-nos hoje como uma fonte valiosa para a 

decifração dos jogos de duplo sentido da imprensa humorística alegre do início do século XX. 

Com 143 páginas e 1718 verbetes, a obra foi um "levantamento muito original" e 

"historicamente pioneiro de um ângulo pouco estudado da cultura popular: a linguagem erótica 

e suas várias manifestações na gíria, no vocabulário obsceno, e nos processos linguísticos de 

expressão da malícia" (Preti, 1984, p. 3). Dentre os seus verbetes, não há uma definição para o 

termo “moderno” per se. Contudo, como observado por Preti (1984), a palavra aparece no 

dicionário associada à uma série de comportamentos dissidentes do sexo heterossexual, com 

fins eminentemente reprodutivos. Como no caso, por exemplo, da definição conferida ao 

advérbio "modernamente": “Adverbio que anda atrás da civilização. De maneira moderna, 

como se usa hoje. Pelo novo sistema...Uma coisa caída do céu para mulheres que se não querem 

comprometer” (Brito, 1903, p.90 apud Preti, 1984, p.254). 

A menção à “atrás” e à sua suposta serventia para as mulheres que não quisessem se 

comprometer (leia-se: arriscar a sua virgindade ou mesmo engravidar) evidencia a 

caracterização do sexo anal como uma forma moderna de relação sexual. Outras 64 menções 

do “sistema moderno” no léxico referiam-se ao ato do sexo anal, além de 44 alusões a outros 

tipos de práticas sem fins reprodutivos e “ligados ao conceito de modernismo” (Preti, 1984, p. 

35).  

Por outro lado, do total de 10 verbetes que aludiam ao “sistema antigo”, todos se 

referiam ao sexo penetrativo via vaginal e com o pênis. O próprio vocábulo “antigo” foi 

definido como “Adjetivo de sistematização, o normal, que vem do começo do mundo. Sistema 

antigo” (Brito, 1903, p.6 apud Preti, 1984, p. 212). Referindo-se ao órgão sexual reprodutor 

feminino, a palavra “frente” figurou no dicionário como um “substantivo antigo de 

localização”, “sítio próprio de trabalho honesto. Sistema antigo” (Brito, 1903, p.39 apud Preti, 

1984, p.228).  
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A caracterização do sexo heterossexual e potencialmente reprodutivo como normal e 

honesto não foi casual; pelo contrário, ela subentendia as práticas sem fins reprodutivos como 

distorções desonestas da normalidade. Essa distinção, uma vez associada ao moderno, opunha-

se a um modo antigo — que remontava “ao começo do mundo” — criando uma dicotomia entre 

decência, igual a passado, vs. depravação, igual a presente. Dicotomia essa, elucidadora do 

porquê as práticas sexuais não-reprodutivas eram majoritariamente ridicularizadas por Brito, 

cuja censura escapava 

[...] nas entrelinhas de alguns verbetes em que são consideradas processos de 

“devassidão”, “depravação” e “indignidade”. Os julgamentos se aplicam não 

só à sodomização [sic] (em relação à mulher sodomizada, estado considerado 

indigno e desonroso), mas também a homossexualidade (11 referências no 

texto) e a outros comportamentos eróticos anormais (32 alusões no 

Dicionário). O próprio ato onanístico, atribuído aos adolescentes ou colegiais, 

é classificado como “indigno” e “depravado” (Preti, 1984, p. 36). 

Desde o título de sua obra, "Dicionário Moderno", Brito sugeriu uma associação do 

adjetivo "moderno" com a depravação. Uma conotação conveniente às suas intenções 

comerciais e que nos desvela que a percepção daqueles tempos como particularmente 

depravados pode ter sido compartilhada por muitos contemporâneos do escritor alagoense. 

Hipótese essa apenas reforçada pelo fato de que as práticas consideradas modernas — sobretudo 

o sexo anal, mas nas devidas proporções também a masturbação e o sexo oral —, na verdade, 

estavam longe de serem novidades em termos históricos. O próprio tabu relativo a tais práticas 

já era, àquela altura, secular e bastante difundido no Ocidente e suas zonas de influência (Blank, 

2012; Vainfas, 1997; Ranke-Heinemann, 2019;). Tal desqualificação é anterior, inclusive, ao 

próprio cristianismo. 

Muito embora, dentro de convenções culturais específicas, o sexo entre homens gregos 

tenha sido comum, desde pelo menos o século I a.C. a corrente filosófica do estoicismo já arguia 

contra atos sexuais sem fins reprodutivos (Ranke-Heinemann, 2019, p. 24). O estoicismo é 

justamente a vertente filosófica helénica mais proeminente incorporada pelo cristianismo 

primitivo (Ranke-Heinemann, 2019, p. 101). Somando-se aos estritos códigos de conduta 

sexual herdados do Torá, o imperativo pelo autocontrole e a visão negativa do prazer venéreo 

estoicos foram fundamentais para que o sexo fosse, eventualmente, enquadrado pela 

cosmogonia cristã apenas como um meio de procriação, negando sua dimensão recreativa ou 

de passagem de conhecimento (Ranke-Heinemann, 2019, p. 20).  

De acordo com Howard Bloch (1991), essas noções antigas de desqualificação do prazer 

sexual e de negatividade em relação aos corpos e suas paixões impregnaram terminantemente 

o desenvolvimento da ética teológica-cristã. O que pode ser observado, por exemplo, a partir 
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das obras de dois dos seus maiores expoentes: Agostinho de Hipona (354 d.C.- 430 d.C.) e 

Tomás de Aquino (1225 d.C. – 1274 d.C.).  O pensamento agostiniano foi fundamental para 

que, através de séculos, muitos cristãos sustentassem a "convicção de que o prazer do sexo 

estava associado a concupiscência de modo que, mesmo no matrimônio, era rara a ausência de 

pecado" (Kosnik, 1982, p. 61). Por sua vez, Aquino consagrou a concepção de peccatum contra 

naturam, designando “antinaturais238” quaisquer relacionamentos sexuais que não visassem à 

procriação (Vainfas, 1997, p.154). A saber: "a busca de polução sem coito com o fito do prazer 

venéreo", assim como a “felação, a cunilíngua e o coito anal heterossexual; a bestialidade”, a 

sodomia, na sua perspectiva tida como a "união sexual de homem com homem e mulher com 

mulher" (Vainfas, 1997, p. 154-155), tendo a sua forma mais grave na cópula entre dois homens.  

A estigmatização de práticas sexuais não-reprodutivas foi historicamente perpetuada no 

Brasil pela violenta infiltração colonial da cosmogonia cristã nas tramas de nossos tecidos 

culturais. No início do século XX, esse componente moralista era acionado também devido à 

singularidade chocante e transformadora do alvorecer da modernidade no Rio de Janeiro. Com 

a emergência de novas formas de experiência e sensibilidade urbanas, houve também uma 

progressiva sensação de enfraquecimento dos laços tradicionais de controle comunitário sobre 

os indivíduos (Simmel, 1973; Romero, 1976). Conforme observado por Simmel, que viveu em 

primeira mão a experiência de modernização das urbes alemãs, a percepção de uma maior 

maleabilidade do controle social era oportunizada pelo aumento do individualismo resultante 

do súbito crescimento das multidões: 

À medida que o grupo cresce - numericamente, espacialmente, em significado 

e conteúdo de vida - na mesma medida, a unidade direta, interna, do grupo se 

afrouxa e a rigidez da demarcação original contra os outros é amaciada através 

das relações e conexões mútuas. Ao mesmo tempo, o indivíduo ganha 

liberdade de movimento, muito para além da primeira delimitação ciumenta. 

O indivíduo também adquire uma individualidade específica para a qual a 

divisão de trabalho no grupo aumentado dá tanto ocasião quanto necessidade. 

Quanto menor é o círculo que forma nosso meio e quanto mais restritas 

aquelas relações com os outros que dissolvem os limites do individual, tanto 

mais ansiosamente o círculo guarda as realizações, a conduta de vida e a 

perspectiva do indivíduo e tanto mais prontamente uma especialização 

quantitativa e qualitativa romperia a estrutura de todo o pequeno círculo 

(Simmel, 1973, p. 19) 

O crescimento vegetativo e o êxodo rural, somados à imigração, caracterizaram o 

alvorecer da modernidade nas principais urbes latino-americanas em finais do XIX. 

 

238 Seus escritos referiam aos argumentos do apostólico-cristão Paulo, em Romanos 1:26-2, apenas a relação entre 

homem e mulher é caracterizada natural. 



216 

 

 

Conjunturas, segundo José Luís Romero (1976, p. 260), propiciadoras da experiência de novas 

contingências de confusão e transformação social:  

[...] o resultado das transformações urbanas, migração, imigração e “questão 

social” foi que a estrutura não conseguiu resistir a tantas novas inclusões e 

começou a se desmantelar. De repente, a velha aristocracia descobriu, antes 

de qualquer um, que sua cidade, “a grande aldeia”, começava a se transformar 

em um conglomerado heterogêneo e confuso, no qual se perdiam pouco a 

pouco as possibilidades de controle da sociedade sobre cada um de seus 

membros, à medida que desaparecia a antiga relação direta de um com os 

outros (Romero, 1976, p.260)239. 

As percepções de mundo revirado, de um presente particularmente mais ameaçador da 

moral, relacionavam-se a uma multidão cada vez maior, mais diversa, e por essas razões, 

potencialmente mais ameaçadora das estruturas de controle social. Frente a uma população que 

crescia exponencialmente, um mercado de toda sorte de entretenimentos também em franca 

expansão e o avanço no país de ideias liberais, racionalistas e cientificistas, não é de se admirar, 

por exemplo, que a tarefa de impedir que os cordeiros cariocas se desgarrassem possa ter 

parecido mais difícil aos olhos de conservadores de orientação católica. Em uma consulta ao 

primeiro número de O Apóstolo, "periódico religioso, moral e doutrinário, consagrado aos 

interesses da religião e da sociedade", de 1866, é possível observar como, naqueles tempos, os 

dogmas católicos, sua moral e sua disciplina eram sentidos sob ameaça: 

Todos sabem, todos sentem quanto a sociedade está ferida no coração. [...] 

Verdadeira e nova babel tem substituído a antiga torre de granito por lâminas 

de outro e de safiras.  O pensamento do homem voa pelos fios elétricos, 

enquanto seu corpo corre pelo impulso da locomotiva. Amontoando invenções 

sobre invenções, a razão humana sobe ao ápice de todas essas pirâmides 

maravilhosas, que a seus esforços erguei, contempla as com satânica soberba 

e se proclama onipotente. [...] Como outrora na confusão das línguas, os 

obreiros do progresso esquecidos de sua origem, recuam espavoridos ante a 

confusão dos pensamentos. [...] Eis porque a religião católica parece aos 

espíritos do século um anacronismo retrogrado. Ela é o amor e a unidade, 

enquanto o racionalismo, que traduz toda a licença intelectual, moral e social, 

quebra todos os laços do dever desde a família até a Divindade. Liberdade sem 

freio, sem critério, sem fim possível; tomando como a hidra da fabula diversas 

cabeças, mas sempre o mesmo erro fatal com nomes diversos: na ordem 

pública — anarquia: na política — republicanismo: no domínio das ideias — 

filosofismo; na religião — protestantismo (O Apóstolo, ed.1, 07/01/1866, p.1-

2, ANO I). 
Mesmo antes do fim do Império, O Apóstolo já vislumbrava a ordem tradicional ferida, 

progressivamente empalada pela edificação de uma nova “Torre de Babel” que tomava forma 

 

239 No original: “[...] el resultado transformaciones urbanas, migracion, imigracion y la question social fue que el 

armazón no pudo resistir tantas nuevas inclusiones y comenzó a dislocarse. De pronto, el viejo patriciado 

descubrió, antes que nadie, que su ciudad, “la gran aldea”, comenzaba a trasnformarse en un conglomerado 

heterogéneo y confuso, en el que se perdían poco a poco las posibilidades del control de la sociedad sobre cada 

uno de sus miembros, a medida en que desaparecía la antigua relación directa de uno con los otros (ROMERO, 

1976, p.260).  
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em amontoados de novas invenções, licenças morais e liberdades sem freios ou critérios 

religiosos. Um exemplo de como, mesmo as noções de progresso e desenvolvimento 

material/tecnológico, tão caras às esferas oficiais, podiam ser apreendidas com desconfiança 

por grupos ligados a fé católica. Nas páginas do periódico religioso carioca era latente o temor 

que o “Progresso, puro e simples” passasse a significar “o desenvolvimento do homem em 

conhecimento e poder até chegarem a igualá-lo a Deus”, enquanto a “Civilização, em contrário 

ao antigo uso dos nossos melhores escritores”, exprimisse somente “o bem-estar material, em 

vez de ser restringido a descrever a ilustração mental ou moral de uma nação” (O Apóstolo, 

ed.15, 15/04/1866, p.4, ANO I).  

Entre os séculos XVIII e XIX, foi intensificado o processo de secularização na Europa 

e, em seguida, nas Américas, tendo como resultado uma eventual “maior autonomização do 

indivíduo e da sociedade em relação à Igreja, embora com especificidades e ritmos diferentes” 

(Silva, 2020, p.7).  Novas formas de estar no mundo, percebê-lo, conceber o sentido da 

existência e do viver comum, aos poucos, foram oportunizadas pelas diversas revoluções 

políticas e sociais decorrentes da ascensão burguesa (Silva, 2020, p.7). Em contrapartida, a 

Igreja Católica, tendo interesses ligados ao Antigo Regime e ao mundo colonial, buscou em 

vários momentos legitimar, institucionalmente, posições contrárias às forças tidas “modernas” 

(Silva, 2020, p.8). 

A segunda metade do século XIX representou uma etapa importante desse 

recrudescimento católico em relação ao moderno. Durante um dos mais longevos papados da 

história, o de Pio IX, eleito em 16 de junho de 1846 e morto em 7 de fevereiro de 1878, colocou-

se em curso uma aguda campanha contra o “mundo moderno” (Silva, 2020, p. 9). Em 1864, a 

bula papal O Sílabo dos Erros da Nossa Era promulgou uma lista de oitenta preceitos modernos 

condenados pela Igreja romana240. O Sílabo, que suscitou controvérsias a nível global ao 

 

240 Preposições agrupadas em: § I. Panteísmo, Naturalismo e Racionalismo Absoluto, § II. Racionalismo 

Moderado, § III. Indiferentismo, Latitudinarismo, § IV. Socialismo, Comunismo, Sociedades Secretas, Sociedades 

Bíblicas, Sociedades Clérico-Liberais, § V. Erros Sobre a Igreja e os Seus Direitos, §VI. Erros de Sociedade Civil, 

tanto Considerada em Si, como nas Suas Relações com a Igreja, §VII. Erros acerca da Moral Natural e a Moral 

Cristã, § VIII. Erros Acerca do Matrimônio Cristão, § IX. Erros acerca do Principado Civil do Pontífice Romano.  

O Papa Pio XI lançou-se com convicção ao confronto contra o moderno,  clamando que os católicos que não 

fraquejassem, seguindo o exemplo dos ímpios católicos do passado: “Por isso, Nossos Predecessores, com 

apostólica fortaleza resistiram sem cessar às iníquas maquinações dos malvados que, lançando como as ondas do 

feroz mar a espuma de suas conclusões, e prometendo liberdade, quando na realidade eram escravos do mal, 

trataram com suas enganosas opiniões e com seus escritos perniciosos de destruir os fundamentos da ordem 

religiosa e da ordem social, de retirar do meio toda virtude e justiça, de perverter todas as almas, de separar os 

incautos - e, sobretudo, a inexperiente juventude - da reta norma dos costumes sadios, corrompendo-a 

miseravelmente, para enredá-la nas armadilhas do erro e, por último, arrancá-la do seio da Igreja católica. (...). 

(...), condenamos os erros principais de nossa época tão desgraçada, excitamos vossa exímia vigilância episcopal, 

e com todo Nosso poder avisamos e exortamos a Nossos caríssimos filhos para que abominassem tão horrendas 
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proibir, por exemplo, a participação de católicos na maçonaria e condenar o racionalismo, ao 

mesmo tempo representou um marco importante de difusão de preceitos ultramontanos241 entre 

eclesiásticos ao redor do mundo (Silva, 2020, p.15). Caracterizados pela sua aversão ao mundo 

moderno, os ultramontanos advogavam pelo centralismo na doutrina católica, reivindicavam o 

Papa como autoridade máxima e combatiam qualquer tipo de liberdade secular e/ou de 

expressão que colocasse em risco a influência ou contrariasse dogmas da Igreja Católica 

(Manoel, 2004. p. 9).  

Sobretudo na década de 1870, quando foi instituído o dogma da infalibilidade do Papa, 

ocorreu no Brasil Imperial — assim como em outros países católicos da Europa e das Américas 

— um verdadeiro assomo ultramontano, com a ascensão de vários padres “romanizadores ao 

episcopado” (Silva, 2020, p.17). De maneira geral, foi então exasperado o conservadorismo 

católico, o que, por sua vez, forneceu aos seus adversários munição para argumentar como 

impossível conciliar algumas das doutrinas da Igreja com a tão sonhada evolução material e 

social prometida pelo ideário do progresso burguês (Manoel, 2004; Silva, 2020). Esse ideário, 

por sua vez, ganhava força no país em finais do XIX, manifesto pelo sonho “do Brasil como 

construção futura” (Miskolci, 2012, p.21) e gestado também sob influência de teorias políticas 

republicanas favoráveis à secularização.   

Desde pelo menos 1868, o meio político-partidário no Brasil passava por uma inflexão. 

Naquele ano ocorreu uma forte dissensão entre os conservadores e liberais, com intensas 

repercussões parlamentares, culminando no fortalecimento de tendências partidárias 

radicais/reformistas que, a curto prazo, formaram agremiações políticas questionadoras do 

status quo da instituição monárquica nacional (Silva, 2020, p.17-18). O movimento republicano 

foi se consolidando em partidos provinciais e, em vista de ocorrências como a Questão 

Religiosa242, passou a defender, entre outras bandeiras, a separação entre o Estado e a Igreja 

 

doutrinas e não se contagiassem delas” (Pio IX, 2007, p.1). Ver mais em: PIO IX, Papa. Quanta Cura - sobre os 

principais erros da época. (1864). Disponível em 

http://www.montfort.org.br/index.php?secao=documentos&subsecao=enciclicas&artigo=quantacura&lang=bra. 

Acesso em: 10 de jun. de 2024. 
241Ivan Manoel (2004) define o movimento ultramontana, que ocorreu entre 1800 e 1960, como um importante 

momento de ajuste da autocompreensão institucional e em alguns, pontos, até hierárquica da Igreja Católica. 

Opostos a qualquer forma de tutela do Estado, o ultramontanismo ou ultramontanos, referiram inicialmente aos 

teólogos, ao clero, aos religiosos e ao povo em geral, que combatia o galicismo dos católicos franceses que, após 

a Revolução Francesa, defenderam uma composição do poder religioso com o poder civil. Os ultramontanos 

reivindicavam como autoridade máxima e única aquele que tinha sua sede “ultra montes, além das montanhas, dos 

Alpes”, isto é, o papa em Roma. 
242 No Brasil, desde a Independência a Maçonaria serviu como um importante espaço de sociabilidade para as 

elites e convivia com práticas religiosas tradicionais, congregando inclusive eclesiásticos de convicção religiosa. 

Todavia, desde pelo menos a década 1850, ganhava força entre muitos sacerdotes católicos a visão ultramontana 

de “supremacia da obediência ao papa” que então proibia a participação de membros maçons em irmandades 
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Católica. Esse posicionamento se desdobrava também do projeto embraquecedor243 e 

civilizatório projetado pelas elites à imigração europeia: 

Era preciso desatar o nó que enlaçava as duas instituições. E a urgência 

impunha-se não só para pôr fim aos potenciais conflitos, mas devido à 

necessidade que o país tinha de recrutar imigrantes num contexto de crise do 

sistema escravocrata, tarefa dificultada, pelo menos em relação à imigração 

de não católicos, pelas limitações de direitos civis (como a do acesso ao 

funcionalismo público) impostas pelos que não perfilhavam a religião de 

Estado (Silva, 2020, p.20). 

Crítico a laicização que ia sendo instituída por vários países tidos como expoentes de 

civilização ao redor do globo — na perspectiva d’O Apóstolo, uma “conquista do progresso 

moderno” —, ainda em 1866, o periódico carioca alertava seus leitores que tal “doutrina” já 

havia obtido “passaporte” para o Brasil e que “outras ainda mais atrevidas aí o estão reclamando 

e o obterão dentro em pouco”. Na sua perspectiva, não tardaria para que, dentre outros males, 

fosse proclamada a “liberdade de não só praticar privadamente qualquer religião, mas de 

professá-la em público [...] ensiná-la... e assim por adiante até que cheguemos a uma prática de 

negação da fé e lei católica” (O Apóstolo, ed.15, 15/04/1866, p.4). 

De fato, a primeira Constituição republicana, promulgada em 24 de fevereiro de 1891, 

viria a instituir não somente a liberdade de culto religioso, mas também a separação oficial entre 

a Igreja e o Estado. O § 2º de seu art. 11 proclamou “vedado aos Estados, como à União, 

estabelecer, subvencionar, ou embaraçar o exercício de cultos religiosos” (Brasil, 1891). Na 

esteira dessas mudanças, outra “doutrina” moderna que conseguiu obter passaporte para o país 

foi a secularização do casamento — um evento de grande repercussão na, ainda 

majoritariamente, católica sociedade carioca e que, como tal, não escapou ao humor alegre d’O 

Rio Nu: 

 

católicas. As tensões oriundas dessa proibição alcançaram volume crítico nos anos 1870, quando ocorreu a 

chamada Questão Religiosa. Antônio de Macedo Costa, bispo católico brasileiro, foi nomeado em 1860 como 

Bispo do Pará; depois foi arcebispo da Bahia. Juntamente com D. Vital, bispo de Olinda, Costa se opôs a tradicional 

permissividade da Igreja no Brasil em relação a participação de eclesiásticos na maçonaria. Os bispos suspenderam 

padres maçons e interditaram a atividade de leigos maçons nas dioceses. O então Primeiro-Ministro, Visconde do 

Rio Branco, Grão-Mestre da Maçonaria, condenou publicamente o ocorrido. O Imperador D. Pedro II tomou o 

partido de Rio Branco. Os bispos foram presos, processados e condenados a quatro anos de prisão com trabalhos 

forçados, depois recolhidos, para prisão simples, na fortaleza da ilha das Cobras. Devido à intervenção do 

Vaticano, visto que a questão estava repercutindo internacionalmente, os padres foram, eventualmente, anistiados. 

Ver mais em: HAUCK, João Fagundes, et al. História da Igreja no Brasil. Segunda Época: a Igreja no Brasil no 

século XIX. Petrópolis: Vozes, 1922. VAINFAS, Ronaldo. Dicionário do Brasil Imperial. Rio de Janeiro: Objetiva, 

2008. 
243 Nas palavras de Chalhoub (2017, p.51)., esse projeto se desdobrou da “(...) a configuração de uma ideologia 

racial pautada na expectativa de eliminação da herança africana presente na sociedade brasileira. Tal eliminação 

se produziria através da promoção da vinda de imigrantes, do incentivo à miscigenação num contexto demográfico 

alterado pela chegada massiva de brancos europeus, pela inércia, e também pela operação de mal confessadas 

políticas específicas de saúde pública.”. 



220 

 

 

FIGURA 35: "Opiniões”. O Rio Nu, ed. 189, 28/04/1900, p.2. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

A precedência do casamento civil em relação ao religioso244 desdobrava-se de uma 

tentativa institucional pela autonomização das esferas religiosas e jurídicas. Todavia, o país não 

deixou simplesmente de ser uma nação esmagadoramente católica depois de 15 de novembro 

de 1889. Nos primeiros anos que se seguiram a secularização do casamento, muitos fiéis 

permaneceram se casando apenas no religioso (Ciarallo, 2009, p. 258). Repercutindo 

jocosamente essa tensão, em “Opiniões”, o casamento “civil” foi identificado com o 

“moderno”, referindo uma nova forma dessacralizada de regular a unidade familiar e, portanto, 

diferente de um modo antigo, sacramental, “carola” (figura 35). A novidade do casamento civil 

intervinha em uma ordem antiga das coisas e que era concebida por muitos como uma afronta 

à tradição católica — daí o emprego de um duplo sentido que referia ao sexo anal, prática abjeta 

segundo a norma cristã. 

Se nesse contexto, o governo do Estado Republicano — o poder temporal — buscava 

pelo menos oficialmente tornar restrita à sua própria esfera a jurisdição sobre as questões civis, 

a Igreja Católica — o poder espiritual —, maior representante da esfera religiosa no país, 

adotava em contrapartida medidas visando estreitar os laços do clero com os fiéis245 (Rabello, 

 

244 O Decreto nº 181, de 24 de janeiro de 1890 promulgou o casamento civil no país. Ver mais em: 

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-181-24-janeiro-1890-507282-

publicacaooriginal-1-pe.html 
245 Por meio de um processo de reestruturação, a Igreja Católica buscou aumentar a capilaridade do seu discurso 

em todas as camadas da sociedade. Prova disso é o crescimento de dioceses nos primeiros anos da República. 

Durante o período imperial a Igreja permaneceu com apenas uma arquidiocese e onze dioceses. No novo regime, 

o Brasil passou a ter 12 arquidioceses, 39 dioceses, 20 prelazias e 3 prefeituras apostólicas (Rabello, 2019, p. 22-

23). 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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2019, p.25), buscando direcioná-los em prol da conservação da instituição familiar católica e 

da obediência aos sacramentos (Ciarallo, 2009; Gomes, 2012; Silva, 2020).  

Muitos exemplares da imprensa católica nacional mantiveram-se, nesse sentido, 

ferrenhos opositores à infiltração de ideias modernas entre as famílias (Cardoso, 2019, p. 60-

62). O supracitado O Apóstolo circulou, por exemplo, até 1901, advertindo seus leitores dos 

perigos da “moderna sociedade” e visando resguardar a integridade dos “costumes e 

ensinamentos cristãos” — na sua perspectiva de teor ultramontano, os únicos antídotos eficazes 

contra o “germe” da “imoralidade e depravação” que contaminava aqueles tempos (O Apóstolo, 

ed. 80, 02/02/1901, ano XXXVI, p.1).  

Embora a imprensa católica tenha de maneira mais contundente alardeado supostos 

perigos dos novos tempos, de acordo com Cardoso (2019), não foi raro que mesmo entre 

“entusiastas dos projetos civilizacionais amparados na ideia de progresso” fossem reconhecidos 

“aspectos nefastos da modernidade, associados à uma alegada desmoralização dos costumes” 

(Cardoso, 2019, p.62). Em 1888, um colunista do Diário de Notícias, ao passear pela rua do 

Ouvidor — ponto famoso de encontro da boêmia carioca —, testemunhou “senhoras passeando 

livremente sós, sem cavalheiro”, o que o levou a concluir, resignado, que “Infelizmente, em 

uma grande cidade, a civilização caminha a par com a desmoralização” (Diário de Notícias, 

24/09/1888, p.2.). O próprio debate relativo à regulação da pornografia de que se ocuparia a 

imprensa a partir de finais do XIX foi permeado por recorrentes associações entre a propagação 

de materiais sexualmente apelativos e a circulação, no país, de “ideias modernas” (Cardoso, 

2019, p.52).  

Não por acaso, ao confeccionar o seu léxico satírico, Brito — um pornógrafo que lucrou 

com várias modalidades de impressos tidos imorais —, dialogou com juízos moralistas que 

respondiam à sensação de maior afrouxamento moral moderno, apropriando-se deles para 

promover sua obra alegre, chegando até a reproduzi-los em seus verbetes. Trata-se de uma 

espécie de perversão um tanto reacionária, cuja superficial dissonância parece-nos também 

bastante significativa da supracitada ambivalência que permeou as experiências sociais 

masculinas do alvorecer da modernidade carioca.  

Afinal, modernas eram as intervenções oficiais que visavam tornar o centro um espaço 

civilizatório, os novos regimentos de regulação da sociabilidade pública, os manuais de bom 

tom cada vez mais acessíveis graças às novas tecnologias de impressão, às campanhas 

sanitaristas, à novas avenidas etc. Porém, também o eram as modalidades de prazer e 

voyeurismo/exibicionismo oportunizadas pela nova escala de proximidade física, pelo escuro 

dos cinemas e o anonimato da multidão; moderna era também a imprensa humorística 



222 

 

 

pornográfica que fez da vida noturna e das fofocas do Demi-monde “o seu chamariz 

incorporando a gíria à linguagem culta nesses jornais; moderno, o tratamento dos temas da vida 

sexual, o erotismo das narrativas, a ousadia dos desenhos e caricaturas” (Preti, 1984, p. 32-33).  

Se em um espaço idealmente subordinado de intimidade doméstica eram assentados a 

maioria dos projetos burgueses de feminilidade higiênica, algo diverso se passou com a 

masculinidade que, mesmo no plano das idealizações mais conservadoras, carecia ser 

construída também no contato com outros homens “— no espaço público do trabalho ou do 

lazer — onde ela encontrava reconhecimento ou contestação” (Miskolci, 2012, p. 160). Contato 

homossocial que, a despeito do que advertiam os manuais médicos e de boa conduta da época, 

também ocorreriam no Demi-monde. Várias redes de sociabilidade masculina eram construídas 

em meio aos prazeres proibidos da vida noturna carioca. Nas penumbras de seus jardins, teatros 

alegres e prostíbulos, muitos projetos de hombridade incluíram o gosto pelo imoral e a 

fetichização do socialmente abjeto — algo já observado, por exemplo, em nossa análise do 

modelo de masculinidade boêmia projetado nas páginas de O Rio Nu, à Bock e aos próprios 

fundadores do periódico. 

O chamado duplo padrão moral246, que até hoje sustenta pactos sociais de conivência 

com os desregramentos sexuais masculinos — permitindo mais facilmente a eles o trânsito entre 

a esfera familiar e outros espaços de experimentação/vivência de sua sexualidade (Crawford; 

Popp, 2002) —, já era uma realidade da ordem de gênero carioca no início do século XX 

(Miskolci, 2012, p. 160). A gramática relacional burguesa em ascensão não conseguiu apartar 

a instituição familiar dos amores ilícitos e da prostituição (Miskolci, 2012, p.173). Não era 

incomum que a monogamia masculina fosse conservada apenas no plano das aparências, 

enquanto os casos extraconjugais, o prazer pago e as relações com pessoas tidas do mesmo 

sexo, permaneceram, no geral, relegados as “sombras e o segredo” (Miskolci, 2012, p. 173-

174).  

A manutenção, consciente ou não, desse duplo-padrão permitiu que os homens cariocas 

pudessem se identificar com elementos de discursos sexualmente puritanos, históricos 

sustentáculos da dominação masculina sobre as mulheres e, ao mesmo tempo, reinterpretá-los 

ou até relativizá-los por completo nas esferas mais íntimas de seus prazeres.  Isso explica por 

 

246 O duplo padrão moral pode ser entendido como um desdobramento da ordem de gênero na apreensão social da 

sexualidade dos indivíduos, respondendo a histórica convenção de que homens e mulheres são inerentemente 

distintos. Ele é informado e, em certa medida, legitimado pelos estereótipos e papéis sexuais de gênero, os quais 

definem as características e os comportamentos sexuais apropriados e proibidos para homens e mulheres. É 

manifesto, por exemplo, nas dicotomias homem sexual vs. mulher emocional e homem ativo vs. mulher passiva 

(Crawford; Popp, 2022). 
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que, mesmo um periódico como O Rio Nu, foi permeável à infiltração ocasional de certos 

pânicos morais, sobretudo no tocante à sexualidade feminina. 

Stanley Cohen (2011, p.46) define o pânico moral como o fenômeno no qual “uma 

condição, episódio, pessoa ou grupo de pessoas” emerge para ser definido como uma “ameaça 

aos valores e interesses sociais” tendo a sua natureza “apresentada de uma maneira estilizada e 

estereotípica pelas mídias”247. Essa é uma chave de intepretação preciosa para apreensão da 

infiltração de pânicos morais248 no próprio O Rio Nu, visto que, nesse mesmo periódico que 

organizava concursos para premiar profissionais do sexo —nos quais o critério de escolha era, 

em muitos casos, a maior angariação de células compradas junto com as suas edições —, a 

prostituição também podia figurar como um sinal da degradação moral moderna: 

Família Moderna 

Não é muito grande a família de que ora me vou ocupar. Compõe-se de três 

pessoas, que são – o Sr. Bezerra, (o pai) um homem já de sessenta anos, pobre 

e pouco escrupuloso no diz respeito a moralidade social; a Sra. Bezerra (a 

mãe) gorducha matrona, quase da idade do marido escandalosamente 

libidinosa e interesseira como uma mulher de baixa esfera; e menina 

Bezerrinha (a filha) de dezoito primaveras apenas, mas já conquistada e 

explorada, primeiro por um primo que comeu a isca e cuspiu o anzol, e 

depois... por todos os homens que a quiseram conquistar, a explorar. 

Hoje, Bezerrinha é uma mulherzinha fácil. 

Como possui um palminho de cara sedutor e umas formas verdadeiramente 

cativantes, consegue prender, sem dificuldade muitos homens, e com isso 

gozam extraordinariamente os seus progenitores, que aproveitam o dinheiro 

ganho por ela para o sustento de si próprios (O Rio Nu, ed. 1720, 07/10/1916, 

p.6) 

Desde seu título e passando pela descrição dos seus protagonistas, a “família moderna” 

repercutiu uma série de pânicos morais, atrelando-os a experiência presente daquela 

temporalidade, ou seja, ao moderno. Os temores relativos à disfunção familiar não eram uma 

novidade do início do XX, no entanto. Durante todo o século XIX, a família nuclear, organizada 

 

247 Por isso não queremos excluir a possibilidade de que mulheres cariocas no início do XX tenham também elas 

mesmas subvertido discursos puritanos na sua intimidade. Apenas reforçamos que tais subversões eram e ainda 

são facilitadas aos homens devido a manutenção de um duplo padrão moral sexual. 
248 De acordo com Stanley Cohen esse fenômeno no qual “uma condição, episódio, pessoa ou grupo de pessoas 

emerge para ser definido como uma ameaça aos valores e interesses sociais, a sua natureza é apresentada de uma 

maneira estilizada e estereotípica pelas mídias de massa; barricadas morais são fortalecidas [...]; peritos 

socialmente acreditados pronunciam os seus diagnósticos e soluções; modos de lidar são desenvolvidos ou (mais 

frequentemente) é procurado refúgio nos já existentes; a condição desaparece, submerge ou deteriora-se e  torna-

se menos visível. Às vezes, o objeto do pânico é bastante novo e, outras vezes, é algo que já existe há muito tempo, 

mas que de repente aparece no centro das atenções” (COHEN, 2011, p. 46). No original: “A condition, episode, 

person or group of persons emerges to become defined as a threat to societal values and interests; its nature is 

presented in a stylized and stereotypical fashionably the mass media; the moral barricades are manned […]; 

socially accredited experts pronounce their diagnoses and solutions; ways of coping are evolved or (more often) 

resorted to; the condition then disappears, submerges or deteriorates and becomes more visible. Sometimes the 

object of the panic is quite novel and at other times it is something which has been in existence long enough, but 

suddenly appears in the limelight” (COHEN, 2011, p. 46). 
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segundo os padrões burgueses, tornou-se cada vez mais central na vida coletiva ocidental 

capitalista, sendo referida como a "célula mater da sociedade" (Miskolci, 2012, p. 67). Para 

muitos, a sua valorização representou uma busca pela preservação de um espaço seguro para as 

velhas hierarquias em meio à rápida dessacralização das relações sociais da sociedade 

capitalista moderna (Miskolci, 2012, p. 68). 

Naquele contexto, a representação de uma família pobre degenerada — composta por 

um “pai pouco escrupuloso”, uma mãe “escandalosamente libidinosa” e uma filha prostituta — 

expressava os temores elitistas de que a sexualidade dos populares, cada vez mais numerosos, 

não pudesse ser suficientemente contida ou ordenada, ocasionando a transmissão geracional de 

traços de degenerescência moral. Era uma época de infiltração de discursos deterministas 

pautados pelo darwinismo social — possivelmente a razão por que os Bezerra não foram 

referidos pelo nome, mas por um sobrenome que os bestializava. Semelhantemente a animais, 

eles não exibiam disposição à vergonha ou a moralidade; eram representados quase que 

demasiadamente primitivos para isso. Como um bicho, Bezerrinha “caçava” clientes pelas ruas 

da cidade: 

E quando bezerrinha nada consegue arranjar – porque há ocasiões em que a 

sorte não favorece ninguém – o papá Bezerra esbraveja, insulta-a, e só não a 

espanca porque a pequena se apronta para ir dar um giro pelas zonas, a ver se 

algum pato se encosta a ela e está disposto a se deixar depenar, a troca de 

algumas fingidas cariciais de amor. Bezerrinha sai de casa. Se é dia ainda; 

entretém-se a passear, esperando a noite, e se há estrelas no firmamento, 

começa a sua caça ao homem, regressando tarde a casa, farta de visitar 

hospedarias, é verdade, mas levando a bolsa quase sempre recheada.  

Tal sistema não agrada, porém ao papá Bezerra, que acha mais acertado que a 

filha arranje um marchante. Com um homem só, um velho rico, por exemplo, 

a pequena não se estafaria tanto, não correria o risco de estragar, e não haveria 

sobressaltos na família, porque teriam sempre dinheiro suficiente para as 

despesas. Conhecendo essa vontade de seu pai, Bezerrinha meteu-se a 

procurar o tal marchante velho e rico e encontrou-o. Foi desde então que 

aquela gente se julgou invejavelmente feliz.  

Mas o velho não prestava, era velho em... tudo; e Bezerrinha começou a 

enfastiar-se dele. Aturou um mês... dois meses... até que não podendo mais 

brigou e abandonou-o. O pai bezerra e a Bezerra mãe, desesperaram-se, e, 

como outra vez faltasse o dinheiro para os gastos da casa, de novo bezerrinha 

se viu apoquentada pelos insultos do autor de seus dias. Suportou esses 

insultou o mais que pode; por fim, farta já, revoltou-se contra eles.  

Antes não o fizesse! Papá Bezerra apegou em uma tranca e – zás! – zás! – zás! 

– descascou o lombo da pobre Bezerrinha. Oito dias esteve ela de cama, mas 

ao fim deles, levantando-se, com medo de apanhar nova série de pancadas, a 

primeira coisa que vez foi mandar chamar o velho e fazer as pazes com ele (O 

Rio Nu, ed. 1720, 07/10/1916, p.6)  

Expressando o duplo padrão moral da época, a repreensão aos clientes de Bezerrinha foi 

mínima e tampouco a existência da demanda para os seus serviços foi particularmente 

problematizada. Em certa altura seus fregueses parecem até passivos, “caçados”, como se não 
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tivessem escolha perante as “formas verdadeiramente cativantes” de Bezerrinha. O foco da 

abjeção da narrativa era o ambiente que originou aquela “mulherzinha fácil”, não aqueles que 

financiavam o seu modo de vida. Trata-se de uma narrativa de disfunção familiar que 

corroborava desconfianças bastante elitistas e machistas em relação à pobreza, à autonomia 

feminina — associando a circulação feminina desassistida no espaço público à prostituição, e 

depreciando a conduta sexual de mulheres que não restringissem o exercício da sua sexualidade 

ao matrimônio. 

Isso não significa que os mesmos leitores que tiveram os seus pânicos morais 

contemplados pela citada narrativa não desejassem, eles mesmos, ocasionalmente desfrutar das 

inversões tidas modernas. Esses mesmos leitores tinham em suas mãos, afinal, um artefato tão 

moderno quanto depravado: O Rio Nu.  

Schettini (2011) argumenta que a ideia de “moderno” no O Rio Nu envolveu tanto uma 

acepção “associada às mudanças civilizadoras, à noção de progresso”, quanto, de maneira mais 

específica, às “imoralidades elegantes como as revistas francesas de nus artísticos”, englobando 

também noções “de inversão e do mundo de ponta-cabeça” (Schettini, 2011, p. 342). Já 

Carvalho (2018, p.204) chama atenção ao fato de que o próprio cosmopolitismo, atingível 

através do consumo de seus modernos artefatos imorais, chegou a ser divulgado por muitos 

pornógrafos da imprensa carioca. Acrescentemos, nesse sentido, que tanto as iniciativas 

modernizadoras oficiais e flagrantemente normativas quanto os tidos modernismos depravados 

chegaram a, inclusive, figurar no jornaleco malcriado O Rio Nu ambos como “efeitos” de um 

mesmo “progresso”: 
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FIGURA 36: “Efeitos do Progresso”. O Rio Nu, ed. 998, 01/08/1908, p.6. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

Nos versos da figura 36, o “modernismo” foi proposto como uma onda que tomava a 

capital. Em referência as reformas urbanas colocadas em curso a partir de 1902, o poema de 

1908 refere-se a uma cidade transformada e que assumiu a “picareta” por escudo.  A presença 

de verbos como “invadir” e “subjugar” indica que tais processos tinham um caráter impositivo, 

quiçá forçoso. O desconforto é implícito, não chegando a ser exasperado em uma crítica 

contundente. O autor até aludiu às medidas autoritárias249 a que recorreram as esferas federal e 

municipal para dar cabo dessa transformação — referindo-se a um tempo “em que o povo 

passava quase mudo” —, colocando, porém, esse passado como “ido”; algo em vias de 

esquecimento.  

Para “Dr. M. R. T. Tudo”, àquela altura a felicidade já suplantava a tristeza, 

impulsionada pelo gosto do “progresso”. A “morosidade”, isto é, a lentidão, a demora, não tinha 

mais lugar.  Modernizava-se até a prostituição: “Por isso entre as estrelas tem mais sorte/Quem 

vende a carne pelo modernismo”. Dava a entender que eram mais bem sucedidas as 

trabalhadoras sexuais que provessem a experiência da prática anal para os seus clientes — uma 

presunção deveras interessante considerando que, na época e mesmo nos prostíbulos, o sexo 

anal era concebido como bastante ultrajante para as mulheres penetradas (Carmo, 2019, p. 256-

258).  

Historicamente, foi prática comum dos bordéis brasileiros a realização de “acordos” 

entre as profissionais do sexo designando os procedimentos reprováveis entre quatro paredes 

 

249
 Mais sobre isso será tratado no próximo subcapítulo. 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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(Carmo, 2019, p. 256) — acordos que, diga-se de passagem, costumeiramente repercutiram as 

interdições de práticas, na sociedade em geral, tidas como especialmente degradantes, 

violadoras e/ou sujas (Carmo, 2019, p. 256). Recorrendo à obra "Os delitos contra a Honra da 

Mulher", a primeira jurisdição brasileira sobre crimes sexuais, é possível visualizar a dimensão 

do ultraje socialmente convencionado em relação à penetração anal, mesmo para as mulheres.  

Na obra, o jurista Viveiros de Castro (1897, p. 127) propôs que uma esposa poderia 

denunciar o marido por estupro marital somente se pudesse provar que havia sido violada 

analmente por ele. Em outras palavras, na mesma seção em que advogava a validade de 

"quaisquer meios empregados" pelo marido para "vencer a resistência" da esposa ao sexo 

vaginal, o jurista advertia contra a consumação da "sodomia conjugal" (Castro, 1897, p. 125). 

Na sua visão, essa sim constituiria uma prática atentatória "contra o pudor por excessiva 

libertinagem ou depravação moral" (Castro, 1897, p. 125).  

O posicionamento do jurista explicita, nesse sentido, que o caráter de desvio da 

genitalidade projetado ao sexo anal podia ser tão significativo que, mesmo quando consumado 

entre indivíduos de sexos opostos, a prática poderia ser enquadrada como um tipo de sodomia 

— equiparada, portanto, ao mais “nefando” dos pecados da luxúria (Vainfas, 1997, p.157). 

Esse enquadramento, por sua vez, sustentava a desconfiança popular de que se uma 

profissional do sexo brasileira250 fosse muito requisitada ou bem remunerada, só podia ser 

porque aceitava se submeter a tal “prática condenável” (Carmo, 2019, p. 256). Sendo a 

penetração anal considerada particularmente degradante para o corpo do receptor, era esperado 

que, em termos mercadológicos, o acesso a profissionais dispostas a oferecer esse serviço fosse 

mais difícil, caro e, de certa forma, exclusivo. Isso explica por que, na perspectiva dos 

apreciadores dessa “prática condenável”, o ato podia ser visto como uma espécie de depravação 

"chic". 

 

250 Presentes em quase todas as capitais do país, as prostitutas estrangeiras, — em especial francesas e polacas —

, eram mais famosas por performarem práticas sexuais menos ortodoxas (Carmo, 2019, p. 256) 
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FIGURA 37: “Verso e Reverso”. O Rio Nu, 11/11/1908, ed.1079, Capa.251 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

Na capa da edição 1079, aludiu-se a um “sistema” sexual que era “moderno”, ou seja, 

consumado pelo ânus e não pela “moda antiga”, a via vaginal. Segundo a legenda da 

composição, já naquela época havia quem visse “o modo reverso” como algo “chic”, “de bom 

tom” — evidenciando que, perante certos círculos masculinos, consumar tal prática com uma 

bela mulher podia até servir como uma espécie de emblema de refinamento (figura 37). Nos 

versos, o apelo conferido ao ato foi grande, supostamente tentador até mesmo para os seus 

opositores. O poema chegou a sustentar que, diante da pose da fotografada, mesmos os homens 

puros haviam de conceder a “beleza do reverso”.   

Ao que tudo indica, O Rio Nu pressupunha haver potenciais leitores entre os homens 

tentados a experimentar esse prazer moderno — mesmo que pagando, por isso, preços 

 

251 Legenda da Imagem: “Verso e Reverso / Há tempos — ouvi contar/ Que, desejando apontar/ O lado mau de 

um negócio/ dizia qualquer bócio, / Se a memória não me falha;/ — É o reverso da medalha! /Mas isso era moda 

antiga;/ já hoje não há quem diga /Tão refinada tolice /E houve alguém que já nos disse/ Que o que é Chic e do 

bom tom/ É achar o reverso bom... /Esse é o sistema moderno, / E o homem mais puro e terno / Há de convir que 

é correto/ Olhar, por qualquer aspecto / E encarar apaixonado /A mulher, por qualquer lado.../ E diante de um 

quadro assim, / Já compreendeste por fim, / Oh Leitor arguto e amigo! / Que a razão fala comigo / Quando afirmo 

e juro em verso / A beleza de um reverso...” 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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diferenciados. O bissemanário optou, recorrentemente, a aludir sensualmente à penetração anal 

de corpos femininos, chegando a zombar daqueles que, quando apresentados com a 

oportunidade, se negassem a consumá-las: 

FIGURA 38: “Nem Assim?”. O Rio Nu, ed. 1119, 03/04/1909, p.1.252 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

Publicada em 1909, a composição apresentava como ponto focal uma figura feminina 

de formas curvilíneas empinando o seu dorso sensualmente. Ao fundo da imagem, foi 

representado um homem fumando, de postura desinteressada e que sequer mirava na direção da 

mulher que se contorcia languidamente perante ele.  

Embora referida na legenda como “trigueira253”, Elisa, a protagonista da composição, 

foi imageticamente elaborada de maneira bastante embranquecida. Em outras palavras, apesar 

de recorrer ao supracitado imaginário colonial fetichista da mulher não-branca de volúpia 

abrasadora, “Nem assim?” vinculava tal lubricidade à uma dama cuja aparência não transgredia 

em nada os padrões estéticos racistas de desejabilidade feminina da época.  

 

252 Legenda da Imagem: “Nem assim? / A linda e trigueira Elisa/ Que é bastante esquentadiça.../ Põe-se, antes o 

Jorge, em camisa/ A ver se o... o calor lhe atiça... / Saltam-lhe os seios frementes... / Os ombros nus, perfumados/ 

As curvas roliças... quentes... e os braços bem contornados. / Fitando beleza tanta / Que o nosso cérebro enferma... 

/ Nem mesmo assim se levanta... / O... entusiasmo do palerma!.../ Até de... costas voltada.../ (Vejam só que 

caiporismo!...)/ O Jorge, ali, nem por nada,/ obedece ao modernismo!” 
253 Com a cor do trigo maduro, escura; morena, escura. 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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Com proporções clássicas e um temperamento ardente, Eliza detinha uma beleza “tanta 

que o nosso cérebro enferma”. O uso pronominal possessivo “nosso” propunha o autor dos 

versos e os seus leitores como cumplices em um mesmo desejo voyeurístico. Esse viés quase 

“camarada” exasperava o enquadramento negativo de Jorge, o fumante indiferente. Afinal, 

diante daquela que deveria ser um consenso de beldade, aquele homem se mantinha apático, 

incapaz de “se levantar” — isto é de ficar rijo, excitado, mesmo sendo ofertado o proibido e 

potencialmente mais caro deleite de um “modernismo”.  

 Desde o seu título inquisitivo, passando pela imagem provocativa e sua legenda 

empática ao desejo do leitor, a “Nem assim?” pressupunha o convite de Eliza para sexo anal 

como particularmente apelativo, algo que supostamente deveria animar até o mais apático 

homem — salvo, é claro, se ele fosse um palerma. Nesse sentido, a desqualificação masculina 

de Jorge, subentendido na composição como tolo e, pior, impotente, desvela-nos que, a despeito 

do caráter ultrajante que era relegado aos corpos assim penetrados, inversamente, o sexo pela 

via moderna podia servir para a afirmação viril do polo masculino penetrador.   

Em contrapartida, não foi incomum que em sua cobertura do cotidiano das zonas do 

meretrício, O Rio Nu chacoteasse das mesmíssimas profissionais que proporcionavam tal 

deleite potencialmente virilizante.  Um exemplo desse duplo padrão moral aparece no dia 11 

de junho de 1904, na coluna “Tipos e Tipas” — segmento do bissemanário em que figuras da 

noite carioca eram caçoadas sem serem nomeadas –, na qual zombou-se de uma “tipa” 

trabalhadora sexual na zona Riachuelo (O Rio Nu, ed. 619, 11/06/1904, p.6). Tendo perdido a 

proteção financeira de um rico comendador, a “infeliz” “hoje atira-se ao jogo dos bichos por 

todos os sistemas, menos pelo antigo”, uma adepta “ao modernismo, essa moda altamente 

altruísta que só serve para provar como se pode cair de quatro sem ter mais que duas mãos” (O 

Rio Nu, ed. 619, 11/06/1904, p.6). 

Tanto a desqualificação do ficcional palerma Jorge, quanto da "tipa" da zona Riachuelo, 

reiteram como o duplo padrão moral intrínseco à ordem de gênero da época podia fundar 

verdadeiras dissonâncias cognitivas na apreensão das trajetórias sexuais dos sujeitos. Dois 

polos de uma mesma relação sexual tida dissidente podiam então ser inversamente qualificados 

— chegando certas depravações a serem concebidas perante certos círculos como virilizantes 

para os homens e, ao mesmo tempo, manterem-se abjetas e depreciativas para as próprias 

mulheres com quem esses homens se relacionavam.   

Segundo Daniel Welzer-Lang (2001, p. 465-466), historicamente, os papéis masculinos 

nas sociedades patriarcais são ensinados através de imagens hierarquizadas das relações entre 

homens e mulheres. Na opinião do autor, em geral, “os homens que aceitam os códigos de 
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virilidade têm ou podem ter poder sobre as mulheres” e sobre outros homens. É nesse duplo 

poder que, segundo Welzer-Lang, se estruturam as hierarquias masculinas: 

As ofensas, o roubo, a ameaça, a gozação, o controle, a pressão psicológica 

para que o pequeno homem obedeça e ceda às injunções e aos desejos dos 

outros... Há um conjunto multiforme de abusos de confiança violentos, de 

apropriação do território pessoal, de estigmatização de qualquer coisa que se 

afaste do modelo masculino dito correto. Todas as formas de violência e de 

abuso que cada homem vai conhecer, seja como agressor, seja como vítima. 

Pequeno, fraco, o menino é uma vítima marcada. Protegido por seus colegas, 

ele pode agora fazer os outros sofrerem o que ele tem ainda medo de sofrer. 

Exorcizar o medo agredindo o outro e gozar dos benefícios do poder sobre o 

outro é a máxima (Welzer-Lang, 2001, p. 464). 

Evidentemente, em ordens de gênero patriarcais a agressividade masculina não esteve 

limitada apenas a contextos de socialização entre homens. Em um nível fundamental, ela 

repercute o imperativo viril de superioridade em relação a tudo que possa ser identificado com 

o feminino, concernindo, portanto, em primeira instância, as próprias mulheres (Welzer-Lang, 

2001, p. 464). Especificamente, no contexto histórico analisado, é possível observar que a 

agressão à dignidade feminina (inclusive por meio da consumação de práticas sexuais tidas, 

para elas, como degradantes) pode ter sido uma forma de exorcizar também ansiedades 

relacionadas ao alvorecer da modernidade. Trata-se de uma espécie de depravação 

potencialmente compensatória para eles, em tempos em que nem a concretude de contornos 

urbanos seculares parecia garantida: 
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FIGURA 39: “Figurino Novo”. O Rio Nu, ed. 937, 29/06/1907, p.4.254 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

Vestindo apenas roupas de baixo, a protagonista da composição foi representada com 

os seios expostos, a pele alva, uma cintura finíssima e quadris desproporcionalmente largos. A 

mulher circulava em uma via pública com aparente conforto, sem demonstrar vergonha ou 

constrangimento, apesar de exibir trajes demasiadamente reveladores. Segundo a legenda, tais 

vestes reveladoras consistiam no novo figurino que deveria ser adotado por todas as senhoras 

cariocas. Proclamava-se que "as reformas devem ser completas" em referência à remodelação 

urbana que, desde o início do século, vinha inaugurando "avenidas e ruas modernas" na capital. 

 Ainda que em um primeiro momento o texto pudesse parecer, em algum nível, crítico 

às restritas convenções sociais de recato feminino — tão valorizadas na sociedade da época —

, já na sua terceira sentença, a legenda revelaria o seu caráter reacionário: "já que a moda é 

levantar a saia o mais possível, o melhor é retirá-la logo". Esse comentário evidencia a sensação 

 

254 Legenda da imagem: “As reformas devem ser completas. Agora que temos avenidas e ruas modernas, as sras. 

Deviam passear com toilette ao gênero desta. Saia é uma moda antiga e já que a moda agora é levantar a saia o 

mais possível, o melhor é tirá-la logo de uma vez. Demais, o progresso constitui-se no alargamento de todas as 

ruas, de todas as vielas, de todos os becos. Pois, muito bem, se as mulheres adotarem o figurino há de aumentar 

tanto o movimento desta cidade, e todas as vias em pouco tempo hão de se alargar” 

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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do seu autor de que uma progressiva deterioração do pudor público estava em curso. Havia uma 

interlocução com os tensionamentos das fronteiras morais decorrentes das novas possibilidades 

de sociabilidade urbana (os bondes, os cada vez mais numerosos cafés, restaurantes e vitrines 

pelas novas avenidas) e a gradual extensão dessas experiências também entre as mocinhas da 

sociedade. Se ocupação e os sentidos morais do espaço urbano estavam mudando e, 

gradualmente, elas também estavam se tornando o público de cafés e restaurantes (Schettini, 

posições do Kindle 372-373, 2020), muitos moralismos, contudo, persistiam, inclusive, entre 

os editores do jornalismo alegre.  

Adotando um viés ressentido e masculinista, "Figurino Novo" sugeria que as mulheres 

aderissem logo ao total despudor, não porque isso as beneficiaria, mas para que, assim como as 

ruas, tivessem todas as suas vias — inclusive a anal — “alargadas”. A própria ideia de que a 

penetração peniana frequente fosse capaz de “alargar” orifícios255 repercutia a mácula 

simbólica, na época projetada irreversível, aos corpos receptáculos de penetração. Para os 

homens, a posição é tida como emasculadora e feminilizante; para elas, como uma expressão 

de posse de um outro (geralmente masculino) sobre o seu corpo.  

 

4.3. –  O alargamento de Sebastiana: entre bota-abaixos e as injeções dos doutores  

 

4.3.1. – “A se o Passos aguentou e não gemeu, um recurso só tem, casar com ele!”: A “Dita-

dura”de Pereira Passos nas páginas d’O Rio Nu 256 

 

 

255
 Mácula que ainda se mantém atualmente, o que pode ser observado a partir da longa duração de dizeres 

populares como “Uma chave que abre várias fechaduras é uma chave-mestra. Já uma fechadura que abre com 

qualquer chave, não serve para nada” 
256 O Rio Nu, ed. 503, 02/05/1903, p.2 
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FIGURA 40: “Melhoramentos do Porto”. O Rio Nu, ed. 506, 29/04/1903, capa.257 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736. 

Em 29 de abril de 1903, a cidade do Rio de Janeiro foi representada na capa d’O Rio Nu 

de maneira bastante peculiar: como uma mulher branca, vestida com trajes de criada cheios de 

remendos (figura 40). Esses trajes rotos mal continham suas curvas. A alegoria da Capital 

Federal trazia os seios expostos, escapando do decote. Além de sexualmente apelativo, esse 

detalhe nos parece também remeter à célebre figura de Marianne, representação alegórica da 

República Francesa, cuja feição foi globalmente consagrada à imagem da Liberdade 

personificada de Eugène Delacroix, em sua clássica pintura homenageando a Revolução de 

Julho de 1830258: 

 

257 Legenda da Imagem: “CAPITAL FEDERAL — Venho pedir a V. Ex. a sua opinião sobre os melhoramentos 

deste Porto.../ R.A. — (interrompendo e olhando para a garrafa antes de provar nada poderei dizer, mas, pela 

aparência parece ser bom. / C.F. — Perdão. Exmo. Sr., eu me refiro aos melhoramentos do Porto do Rio de Janeiro, 

este benefício que tanto preciso. / R. A — Ah! Sobre isto nada há resolvido de positivo, temos ainda que fazer 

1069 conferências, e antes de terminado o quatriênio do meu sucessor ele resolverá essa coisa”  
258 Nos dias 27, 28 e 29 de julho de 1830, conhecidos como os três dias gloriosos, o povo de Paris e as sociedades 

secretas republicanas, liderados pela burguesia liberal, fizeram uma série de levantes contra Carlos X. Levantaram-

https://bndigital.bn.br/acervo-digital/rio-nu/706736
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FIGURA 41: La liberté guidant le peuple. DELACROIX, Eugène, 1831, (óleo sobre a tela). 

 

Fonte:https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Libert%C3%A9_guidant_le_peuple#/media/Fichier:La_Libert%C3%A9_guidant_le_

peuple_-_Eug%C3%A. 

Delacroix, nascido em 1798, filho de político, frequentou a Escola de Belas Artes em 

1816. Por volta de 1820, o artista se voltou às obras históricas, produzindo, 11 anos depois, a 

sua mais famosa tela — “A liberdade guiando o povo”, de 1831 (vide figura 41). A tela de 2,6m 

x 3,25m de dimensão dispôs em seu ponto focal uma alegoria à liberdade, uma figura feminina 

de proporções clássicas que empunhava uma baioneta e a bandeira da França. Embora seja 

protagonizada por uma alegoria feminina, a tela não fazia referência às francesas 

revolucionárias259. Entre a multidão fervorosa guiada pela Liberdade, não havia nenhuma 

mulher, excluindo da representação a participação dessa parcela da população nos levantes 

populares de 1830. Dito de outra forma, tais agentes existem como ausências, omissões que 

assombram o ideal de liberdade burguês, expondo os limites da sua real universalidade.  

 

se barricadas na capital francesa e generalizou-se da luta civil, o que culminou com a sua abdicação e o fim do 

período conhecido como Restauração Francesa. 
259 Elisabeth Badinter (1989) afirma que “As mulheres tentaram fazer-se ouvir durante a Revolução. Algumas 

através da pena ou da palavra, e a maioria com seus gritos nas tribunas da Assembleia e das sociedades populares, 

ou com suas manifestações nas ruas. [...] Dois tipos de mulheres chamaram a atenção. Umas anônimas são as 

mulheres do povo: operárias de tecidos (lavadeiras e fiandeiras...), lojistas, feirantes. São elas as primeiras a 

reagirem ao período de miséria, e a tomar frente dos motins da fome. [...] Mas a revolução teve outras atrizes: um 

número pequeno de mulheres [...] mulher de letras que mal sabiam escrever, como Olympe de Gouges; [...] 

mulheres oriundas da pequena burguesia, se interessavam pela política, assistiam às sessões das sociedades 

populares, e fundaram elas mesmas, em Paris e na província, clubes femininos (BADINTER, 2003, p. 9)” Ver 

mais em: BADINTER, Elisabeth. Palavras de homens (1790 – 1793) – Condorcet, Prudhomme, Guyomar. [et al]; 

tradução de Maria Helena Franco Martins - Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Libert%C3%A9_guidant_le_peuple#/media/Fichier:La_Libert%C3%A9_guidant_le_peuple_-_Eug%C3%A
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Libert%C3%A9_guidant_le_peuple#/media/Fichier:La_Libert%C3%A9_guidant_le_peuple_-_Eug%C3%A
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De acordo com Murilo de Carvalho (1990), um dos elementos mais notórios da 

simbologia republicana francesa foi a representação do regime através da alegoria feminina. 

Todavia, esse modo representativo não esteve relacionado a nenhum reconhecimento da 

atuação feminina na Revolução Francesa, e tampouco exprimiu quaisquer projetos 

revolucionários de elevar de maneira específica a condição social dessa parcela da população.  

Segundo o historiador, a decisão de representar o regime através do feminino repercutia 

os esforços dos republicanos franceses em distinguir simbolicamente o novo regime do 

monárquico, tradicionalmente representado pela figura masculina do rei (Carvalho, 1990, p. 

75). Após a deposição da monarquia francesa, “[...] novos símbolos faziam-se necessários para 

preencher o vazio, para representar as novas ideias e ideais, como a república, a revolução, a 

própria pátria [...]” (Carvalho, 1990, p.75).  

Como em vários outros países ao redor do globo, o símbolo da República personificada 

em uma figura feminina também foi apropriado pelo francófono Brasil. Não era incomum que 

as representações da república brasileira chegassem a trazer na cabeça até o barrete frígio, 

adereço símbolo dos republicanos franceses, o que pode ser observado na ilustração da Revista 

Ilustrada a seguir: 
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FIGURA 42: “A República contempla o heroísmo”. REVISTA ILUSTRADA, Rio de Janeiro 1897, n.729.260 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/pdf/332747/per332747_1897_00729.pdf. 

A representação da República Brasileira publicada pela Revista Ilustrada remetia à 

heroica figura da Liberdade de Delacroix (figura 42). Em meio a um cenário caótico, ela 

sustentava uma postura altiva, carregando consigo uma espada e uma bandeira. Impávida, a 

República Brasileira coroava os esforços dos “seus defensores”, os soldados do exército durante 

a Guerra de Canudos261 (figura 42). Positiva-se, imageticamente, a intervenção federal contra 

os membros da comunidade sociorreligiosa liderada por Antônio Conselheiro no interior do 

estado da Bahia. Em outras palavras, essa alegoria feminina coroava simbolicamente a violência 

estatal contra uma comunidade também composta por mulheres sertanejas de carne e osso 262. 

 

260 Legenda da Imagem: “A República contempla o heroísmo dos seus defensores na jornada deles nos sertões da 

Bahia, em luta homérica contra os inimigos da Pátria e oferta-lhes uma coroa de louros” 
261 A Guerra de Canudos foi um dos principais conflitos que marcaram o período entre a queda da monarquia e a 

instalação do regime republicano no Brasil. Aconteceu de novembro de 1896 a outubro de 1897 no sertão da Bahia, 

em uma fazenda improdutiva ocupada por Antônio Conselheiro e seus mais de 20 mil seguidores. Teve caráter 

messiânico, por conta das pregações do beato, que também era simpático a monarquia. Políticos da região que 

viram suas zonas de influência ameaçadas pela popularidade de Conselheiro acusaram-no de tramar a volta da 

Monarquia, pretexto sob o qual os governos regional e nacional tentaram desmantelar Canudos quatro vezes, 

porém sem sucesso, e somente destruindo a ocupação em uma quinta investida.  
262 De acordo com Luzilá Ferreira: [...] essas mulheres só aparentemente são frágeis. Se seu canto amedronta os 

valentes soldados do adversário, também sua ação os destrói. Quando o inimigo penetra nas ruas de Canudos e 

suas tropas se perdem no emaranhado das vielas, das ruelas, os soldados esfomeados e sedentos à procura de uma 

cuia de farinha, de uma moringa de água, as mulheres, que haviam se escondido nas penumbras dos cômodos 

https://memoria.bn.gov.br/pdf/332747/per332747_1897_00729.pdf
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Essas mesmas inspirações alegóricas usadas por republicanos brasileiros para exaltar o 

regime e suas “lutas homéricas” também serviram às críticas dos rumos que o país tomou após 

o 15 de novembro: “[...] a virgem ou a mulher heroica dos republicanos era facilmente 

transformada em mulher da vida, prostituta [...]” (Carvalho, 1990, p.89).  Em momentos de 

oposição, a analogia da mulher foi usada por cartunistas para evocar ideias de corrupção, 

imoralidade e degradação. Possivelmente, a violência simbólica contra alegorias femininas em 

debates políticos esteve ligada ao desconforto masculino perante a mácula da autoridade 

patriarcal. Na época, e em alguns círculos até hoje, acreditava-se que a violação e/ou 

degradação feminina pudesse indicar um exercício falho de domínio masculino (Soihet, 1989, 

p. 333). Não por acaso as mulheres receberam a alcunha de “sexo frágil”263. Em geral, foi — e 

para muitos ainda é — através do aparente resguardo da imagem das mulheres do lar que a 

honra familiar encontrava o seu maior respaldo social, atestando a integridade do poder parental 

e/ou marital (Soihet, 1989, p. 303). 

Em “Melhoramentos do Porto” (figura 40), embora não houvesse uma alegoria feminina 

à República Brasileira, mas sim à sua Capital Federal, o intuito era claro: criticar a gestão 

presidencial de Rodrigues Alves. Já em seu discurso de posse, em novembro de 1902, o então 

presidente anunciara uma grande ação de reformulação urbana, sob o pretexto de melhorar a 

imagem, a sanidade e a economia da Capital Federal (Azevedo, 2003, p. 41). Todavia, 

impacientes, os redatores de O Rio Nu não pareciam convencidos de que Rodrigues Alves 

cumpriria sua promessa em tempo hábil, ainda que uma comissão já houvesse sido oficialmente 

designada e estivesse trabalhando no projeto de melhoramento do porto, e que a primeira 

demolição da frente federal da reforma urbana já tivesse ocorrido em fevereiro de 1903 — o 

bota-abaixo do prédio nº 27 da Rua da Prainha, para viabilizar a futura construção da Avenida 

Central (Mota, 2023).264 

 

exíguos, atacam-nas (FERREIRA, 2002, p. 372–373). Ver mais em: FERREIRA, Luzilá Gonçalves. Presença das 

mulheres em Canudos. In: FERNANDES, Rinaldo de. O Clarim e a Oração: Cem anos de Os Sertões. São Paulo: 

Geração Editorial, 2002. p. 367-377. 
263 Historicamente, nos arranjos sociais patriarcais, o “sexo frágil” foi visto como um receptáculo da moral familiar, 

devendo estar sob controle e proteção do pater família. Para saber mais, consultar: GOICOECHEA, Maria 

Carreras. “‘Sexo frágil, sexo devoto, bello sexo y sexo débil’: breve historia de cuatro combinaciones misóginas 

y deconstrucción de una falácia”. Iglesias Enrique, et al. (orgs) In: Voces Disidentes Contra La Misoginia: 

Nuevas perspectivas desde la sociología, la literatura y el arte. Madrid: a Fundación para el Fomento en 

Asturias de la Investigación Científica Aplicada y la Tecnología (FICYT), 2022. 
264 Principal elemento do empreendimento urbano federal, a obra do porto esteve sob a coordenação política do 

Ministro da Viação e Obras Públicas de Rodrigues Alves, o ex-governador de Santa Catarina, Lauro Müller. Este 

organizou a Comissão de Obras do Porto, que concedeu a chefia ao engenheiro Francisco Bicalho, figura eminente 

do Clube de Engenharia e influente no interior da corporação. Desta comissão também fizeram parte Gabriel 

Osório de Almeida, J. F. Parreira Horta, Domingos Sérgio de Sabóia e Silva e Manoel Maria de Carvalho, todos 

associados do Clube de Engenharia. Esta comissão apresenta um relatório em 30 de abril, com base nos estudos 



239 

 

 

Ainda assim, persistia a desconfiança da imprensa carioca, que não parecia convencida 

de que o melhoramento do porto, per se, sairia do papel.  Publicada apenas cinco meses após a 

posse de Alves, a figura 40 explicita que esses temores que durante o seu mandato o porto 

carioca não fosse reformado também pairavam n’O Rio Nu. Por essa razão, a sua alegoria da 

Capital Federal apareceu vestida de forma pobre e remendada, com uma postura passiva, quase 

servil. Representada como uma criada do presidente, ela lhe servia vinho enquanto praticamente 

implorava por melhorias em sua zona portuária. A mensagem era clara: desconfiava-se que o 

chefe do Executivo não estava verdadeiramente a serviço da cidade. Muito pelo contrário, 

Rodrigues Alves surgia como um governante negligente diante do estado deplorável da Capital. 

Essa ansiedade era parcialmente justificada: Rodrigues Alves era identificado pela 

maioria dos eleitores cariocas com uma espécie de continuidade da impopular administração 

anterior do também paulista Campos Sales, e que deixou a capital sob vaias e protestos 

(Sevcenko, 2018, p. 54). Entretanto, para além de reverberar o desconforto carioca com a 

hegemonia política paulista, O Rio Nu também dialogava com a pressa de setores ligados à 

exportação de commodities, assim como aqueles que dependiam da importação de bens 

estrangeiros. O estado da zona portuária carioca eram um obstáculo ao acesso dos estrangeiros 

ao nosso meio e, como tal, dos nossos investidores aos recursos externos (Sevcenko, 2018, p. 

58-59).  

Muito embora a cidade fosse uma das principais entrada das novidades do estrangeiro 

no país, no Rio de Janeiro, o escoamento de mercadorias era dificultado por um porto com a 

infraestrutura defasada e uma malha viária de contornos coloniais (Sevcenko, 2018, p.18). Os 

limites do cais e a pouca profundidade impediam a atracação dos grandes transatlânticos 

estrangeiros, o que obrigava “a um complicado, demorado e custoso sistema de transbordo de 

mercadorias e passageiros para embarcações menores”. Além disso,  

[...] uma vez transpostas as mercadorias para terra firme, os problemas 

continuavam. O espaço das docas era muito pequeno para armazenar os 

artigos que se destinavam ao mercado nacional, assim como ao internacional. 

Os produtos deveriam ser levados para os entroncamentos ferroviários, que 

ligavam o Rio de Janeiro aos quadrantes do país, em coordenação com a 

navegação de cabotagem. Mas as ruas da cidade ainda eram vielas coloniais, 

estreitas, tortuosas, escuras, com declives acentuadíssimos. O tráfego dos 

veículos que começavam a ser usados nessa atividade, como carroças, 

charretes e carrinhos de mão, se embaraçava nessa rede confusa de ruelas 

(Sevcenko, 2018, p. 59). 

 

feitos pela Empresa Industrial de Melhoramentos de Paulo de Frontin, concessionário das obras do porto desde 

1890 (Azevedo, 2003, p.243). 
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O recurso narrativo/visual de feminilizar a capital não foi uma invenção d’O Rio Nu, e 

tampouco foi invenção seu uso em críticas à infraestrutura do Rio de Janeiro. Por exemplo, 

desde a última década do século XIX, nas páginas do jornal ilustrado Don Quixote (1895-1903) 

de Ângelo Agostini, as críticas aos problemas da estrutura urbana cariocas já recorriam a 

representação da capital como uma mulher degradada, de aspecto miserável: 

FIGURA 43: “Heroica Capital Federal”. DON QUIXOTE, ed.53, 20/02/1896, p.4-5.265 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/pdf/714178/per714178_1896_00053.pdf. 

 

 

265 Legenda da Imagem: “Esta heroica e federal cidade, continuará pois a ser mal caçada e a mais suja e imunda 

de toda a América do Sul até do Norte” 

https://memoria.bn.gov.br/pdf/714178/per714178_1896_00053.pdf
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FIGURA 44: “Quadro comparativo e edificante oferecido ao Sr. Prefeito e intendentes municipais”. DON QUIXOTE, ed. 69, 

08/08/1896, p.9.266 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/pdf/714178/per714178_1896_00069.pdf. 

Nas duas composições (figura 43 e figura 44) publicadas no periódico Don Quixote em 

1896, a capital federal brasileira foi representada com vestes rasgadas, aparência suja e posturas 

lamentáveis. Outro elemento comum entre elas foi a comparação do Rio de Janeiro com outras 

grandes cidades americanas. Na primeira figura, a legenda afirmava que a “heroica capital 

federal continuará a ser a mais mal calçada, suja e imunda de toda América do Sul e até do 

Norte”. Exasperando imageticamente esse viés comparativo, a figura 44 dispôs duas alegorias 

femininas, muito bem-vestidas e limpas, representando Buenos Aires e Montevidéu. Ao fundo, 

as capitais vizinhas testemunhavam o estado deplorável da cidade do Rio de Janeiro, enlameada 

e jogada aos porcos. Esse contraste colocava a capital da república brasileira em uma posição 

bastante vexatória perante o cenário internacional.  

Àquela altura, aos olhos de muitos intelectuais brasileiros, Buenos Aires e Montevidéu 

eram consideradas cidades “modernas, e era necessário igualar-se a elas, ou mesmo superá-las” 

(Pinheiro, 2011, p. 122). Em ambas as capitais platinas citadas na imagem estavam em curso 

extensivas campanhas públicas de remodelação urbana. Costuma-se apontar nessas reformas 

 

266 Legenda da Imagem: “A cidade do Rio de Janeiro, primeira capital da América do Sul!” 

https://memoria.bn.gov.br/pdf/714178/per714178_1896_00069.pdf
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uma grande influência dos princípios urbanísticos que orientaram as reformas que o Barão 

Haussmann levou a cabo em Paris, entre 1853 e 1870, e que a consagraram como a capital da 

modernidade (Araujo, 2012; Silva, 2016). De acordo com Viviane da Silva Araujo, a reforma 

de Buenos Aires267 

se sustentava sobre  uma  ideia de inserção na modernidade fundamentada em 

grande medida no desenvolvimento dos espaços urbanos, por reunirem a 

maior parte das atividades econômicas, políticas e culturais de seus países, 

além de uma população cada vez mais numerosa. Tal noção de modernidade 

se baseava, ao menos para as elites políticas que geriram esse processo, para 

intelectuais de inclinação otimista e setores médios entusiastas, numa crença 

nas virtudes pedagógicas do espaço urbano (Araujo, 2016, p.177) 

O Rio de Janeiro também concentrava um contingente populacional cada vez mais 

expressivo e, por esse motivo, aos olhos de suas minoritárias elites, cada vez mais assustador e 

carente de pedagogias civilizatórias. Em 1906, o então Distrito Federal alcançou a marca 

demográfica de única cidade do Brasil com mais de 500 mil habitantes, enquanto São Paulo e 

Salvador tinham pouco mais de 200 mil habitantes cada (Chalhoub, 2001, p. 43).  

Essa população, por sua vez, não era necessariamente imbuída de uma rígida ideologia 

de trabalho burguesa. O fim da escravidão impôs aos detentores do capital o desafio de garantir 

a continuidade do suprimento de mão de obra, o que exigia uma transformação radical na 

concepção de trabalho em uma sociedade historicamente escravista. Para isso, era necessário 

para esses setores que o trabalho fosse atribuído de uma valoração positiva, articulando-o a 

ideais como "ordem" e "progresso", de modo a impulsionar o país em direção ao "novo" e à 

"civilização", ou seja, à consolidação de uma ordem social burguesa (Chalhoub, 2001, p. 48-

49). Todavia, na época, grande parte dos cariocas recorria, temporária ou definitivamente, ao 

desempenho de atividades autônomas as margens do restrito mercado de trabalho formal268, 

composto pelo setor portuário, o comércio, o funcionalismo público e uma indústria crescente, 

 

267 Em 1887, o “Consejo General de Obras Públicas” de Montevidéu havia decidido favoravelmente pela adoção 

de um plano urbanístico apresentado pelo arquiteto Norberto Maillart (Silva, 2012, p. 275) promovendo a expansão 

da cidade, a construção de importantes avenidas, a extensão da orla e a implementação de infraestrutura como 

bondes, iluminação pública e edifícios administrativos (Silva, 2012, p. 276). Após a sua federalização em 1880, 

Buenos Aires também se viu imersa em empreendimentos modernizantes identificados pelos projetos urbanísticos 

de Torcuato de Alvear (Araujo, 2016, p.176). Entre eles, destacam-se o alargamento e pavimentação de várias 

ruas, a reforma de cemitérios, a regulamentação de matadouros e mercados de abastecimento, a fundação da 

Assistência Pública, a construção e reforma de hospitais e a implantação da vacinação obrigatória contra varíola 

(Araujo, 2016, p.177).  
268 É preciso observar que para além das poucas vagas o racismo também figurava entre as causas da não inserção 

de muitos cariocas no mercado formal no início do XX. O Rio de Janeiro concentrava na época um contingente de 

ex-escravizados significativo, o maior do sudeste.  Mão de obra, todavia, frequentemente preterida em favor de 

imigrantes europeus (Chalhoub, 2001, p.80-81; Velloso, 2015, p. 44). De acordo com Chaloub (2001, p.113) havia 

na capital uma clara predisposição por parte dos membros das classes dominantes em pensar o negro como um 

“mau trabalhador” e em reconhecer o contrário no imigrante, o que em termos práticos significou “[...] que os 

indivíduos que tinham o poder de gerar empregos tendiam a exercer práticas discriminatórias contra os brasileiros 

de cor quando da contratação de seus empregados”. 
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mas ainda incapaz de absorver a esmagadora maioria da mão de obra disponível (Chalhoub, 

2001, p. 113).  

Com o alvorecer da república, “[...] cerca de 50% da população da capital vivia sem 

profissão declarada ou de tarefas domésticas, incluindo-se aí biscateiros, camelôs e diaristas” 

(Velloso, 2015, p.43). Muitas destas pessoas tinham as ruas do centro da cidade como locais de 

moradia, sociabilidade e sustento, fazendo uso do espaço público de maneiras frequentemente 

avessas aos códigos burgueses de civilidade urbana importados do Velho Mundo: 

Nesse período, o espaço público do Rio de Janeiro era ocupado por figuras 

como capoeiras, ex-escravos biscateiros – muitos dos quais foram negros ao 

ganho antes da abolição –, carroceiros, vendedores de perus, de vísceras, de 

leite retirado diretamente da vaca, trapeiros, rezadeiras, tatuadores, entre 

outros.  Como cidade tropical e de tradição escravista, era comum ver-se nas 

ruas estreitas e sinuosas do Rio de Janeiro o contraste entre os “cavalheiros” 

cariocas trajados de paletó, dividindo o espaço com negros descalços e sem 

camisa, anunciando aos gritos seus serviços e produtos. Somava-se a este 

cenário a presença de migrantes e imigrantes de diversas partes – quase 

sempre rurais – do Brasil e do mundo em roupas surradas e não raro de pés 

descalços (Azevedo, 2016, p. 166). 

Essa população era ainda frequentemente assolada por problemas de saúde pública. A 

cidade era foco endêmico de uma infinidade de moléstias: “febre amarela, febre tifoide, 

impaludismo, varíola, peste bubônica, tuberculose, entre outras. Destas, a febre amarela e a 

varíola eram as que ceifaram o maior número de vidas” (Sevcenko, 2018, p. 60). Este é o motivo 

pelo qual, ao fundo da imagem em que a capital foi representada jogada aos porcos (figura 44), 

a morte testemunha a sua miséria, vestido com um manto estampado com a inscrição "febre 

amarela": 

FIGURA 45: Detalhe da figura 44, publicada em DON QUIXOTE, ed. 69, 08/08/1896, p.9. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/pdf/714178/per714178_1896_00069.pdf. 

A recorrência das epidemias dessas doenças era um empecilho para a atração de capital 

e mão de obra estrangeiros. Em finais do XIX, o Rio de Janeiro já era conhecido 

internacionalmente como uma cidade pestilenta, um “cemitério do homem branco” (Azevedo, 

2016, p.16). Em 1902, a emigração italiana subvencionada para o país chegou a ser proibida — 

https://memoria.bn.gov.br/pdf/714178/per714178_1896_00069.pdf
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um cenário demasiado contraproducente para a crise de mão de obra que afligia a cafeicultura 

sudestina após a abolição e, de uma maneira ainda mais ampla, para os fins embranquecedores 

almejados pelo estado nacional brasileiro.  

Embora o remodelamento da capital já fosse projeto desde os tempos do Império269, 

com a República, mais do que nunca, o desenho colonial do Rio de Janeiro e a tradicional 

apropriação popular do seu centro pareciam em desalinho com as iniciativas oficiais para atrair 

capitais, imigrantes, técnicos e equipamentos que colocariam o Brasil nos trilhos do progresso 

(Sevcenko, 2018, p. 61). Para as oligarquias no poder, alçar o Brasil ao status de país evoluído, 

civilizado, demandava modernizar a feição urbana de sua capital, tornando-a um exemplo mais 

bem acabado da “civilização nacional” (Carvalho, 1994, p. 36) — o que, na época, 

paradoxalmente, se manifestava como um “quase desejo de ser estrangeiros” (Saliba, 2002, p. 

67-69). Não qualquer estrangeiro, é claro: estrangeirismo bom era o europeu.270 

Seguindo a tendência das capitais platinas vizinhas, por aqui os projetos de renovação 

do centro da cidade também se inspirariam nas reformas das grandes urbes europeias. Durante 

o primeiro ciclo de modernização urbana brasileira a “cidade europeia, seus traçados, suas 

formas e sua gestão” eram as mais importantes referências (Pinheiro, 2011, p.19). A palavra de 

ordem era suplantar os elementos urbanos aquém dos moldes burgueses europeus de 

refinamento e conduta, quer isso se manifestasse na arquitetura ou nos hábitos dos citadinos 

(Pinheiro, 2011, p.19). Tais projetos de saneamento e remodelamento arquitetônicos de fato 

saíram do papel durante o mandato de Rodrigues Alves, contrariando as expectativas 

pessimistas dos redatores d’O Rio Nu.  

Segundo André Nunes de Azevedo (2016), durante o processo de reforma urbana no 

Rio de Janeiro entre 1903 e 1906, houve duas frentes de intervenções urbanísticas: uma 

conduzida pelo Governo Federal e projetada pelo ministro Lauro Müller (1863-1926) na zona 

portuária e nas principais vias de trânsito de mercadorias, e outra levada a cabo pela prefeitura 

do Rio de Janeiro no centro da cidade, encabeçada pelo prefeito Francisco Pereira Passos (1836-

1913). 

 

269 Durante o Império, uma Comissão de Melhoramentos da Cidade do Rio de Janeiro chegou a ser criada, 

produzindo relatórios de 1874 a 1876. Porém, a despeito dos seus prognósticos favoráveis a remodelação urbana, 

tais planos não se concretizaram durante o Império. A crise político-financeira pela qual passou o Império com o 

término da Guerra do Paraguai dificultou que as medidas apontadas nesses documentos saíssem do papel durante 

o reinado de Dom Pedro II. 
270 Talvez a razão pela qual, em 1903, ao mandar abater os cachorros que vivam nas ruas da cidade o prefeito 

Pereira Passos arguiu que os animais conferiam a capital “o aspecto repugnante de certas cidades do oriente” 

(Passos apud Leitão Junior e Anselmo, 2011, p. 442). 
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De maneira geral, as intervenções federais foram orientadas pelo intento de favorecer o 

posicionamento do Brasil na rede de relações de interdependência do sistema-mundo capitalista 

moderno (Azevedo, 2016). Em contrapartida, a reforma urbana empreendida pela 

municipalidade visou integrar a população carioca a um ethos civilizado, transformando o 

centro da cidade em um “espaço pedagógico” de gostos e modos burgueses de conduta e 

sociabilidade (Azevedo, 2016).  

Francisco Pereira Passos foi nomeado prefeito em finais de 1902. Tendo recebido a 

posteriori a alcunha de “Haussmann tropical” pela historiografia brasileira (Benchimol, 1990), 

Pereira Passos foi um importante engenheiro carioca, formado pela Escola Militar, e importante 

membro do Clube de Engenharia271. Do alto dos seus 66 anos — idade em que assumiu o posto 

—, o engenheiro havia, inclusive, presenciado em primeira mão as reformas de Paris, tendo 

residido na cidade e estudado como aluno ouvinte da École des Ponts e Choses durante os anos 

intensos da remodelação parisiense (1856-1860).  

Pereira Passos contava com uma vasta experiência tanto na esfera pública quanto na 

área privada, tendo se beneficiado em mais de uma ocasião também dos entrecruzamentos 

desses setores ao longo da sua extensa trajetória profissional. Logo após a sua formatura da 

Escola Militar, em 24 de dezembro de 1856, foi nomeado adido de 2ª classe na legação 

brasileira na França, iniciando a sua carreira no funcionalismo público. Foi através do cargo 

que o engenheiro pode viver em Paris, frequentar seus centros de produção de conhecimento e 

testemunhar a modernização da capital francesa. 

Em 1860, retornou ao Brasil e ingressou na Diretoria de Obras Públicas da Província do 

Rio de Janeiro. Pouco menos de 10 anos depois, foi nomeado consultor técnico do Ministério 

de Agricultura e Obras Públicas (Furtado, 2006, p. 148). No ano seguinte, Pereira Passos rumou 

novamente para a Europa, dessa vez para Londres, onde permaneceu até 1873 na função de 

inspetor especial das ferrovias subvencionadas pelo governo brasileiro, encarregado de firmar 

 

271Conscientes das vantagens advindas do relacionamento econômico entre o Estado e o capital privado, que a 

República inaugurara, os engenheiros buscaram delimitar o seu campo de atuação, a fim de usufruir as 

oportunidades oferecidas pelo poder público. O Clube de Engenharia era a principal instituição incumbida de 

cumprir este intuito. Através dela, os engenheiros faziam gestões junto ao parlamento brasileiro, criavam eventos, 

organizavam estudos, seminários e debates, além de produzirem uma série de discursos que buscava ampliar o 

espaço de atuação do engenheiro na cidade. Tais discursos eram, em parte, publicados através da revista do Clube 

de Engenharia. Eles dão nota do esforço que a corporação dos engenheiros operava em prol da delimitação do 

campo técnico brasileiro. [...] Uma das dimensões da luta dos engenheiros brasileiros, associados ao Clube de 

Engenharia, era o empenho pelo reconhecimento do espaço que a administração técnica deveria ter na sociedade 

na aceitação de que algumas funções somente poderiam ser exercidas por engenheiros e não por outros 

profissionais, posto que somente estes teriam a competência técnica para exercê-la (AZEVEDO, 2013, p.280–

281). 
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um acordo sobre o capital garantido à Estrada de Ferro Santos-Jundiaí (AZEVEDO, 2009, 

p.14).  

Em 1874, foi promovido a engenheiro do Ministério do Império. Nesse mesmo ano, ele 

se junto à Comissão de Melhoramentos272 da Cidade do Rio de Janeiro (Benchimol, 1990, 

p.138). Constituída em um momento do recrudescimento das epidemias (Benchimol, 1990, p. 

138), o apontamento da Comissão evidenciava a crescente visibilidade e influência política dos 

engenheiros (Carvalho, 1994), grupo que então tentava se projetar capaz de intervir e sanar os 

problemas urbanísticos e até sanitários da Corte. Apesar disso, sem apoio institucional, 

financiamento público ou mesmo suporte do setor privado, os “melhoramentos” propostos pela 

Comissão, incluindo a vacinação compulsória, não se tornaram realidade no Império (Azevedo, 

2009, p.14). Isso, por sua vez, não foi suficiente para azedar a relação de Pereira Passos com o 

Império. 

Em 1876, o engenheiro foi nomeado diretor da Estrada de Ferro Dom Pedro II, uma das 

posições mais altas do escalão burocrático imperial, onde permaneceu por quatro anos (Joffily, 

2006, p.14). Circulando entre cursos na Sorbonne e no Collège de France e seu trabalho de 

consultoria à Compagnie Générale de Chemins de Fer Brésiliens, o engenheiro voltou ao Rio 

de Janeiro em 1882, assumindo a presidência da Companhia de Carris de São Cristóvão 

(Azevedo, 2009, p.15).  

Dois anos depois, o seu envolvimento em projetos de reforma urbana da capital 

novamente se intensificou. Em 1884, propôs aos acionistas da Carris a aquisição do projeto do 

italiano Giuseppe Fogliani para a construção de uma grande avenida no centro da cidade. 

Apesar da aprovação dos acionistas da companhia e da licença para construção obtida, o projeto 

tampouco saiu do papel devido à instabilidade política e financeira dos anos finais do Império. 

Nada obstante, esse projeto anunciava o que viria a se tornar uma característica marcante da 

sua gestão como prefeito quase 20 anos depois: a retificação, alargamento e expansão de 

avenidas conectando diferentes pontos ao centro da cidade.   

Em 1902, Pereira Passos assumia a prefeitura com a missão explícita de "consertar os 

defeitos da capital que afetam e perturbam todo o desenvolvimento nacional", conforme a 

mensagem presidencial enviada ao Congresso Nacional em maio de 1903 (Furtado, 2006, 

p.150). Sua indicação esteve, nesse sentido, intimamente ligada a toda uma trajetória 

 

272 [...] nomeada pelo imperador em 27 de maio de 1874, da qual faziam parte Jerônimo K.M. Jardim, Marcelino 

Ramos da Silva (Benchimol, 1990, p. 138) 
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profissional indissociável da produção discursos sobre a urbanização, os seus impactos na saúde 

pública e no cultivo da civilização: 

[...] um engenheiro formado pela Escola Militar (1839-1874) – cujas origens 

remontam à Real Academia Militar, criada ainda no século XVIII, que 

objetivava a organização de um exército regular e de engenheiros ligados à 

política do Estado – e como tal fortemente influenciado pelas ideias de 

“progresso”, “civilização” e “ordem” que serviram de, [...], “argamassa” para 

as formulações teóricas desta e de outras instituições e, consequentemente, de 

seus alunos. Para compreender esse processo, foi preciso entender Pereira 

Passos como um indivíduo inserido em um conjunto de práticas, técnicas, 

habilidades e conhecimentos – materiais e sociais – que o tornou parte  

intrínseca  do  grupo  ao  qual  pertencia:  a  elite  intelectual,  econômica  e  

política  do  Império, engenheiro formado na primeira metade do século XIX 

na Escola Militar, aluno ouvinte da École des Ponts e Choses durante os 

intensos anos da reforma empreendida pelo engenheiro Eugenie Haussmanem 

Paris e imerso nas concepções cientificista e evolucionista de sua época 

(Furtado, 2006, p. 151). 

Naturalmente, O Rio Nu não se furtou de representar tão importante figura de seu tempo. 

Em uma nota de rodapé, Carvalho (2018, p.336) afirmou que, ao pesquisar pelo nome de Pereira 

Passos no bissemanário, “a grande maioria das ocorrências com seu nome não traziam críticas 

à sua política ou à sua pessoa”. Segundo a pesquisadora, embora tenha criticado a “proibição 

de foguetes”, de modo geral, O Rio Nu teria louvado o Prefeito, elogiando “a agilidade de suas 

obras” e até repercutindo “o aborrecimento do ex-prefeito ao ver suas ordens não continuarem 

sendo seguidas com o fim do seu governo” (Carvalho, 2018, p.336). Aparente “defesa” que, de 

acordo com Carvalho, pode ser interpretada como “proveniente da adesão dos editores ao 

projeto de transformação do Centro do Rio de Janeiro em espaço pedagógico da civilização” 

(Carvalho, 2018, p.336).  

Longe de disputar a hipótese de Carvalho (2018) sobre a prevalência de discursos 

favoráveis a figura de Pereira Passos, pretendo aqui, no entanto, densificar a análise das 

representações d’O Rio Nu do citado prefeito carioca e dos processos de modernização urbana 

colocados em curso durante o seu mandato. Este objetivo decorre do fato de que muitas 

composições do bissemanário, mesmo aquelas que inicialmente parecem elogiosas, utilizam 

figuras de linguagem e duplos sentidos que desvelam doses de ambivalência, inclusive no 

tocante às dinâmicas de competição, violência e hierarquia características das relações entre 

homens — aspectos pouco visibilizados em trabalhos anteriores sobre o bissemanário. 

A força física, a agressão, a oratória, a ostentação financeira e outros fatores 

culturalmente específicos (como habilidades manuais, intelectuais, potência sexual e aparência 

física) foram e ainda são elementos que podem ancorar a construção de determinados projetos 

de masculinidades, conforme apontam Connell (1995, etc) Almeida (1995), Leczneiski (1995) 
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e Welzer-Lang (2001). Esses elementos podem servir como sinalizadores sociais desejáveis e 

até invejáveis de projeção viril. No entanto, isso não significa que a recepção de exibições de 

virilidade por outros homens, sobretudo nos contextos altamente competitivos de suas relações, 

não provoque também instâncias de desconforto e ambivalência, mais ou menos sutis. A 

exemplo disso, foi observado que, em diferentes medidas, expressões de admiração, mas 

também de emasculação parecem ter permeado os discursos d’O Rio Nu sobre Pereira Passos, 

um dos principais nomes ligados aos projetos de modernização urbana da Capital Federal no 

início do século XX.  

Tais doses de ambivalência são compreensíveis, afinal, na época, os códigos de 

virilidade e a autoridade patriarcal podiam ser afirmados através do uso de violência para com 

mulheres e com outros homens. Pereira Passos foi representado como uma figura masculina 

cujo potencial violador abarcava até a materialidade da cidade,  

Semana Despida 

O nosso bom prefeito continua,  

A arrombar a cidade aqui e ali, 

A cada canto abrindo nova rua, 

Embasbacando de alegria os povos,  

É natural não acham, porventura, 

Que arrombe, fure e abra caminhos novos 

Um cidadão que está com a ditadura!  

(O Rio Nu, ed. 503, 02/05/1903, p.2) 

Na edição de 2 de maio de 1903, os versos da "Semana Despida" comentavam a gestão 

de Pereira Passos, repercutindo o início dos seus bota-abaixos e o autoritarismo da sua gestão 

desde o seu princípio. De acordo com Benchimol (1992) e Sevcenko (2018), para viabilizar os 

seus planos de remodelação urbanística da Capital o presidente Rodrigues Alves concebeu, 

primeiro, uma série de instrumentos jurídicos e financeiros. Esse arranjo viabilizador incluiu 

medidas de arrocho fiscal, centralização administrativa e a alterações na organização do Distrito 

Federal. Sevcenko (2018, p. 65) afirma que parte desse movimento foi motivado por exigências 

do próprio Pereira Passos. Antecipando a extensão das demolições e obras que deveria executar 

na capital, a rapidez com que era esperado que assim o fizesse e prevendo as inevitáveis 

resistências e reações populares, Pereira Passos teria exigido maior liberdade de ação como 

condição para aceitar o cargo, temendo que sua empreitada pudesse ser dificultada por 

embaraços legais, orçamentários e/ou materiais (Sevcenko, 2018, p. 65). 

Por meio da Lei nº 939, de 29 de dezembro de 1902, aprovada um dia antes da nomeação 

de Pereira Passos, Rodrigues Alves suspendeu o Conselho Municipal, órgão do Poder 

Legislativo da cidade, por 180 dias (Brasil, Lei nº 939, de 29 de dezembro de 1902). Essa norma 
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alterou a leis do Distrito Federal, reorganizando-as a partir de uma ampliação dos poderes do 

Executivo Municipal.  

Nas disposições transitórias, além da implementação do recesso de seis meses do 

Conselho Municipal, Pereira Passos recebeu plenos poderes para demitir funcionários e até 

suspender aposentadorias. Para Américo Freire, a Lei nº 939, foi a “mais profunda intervenção 

produzida no sistema político administrativo da cidade”, visto que limitou a força de 

intervenção de poderes locais atuantes no Conselho Municipal: 

Foi extinto o voto distrital e reduzido o número de intendentes de 27 para 10. 

Estes seriam eleitos por apenas um distrito eleitoral. O presidente do Conselho 

Municipal perdeu também a prerrogativa de substituir automaticamente o 

prefeito em caso de necessidade. O prefeito e seu substituto passaram a ser 

indicados pelo presidente da República, sem a anuência do Senado. Este 

continuaria apenas a apreciar os vetos do prefeito. O Conselho sofreria ainda 

redução nas suas atribuições político-administrativas (Freire, 2015, p.33). 

Os mecanismos de possível oposição foram enfraquecidos, instituindo um período 

popularmente denominado por seus críticos como a “ditadura Passos”. No início do seu 

mandatado o prefeito engenheiro pôde legislar por decretos, com exceção de criar e elevar 

impostos. Assim sendo, “a capital federal e a sua população foram submetidas, sem nenhuma 

consulta ou esclarecimento, a uma lei de exceção” (Sevcenko, 2018, p. 68). Esse autoritarismo 

era endossado pelos aliados do governo federal no Congresso. Em maio de 1903, o deputado 

Cassiano do Nascimento, líder da ala governista da Câmara Federal, chegou a propor um novo 

adiamento das eleições para o Conselho Municipal, prorrogando a inatividade do poder 

legislativo do Distrito Federal (Benchimol, 1990, p. 269). Na ocasião, Bernardo de Mendonça, 

um dos deputados opositores à proposta, clamou que caso fosse aprovada, essa prorrogação 

causaria um estado de sítio permanente na Capital; uma “ditadura permanente” (Benchimol, 

1990, p. 269).   

Naquele mês, nas páginas d’O Rio Nu, as reações de políticos cariocas que acusavam 

Pereira Passos de instituir uma “ditadura” serviram para várias troças de duplo sentido que 

aludiam ao órgão sexual masculino. Diante de alguns bota-abaixos já colocados em curso, o 

bissemanário glosou que Pereira Passos estava a “arrombar” a cidade, “a cada canto abrindo 

nova rua” associando tal ação ao fato de que ele sustentava a sua “ditadura” – termo usado tanto 

no sentido de regime autoritário, quanto em referência à uma ereção (dita dura). 

Essa jocosidade, com o seu falocentrismo e alusões à penetração enquanto expressão 

positiva de hombridade, prescrevia a noção de que a masculinidade deveria ser, naturalmente, 

desejosa de vias alheais “arrombar”. Em uma consulta a um dicionário da época, verifica-se 

que esse verbo designava “fazer rombo a; romper; despedaçar; arruinar; vencer (De rombo)” 
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(Figueiredo, 1891, p. 134). O que, por sua vez, denota o caráter forçoso, até violento implícito 

aos usos desse vocábulo. A violência das transformações nos tecidos urbanos do Distrito 

Federal figurava, nesse sentido, equiparada a mácula projetada aos corpos receptáculos de 

penetração sexual.  

De maneira geral, a perda da virgindade feminina na época era emblematicamente 

associada com a dor, o sangramento e a ruína irreversível de uma condição física273 

caracterizada por um canal vaginal estreito, fechado e praticamente selado274 por um hímen 

(Esteves, 1989, p. 61; Carmo, 2019, p.187). Durante as três primeiras décadas do século XX, 

especialistas brasileiros em medicina legal produziram numerosos estudos sobre a morfologia 

feminina para distinguir seu suposto estado virgem, algo geralmente estabelecido pela análise 

da integridade hímen e pela averiguação da dilatação/alargamento do canal vaginal (Carmo, 

2019, p. 187; Soithet, 1989, p. 332). Era, portanto, bastante difundido mesmo entre homens da 

ciência a noção que a frequente penetração peniana fosse capaz de alargar a mulher.  

Isso explica por que, na citada edição da "Semana Despida", a cidade do Rio de Janeiro 

figurou feminilizada, “arrombada”, referida como uma “senhora” já “esburacada” demais para 

requerer respeitabilidade: 

Mas a maior novidade, 

Havida na municipalidade, 

Foi o berreiro, que aí estão fazendo alguns sujeitos, muito convencidos,  

De que estão defendendo a honra e a autonomia da cidade, 

E mostram-se esses tais 

Dispostos, resolvidos 

A fazer bulha insana, 

Para impedir que continua a dita- 

Dura do Passos por um ano mais. 

- “Pois (dizem eles à sociedade) 

Assim o exige a honra da cidade!” 

Ora, afinal, D. Sebastiana 

Filha de Mem de Sá, senhora invicta 

 

273 Historicamente o mito do “estado físico” da mulher virgem foi convencionado a partir de uma série de supostos 

sinais, como por exemplo o sangramento durante a primeira relação e/ou a ruptura do hímen após a primeira vez. 

Como se sabe hoje, nenhum desses fatores são de fato evidências precisas e/ou indiscutíveis para estipular se houve 

ou não uma primeira relação sexual. Atualmente, entende-se que, com o relaxamento adequado não é imperativo 

que haja sangramento algum. Em condições normais, o hímen tampouco é fechado, nem recobre por completo o 

canal vaginal; ou seja, é elástico, flexível, podendo se esticar com a de dedos, objetos, ou mesmo do pênis, sem 

que haja rompimento, e encontra-se aberto, possibilitando a saída de fluídos e secreções (Amorim, et at. 2022, p.  

181).  O que não significa que até hoje não seja bastante recorrente a visão errônea de que o hímen “intacto” seria 

um indicativo confiável de virgindade na mulher. Ver mais em: AMORIM, A. O.; GARCIA, D.; SOUSA, L. M. 

A. e. (Ir)rompimento do hímen: uma análise discursiva dos sentidos de virgindade feminina. Revista do GELNE, 

[S. l.], v. 24, n. 1, p. 177–191, 2022. DOI: 10.21680/1517-7874.2022v24n1ID27449. Disponível em: 

https://periodicos.ufrn.br/gelne/article/view/27449. Acesso em: 25 jun. 2024. 
274 Já em finais do XIX havia médicos que observaram que práticas não sexuais também podiam acarretar o 

rompimento no hímen, todavia, esses mesmos profissionais advogavam que as moças fossem educadas de forma 

a preservarem esse importante indicativo de virgindade (Amorim, et at. 2022, p.18) 
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E que de capital nos faz as vezes, 

Não deve mais em honra nos falar, 

Assim como tanta ênfase, depois 

Que aguentou firme uma porção de meses 

A dita do prefeito, 

Julga, pois,  

Que alguém a honra possa conservar  

Após isso? Nem mesmo a virgolina 

Certas coisas a gente não restitui: 

Agora é prosseguir na sua sina, 

Já que provou a dita... continue 

Porquanto ao homem forte que a domina, 

Uma senhora séria não repele, 

Deve ficar com aquele que a venceu 

Se o Passos aguentou e não gemeu 

Um recurso só tem, casar com ele, 

Bem vê, no estado que ele a pôs agora, 

Com rua nova aberta e arrombada.... 

Ninguém de certo, invicta senhora, 

Pode querê-la assim esburacada  

(O Rio Nu, ed. 503, 02/05/1903, p.2). 

Nos versos, a Capital é referida como Sebastiana, nome alusivo ao padroeiro da cidade, 

São Sebastião.275 Em resposta aos opositores do governo de Pereira Passos, afirmava-se que, 

naquela altura, já não se podia mais falar de honra, pois Sebastiana já havia suportado a “dita” 

do prefeito por meses e "certas coisas não se restituem". Passos, um homem branco, estudado, 

de família rica e boa posição social foi retratado como forte e dominador, enquanto a cidade, 

cujos contornos urbanos estavam começando a ser desmantelados por bota-abaixos, foi 

personificada como uma senhora que, após ter sua vontade vencida, tinha como único recurso 

"casar com ele", isto é, submeter-se à sua vontade. Utilizada como figura de linguagem, a 

consumação sexual penetrativa — aparentemente tida como irrevogável e irreversível — foi 

subentendida n’O Rio Nu como um processo subjugante para a mulher e, ao mesmo tempo, 

virilmente afirmador para o homem.  

A tensão instaurada na arena de gênero da época por projetos antagônicos de 

sexualidade para homens e mulheres276 resultava na formação simultânea de tipos sociais como 

 

275 Em 1555, o território hoje compreendido pelo Rio de Janeiro foi o refúgio para os protestantes franceses, 

chamados huguenote. Em 20 de janeiro de 1567 (Dia de São Sebastião), os portugueses conseguiram expulsar os 

huguenotes. Uma antiga lenda carioca conta que o próprio São Sebastião apareceu com uma espada na mão para 

lutar ao lado dos portugueses na batalha. Então o local foi batizado como São Sebastião do Rio de Janeiro. 

Posteriormente, o nome do santo seria suprimido da nomenclatura da cidade, mas São Sebastião permanece até 

hoje o seu Santo Padroeiro oficial. 
276 Naquela época, era bastante comum idealizar as relações entre homens e mulheres como constituídas, por um 

lado, por um polo feminino, visto como o receptáculo da honra familiar e, por outro, por um polo masculino, 

frequentemente afirmado através de uma dupla moral que valorizava a conquista sexual. Para ver mais sobre essas 

idealizações, consultar: CAULFIELD, Sueann. Em defesa da honra: Moralidade, Modernidade e Nação no Rio de 

Janeiro (1918-1940). Campinas: Editora da UNICAMP, 2000, ENGEL, M. G. Meretrizes e doutores: saber médico 

e prostituição no Rio de Janeiro (1840-1890). São Paulo: Brasiliense, 2004, ESTEVES, M. A. Meninas Perdidas: 
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a mulher desgraçada, o patriarca desonrado e o conquistador viril — este último frequentemente 

exaltado em certos círculos justamente por desafiar os domínios masculinos de outros homens. 

Assim sendo, não era incomum o estabelecimento de dinâmicas triangulares de 

homossociabilidade que perpetuavam relações, práticas e rivalidades através de eixos 

femininos, cujas sexualidades acabavam servindo como arenas de disputa e afirmação máscula 

para os homens do seu convívio.  

Transpondo esse arranjo social para a sua análise da remodelação urbana carioca, a 

“Semana Despida” convidava os defensores da honra de Sebastiana (em sua maioria nomes 

ligados à política carioca) a resignarem-se a aceitar o “casamento” da capital com Pereira 

Passos. Em outras palavras, embora houvesse algum reconhecimento do caráter violador do que 

estava ocorrendo — tanto à materialidade da cidade, descrita arrombada, quanto à 

autoridade/autonomia dos políticos locais, os defensores da sua honra —, esse processo era, 

àquela altura, demasiadamente irreversível e, como tal, comparável ao caso de uma donzela que 

por meses houvesse sido submetida a “dita” de algum homem forte.  

Outro aspecto interessante dessa metáfora é o fato de que ela era poderia muito bem ter 

sido levada às últimas consequências pelo bissemanário. É flagrante que O Rio Nu não tenha, 

por exemplo, clamado perante a “desonra” de Sebastiana que os seus defensores buscassem 

uma reparação mais sanguinária — uma saída na época bastante popular entre homens que 

tivessem o recato das mulheres do seu círculo, de alguma forma violado277 (Soihet, 1989, p. 

278). Entretanto, ao feminizar a capital e representá-la arrombada, O Rio Nu não o fez para 

propor uma reparação mais ferrenha, quiçá até violenta. Pelo contrário, a sua abordagem era 

bastante resignada perante a condição “esburacada” de Sebastiana — o que revela a adesão do 

seu autor, naquele momento, ao sonho da capital federal transformada, aburguesada.  

Esse sonho de transformação chegou a ganhar forma na esperança de alçar a cidade à 

condição de “Primeira Cidade do Mundo”, algo expresso por outro colaborador na mesmíssima 

edição d’O Rio Nu, de fato na mesma página, mas em uma coluna diferente (“A Vida no Rio”): 

O grande caso é que o Sr. Passos é hoje o homem mais popular do Rio de 

Janeiro, e a nossa população, reconhecida faz votos para que ele, apesar de 

sexagenário, fique por muito tempo com a ditadura!  

 

os populares e o cotidiano do amor no Rio de Janeiro da Belle Époque. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1989, 

MARTINS, A. P. V. Visões do feminino: a medicina da mulher nos séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: Editora 

Fiocruz, 2004. E-book, SOIHET, R. Condição feminina e formas de violência: mulheres pobres e ordem urbana 

(1890-1920). Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1989. 
277 Os crimes passionais eram bastante masculinos, apoiados na “tradição de um patriarcalismo brasileiro, onde a 

honra foi sempre lavada com sangue — a honra dos maridos traídos como a de pais cujos filhos foram desleais ou 

a de coronéis indignados com a traição dos seus capangas” (Soiht,1989, p.278). 
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O Rio de janeiro está se transformando, e nenhuma outra cidade tem tantos 

elementos para ser a primeira do Mundo. Peço A Deus, todos os dias, que me 

faça chegar à idade do Sr. Visconde de Barbacena ou Sra. Suzana Castera, para 

ver o que será o Rio de Janeiro de hoje a oitenta anos (O Rio Nu, ed. 503, 

02/05/1903, p.2). 

Referindo Pereira Passos como “o homem” mais popular do Rio de Janeiro, o trecho da 

coluna novamente projetava um duplo sentido malicioso na palavra “ditadura”. Em 1900, a 

expectativa de vida no país era de, em média, 33,7 anos (Kalache, 1987, p. 219). Naquele 

contexto, Pereira Passos, com 66 anos, podia ser facilmente encarado como um senhor de 

longevidade invejável. Porém, a inveja em relação a longevidade masculina não era algo 

recorrente no bissemanário. Mais do que celebrar a velhice masculina, nas páginas d’O Rio Nu 

o que prevaleceu foi a zombaria com os senhores de idade, em geral representados como tristes 

e frustrados por não conseguirem mais manter seus falos eretos. Um exemplo disso foi o “Dr. 

Natividade”, um cientista enrugado, calvo, com os poucos cabelos que lhe restavam brancos, e 

que, frustrado, constataria que algumas coisas simplesmente “não se levantam mais” com a 

idade (figura 46): 



254 

 

 

FIGURA 46: “A bancarrota da Ciência”. O Rio Nu, 01/07/1903, ed.520 p.5278 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: http://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1903_00520.pdf. 

Segundo Peçanha (2013, p. 77), desde o século XIX o tema da reprodução foi 

amplamente debatido por médicos e intelectuais, ganhando ainda mais relevância no século 

XX, quando o tema da infecundidade foi atrelado “aos debates sobre o povoamento da pátria e 

a sobrevivência da espécie”. De acordo com a pesquisadora, a impossibilidade da “posse sexual 

do corpo feminino” popularmente associada à impotência sexual masculina levou O Rio Nu a 

abordá-la de maneira bastante achincalhadora, em especial ao mencionar a faixa etária 

masculina mais vulnerável à disfunção erétil: a terceira idade (Peçanha, 2013, p. 78). Pereira 

 

278 Legenda da Imagem: “O Dr. Natividade/ Sábio muito conhecido / Que, com o estudo, e com a idade; / Já de 

todo tem perdido / Os seus dentes, os cabelos / E até mesmo, infelizmente, / Dotes ainda mais belos/ E dos quais 

a falta sente; / Experiencias prática, / Que longas horas lhe levam, / Para ver se a ciência indica, /Como é que os 

corpos se elevam. /E verifica o doutor/ Pondo uma moringa ao fogo / que, em se chegando ao calor /A água se 

eleva logo. /Põe-se o sábio a suspirar:/ — Ah, se tudo fosse assim! / Oh, que ventura para mim! / Mas o caso é 

singular, / Estou farto de o saber: Pois no mundo há coisas tais/ Que pode a gente aquecer/ Elas não levantam 

mais.” 

http://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1903_00520.pdf
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Passos, por outro lado, parece ter escapado dessa chave representativa, apesar de sua idade 

bastante avançada para os padrões da época.  

Embora a suspensão do Conselho Municipal tenha sido uma iniciativa federal, muitos 

colaboradores do jornal bissemanal parecem ter atribuído positivamente a dureza dessa medida 

à figura de Pereira Passos. Essa defesa entusiástica pressupunha que o autoritarismo do prefeito 

engenheiro poderia acelerar o progresso da cidade rumo a uma posição de destaque no cenário 

internacional, tornando-a "A primeira do Mundo" — quiçá em menos de um século (O Rio Nu, 

ed. 503, 02/05/1903, p. 2). Paradoxalmente, tamanho otimismo pode ter decorrido justamente 

de um sentimento de descrença, na época bastante generalizado, da classe jornalística em 

relação à classe política tradicional carioca.  

Embora tenha ocupado cargos técnicos no setor público, na ocasião de sua posse, Pereira 

Passos se beneficiou da imagem de alguém apartado do jogo político tradicional, “uma figura 

associada à técnica e não à política” (Azevedo, 2016, p. 169). Esse suposto distanciamento, de 

acordo com importantes diários cariocas da época279, o tornava o “right-man” para reformar a 

capital — opinião estampada com todas as letras n’O Paíz um dia após a nomeação do prefeito 

engenheiro: 

[...] não se compreende muito facilmente como a cidade está tão descurada, 

ao saber-se a cifra a que atinge sua renda, bastante para ter já operado uma 

transformação radical da sua fisionomia, se tivesse encontrado 

administradores de regular envergadura. Ao Distrito Federal tem faltado 

positivamente um homem. É verdade que os presidentes da República nunca 

compreenderam bem a necessidade de dar à capital do Brasil os progressos 

materiais que a sua civilização reclama e o crédito da União impõe, e assim 

foi que nomeação do prefeito obedeceu sempre as conveniências da amizade 

ou as sugestões da política, e nunca ao desejo de reformar energicamente a 

administração da cidade, de defender os interesses dos munícipes, o seu direito 

 

279  Algo que pode ser observado em 4 dos 5 mais importantes diárias da época. Não se pode averiguar apenas a 

posição do jornal do Comércio, pois não há exemplares desse período disponíveis. Dia 28 de dezembro de 1902, 

antes mesmo da nomeação oficial do novo prefeito, O Correio da Manhã afirmou que “A nomeação do ilustre 

engenheiro será, certo, acolhia com aplausos, porque ninguém mais nas condições de exercer o importante cargo 

do que o dr. Pereira Passos, de quem muito se deve esperar na administração municipal” (O Correio da Manhã, 

ano II, ed.566, p.1, 28/12/1902).  Em 30 de dezembro de 1902, o Correio publicou outro artigo afirmando que ao 

indicar Pereira Passos, Rodrigues Alves havia escolhido “um homem sem ligações partidárias, que se tem 

distinguido principalmente como administrador. O presidente da República só se preocupou, na escolha, com os 

interesses da cidade, pouco se lhe dando das conveniências da politicagem, que tanto mal tem feito a administração 

municipal” (O Correio da Manhã, ano II, ed.568, p.1, 30/12/1902).  No mesmo dia, em um artigo chamado 

“Esperança” A Gazeta de Notícias elogiou a suspensão do Conselho Municipal, defendendo que “os grandes dotes 

administrativos do notável engenheiro que se vai encarregar de gerir a cidade, poderão vencer, pouco a pouco, 

todas as barreiras, desbravando o caminho, por onde há de seguir, inalterável, não atendendo a sedução da 

politicagem, a trilha governamental traçada” (Gazeta de Notícias, ed. 354, ano XXIX, 30/12/1902, p.1). Naquele 

mesmo dia, O Jornal do Brasil deu a entender que a corrupção na forma de gratificações indevidas e trocas de 

favores acabariam com a posse de Pereira Passos. O periódico descreveu a agitação de “padrinhos e afilhados, 

protetores e protegidos” pela prefeitura no dia anterior a posse de Pereira Passos, por parte daqueles que tentavam 

se beneficiar dos “últimos atos” do prefeito interino seu predecessor (Jornal do Brasil, ano XII, ed. 364, 

30/12/1902, p.1). 
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de ver aplicada em obras de real utilidade a grande soma que lhe pagam 

anualmente. A prefeitura foi sempre uma instituição política, e os prefeitos, 

intendentes, deputados do Distrito não procuravam na sua quase totalidade, 

senão garantir a sua influência, amparar grupos partidários, favorecer 

candidaturas, aumentar, com os seus desmandos e as suas proteções as 

despesas do município sacrificado. [...] 

Ao nomeado sobram qualidades que justificam as esperanças da 

população. Energético, superiormente preparado, com um excepcional 

tino administrativo, sem outras ambições que não sejam as de bem 

servir o seu país e de dignificar seu nome, o Dr. Passos afigura-se ser o 

right-man que todos queriam ter a testa da administração municipal (O 

Paíz, ed. 6657, 30/12/1902, p.1, ano XIX,). 

Mesmo em um veículo da imprensa respeitável e séria, é notório como a crítica às 

gestões prévias da capital recorria a um discurso bastante masculinista, sugerindo que apenas 

um verdadeiro “homem” teria a “envergadura” necessária para solucionar a situação 

“descurada” do Distrito Federal. Percebe-se, portanto, que ao exaltar a “dita dura” de Pereira 

Passos, certos colaboradores d’O Rio Nu apenas repercutiam — ainda que de forma 

consideravelmente mais maliciosa — masculinismos não incomuns entre comentaristas 

políticos da época. Trata-se de um campo no qual até era admissível representar importantes 

instituições com alegorias femininas, mas que se mantinha permeado por clamores por líderes 

“positivamente” masculinos para conduzi-las. Poucas coisas foram tão positivamente 

masculinas nas páginas d’O Rio Nu quanto envergar um falo ereto, o que justifica porque o 

falocentrismo do bissemanário no tratamento da figura de Pereira Passos, pôde assumir formas 

bastante extremadas: 
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FIGURA 47: "Cavacos". O Rio Nu, ed.867, 27/10/1906, p.1.280 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: http://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1906_00867.pdf. 

Na imagem, uma moça atraente e consideravelmente mais jovem que Pereira Passos 

demonstra espanto perante o “instrumento enorme” envergado pelo prefeito (figura 47). 

Embora estivesse mais vestido que ela, Pereira Passos empunhava uma parte significativa do 

cabo de sua picareta entre as pernas. Duvidando que alguém naquele mundo fosse capaz de 

aguentar tudo aquilo, a moça hesitava em manter relações sexuais com o sexagenário, muito 

embora sorrisse impressionada (figura 47). Publicada no final do seu mandato, em outubro de 

1906, essa figura e sua legenda virilizavam o prefeito engenheiro, afinal, apresentava-o, apesar 

dos cabelos brancos, dotado de uma “picareta” grande que nunca relaxava, alargadora de “vias”.  

Porém, ao notabilizá-lo como alguém quase que descomunalmente dotado, essa 

composição também nos remete a ambivalência constitutiva desse tipo de positivação 

falocêntrica extrema, geralmente atestada por alguma escala de brutalidade. “Cavacos... na 

alcova” repercutia a virilização da dureza com que o prefeito engenheiro conduziu suas 

 

280 Legenda da Imagem: “— Homem! Que é isso? Que instrumento enorme/ O que o doutor, agora, me apresenta! 

/ Vá saindo! Não venhas! Que disforme/ Troço! Quem, diabo, neste mundo o aguenta!?/ — Este instrumento, filha, 

eu não relaxo;/ este instrumento é o encanto dos meus dias:/ é a picareta com que boto...abaixo! / É a picareta com 

que alargo... as vias!” 

http://memoria.bn.br/pdf/706736/per706736_1906_00867.pdf
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reformas da capital, postura que lhe foi possibilitada por uma série de arranjos políticos 

desenhados para centrar na sua figura as decisões dos rumos da capital durante o seu mandato.  

O Conselho Municipal carioca voltou à ativa em julho de 1903. Nesse mesmo mês os 

aliados do governo federal no Congresso prontamente começaram a discutir uma reforma da 

lei orgânica do Distrito Federal, visando novos cerceamentos aos poderes dos conselheiros 

municipais. Essa reforma foi aprovada com várias modificações, 

transformando-se no referido Decreto n. 1101 de 19 de novembro de 1903. 

Ela removeu vários obstáculos legais que comprometiam a viabilidade dos 

melhoramentos da capital, e proporcionou a Pereira Passos os poderes e 

atribuições necessários para dar efetivamente início as obras, até então 

executadas de maneira muito lenta. O decreto autorizou-o a contrair o 

empréstimo de 4 milhões de libras, com o prazo de 50 anos; a permutar ou 

vender em hasta pública as sobras de terrenos e prédios adquiridos ou 

desapropriados para a abertura de ruas e praças, independentemente de 

autorização do Conselho Municipal (a lei anterior exigia votações em dois 

anos sucessivos para que a municipalidade pudesse alienar terrenos); a 

contratar a exceção de serviços de melhoramentos; resolver sobre demandas e 

acordos; regulamente a abertura de ruas; aceitar doções e dividir o Distrito 

Federal em circunscrições fiscais e organizar a estatística municipal. 

Entretanto o decreto conservou em mãos do legislativo uma atribuição 

importante – a aprovação do orçamento – que lhe serviria, daí por diante, 

como arma de pressão ou barganha com o executivo (Benchimol, 1990, p.270-

271). 

Aportado pela reforma da lei orgânica e eventualmente tendo de barganhar com o 

Conselho Municipal, em 1904 Pereira Passos acirrou o seu “alargamento” das vias de 

Sebastiana. A elaboração do plano de intervenções ficou a cargo de uma comissão encabeçada 

por Alfredo Américo de Souza Rangel que, sob comando do prefeito engenheiro, propôs uma 

nova Carta Cadastral para o Distrito Federal281, projetando expandir suas antigas artérias 

urbanas e o abrir de novas para diminuir distâncias, contornando obstáculos naturais e unindo 

diferentes pontos da cidade: norte-sul, leste-oeste, algumas em diagonal e outras de contorno 

do litoral. Segundo Pinheiro (2011, p. 127), a Diretoria de Saúde Pública e Higiene, o Ministério 

de Obras e Vias Públicas e o Clube de Engenharia — instituições que publicamente e 

entusiasticamente endossavam a remodelação urbana — também influenciaram esse projeto 

com suas ideias, o que, praticamente os converteu em “corresponsáveis pelas intervenções”.  

A reformulação municipal da malha viária do Rio de Janeiro, detalhada em relatórios da 

Comissão da Carta Cadastral, incluiu cinco operações principais de remodelação (Azevedo, 

2016, p.171-175). A construção de novas avenidas e o estabelecimento de vetores de conexão 

 

281 A Carta Cadastral do município ou Planta de Referência Cadastral Municipal estabelece oficialmente a área 

urbana do município e a sua subdivisão em distritos e setores. Serve de referência à codificação dos setores e das 

quadras fiscais. 
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entre diferentes pontos da cidade foram elementos fundamentais do projeto de reordenamento 

e “saneamento” da capital de Pereira Passos (Benchimol, 1990, p. 235).  

Sua primeira intervenção visou aliviar o tráfego entre o centro e o sul da cidade. Para 

tanto, foi projetada uma avenida traçada entre o início da Rua Chile e o fim da Praia de 

Botafogo, margeando o litoral (Azevedo, 2016, p.172). Uma segunda operação procurou 

estabelecer uma ligação entre o litoral da região central e os bairros do oeste da cidade, 

formando uma linha que incluía as ruas da Assembleia e Carioca, praças Tiradentes e da 

República, ruas Visconde do Rio Branco, Frei Caneca e Estácio de Sá (Azevedo, 2016, p.173). 

Essa linha de comunicação demandou o alargamento — demolindo todas as casas do seu lado 

par — das ruas da Assembleia e da Carioca, assim como o alargamento do trecho da Rua Frei 

Caneca desde a Praça da República até o canto da Rua General Caldwell, similarmente 

demolindo todos os prédios do lado par (Azevedo, 2016, p. 173). 

A terceira operação viária prevista pela Comissão pretendeu ligar o litoral da região 

central aos bairros localizados no sentido norte e oeste da cidade. Para efetivar essa operação, 

foi construída a linha de comunicação pelo boulevard de São Cristóvão, rua Visconde de Itaúna, 

praça da República e rua Marechal Floriano Peixoto, que foi prolongada até o mar. Nesse 

processo, demoliram-se todos os prédios da rua de São Joaquim, alargando-a e prolongando-a 

até o Largo de Santa Rita, botando também abaixo os prédios do lado par da Rua Visconde de 

Inhaúma (Azevedo, 2016, p. 173). 

 Uma quarta intervenção viária teve como objetivo ligar a região portuária ao centro da 

cidade a partir do estabelecimento de duas outras grandes linhas de comunicação (Azevedo, 

2016, p. 174). Para edificar a primeira, alargou-se a rua da Prainha até o alargamento da rua 

Uruguaiana terminando no largo da Carioca (Azevedo, 2016, p. 175). A segunda foi formada 

pelo prolongamento da rua Sacramento, até alcançar a rua Camerino e o alargamento desta até 

o cais da Saúde (Azevedo, 2016, p. 175). Por fim, a quinta intervenção viária mirou articular os 

bairros da região sul com aqueles no sentido oeste da cidade, o que motivou a construção de 

uma ampla avenida entre o Largo da Lapa e a Rua Frei Caneca, na esquina da Rua de Santana, 

passando sobre os Arcos da Carioca (Azevedo, 2016, p.175).  

Foi estabelecido, portanto, um novo arranjo radial de avenidas e linhas de comunicação 

(Pinheiro, 2011, p. 130) que visava assegurar as comunicações dentro da área do Centro; entre 

a zona portuária e o Centro; entre as zonas portuária, ferroviária e industrial de São Cristóvão; 

entre o Centro e os novos bairros da Zona Sul por um lado, e entre a Zona Norte e os subúrbios 

por outro; e, por fim, entre a Zona Sul e a Zona Norte. Com a derrubada de quarteirões inteiros 

ou pelo menos dos edifícios de um dos lados das ruas alargadas, foi introduzido um novo apelo 
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estético as vias cariocas reformadas: “o perfil convexo da caixa da rua com as sarjetas nas 

laterais e os cruzamentos chanfrados ou em curvas” com calçadas “mais amplas e regulares, 

adornadas com árvores e postes de iluminação”, enquanto, por baixo, passavam “tubulações de 

água, gás e esgoto, além dos coletores de águas pluviais” (Pinheiro, 2011, p.131).   

De acordo com Azevedo, (2015) estas cinco operações viárias traduzem como o projeto 

civilizatório do prefeito engenheiro para o Rio de Janeiro esteve diretamente ligado à ambição 

de concretizar na capital uma visão organicista de cidade. Nesta, seu “órgão principal, emanador 

da civilização no corpo urbano”, seria a sua área central: 

Pereira Passos considerava que o papel de espaço exemplar da civilização 

caberia ao Centro do Rio de Janeiro, pois nele estariam a Faculdade de 

Medicina, a Escola Politécnica, o comércio, os teatros, teatros líricos, a Escola 

de Música, a Escola de Belas Artes e todas as principais referências da cultura 

europeia na cidade. O prefeito reforçou esse papel do centro urbano, 

construindo nele o Teatro Municipal, o aquário público e reformando diversos 

jardins e praças do Rio de Janeiro. O aquário público fora construído no centro 

da cidade, bem como a maior parte dos parques e jardins, nos quais Pereira 

Passos colocou coretos com bandas de música para tocar em alguns fins de 

semana, a fim de oferecer lazer aos cidadãos no centro da urbe. Ainda, agiu 

de maneira mais vigilante e rigorosa nessa área quanto à fiscalização do 

cumprimento das posturas municipais (Azevedo, 2003, p. 40) 

Tentando concretizar essa visão, por anos a cidade se converteu em um monumental 

canteiro de obras (Pinheiro, 2011, p.130). Ao final do período de 1902 a 1906, entre as 

intervenções realizadas pela Prefeitura, pelo Governo Federal e as demolições de imóveis 

condenados pela Saúde Pública, um total de 2.240 edificações foi atingido, resultando em 

aproximados 36.900 desalojamentos (Vaz, 1985, p. 226). Foram tempos de reorganizações 

radicais do espaço urbano carioca282, um período decisivo para reformulação da imagem 

 

282 De acordo com o Instituto Pereira Passos as principais obras da administração do prefeito engenheiro foram em 

1903, a inauguração do Pavilhão da Praça XV; prolongamento da Rua do Sacramento (atual Avenida Passos) até 

a Rua Marechal Floriano; inauguração do Jardim do Alto da Boa Vista; início do alargamento da antiga Rua da 

Prainha — atual Rua do Acre. Em 1904, término do alargamento da antiga Rua da Prainha — atual Rua do Acre, 

demolições do morro do Castelo; construção do Aquário do Passeio Público; Melhoramento da Rua 13 de Maio. 

Em 1905, início da construção do Theatro Municipal; inauguração da nova estrada de rodagem da Tijuca; 

alargamento e prolongamento da rua Marechal Floriano até o largo de Santa Rita; decreto de alargamento da Rua 

do Catete; alargamento e prolongamento da Rua Uruguaiana; Decreto de construção da Avenida Atlântica em 

Copacabana; inauguração da Avenida Central (atual Av. Rio Branco), marco da Administração Pereira Passos; 

inauguração da Escola-Modelo Tiradentes. Decreto de abertura da Rua Gomes Freire de Andrade, entre a Rua do 

Riachuelo e a do Núncio; Decreto de abertura da Avenida Maracanã. Em 1906, alargamento da Rua da Carioca 

(janeiro e fevereiro); inauguração da fonte do Jardim da Glória; inauguração da nova Fortaleza na Ilha de Lage; 

inauguração do palácio da exposição permanente de São Luiz (futuro Palácio do Monroe); inauguração do 

alargamento da Rua Sete de Setembro no trecho entre a Av. Central e 1º de Março; conclusão da obras de 

melhoramentos do porto do Rio de Janeiro e do Canal do Mangue; inauguração das obras de melhoramento e 

embelezamento do Campo de São Cristóvão — jardim e escola pública; inauguração da Avenida Beira-Mar; 

melhoramento do Largo da Carioca; inaugurações dos quartéis do Méier, da Saúde, São Cristóvão e Botafogo; 

aterramento das praias do Flamengo e Botafogo, com construção de jardins; Construção do Pavilhão Mourisco, 

em Botafogo; construção do Restaurante Mourisco, próximo à estação das barcas, no Centro; melhorias no 

abastecimento de água para a capital. Além destas, merecem registro: melhoramentos da zona suburbana do 
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pública da capital de “cidade pestilenta”, em 1902, para “cidade maravilhosa”283, em 1908 

(Azevedo, 2016, p.280).  

No entanto, esse processo também legou ao agravamento de problemas sociais, em 

especial, para os citadinos mais socialmente vulneráveis (Benchimol, 1990, p. 231; Vaz, 2002, 

p. 54; Pereira, 2011, p.134). 

Desde 1869, pelo menos, dados oficiais apontam que vinha crescendo o número de 

residentes de habitações coletivas — como cortiços, estalagens e casas de cômodos —, 

passando de 9,65% para 20% da população carioca em 1891 (Vaz, 2002, p. 36). Essa 

concentração populacional em modalidades, muitas vezes, pouco salubres de habitações 

multifamiliares era sintomática de um grave déficit habitacional entre os cariocas (Vaz, 2002, 

p. 36). No início do XX, a construção de tantas avenidas, praças e prédios, apesar de gerar 

empregos ligados ao setor da construção civil (Abreu, 2004, p.165), provocou também o 

acirramento dessa crise, com todas as suas sequelas: aumento dos aluguéis284, superlotação e 

deterioração das condições higiênicas de moradias coletivas que resistiram aos bota-abaixos e 

o recrudescimento da ocupação irregular dos morros centrais285 (Benchimol, 1990, p. 231; Vaz, 

2002, p. 53).  

Tal conjuntura não foi sanada pelas contramedidas da gestão municipal ao problema da 

moradia no distrito federal: 

 

Distrito Federal; saneamento da Cidade; arborização de diversas áreas da cidade; renovação do calçamento da 

cidade; e inauguração de calçamento asfáltico na capital; alargamento da Rua Camerino; abertura da Avenida 

Salvador de Sá; canalização do Rio Carioca (da Praça José de Alencar ao Cosme Velho); construção da Avenida 

Atlântica; inauguração da Escola-Modelo Rodrigues Alves, no Catete; liberação de verbas para a construção da 

Biblioteca Nacional; início da construção do novo edifício da Escola Nacional de Belas Artes; e início das obras 

do edifício do Congresso Nacional. 
283 Segundo Azevedo (2016. P.280): “O efeito da Grande Reforma Urbana foi decisivo para reformulação da 

imagem pública da cidade. Uma reflexão mais detida não pode deixar de registrar essa transformação simbólica, 

que dificilmente seria obtida em um período de tempo tão curto, não fosse a efetivação dessas ações reformadoras 

articuladas. De “cidade pestilenta, o Rio de Janeiro passa a “cidade maravilhosa” em 1908, alcunha que, segundo 

José Murilo de Carvalho, por conta da expressão extasiada de uma francesa que chegava ao Rio de Janeiro “C’est 

une ville merveilleuse!”, e que teria sido reverberada na imprensa da capital pelo escritor Coelho Neto. 
284 Também segundo Lia Aquino de Carvalho (1995, p.136), à época da administração de Pereira Passos, 

encontrávamos um pedreiro ganhando uma diária de 7$ a 9$, um carpinteiro, de 8$ a 10$, um canteiro de 9$ a 12 

$, um calceteiro, de 4$ a 5$, um servente de 3$ a 4$, trabalhadores diversos, de 3$ a 5$. Enquanto isso, não se 

encontrava alojamento por menos de 20$ mensais, preço de um quarto em casa de cômodos, sendo que uma família 

que necessitasse de um alojamento maior, o de duas peças, por exemplo, cobravam 35$ mensais. Por uma casinha 

de cortiço, pagava-se a quantia de 50$ a 60$ e as casas de avenidas então, tornaram-se verdadeiro, luxo, devendo-

se pagar por elas a exorbitante quantia de 80$ a 100$. 
285 Em meio aos bota-abaixos, muitos cariocas optaram por subir os morros centrais, construindo ali casebres de 

infraestrutura precária (Vaz, 2002, p. 59), mas também sem qualquer obrigação para com as normas municipais 

ou “a classe de especuladores capitalistas” (Carvalho, 1995, p.136). Todavia, a gênese da favela carioca não 

decorreu das reformas de 1902-1906. Diferentes pesquisas localizam o começo da ocupação dos morros em finais 

do século XIX. De acordo com Valladares (2000), o Morro da Favella, embora frequentemente referido como a 

primeira favela, não foi o primeiro morro ocupado, visto que outros datam seu povoamento por volta de 1881 e a 

ocupação do Morro da Favella data de 1897.  
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Ao não apontar solução adequada ao histórico problema habitacional carioca 

– as vilas operarias de Pereira Passos ficaram longe de responder à altura da 

gravidade e da demanda desse problema urbano –, a Grande Reforma Urbana 

colaborou no processo histórico de aprofundamento da crise habitacional do 

Rio de Janeiro, deixando essa contradição como um dos seus legados, que nos 

chegam até os dias atuais (Azevedo, 2016, p. 284). 

A hipótese de que o programa de reformulação urbana de Pereira Passos, à semelhança 

da reforma de Haussmann, visou a expulsão das camadas populares do centro da cidade 

permeou a produção historiográfica sobre o tema, especialmente a produzida na década de 

1980286. Contrapondo-se a essa abordagem, André Nunes Azevedo (2016, p.262) defendeu que, 

embora não haja dúvida quanto ao agravamento da crise habitacional causado pela reforma, 

Pereira Passos não teve meramente o objetivo de expulsar os pobres do centro, mas sim tornar 

essa região um “espaço pedagógico” — onde, inclusive aqueles com menor poder aquisitivo, 

poderiam ter acesso a padrões de civilidade de matriz europeia. A tese elucidaria, por exemplo, 

porque a mais populosa freguesia do centro da cidade, a de Santana — local com grande 

população em situação de extrema pobreza e o maior números de cortiços da área central —, 

não sofreu bota-abaixo algum durante as reformas urbanas de 1903–1906 (Azevedo, 2016, p. 

262).  

Em outras palavras, a prefeitura não pretendeu remover a “arraia-miúda” do centro, mas 

efetivar entre os cariocas como um todo o aprendizado de um ethos civilizado (Azevedo, 2016, 

p. 284-285). Sobre esse projeto, Carvalho (2018, p. 214) pontua que o centro do Rio de Janeiro, 

“entendido como espaço pedagógico, acentua o caráter produtivo das relações de poder, isto é, 

não apenas a exclusão e sim a produção de subjetividades normatizadas”. Na tentativa de 

produzir tal normatização, Pereira Passos instituiu medidas hostis à cultura urbana tradicional 

da cidade, especialmente às práticas das camadas populares. O prefeito sexagenáRIO Nunca foi 

capaz de compreender a singularidade do caráter da cidade: “Daí os resultados apenas parciais 

que obteve a sua reforma urbana” (Azevedo, 2016, p. 286). 

Para promover o progresso por meio de ações civilizadoras, mesmo antes de reformar a 

materialidade da cidade, o prefeito engenheiro implementou uma série de Posturas Municipais. 

Logo no início do seu mandato, estipulou regulamentos que visavam fomentar uma nova ética 

de utilização do espaço urbano e costumes alinhados aos códigos burgueses de civilidade. 

Foram reforçadas as interdições ao entrudo, proibido andar descamisado, sem paletó e/ou 

descalço, escarrar na rua e nos bondes, a circulação de cães de rua, a esmola, fazer fogueiras 

nas ruas da cidade, soltar fogos de artifício, soltar balões, expor carnes à venda pelas ruas, o 

 

286 Entre os principais trabalhos dessa historiografia devem ser destacados os de Jaime Larry Benchimol, Lia de 

Aquino Carvalho, Maurício de Abreu, Sérgio Tadeu Niemeyer Lamarão e Oswaldo Porto Rocha. 
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trânsito de vacas leiteiras e a venda ambulante (Del Brenna, 1985). Ao mesmo tempo, Pereira 

Passos tentou incentivar a importação de novas práticas, como as batalhas de flores ou, ao 

derrubar os quiosques do centro da cidade, estimular a abertura de lojas para o chá da tarde, 

bem à moda inglesa (Azevedo, 2016, p.205). 

Baseando-se em uma ideia de civilização exógena à realidade carioca, a administração 

de Pereira Passos desconsiderou elementos chaves da historicidade da capital. Durante o século 

XIX, o Rio de Janeiro foi o maior centro de trabalho cativo urbano do Brasil e, na virada para 

o XX, era marcado “por uma miríade de culturas não europeias, ou mesmo europeias rurais, 

distantes dos padrões de civilidade urbana” idealizados pelo prefeito engenheiro (Azevedo, 

2016, p. 284). Historicamente, a cidade foi sustentada pela prestação de serviços na lógica da 

“economia da salvação diária”, mantendo-se, mesmo após o advento da República, repleta de 

carregadores de pessoas e mercadorias, camelôs que berravam pelas ruas, vendedores de leite 

de porta em porta com suas vacas, acompanhados por tantos outros que vendiam miúdos, jogos 

de azar, bebidas, quitutes e toda sorte de quinquilharias, de sapatos a brochuras sensacionais 

(Azevedo, 2016, p. 285; Velloso, 2015, p. 43; El Far, 2004, p.). 

Nas páginas d’O Rio Nu, ninguém sentiu mais a “dureza” de Pereira Passos do que o 

Vagabundo, tipificação do bissemanário do homem despossuído e malandramente viril: 

– O dono quase sou da Rua do Ouvidor. 

E o prefeito não tem força aparelhada 

Para mandar que eu pinte a frente da sacada! 

Que terra, Santo Deus! Azar e desgraceira! 

O Passos na intendência é tenebrosa asneira! 

E o sujeitinho quer; (enorme cara dura!) 

Ficar um ano mais com a rija ditadura! 

Se sem ela o doutor tem feito o que tem feito, 

O que fará com a dita o raio do sujeito? 

É capaz de esfolar, de um modo carniceiro, 

Toda a população do Rio de Janeiro! 

Vou plantar, oh! Se vou! Feroz revolução! 

Meu jornal romperá em franca oposição 

E tal bulha fará na pena e no cacete, 

Que logo acordará o arara do Catete!  

 – Vagabundo (O Rio Nu, ed. 519, 27/06/1903, p.7) 

O excerto foi retirado da seção “Revista Carioca” d’O Rio Nu, onde, através de diálogos 

com uma prostituta chamada Suzana (uma referência à famosa cafetina carioca), o Vagabundo 

comentava "de tudo" o que se passava na cidade e "especialmente das cocotes e dos rapazes 

boêmios, desvendando com graça os assuntos locais e apontando os defeitos" (O Rio Nu, ed. 

516, 17/06/1903, p. 2). Contrariando o entusiasmo de seus colegas de folha com os 

alargamentos promovidos por Pereira Passos, o Vagabundo temia o que o doutor faria caso 

continuasse com sua “rija ditadura” " (O Rio Nu, ed. 516, 17/06/1903, p. 516, p. 2). O malandro 



264 

 

 

também se recusava terminantemente a pintar a frente da sua sacada. Apesar da bravata, o 

Vagabundo se mostrava temoroso de ser esfolado pela "dita" do prefeito e despido, portanto, 

da admiração constatada em outras composições do bissemanário, elogiosas aos alargamentos 

de Sebastiana. Ele chegou a prometer que seu jornal faria uma “franca oposição”, capaz de 

chamar a atenção até de Rodrigues Alves (o “arara do Catete”) para os desmandos de Pereira 

Passos.287 Essa dimensão opositiva, todavia, nunca se generalizou n’O Rio Nu, apesar de, 

ocasionalmente, Vagabundo continuar a ser representado amargando as mudanças instituídas 

pela prefeitura.  

Meses depois, o Vagabundo acabou perdendo o seu querido Joli devido à medida 

municipal de captura de cães de rua. Tratava-se de um “cão francês” que ele havia comprado 

há menos de um mês quando foi levado pela carrocinha. No “Teatro do Rio Nu” da edição do 

dia 02 de setembro de 1903, a cançoneta do Vagabundo “Pela Cachorrada” relatava a sua 

tristeza em ter tido o seu “Joli” expulso do bonde elétrico e jogado na rua, local onde foi 

capturado por uma “carroça com cachorros dentro”, pois estava cruzando publicamente com 

uma cadelinha no cio (O Rio Nu, ed. 538, 02/09/1903, p.5).  

Tendo testemunhado a captura, como o trecho a seguir atesta, O Vagabundo nada pôde 

fazer, 

Quente como brasa, 

Tendo os membros lassos,  

Disparei para casa,  

Maldizendo o Passos! 

Muito descontente,  

Fui chorar na cama,  

Que é lugar mais quente!  

Au! Au! A! 

Ih! Ih! Ih! Ih! 

Eu não encontro, nem a pau, 

Um cão melhor que o meu Joli! 

Ih! Ih! Ih! 

Au! Au! Au! Au! 

Ai meu Joli, Joli, Joli! (O Rio Nu, ed. 538, 02/09/1903, p.5) 

Cançonetas eram canções ligeiras, populares, publicadas pelo bissemanário para serem 

reproduzidas por seus leitores para divertir seus ouvintes, nem que às custas da própria 

desgraça.  

Impotência, revolta, frustração. O fato de um tipo popular ter ocasionalmente figurado 

como violentado pela “dita” de Pereira Passos, explicita-nos algum nível de interlocução d’O 

Rio Nu com a vulnerabilidade de certos grupos em meio ao embelezamento autoritário da 

 

287 De acordo com o Dicionário Moderno de Bock, Arara era “Adjetivo de atrapalhação. Sujeito bocó” (Brito, 

1903, p.7 apud Preti, 1984, p. 212) 
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capital — algo que nunca escalou para um posicionamento crítico generalizado e/ou 

contundente. De fato, três meses depois do infortúnio de Joli, o bissemanário novamente 

celebrou que D. Sebastiana estava “contente”, pois com o anúncio da construção de mais uma 

nova avenida planejava-se alargar tudo o “quanto ela tem de estreito”, “enchendo-a de ar, luz e 

vivacidade" (O Rio Nu, ed.564, 02/12/1903, p.1), e em uma crônica no ano seguinte chegou a 

repreender aqueles que reclamavam da poeira das demolições (O Rio Nu, ed. 616, 01/06/1904, 

p.1). No entanto, as eventuais interlocuções críticas de tipos populares as reformas n’O Rio Nu, 

evidenciam-nos uma realidade social sob radical intervenção, ao ponto em que mesmo entre 

círculos majoritariamente entusiastas do “melhoramento” da capital como parece ter sido a sua 

redação, pôde haver alguma ciência dos limites do projeto normatizador levado a cabo por 

Pereira Passos.  

O espectro de atributos viris projetados pelos colaboradores do bissemanário aos seus 

personagens, e mesmo às suas próprias personas, incluía tanto a performance de refinamento e 

o gosto pelas frivolidades da civilização quanto alguma medida de malandragem e a burla das 

regras e convenções sociais — em especial na forma de consumação de prazeres ilícitos e da 

ofensa às prescrições sexualmente puritanas de civilidade burguesa. Deste modo, a exaltação 

da estética urbana moderna e das novas modalidades de sociabilidade e refinamento 

inauguradas pelo "embelezamento europeizante" da Capital pôde coexistir n'O Rio Nu até 

mesmo com narrativas que erotizavam justamente a afronta à compostura e à ética urbana que 

deveria ser pedagogicamente promovida pelo centro renovado. 

Em 15 de julho de 1903, frente aos preparativos para a primeiras batalhas de flores da 

capital — festividade que o município preparava para agosto daquele ano —, O Rio Nu afirmou 

que o Dr. Passos certamente seria exitoso, pois com certeza no evento se reuniriam muitas 

pessoas “às voltas com flores brancas” — expressão popular que, na época, referia às secreções 

de cor esbranquiçadas sintomáticas de infecções sexualmente transmissíveis. Zombava-se 

vulgarmente, assim, de uma festividade que na época era considerada por muitos como refinada 

e decorosa.  

Criada na França em 1886, a festividade da batalha de flores contou com entusiastas 

locais desde finais do XIX, pois era vista como um evento de especial requinte e beleza. Em 

1888, por exemplo, o jornal O Mercantil sugeriu a prática como uma alternativa mais 

“civilizada” ao tradicionalíssimo entrudo, “com seu cortejo de fluxos e selvagerias” (O 

Mercantil, ed.5, 25/01/1888, ano XXXII, p.1).  

Tradição de origem ibérica, o entrudo consistia em uma brincadeira geralmente 

realizada três dias antes da Quaresma. Seus participantes lançavam uns nos outros farinha, 
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limões de cheiro288 ou mesmo água, utilizando baldes ou seringas. Em 1888, uma alemã, Ina 

Von Binzer, horrorizada com a prática descreveu como ela envolvia todo tipo de carioca — 

“senhores elegantes, mulatinhos sujos [sic], caixeiros, vadios e até senhoras nas sacadas 

pareciam transformadas em demônios, rindo-se todos juntos” (Binzer, 1980, p.85). Era um 

momento permissivo, com algumas doses de transgressão da rigidez dos códigos de boa conduta 

e suas prescrições sociais, e que admitia até mesmo certos contatos indecorosos. Como lembrou 

Machado de Assis em uma crônica para a Gazeta de Notícias: 

Cheguei a lembrar-me, apesar de ir a caminho do céu, dos episódios de amor 

que vinham com o entrudo O limão de cera, que de longe podia escalavrar um 

olho, tinha um ofício mais próximo e inteiramente secreto. Servia a molhar o 

peito das moças; era esmigalhado nele pela mão do próprio namorado, 

maciamente, amorosamente, interminavelmente (Gazeta de Notícias, ed. 

42,12/02/1893, p.1) 

Desde meados do século XIX, foram progressivas as tentativas de regrar os festejos 

anteriores a Quaresma e eliminar o entrudo (Araujo, 2020, p.17). Muitas das imagens que 

passaram a circular na imprensa sobre o entrudo com o intuito de exterminá-lo associavam-no 

ao atraso, à barbárie, ao mau gosto e a tudo o que fosse sinônimo desses adjetivos (Cunha, 2011, 

p. 369). Apesar do fato dessa campanha ter crescido exponencialmente entre o final do século 

XIX e início do XX, o uso das bisnagas por foliões se manteve, em menor escala, no carnaval 

carioca, demonstrando a resistência de muitos cariocas em renunciar a esse catártico 

divertimento. 

Diante de uma parcela significativa de cariocas que em fevereiro se entregavam às 

bisnagadas, Pereira Passos tentou introduzir um novo divertimento, consideravelmente mais 

decoroso, uma prática “com um cunho todo pessoal de refinada beleza” (Gazeta de Notícias, 

16/08/1903, p. 1). Embora tenha sido realizada em agosto, a introdução da Batalha das Flores 

na capital teve o objetivo de apresentar aos cariocas uma alternativa ao entrudo (Azevedo, 

2016). O evento foi realizado na atual Praça da República e contou com um desfile de charretes 

e automóveis ornados com flores, nos quais se exibiram famílias da alta sociedade carioca (O 

Correio da Manhã, ed.792, 12/08/1903, p.1). Os veículos votados por uma comissão julgadora 

como os mais bem decorados foram premiados pelo próprio presidente Rodrigues Alves com 

“objetos de arte e pendões de seda pintados a gouche” (O Correio da Manhã, ed.792, 

12/08/1903, p.1).  

O evento foi uma iniciativa exaltada pelo O Correio da Manhã por proporcionar uma 

“delicada e gentil diversão que faz as delícias dos povos cultos” (O Correio da Manhã, ed. 725, 

 

288 Os chamados limões de Cera, limões de cheiro ou laranjas de cheiro, eram as pequenas bolas de cera recheadas 

de águas perfumadas característica do carnaval do Rio de Janeiro no século XIX. 
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10/06/1903, p.1). O diário matinal chegou a afirmar que a população do Rio de Janeiro não 

ficaria devendo a Pereira Passos apenas “o saneamento e embelezamento da cidade”, mas 

também “o início de divertimentos de uma fina e encantadora feição”, a exemplo de “todas as 

grandes capitais civilizadas da Europa” (O Correio da Manhã, ed. 725, 10/06/1903, p.1). O 

Jornal do Brasil (16/08/1903, ed. 228, p.1, ano XIII) chegou a saudar a iniciativa do prefeito 

como o “início de uma nova era”. Por sua vez, O Rio Nu insistiu em perverter tão refinada 

ocasião.  

O bissemanário não se mostrou disposto a renunciar às possibilidades de diversões 

indecorosas propiciadas por festividades que reuniam grandes aglomerações, por mais 

civilizatórias que fossem as pretensões dos seus idealizadores. Em 22 de agosto, referindo-se à 

Batalha da Flores que ocorreu alguns dias antes, O Rio Nu apresentou uma narrativa escrita em 

primeira pessoa descrevendo um tórrido encontro sexual entre uma mulher “cor de chocolate, 

dona de umas suculentas formas capazes de fazer um homem subir ao céu”, e um malandro “Pé 

Espalhado” que, encantado com a sua exibição em cima de um carro florido, tratou de arrumar 

um canto escondido da praça para “batalhar com a mulata enquanto outra batalha era travada 

no meio do jardim” (O Rio Nu, ed. 535, 22/08/1903, p.6). Nas páginas do jornaleco malcriado 

fez-se da Batalha das Flores um verdadeiro carnaval289. 

E essa não foi a primeira vez em que elementos da campanha de Pereira Passos pelo 

cultivo da civilização entre os cariocas foram pervertidos n’O Rio Nu. Em 2 de maio de 1903, 

na mesma edição da “Semana Despida” em que se aconselhou que os defensores de Sebastiana 

aceitassem a ditadura de Pereira Passos, a proibição do prefeito de escarrar na rua serviu como 

pretexto para aludir a masturbação masculina e a prostituição carioca: 

Outra lei do prefeito, uma beleza!  

Tornando proibindo um crime atroz, 

Um feio crime contra a natureza, 

Quero falar dessa proibição de escarrar no chão, 

Ideia genial, de audaz civismo, 

Que dá golpe de morte no onanismo. 

Consta-me até que um grupo de senhoras 

Das muitas conhecidas, moradoras 

Das ruas de S. Jorge, do Regente, 

Nuncio, Catette, Sete de Setembro 

E outras ruas das quais já não me lembro, 

Vão ofertar um colossal presente 

Ao Dr. Passos, que as protege assim, 

É justa essa homenagem porque, enfim, 

Depois desse decreto 

 

289
 Nas páginas do bissemanário o carnaval, com suas fantasias, máscaras, aglomerações e bailes era celebrado 

enquanto um festejo especialmente propício a conquista amorosa e aos encontros ilícitos. 
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Que eu admiro tanto, 

Ninguém pode escarrar, aí para um canto, 

Simplesmente a contar tábuas do teto, 

É claro, está provado, 

Quem de escarrar tiver a precisão 

Há depois de tal proibição fazer no lugar apropriado 

(O Rio Nu, ed. 503, 02/05/1903, p.2).  

Os versos investiram jocosamente na ação de escarrar, o duplo sentido de ejacular. 

Assim, a proibição de escarrar no lugar errado tornava-se, para fins humorísticos do texto, uma 

proibição ao "onanismo".  

Na literatura médica da época, a masturbação figurava como um problema, uma prática 

não-reprodutiva orientada apenas pelo prazer venéreo e, por essa razão, causadora da 

deterioração moral e física dos indivíduos. Nada obstante, a citada "Semana Despida" louvava 

jocosamente a proibição desse "crime contra a natureza", não para defender o sexo reprodutivo, 

mas para valorizar aqueles que, em vez de "contar tábuas"290 sozinhos, de fato mantivessem 

relações sexuais com mulheres.  

Na narrativa, a masturbação não foi negativada por seu teor pecaminoso ou moralmente 

ofensivo, mas porque nas páginas d’O Rio Nu a conquista sexual era concebida como algo mais 

masculamente afirmador e preferível, portanto, do que o prazer solitário. No geral, o exercício 

da sexualidade masculina fora dos limites do matrimônio e além do desígnio reprodutivo era 

algo positivamente representado no jornaleco, inclusive se recorrendo ao sexo pago — isto é, 

aos serviços das moradoras das ruas "S. Jorge, do Regente, Núncio, Catete, Sete de Setembro", 

que também precisaram encontrar novos endereços devido a reforma urbana. 

 Desde fins do século XIX, uma vida noturna de diversões — embora marcada por 

segregações de classe e de gênero — começou a se articular na região central da cidade. No 

coração da capital, um centro urbano vivo e heterogêneo, cada vez mais iluminado e noturno, 

tornava-se um dos principais cenários dos encontros ilícitos e do trabalho sexual carioca 

(Schettini; Popinigis, 2010, p. 59).  

Semelhante as discussões a respeito da pornografia, um dos grandes focos dos debates 

sobre a prostituição no início do século XX era o temor em relação à sua visibilidade diante do 

olhar público, considerado potencialmente impressionável e corruptível. As trabalhadoras 

sexuais não apenas eram “protagonistas da vida urbana noturna; sua mobilidade constante 

marcava também o movimento das fronteiras morais daquela região, que iam mudando de 

acordo com a presença delas” (Schettini, posições do Kindle 338-371, 2020). 

 

290 A expressão contar as tábuas do teto era uma maneira popular de referir a masturbação. 
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Em seu projeto de fazer o coração da cidade pulsar civilidade e ordem, as reformas de 

Pereira Passos impactaram também na distribuição e nos usos sexuais do espaço urbano, 

contribuindo para a reorganização das fronteiras morais da urbe carioca (Schettini, posições do 

Kindle 338-1825, 2020). Por exemplo, ao colocar grades nos arredores da praça Tiradentes 

(conhecida como Largo do Rocio) a administração municipal dificultou as práticas de 

prostituição e de sociabilidade homoerótica habituais daquele local, expulsando-as para os 

arredores do mercado da Glória (Schettini, posições do Kindle 338-342, 2020). Os agentes de 

segurança pública a seu serviço, também buscaram obstaculizar a visibilidade do trabalho 

sexual feminino, coibindo a exibição de trabalhadores sexuais nas janelas e expulsando os 

rendez-vous das ruas movimentadas e de comércio para pontos menos transitados (Schettini, 

posições do Kindle 338-342, 2020).  

Essas iniciativas desorganizaram a antiga ordem das coisas, tendo em muitos casos o 

efeito contrário, pois compeliram que algumas trabalhadoras começassem a sair pelas ruas para 

abordar potenciais clientes: 
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FIGURA 48: “Recursos Modernos”. O Rio Nu, ed.904, 06/03/1907, capa.291 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/pdf/706736/per706736_1907_00904.pdf.  

A composição publicada em março de 1907, alguns meses após o fim da gestão de 

Pereira Passos, aludia aos impactos da contínua intervenção policial na exposição de prostitutas 

às janelas, na primeira década do século XX (figura 48). Como já constatou Schettini (2011 p. 

333), o título da composição, “Recursos Modernos”, aludia tanto à espécie de “cartão de visitas” 

estampado nos glúteos da mulher — parte do corpo associada ao sexo moderno, o sexo anal — 

quanto, ao mesmo, tempo referia à “desorganização de certa ordem prévia que termina por criar 

um quadro pior que o anterior, uma vez que as prostitutas passam a também estar diretamente 

nas ruas, à vista de qualquer senhora de família”, o caso da mulher ao fundo.  

Sobretudo nos versos sob a composição (figura 48), reverberava francamente o duplo 

padrão moral vigente entre muitos homens. Por um lado, o texto criticava o fato de que "as 

famílias já não coram de as ver em exposição", personificando essa instituição na figura 

feminina vestida com modéstia, ao fundo, que contrastava com a moça que levantava suas saias 

 

291 Legenda da Imagem: “A polícia, ultimamente, / Já não permite que as belas/ Se mantenham nas janelas/ Para 

provocar a gente. / E assim uma rapariga/ Não pode fazer negócio/ chamado qualquer bócio/ O que no caso é uma 

espiga. / As famílias já não coram/ De as ver em exposição/ E a gente em compensação/ Já não sabe onde elas 

moram/ E é forçada, geralmente, / Toda a pequena bonita/ A andar mostrando à gente/ O seu cartão de visita.” 

https://memoria.bn.gov.br/pdf/706736/per706736_1907_00904.pdf


271 

 

 

mais à frente. Por outro lado, a legenda reclamava que "a gente em compensação já não sabe 

onde elas moram" — sendo “a gente” uma maneira informal de se referir à primeira pessoa do 

plural e que, nesse contexto, claramente poderia ser substituído por "nós, homens". Expressava-

se, assim, uma preocupação com o pudor das famílias e, ao mesmo tempo, com o acesso 

masculino a um comércio despudorado.  

Em outras palavras, a modernização urbana do centro da capital federal foi capaz de 

deflagrar composições de particular dissonância, pois também tomou forma em inciativas de 

controle do olhar público. Os regulamentos daquele espaço “pedagógico” visavam tornar 

menos visíveis as exposições desafiadoras da moral e do autocontrole burguês.  

Em 27 de julho de 1903, sob o título “Casos e Coisas”, o recrudescimento das medidas 

contrárias a exibicionismos do corpo, como andar sem camisa, paletó ou mesmo mijar em 

público, foi ironizado. O empreendimento normatizador é representado como uma dureza que 

afligia os corpos, chegando a forçar os portentos, isto é, os bem-dotados, a esconderem suas 

“amostras”: 

Casos e Coisas 

Logo que viu da Prefeitura.  

A nova lei severa, dura,  

E que proíbe expor agora,  

Amostras de sair para fora.  

Do alinhamento, 

Logo Deiró, que é um portento,  

Passou a usar para não se expor, 

De alguma multa atroz massada,  

Sobrecasaca de rigor corretamente abotoada.  

(O Rio Nu, ed.519, 27/06/1903, p.2). 

Para além do controle da exibição dos corpos cariocas, durante o primeiro quinquênio 

do século XX os projetos nacionais pelo saneamento e modernização da capital também se 

desdobraram em iniciativas pelo aprimoramento da sua matéria humana em um nível 

microbiológico. O Rio de Janeiro era palco de uma série de epidemias e surtos regulares de 

doenças como febre amarela, varíola, cólera, peste bubônica etc., tendo a partir da 

modernização urbana da cidade, mais do que nunca, a ação e lancetas dos doutores se tornado 

pauta nas páginas d’O Rio Nu. 

 

 4.3.2 – Os doutores penetram os lares cariocas... 

 

Hoje, estamos acostumados a reconhecer os médicos como as principais autoridades no 

diagnóstico e tratamento de doenças. Mesmo quando recorremos a outros profissionais de 

saúde, como fisioterapeutas, fonoaudiólogos ou nutricionistas, isso geralmente ocorre sob 
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orientação médica e/ou com a recomendação de acompanhamento por um médico. No Ocidente 

e nas porções ocidentalizadas do globo, em geral, a medicina científica ocupa uma posição 

prioritária na definição do que é saúde e no tratamento das doenças (Edler, 2014). No entanto, 

essa prioridade é um fenômeno relativamente recente na história. 

A imagem moderna do médico como a principal autoridade cientifica em assuntos 

relativos à corporeidade e seus processos demorou séculos para ser construída e dominar “o 

imaginário a respeito do corpo, da saúde e das doenças” (Martins, 2004, p.79).  De acordo com 

Ana Paula Vosne Martins (2004, p.80), até o início do século XVIII o médico era um indivíduo 

que pertencia à elite, no geral pouco afeito aos conhecimentos práticos (algo da alçada dos 

cirurgiões) e até mesmo ao contato com os corpos doentes. Presos à tradição escrita da 

medicina, “os médicos ou físicos formulavam seus diagnósticos e terapêuticas baseados em 

analogias e na classificação das doenças, o que demonstra a formação excessivamente retórica 

e nada empírica dos médicos europeus” (Martins, 2004, p. 80).  

Foi apenas por volta da segunda metade do século XVIII que os médicos europeus 

começaram a adotar uma postura mais prática e interventora nos corpos, e depois, nos tecidos 

sociais como um todo. A partir de então, esses profissionais se empenharam em ampliar sua 

esfera de atuação, incorporando em seu fazer científico questões de saúde pública, integrando-

se cada vez mais aos órgãos oficiais dos governos e desenvolvendo uma série de métricas e 

regulamentos voltados ao bem-estar da população, abrangendo hábitos relacionados ao 

trabalho, à vida sexual e a outros aspectos da vida cotidiana.  

Essa reorientação progressiva e fundamentalmente política foi motivada, em parte, por 

“alarmantes problemas de saúde pública, especialmente as epidemias que esporadicamente 

flagelavam as populações urbanas” (Martins, 2004, p.80). Em um processo secular não isento 

de atritos, fricções, intransigências e concessões, os estados nacionais modernos tenderam a 

gradualmente adotar alguma medida de medicalização das suas ações políticas, em 

reconhecimento do valor político das ações médicas (Costa, 1979, p.30; Martins, 2004, p.81).  

Em outras palavras, desde pelo menos o século XVIII, foi crescente o interesse dos 

governos pelas condições de saúde das populações, vistas cada vez mais como fontes das 

riquezas e do poder do estado-nação moderno (Martins, 2004, p.81). Apesar disso, os reais 

níveis de infiltração da ação médica no cotidiano, nos lares e na intimidade dos indivíduos — 

assim como o reconhecimento/valorização social da autoridade desse grupo profissional sobre 

os assuntos do corpo — não foram, de pronto, socialmente generalizados ou mesmo uniformes 

(Martins, 2004; Sampaio, 2001; Edler, 2014). Inicialmente, 
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Pode-se perceber melhor os efeitos do que é chamado de medicalização da 

sociedade em algumas camadas sociais, especialmente na burguesia, e em 

algumas regiões urbanas da França, Inglaterra e Estados Unidos. Mas, mesmo 

nestes países, vários grupos sociais e regiões mais afastadas das grandes 

cidades continuaram alheios à nova autoridade médica, mantendo seus 

costumes e recorrendo a outros profissionais da cura, como curandeiros, 

benzedeiros e parteiras não profissionais. Países não-europeus como o Brasil, 

onde o ensino oficial da medicina só foi organizado no século XIX, são 

exemplos desta não uniformidade da medicalização da sociedade (Martins, 

2004, p.79-80). 

No Brasil, os médicos formados em faculdades eram praticamente inexistentes até pelo 

menos o início do Século XIX (Sampaio, 2004, p.24). Até então, toda sorte de curandeiros, 

barbeiros sangradores, parteiras, benzedeiros eram, majoritariamente, “os agentes de cura 

existentes, permanecendo bastante procurados durante todo o período imperial — para 

desespero da classe médica” (Sampaio, 2001, p. 25). A luta pela conquista e preservação do 

mercado de serviços de cura era uma constante. O monopólio médico, neste campo, não era 

ainda um fato dado (Neto, 2001, p.21).  

Importantes instituições de ensino de medicina científica e agremiações de profissionais 

foram inauguradas no país no século XIX. A Escola de Cirurgia da Bahia foi fundada em 1808 

e, no final daquele mesmo ano, foi criada no Rio de Janeiro a Escola de Anatomia, Medicina e 

Cirurgia. Em 1829, foi estabelecida a Sociedade de Medicina da Corte, que, em 1835, passou a 

se chamar Academia Imperial de Medicina (Sampaio, 2001, p. 24). Embora essas escolas e 

agremiações não fizessem parte de um projeto estruturado de organização profissional, 

serviram como espaços de formação para médicos que, mais tarde, buscariam legitimar se 

contrapor à ação de outros agentes de cura por meio de sociedades e outras entidades. Foi um 

período de formação, de constituição do saber médico e de esforços pela afirmação da validade 

das suas práticas perante a sociedade, todavia, ainda sem grupos totalmente organizados que 

atuassem de forma conjunta pelos interesses da categoria (Édler, 2004; Sampaio, 2010).  

Os oitocentos também foram uma fase de gradual e maior infiltração de representantes 

desse saber no serviço público, sobretudo na capital. Com o progressivo aumento populacional 

e a crescente preocupação dos administradores com questões de salubridade do Rio de Janeiro, 

o governo criou, na década de 1850, a Junta Central de Higiene Pública, composta 

majoritariamente por médicos higienistas, e responsável por atuar como órgão consultivo em 

questões de saúde pública (Sampaio, 2001, p. 101).  

À despeito dessa maior presença em órgãos oficiais do governo, trabalhos de Flávio 

Edler (2004, p.9) e Gabriela dos Reis Sampaio (2001, p.149) elucidam que a medicina científica 

oitocentista não foi uma instituição tão homogênea ou tampouco um perfeito “instrumento do 

Estado”, hermeticamente coerente com os interesses das autoridades públicas (Sampaio, 2001, 
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p.45). A categoria era permeada por uma grande rivalidade e, muitas vezes, pela falta de 

consenso sobre os procedimentos da medicina científica, e isso influenciava a sua imagem 

perante o grande público (Sampaio, 2001, p. 37).   

Longe de ser uma tarefa simples, a consolidação da autoridade médica científica diante 

da sociedade foi “um processo conflituoso e lento, atravessado sempre por novas dificuldades 

não imaginadas pelos doutores” (Sampaio, 2001, p.26). Embora o prestígio desses profissionais 

tenha aumentado progressivamente a partir da segunda metade do século XIX, no final do 

Império a prática terapêutica da medicina científica ainda “era algo rudimentar”, e dava seus 

“primeiros passos, muitas vezes não se diferenciando das suas concorrentes. Em contrapartida, 

a crença em práticas mais antigas como o curandeirismo era bem mais arraigada em diversos 

setores sociais” (Sampaio, 2001, p. 149). 

De acordo com Sampaio (2001, p.28), a imprensa foi um importante registro da 

complexa relação entre a medicina científica e a sociedade carioca oitocentista. Em finais do 

XIX, muitas vezes os grandes jornais assumiram declaradamente a bandeira do combate a tudo 

que, com o aval da medicina, era considerado charlatanismo, denotando o crescente prestígio 

desse saber científico, sobretudo, entre os mais ricos (Sampaio, 2001, p.28). Em outros 

momentos, todavia, esses mesmos diários veiculavam inflamadas “críticas aos doutores, 

denunciando suas imperícias, criticando absurdos por eles cometidos e ironizando duramente a 

classe médica” (Sampaio, 2001, p.30).   

Além disso, não eram incomuns ocasiões em que os próprios médicos levavam suas 

disputas e dissensos para os jornais cariocas, tornando públicas as tensões dentro da classe, até 

mesmo quando o assunto era a eficácia e os perigos dos procedimentos disponíveis: 

Em discussões como essas, é possível perceber nas palavras dos próprios 

médicos o reconhecimento de que cometiam muitos erros e imprecisões, 

deixando seus pacientes no mínimo inseguros quanto aos procedimentos a que 

eram submetidos. A delicada questão dos honorários médicos era mais um 

motivo de acusação entre os doutores: os oponentes chamavam seus colegas 

de ladrões e exploradores, mostrando que provavelmente os preços das 

consultas eram abusivos. Ao atacar seus adversários, os médicos deixavam 

claro para os leitores dos jornais um outro lado daquela medicina científica: 

as falhas e os absurdos que os doutores tanto recriminavam quando se referiam 

aos praticantes de outras atividades de cura, os chamados “charlatães”, eram 

também cometidos, e muito, por eles mesmos (Sampaio, 2001, p. 33) 

Apesar do seu crescente prestígio entre os mais ricos (Esteves, 1989, p. 28), a prática 

médica científica não escapou de ser motivo de ironias, suspeição e até medo na imprensa 

carioca (Sampaio, 2001, p.38). Por mais que muitos médicos influentes, “dentro e fora da 

corporação, tentassem frisar a superioridade de sua atividade, eles estavam longe de obter a 

legitimidade que almejavam em diversos setores sociais” (Sampaio, 2001, p.38). Isto fica claro, 
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especialmente, no caso dos profissionais da medicina científica que ocupavam cargos na Saúde 

Pública e que eram mais passíveis, portanto, à uma associação direta com uma máquina pública 

que vinha sistematicamente desiludindo a intelligentsia brasileira desde o advento da república.  

A ambivalência em relação a esses agentes de modernização também permeou a vertente 

periódica alegre surgida em finais do XIX. No verão de 1900, a peste bubônica atingiu o Rio 

de Janeiro, fazendo suas primeiras vítimas no mês de janeiro (Nascimento; Silva, 2013, p. 

1271). O Rio Nu, porém, manteve-se, durante aquele ano, bastante descrente da veracidade da 

sua chegada e dos protocolos da Saúde Pública no seu combate e prevenção. 

Por exemplo, na seção “Pela Política” do dia 17 de janeiro, sob o pseudônimo de “Carlos 

Eduardo”, José Ângelo Vieira de Brito utilizou as últimas atualizações sobre a morte suspeita 

de um menino no bairro da Saúde para defender o seu negacionismo relação a peste bubônica. 

Inicialmente, a causa do óbito havia sido atribuída pelas autoridades à peste, mas exames 

posteriores esclareceram que a criança, na verdade, sofrera um quadro agudo de linfangite.  

Enquanto isso morre um pequeno na Saúde, e depois outro fica doente; os 

jornais abrem a boca no mundo, a higiene abre os olhos na ladeira do Valongo; 

e depois de três dias de desespero e de ânsia; depois de Buenos Aires ter 

decretado dez dias de quarentena [...]; depois do câmbio ter descido mais um 

pouco — depois de tudo isso, a junta médica incumbida do exame veio dizer 

que o menininho Júlio fora apenas atacado de linfangite, não havendo motivo 

para suspeita de um caso de peste! Aí está! Aí está essa coisa bonita! Aí está 

como nós temos peste bubônica! (O Rio Nu, ed.160, 17/01/1900, p.1),  

Repercutindo o caso do óbito do menino Julio, o pornógrafo descredibilizou os temores 

de que a bactéria Yersinia pestis292, que assolava Portugal e Buenos Aires e já contava com 

casos em Santos (Silva, 2015, p. 49), também tivesse desembarcado no porto carioca. Todavia, 

os casos suspeitos continuariam a se avolumar, o que não impediu que colaboradores d’O Rio 

Nu seguissem descrentes. 

Alguns dias depois, em 10 de fevereiro, a peste foi aludida como uma grande “lorota” 

(O Rio Nu, ed.167, 10/02/1900, p.1). O negacionismo do periódico alegre face a uma doença 

que naquele ano ceifaria a vida de 295 cariocas (Silva, 2015, p.117) chegou ao extremo de 

pintá-la como um “embrulho” (O Rio Nu, ed.199, 02/06/1900, p.1), uma “tramoia” da classe 

médica, que chamava “a ambulância da Assistência” até no caso de “unha encrava” (O Rio Nu, 

27/06/1900, ed. 206, p.1). As notificações de casos da peste estavam sob suspeita no 

bissemanário.  “Há de haver peste por aí ao menos enquanto houver médico pobre!” (O Rio Nu, 

 

292 Anteriormente denominada Pasteurella pestis é um cocobacilo gram-negativo, em forma de bastonete, imóvel 

e sem esporos. É um organismo anaeróbico facultativo que pode infetar o ser humano por via da pulga Xenopsylla 

cheopis, bastante comuns em ratos. A bactéria é a causa da doença peste, que pode assumir uma de três formas: 

peste pulmonar, peste septicémica ou peste bubónica. 
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ed.199, 02/06/1900, p.), acusou o jornal malcriado em uma edição da “Semana Despida” de 

junho daquele ano. Nesse contexto, as ações autoritárias da Saúde Pública apenas alimentavam 

essas desconfianças. 

Em junho de 1900, a breve ficção “A Peste” foi protagonizada por um desses médicos 

pobres, o Dr. X. O profissional diagnosticou com peste, Manoel, um homem que procurou seu 

consultório após levar “um coice” na virilha de uma prostituta. O doutor estava cavando uma 

nomeação na Saúde Pública e para garanti-la precisava recorrer “a todos os meios” (O Rio Nu, 

ed.199, 02/06/1900, p.1). Apesar do seu “pergaminho293”, Dr. X estava carecido de dinheiro. 

Nas suas palavras: “Preciso pagar o aluguel da minha casa e o do consultório, tenho a cartola 

ensebada e o frack roto, as calças, se estão em boas condições sanitárias, tenho-as furadas 

atrás...” (O Rio Nu, ed.199, 02/06/1900, p.1). Levado à força, o seu paciente Manoel foi metido 

na ambulância “em trajes de Adão, ao passo que as vestes do rapaz eram queimadas...[...] Eis 

aí, em síntese o que é a peste que por aí se proclama” (O Rio Nu, ed.199, 02/06/1900, p.1).  

Poucos meses depois, publicou-se outro conto, sob o mesmo título e reverberando as 

mesmas desconfianças negacionistas sintetizadas meses atrás — dessa vez adicionando-as de 

uma boa dose de xenofobia. Na narrativa “A Peste” de agosto de 1900, o bissemanário 

ficcionalizou as suas suspeitas em relação à veracidade da epidemia compartidas também entre 

os mais populares. A narrativa em questão discorreu do adoecimento súbito de um “turco”, o 

que motivou um vizinho seu — um brasileiro suburbano — a apelar aos conselhos do taverneiro 

da esquina que “acumulava as funções de homeopata e advogado de gente pobre”. Chegando 

lá o vizinho brasileiro confessou seu temor de que o adoecimento do turco fosse notificado às 

autoridades, pois “se um médico aqui aparece, não escapa ninguém”.  

A narrativa estabelecia uma interlocução com o potencial disruptivo ao cotidiano, das 

medidas adotadas pelos órgãos da Saúde Pública no combate à peste bubônica. Em 1900, a 

maioria dos médicos cariocas acreditava que a doença era transmitida pelo ar ou por objetos 

contaminados (Silva, 2015, p. 55), tendo o serviço sanitário do Distrito Federal instituído 

protocolos de desinfecção de residências, pertences pessoais e de isolamento compulsório das 

pessoas contaminadas (Silva, 2015, p. 67). Quando as autoridades sanitárias descobriam um 

doente, ele e sua família eram removidos — recorrendo à força se necessário — para hospitais 

de isolamento e sua casa e seus objetos, como roupas e móveis, passavam por agressivas 

desinfecções — ações que necessitavam ser repetidas também nas habitações contíguas (Silva, 

2015, p.69).  

 

293 Maneira de se referir ao seu diploma de ensino superior, uma verdadeira raridade naquele período.  
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Temendo que as casas da vizinhança fossem “fechadas”, o protagonista de “A Peste” 

foi aconselhado pelo taberneiro a não denunciar o adoecimento do seu vizinho turco “porque 

isso é o mesmo que dizer [que] acreditamos nela [na peste]!” (O Rio Nu, ed. 216, 01/08/1900, 

p.1). Na opinião do taberneiro de “A Peste”, a doença não passava de um artifício de “médicos 

pobres” para obter o seu sustento (O Rio Nu, ed. 216, 01/08/1900, p.1). De maneira bastante 

preconceituosa, no fim do conto o taberneiro e seu cliente chegam à conclusão de que o 

adoecimento do vizinho turco só podia ser causada por sua falta de higiene e não devido à peste 

— caso contrário não haveria um “único turco vivo” já que eles “não tomam banho, não tem 

pinico para fazer o que fazemos e as pulgas nas casas deles tão aos montões! [sic]” (O Rio Nu, 

ed. 216, 01/08/1900, p.1).  

O comerciante curandeiro também desconsiderou a hipótese de que a doença fosse 

transmitida por ratos, pois caso o fosse, “até primeiro que os turcos”, os contagiados seriam os 

próprios “médicos, que são os ratos do Tesouro” (O Rio Nu, ed. 216, 01/08/1900, p.1). 

Lembremos que se a classe política carioca não contava com a melhor das imagens n’O Rio Nu, 

em grande parte, foi devido à sua ineficiência em resolver os problemas infraestruturais da 

cidade do Rio de Janeiro, inclusive os sanitários. Tal ineficácia também respingava nos órgãos 

oficiais da Saúde Pública, cuja popularidade tampouco se beneficiava do caráter bastante 

autoritário de seus protocolos de combate de epidemias que, apesar dos pesares, continuaram 

sucessivas e repetitivas na Capital na virada para o XX. 

Durante o século XIX, a restrita clientela da clínica privada da capital foi disputada e 

praticamente monopolizada por um reduzido número de profissionais da cura (Edler, 2014, p. 

55), dentre os quais ainda se incluíam outros agentes de saberes concorrentes, como os 

tradicionais curandeiros (Sampaio, 2004, p. 24). Em especial, a partir da segunda metade do 

século, não era incomum que as ambições profissionais de muitos médicos se voltassem para o 

Estado — “fonte relativamente abundante de empregos na Junta Vacínica, nos hospitais 

públicos do Exército e Marinha, na Junta Central de Higiene Pública, no Hospício Pedro II, 

etc.” (Edler, 2014, p. 55). Daí as acusações de que esses profissionais eram ratos do Tesouro 

Nacional.  

O monopólio virtual dos empregos públicos foi uma peça fundamental da política de 

cooptação dos profissionais liberais pela oligarquia senhorial, valendo “dizer que tanto os 

cargos de direção política, quanto quaisquer outros sob o domínio estatal, eram distribuídos a 

partir da lógica do patronato” (Edler, 2014, p. 55). A antipatia com esses médicos cooptados 

pelos órgãos oficiais de Saúde Pública não isentou, todavia, que os representantes da medicina 

científica que seguiram como profissionais liberais — os médicos da família — também fossem 
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objetos de representações ambivalentes nas páginas d’O Rio Nu. Curiosamente, a penetração 

desses agentes privados da medicina científica nos lares das altas classes também foi um 

fenômeno frequentemente erotizado nas páginas do bissemanário.  Nem mesmo as narrativas 

que faziam referência às prescrições de sexualidade higiênica da medicina científica escapavam 

da sexualização da relação terapêutica. Um exemplo disso foi o conto “Os óculos”, publicado 

em 28 de dezembro de 1898.O conto teve como protagonista o Dr. Ximenes, um médico “muito 

sábio”, “austero”, “professor da faculdade”. Em uma consulta particular, esse agente da 

medicina científica teve “uma missão espinhosa a cumprir junto da pálida e formosa Clarisse”: 

desvendar “a razão de sua fraqueza”, a “origem” do seu “depauperamento” (O Rio Nu, ed.51, 

28/12/1898, p.1). Chamado à residência da família para um atendimento domiciliar, Dr. 

Ximenes foi descrito como um “poço de ciência”, mas também de “discrição” (O Rio Nu, ed.51, 

28/12/1898, p.1). O fato de a família da jovem ter meios para financiar a visita de um médico 

tão ilustre demarcava, narrativamente, o segmento social de Clarisse e seu marido, que, não por 

acaso, ostentava “grossos óculos de ouro” (O Rio Nu, ed.51, 28/12/1898, p.1). No entanto, uma 

vez convidado a esse lar abastado, foi justamente essa autoridade da “ciência” que serviu como 

o interlocutor narrativo da erotização da adoentada Clarisse (Flores, 2021). 

Foi através do ponto de vista do doutor e do contato físico que realizou com a moça 

durante o seu “exame” que o leitor foi brindado com uma descrição sexualmente apelativa das 

formas da "bela" recém-casada (O Rio Nu, ed.51, 28/12/1898, p.1). Após Dr. Ximenes apoiar 

sua cabeça sobre a “pele nua” do peito da enferma, a narrativa apresentou uma série de 

observações nada objetivas e bem pouco clínicas, um verdadeiro relato sinestésico das carnes 

de Clarisse (Flores, 2021) — “brancas, macias, cheirosas” (O Rio Nu, ed.51, 28/12/1898, p.1). 

O “olhar arguto” do médico “percorreu” o corpo da recém-casada, transfixando o leitor 

voyeristicamente com uma descrição que começava no “colo” da moça, e descendo, passava 

pela “cinta” até alcançar suas partes íntimas, sugeridas através de reticências (“...”) — um 

recurso comum à época para evitar linguagem explícita e deixar à imaginação a descrição de 

elementos ou práticas excessivamente impudicas (O Rio Nu, ed.51, 28/12/1898, p.1).   

Após essa criteriosa avaliação, o médico descobriu marcas no baixo ventre da jovem 

que revelavam a causa do seu enfraquecimento: o sexo oral que vinha recebendo do seu marido 

que, ao fazê-lo, arranhava-a com seus grossos óculos. Na época, o sexo oral era considerado 

uma forma de onanismo e, portanto, advertido pela medicina como uma prática degradadora da 

saúde física e moral dos indivíduos. “Os óculos” repercutiu esse prejuízo respaldado pela 

medicina científica, pois representava Clarisse adoecida pela prática. Porém, ao mesmo tempo, 
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esse conto carregou de conotações eróticas, o olhar e o toque do Dr. Ximenes, subvertendo a 

suposta objetividade e neutralidade científica esperada de um exame médico. 

Segundo Costa (1979), já no início do período joanino, teria se iniciado um processo de 

normalização médica da família patriarcal brasileira.294 Tal processo estaria estreitamente 

relacionado com o desenvolvimento urbano e a construção do Estado Nacional brasileiro. 

Segundo o pesquisador a norma familiar produzida pela ordem médica higienista do século 

XIX exigiu contínuas intervenções disciplinares por parte desses agentes da cura, impactando 

as condutas morais, características corporais e até sentimentais dos indivíduos— notadamente 

daqueles oriundos dos setores altos e médios. De acordo com Costa, essa norma foi capaz de 

produzir “cidadãos individualizados, domesticados e colocados à disposição da cidade, do 

Estado, da pátria” (1979, p. 48). Assim, a ordem médica teria se imposto até mesmo sobre a 

tradicional vontade do pater familias (1979, p. 77), reposicionando o patriarca no contexto das 

relações familiares: não mais como o proprietário do núcleo familiar, mas como o responsável 

pela proteção material da prole, cujo verdadeiro proprietário seria a Nação (1979, p. 170). 

Considerando tudo o que foi exposto sobre os limites dos poderes das elites médicas ao 

longo do século XIX, a historiografia das ciências médicas relativizou a real força da medicina 

científica em, durante o Império, regular tão efetivamente o contato entre indivíduos e famílias 

da elite, cidade e Estado, e até mesmo impor sua autoridade científica sobre a vontade do pater 

familias da elite. Contudo, é sabido que no final dos oitocentos, esse saber buscava se projetar 

na sociedade brasileira como capaz de, cientificamente e racionalmente, sanar as influências 

negativas do meio sobre a saúde física e moral. Em plena efervescência da racionalidade 

científica ocidental, esse foi um dos principais trunfos das elites médicas ao pleitearem junto 

ao Estado e à sociedade uma jurisdição formal sobre o exercício da cura e a formação de seus 

agentes (Sampaio, 2004, p. 111-112; Edler, 2014, p. 61; Chalhoub, 2017). 

Um indício, nesse contexto, da progressiva justaposição da classe médica científica ao 

universo íntimo dos corpos e das relações familiares das elites foi o fato de a relação 

médico/paciente ter se apresentado como um terreno fértil para a imaginação pervertida dos 

colaboradores d'O Rio Nu. Em uma possível reação à crescente autoridade médica científica 

 

294 O “Período Joanino” começou em 1808 e foi marcado pela transferência da corte portuguesa para a colônia, 

com a vinda do regente Dom João, sua família e um contingente de quase 15 mil pessoas. Entre eles estavam 

nobres, servos, empregados domésticos que se radicaram no Brasil. A transferência da corte portuguesa para o 

Brasil estava relacionada aos eventos na Europa durante o período napoleônico. O imperador da França, Napoleão 

Bonaparte, determinou o Bloqueio Continental em 1806, proibindo as nações europeias de comercializar com a 

Inglaterra. Para impor o Bloqueio Continental, Napoleão ordenou a invasão da Espanha e de Portugal, e as tropas 

francesas invadiram Portugal oficialmente em 1807. Em resposta, D. João VI ordenou a transferência da corte 

portuguesa para o Rio de Janeiro. 



280 

 

 

nos assuntos do corpo e da saúde das elites, em várias narrativas do bissemanário, os médicos 

da família foram retratados como seduzidos ou, pior, sedutores. Em outras palavras, essa foi 

uma categoria profissional frequentemente ficcionalizada n’O Rio Nu adotando posturas 

ofensivas aos mesmos pressupostos modernos de higiene e autocontrole burguês dos quais, 

segundo a historiografia, foi uma importante interlocutora.  Isso sugere que mesmo entre os 

setores mais abastados, a infiltração desse saber moderno pode ter implicado em ambivalências, 

fricções e suspeições.  

Desde a segunda metade do século XIX, a reivindicação pública da neutralidade 

científica vinha sendo um importante recurso discursivo de autopromoção da classe médica 

(Chalhoub, 2017, p. 67). No entanto, sob um viés erótico, muitas representações desses 

profissionais n'O Rio Nu reverberavam a manutenção de desconfianças e ansiedades em relação 

à sua crescente influência nos lares das elites cariocas. No alvorecer da modernidade, a 

corporação médica carioca, campo quase estritamente masculino, ainda não parecia ter 

sedimentado sua credibilidade profissional ou autoridade acima das suspeições patriarcais. Para 

muitos, os agentes desse saber moderno eram vistos primeiramente como homens e não apenas 

como “homens da ciência”. 

Exemplificando essas suspeições, enquanto o ficcional Dr. Ximenes se limitou a apenas 

apreciar platonicamente as formas de Clarisse, outros doutores d’O Rio Nu levariam, ou pelo 

menos tentariam levar, os seus “exames” ainda mais a fundo: 
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FIGURA 49: “Visitas Higiênicas”. O Rio Nu, ed. 492, 25/03/1903, p.1.295 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/pdf/706736/per706736_1903_00492.pdf. 

Visivelmente doente, a mulher acamada de "Visitar Higiênicas" desapontou o médico, 

que, "com seus botões", expressou frustração com as verdadeiras "intenções" do encontro (O 

Rio Nu, ed. 492, 25/03/1903, p.1). Ali, evidenciavam-se desconfianças em relação aos possíveis 

objetivos escusos que podiam motivar os encontros entre médicos e suas pacientes — um 

verdadeiro perigo para a honra dos homens casados: 

 

295 Legenda da Imagem: “O MÉDICO (com os seus botões). — Ora cebo! E eu que vim aqui com outras intenções!” 

https://memoria.bn.gov.br/pdf/706736/per706736_1903_00492.pdf
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FIGURA 50: “Boa Receita”. O Rio Nu, ed.937, 29/06/1907, p.5.296 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/pdf/706736/per706736_1907_00937.pdf.  

 

 

296 Legenda da Imagem: “— Que lhe parece dr.? Acha-me muito doente? / — Ao contrário minha sra., acho-a 

bota, acho-a até muito boa. / — Mas, eu sinto-me nervosa, inquieta. / — Isso é falta de forças. A Sra. Queira tomar 

ferro... em injeções.” 

https://memoria.bn.gov.br/pdf/706736/per706736_1907_00937.pdf


283 

 

 

FIGURA 51: “Receita Nova”. O Rio Nu, ed.1068, 03/10/1908, p.8.297 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/pdf/706736/per706736_1908_01068.pdf. 

As duas composições foram explicitamente protagonizadas por mulheres casadas 

(figura 50 e figura 51). Em “Boa Receita”, o médico é representado beijando o ombro desnudo 

de uma mulher acamada, referindo-se a ela como "senhora", indicando que aquela bela — 

segundo o profissional, carente de "tomar ferro... em injeções" e que tão faceiramente expunha-

se ao doutor — era a esposa de outro homem. De estado civil semelhante, a protagonista de 

“Receita Nova” (figura 51) procurou um médico porque não conseguia engravidar do marido. 

O médico, visivelmente mais velho que a jovem paciente, afirma que o seu "serviço" não seria 

eficaz, receitando-lhe buscar "um médico mais moço".  

 

297 Legenda da Imagem: “— Caro doutor, aqui venho/ Para pedir-lhe uma receita, / Pois, o marido que tenho/ Já 

quase nada se ajeita.../ Há três anos que casados, / Nós somos, e no entretanto/ Eu, por mal dos meus pecados/ Não 

tenho um filho, um encanto. / — Minha senhora, se é isso/ Tão somente o que deseja. / Não lhe presto o meu 

serviço/ Para conseguir o que almeja... / Mas dou-lhe um conselho: aceita? / — Guardá-lo-ei como um poço. / — 

Vá buscar essa receita.../ Com um médico mais moço...” 

https://memoria.bn.gov.br/pdf/706736/per706736_1908_01068.pdf
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Ambas as composições (figura 50 e figura 51) sugerem que as "receitas" mencionadas 

em seus títulos referiam a relações sexuais extraconjugais, repercutindo medos e fantasias 

masculinas relativas ao imperativo socialmente convencionado à fidelidade conjugal feminina. 

Como já foi exposto anteriormente, naqueles tempos, os corpos das esposas eram comumente 

vistos como posses dos seus maridos. Essa expectativa de controle sobre a sexualidade feminina 

não só alimentava o desejo masculino em estabelecer e consumar essa posse, mas também podia 

suscitar, em outros, o fetiche de desafiar o domínio alheio. Evidentemente, essa dinâmica podia 

gerar o receio — ou, de maneira menos confessa, até o tesão — em ser objeto desse tipo de 

emasculação; daí a popularidade dessa chave representativa em mídias alegres298.   

Referindo-se às prescrições de domínio patriarcal sobre a sexualidade feminina, 

Laurinda, a protagonista do conto “O Médico” (figura 52) não se conformava que os homens 

pudessem se tornar "senhores de uma mulher" após a “possuírem” apenas "uma vez" (O Rio 

Nu, 31/07/1909, ed.1153, p.2) 

 

298 Popularidade já constatada em trabalhos anteriores sobre o tema. Conforme visto em: Carvalho (2018), Peçanha 

(2013) e Pereira (1997). 
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FIGURA 52: "O Médico”. O Rio Nu, ed.1153, 31/07/1909, p.2 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/pdf/706736/per706736_1909_01153.pdf.  

De estado civil não especificado, Laurinda foi descrita com um temperamento sexual 

exacerbado e lamentava que não houvesse “homens públicos”, assim como havia “mulheres 

públicas, homens discretos que as senhoras pudessem procurar, nos dias em que desejam um 

pouco de amor físico, sem consequências e compromissos" (O Rio Nu, ed.1153, 31/07/1909, 

p.2). Frustrada sexualmente ao ponto de isso afetar seus nervos, Laurinda procurou um médico 

e fez dele seu "homem público", o seu prostituto, a quem pagou por um encontro sexual 

inconsequente (O Rio Nu, ed.1153, 31/07/1909, p.2). A bela usou do momento do exame físico 

como pretexto para sedução, e no final foi receitada a, dali por diante, retornar para novos 

https://memoria.bn.gov.br/pdf/706736/per706736_1909_01153.pdf
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exames duas vezes por semana. Na composição (figura 53), a erotização da relação médico-

paciente também ocorreu durante um exame físico: 

FIGURA 53: “O médico”. O Rio Nu, ed.1273, 28/09/1910, p.4-5.299 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/706736/per706736_1910_01273.pdf.  

Sob o pretexto de desvendar um “peso” que a jovem sentia ao respirar, o médico 

prolongou o seu exame, aproveitando-se para tocar a pele desnuda da paciente (figura 53). A 

paciente chamou a atenção do doutor para a parte inferior do seu corpo — referindo-se à sua 

bunda —, onde, segundo a bela, realmente dispunha de peso e volume significativos.  

A única protagonista feminina dessa série de composições que de fato aparentava estar 

doente — com olheiras, o cabelo bagunçado, uma pose nada provocativa — foi a mulher 

adoentada de “Visitas Higiênicas” (figura 49), que, acamada, tinha o aspecto físico cansado e 

nada sedutor.  

Evidenciando as complexas interações entre ciência, moralidade e poder sexual, esta 

série de fontes nos é indicativa de outra dimensão de ambivalência a que esteve passível a 

percepção pública dos médicos durante o processo de consolidação da credibilidade social da 

corporação no início do século XX. Tal desconfiança não esteve apenas vinculada aos seus 

honorários ou à eficácia de suas práticas, mas também impregnada de ansiedades relativas à 

 

299 Legenda da Imagem: “O MÉDICO — (prolongando o exame) Sim, ouço qualquer coisa... quer me parecer que 

a senhora tem aqui um volume... um peso.../ ELA — Ora qual, doutor! Não é aí, é mais abaixo que tenho um peso 

e um volume respeitável.” 

https://memoria.bn.gov.br/706736/per706736_1910_01273.pdf
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ordem de gênero e as tensões nela geradas pelas crescentes prerrogativas dos médicos nos 

assuntos da intimidade familiar. Se por um lado esses profissionais se projetavam como figuras 

de autoridade científica da cura, por outro havia ainda temores quanto à sua imparcialidade e 

objetividade, especialmente no contexto de seu acesso aos corpos femininos.  

Ao que tudo indica, muitos homens podem ter tido dificuldade em suspender seus 

temores em relação aos procedimentos científicos desses profissionais, dadas as liberdades 

possibilitadas pela relação terapêutica com as mulheres da casa. Não por acaso, a cobertura do 

bissemanário sobre a ebulição social contrária à ação modernizadora dos médicos higienistas 

na capital, que culminou na insurreição popular da Revolta da Vacina em 1904, também 

dialogou com essas suspeitas. 

 

4.3.3 – As lancetas dos doutores, o mata-mosquito Oswaldo Cruz e Revolta da Vacina nas 

páginas d’O Rio Nu 
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FIGURA 54: "A Vacina". O Rio Nu, ed.661, 05/11/1904, p.8.300 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://memoria.bn.gov.br/706736/per706736_1904_00661.pdf.  

Publicada em 5 de novembro de 1904, “A vacina” representou a imunização de uma 

bela mulher (figura 54). Vestida de forma bastante reveladora, presumivelmente em trajes de 

baixo, dado a visibilidade do seu espartilho e chemise, a protagonista da composição estava 

incomodada com a demora de um doutor em "meter o ferro". Visivelmente mais velho que a 

sua formosa paciente, o médico retrucou: "Ah! Menina, bem se vê que a senhora não sabe 

quanto isso é trabalhoso para um homem da minha idade!" (O Rio Nu, ed. 661, 05/11/1904, p. 

8).  

Havia ali uma clara referência ao sexo penetrativo. A dificuldade do médico em “meter” 

a lanceta301 na sua paciente aludia à recorrente chave humorística do homem velho impotente. 

 

300 Legenda da Imagem: “— Ora, doutor, acabe com isso! A sua barba está me espinhando o braço! Parece que o 

senhor está com mais medo do que eu... Vamos meta o ferro de uma vez! / — Meter o ferro! Ah! Menina, bem se 

vê que a senhora não sabe quanto isto é trabalhoso para um homem da minha idade...” 
301 Invenção francesa do final do século XIX, “pena” ou “estilete” de vacinação era uma lanceta metálica, moldada 

na forma de ponta de flecha que era encaixada em um cabo de madeira ou de metal que servia como empunhadura. 

A técnica utilizada com esta lanceta era através da perfuração.  

https://memoria.bn.gov.br/706736/per706736_1904_00661.pdf
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O humor vexatório da composição não apenas reforçava a abjeção da disfunção sexual 

masculina, mas também reverberava os pânicos morais que também permearam os debates 

relativos à lei de da obrigatoriedade da vacinação contra a varíola — projeto apresentado ao 

Congresso em 29 de junho daquele ano, aprovado pelo Senado em 20 de julho e pela Câmara 

dos Deputados em 31 de outubro. 

Em 5 de novembro de 1904, mesma data da publicação de “A Vacina”, uma multidão 

de opositores à medida — quase duas mil pessoas — compareceram ao Centro das Classes 

Operárias, em uma reunião presidida pelo Senador Lauro Sodré. Ali foi fundada a Liga Contra 

a Vacinação Obrigatória. De acordo com José Murilo de Carvalho (2005, p. 131), nessa ocasião, 

importantes interlocutores da causa enfatizaram a ideia de que a vacinação obrigatória resultaria 

na invasão do lar e na ofensa à honra do chefe da família, devido às supostas liberdades 

oportunizadas a estranhos pelo procedimento com as mulheres da casa.  

O deputado federal pernambucano, positivista, de origem militar, Alexandre José 

Barbosa Lima (1862-1931), foi uma das principais autoridades a se valer de argumentos 

moralistas para se opor à lei da vacinação obrigatória. No evento em questão, o político 

reafirmou acusações que já havia bradado anteriormente na Câmara dos Deputados (Carvalho, 

2005, p. 132). Para o legislador a lei era “obscena” e “ignominiosa”, pois “só o médico da Saúde 

Pública” teria “competência para dizer se tal criatura mostra a cicatriz da vacina em membro 

inferior”, o que lhe daria assim “carta de corso para a mais infame pirataria” (Sevcenko, 2018, 

p. 11). Muito embora fosse protocolo a aplicação da vacina em um dos braços, os opositores da 

sua obrigatoriedade logo trataram de ressaltar a possibilidade de sua aplicação nos membros 

inferiores e nas coxas (Carvalho, 2005, p. 132). No boca-a-boca, essas especulações escalaram 

para alegações de que a vacina poderia ser aplicada nas nádegas ou até mesmo nas virilhas das 

mulheres (Carvalho, 2005, p. 132).  

Desde a apresentação do projeto de lei perante o Congresso em 29 junho pelo senador 

governista alagoano Manuel José Duarte (1858-1914), a proposta da obrigatoriedade302 da 

vacina antivariólica foi objeto de várias controvérsias. Sua proposição foi uma oportunidade 

valiosa para que diferentes segmentos opostos ao governo de Rodrigues Alves — militares 

ligados a Floriano Peixoto, intelectuais positivistas, republicanos radicais e até monarquistas 

—, unindo-se aos antivacinistas, tentassem angariar antipatia da população ao mandato do 

presidente paulista. (Sevcenko, 2018, p. 17-20; Needell 1987, p. 244-249). Foi desencadeado 

 

302 No Rio de Janeiro, a vacinação da doença era obrigatória para crianças desde 1837 e para adultos desde 1846, 

conforme o Código de Posturas do Município, mas isso não era reforçado. 
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um debate exaltado, que transpôs a esfera do Legislativo, para empolgar com fervor as páginas 

da imprensa e a população da capital federal (Sevcenko, 2018, p. 17-18). 

Já no dia seguinte à apresentação da proposta, na sessão “Crônica política” d'O Rio Nu 

o colaborador que assinava como Armando Sacramento afirmou que era contínuo “[...] o sarilho 

contra a vacina obrigatória. Barbosa Lima, homem levado da carepa, não dá folga e protesta 

todos os dias contra a introdução da lanceta no povo e tem toda a razão” (O Rio Nu, ed. 633, 

30/06/1904, p.4.). Contrário à obrigatoriedade vacinal, o comentarista político do bissemanário 

a equiparou, maliciosamente, à penetração sexual, convicto de que o povo carioca não ia gostar 

de ser “furado” sem consentimento: 

A higiene pode dar a sua espetadela em quem quiser, uma vez que o homem 

ou a mulher não franza o sobrolho e consinta.  

Mas obrigar um mortal a levar ferro contra a vontade, é demais! Não admito 

e já estou gritando. 

[...]  

Os médicos não olharão coisa alguma e meterão a torto e direito... eles estão 

doidos para meter... 

Se eu tivesse sogra mandaria que o médico da higiene lhe empurrasse toda a 

linfa até gangrenar a velha por todos os lados. Vai ser uma verdadeira roda-

viva303. 

Zé povo não é arara, protesta, não quer levar coisa, não quer ser furado; a... 

higiene insiste e acompanhada de praças de polícia, empunhará o bisturi e 

grimpará como gente.  

E não haverá mulher que não fuja horrorizada ao ver um doutor de ferro em 

punho a querer espetar a humanidade! 

Isso não podia ser! 

Tenha a santa paciência o governo! 

É preciso muito cuidado com o negócio. Que por causa disso não surja uma 

revolução... na barriga do povo, obrigada a prisões... de ventre (O Rio Nu, ed. 

633, 30/06/1904, p. 4.). 

No trecho, os médicos foram referidos como homens pouco criteriosos e novamente 

subentendidos como um tanto pervertidos, "doidos para meter". Por sua vez, o povo foi 

tipificado na figura masculina popular na imprensa ilustrada do "Zé Povo" — sob a ameaça de, 

mesmo a contragosto, ser furado. A convenção social do imperativo viril de se manter 

impenetrável foi colocada em jogo pela opção de masculinizar a população carioca — o que, 

por sua vez, apenas agravava a conjectura do comentarista de que, em caso de resistência, a 

Higiene, com o auxílio de “praças de polícia, empunhará o bisturi e grimpará como gente”304. 

O caráter obrigatório era narrativamente implicado, portanto, como uma violação da vontade e 

 

303 Roda-viva é mesmo que movimento incessante; atividade, azáfama, inquietação, grande atrapalhação; 

barafunda, confusão. 
304 “Grimpar: Investir, arremessar-se contra alguém, respingar; responder desabridamente, com insolência”. 

Figueiredo, Cândido. Novo Dicionário da Língua Portuguesa. 1 ed. Lisboa: Editora Tavares Cardoso e Irmão. 

1899, p. 681. 



291 

 

 

que, em última instância, podia implicar na violação dos próprios corpos cariocas. Daí o apelo 

humorístico do desejo punitivo expresso pelo comentarista em levar uma sogra — figura non 

grata historicamente para homens casados — para ser vacinada “por todos os lados”.  

A proposta de obrigatoriedade vacinal à que O Rio Nu tanto se opôs desdobrava-se da 

regeneração urbana prometida por Rodrigues Alves para a Capital Federal. O seu projeto de 

modernização do Distrito Federal se estendeu por três eixos principais: o embelezamento e 

saneamento do Rio de Janeiro, e o melhoramento de seu porto. Pereira Passos foi designado 

para embelezar a cidade e Lauro Muller para reformar o porto. Já para sanar a Capital, em 1903, 

foi designado o médico e bacteriologista Oswaldo Gonçalves Cruz (1872-1917), que ocupou a 

chefia da Diretoria-Geral da Saúde Pública, até 1909.  

Tão ou até mais desafiadora quanto a missão de Pereira Passos de embelezar o centro 

do Rio de Janeiro, o encargo sanitarista de Oswald Cruz também era bastante ambicioso: pôr 

fim às epidemias que assolavam a capital desde pelo menos meados do século anterior305. Estas 

contribuíam para a sua percepção, no cenário internacional, como uma cidade perigosamente 

pestilenta. Com pouco mais de 30 anos na ocasião da sua posse, mas detentor de um currículo 

invejável, Cruz contava com a experiência de ter participado do combate bem-sucedido à peste 

bubônica na cidade paulista de Santos.  

Filho do Dr. Bento Cruz, médico que chegou ao cargo de inspetor-geral da Higiene, 

Oswaldo Gonçalvez Cruz nasceu em 1872 (Fraga, 2005, p.33). Seguindo os passos do pai, 

Oswaldo graduou-se na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro em 1892, apresentando uma 

tese de doutoramento (Fraga, 2005, p.33). Em 1897, se mudou para Paris, onde permaneceu por 

dois anos estudando microbiologia, soroterapia e imunologia no famoso Instituto Pasteur 

(Fraga, 2005, p.38). Ao regressar da capital francesa em 1899, Cruz trabalhou na Policlínica 

Geral e se juntou à comissão de Eduardo Chapot-Prévost na pesquisa da proliferação da peste 

bubônica através do porto paulista (Fraga, 2005, p. 40). Pouco tempo depois, integrou o 

Instituto Soroterápico Federal (Fraga, 2005, p.43). 

No final de 1902, em meio a divergências sobre a política de produção de soros e vacinas 

do Instituto Soroterápico Federal, o proprietário do instituto, Pedro Afonso de Franco (1846-

1920), deixou sua direção. No dia 9 de dezembro 1902, Oswaldo Cruz foi nomeado diretor-

 

305 Há décadas, a imigração, o fluxo marítimo, o comércio internacional e a vida econômica da cidade vinham 

sendo dificultados ou até mesmo paralisados por emergências sanitárias. Dentre as muitas epidemias da história 

da cidade, pode-se destacar devastação causada por uma epidemia de febre amarela em 1850 e cinco anos depois 

um surto de cólera. Nos anos seguintes (1868, 1873 e 1876) a febre amarela voltou a atormentar os cariocas, 

causando milhares de vítimas. A varíola também era uma velha conhecida do Rio, visitando-o constantemente 

durante o Império e primeiros anos da República, quando desembarcou na capital a Peste Bubônica.  
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geral da instituição (Fraga, 2005, p. 44-45). Porém, mal havendo tomado posse do cargo, Cruz 

foi convidado a assumir a Diretoria Geral de Saúde Pública (DGSP) em substituição a Nuno de 

Andrade (Fraga, 2005, p. 48). Empossado oficialmente como Diretor Geral da Saúde Pública 

em 23 de março de 1903, Oswaldo Cruz apresentou um plano detalhado para erradicar a febre 

amarela no Rio de Janeiro em até três anos. Além disso, comprometeu-se a combater a peste 

bubônica e a varíola na capital.  

Semelhante a Pereira Passos, Cruz também possuía uma sólida trajetória técnica. No 

entanto, enquanto a "picareta" do prefeito foi celebrada nas páginas d'O Rio Nu, a mesma 

cortesia não foi estendida à sua "lanceta", ou às dos médicos e agentes de saúde sob seu 

comando. O “alargamento” de Sebastiana foi, em geral, representado pelos colaboradores do 

bissemanário como uma medida, apesar dos pesares, necessária para a elevação estética da 

urbanidade carioca. No entanto, os esforços de seus representantes em divulgar a eficiência e 

legitimidade da medicina científica não foram suficientes para inspirar os humoristas d'O Rio 

Nu a relevar as práticas dos agentes da Saúde Pública, consideradas autoritárias, mesmo que 

em nome de um bem maior. Isso pode ter sido influenciado, pelo menos em parte, pelo 

complicado histórico dos cariocas com as medidas oficiais de combate a doenças e epidemias. 

Naquela altura, não era novidade o manejo impositivo, e às vezes até violento, das 

emergências sanitárias da capital, por parte dos órgãos de Saúde Pública. Os temores relativos 

aos isolamentos e desinfecções residenciais expressos nas páginas d’O Rio Nu durante a 

chegada da peste bubônica são indicativos disso. No entanto, mesmo muito antes do advento 

da República, as medidas oficiais de combate aos surtos e epidemias já se provavam pouco 

sensíveis, e em alguns casos até agressivas à cultura popular carioca.  

Em “Cidade Febril: Cortiços e epidemias na Corte Imperial”, Sidney Chalhoub (2017) 

localizou questões primordiais da Revolta da Vacina na incompatibilidade entre os ideais 

civilizatórios burgueses e racistas que se infiltram a partir de 1870 no país e a multifacetada 

realidade social no Rio de Janeiro. No seu trabalho houve uma especial ênfase em desmitificar 

a imagem do Regime Monárquico enquanto menos propenso ao combate da cultura popular 

(Chalhoub, 2017, p. 98). De acordo com o historiador, nas décadas finais do reinado de Dom 

Pedro II, as medidas da Saúde Pública de combate às doenças na corte já respondiam a um 

projeto político de “embranquecimento” do Estado Nacional brasileiro. Articula-se aí o 

crescente cerco das autoridades da corte às moradias coletivas e a prioridade conferida em frear 

mazelas, que mais proeminentemente afetavam os imigrantes europeus — a febre amarela e a 

varíola —, em detrimento, por exemplo, da tuberculose, mais comum entre afrodescendentes 

(Chalhoub, 2017, p.57). 
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Tendo acumulado quase mil óbitos em 1902 — ano anterior à sua posse —, a epidemia 

de febre amarela foi o primeiro alvo dos empreendimentos sanitaristas de Oswaldo Cruz.306 O 

médico microbiologista adotou o método profilático desenvolvido pelo cubano Carlos Finlay, 

defensor da tese da transmissão da febre pelos mosquitos Stegomyia fasciata (Carreta, 2011, p. 

681; Carvalho, 2004, p. 94). Tratava-se de uma abordagem inovadora, que suspendeu todos os 

métodos higiênicos até ali empregados no combate à doença, reorientando a ação da Saúde 

Pública para o combate ao mosquito e o isolamento dos “amarelentos” em suas residências, 

provendo os quartos dos doentes com telas para impedir a entrada do transmissor (Carreta, 

2011, p. 282). 

Para dar cabo desse empreendimento, em 15 de abril de 1902 foi fundado o Serviço de 

Profilaxia Específica da Febre Amarela (O Paiz, 18/04/1903, ed. 6766, p.1). Depois, foram 

criadas as brigadas sanitárias, constituídas 

[...] por 1 inspetor do serviço, responsável por toda a execução das atividades 

e nomeado por decreto; 10 médicos que o auxiliam, destacados dentre os 

inspetores sanitários pelo diretor geral de saúde pública, mediante indicação 

do inspetor do serviço; 70 auxiliares acadêmicos e 9 chefes de turma, 

nomeados pelo diretor geral de saúde pública; 1 administrador do serviço, 1 

almoxarife e 1 escrituário-arquivista, nomeados por portaria do Ministro; 200 

capatazes, 18 guardas de saúde de primeira classe e 18 de segunda classe, 18 

carpinteiros e pedreiros, bombeiros, cocheiros, nomeados pelo inspetor do 

serviço; e quantos mais trabalhadores fossem necessários (Brasil, 1905). 

De acordo com Carvalho (2004, p. 94), cerca de 2.500 "mata-mosquitos" — como eram 

popularmente conhecidos os funcionários de Cruz — passaram a circular pela cidade, 

concentrando suas ações nas áreas mais pobres e densamente povoadas. Somente entre 22 de 

abril e 31 de dezembro daquele ano, dados oficiais contabilizaram 59 isolamentos, 2.692 

expurgos completos de casas infeccionadas, a destruição de 788 focos de larvas e 302 visitas 

de vigilância médica (Carreta, 2011, p. 683). No ano seguinte, em 1903, para acabar com os 

transmissores da peste bubônica, Oswaldo Cruz instituiu o combate aos ratos através da sua 

caça, a aplicação de raticidas pela cidade, além da obrigatoriedade do recolhimento do lixo. 

Na edição 495, de 4 de abril de 1903, ao comentar a posse do novo diretor da Diretoria 

Geral de Saúde Pública, a coluna “A Vida no Rio” reconheceu no “Dr. Oswaldo Cruz” um 

“moço de reconhecido merecimento”, capaz, portanto, de fazer com que “a população do Rio 

de Janeiro não veja mosquitos nem mesmo por cordas” (O Rio Nu, 04/04/1903, ed. 495, p. 2). 

Todavia, o autor da coluna, X, compartilhava da amplamente difundida suspeita de que o 

 

306 Não obstante a oposição que encontrou, a campanha de Oswaldo Cruz rendeu resultados positivos e o número 

de casos de febre amarela foi reduzido. Os mil óbitos de 1902 caíram para 548 no ano seguinte. Em 1904 foram 

apenas 48 mortes, 289 em 1905, 42 em 1906, 39 em 1907, 04 em 1908 e nenhuma em 1909. 
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mosquito não era o único vetor da febre amarela.307 X chegou a atribuir a proliferação da doença 

à falta de asseio, afirmando que “é forçoso pôr a vergonha de lado e confessar que, se o Rio 

tem elementos para ser a primeira cidade do mundo, nem por isso deixa de ser a mais porca” 

(O Rio Nu, 04/04/1903, ed. 495, p. 2). 

Em 11 de abril daquele ano, a mesma seção passou a ironizar as excursões científicas 

de Cruz à América Central para estudar métodos de combate aos vetores da doença. 

Contrariado, o autor chegou a afirmar que, se conhecesse o “doutor”, encomendaria “uma caixa 

de charutos”, pois “ao menos para alguma coisa serviria o passeio a Cuba” (O Rio Nu, ed. 497, 

11/04/1903, p. 2). Em 2 de maio de 1903, Oswaldo Cruz foi apelidado de "Oswaldo Stegomia 

Cruz", numa ironia aos seus esforços pela erradicação dos mosquitos do subgênero Stegomyia 

(O Rio Nu, 02/05/1903, p. 2)308.  

Em outubro, a seção “Sob os Ciprestes”, onde se publicavam falsos anúncios fúnebres, 

afirmou ironicamente que “Oswald Cruz (...)Morreu... de medo, ainda jovem. Por num olho o 

ter picado um stegomia-fasciata!” (O Rio Nu, ed. 553, 24/10/1903, p. 3). Já em 6 de abril de 

1904, a coluna “Semana Despida” afirmou existir uma crescente “grita popular” contra as 

medidas de higiene com as quais Oswaldo Cruz “pensa salvar de todo mal o Rio de Janeiro” (O 

Rio Nu, ed. 600, 06/04/1904, p. 2). Ou seja, no período de um ano, Cruz passou de uma figura 

de certo mérito para alguém que, segundo a “Semana Despida”, não estava de fato salvando a 

capital, mas apenas acreditava estar fazendo isso, para o desgosto dos populares.  

É bem possível que muitos estivessem realmente desgostosos com Oswaldo Cruz e seus 

“mata-mosquitos”. Essas brigadas sanitárias eram frequentemente acompanhadas por policiais 

e suas visitas muitas vezes causavam "rebuliços" pela cidade, especialmente nas áreas mais 

pobres (Carvalho, 2004, p. 94). Os habitantes dessas localidades eram, com maior frequência, 

obrigados a receber os agentes de saúde e a deixar suas casas para vistorias e desinfecções 

(Carvalho, 2004, p. 94). Essas visitas sanitárias eram no mínimo desconfortáveis, podendo 

 

307 Entre a Imprensa era bastante difundida a desconfiança em relação a “Teoria Havanesca” de que o mosquito 

era o único vetor da doença. De acordo com Fraga (2005, p.90), “A campanha agressiva da imprensa se fazia em 

tons diversos de expressão, desde o artigo veemente, passando pela análise azeda, o comentário humorístico, a 

sátira mordente ... Represava no Congresso, como motivo de oposição ao governo; no Conselho Municipal, sob 

pretexto de defesa da população, escondendo o verdadeiro intuito de propaganda eleitoral; também a ciência oficial 

não faltou ao debate, manifestando-se sem conformidade com as aquisições recentes, na fidelidade aos velhos 

processos de desinfecção já gastos e desmoralizados em largos anos de aplicação inútil e dispendiosa. Aos que o 

cercavam dizia Osvaldo Cruz - minha resposta será a extinção da Febre amarela.” 
308 A grafia errônea de “Stegomia”, com a supressão do “y”, pode muito bem ter sido uma opção humorística para 

maximizar a ridicularização de Oswaldo Cruz, ao não referenciar sequer o nome correto do subgênero de 

mosquitos que o sanitarista tentava combater. 
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ocasionar desde intromissões indesejadas na intimidade, possíveis danos a bens e, no pior dos 

cenários, até a condenação dos imóveis (Needell, 1987, p. 257). 

Os donos de estalagens e cortiços também sofreram grandes prejuízos nessa época. 

Muitos tiveram que reformá-los ou até mesmo demoli-los por ordem da Diretoria de Saúde 

Pública (Carvalho, 2004, p. 94). Mesmo antes do projeto de lei da vacinação antivariólica 

obrigatória ser apresentado ao Congresso, já proliferava na imprensa séria,  

[...] denúncias de abusos cometidos pelos agentes da higiene. Em 20 de maio 

o Correio da Manhã descrevia o entrevero entre um oficial do exército, 

morador da Praia de Botafogo, e uma brigada de mata-mosquitos. Segundo o 

jornal, os funcionários invadiram atrevidamente a casa do militar, de balde, 

vassoura e creolina nas mãos para realizar a desinfecção. Sujos e 

malcheirosos, eles sequer tiraram os chapéus! Alguns dias depois, nova 

arbitrariedade. O dr. Serafim, Comissário da Saúde Pública, realizou a 

desinfecção em uma casa da rua do Comércio, destruindo móveis e roupas, 

além de sujar as paredes e portas do local. Os produtos usados ainda causaram 

incômodos à saúde dos moradores. Um deles chegou a ser preso, pois se 

trancou em sua casa e impediu a entrada dos funcionários da saúde. Alegava 

que uma desinfecção anterior afetara a sua irmã e não consentiria que ela fosse 

feita novamente (Carreta, 2011, p. 684). 

Uma das ocorrências mais graves, atribuída pela imprensa à ação das brigadas foi a 

morte da pequena Iracema. Referido como um “Homicídio Higiênico”, em uma reportagem do 

Correio da Manhã de 17 de julho de 1904, o óbito da menina residente de uma habitação 

multifamiliar foi atribuído a queimaduras por contato com ácido fênico, uma substância usada 

nas desinfecções e que, supostamente, foi deixada empossada no local pelos agentes da Saúde 

Pública (O Correio da Manhã, ed. 1130, 17/07/1904, p. 1). Essa fatalidade ganhou repercussão 

em vários jornais e foi levada à Câmara dos Deputados por Barbosa Lima, cuja oposição ao 

projeto de lei da vacinação obrigatória se beneficiava em pintar os “mata-mosquitos” de 

Oswaldo Cruz como vis ameaças (Carreta, 2011, p. 685). 

Representar negativamente os “mata-mosquitos” também foi uma estratégia adotada nas 

páginas d’O Rio Nu — de uma maneira bastante sexualizada, é claro, como era comum na 

publicação. Em 24 de agosto de 1904, meses antes da aprovação da lei, foi publicada uma 

fictícia entrevista do Vagabundo com ninguém menos que o próprio Oswaldo Cruz, referido 

como “Dr. Os Valdo +”. De acordo com a narrativa, o Vagabundo foi convocado por O Rio Nu 

para entrevistar tão ilustre figura após duas mulheres, referidas como “creolas”, terem ido à 

redação do bissemanário para denunciar que uma delas havia sido agarrada “à força” por um 

“mata-mosquitos” que, acompanhado por outros homens, queria forçosamente “meter” o 

“ferro” nela (O Rio Nu, ed. 640, 24/08/1904, p. 2). 

Questionado pelo Vagabundo sobre o que motivou seus “mata-mosquitos” a agarrarem 

duas “creolas”, no meio da rua como “se fossem os cachorros do Passos”, o Dr. “Os Valdo” 
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respondeu que a razão era “muito simples”: para meter-lhes “de uma vez só (...) toda [a] lanceta” 

— algo que o doutor ficcionalmente admitiu ser adepto de fazer com “meninas” (O Rio Nu, ed. 

640, 24/08/1904, p. 2). Na mira ameaçadora das lancetas dos doutores estavam, até as meninas 

virgens, cuja “pele macia do corpo”, os doutores desejavam “furar” bem “devagarinho” (O Rio 

Nu, ed. 640, 24/08/1904, p. 2). Apelava-se não apenas aos temores sobre a truculência dos 

agentes de saúde, mas também ao imperativo de proteger meninas virgens, historicamente 

associadas a noções de pureza e fragilidade. 

Em uma sociedade patriarcal como aquela, fazia muito sentido recorrer a representações 

que evocassem a suposta vulnerabilidade de mulheres e crianças. Não é à toa que O Correio da 

Manhã, o mais importante diário a se opor à obrigatoriedade vacinal309 apelou recorrentemente 

aos instintos protetivos de seus leitores. A morte de Iracema não foi a única atribuída à ação da 

Saúde Pública em suas páginas. No mesmo mês, o diário noticiou mais dois supostos óbitos de 

crianças, atribuindo-lhes ao “despotismo sanitário do sr. Oswaldo Cruz”. Segundo foi noticiado, 

uma das mortes teria sido causada pela vacinação antivariólica, e a outra devido à uma 

intoxicação causada pela substância utilizada pela Higiene na desinfecção das residências. Sob 

o título “Proezas da Higiene – Duas Mortes”, foi relatado:  

Mais duas criaturas tombam no abismo insondável do tumulo, vitimadas pelas 

medidas de defesa sanitária postas em prática pelos nossos higienistas. A nossa 

ciência médica oficial parece atravessar o seu diaes irae. Á proporção que ela, 

cega pelo seu fanatismo, quer impor os seus arbitrários meios profiláticos, o 

povo vai, com os factos, argumentando a desconfiança que alimenta pela 

eficácia de tais medidas.  

[...] . 

 Hoje, a pena do noticiarista compungido tem de registrar o óbito de mais dois 

entesinhos, nessa idade inocente dos risos e pensamentos bons, nessa idade 

em que nem ao menos as vítimas podem ter uma exclamação de dor vingativa 

e contra seus martizadores. Uma loura menina, de dois anos, vivia robusta e 

sadia, cercada dos carinhos extremados de pais orgulhosos de um fruto tão 

belo do amor que lhes unia. Um dia, em hora maldita, apresenta-se naquele lar 

feliz um homem da ciência. Pinta aos pais atemorizados os perigos que corria 

filhinha querida, presa facílima da varíola impiedosa, que tantas vítimas faz. 

Cega-os a ideia sinistra de verem morta ou deformada a filha extremada e, 

sem mais refletir, os pais interessados entregam-na ao representante da 

higiene. Em breve o bisturi rasga-lhe a carne terna e rosada, inoculando no 

débil organismo infantil não a vacina salvadora, mas a morte cruel. 

 [...] O outro mártir do despotismo sanitário do sr. Oswaldo Cruz é também 

uma criança, de um mês e cinco dias de idade. Chamava-se Oswaldo e faleceu, 

em meio a torturas horríveis, sufocado pelo ácido fênico com que desinfetaram 

 

309 No que diz respeito aos grandes diários cariocas, os jornais de linha governista, como o Jornal do Comércio e 

O País, mantiveram-se favoráveis ao projeto da vacina obrigatória, apoio inicialmente compartilhado também por 

A Gazeta de Notícias. Nos meses que se seguiram à apresentação da proposta ao Congresso, porém, A Gazeta 

acabou se unindo ao bloco oposicionista, encabeçado pelo popular O Correio da Manhã e que também contava 

com o Jornal do Brasil, de viés monarquista, e o Comércio do Brasil, dirigido pelo deputado positivista Alfredo 

Varella. 
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a casa n. 133 da sua Quitanda.[...] Maldita higiene essa, que para matar 

epidemias, precisa ter como troféus esquifes de crianças e lágrimas maternas! 

(O Correio da Manhã, ed. 1139, 26/07/1904, p. 3). 

Apenas seis dias após a aprovação da lei da vacina antivariólica obrigatória no Senado, 

em 20 de julho de 1904, O Correio da Manhã optou por detalhar, sensacionalmente, a morte 

de uma "loura menina de dois anos" em decorrência do procedimento imunizante. Como 

argumentaram Barbosa (2007) e Sodré (1966), apesar das mudanças decorrentes da crescente 

orientação empresarial dos jornais da imprensa tradicional que começam a se delinear com 

século XX, fórmulas narrativas bastante antigas persistiram em suas páginas. Ainda que àquela 

altura, os textos já houvessem começado a ser separados entre colunas opinativas e aqueles 

escritos em terceira pessoa, a cobertura de crimes persistiu recheada de floreios folhetinescos, 

imprecisões, suposições e até opiniões explícitas.  

Isso justificaria as liberdades d’O Correio da Manhã ao narrar como a suposta vítima 

"vivia robusta e sadia, cercada dos carinhos extremados dos pais" até a chegada em seu "lar 

feliz" de "um homem da ciência". Essa figura, tampouco identificada pelo nome, foi incutida 

de ares monstruosos, descrita "rasgando" a "carne terna e rosada” da menina e “inoculando no 

débil organismo infantil não a vacina salvadora, mas a morte cruel" (Correio da Manhã, 

26/07/1904, Ano IV, 1139, p. 3). 

O uso do verbo "rasgar” para se referir à vacinação, em vez de "aplicar", reforçava, 

narrativamente, a imagem monstruosa do médico e acentuava uma percepção de dor. Tal 

escolha, possivelmente, foi evocava traumas profundamente arraigados entre os cariocas, 

decorrentes do histórico de procedimentos rudimentares e dos "descaminhos técnicos e 

burocráticos do serviço de vacinação ao longo de um século" (Chalhoub, 2017, p. 151).  

Instituído na Corte em 1804, o serviço de vacinação enfrentou diversas dificuldades ao 

longo do século XIX, desde a custosa aquisição da linfa europeia, o constante questionamento 

sobre a eficácia da vacina, a concorrência com práticas populares de variolização, além de 

escândalos envolvendo a transmissão da mortífera sífilis através do procedimento de vacinação 

braço a braço (Chalhoub, 2017, p. 142). Durante séculos, o protocolo vacinal oficial contra a 

varíola exigia que, após ser inoculado com o vírus, o indivíduo retornasse dias depois para que 

a pústula variólica fosse extraída lenta e dolorosamente de seu braço, a fim de ser aplicada no 

próximo paciente (Chalhoub, 2017, p. 141). Esse procedimento sem dúvida contribuiu para a 

"repugnância que a população mostrava pela vacina" em 1904, mesmo que, àquela altura, já 

estivesse em desuso (Chalhoub, 2017, p. 141). 

Alimentando essa repugnância, o Correio da Manhã não se limitou a apenas cobrir 

enviesadamente as "proezas da higiene". Cerca de um mês depois, em 18 de agosto, o diário 
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matinal começou a publicar uma coluna fixa intitulada “Contra a Vacina Obrigatória”, 

traduzindo e veiculando apenas a opinião de autoridades estrangeiras — filósofos, estadistas e 

até de outros médicos — contrários à vacinação. Nela eram evocados princípios constitucionais 

de liberdade, aludidos os perniciosos efeitos adversos e até pânicos morais relativos à ação dos 

“mata-mosquitos”. Entretanto, mesmo com a oposição contando com um diário tão popular e 

tentando a todo custo reforçar a resistência à medida, postergando a aprovação do projeto, por 

desenho da política dos governadores, os debates em relação a obrigatoriedade na Câmara de 

Deputados decorriam favoravelmente a causa governamental.310  

No dia 28 de outubro, a “Semana Despida” da edição 650 d’O Rio Nu repercutiu, 

amarguradamente, a então eminente regulamentação da medida. Para tanto, recorreu a uma 

descrição do procedimento vacinal, menos funesta que a do Correio da Manhã, contudo 

infinitamente mais maliciosa, novamente erotizando as lancetas dos doutores — dessa vez, com 

mais detalhes: 

Vamos ter a vacina obrigatória, 

Aprovado já foi o tal projeto, 

Horrífico, abjeto! 

Que leve para o inferno o demo da história! 

Vai ser uma massada,  

Ninguém escapará 

De uma boa e valente lancetada 

Assim ao Deus dará. 

As meninas já fogem pressurosas, 

Esquálidas de horror, 

Já trêmulas nervosas,  

Do ferro imenso do senhor doutor, 

Pare brincadeira! 

O projeto passou de cambulhada, 

[...] 

Ai! Não posso admitir jamais sequer  

Que um roxo doutorzinho, 

Embora com carinho,  

Empurre na mulher, 

A linfa colossal de uma vacina, 

Gomosa, horrenda e preta, 

Na ponta muito fina, 

 

310 A Política dos Governadores, ou Política dos Estados, como a denominou seu idealizador, o presidente Campos 

Sales (1898-1902), não foi instituída por meio da Constituição, mas resultou de um “pacto não escrito” entre os” 

principais atores políticos do período: o governo central, representado pela Presidência da República, as 

oligarquias estaduais e os chefes políticos locais — os coronéis” (Davalle, 2011, p. 231). Nesse arranjo o governo 

federal concedia poder, liberdade política e benefícios econômicos às oligarquias estaduais. Em contrapartida, 

essas oligarquias garantiam a escolha dos candidatos por meio do voto aberto, comandado e manipulado pelos 

coronéis, que representavam a força política local. Assim, as elites regionais monopolizavam o poder político e 

econômico dos estados, muitas vezes sob o controle direto dos coronéis. Para ver mais: DAVALLE, Regina. 

Federalismo, política dos governadores, eleições e fraudes eleitorais na República Velha. MÉTIS: HISTÓRIA 

& CULTURA, [S. l.], v. 2, n. 4, 2011. Disponível em: 

https://sou.ucs.br/etc/revistas/index.php/metis/article/view/1134. Acesso em: 25 fev. 2025. 
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De uma grossa lanceta! 

O negócio é deveras decidido; 

Mas pergunto uma coisa: 

Quem tem direito de espetar a esposa? 

— Simplesmente o marido! 

Eu vaticino ao caso horrível sina, 

Uma funesta glória! 

Abaixo essa vacina obrigatória, 

Desobrigada seja essa vacina! (O Rio Nu, ed.650, 28/09/1904, p.2). 

Em outro exemplo de duplo padrão moral esse mesmo periódico, que frequentemente 

explorava a infidelidade conjugal com fins voyeurísticos, também se opôs à obrigatoriedade 

vacinal priorizando argumentos que evocavam pânicos morais relacionados à moralidade 

sexual e à honra familiar. Descrevendo a lanceta como uma série de adjetivos alusivos ao falo 

— “grossa”, “de ponta fina”, “gomosa311” —, os versos da citada “Semana Despida” 

sexualizavam a prática médica, mais uma vez aproximando a vacinação da consumação sexual 

violadora. Essa violação, que até podia ser engraçada para as sogras, no caso das esposas, 

ameaçava o “direito” do marido pela exclusividade de penetrar, “espetar” aquela que deveria 

se tornar “sua” mulher através do matrimônio.   

Dois meses depois, a vacina antivariólica foi "desobrigada", tal como clamavam os 

supracitados versos da “Semana Despida”, mas isso teve um alto custo: A Revolta da Vacina, 

uma insurreição generalizada com grande adesão popular e que ocorreu entre 10 e 16 de 

novembro de 1904 na Capital Federal312. Durante cinco dias de fúria, o Rio de Janeiro foi palco 

de uma das maiores revoltas urbanas da história da cidade. A capital em reforma se tornou uma 

praça de guerra. Dos escombros dos “bota-abaixos”, os populares ergueram verdadeiras 

barricadas: 

[...]a rebelião ganharia um vigor inimaginável, prorrompendo a legião dos 

amotinados numa fúria incontida contra praticamente todos os veículos que se 

achavam nas ruas centrais da cidade, destruindo todas as lâmpadas da 

iluminação pública, arrancando os calçamentos das ruas, onde eram erguidas 

verdadeiras redes de barricadas e trincheiras interligadas, assaltando 

delegacias e repartições públicas, redistribuindo armas, querosene e dinamite 

roubadas da polícia ou das casas de comércio, mas não raras vezes 

presenteados pelos pequenos lojistas, que colaboravam ativamente com o 

movimento. As autoridades perderam completamente o controle da região 

 

311 Mesmo que gosmenta, pegajosa, viscosa, uma referência aos fluídos do pênis. 
312 Para ver mais sobre a Revolta da Vacina ler: BENCHIMOL, Jaime Larry. Pereira Passos: um Haussmann 

tropical – A renovação urbana da cidade do Rio de Janeiro no início do século XX. Rio de Janeiro: Biblioteca 

carioca,1992. CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário republicano no Brasil. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1990.  CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: cortiços e epidemias na Corte imperial. 

2. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. ROCHA, Oswaldo P. A era das demolições: Cidade do Rio de 

Janeiro (1870-1920). Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca, 1995. SEVCENKO, Nicolau (org). História da vida 

privada no Brasil República: da Belle Époque à Era do Rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

EVCENKO, Nicolau. A Revolta da Vacina. São Paulo: Editora Unesp, 2018. 



300 

 

 

central e dos bairros periféricos, como a Saúde e a Gamboa, densamente 

habitados por grupos populares (Sevcenko, 2018, p. 30). 

Em 29 de junho de 1904 o governo enviou ao Senado um anteprojeto de lei que 

estabelecia a obrigatoriedade da vacinação contra a varíola para todas as pessoas. O projeto 

enviado ao Congresso em 1904, foi aprovado no Senado em 20 de julho e na Câmara no fim de 

outubro.  Todavia, a revolta não ocorreu imediatamente após a aprovação da lei da 

obrigatoriedade vacinal na Câmara, no dia 31 de outubro. O seu estopim foi o vazamento, em 

9 de novembro, pelo jornal A Notícia, do plano de regulamentação da implantação da lei, 

redigido por Oswaldo Cruz (Sevcenko, 2018, p. 17-18). Visando maximizar o sucesso no 

combate à varíola, esse plano estipulava de forma compulsória a vacinação e, posteriormente, 

também a revacinação de todos os cidadãos maiores de seis meses de idade (A Notícia, ed. 265, 

09/11/1904, p. 1). O regulamento vazado também estipulava a exigência de atestados 

comprovando a realização desses procedimentos, previa multas e demissões sumárias para os 

que não cumprissem as determinações, e ainda limitava a interposição de recursos, defesas e 

omissões (A Notícia, ed. 265, 09/11/1904, p. 1). O objetivo da Saúde Pública era uma campanha 

maciça, rápida, sem embaraços de mais amplo sucesso no menor prazo: “Não se cogitou da 

preparação psicológica da população, da qual só se exigia a submissão incondicional” — uma 

insensibilidade “política e tecnocrática” que foi “fatal para a lei da vacina obrigatória” 

(Sevcenko, 2018, p. 26). 

No clássico “Revolta da Vacina: Mentes Insanas em Corpos Rebeldes”, Sevcenko 

(2018, p. 114) identifica as raízes dessa violenta sublevação a partir dos conceitos de 

“capitalização, aburguesamento e cosmopolitização”. O autor argumenta que a Revolta da 

Vacina foi um dos mais “cruéis” efeitos da “metamorfose urbana” iniciada na capital federal 

em 1902 (Sevcenko, 2018, p. 114). De acordo com Sevcenko, os partidários da “regeneração 

nacional” almejavam modernizar a aparência do Rio de Janeiro, transformando-o em um cartão 

de visitas representativo dos ideais burgueses de estabilidade, segurança, higiene e identidade 

cosmopolita (Sevcenko, 2018, p. 110). A explosão da revolta em 1904 e o subsequente 

amotinamento popular foram, para o pesquisador, uma reação daqueles que mais arcaram com 

os ônus sociais desse projeto modernizador, numa expressão de resistência popular ao processo 

de aburguesamento da capital e aos desmandos dos seus administradores.  

De acordo com dados oficiais do Centro Cultural do Ministério da Saúde, violentamente 

reprimida, a revolta resultou em aproximadas 945 prisões, 110 feridos e 30 mortos. Durante o 

curso dessa insurreição por quase uma semana, o governo, submerso no caos, lançou mão de 

todos os recursos imediatamente disponíveis para a repressão da revolta popular (Sevcenko, 
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2018, p. 31-31). Além da força policial local, foram acionados todos os reforços imagináveis, 

tropas do Exército e da Marinha, convocando-se também as suas unidades acantonadas em 

regiões limítrofes: fluminenses, mineiras e paulistas e, eventualmente, até a Guarda Nacional 

(Sevcenko, 2018, p. 31-31).  

Paralelamente à revolta popular, e agravando a sensação geral de desordem, houve 

também uma sedição militar naquela semana. Usando o motim civil como pretexto, um grupo 

de oficiais do Exército e estudantes militares tentou dar um golpe de Estado. Ao contrário de 

muitos opositores, os líderes dessa revolta militar não eram necessariamente avessos ao intento 

modernizador republicano ou mesmo à ciência por trás da vacina, como observado por Needel 

(1987, p. 247). O que eles rejeitavam era apenas a imposição política da sua obrigatoriedade, 

embora, de longe, essa não fosse a sua principal motivação para tomar o poder. Esses militares 

nutriam, eles próprios, ambições "modernizadoras", mas buscavam uma alternativa política 

oposta à política dos governadores liderada pela oligarquia paulista, que consideravam 

anacrônica, atrasada, incapaz de verdadeiramente regenerar a nação313 (Castro; Gagliardi, 2009, 

p. 62; Needel, 1987, p. 247). 

Esse movimento foi influenciado por Lauro Nina Sodré e Silva (1858-1944) e Barbosa 

Lima, mas factualmente orquestrado pelos generais Silvestre Travassos e Olímpio da Silveira, 

o major Gomes de Castro e o capitão Augusto Mendes de Moraes, que se reuniram no dia 14 

de novembro de 1904, no Clube Militar, com o objetivo de derrubar o governo de Rodrigues 

Alves — missão que teve um resultado canhestro: 

Gomes de Castro foi preso, ao tentar sublevar os cadetes da Escola do 

Realengo, pelo próprio comandante da instituição, o general Hermes da 

Fonseca. Já o general Travassos, em companhia de Lauro Sodré e Alfredo 

Varela, consegue depor o general Macedo Constallat, comandante da Escola 

Militar da Praia Vermelha, e obtém o apoio dos alunos, cerca de trezentos, 

para o seu projeto de marchar sobre o Catete. Apercebem-se, entretanto, de 

que o arsenal da Escola dispõe de muita pouca munição. Tentam, então, entrar 

em contato com outras unidades para conseguir armas, munição e reforços, 

mas são malsucedidos. Dispõem-se finalmente, a marchar assim mesmo para 

o palácio presidencial. Haviam, porém, perdido muito tempo nessas manobras 

indecisas. Tomada a Escola às 18h30, somente às 23h iniciaram sua ofensiva. 

O governo, já informado de tudo, reforçou de todas as formas que pôde a sua 

sede administrativa (Sevcenko, 2018, p. 44-45). 

Após um tiroteio noturno nas proximidades da sede administrativa e que durou cerca de 

meia hora, vitimando fatalmente um aluno da Escola Militar, um sargento e o próprio Silvestre 

 

313 De acordo com Castro e Gagliardi (2009, p.62): “os militares que se lançaram na fracassada tentativa de golpe 

em 1904 defendiam o retorno ao ideal republicano que, em sua visão, havia sido imaginado pelos adeptos de 

Benjamin Constant em 1889, continuado na década seguinte por Floriano Peixoto e pelos políticos jacobinos, 

porém traído e finalmente derrotado pelo conluio das oligarquias tradicionais”. 
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Travassos (?-1904), as forças militares insurgentes foram subjugadas Sevcenko, 2018, p. 51). 

A Escola Militar da Praia Vermelha, onde começou o levante militar, também foi bombardeada 

e, em seguida, ocupada por forças do governo. Os seus alunos foram exilados para regiões de 

fronteira ao sul e depois desligados do Exército; os líderes civis foram encarcerados e 

processados por tribunais militares; os populares que a eles se uniram foram perseguidos e 

presos (Sevcenko, 2018, p. 51-52).  

Suprimido o levante militar no dia 15, as preocupações com as proporções que o motim 

popular assumia foram redobradas. Em 16 de novembro foi decretado o estado de sítio e 

revogada a obrigatoriedade da vacina antivariólica. Com a repressão sistemática que se seguiu 

nos focos de resistência popular e a extinção da causa deflagradora, o movimento perdeu força 

e foi gradualmente suprimido, deixando um rastro de destruição e violência estatal (Sevcenko, 

2018, p. 46).  

No dia 23, logo após o fim a revolta, a crônica semana d’O Rio Nu retomou essa “semana 

pândega”: 

A coisa estava feia; 

Por causa da vacina 

Fui ver de perto o China 

E nas ventas levei uma candeia  

Que grande sarrabulho, 

Na Gamboa, Saúde... 

Levou um tipo um tiro no pandulho 

De um modo horrendo e rude. 

O povinho grudou, 

Trincheiras preparou 

E, como na quadrilha, fez um tour, 

Armando então com arte  

Um forte baluarte. 

Ao qual o nome deu de Porto Arthur. 

Armados como gente 

Os cabras escovados 

Diziam para os soldados 

Nós brigamos a pedra, a pau, a dente! 

E a soldadesca infrene 

Olhava aquela fúria 

Sem grito, sem lamuria 

Que armada estava até de querosene. 

*** 

Foram bonds ao chão 

Arrebentados! 

Ficou a urbe em plena escuridão. 

E os homens, assombrados, 

Fugiram. Quem diria! E por um triz não fiquei sem nariz 

E um tiro não levei pelo quo vadis. 

Levei tanta pancada na caveira 

Que não sei mesmo como vivo estou. 

*** 
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Mas, somente, a vacina foi pretexto 

Para depor o governo 

E nos lançar depois em triste inferno, 

E a cabeça do povo pôr num cesto. 

Quantos dias de mísera tristeza! 

Quantos dias de mísera amargura! 

Pudera! Se houve até fuzilaria 

Atrás de um cidadão! 

[...]  

Não suportava o povo com certeza  

A ditadura! 

Porque não sei, leitor, si já te disse, 

Que a ditadura é dura de roer, 

Não houve ainda um homem que a sentisse 

Sem gemer!.. 

Eu não desejo mesmo suportá-la, Per Omnia...  

Porém se meu leitor quiser chuchá-la 

Não faça cerimônia... 

*** 

D. Rodrigues mostrou ser um turuna; 

A força preparou 

E, tendo a seu favor sorte e fortuna, 

O negócio abafou  

Nunca vi tanta tropa pela rua, 

Armada de espingarda! 

[...] 

*** 

Mas o tal Porto Arthur deu que fazer 

E por fim se rendeu, 

Quando oh! Céus, percebeu  

Que tinha o que perder. 

O comandante, o negro Prata Preta,  

Negro matriculado, 

Comandante da praça, sem ter cheta, 

Afinal foi pegado 

E pagando já está as suas obras 

Lá na Ilha das cobras. 

E tomada a trincheira 

Verdadeira 

Não houve nada mais  

E a cidade voltou a paz 

- Job Olinda 

[...] (O Rio Nu, ed.666, 23/11/1904 p.2) 

Em primeira pessoa, os versos da "Semana Despida" de Job Olinda descreveram dias de 

fúria, representando um cenário que nos remete a uma guerra urbana: trincheiras, veículos 

revirados, o perigo iminente de levar tiros, pancadas "na caveira", e até de ser atingido por uma 

"candeia nas ventas" (O Rio Nu, ed. 666, 23/11/1904 p. 2). Durante os tumultos, mais de 20 

bondes da Companhia Carris Urbanos foram destruídos — destino compartilhado pelos 

lampiões da iluminação pública do centro, o que fez com que a sublevação também ficasse 

conhecida na imprensa como "Quebra Lampiões" (Sevcenko, 2018).  
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Sob ordens de Rodrigues Alves, nunca foram vistas tantas tropas pelas ruas da cidade. 

Job Olinda alegava ele mesmo ter quase sido alvejado, escapando por pouco de levar um tiro 

nos fundilhos. Com a “sorte” de ter saído vivo apesar das pancadas recebidas na “caveira”, o 

colaborador sobreviveu para narrar onde os populares se entrincheiraram para resistir à ação 

das forças armadas. Segundo observou o pornógrafo, os principais redutos da resistência 

durante a revolta foram bairros pobres, descritos por ele como repletos de um "povinho" que, 

atrás de barricadas, improvisava armas e munição, utilizando até querosene, "pedra, pau e 

dente!" (O Rio Nu, ed. 666, 23/11/1904, p. 2). 

Em sua cobertura do ocorrido, os versos de Job Olinda distanciaram-se do subtexto 

sexualmente moralista frequentemente utilizado pelo O Rio Nu em sua oposição à 

obrigatoriedade vacinal. Não houve menções erotizadas ao procedimento imunizante; o perigo 

das lancetas "pervertidas" dos doutores saiu de foco. Admitiu-se, inclusive, que a reatividade 

da revolta popular não se limitou a esses temores puritanos. Pelo contrário, nessa "Semana 

Despida" a oposição à vacina foi apresentada principalmente como um "pretexto" para que o 

povo reagisse à "ditadura" em que vivia (O Rio Nu, ed. 666, 23/11/1904 p. 2). 

Em outras palavras, a insurreição foi representada como uma resposta às duras medidas 

de exceção impostas à cidade com o aval de Rodrigues Alves para viabilizar suas promessas de 

reforma e profilaxia da capital. A experiência social nesse contexto autoritário foi admitida 

como difícil de suportar e até mesmo um tanto violadora, sendo comparada metaforicamente à 

dificuldade de um homem em não gemer de dor ao ser penetrado contra sua vontade — uma 

figura de linguagem contundente, considerando que essa era uma das mais graves violações que 

um corpo masculino podia sofrer na ordem de gênero vigente.  

Era — e ainda é, em muitos círculos — praticamente inconcebível admitir que o suposto 

protetor masculino da honra familiar pudesse ser vulnerável a uma violência sexual sem 

comprometer sua imagem de macho viril. Não por acaso, nas ocasiões em que algum 

colaborador d'O Rio Nu optou por escusar ou justificar a "ditadura" de Pereira Passos, era 

comum que o fizesse feminilizando a cidade. Nas páginas do jornaleco malcriado, o Rio de 

Janeiro se tornava "Sebastiana" quando algum colaborador d'O Rio Nu parcial ao projeto de 

modernização precisava relativizar o autoritarismo do prefeito engenheiro, propondo que o 

caráter forçoso dos seus alargamentos seria reparável, desde que o "casamento" do prefeito com 

a cidade produzisse bons frutos — no caso, o embelezamento da capital.  

No entanto, enquanto alguns viam nos alargamentos promovidos pelo prefeito a 

consumação de uma espécie de "lua de mel" que resultaria na elevação estética da cidade, 

muitos outros sentiram os duros impactos de seus bota-abaixos, que se somavam às 
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intervenções cada vez mais frequentes das brigadas sanitárias no cotidiano da cidade. Como já 

foi mencionado, essas operações higiênicas eram mais comuns em áreas pobres, como o bairro 

da Saúde, local que não por acaso, foi descrito nos versos de Job Olinda como uma espécie de 

"Porto Arthur" durante a Revolta da Vacina. Esse apelido fazia referência a uma importante 

base militar disputada na Guerra Russo-Japonesa daquele ano. Situada no extremo sul da 

península que separa o golfo da Coreia do mar de Bohai, a base russa de Porto Arthur ganhou 

notoriedade, inclusive na imprensa local, por resistir ao cerco japonês por meses (Kowner, 

2017).  

Com suas barricadas que impediram as numerosas forças de repressão de entrar por dias 

a fio, a resistência no "Porto Arthur da Saúde" somente foi sobrepujada em 16 de novembro, 

através de uma verdadeira operação de guerra (Sevcenko, 2018, p. 46). Após o decreto do 

estado de sítio na capital, as barricadas que ocupavam a praia e a Rua da Harmonia foram 

derrubadas: o Exército avançou por terra, enquanto a Marinha, com um couraçado, subjugou 

os revoltosos pelo mar. A maioria dos entrincheirados se rendeu, e seu líder, Horácio José da 

Silva, estivador e capoeirista conhecido como Prata Preta, foi preso. Na “Semana Despida” de 

Job Olinda, a descrição da captura de Prata Preta e da queda da resistência na Saúde precedeu 

diretamente a afirmação de que "a cidade voltou a ter paz" (O Rio Nu, ed. 666, 23/11/1904 p. 

2). Estabeleceu-se ali, portanto, uma relação de causalidade, uma opção narrativa que não nos 

parece ter se resultado puramente de um esforço de encadear cronologicamente os fatos. Afinal, 

longe de ser para todos factual, a "paz" que se seguiu à revolta não se estendeu muito além das 

refinadas confeitarias do centro da cidade. 

O espectro ameaçador de uma nova insurreição popular continuou a assombrar as 

autoridades, que aproveitaram o estado de sítio como pretexto para penitenciar, sem qualquer 

embaraço legal, não apenas os revoltosos, mas também todos aqueles cuja simples existência 

já era vista como uma ameaça potencial à ordem — negros, pobres, loucos, capoeiristas, 

desempregados, prostitutas, entre outros (Sevcenko, 2018; Needell, 1987). Como relatou Lima 

Barreto, em um diário íntimo em 1904, a República mais uma vez se mostrava um terreno fértil 

para terrores de ares senhoriais e escravocratas:  

Eis a narrativa do que se fez no sítio de 1904. A polícia arrebanhava a torto e 

a direito pessoas que encontrava na rua. Recolhia-as às delegacias, depois 

juntavam na Polícia Central. Aí, violentamente, humilhantemente, arrebatava-

lhes os cóses das calças e as empurrava num grande pátio. Juntadas que fossem 

algumas dezenas, remetia-as à ilha das Cobras, onde eram surradas 

desapiedadamente. Eis o que foi o terror do Alves; o do Floriano foi vermelho; 

o do Prudente, branco, e o do Alves, incolor, ou antes, de tronco e bacalhau. 

[...] Um progresso! Até aqui se fazia isso sem ser preciso estado de sítio; o 

Brasil já estava habituado a esta história. Durante quatrocentos anos não se 
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fez outra coisa pelo Brasil. Creio que se modificará o nome: estado de sítio 

passará a ser estado de fazenda. De sítio para fazenda, há sempre um aumento, 

pelo menos no número de escravos (Barreto, 1956, p. 65) 

Enquanto Rodrigues Alves figurou, pela pena de Barreto, associado ao tronco e 

bacalhau, objetos de violência escravocrata, nas colunas “Semana Despida” após a revolta, o 

paulista foi referido como um "turuna" — termo que na época designava a esperteza, rapidez 

de raciocínio e arrojamento (Velloso, 2015, p. 15). Por sua vez, Prata Preta, capoeirista retinto, 

foi ridicularizado naqueles versos como "um negro matriculado" que, por isso, pagava "as suas 

obras, lá na Ilha das Cobras". Ao que tudo indica, Prata Preta e o seu “povinho” eram 

demasiadamente desordeiros para as sensibilidades boêmias de Olinda. O líder popular chegou 

a ser subentendido como um homem que não sabia seu lugar, pois tentou bancar o 

"comandante" sem ter “cheta” — sem dinheiro e boa posição social. 

Ou seja, embora criticasse a "ditadura" como algo duro de roer, não a desejando per 

omnia (pela eternidade), Job Olinda parecia disposto a até suportá-la por mais algum tempo. 

Diante de tudo o que havia ocorrido, a real dimensão de sua insatisfação não superava seu apego 

à ilusão de paz proporcionada pela restauração do status quo, por mais excludente e desigual 

que fosse. Afinal, o seu relato comemorava o desfecho daquela "semana de pândega", mesmo 

que ela tenha sido concluída com a instauração de um formal estado de sítio que para tantos 

longe daquela redação trouxe apenas tronco e bacalhau. 

 

 

5 CAPÍTULO 4: “EM TERRA DE CEGO QUEM TEM UM OLHO É REI”314 – 

DISSIDÊNCIA SEXUAL, O FALO E O DESEJO MASCULINO NAS PÁGINAS D’O 

Rio Nu 

 

 

Em 19 de outubro de 1904, na terceira página da edição 656 d’ O Rio Nu, publicava-se 

uma nova edição de “Notas de um Boêmio”. Assinada por Jota-Jota, a seção costumava reunir 

relatos em primeira pessoa sobre as aventuras sexuais de um autointitulado boêmio. O seu 

protagonista era um homem de muita lábia, sem dinheiro, mas avesso a disciplinar-se à um 

regime de trabalho formal, preferindo às farras e as conquistas amorosas da noite carioca — em 

outro exemplo das fronteiras pouco precisas entre a malandragem e a boêmia nas páginas d’O 

Rio Nu. 

 

314 O Rio Nu, ed.69, 06/03/1899, p. 3. 
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Em meio ao acirramento dos debates sobre a lei da vacinação antivariólica obrigatória 

e aos rumores sobre as liberdades permitidas aos doutores que penetrassem a intimidade dos 

lares cariocas com suas lancetas, Jota-Jota subverteu tais temores e tomou ele mesmo liberdades 

com um belo rapaz que invadiu seu domicílio sob o pretexto de vaciná-lo. Publicava-se então 

uma das mais minuciosas narrativas do bissemanário alegre centrada em um encontro sexual 

entre dois homens. 

Deitado em sua cama rasteira, Jota-Jota consentiu a entrada do suposto doutor que batia 

a porta de seu quarto alugado. Logo de cara, o malandro se encantou pela aparência do sujeito: 

Abra-se a porta e aparece um cavalheiro alto, possante, de bela aparência, 

trajado a rigor, calças justinhas, paletó curto, colarinho baixo e bem penteado. 

As faces pareciam pintadas; um rosto sedutor, olhos grandes e pretos e um ar 

risonho, deixando ver uma boca lindíssima, completava o tipo (O Rio Nu, 

ed.656, 19/10/1904, p.3). 

A descrição do rapaz de rubras faces e calças “justinhas” evocava a estética 

popularmente associada, na época, aos chamados “frescos” — homens conhecidos por usar 

paletó curto, calças que acentuavam as pernas e o bumbum e ruge no rosto (Green, 2019, p. 

102). Embora, em seu sentido literal, o adjetivo fresco remetesse à ideia de frescor e à 

jovialidade, no Rio de Janeiro da virada do século, o termo também integrou a gíria popular, 

carregado de um duplo sentido malicioso. “Fresco” era frequentemente empregado como 

sinônimo de “puto”, referindo-se de maneira pejorativa a homens efeminados ou àqueles que, 

por dinheiro ou prazer, participavam de relações anais de maneira passiva (Green, 2019, p. 72). 

Esse uso figurou inclusive no Dicionário Moderno de Bock. No léxico depravado, constata-se 

que o termo “fresco” foi definido como: 

 [...] adjetivo arejado de modernização depravada. Quase frio, ameno, suave, 

que não tem calor nem quenturas. Que faz frescuras, que tem o sopro da brisa. 

Encontra-se muito nos morros e no largo do Rócio (Bock, 1903, p.39 apud 

Preti, 1984, p. 228).  

Tal definição, carregada de conotações ambíguas referia veladamente à indivíduos 

masculinos, adeptos de práticas sexuais homopassivas. Daí, por exemplo, a menção à 

modernização, algo que, como já vimos no capítulo 3, era frequentemente associado ao sexo 

anal. 

Também referindo veladamente a esses sujeitos, “Notas de um Boêmio” descreveu o 

suposto médico que visitava Jota-Jota caracterizando-o a partir de vestimentas então 

comumente usadas por eles para sinalizar a sua disponibilidade sexual a outros homens. Nesse 

contexto, essa descrição pode ter funcionado como um indicativo para o leitor de como acabaria 

aquela inspeção higiênica, especialmente, para aqueles iniciados nos códigos do comércio 
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sexual carioca e familiarizados com a prostituição masculina que prosperava nas sombras do 

Demi-monde da capital.  

Nosso protagonista-narrador, Jota-Jota, aparentemente estava bastante familiarizado 

com tal cenário. Diante daquela “fresca” visão, o malandro desdobrou-se em cortesias e 

gentilezas, oferecendo ao seu visitante a única cadeira que dispunha em sua residência como 

um verdadeiro cavalheiro:  

– Desejo falar-lhe. 

– Pois não; queira sentar-se, disse-lhe eu apontando para a única cadeira que 

tinha, 

– Oh! Não é preciso, venho encontrá-lo justamente como queria, assim deitado 

melhor nos entenderemos. 

– O que? Deitado? O senhor quer se deitar comigo? 

– Não se assuste, é que sou médico e venho vaciná-lo. 

– Quer então empurrar-me a coisa?... 

– Exatamente, interrompeu o tal senhor, exatamente, eu venho aqui para 

empurrar... a vacina e como não tenho tempo a perder, peço que se prepare 

que vou já sacar o aparelho.  

E sacou mesmo, e que aparelho! Santo Deus! Grande como o diabo! (O Rio 

Nu, ed.656, 19/10/1904, p.3). 

Ainda que, naquele ano, os instrumentos dos doutores houvessem sido frequentemente 

descritos nas páginas d’O Rio Nu de maneira assustadora, aludindo a falos, Jota-Jota não 

demonstrou intimidação diante do imponente “aparelho” do suposto médico que vinha vaciná-

lo. Pelo contrário, ao ser confrontado com tal visão, tirou a própria roupa: 

Fiquei nu e propus ao médico que o fizesse o mesmo, porque o calor era muito 

e aquilo com fresco era melhor. 

O diabo do homenzinho não se fez esperar, tirou a roupa toda e fechou a porta. 

– Para que fecha a porta, Doutor? Perguntei lhe. 

– Eu não grito, sou homem, aguento calado. 

– Bem bom, disse o esculápio.  

Quando vi o tal Doutor nu, confesso meu caro leitor, que senti um desejo 

bestial, tal era a perfeição daquele corpo, que mais parecia estar diante de uma 

mulher do que de um homem. Houve um momento que o julguei louco: foi 

quando ele se atirou no leio fofo do assoalho com o Quo Vadis para cima, e 

que Quo Vadis?... 

– Deita aqui, disse o doutor. 

Ah! Agora percebo, disse eu com os meus botões, ele não é doutor nem nada, 

o que ele quer eu sei, veio por informações... 

Não lhes conto nada, deitei mesmo e Zás! – quem levou a vacina foi ele, quem 

empurrou a truta fui eu. 

E como ele gostou da... vacina, santo Deus!  

Jota-Jota (O Rio Nu, ed.656, 19/10/1904, p.3). 

Apesar da descrição do tamanho avantajado do “aparelho” do rapaz que se fazia de 

doutor, o despertar de um desejo “bestial” de Jota-Jota foi narrativamente justificado pela visão 

de um corpo “perfeito” — não por sua aparência máscula, mas por lembrar mais o corpo de 

“uma mulher” do que o de um homem! (O Rio Nu, ed.656, 19/10/1904, p.3). Ao atribuir 
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características femininas a médico, reafirmava-se o papel dominante e viril do narrador Jota-

Jota. 

Em outras palavras, mesmo que a narrativa tratasse de um encontro sexual entre dois 

homens — algo consideravelmente dissidente do habitual conteúdo sexualmente apelativo do 

bissemanário, que geralmente explorava cenas envolvendo um homem e uma mulher —, “Notas 

de um Boêmio” preservou uma característica recorrente: a feminilização do polo receptor da 

penetração sexual. Essa opção buscou resguardar a imagem do “boêmio” Jota-Jota alinhada ao 

um ideal masculino-ativo patriarcal, mesmo em um contexto que subvertia as normas sexuais 

hegemônicas da época. 

De acordo com Carlos Figari (2007, p. 115-116), a colonização lusitana contribuiu para 

a consolidação, no Brasil, de projetos de masculinidade baseados no domínio senhorial cristão 

patriarcal. O machismo brasileiro foi moldado a partir de um dualismo que diferenciava os 

indivíduos entre polos de suposta atividade e passividade. Ao longo de séculos de violência 

colonial, nativos e nativas indígenas, escravos e escravas africanas e até mulheres e crianças 

brancas configuraram um “mundo” idealizado “por, do e para” o senhor colonial cristão, isto é, 

que, idealmente deveria ser subordinado — passivo —, à sua vontade, e como tal, corroborante 

da sua macheza e autoridade (Figari, 2007, p. 276). 

O importante de se entender é a distinção entre atividade e passividade, 

atribuindo-se o primeiro papel ao masculino e o segundo, a outras 

subalternidades, como o feminino, a escravidão, a infância. Passividade e 

incapacidade também são associações metonímicas importantes. Não em vão 

a legislação civil considerará o homem como responsável pelos menos 

capazes ou incapazes, concedendo-lhe a pátria potestade315 sobre as mulheres 

e as crianças (Figari, 2007, p. 116). 

Esse padrão machista dualista sustentou para além do período convencionado colonial 

e até mesmo, juridicamente, projetos de masculinidade baseados em expectativas de domínio 

de seres considerados passivos: mulheres, crianças e até outros homens assimilados socialmente 

à “passividade” 316 (Figari, 2007, p. 277). No caso das mulheres, como vimos anteriormente, 

era importante o controle de sua sexualidade para que o homem não fosse visto como um 

“chifrudo”; no caso de outros homens, provar maior virilidade era essencial, e isso podia se 

refletir até nas dinâmicas mais íntimas entre eles. (Figari, 2007, p. 277)  

 

315 Conjunto de direitos e deveres que os pais têm sobre os seus filhos menores de idade e seus tutelados. Estes 

direitos e deveres incluem a proteção, educação e administração dos bens daqueles sob sua tut 
316 Apenas em 1962, com o “Estatuto da Mulher Casada” (Lei 4.121/ 1962) a mulher deixou de ser considerada 

civilmente incapaz, não precisando legalmente da autorização do marido para trabalhar fora receber herança, 

comprar ou vender imóvel, assinar documentos ou até viajar.  



310 

 

 

Considerando os impactos desse machismo dualista, este capítulo busca investigar as 

representações d’O Rio Nu de desejos sexuais masculinos e alguns dos cerceamentos impostos 

a esse desejo pelos arranjos normativos próprios à ordem de gênero da época. O objetivo é 

evidenciar alguns dos subterfúgios de transgressão, as ambivalências e desidentificações 

geradas pelos próprios arranjos heteronormativos que, em tese, deveriam domesticar as 

subjetividades e vivências eróticas masculinas.  

Para tanto, o subcapítulo a seguir (5.1) investiga como O Rio Nu representou 

comportamentos homoeróticos masculinos e as masculinidades associadas aos sujeitos 

envolvidos em episódios de dissidência sexual. Esse empreendimento se desdobra em duas 

subseções. A primeira (5.1.1) parte da análise da representação dos chamados “frescos” e 

“meninos bonitos”, homens associados no periódico, sobretudo, à prostituição e à 

homopassividade. Já a segunda subseção (5.1.2) examina a figura do “Gouveia”, personagem 

consagrado no bissemanário como um aficionado pelo sexo anal e, por essa razão, representado 

ora como uma ameaça, ora como um ícone de virilidade, devido à sua performance sexualmente 

ativa. 

Dando continuidade às discussões sobre os sentidos culturais projetados à penetração 

sexual, o subcapítulo seguinte (5.2) problematiza as representações dos pênis em O Rio Nu e 

como o aspecto e a funcionalidade desses órgãos impactavam os juízos sobre a masculinidade 

de seus portadores. Dividido em três partes, esse tópico recorre também à análise do enredo “A 

Vingança de um Sapateiro”, primeiro folhetim publicado no bissemanário por José Ângelo 

Vieira de Brito, também autor de “O Buraco”. A sua primeira subseção (5.2.1) introduz a trama, 

a dinâmica relacional entre seus protagonistas e a forma como o controle sobre a mulher no 

espaço doméstico se relacionava com o reconhecimento público de uma masculinidade bem 

ajustada. A segunda (5.2.2) aprofunda a análise da dinâmica homossocial de rivalidade 

masculina, central ao triângulo amoroso que estrutura o folhetim. Por fim, a última parte desse 

subcapítulo (5.2.3) examina o desfecho da narrativa, examinando o fatalismo com que O Rio 

Nu representava as atribuições do “chefe da casa” e os ideais de domesticidade burguesa. 

 

 

5.1 - “Se o Gouveia te seguras, perdes a fala menino!"317: os frescos meninos bonitos do 

rócio, os fanchonos e os Gouveias 

 

 

317 O Rio Nu, ed. 836, 11/06/1906, p.2. 
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Dado o caráter, quase socialmente indispensável, hoje atribuído à identificação como 

uma das várias categorias de orientação sexual disponíveis — ou, no mínimo, da rejeição 

daquelas que consideramos não nos representar —, pode parecer surpreendente, pelo menos 

inusitado, que até a tão familiar e normalizada “heterossexualidade” e o “heterossexual” sejam 

termos cujas origens datam de pouco mais de 150 anos (Blank, 2010; Figari, 2007). 

Consideradas hoje por líderes de setores reacionários como balizas fundamentais de 

normalidade humana318, esses conceitos foram criados por pessoas cujos nomes e 

correspondências são conhecidos e ainda acessíveis a nós (Blank, 2012, p. 10).  

Embora homens e mulheres tenham se relacionado sexual e afetivamente desde que o 

mundo é mundo, a heterossexualidade é uma “forma histórica ligada ao tempo — um modo 

historicamente específico de organizar os sexos e os prazeres” (Katz, 1966, p. 46). Sua adoção 

e progressiva integração na cultura ocidental foi um processo notável, relativamente recente em 

termos históricos — iniciado em finais do XIX e decorrido, majoritariamente, durante o século 

XX —, e que Jonathan Ned Katz, o primeiro historiador a referi-lo, apropriadamente chamou 

de “invenção”319.  

Como bem sintetizou Hannah Blank,  

Em um momento em que a autoridade moral estava passando da religião para 

a sociedade secular a uma velocidade vertiginosa, “heterossexual” oferecia 

uma forma de vestir antigas prioridades religiosas com jalecos 

imaculadamente brancos, que se pareciam exatamente com os usados pela 

nova hierarquia de poder dos cientistas. Em um momento histórico em que as 

águas da ansiedade sobre família, nação, classe, gênero e império estavam em 

um nível bastante histérico, “heterossexual” parecia oferecer um lugar seco e 

firme para a autoridade se apoiar. Esse novo conceito, adornado com uma 

mistura distorcida de línguas mortas de som impressionante, deu às antigas 

ortodoxias um novo e vibrante fôlego ao sugerir, em tons autoritários, que a 

ciência as havia efetivamente declarado naturais, inevitáveis e inatas320 (Blank, 

2012, p.12). 

 

318 Exemplificando essa obsessão com a heterossexualidade como baliza de normalidade é possível citar os 

inúmeros projetos que nas últimas décadas tentaram homenageá-la a partir da criação de datas comemorativas 

oficiais. Como ocorreu em 2019, quando à Câmara de Deputados foi apresentado um projeto de lei para instituir 

o Orgulho Heterossexual no terceiro domingo de dezembro, sob o argumento de celebrar a “[...] opção pela nossa 

família cristã, que deve ser alardeada com orgulho, como apregoa a Palavra de DEUS, evitando assim a pretendida 

inversão de valores, Homens e Mulheres gerando Filhos, tudo criado por DEUS, diferente do que nós mesmos 

buscamos fazer com as nossas opções sexuais, mesmo sabendo que o homem nasce com Pênis e a mulher nasce 

com a Vagina, que biologicamente com seus encaixes perfeitos, destinam-se para a procriação e preservação da 

raça humana, ensejando para nós também o perfeito e sadio relacionamento sexual” . Na ocasião e por pressão de 

movimentos sociais, projeto não foi aprovado, mas variações da ideia continuam sendo apresentados em diferentes 

instâncias governamentais.  
319 Ver mais em: “The Invention of Heterosexuality” de Jonathan Ned Katz (1966). 
320 No original: “Heterosexual” became a success, in other words, not because it represented a new scientific verity 

or capital-T Truth. It succeeded because it was useful. At a time when moral authority was shifting from religion 

to the secular society at a precipitous pace, “heterosexual” offered a way to dress old religious priorities in 

immaculate white coats that looked just like the ones worn among the new power hierarchy of scientists. At a 

historical moment when the waters of anxiety about family, nation, class, gender, and empire were at a rather 
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Paralelamente e retroalimentando essa construção, a partir de finais do XIX, também 

passou a ser elaborado o conceito de homossexual, dando novo fôlego às teorias científicas 

sobre a natureza dos sujeitos envolvidos em relações afetivas e eróticas com pessoas tidas do 

mesmo sexo. Evidentemente, do ponto de vista fenomenológico, a atração sexual entre 

indivíduos identificados com o mesmo sexo existiu através dos séculos e em todas as culturas. 

No entanto, como bem observou Figari (2007, p. 17), o “sujeito homossexual” é uma construção 

histórica e social, e não um fenômeno uniforme ou estável ao longo do tempo. 

Em História da Sexualidade I - A Vontade de Saber, Michel Foucault argumentou que 

a homossexualidade — que, não por acaso até pouquíssimo tempo atrás era considerada uma 

patologia e popularmente acrescida do sufixo “ismo”, “homossexualismo”321 — emergiu como 

parte de uma nova taxonomia de indivíduos produzida pela moderna scientia sexualis ocidental 

(Foucault,1999). Coincidindo com o desenvolvimento do capitalismo industrial, essa 

taxonomia sexual serviu para disciplinar os indivíduos e assegurar a manutenção e reprodução 

da força produtiva. Homo e heterossexualidade foram construídas como formas mutuamente 

exclusivas de subjetividade e trajetória humana, categorizando os sujeitos de desejo entre os 

considerados normais — os heterossexuais — e os desviantes (Miskolci, 2012, p. 80). Em 

outras palavras, a lógica de formação de identidades sexuais modernas baseia-se em uma 

“dinâmica da diferença-ausência”: ou seja, subjetivamente, sexualmente e até biologicamente 

“o heterossexual define-se principalmente por aquilo que não é — o homossexual” (Carvalho, 

2018, p. 201).  

Evidentemente, a marginalização de relações eróticas e afetivas que divergiam das 

normas sexuais dominantes não foi um fenômeno exclusivo do contrato social burguês 

capitalista moderno. Como já mencionado anteriormente, práticas sexuais não reprodutivas, 

especialmente entre pessoas do mesmo sexo, foram historicamente alvo de abjeção e 

subalternização no Ocidente.  

Nesse contexto, a sodomia se destacou como uma das categorias mais recorrentes para 

designar e estigmatizar tais práticas através da história. Originada no âmbito da Igreja Católica, 

que durante séculos exerceu autoridade máxima sobre questões de comportamento e moral 

 

hysterical high, “heterosexual” seemed to offer a dry, firm place for authority to stand. This new concept, gussied 

up in a mangled mix of impressive-sounding dead languages, gave old orthodoxies a new and vibrant lease on life 

by suggesting, in authoritative tones, that science had effectively pronounced them natural, inevitable, and innate 

(BLANK, 2012, p.12). 
321Foi só em 17 de maio de 1990, há 34 anos, que a Organização Mundial da Saúde (OMS) retirou a 

homossexualidade da Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados Saúde 

(CID). 
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(além de muitas outras áreas), a noção de sodomia consolidou-se como uma crucial ferramenta 

ideológica de controle e repressão sexual (Blank, 2012, p. 26). 

Em dado momento da história ocidental, praticamente todos os atos sexuais não 

eminentemente procriativos chegaram a ser classificados como sodomia (Vainfas, 1997, p. 153; 

Blank, 2012, p.26). Durante a Alta Idade Média, a reprovação generalizada do sexo fez com 

que o conceito de sodomia se tornasse quase sinônimo da ideia de luxúria e da noção de 

fornicação (Vainfas, 1997, p. 153). Foi nos séculos XI e XII, com o processo de 

sacramentalização do casamento e da cópula conjugal, que a sodomia passou a designar de 

maneira mais específica os desvios da genitalidade, incluindo práticas entre indivíduos do 

mesmo sexo ou mesmo entre sexos opostos, com destaque para o coito anal (Vainfas, 1997, p. 

164). 

Apenas a partir da escolástica católica, especialmente dos tratados de Tomás de Aquino 

no século XIII, que as esferas oficiais do pensamento cristão passaram a reservar o termo 

"sodomia" para designar as práticas sexuais entre indivíduos do mesmo sexo. Nesse contexto, 

a forma mais “perfeita” — ou seja, a mais grave e condenável — da sodomia foi identificada 

como o sexo anal entre homens (Vainfas, 1997, p. 154-155). Esse enfoque na cópula anal como 

ato definidor da sodomia derivava do fato de que as instituições cristãs julgavam as ofensas à 

moral sexual com base, principalmente, na observação e condenação de atos (Vainfas, 1997, p. 

155).  

De acordo com o historiador Ronaldo Vainfas (1997, p. 154-155), devido a esse “apego 

excessivo” ao ato definidor anal, as autoridades católicas não estabeleceram um personagem 

sodomita per se, chegando apenas a um “meio caminho da posterior noção de 

homossexualidade”. Como resultado, ao longo da história, o sodomita foi oficialmente 

identificado e processado, sobretudo, pelos supostos atos danosos que perpetuava contra às leis 

divinas e da natureza e não necessariamente por uma preferência por um indivíduo deste ou 

daquele sexo (Revenin, 2013, p. 463). Sobre esse aspecto, Vainfas destacou: 

A sodomia constituiu um campo de atividade mais inespecífico e aberto que o 

da atual homossexualidade, atitudes defensivas, linguagem peculiar ou até 

gestos de hostilidade contra os agressores externos não encobriam a fluidez 

da solidariedade grupal e a ausência de uma “consciência homossexual” entre 

os sométicos (Vainfas, 1997, p. 164). 

Essa violenta agressão externa aos perpetuadores desses usos sexuais dos corpos não 

esteve limitada somente às instâncias inquisitórias da Igreja Católica, desdobrando-se também 

por meio de aparatos jurídicos estatais. No decorrer dos conflituosos processos de emergência 

dos Estados nacionais europeus ocidentais, a sodomia acabou se configurando como uma 
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espécie de pecado-crime — uma transgressão à ordem divina que também foi tipificada por 

vários dos códigos penais: 

Na Europa dos séculos XVI, XVII e XVIII, não apenas a Espanha, Portugal, 

França e Itália católicas, mas também a Inglaterra, Suiça e Holanda 

protestantes puniam severamente a sodomia. Seus praticantes eram 

condenados a punições capazes de desafiar as mais sádicas imaginações, 

variando historicamente desde multas, prisão, confisco de bens, banimento da 

cidade ou do país, trabalho forçado (nas galés ou não), passando por marcas 

com ferro em brasa, execração e açoite público até a castração, amputação das 

orelhas, morte na forca, morte na fogueira, empalamento e afogamento 

(Trevisan, 2000, p. 127). 

Apenas no final do século XVIII e início do XIX, que alguns códigos penais europeus 

passaram por transformações significativas, alterando o tratamento jurídico relativo à sodomia. 

Segundo Revenin (2013, p. 464), por boa parte da Europa Ocidental estabeleceu-se, 

gradativamente, um consenso tácito: a não penalização de práticas homoeróticas em troca de 

sua "invisibilidade", ou seja, desde que permanecessem fora da esfera pública. Em 1791, a 

França aboliu o crime de sodomia, classificando-o como um "crime sem vítimas" e inserindo-

o na categoria de "crimes imaginários", juntamente com a bruxaria, blasfêmia, heresia e 

sacrilégio (Revenin, 2013, p. 463-464), restringindo punições apenas a casos que envolvessem 

atentados públicos ao pudor.  

Sob a influência do Iluminismo, das mudanças político-sociais francesas e do 

expansionismo napoleônico, outras legislações ao redor do mundo também passaram a 

descriminalizar a prática privada da sodomia (Revenin, 2013, p. 464). No Brasil Imperial, por 

exemplo, o Código Penal de 1830 aboliu o Liber Terriblis — o Livro V das Ordenações 

Filipinas —, removendo a tipificação da prática como crime (Figari, 2007, p. 161). Nesse 

contexto, os comportamentos privados, mesmo que ainda sem uma margem ou limites tão bem 

definidos, ficavam, pelo menos em princípio, legalmente fora do alcance da autoridade policial 

(Figari, 2007, p. 161). 

Todavia, semelhantemente ao caso francês (Revenin, 2013, p. 464), a polícia brasileira 

continuava autorizada, por meio das leis de coerção aos “atentados ao pudor”, a exercer poder 

discricionário contra práticas sexuais e condutas libidinosas realizadas em espaços públicos 

(Figari, 2007, p. 161). No contexto carioca, onde era crescente o número de habitações coletivas 

e multifamiliares — logo, de menor discrição e privacidade —, tal regime jurídico contribuiu 

para a penalização desproporcional dos menos favorecidos economicamente.  

Essas dinâmicas urbanas, intensificadas pelo vertiginoso crescimento populacional, 

despertaram uma série de pânicos morais, chamando a atenção dos homens da ciência para 

questões ligadas à moralidade e a degeneração do futuro nacional. A partir da segunda metade 
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do século XIX e avançando para o século XX, a jurisdição sobre atos sexuais, anteriormente 

classificados como vícios morais, passou a ser gradativamente reivindicada por representantes 

da medicina científica e outras disciplinas emergentes como a psiquiatria e a sexologia.  

Os especialistas disputavam não apenas o mercado da cura, mas também a regulação 

dos princípios de intimidade e domesticidade, os quais estavam sendo impactados pela ascensão 

de padrões burgueses de conduta, higiene e recato. Contudo, como discutido no terceiro 

capítulo, a irrupção e legitimação dos saberes e das práticas profiláticas desses “pardais” no 

nosso “país de araras” (Figari, 2007, p. 241), foi marcada por um processo lento e desigual. 

Uma transição atravessada por ambivalências, fricções, suspeitas e, em certos casos, como no 

Rio de Janeiro, até por episódios de insurreição civil.  

Entre 1870 e 1920 — período quando, mais sistematicamente, a sexualidade passou a 

ser tematizada pelas teses dos doutores cariocas (Figari, 2007, p. 246) —, os tratados que 

abordaram questões relativas ao homoerotismo tenderam a reforçar o imperativo do 

deslocamento da apreensão desses comportamentos do campo criminal para o campo 

médico322. Contudo, esse movimento não chegou a precisar uma explicação orgânica ou 

exclusivamente endógena para a origem do comportamento homossexual, revelando a 

coexistência de múltiplas perspectivas etiológicas de interpretação desse fenômeno. Essas 

primeiras tentativas de definição do “homossexualismo” e do “safismo” situavam-se em uma 

zona limítrofe, ainda bastante ambígua, entre a transgressão moral e a patologia (Figari, 2007, 

p. 245).  Nesse sentido, a virada para o século XX representou uma fase ainda muito incipiente 

da construção do "personagem homossexual" no imaginário brasileiro.  

Com base nessas premissas, este tópico investiga como O Rio Nu representava 

comportamentos homoeróticos masculinos, seus sujeitos e as masculinidades a eles associadas, 

problematizando esses elementos no contexto histórico estudado — anterior a consolidação da 

medicalização da sexualidade e à total emergência de categorias científicas de homossexual e 

heterossexual no Brasil. Mesmo ao analisar períodos anteriores ao surgimento do conceito de 

homossexualidade, é possível interpretar comportamentos e fenômenos hoje associados a esse 

termo, desde que considerados “nos sentidos que adquiriram em diferentes épocas e lugares, 

conforme as condições sociais de produção dos corpos” (Figari, 2007, p. 19). Afinal, a 

 

322 Como visto nos trabalhos: Da prostituição em geral e em particular em relação ao Rio de Janeiro de autoria 

do Dr. Francisco Ferraz Macedo, publicado em 1872, Memória sobre a Profilaxia da sífilis no Rio de Janeiro do 

dr. J. M. Caminhoa, de 1890 e Homossexualismo: A libertinagem no Rio de Janeiro de 1906 de autoria do Dr. 

Pires de Almeida, publicado em 1906. Cabe ainda destacar o já citado Atentados ao pudor estudos sobre as 

aberrações do instinto sexual de Viveiros de Castro e publicado 1894. A obra de Viveiros embora tenha sido 

produzido por um jurista reuniu algumas das últimas teorizações biomédicas do além-mar sobre o tema.  
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homoafetividade, de acordo com Noleto (2014, p.79), conforma-se “plural, contextual e 

historicamente situada”. 

A representação do homoerotismo entre homens n’O Rio Nu já foi abordada em 

trabalhos anteriores. Em sua dissertação, Peçanha (2013, p. 73) partiu do pressuposto de que o 

bissemanário carioca traçava “os limites morais de uma classe média burguesa em formação na 

cidade do Rio de Janeiro” e, por isso, limitava-se a expor de forma degradante “situações que 

envolviam homossexuais”, convertendo-se em uma “ferramenta a serviço das políticas públicas 

que tentavam minar essas práticas, com um forte cunho moralizante, no qual esse personagem 

era sempre associado à vergonha e à degeneração.” 

De fato, O Rio Nu veiculou várias composições abjetificadoras do homoerotismo, 

motivo pelo qual, em sua tese, Carvalho (2018, p. 207) observou que, no corpus que denominou 

como “potências pornô-eróticas masculinas” — leia-se, nos periódicos de gênero alegre —, “a 

homossexualidade masculina, especialmente a figura do ‘passivo’, era motivo recorrente de 

deboche e zombaria”.  Todavia, para além do puro intento moralizador e/ou de zombar da 

“homossexualidade” e dos indivíduos associados à passividade sexual, ocasionalmente O Rio 

Nu chegou a assinalar a desejabilidade dessas figuras “passivas” — como no caso do 

supracitado falso doutor em Notas de um Boêmio — e, em alguns casos, até expressou alguma 

tolerância em relação a personagens que, em encontros homoeróticos, mantinham o papel 

sexual ativo, isto é, de penetrador.   

Deste modo, contrariando o papel de mera “ferramenta a serviço das políticas públicas” 

para minar tais práticas, essa ocasional tolerância d’O Rio Nu com performances homoeróticas 

ativas sugere-nos certo reconhecimento de que o desejo ou, no mínimo, a curiosidade sexual 

dos seus leitores podia, eventualmente, se voltar para outros homens. Esse reconhecimento, 

também mercadológico, do apelo do homoerótico entre o público do bissemanário, levou o seu 

corpo editorial, inclusive, a publicar dois livros eróticos sobre o tema. Algo evidenciado por 

anúncios de brochuras cujos títulos eram compostos por adjetivos então associados ao 

homoerotismo, como: Fanchula, adjetivo derivado de fanchono323, e O Menino do Gouveia, 

estampado com o sobrenome português que, como veremos em um subtópico adiante, também 

adquiriu uma conotação homoerótica a partir de 1906. 

 

323 Segundo o Novo Dicionário da Língua Portuguesa Fanchono era “homem lúbrico, que procura prazeres nos 

indivíduos do próprio sexo; aquele que se presta aos prazeres sensuais de indivíduo do seu sexo (Figueiredo 1899, 

p.598) 
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FIGURA 55: “Biblioteca do Solteirão”. O Rio Nu, ed.1033, 03/06/1908, p.8 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1908_01033.pdf.  

 

FIGURA 56: “Anúncio do Menino do Gouveia”. O Rio Nu, ed.1581, 07/02/1914, p.3. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1914_01581.pdf.  

N’O Rio Nu a pulsão sexual pelo homoerótico até foi admitida, sobretudo por meio da 

feminilização discursiva dos objetos de desejo. Como também reconheceu Carvalho (2018, p. 

207), no “imaginário social” da época o “grande problema não era o homem/macho curioso, 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1908_01033.pdf
https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1914_01581.pdf
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pois esse mantinha as performances de gênero viris da masculinidade, bem como se apresentava 

como o ‘ativo’ da relação”. De tal forma que nos parece que a própria zombaria (emasculação) 

dirigida aos indivíduos masculinos passivos, paradoxalmente, pode ter funcionado também 

como uma espécie de subterfúgio para justificação de vivências homoeróticas. 

 

5.1.1 – A homopassividade abjeta e sedutora dos “frescos” “meninos bonitos” cariocas 

 

Historicamente, a herança escravista do patriarcalismo brasileiro cristão consolidou 

projetos de masculinidades hegemônicas centrados no domínio viril — frequentemente violento 

e violador — sobre outros (mulheres, crianças, escravos e até outros homens), inversamente, 

feminilizados (Miskolci, 2012, p. 84-85; Figari, 2007, p. 56). Assim, homens relegados à esfera 

inferior da passividade, do feminino, podiam ser socialmente deslocados de sua masculinidade, 

que por muitos naquele contexto era “[...] entendida como sinônimo de dominação e 

branquitude, direcionando-os para a esfera da subordinação”.  

Essa hierarquização calcada pelo desejo do exercício de um domínio viril compôs, 

secularmente, um elemento cerne das dinâmicas do erotismo brasileiro (Miskolci, 2012; Figari, 

2007). De acordo com Peter Fry e Edward MacRae (1991, p.28), no país as relações entre 

homens e mulheres não foram caracterizadas apenas por uma suposta complementaridade de 

suas funções reprodutivas, mas sim, por diferenças de poder. Ao longo de séculos, os papéis 

sexuais tidos “masculinos” e “femininos” foram, deste modo, enquadrados em termos 

hierárquicos, conformando a ideia bastante generalizada de que “quem penetra é de certa forma 

o vencedor de quem é penetrado” e até hoje: 

A superioridade social do “ativo” sobre o “passivo” é nitidamente expressa 

nas palavras de gíria que usamos para falar das relações sexuais como “comer” 

e “dar”, “ficar por cima” e “abrir as pernas”. Quem “come”, vence, como um 

jogador de xadrez que tira as peças de seu adversário do tabuleiro, “comendo-

as”. Quem “come” está “por cima” e quem está por cima é quem controla. 

Quem “dá” ou quem “abre as pernas” é quem se rende (Fry; MacRae, 1991, 

p. 43). 

Remetendo-se ao contexto de finais do século XIX, Miskolci (2012, p. 85-86), também 

percebeu o erotismo brasileiro residindo predominantemente nessa hierarquização dos gêneros, 

entendidos como binariamente divididos entre masculino (superior/ativo) x feminino 

(inferior/passivo). Hierarquia essa que, por sua vez, não se limitou a opor apenas homens e 

mulheres, mas que também permeava as relações entre eles — visto que, no geral, as 

emasculações próprias às rivalidades masculinas frequentemente desdobravam-se em esforços 

pela feminilização do outro (Miskolci, 2021, p.86; Fry; MacRae, 1991, p.43).   
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Nesse contexto, certos projetos de masculinidade podiam se apropriar desse machismo 

dualista de forma que o "domínio sexual" sobre outros homens fosse encarado como uma 

extensão da capacidade fálica do tido sujeito dominante (Figari, 2007, p.56). O que, em certos 

círculos, paradoxalmente, podia até reforçar simbolicamente determinadas hombridades – um 

aspecto pouco explorado em análises anteriores d’O Rio Nu e que também pretendemos 

investigar mais a fundo aqui. 

Mais do que modernas e rígidas categorias de orientação sexual (homossexual, 

heterossexual etc.), na conjuntura estudada, eram sobretudo as relações de poder e a aderência 

a padrões de gênero e performances patriarcais que moldavam as apreensões e representações 

das performances sexuais masculinas (Miskolci, 2012; Figari, 2007). O que, por sua vez, 

possibilitava estratégias conscientes ou não de experiência homoerótica, mesmo que pelo viés 

da afirmação violenta de um padrão masculino-ativo (Figari, 2007). Não por acaso, nas páginas 

d’O Rio Nu o desejo inicial por mulheres pôde justificar, narrativamente, a consumação 

posterior e, por vezes violenta, de comportamentos homoeróticos.  

Tal foi o que ocorreu com o protagonista de “O Hábito”, breve conto publicado em 28 

de outubro de 1900, na sexta página da edição de número 250. A narrativa girava em torno das 

peculiaridades de Jacintho, um homem que fazia tudo pela força do hábito — todos os dias ele 

repetia a mesma rotina e fazia questão de sempre colocar as suas coisas nos mesmos lugares. 

Tão forte era essa tendência que, mais de uma vez, Jacintho saiu de casa vestindo o chapéu da 

sogra, pois a “velha dos diabos” havia pendurado o chapéu dela onde ele habitualmente 

pendurava o seu (O Rio Nu, ed. 250, 28/11/1900, p.6). 

Em uma dessas ocasiões, após ser avisado por um amigo que estava vestindo um chapéu 

feminino, Jacintho engatou uma conversa com o colega, confidenciando-lhe algumas das 

enrascadas que já havia se metido por ceder a “influência do meio muito facilmente” (O Rio 

Nu, ed. 250, 28/11/1900, p.6). Relatou então que essa sua tendência já havia causado uma 

verdadeira “desgraça” na sua família: 

 — Tenho por costume dormir aconchegado à mulher, nas noites frias 

principalmente, e lá pelas tantas ela, põe se a virar e a mexer de tal modo, que 

eu afinal... não sou de ferro. 

—  Percebo. 

— Um dia meu cunhado foi visitar-me e levou a mãe, os filhos, a mulher...Foi 

a tropa toda. À tarde caiu uma chuva copiosa que se prolongou até alta noite, 

e as visitas tiveram de dormir em minha casa. 

— Que espiga! 

— Como tenho só dois quartos, as mulheres dormiram todas em um, e eu e 

meu cunhado dormimos em outro na mesma cama. 

— Alta noite, chegaste para o rapaz e começaste a abraçá-lo? 

— Se fosse só isso... 
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— Que? Pois... 

— Foi um verdadeiro desastre! Agarrei o rapaz pelas costas, num meio sono 

sonambúlico e, abracei-o... 

— Que desgraça! E ele? Que fez ele? 

A princípio riu-se: mas quando viu que o negócio era sério... 

— Deu-te uma bofetada? 

— Não; fugiu pelo quarto a fora e fez um barulho de mil diabos... (O Rio Nu, 

ed. 250, 28/11/1900, p.6). 

O caráter jocoso de “O Hábito” decorria justamente da confusão causada por Jacintho 

ao agarrar seu cunhado, acreditando tratar-se de sua esposa. O mecanismo narrativo de 

produção do humor do conto residiu, portanto, na “desgraça” causada pelo “hábito” de Jacintho 

de manter relações sexuais com a sua companheira em dias frios. Aqui a tentativa forçosa de 

um contato sexual com outro corpo masculino figurou como uma inversão de uma ordem 

cotidiana e que, justamente por essa razão, entretinha, deflagrava o riso. Nada obstante, Jacintho 

não foi o único nas páginas d’O Rio Nu a gerar confusões avançando sonolento sobre outros 

homens. Em uma breve passagem por um mosteiro, o próprio Vagabundo tentou agarrar um 

frade na madrugada. 

Em 1906, o malandro decidiu ser frade e encontrando-se na frente de um mosteiro com 

um conhecido seu, o Frei Pistola, requisitou uma audiência com o Abade dali, pois queria se 

recolher “do mundo” (O Rio Nu, ed.789, 27/01/1906, p.3). O motivo? Segundo ele, sua série 

de relacionamentos com “as mulatas” havia quase que dado “cabo” do seu organismo (O Rio 

Nu, ed.789, 27/01/1906, p.3). Aceito na ordem, o Vagabundo foi metido em um hábito “cor de 

porco quando mama”, teve a cabeça raspada e passou a viver muito bem alimentado com “boas 

peixadas” e “magníficos vinhos” (O Rio Nu, ed.789, 27/01/1906, p.3).  

Nada obstante a boa comida e bebida, logo o Vagabundo eventualmente descobriu que 

não aguentava “ficar longe das mulatas” (O Rio Nu, ed.789, 27/01/1906, p.3): 

Todas as noites na minha cela, eu via coisas tenebrosas, mulatas nuas, ceroulas 

de blocos avantajados. E o meu organismo ia ficando feito pau ferro! 

— Oh! Aço! 

Uma noite, porém, a coisa foi demais. 

No melhor dos sonhos, com um entusiasmo, saí pelos corredores e disse com 

meus botões: 

— Hoje não respeito caras. 

E não respeitei mesmo. 

No fim daquele andar empurrei uma porta e meti o carão em uma cela mal 

iluminada. Recuei. Um fradalhão dormia de pança para baixo, deixando à 

mostra...Ai! que alvuras! Que dimensões! Não vi mais nada e avancei no forte 

de Coimbra maroto. 

O Camarada acordou soltando um berro e com o berro alvoreceu o convento. 

O Abade apareceu! 

— Oh! Sem vergonhorum qui non respitorom cara de fradorum! 
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E todos eles tiraram os cordões da cinta para me meterem uma sova. Dance 

de velho na frente deles, espalhei tudo e soltando um pulo hercúleo cai na rua 

do Ouvidor [...} 

 O Vagabundo (O Rio Nu, ed.789, 27/01/1906, p.3). 

Se Jacintho, em um “entusiasmo” sonâmbulo, tentou penetrar o cunhado adormecido ao 

seu lado, o Vagabundo, de forma semelhante, perambulou pelos corredores do mosteiro no 

“melhor dos sonhos”, igualmente “entusiasmado” (O Rio Nu, ed.789, 27/01/1906, p.3). Isto é, 

as narrativas têm como pano de fundo comum a penumbra, desdobrando-se em ambientes mal 

iluminados e em meio a devaneios entorpecidos pelo sono. As subsequentes violências sexuais 

realizadas por seus protagonistas contra corpos masculinos também foram tratadas 

humoristicamente e justificadas por desejos anteriormente despertados por corpos femininos.  

Em especial na anedota do Vagabundo, o desejo sexual masculino foi representado como uma 

força insaciável, arrebatadora, uma prerrogativa masculina que relegava as mulheres à 

passividade e, na ausência delas, admitia outros corpos, mais fracos e subjugados, como 

receptáculos do seu “entusiasmo” (O Rio Nu, p.789, 27/01/1906, p.3). 

De modo parecido, em “Mau dormir”, narrativa publicado em 1903, a frustração sexual 

serviu para justificar um episódio de erotismo entre homens. Tudo começou quando o 

protagonista do conto, Eusébio, resolveu fazer uma viagem acompanhado por sua esposa até 

Cantagalo, município fluminense. Lá eles se hospedaram em um pequeno hotel. Durante a 

pernoite, por força do hábito, Eusébio se remexeu muito na cama. Já a sua esposa, 

excessivamente fadigada do passeio, além de muito se contorcer, também gemeu bastante 

durante a madrugada devido ao cansaço. No dia seguinte, ao requisitar a conta para o hoteleiro, 

Eusébio foi surpreendido pela cobrança de duas estadias sob a justificativa de que havia feito 

muito barulho: 

— Que é isso?! Perguntou admirado o Eusébio, com o pedaço de papel entre 

os dedos. 

— Não me pediu a sua conta? 

— Com efeito..., mas deve haver algum engano, de certo. 

— Vejamos: — dois jantares e duas camas... 

— Perdão! Eu tive uma cama apenas... 

— É verdade; mas é que... 

— Não temos — é que nem meio é que! Eu só pago dois jantares e uma cama! 

— O meu amigo sabe que nestas casas não se vive de ar... 

— Nem eu o exijo. 

— Ora, eu tinha aqui um hospede antigo, que me pagava muito bem, e esta 

noite perdi o por sua causa... 

— Por minha causa?! 

— Era meia-noite em ponto quando ele bateu à porta do meu quarto. Vinha 

furioso! Parecia que as tripas lhe queriam sair dos intestinos! 

— E que tenho eu com isso? 

— Disse-me ele que o senhor o não deixava dormir, porque, muito encostado 

ao tapamento que dividia o seu do quarto dele, toda noite bufou, soprou e 
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mexeu, ao passo que sua senhora gemia de modo a exaltar o mais calmo dos 

homens. 

— Ora Essa! Então ele sabia o que é que nós estávamos sentindo? 

— O caso é que o homem ficou em tal estado de exaltação que saiu em 

menores para a rua, depois de ameaçar-me com um estoque, que ainda me 

roçou pelas pernas! 

— E como ele deixou a cama vazia... 

— Vazia de todo não, porque há pouco encontrei lá um soldado; mas 

decididamente ele não paga a cama desta noite, e neste caso, como a culpa foi 

sua e eu vivo disto... 

— Vá lá; podia ser pior... 

— Isso podia! Vi o jeito do homem arrombar a porta e meter o estoque no 

senhor... 

— Safa! E eu que me conservei de costas para cima a toda noite! Estas 

ouvindo, Ermelinda? (O Rio Nu, ed. 546, 30/09/1903, p.2) 

O diálogo de Eusébio com o hoteleiro, em “Mau Dormir”, sugeria que o desejo 

masculino, embora exaltado pelos gemidos de uma senhora, também podia ser satisfeito pela 

penetração de um corpo masculino. Essa percepção não foi disputada nem estranhada pelos 

personagens que, na manhã seguinte, discutiam o ocorrido. Mais do que a direção do desejo — 

voltado para o mesmo ou para o sexo oposto —, a narrativa o representou como uma vontade 

arrebatadora de exercer o papel de penetrador e dominante. Daí o horror de ser “estocado”, ou 

sexualmente assimilado à passividade por outro homem — esse sim, um medo compartilhado 

tanto pelo hoteleiro quanto por Eusébio, que, ao ouvir sobre a confusão causada pelos barulhos 

em seu quarto, lembrou, apavorado, que havia passado a noite anterior de bruços. 

De forma semelhante às narrativas anteriores, “Mau dormir” mostra uma tensão entre 

certa leniência com o contato homoerótico — motivado por frustração sexual ou 

indisponibilidade feminina e perpetuado na posição ativa — e o temor em ser associado, ou 

pior, forçado à passividade por outro homem.  

Como apontou Figari (2007, p. 276), paradoxalmente, uma das formas de reforçar o 

machismo dualista da época podia envolver a vivência do homoerotismo mantendo o padrão 

masculino-ativo. Em termos chulos, tratava-se de assumir o papel de "comedor" (penetrador) e 

não o de "comido" (penetrado) (Figari, 2007, p. 276). Deste modo, em certos círculos, a 

transgressão do homoerotismo do penetrador podia até ser relativizada, desde que ele também 

mantivesse relações com mulheres e/ou afirmasse o seu desejo pelo feminino, nem que para 

isso fosse necessária a feminilização ou, no mínimo, alguma emasculação discursiva do polo 

receptor, do “comido” (Figari, 2007, p. 276).  

Em uma edição de sua coluna “O Rio à Noite”, o cronista da vida noturna carioca 

Notívago chegou a reclamar que a ação policial em certas regiões da cidade estava favorecendo 

a procura de homens à prostituição masculina: “O largo do Rócio, as ruas do Espírito Santo, 
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Lavradio, Senado e circunjacentes, cuja animação noturna era fornecida pelo mulherio da vida” 

(O Rio Nu, ed.259, 19/12/1900, p.4). Segundo o cronista, “a polícia lembrou-se de impedir que 

essas mercadoras do amor saíssem a dar a nota alegre por aquela zona; não lhes permitindo 

mesmo pôr na rua o nariz para aspirar um ar” (O Rio Nu, ed.259, 19/12/1900, p.4). A partir daí 

aqueles locais tornaram-se “mares ermos e abandonados” onde campeavam “impunimente” 

“meninos bonitos”, que por esse motivo, davam “íntimos agradecimentos a quem com as 

medidas de rigor empregadas contra as mulheres lhes proporciona ocasião de verem aumentada 

a féria diária”324.(O Rio Nu, ed.259, 19/12/1900, p.4).  

De acordo com Green (2019, p. 98), se comparado ao comércio das prostitutas, que 

precisavam cada vez mais driblar campanhas policiais de repressão ao seu comércio e à sua 

visibilidade pública, o controle sobre os homens profissionais do sexo tendeu a ser menos 

efetivo nos anos iniciais da República. O duplo padrão moral da época admitia que a circulação 

de homens desacompanhados à noite não fosse vista como uma ameaça tão significativa à moral 

e aos bons costumes, dificultando a repressão policial da circulação dos prostitutos325. (Figari, 

2007, p. 240; Green, 2019, p.98).  

Em Rio à Noite, o “rigor” contra a prostituição feminina foi lamentado como um fator 

que aumentava a demanda por “meninos bonitos”. Havia, portanto, uma depreciação implícita 

dessa atividade, sugerindo que o mais adequado seria satisfazer-se com o “mulherio” da vida. 

Ao mesmo tempo, a responsabilidade pela maior demanda aos serviços sexuais desses rapazes 

foi transferida para a polícia, pois, na ausência de prostitutas disponíveis, pareceu apenas 

consequente que o público masculino recorresse aos “meninos” do Rocio para suprir suas 

necessidades.  

Esses profissionais do sexo, não por acaso, foram em alguma medida infantilizados pelo 

notívago, ao serem referidos como “meninos”, isto é, foram deslocados de uma masculinidade 

inteiramente desenvolvida para um estágio mais delicado, incompleto, inferior. A meninice e a 

mocidade, então, designavam esferas de indivíduos vistos como ainda carentes de domínio, 

 

324 Em um dicionário da época “Féria” foi definido como “Salário de operário; soma de salários de uma semana; 

rol de salários” (Figueiredo, 1889, p. 607), ou seja, é o mesmo que pagamento, ordenado.  
325 Dificultando, mas naturalmente, não impossibilitando por completo a repressão policial. Embora o Código 

Penal de 1890 não proibisse expressamente o coito entre pessoas do mesmo sexo, o seu Artigo 379, tornava, por 

exemplo, o travestismo ilegal ao proibir “disfarçar o sexo, tomando trajos impróprios de o seu e trazê-lo 

publicamente para enganar” (Brasil, 1890). Nesse sentido, embora fosse mais fácil repreender a exibição pública 

das prostitutas, as autoridades da época ainda podiam se valer das bastante subjetivas provisões contrárias ao 

travestismo e a vadiagem para tentar coibir a circulação dos homens transgrediam publicamente a norma sexual 

da época (Green, 2019, p.57).  
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considerados mais fracos e, portanto, mais facilmente associados à passividade e ao feminino, 

por seus sêniores (Figari, 2007; Miskolsci, 2012). 

 Em “Frescuras”, ilustração publicada em 1906, recorreu-se imageticamente à 

semelhante infantilização: o “fresco” que abordava “seu Jonjoca” foi representado de forma tão 

menor e com traços tão mais delicados que, apesar do bigode, poderia facilmente ser tomado 

por um adolescente, especialmente em comparação à figura parruda que ele tentava seduzir.  

FIGURA 57: "Frescuras”.O Rio Nu, ed. 869, 03/11/1906, p.5.326 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1906_00869.pdf.  

Frequentemente referidos como “meninos”, os trabalhadores sexuais do Rocio —como 

o “fresco” representado na figura 57 — eram também recorrentemente ilustrados ou descritos 

como portadores de glúteos arredondados e proeminentes, uma característica então mais 

associada à época aos corpos femininos. Em outras palavras, esses indivíduos podiam ser alvo 

de abjeções simultaneamente infantilizantes e feminilizantes, desqualificados, portanto, de um 

ideal viril de aparência máscula — forte, bruto, robusto e alto. De acordo com Sant’anna (2014, 

p.28-29), em várias regiões do país, concordava-se que “[...] a beleza com algum aspecto feroz 

ou mesmo brutal cabia muito bem aos homens. Aliás, segundo boa parte da propaganda, as 

mulheres tinham rostos ou faces, mas os homens possuíam caras”. Essas desqualificações em 

um primeiro nível emasculadoras, podem, paradoxalmente, ter proporcionado o eventual 

reconhecimento da beleza e desejabilidade dessas figuras. Afinal, ao tratá-los como menos 

masculinos, menos homens, essa chave representativa permitia, em alguma medida, que fosse 

desculpada a apreciação estética e/ou o desejo por seus corpos. 

 

326 Legenda da Imagem: “— Oh! O Seu Jonjoca, por aqui, com este calor? Por que não vai tomar fresco na Avenida 

Beira Mar?/ —Vai saindo, pequena eu não gosto de fresco...” 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1906_00869.pdf
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“Versos Camoneanos (adaptados aos nossos dias)” era uma seção em que o colaborador 

Escaravelho publicava poemas jocosos sobre o Rio de Janeiro integrando entre parênteses e em 

itálico trechos d’Os Lusíadas, de Camões327. Em uma das suas edições de 1909, “os frescos” 

do “ex-largo do Rócio” foram referidos como “moços-moças”, “híbridos seres do carnal 

desejo”: 

FIGURA 58: "Versos Camoneanos". O Rio Nu, ed.1118, 31/03/1909, p.6. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01118.pdf.  

Escaravelho afirmou que não satisfazia seus desejos com esses “frescos”, pois “[...] rosto 

macho jamais beijo / Embora lindo seja, alvo e macio” (O Rio Nu, ed.1118, 31/03/1909, p.6). 

Em outras palavras, apesar de rejeitar a possibilidade de se relacionar com esses corpos, o autor 

reconhecia a beleza daqueles que descrevia como “moços-moças” — atributo calcado, não por 

acaso, em predicados frequentemente usados no bissemanário para elogiar a forma feminina: 

alvura, maciez e juventude. De modo geral, O Rio Nu reduziu a existência dos “frescos” à 

preferência pelo papel sexual receptor, à performance de feminilidade e ao trabalho sexual. No 

entanto, as experiências reais desses sujeitos certamente podem ter extrapolado esses 

parâmetros.  

No entanto, a insistência dessa escolha editorial nas representações do bissemanário pode 

muito ter respondido, não somente ao preconceito de seus autores, mas também ao 

reconhecimento de que a prostituição desses corpos era uma das opções de satisfação sexual 

 

327 Publicado originalmente em 1572, o clássico poema épico de Luís Vaz de Camões narrou a descoberta, pelo 

navegador português Vasco da Gama (1469-1524), de uma rota marítima para a Índia — um importante marco 

nas relações comerciais e exploratórias ultra-marítimas ibéricas do século XV.  

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01118.pdf


326 

 

 

disponível para a demograficamente majoritária população masculina da capital. Ademais, se 

as denúncias d'O Rio Nu sobre as consequências das campanhas policiais republicanas de 

controle da prostituição feminina indicam algo, havia sim um público que, ao contrário de 

Escaravelho, estava disposto a recorrer a esses serviços e compartilhar seu “doce fruto” com 

esses rapazes pelos jardins e grandes largos. Ainda que a justificativa fosse a escassez de 

mulheres.  

Em “Faz... quase tudo”, crônica publicada em março de 1914, a expulsão das 

“madamas” da região do Senado, próxima à rua do Espírito Santo, foi novamente associada ao 

aumento da demanda pelos serviços desses “moços” (O Rio Nu, ed.1588, 28/03/1914, p.3). 

Segundo informou o texto, anteriormente, havia “mulherzinhas” que alugavam quartos na área, 

abordando clientes pelas ruas e através das janelas (O Rio Nu, ed.1588, 28/03/1914, p.3). Com 

a “expulsão” dessas mulheres pela polícia, o proprietário das casinhas da rótula — “cabra 

sabido, patriota e escovadíssimo” — resolveu aquela “triste” situação alugando os cômodos 

para “moços solteiros” (O Rio Nu, ed.1588, 28/03/1914, p.3). Substituindo as madamas que 

seduziam os transeuntes pelas venezianas, sussurrando com voz “gosmenta”, “Entra, senhor... 

faz tudo!”, passaram a ser rapazes de “vozinha aflautada e doce” a convidar: “Entra, senhor... 

faz... quase tudo!” (O Rio Nu, ed. 1588, 28/03/1914, p. 3). Nesse contexto, embora os “moços 

bonitos” não pudessem oferecer tudo —leia-se, o sexo vaginal —, eles se apresentavam como 

uma opção para consumar uma prática que, apesar de possível para as mulheres, era malvista 

até mesmo entre as prostitutas: o sexo anal.  

Já, em uma edição de “Telegramas”, seção que parodiava as colunas dos jornais sérios 

que concentravam breves notícias do mundo, satirizou-se a crise dos fundos portugueses: 

“LISBOA, 31. — A baixa violenta dos fundos portugueses, tem sido o diabo. As Raparigas 

rejubilam-se pela falta de cotação dos ditos fundos, que lhes faziam grande concorrência” (O 

Rio Nu, ed. 973, 02/11/1907, p.2).  

Acompanhada pelo anúncio de uma outra edição da brochura “O Fanchula”, 

“Classificações Horizontais”, uma ilustração que ocupou toda a última capa da edição 880 d’O 

Rio Nu, representou humoristicamente uma gama de diferentes perspectivas sexuais: da cortesã 

de luxo coberta de joias — o “Farol pintado” — à idosa despudorada — a “Vovó” —, incluindo 

também uma figura masculina de quadris protuberantes, identificada como “Olho Vivo 

(Concorrente Desleal)”. 
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FIGURA 59: "Classificações Horizontais". O Rio Nu, ed.880, 12/12/1906, p.8. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1906_00880.pdf.  

Reiterando a chave representativa utilizada anteriormente (vide figura 58) o rapaz de 

“Classificações Horizontais”, trajava um terno justo que enfatizava seus glúteos arredondados 

que ele arrebitava.  Essa escolha de composição imagética, somada a forma como aquela figura 

foi textualmente referida — aludindo ao ânus por meio da palavra olho — sugere-nos que o 

aspecto “desleal” da sua concorrência no mercado sexual carioca estava ligado justamente à sua 

oferta de sexo anal.  

Outra composição d’O Rio Nu permitiu, inclusive, o vislumbre da existência daqueles que 

concebiam a penetração dos “fundos” desses trabalhadores sexuais, como uma espécie de forma 

de “variar”, quebrar a rotina. Na coluna “À Margem” da edição 1719, onde o colaborador Padre 

Amaro comentava os acontecimentos da semana, um dos assuntos tratados foi a prisão de um 

“par surpreendido em flagrante delito de amor num recanto da rua escusa e mal iluminada” (O 

Rio Nu, ed. 1719, 30/09/1916, p.1): 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1906_00880.pdf
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O esquisito é que o par era constituído de homens — um alto, espadaúdo e de 

bela aparência, outro de aspecto tímido, pequeno corpo e de feições 

simpáticas. Interrogado pelo comissário este último confessou que fazia 

concorrência às mulheres por sentir a profissão rendosa, e cômoda, 

principalmente agora que a carestia da vida é um fato. Mais lhe valia ter o 

afago dos homens do que calejar as mãos na pesada tarefa de empunhar a 

enxada para cavar a terra.  

O outro — o homem de verdade — sorriu piscou o olho ao comissário austero, 

que lhe lançou um olhar iracundo, e disse que “aquilo” era bom para variar: 

— A carne de vaca todo dia enjoa, seu doutor; é preciso a gente comer de vez 

em quando um quartinho de porco... 

A autoridade não achou graça e recolheu os infratores da moral a xadrezes 

separados, por causa das dúvidas...Padre Amaro (O Rio Nu, ed. 1719, 

30/09/1916, p.1). 

A descrição d’O Rio Nu do interrogatório daquele “esquisito” par, novamente referiu-

se ao trabalho sexual masculino em termos de concorrência “às mulheres” (O Rio Nu, ed. 1719, 

30/09/1916, p.1). Todavia, se anos antes Notívago lamentava a “triste vida” dos trabalhadores 

sexuais masculinos, em “À Margem”, o prostituto preso em flagrante libidinoso confessou que 

tinha uma vida “cômoda” e que, naqueles tempos de crise econômica, preferia o “rendoso” 

“afago dos homens” à labuta braçal com a “enxada” 328 (O Rio Nu, ed. 1719, 30/09/1916, p.1)  

Em várias ocasiões, O Rio Nu veiculou narrativas positivas sobre homens que evitavam 

o regime laboral convencional, no geral, valorizando-os por recorrerem ao talento literário e/ou 

à esperteza para arranjar algum “arame” para sustentarem seus modos de vida viris e 

desregrados — leia-se: suas noitadas e conquistas sexuais de mulheres. Entretanto, a preferência 

do prostituto em questão pelos “afagos dos homens”, em detrimento ao trabalho pesado, não 

recebeu o mesmo tratamento positivo; não foi vista como uma malandragem positiva, pelo 

contrário, em um contexto de austeridade econômica causada pela Primeira Guerra Mundial 

essa escolha foi ironizada como um sinal de falta de disposição para o esforço físico.  

O prostituto figurava na narrativa como alguém delicado, frágil. A própria descrição 

física do rapaz recorreu a características convencionadas pouco másculas, como tamanho 

pequeno, postura tímida e aspecto “simpático” — um contraste flagrante com seu cliente, 

descrito como “homem de verdade”, alto, robusto e de costas largas (O Rio Nu, ed. 1719, 

30/09/1916, p.1). Confiante, o cliente em questão chegou a tentar justificar o flagrante ao 

delegado, comparando sua rotina de relações com mulheres (“carne de vaca”) a algo que, 

repetido em excesso, “enjoava” e sugerindo que, ocasionalmente, era necessário “variar” com 

“um quartinho de porco” (O Rio Nu, ed. 1719, 30/09/1916, p.1). 

 

328 Devido à Primeira Guerra Mundial (1914-1918) o país passou por dificuldades fiscais, levando a uma inflação 

acelerada e o aumento dos custos de vida e moradia.  
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Essa metáfora indica-nos que, para alguns, o sexo com outros homens podia ser até 

concebido inconsequente, um exotismo esporádico, desculpável desde que não fosse uma 

preferência exclusiva ou prática habitual.  Embora essa perspectiva não tenha sido acolhida pelo 

delegado responsável pela prisão, parece que, pelo menos para o autor da coluna essa visão 

justificou a manutenção da imagem máscula do cliente, o “homem de verdade” do par (O Rio 

Nu, ed. 1719, 30/09/1916, p.1).  

Para a maioria dos projetos de masculinidade da época, a performance sexual 

ativa/penetradora era essencial para reforçar a dissociação do sujeito ao feminino e, assim, 

evitar a subordinação ao domínio de outros homens. A passividade sexual, era vista como uma 

extensão natural da feminilidade, o que podia implicar em julgamentos morais diferenciados 

para penetradores e penetrados em relações homoeróticas. 

O receio de ser penetrado fomentou, historicamente, discursos e zombarias voltados a 

preservar o ânus masculino como uma área morta de prazer — interdição, que por sua vez, não 

necessariamente se manteve igualmente estendida aos “fundos” femininos ou daqueles 

feminilizados. Como já foi estabelecido anteriormente, embora o sexo anal fosse considerado 

particularmente degradante para o seu polo receptor, a prática foi recorrentemente aludida 

sensualmente nas páginas d’O Rio Nu. Dessa forma, entre homens zelosos de sua macheza, mas 

dispostos a experimentar esse “sexo moderno,” instalava-se uma tensão particular: o desejo de 

possuir/penetrar ânus e o temor de ser possuído/penetrado analmente.  

Essa tensão encontrou sua máxima expressão no bissemanário por meio do personagem 

Gouveia. Essa figura ganhou fama nas páginas d’O Rio Nu em 1906, após um caso de violência 

sexual contra um homem e permaneceu citado pelos anos que se seguiriam em troças e piadas 

sobre sexo anal. 

 

5.1.2- “Quem não conhece o Gouveia?”329 

 

Em 18 de junho de 1906, na primeira página do jornal O País, sob o título garrafal 

“REVOLTANTE! Atentado contra um homem respeitável”, discorreu-se sobre um suposto 

crime sexual perpetuado por Manoel Gouveia, um comerciante idoso que, com ajuda de outros 

dois indivíduos, teria violentado sexualmente um homem embriagado no seu estabelecimento: 

O que chegou ao conhecimento da polícia da 15ª circunscrição revolta e enoja. 

Um homem respeitável, de 40 anos, chefe de família e carregado de filhos, 

segundo sabe a polícia, foi vítima, na noite de 11 do corrente, de um atentado 

 

329 O Rio Nu, ed.841, 28/07/1906, p.3 
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brutal, cometido por um indivíduo de idade avançada, negociante, que para 

executar o crime fez-se auxiliar de dois outros indivíduos, assim, tornados 

cúmplices de tal ignóbil ato. O que foi levado ao conhecimento da polícia é 

que a vítima esteve nessa noite no botequim que confina com armazém da rua 

Vinte e quatro de Maio esquina da de Antunes Garcia, até às 10 horas, quando 

se fecharam as portas da casa. Nessa ocasião, estando um pouco alcoolizado, 

esse homem tentou sair, mas não o deixaram. No espírito do dono da casa, 

Manoel Gouveia, parara e tomara vulto uma ideia de libidinagem doentia e 

asquerosa. Ele fez agarrar o homem que ali estava, cujo aspecto lhe deveria 

inspirar somente respeito, e subjugá-lo por dois indivíduos, que se prestaram 

a essa covardia imoral. Esses indivíduos foram um caixeiro daquele armazém 

e um conhecido por Domingos Carpinteiro. E foi o pobre homem violentado 

por Gouveia, que deu, desse modo, pasto a uma estranha e monstruosa 

bestialidade. A polícia da 15 circunscrição que recebeu a queixa do próprio 

ofendido, assim como narramos, mandou o homem a exame de corpo de delito 

no gabinete médico legal (O Paíz, ed.7928, 18/06/1906, p.2). 

A notícia foi apresentada com um tom marcadamente sensacionalista. Enquanto 

Gouveia era retratado como a personificação de uma libidinagem doentia e repulsiva, sua vítima 

era descrita como um homem “respeitável”, um “chefe de família carregado de filhos” (O Paíz, 

ed. 7928, 18/06/1906, p. 2). Essa construção narrativa estabelecia uma oposição nítida entre a 

violência cometida e o papel da vítima no contexto da família nuclear. A menção à paternidade 

do abusado funcionava como um agravante simbólico do ultraje sofrido, reforçando a gravidade 

do crime. O objetivo era intensificar o caráter chocante do episódio, delineando papéis claros 

de vítima e algoz e apelando ao moralismo dos leitores para causar maior impacto emocional. 

Essa abordagem pode ter sido bem-sucedida. O caso parece ter gerado certo burburinho 

na capital, pois, semanas depois, em 11 de julho de 1906, ainda repercutia nas páginas d’O Rio 

Nu. Sem autoria indicada, foram publicados versos intitulados “O Gouveia”: “Não fujas, meu 

querubim / Não fujas, minha sereia / Não tenhas medo de mim / Eu não sou Gouveia” (O Rio 

Nu, ed. 836, 11/06/1906, p.2). Apesar de breves, essas rimas sugerem que o tal Gouveia estava 

na boca do povo, tendo o seu suposto crime chocado homens (querubins) e mulheres (sereias).  

Sugestivo desses temores, o torneio “Concurso de Respostas”, publicado do mês 

seguinte, para a pergunta “Porque é que todos fogem do Gouveia?” dispôs uma de série de 

envios que aludiam ao Gouveia como uma figura assustadora: 

É porque tem o defeito, 

De ser mau,  

E se nos apanha a jeito, 

Mete o pau. 

Ribeiro 

Ora essa! Então é brinquedo?! 

Deixem lá que a coisa é feia! 

Quem não conhece o Gouveia? 

É que quem tem...pé, tem medo! 

Dr. Murabixaba 

É por ser o tal Gouveia, 
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Um tipo muito doente cujo fraco é ir ao bloco 

De toda a gente!... 

Ato 

Em responder eu me achego, 

Com receio de ser ofendido! 

Dizem que ele é bem servido 

E em quem ele meter o dedo 

Fica com o negócio perdido 

Por isso todos fogem de medo. 

K. Mello (O Rio Nu, ed.841, 28/07/1906, p.3). 

Fazendo jus à violência do caso, que o levou à imprensa, Gouveia foi representado por 

essas respostas como uma figura assustadora, descrita como “má”, “doente” e uma ameaça à 

integridade dos “blocos” (ânus) alheios (O Rio Nu, ed.841, 28/07/1906, p.3). Curiosamente, 

essa ameaça foi estendida a “toda a gente”: homens e mulheres (O Rio Nu, ed.841, 28/07/1906, 

p.3). Ao extrapolar o perigo de Gouveia para ambos os sexos, essa seleção de respostas evocou 

um espectro de medos que ia além da violência física e do dano à integridade corporal. A 

curadoria das submissões dialogava também com as expectativas sociais de recato sexual 

feminino e impenetrabilidade masculina. Em outras palavras, repercutia-se ali a supracitada 

irreversível mácula simbólica, então projetada aos corpos receptáculos de penetração.  

Não por acaso, corroborando esse subtexto, entre as respostas enviadas para esse 

torneio, destaca-se ainda o fato de que o temor pela violação sexual foi intensificado por 

especulações sobre o tamanho avantajado do pênis de Gouveia — “Dizem que ele é bem servido 

/ E em quem ele meter o dedo / Fica com o negócio perdido” (O Rio Nu, ed.841, 28/07/1906, 

p.3). Esse detalhe, vale notar, não havia sido mencionado na reportagem original d’O País, que 

pouco descreveu fisicamente Manoel Gouveia para além de um homem de idade avançada.  

Nessa ocasião, o comerciante foi, inclusive, acusado de recorrer a dois cúmplices para subjugar 

fisicamente sua suposta vítima. Todavia, nas respostas do torneio d’O Rio Nu, Gouveia parece 

ter sido representado como alguém mais forte, de maior aptidão física para a violência do que 

na denúncia original. 

Acusado de atacar um homem adulto, pai da família, naquele mesmo ano, Gouveia 

chegou a ser descrito como ameaçador até para faixas etárias bastante distantes daquela do 

patriarca que ele supostamente havia violado: 
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FIGURA 60: “Pergunta”. O Rio Nu, ed. 868, 31/10/1906, p.4.330 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1906_00868.pdf.  

 

 

330 Legenda da Imagem: “Quanto não daria o Gouveia para estar onde está o leitor, por detrás de todos esses 

meninos?” 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1906_00868.pdf
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FIGURA 61: "Trocadilho". O Rio Nu, ed. 869, 03/11/1906, p.5.331 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1904_00661.pdf.  

Tanto “Pergunta” quanto “Trocadilho” (Figura 60 e Figura 61) representavam em seus 

pontos focais crianças claramente pré-púberes — pequenas, com as formas arredondadas e as 

cabeças grandes em relação aos ombros e corpos. A figura 60, publicada em outubro de 1906, 

mostra uma sala de aula cheia de crianças, com a legenda: “O que não daria O Gouveia para 

estar onde está o leitor, por detrás de todos esses meninos?” (O Rio Nu, ed. 868, 31/10/1906, 

p.4.). Com esse questionamento, a perspectiva da imagem, que exibia a turma de costas, foi 

acrescida de uma camada de sentido bastante sinistra, sugestiva do possível interesse predatório 

de Gouveia pela parte “detrás daqueles meninos” — isto é, de penetrá-los sexualmente.  

Enquanto nessa ilustração (Figura 60), as crianças representadas pareciam inconscientes do 

perigo representado pelo Gouveia, na segunda imagem (Figura 61), o pequeno não só estava 

ciente da sua existência, como se mostrava preocupado. 

 Após o menino perguntar a um padre se havia perigo de cruzar com Gouveia no 

caminho que seguia, o sacerdote lhe recomendou seguir com “fé em Deus” (O Rio Nu, ed. 869, 

 

331 Legenda da Imagem: “— Oh seu Padre! Eu indo por aqui, não haverá perigo de me encontrar com o Gouveia? 

/ — Qual, meu filho! Vá com fé em Deus... / — “Fé em Deus?”! Não vê que eu embarco nessa canoa!” 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1904_00661.pdf
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03/11/1906, p.5.). Essa resposta devota foi prontamente contestada pelo menino, que comparou 

aquele tipo de fé a uma “canoa” na qual não pretendia “embarcar”, indisposto a confiar a sua 

integridade física apenas ao desígnio divino (O Rio Nu, ed. 869, 03/11/1906, p.5.). De teor 

claramente anticlerical, a composição utilizou a figura assustadora de Gouveia para criticar a fé 

abnegada na intervenção divina e no próprio sacerdócio católico, cujo representante naquela 

situação se limitou apenas a fazer votos pela proteção do menino, sem oferecer ajuda mais 

concreta. 

Dado o teor violento das acusações contra ele, não surpreenderia se a figura do Gouveia 

fosse representada unicamente sob essa perspectiva monstruosa nas páginas d’O Rio Nu. Afinal, 

tratava-se de um periódico voltado a um público masculino, ao que tudo indica, alinhado ao 

imperativo social da impenetrabilidade do homem viril. A ocasional extensão desse perigo às 

mulheres e crianças pode ter sido apenas uma estratégia sensacionalista, visando envolver 

figuras consideradas mais passivas e frágeis e, portanto, necessitadas de proteção masculina. 

Intensificava-se, assim, o apelo emocional da sua ameaça entre os leitores. 

Porém, para a nossa surpresa, os usos do termo “Gouveia” no periódico não se limitaram 

apenas a narrativas centradas em temores de violência sexual. Apesar de sua origem vinculada 

a um crime “revoltante”, o termo também integrou o léxico malicioso d’O Rio Nu, designando 

homens entusiastas do papel ativo no sexo anal, sem necessariamente se restringir àqueles que 

recorriam à violência e/ou ao abuso para satisfazer essa preferência.  Foi algo muito comum, 

por exemplo, em composições voltadas a explorar o homoerotismo. Nelas, o termo “Gouveia” 

foi usado pelos colaboradores d’O Rio Nu para se referir aos homens de performance ativa nas 

relações sexuais anais. Este é o caso da composição a seguir (Figura 62), que ilustrou como 

havia “quem” gostava “de ser montado”, como o “homem égua” que exibia uma “carinha 

gostosa... sentindo o Gouveia montado nele”. 
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FIGURA 62: "Montado". O Rio Nu, ed.1124, 21/04/1909, p. 5.332 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01124.pdf.  

Reiterando a feminilização comumente associada pelo O Rio Nu à experiência sexual 

homopassiva, o centauro “montado” consensualmente pelo Gouveia foi representado, não como 

um “homem-cavalo”, mas como um “homem-égua”.   

Um artifício representativo semelhante foi utilizado por Deiró Junior, em uma das 

breves ficções versadas que publicava semanalmente na seção “Semanatográfo”, que 

novamente feminilizou os homens que, consensualmente, procuravam “Gouveias”. Os 

protagonistas da narrativa em questão foram descritos como dois rapazes “mui gentis, maneiras 

finas/ De olhares ternos... rosto escanhoado”, do tipo que “Grande inveja fariam certamente a 

muitas, a muitíssimas meninas” (O Rio Nu, ed. 1341, 27/05/1911, p.2)333. Esses dois belos 

rapazes se viram pela primeira vez no Jardim do Recreio e por lá trocaram olhares, e “como se 

viam/A vez primeira, ali /Cada qual os dois gajos calculava/Lá de si para si/Que a seduzir 

estava/A algum Gouveia” (O Rio Nu, ed. 1341, 27/05/1911, p.2). Referidos de “vocação” 

“passiva” ambos calcularam erroneamente “Que o outro era Gouveia” (O Rio Nu, ed. 1341, 

 

332 Legenda da Imagem: “— E digam depois que não há quem goste de ser montado... Reparem a carinha gostosa 

que fez esse homem-égua... sentindo o Gouveia montado nele” 
333 Segundo o Novo Dicionário da Língua Portuguesa de 1899, “Escanhoar” significa “barbear com apuro” 

(Figueiredo, 1899, p.534), ou seja, rostos “escanhoados” seriam faces lisas, macias, barbeadas de maneira muito 

rente. 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01124.pdf
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27/05/1911, p.2), mal-entendido que infelizmente só foi esclarecido, algum tempo depois, entre 

quatro paredes: 

Apenas os dois gajos se deitaram, 

Cada qual a julgar o outro Gouveia... 

Prontamente se voltaram... 

Um para o outro de costas... 

Esperando os efeitos de tal ceia.... 

Sem que, da parta a parte nada houvesse... 

Furioso, então o convidado desce 

Daquela vasta cama, 

Que tanta, tanta coisa prometia... 

E, surpreso, perplexo 

A se vestir, exclama: 

— Perdão, meu caro amigo, não sabia  

Que fossemos os dois do mesmo sexo!  

(O Rio Nu, ed. 1341, 27/05/1911, p.2). 

Os versos recorriam ao machismo dualista da época para tornar jocoso o encontro entre 

aqueles dois “gajos”, que, apenas na cama, perceberam compartilhar as mesmas preferências 

sexuais — algo, não por acaso, descrito como uma questão de pertencimento “ao mesmo sexo”. 

Essa caracterização alinhava-se à supracitada concepção de sexualidade que associava a 

performance de “masculinidade” e “feminilidade”, a “atividade” e “passividade”, 

respectivamente — numa hierarquização simbólica de “quem está por cima” e “quem está por 

baixo” no sexo (Fry; MacRae, 1991, p.28). 

O humor da narrativa residiu, portanto, justamente no fato de que ambos, apesar dos 

“trejeitos” femininos, não haviam percebido suas “vocações”. De acordo com essa lógica, um 

homem, que competisse até com “meninas” em beleza e “trejeitos finos”, só podia ser passivo. 

Nesse contexto, Gouveia figurava como um adjetivo que se referia a homens de performance 

sexual ativa, os quais deveriam, portanto, apresentar uma performance de gênero mais 

masculina, mesmo que se relacionassem com outros homens. 

O que foi o caso, por exemplo, do Gouveia referido pelo título da brochura publicada 

pela editora d’O Rio Nu, em 1914, como parte da Coleção Contos Rápidos, “O Menino do 

Gouveia”. Esta foi uma das primeiras ficções pornográficas brasileiras, publicadas em formato 

de livro, a tratar de forma central o homoerotismo334. Segundo James N. Green (2019, p. 69), 

“o título desse conto erótico faz um jogo com o termo, que na gíria da época se referia a 

‘Gouveia’ como um homem mais velho que deseja garotos jovens.” A partir da análise dessa 

 

334 Green (2000, p.68) chegou afirmar que O Menino do Gouveia o primeiro conto homoerótico publicado em 

formato de livro no país. Em outra obra “Frescos Trópicos: fontes sobre a homossexualidade masculina no Brasil 

(1870-1980”, GREEN e POLITO (2006) reafirmam essa informação. Todavia, há indícios de um enredo 

homoerótico anteriormente publicado pelo próprio O Rio Nu O Fanchula, anunciado nas páginas do bissemanário 

anos antes e a que infelizmente não tivemos acesso.  
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obra, Green chegou a afirmar que “Gouveia” era um sinônimo para fanchono (Green, 2019, 

p.79). Essa alcunha que, na época, designava popularmente homens, no geral mais velhos, que 

preferiam penetrar outros homens, não apenas devido à indisponibilidade feminina: 

O fanchono não é simplesmente um homem casado, ou um soldado 

sexualmente frustrado, que sai pela cidade atrás de garotos porque não há 

mulheres disponíveis. Sua opção como objeto sexual é alguém que, embora 

feminilizado e jovem, não é uma mulher (Green, 2019, p.81). 

Essa interpretação seria plenamente plausível se considerássemos apenas a 

representação do Gouveia de “O Menino do Gouveia”. Esse conto foi narrado por ninguém 

menos que Capadócio Maluco — uns dos regulares interlocutores da malandragem popular nas 

páginas d’O Rio Nu —, para quem um “fresco” chamado Bembem relatou em detalhes 

explícitos a história do seu desvirginamento por um “fanchono” chamado Gouveia. Nesse 

enredo, três homens — Bembem, o Gouveia e o próprio Capadócio — foram descritos em 

explícitas relações sexuais homoeróticas. 

Apesar das relações sexuais que manteve com o Bembem, durante a narrativa, o 

Capadócio continuou se referindo ao rapaz com um certo distanciamento e até desdém, 

adjetivando-o como um “puto”, um “puto matriculado” e um “putíssimo rapaz”. Esses termos, 

à época, eram comumente usados de forma pejorativa para descrever homens vistos como 

femininos ou que se relacionavam com outros homens — uma depreciação que o malandro 

reproduzia sem constrangimento algum.  

Era evidente que o Capadócio não se via em pé de igualdade com Bembem; mas 

aparentemente o seu padrão sexual ativo tampouco colocava-o exatamente na mesma categoria 

que o Gouveia. Como saberia um leitor habitual d’O Rio Nu, em meio às suas usuais trapaças 

e confusões, o Capadócio geralmente estava envolvido com um sem-número de mulheres, em 

sua maioria, hipersexualizadas e afrodescendentes. Em outras palavras, mais que um fanchono 

propriamente dito, o Capadócio aproximava-se mais do cliente de “À Margem” citado no tópico 

anterior, que após ser flagrado em ato libidinoso público com um garoto de programa, justificou 

que estava apenas “variando”. 

Fisicamente feminilizado — dotado de uma “voz suave” e “mãos macias” — Bembem 

descreveu a si mesmo de forma flagrantemente pouca máscula para os padrões estéticos da 

época, aludindo aos seus “seios de qualidades femininas” e a suas “formas roliças e afeminadas” 

(Maluco, 2021, p. 27).  O rapaz foi representado como alguém naturalmente predisposto a 

ocupar apenas o papel passivo em suas relações sexuais com outros homens. Por essa razão, ele 

era incapaz de sequer manter uma ereção, pois somente “na bunda que tinha tremuras” (Maluco, 

2021, p. 27). Em uma passagem do texto Bembem chegou a conjecturar que, durante a sua 
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concepção, a sua mãe “no momento da estocada final” devia ter peidado “[...] de modo que teve 

todos os gostos no cu e eu herdei também o fato de sentir todos os meus prazeres na bunda” 

(Maluco, 2021, p.9). 

Maravilhado com o físico do seu próprio tio, Bembem ainda bastante jovem o 

encurralou no banheiro, tocando-lhe as partes íntimas e suplicando-lhe por sexo. Expulso da 

casa do parente após esse incidente, o adolescente foi a procura de alguém lhe desse “uma 

porra” nos arredores do Rocio, local onde conheceu o Gouveia, o seu “iniciador na putaria” 

(Maluco, 2021, p.21-22). O homem foi descrito como um “[...] cidadão alto, magro, ossudo, 

com um bom palmo de nariz e um tanto maduro”. Apesar de “velho” revelou-se “um hábil 

fanchono” possuidor da “verdadeira arte de um amador de bons cus” (Maluco, 2021, p.21-22).  

Isto é, era alguém descrito como bem mais másculo que o garoto que desvirginava, pois além 

das formas angulares do seu corpo, sabia utilizar com maestria o seu falo.  

A tríade de homens representados em relações homoeróticas em “Menino do Gouveia” 

foi diferenciada com base na adesão — ou falta dela — à performance máscula de um padrão 

sexual masculino-ativo. Narrativamente emasculado, Bembem, o único entusiasta declarado do 

sexo homopassivo na trama, foi representado como um “puto” e fisicamente feminilizado, 

dotado de uma androginia natural. Em contraste, o Capadócio — figura recorrente nas páginas 

d’O Rio Nu, com um histórico de relações com mulheres — e Gouveia, o deflorador ativo de 

Bembem, mantinham características mais comumente associadas à masculinidade: força, vigor 

sexual e capacidade de utilizar e sustentar seus falos eretos durante intercursos sexuais. 

Contudo, enquanto o Capadócio foi poupado de insultos, Gouveia foi identificado como um 

velho fanchono, termo que, embora menos pejorativo que puto, todavia, era ofensivo e 

demarcador de uma abjetificação pautada por uma grave transgressão da matriz normativa 

sexual da época: relacionar-se sexualmente apenas com outros homens. 

Nada obstante, uma análise mais abrangente das narrativas que recorreram a esse termo 

n’O Rio Nu indica que ser identificado como “Gouveia” ou mesmo autointitular-se assim nem 

sempre implicava ser um fanchono, pelo menos não nos moldes definidos por Green (2019, p. 

81) — leia-se: um homem ativo, mas exclusivamente atraído por outros homens. Isso pôde ser 

observado, por exemplo, na cançoneta “O Gouveia,” publicada na coluna “Teatro d’O Rio Nu” 

em 8 de agosto de 1906, na edição nº 840.  

Assinada por T. Bandeira, a canção repercutia o crime atribuído a Manoel Gouveia 

meses antes: “Por toda a parte onde eu ando/ Na cidade e até na aldeia/ Ouço os rapazes 

gritando: — Abre o olho… olha o Gouveia!...” (O Rio Nu, ed.840, 08/09/2019, p. 2). Espectro 

ameaçador para alguns rapazes, o Gouveia foi evocado objeto de desejo para outros. Este era o 
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caso de um rapaz frequentador do Largo Rocio que o cancioneiro testemunhou abordar um 

sujeito para “brincar de Gouveia!” (O Rio Nu, ed.840, 08/09/2019, p.2), e também de Ventura, 

um amigo “bonito e galante” do autor: “Tem a fortuna segura.../Ganha dinheiro bastante!”, por 

também estar “Em casa constantemente/ Brincando com um Gouveia!”.  

E, embora o suposto crime sexual tivesse vitimado um homem, na cançoneta o medo, o 

desejo ou mesmo as relações com “Gouveias” não se limitaram apenas aos rapazes. Já no 

primeiro verso, a sogra do narrador era ridicularizada por ser uma “velha” que ainda se 

considerava “tetéia” o suficiente para temer que um Gouveia lhe aparecesse no caminho (O Rio 

Nu, ed.840, 08/09/2019, p. 2). Ainda, segundo Bandeira, as moças já não chamavam 

carinhosamente os namorados de “Lulú”; a moda agora era chamá-los de “Meu Gouveia!”. 

Tampouco foram apenas os “meninos bonitos”, como o amigo Ventura, que teriam lucrado com 

Gouveias. A cançoneta afirmava que uma conhecida madame carioca também estava cheia de 

dinheiro, “E ganhava-o fazendo amor / Amor à moda Gouveia” (O Rio Nu, ed.840, 08/09/2019, 

p. 2). 

Também denotando à essa figura o sentido mais amplo de sujeito masculino aficionado 

pelo sexo anal em si — e não necessariamente apenas por penetrar rapazes —, outra ilustração 

daquele ano, “A Cartomante”, mencionou um Gouveia apaixonado por uma mulher e atrás do 

“às de copas” de sua amada: 
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FIGURA 63: "Na Cartomante". O Rio Nu, ed. 842, 01/08/1906, p.5.335 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1906_00842.pdf.  

Segundo a legenda da figura 63, a mulher que consultava sua sorte foi informada pela 

sua quiromante de que havia um homem loiro que a adorava, um “valete de ouros” que buscava 

o seu “ás de copas”. A partir dessa descrição, que mencionava a carta de copas — objeto 

frequentemente evocado em piadas de duplo sentido sobre a bunda —, a mulher prontamente 

concluiu que seu admirador secreto era o “Seu Gouveia”. Embora a composição não tenha 

deixado claro se a mulher em questão se entusiasmou, com a perspectiva de existir um Gouveia 

atrás do seu “às de Copas”, houve moças representadas pelo O Rio Nu interessadas em fazer de 

seus amantes “Gouveias”:  

 

335 Legenda da Imagem: “— Mas diga lá; veja e que dizem as cartas? / — As cartas indicam claramente que há 

um homem que a adora. Um homem louro. / — Ora essas? Quem será? / — Não lhe posso dizer, mas vejo aqui 

muito claramente. As cartas não me enganam e aqui aparece sempre o valete de ouros, atrás do às de copas. / — 

Atrás do às... Ah, então já sei quem é! É o seu Gouveia” 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1906_00842.pdf
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FIGURA 64: "Palerma". O Rio Nu, ed. 998, 29/01/1908, p.1.336 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1908_00998.pdf.  

Na porção textual de “Palerma” (Figura 64), Fulgêncio foi descrito como um homem 

que “tinha arame para gastar” e, por isso, “não lhe faltavam mulheres”. Entre essas mulheres 

estava Leonor, representada nua e de bruços na imagem — uma moça alva, de cabelos negros 

e dona de uma figura sedutora. Segundo a legenda, Leonor posicionava-se daquela maneira 

estrategicamente, aguardando que o “palerma” Fulgêncio se “encrespasse” — ou seja, se 

excitasse. Contudo, mesmo diante da visão de suas nádegas, referidas poeticamente como sua 

“lua cheia”, e de um convite explícito para lá “se pôr... à vontade” (sugerindo a consumação do 

sexo anal), Fulgêncio permaneceu indiferente e respondeu: “Filhinha, não sou Gouveia”. 

Considerando o título da imagem, não ser um Gouveia naquele momento podia muito bem ser 

 

336 Legenda da Imagem: “Era um palerma o Fulgêncio, / Mas, apesar disso tudo, / O nosso herói barrigudo, / Tinha 

arame para gastar / E, como ele era tão pródigo, / Não lhe faltavam mulheres, / Que aceitando o pé de alferes/ O 

sabiam explorar/ Assim, numa tarde esplendida,/ Tarde de sol e calor,/ Foi visitar a Leonor / Mui reverente e 

cortês/ Não suportando a canícula/ Ela de pronto se despe/ E espera que o gajo encrespe.../ Ao vê-la em plena 

nudez/ Ele que é mesmo um estúpido/ Apenas fuma o cigarro, / E sente assim um pigarro/ Ao fitar-lhe a.... lua 

cheia..../ Ela, mui terna, convida-o/ Para se pôr... à vontade, / Ao que ele volve: “Em verdade Filhinha, não sou 

Gouveia”. 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1908_00998.pdf
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interpretado como uma palermice. Essa abordagem indicava que a figura de Gouveia podia 

também ser utilizada como símbolo da performance sexual ativa anal, transcendendo o contexto 

homoerótico para ocasionalmente abarcar também relações heteroeróticas. 

O apelo do sexo anal, parece ter permitido, inclusive, pontuais instâncias de explícita 

identificação masculina com a figura do Gouveia. O que pode ser observado na composição 

publicada em 13 de janeiro de 1909, na edição de número 1097, que veiculou uma fotografia 

intitulada “Quem resiste?”. A imagem retratava duas mulheres brancas, nuas e que, em pé, 

posavam de costas, arrebitando suas nádegas: 

FIGURA 65: "Quem Resiste?". O Rio Nu, ed.1097, 13 de janeiro de 1909, capa.337 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01097.pdf.  

Na porção textual à direita da imagem, construiu-se uma tentativa de diálogo com o 

observador, questionando-o sobre os efeitos provocados pelas figuras ali fotografadas nuas: 

“[...] não sentes uns arrepios... Vendo assim nesse frescor/ Esses corpos tão macios?” (O Rio 

Nu, 13/01/1909, ed. 1097, Capa). Em um esforço de criar uma espécie de cumplicidade 

voyeurística, o autor de “Quem resiste?” expressava seu desejo de penetrar analmente aqueles 

corpos, projetando essa mesma aspiração ao seu leitor. Intento em que se evocava a ninguém 

 

337 Legenda da Imagem: “Quem resiste? / Ora dizer-me, leitor: / Não sente uns arrepios... Vendo assim nesse 

frescor/ Esses corpos tão macios?.../ Não sentirás porventura/ Qualquer coisa pela espinha.../ Qualquer coisa pela 

espinha/ Misto de frio... quentura / Que de pronto se advinha?.../ Deve sentir, é patente:/ salvo si tu, por teu mal, / 

Não podes... infelizmente/ Dar de ti prova cabal.../ Mas... vamos nós ao que serve, / Pois que o sangue ardendo em 

ânsias/ Dentro em mim, já pula e ferve./ Só de ver a redundâncias..../ Não te parece, meu caro, / Que o Gouveia 

(herói eterno)/ É de gosto fino e raro/ Adotando o amor... moderno? São formas de ver, jocundas / Que podem não 

produzir.../ Mas... ao ver tão lindas faces/ Quem lhes pode resistir?” 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01097.pdf
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menos que o Gouveia: “Não te parece, meu caro/ Que o Gouveia (Herói Eterno) / É de gosto 

fino e raro/ Adotando o amor... moderno?” (O Rio Nu, 13/01/1909, ed. 1097, Capa).  

Essa figura, o Gouveia, outras vezes representada em O Rio Nu como abusadora e 

monstruosa, ora como fanchona, naquela capa surgia como um “herói eterno”. Seu “gosto fino 

e raro” parecia estar associado à predileção pelo papel ativo no sexo anal ("amor moderno"), 

algo que, supostamente, poderia gerar identificação no leitor. Afinal, diante da oportunidade, 

“quem resiste?”. Talvez apenas um “palerma”, como o protagonista da imagem à qual se refere 

a figura 64. Similarmente, outra capa publicada cerca de um mês depois, na edição de 27 de 

fevereiro de 1909 (nº 1109), também evocou o "Gouveia": 

FIGURA 66: "Que Beleza!". O Rio Nu, ed.1109, 27/02/1909, capa.338 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01109.pdf.  

Na composição intitulada “Que Beleza!” (Figura 66), composta por um breve texto e 

uma fotografia, o leitor foi novamente interpelado, desta vez sendo instigado a refletir sobre o 

desejo suscitado pela imagem de uma jovem sorridente branca, nua, deitada de bruços sobre 

um sofá. O texto provocava o observador diretamente: “Vendo assim essa pequena/ Responde, 

 

338 Legenda da Imagem: “Que Beleza! / Que adorável compostura!.../ Que atraente posição!.../ Faz até certa 

quentura/ De transtornar a razão!.../ Ao vê-la assim ninguém pode/ fugir a ideia voraz/ Que o nosso corpo sacode/ 

Num desejo pertinaz!.../ Nessa postura em que a vemos/ Tão provocante e tão linda.../ Vai um mortal aos extremos/ 

Do prazer, numa ânsia infinda!.../ Ai! Que quadris luxuriosos/ Onde vicejam desejos.../ E que suplicam sequiosos/ 

Mil coisas... a par de beijos!.../ É na verdade um conjunto/ De beleza e de escultura, / Essa que até um defunto/ 

Erguia... da sepultura!.../ Vendo assim essa pequena,/ Responde, leitor, sem peias:/ Não valia mesmo a pena/ Ser-

se rol dos Gouveias?...” 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01109.pdf
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leitor, sem peias/ Não valia mesmo a pena/ Ser-se do rol dos Gouveias?...” (O Rio Nu, ed. 1109, 

27/02/1909, Capa).   

Reforçava-se, nessa composição, a representação dessa modalidade sexual como algo 

desejável para o público masculino da publicação. De fato, os versos em questão sugeriam que 

a simples visão daquela jovem nua seria suficiente para despertar no leitor o desejo de integrar 

o "rol dos Gouveias". Mas que rol era esse? O que significava pertencer a ele? 

Em outras produções, integrar esse "rol" pareceu implicar em ser representado como 

uma ameaça ou, ao menos, identificado como um fanchono. Contudo, em “Que Beleza!”, esse 

pertencimento parecia estar relacionado não a uma preferência pelo mesmo sexo, mas ao desejo 

de assumir o papel ativo no sexo anal. Isto é, nas páginas d’O Rio Nu, como já dito, a figura de 

Gouveia não evocou apenas um ser monstruoso ou desonroso. Ainda que pontuais, em algumas 

produções do bissemanário, o Gouveia figurou como um símbolo de virilidade, associado à 

consumação ativa da penetração anal. Lembremos que essa prática sexual era, na época, cercada 

por tabus, o que não a eximiu, todavia, de ser representada n’O Rio Nu como desejável apesar 

de — ou talvez precisamente devido ao — seu de difícil acesso. 

Em um dicionário da época, “sodomia” era definida simplesmente como “Ato sexual 

contra natureza” (Figueiredo, 1899, p.546). Fora de contextos eclesiásticos, a sodomia 

mantinha sua associação com o sexo anal e não no sentido mais “perfeito” definido por Tomás 

de Aquino de sexo entre machos, mas em um entendimento mais amplo, como desvio genital, 

prática sexual transgressora e realizada pelo ânus. Até mesmo o renomado jurista Viveros de 

Castro se referiu à prática anal entre marido e esposa referindo-se a sodomia conjugal. Essa 

associação pode ter favorecido a identificação de alguns colaboradores e leitores d’O Rio Nu 

— que podiam entender a si mesmos desejosos de “sodomizar” fundos de mulheres — com a 

figura do Gouveia, consolidada no bissemanário como a de um aficionado sodomizador. 

Outro fator que pode ter contribuído para a oscilação de sentidos investidos à figura do 

Gouveia n’O Rio Nu foi o próprio imperativo da impenetrabilidade dos corpos masculinos. Se 

por um lado, o Gouveia podia ser representado como uma figura ameaçadora, em diálogo com 

o medo masculino de ser penetrado (e, assim, feminilizado); por outro, aparecia ocasionalmente 

como "herói," justamente por ser associado à posição sexual ativa e penetradora.  

Nesse contexto, o caráter virilizante atribuído às práticas sexuais penetrativas — 

incluindo aí as anais — desdobrava-se em expectativas de exercício de domínio e afirmação 

masculinizante, que, inversamente, marcava a feminilização dos sujeitos receptores da 

penetração. Evidentemente, havia corpos considerados mais adequados para a consumação 

sexual do que outros, leia-se: de mulheres brancas, jovens e convencionalmente atraentes. No 
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entanto, em alguns círculos, mesmo em relações mais transgressores, a penetração sexual podia 

ser entendida como uma extensão da capacidade fálica do sujeito ativo, posicionando-o como 

mais dominante e até masculino em relação ao polo receptor da relação — mesmo quando este 

último era outro homem. Nesses contextos, era, portanto, consideravelmente mais cabível 

alguma identificação com o penetrador, do que com o sujeito penetrado.  

 

5.2. “Os homens não são iguais às mulheres. Existe entre uns e outras uma diferença de um 

palmo:”339 O falo e a dureza das rivalidades masculinas 

 

Até aqui, muito se discutiu sobre o imperativo de impenetrabilidade atribuído na época 

aos corpos masculinos e sobre como, nas páginas d’O Rio Nu, a penetração sexual pôde ser 

representada como uma espécie de expressão de domínio e afirmação máscula. Muitos elogios 

do bissemanário à “Dita-Dura” de Pereira Passos, por exemplo, recorreram a projeções de 

potência sexual e capacidade fálica para enaltecer a figura desse prefeito engenheiro 

sexagenário, contrastando com as habituais representações de disfunção, associadas aos 

homens da sua faixa etária, no humorístico. Naquele mesmo ano, em um episódio de certo 

moralismo malicioso, os colaboradores do periódico também representaram as lancetas dos 

doutores cariocas como ameaçadoramente penetrantes, ecoando pânicos morais em torno dos 

debates da lei de vacinação compulsória.  

Tais opções narrativas, dialogavam com perspectivas profundamente falocêntricas, 

típicas daquele período, a partir das quais o ato de penetrar podia ser encarado como uma 

prerrogativa masculina e um exercício ativo de poder sobre os corpos receptáculos. Para muitos, 

uma mulher solteira desvirginada podia ser vista como uma perdida, uma “desgraçada”, assim 

como um homem de preferências sexuais homopassivas, como um irrevogável “puto”. 

 Já o pênis, instrumento central nesses jogos de prazer e domínio e então erroneamente 

concebido como alargador de orifícios alheios, podia ser elevado à condição de símbolo da 

própria hombridade. Como respondeu o colaborador João Duro à uma suposta leitora que 

escreveu para a coluna “Caixinha de Estados”, d’O Rio Nu: “Menina, os homens não são iguais 

às mulheres. Existe entre uns e outras uma diferença de um palmo” (O Rio Nu, ed. 1640, 

27/03/1915, p.6). 

Que desde os primórdios da espécie, uma parte significativa da humanidade dispôs entre 

as pernas desse órgão de aproximado “um palmo”, é apenas um fato biológico. Todavia, como 

 

339 O Rio Nu, ed. 1640, 27/03/1915, p.6 
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os seus portadores “pensam a seu respeito, se sentem em relação a ele e o usam, não é” 

(Friedman, 2002, p.13). Como bem pontua David Friedman (2002), há milênios e através de 

diferentes culturas, o pênis foi muito mais que somente uma parte do corpo. No Ocidente e, 

consequentemente, no Sul Global, o falo tornou-se “[...] uma ideia, uma medida padrão 

conceitual, do lugar do homem no mundo” (Friedman, 2002, p.13). Na esteira da 

supervalorização moderna das supostas diferenças entre os corpos sexuados machos e fêmeas, 

a valorização ideológica do pênis grande ganhou um novo fôlego e até hoje é visto como um 

importante indicativo de virilidade e capacidade sexual masculina. 

Essa estreita associação do pênis com juízos sobre a força, virilidade e competência 

masculina também pôde ser constatada n’O Rio Nu. Não por acaso em um concurso de respostas 

para a pergunta “Qual a fruta gostosa, que as moças lindas, gentis, gostam, faceiras, gráceis, 

por ser mais apetitosa?” os envios dos leitores — todos assinados sob pseudônimos masculinos 

— destacaram uma suposta preferência feminina por suculentas “bananas” (O Rio Nu, ed.191, 

02/05/1900, p.3). Dialogando com as perspectivas correntes, de forte viés androcêntrico e 

falocêntrico, o periódico enfatizava costumeiramente que o verdadeiro gozo sexual feminino 

só podia ser alcançado através do sexo penetrativo: 
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FIGURA 67: "Lacuna". O Rio Nu, ed.1317, 04/01/1911, p. 5.340 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1911_01317.pdf.  

Conforme elucidou a figura 67, utilizando-se de um diálogo entre duas belas beldades 

solteiras seminuas, a vida e o prazer feminino eram representados como incompletos, a menos 

que fossem “preenchidos” por um homem. Esse preenchimento tinha contações flagrantemente 

sexuais, referindo à penetração sexual vaginal, prática convencionada aceitável para as 

mulheres, principalmente, após o casamento. No entanto, não bastava casar-se com qualquer 

homem para preencher tal “lacuna” de maneira satisfatória: ao que tudo indica, havia aqueles 

tidos como mais bem equipados para tanto. 

Embora, à primeira vista, o falo pudesse parecer superficialmente eclipsado por meio 

dos jogos de duplo sentido recorrentes n’O Rio Nu— com suas alusões a bananas, espigas, 

linguiças, pães —, esse órgão reprodutivo, revelou-se, ainda sim, um componente central, tanto 

em sua forma quanto em sua funcionalidade, para grande parte das narrativas e pilhérias do 

humorístico alegre carioca. Por exemplo, refletindo sobre o ideal fálico em voga, o texto 

“Plantio do milho” delineou, de maneira bastante elucidativa, os critérios esperados de uma boa 

“espiga”: 

 

340 Legenda da Imagem: “— Não achas que devemos arranjar marido quanto antes? Esta vida de solteira é um 

horror! / — Tens razão: há na nossa vida uma grande lacuna, que só o homem pode preencher...” 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1911_01317.pdf
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FIGURA 68: "Plantio de Milho". O Rio Nu, ed. 1624, 05/12/1912, p.5. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1914_01624.pdf.  

Junto a habilidade de sustentar uma ereção, o tamanho do membro parecia ser um fator 

de grande importância, fundamental até, para uma apreensão positiva do falo. Tal qual diria 

Alice, a protagonista do conto “O Santo Onofre”, publicado em fevereiro de 1915, “O tamanho 

é tudo” (O Rio Nu, ed.1633, 06/02/1915, p.2). A personagem chegou a essa conclusão pois, 

ingênua, foi convencida por uma criada de que o volume que o noivo trazia no cós da calça só 

podia se tratar da imagem de algum santo (O Rio Nu, ed.1633, 06/02/1915, p.2). Aproveitando 

a primeira oportunidade em que ficaram sozinhos, longe da vigilância parental, Alice decidiu 

verificar se o “santo” era, de fato, um Santo Onofre (O Rio Nu, ed.1633, 06/02/1915, p.2).  

No dia seguinte, após ver de perto o “avantajado” membro do noivo, a moça 

confidenciou à sua criada que chegou até a medir o seu volume — “um palmo e meio”, quase 

30 centímetros —, recordando com gozo da “abundância de milagres do santo” na noite anterior 

(O Rio Nu, ed.1633, 06/02/1915, p.2). Diante do relato, a criada respondeu com humor: “Ah! 

Santo assim é que me enchia as medidas!” (O Rio Nu, ed.1633, 06/02/1915, p.2). Evocava-se 

ao pênis grande como uma característica masculina distintiva, associando-o as ideias de 

conquista e maior satisfação sexual.  

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1914_01624.pdf
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Esse recurso de usar representações femininas para positivar falos grandes foi recorrente 

n’O Rio Nu. Em “Moléstia Desejável”, conto publicado em março de 1905, uma de suas 

protagonistas, Luizinha, moça de sorriso brejeiro e lábios vermelhos, ouviu falar sobre 

“acromegalia” — uma condição que fazia crescer desproporcionalmente as extremidades do 

corpo — e confidenciou a uma amiga: “Eu, pelo menos, queria-a, não para mim, mas para o 

meu marido...” (O Rio Nu, ed. 695, 04/03/1905, p.2).  Apelando ao fetiche da infidelidade 

feminina, O Rio Nu frequentemente representou o drama de mulheres casadas cujos maridos 

tinham pênis pequenos e/ou sofriam de disfunção erétil. Essas narrativas sugeriam que a 

satisfação feminina estava diretamente atrelada à performance fálica do esposo e, quando esta 

falhava, a sedução por outro homem tornava-se justificável. 

Nas páginas d’O Rio Nu, para efeitos humorísticos, mesmo homens de físico robusto 

podiam ser ridicularizados, comparados a meninos, tendo sua masculinidade subalternizada em 

função do tamanho e/ou da disfuncionalidade de seus órgãos sexuais. Em outras palavras, uma 

aparência máscula e imponente não bastava para assegurar o reconhecimento da virilidade, caso 

não fosse acompanhada de uma performance sexual considerada viril, “alargadora” do corpo 

receptáculo. Algo inevitavelmente associado ao tamanho e a rigidez do falo. Um exemplo 

emblemático desse tipo de abjeção ocorreu com o “gigante” marido mencionado no brejeiro 

monólogo publicado pelo Teatro d’O Rio Nu em 1903, “Nada!”: 

NADA! 

Homens pequenos de alma grande 

Nós encontramos neste mundo... 

Antes a grandeza bem se expande  

Quem tem em si amor profundo!... 

Há homens grandes pequeninos... 

Isto às mulheres não agrada... 

No seu poder são quais meninos 

O que eles têm é nada... é nada! 

Tenho um gigante por marido,  

Adamastor muito pançudo... 

Mas que moleza! Sempre tido 

Foi por um sujeito nega tudo... 

Ele dizia ser potente, 

Na valentia alma danada, 

Mas era prosa unicamente! 

Um homem nulo... Sim é nada! 

Ninfa, ao destino de um gigante 

Uni o meu. Só me consome fundo desgosto a todo instante... 

Sou como quem morre de fome... (O Rio Nu, ed. 555, 31/10/1903, p.6). 

Através de versos narrados em primeira pessoa, o eu lírico, a esposa de Adamastor — 

um malfadado gigante “nega tudo” —, afirmava que “homens grandes pequeninos” desagravam 

as mulheres (O Rio Nu, ed. 555, 31/10/1903, p.6). Comparando-os a meninos, a narradora 



350 

 

 

invalidou a própria masculinidade dessas figuras, referindo-se ao marido como um “homem 

nulo”, cuja suposta “potência” e “valentia” não passavam de mera “prosa”, isto é, uma bravata 

vazia (O Rio Nu, ed. 555, 31/10/1903, p.6).  Na sua perspectiva, o seu casamento era triste e 

aborrecido, carente de “fartura” e “pimenta”, coisas que, por sua vez, não faltavam à esposa do 

seu avantajado primo: 

Esta existência me aborrece... 

Não tem pimenta a triste empada... 

Não me abandone!... Eu faço prece... 

Viver não posso sem ter nada!... 

Viva meu primo! Que ventura! 

Si eu fosse dela esposa terna!... 

Quantas delícias! Que fartura!... 

Mas eu não sei passar a perna... 

Ele é casado... Assim não devo 

Roubar o bem da esposa amada.... 

Naquele céu há luz e trevo; 

Porém aqui? Aqui? Ai! Nada! 

Esta pamonha — empata gozo 

Que há tanto tempo me acompanha — 

Tudo será, menos esposo... 

Feio! Cruel monte de banha!... 

Às vezes vem me dar um beijo, 

Quer me tornar amarrotada; 

Porém depois, triste, que vejo? 

Símio cansado, sem ter nada... 

Gelo com fogo não se liga! 

Nem um menino é tão pequeno 

E frio assim! Sorte inimiga! 

Isto não é gozo terreno! 

Se algum de vós de mim gostasse, 

Não sendo mais ludibriada 

O meu prazer talvez passasse... 

Ai! Sou casada sem ter nada!... 

Camisinha (O Rio Nu, ed. 555, 31/10/1903, p.6) 

À época, a consumação sexual podia ser interpretada — e, para muitos, até hoje o é — 

como um importante indicativo de poder, virilidade e competência masculina. Nesse sentido, 

as conjecturas da esposa de Adamastor sobre a "fartura" do primo, combinadas ao convite final 

direcionado à plateia — “Se algum de vós de mim gostasse” — (O Rio Nu, ed. 555, 31/10/1903, 

p.6) dialogavam com os temores masculinos de não exercer o domínio fálico adequado, nem 

mesmo sobre aquela que, para todos os efeitos, deveria ser a “sua” mulher.   

Simultaneamente, essas passagens apelavam também ao fetiche de seduzir a esposa 

alheia, fomentando a fantasia de consolar aquela fogosa “ninfa”, e ainda por cima, provar-se 

mais homem que o seu “gigante” marido. Tratava-se, portanto, de um monólogo com um apelo 

narrativo duplo, humoristicamente sustentado pelos arranjos patriarcais e mononormativos do 
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período. De um lado, apelava-se ao medo da inadequação sexual masculina; de outro, ao fetiche 

de seduzir uma mulher casada, provando-se mais hábil em satisfazê-la que o seu marido. 

A valorização positiva da masculinidade nas páginas d’O Rio Nu, em geral, esteve 

atrelada a uma determinada corporalidade, que se mostrava, objetivamente e anatomicamente, 

inalcançável para muitos. É bem provável que essa exigência acabasse por se tornar, com o 

tempo, insustentável para a maioria, senão todos, devido aos efeitos naturais do envelhecimento 

e à inexistência, naquela época, de tratamentos para disfunções eréteis comuns na velhice. Não 

surpreende, portanto, que esta fosse retratada n’O Rio Nu como uma fase marcada por 

frustrações e melancolia para os homens. 

Sob lógicas profundamente machistas, as qualidades atribuídas ao pênis podiam ser 

diretamente vinculadas à masculinidade de seu portador — e, consequentemente, dele exigidas. 

Esperava-se, por exemplo, que o homem fosse “duro” com as mulheres da sua vida, em ambos 

os sentidos da palavra: 

FIGURA 69: “Sempre Duro”. O Rio Nu, ed.1102, 30/01/1909, p.4.341 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-

pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01102.pdf.  

 

341 Legenda da Imagem: “— Ainda estás muito zangada comigo? / — Não, mas tu precisas ver que às vezes me 

tratas com muita dureza.../ — Que queres, filha! Com vocês, mulheres, um homem precisar ser assim, sempre 

duro...” 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01102.pdf
https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1909_01102.pdf
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FIGURA 70: "Ali no Duro". O Rio Nu, ed. 1413, 03/02/1912, p.4.342 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1912_01413.pdf.  

Em ambas as figuras (69 e 70), a “dureza” masculina foi exaltada de forma virilizante. 

As reticências após o adjetivo “duro”, na figura 69, aludem também à aptidão para manter o 

falo ereto, reafirmando a centralidade do desempenho sexual como medida da masculinidade. 

Não por acaso, na figura 70, a emocionalidade exacerbada do protagonista masculino foi 

associada à fraqueza e ele foi subentendido na legenda como mole, ou seja, impotente 

sexualmente. Seu gesto de jogar-se aos pés da amada subvertia lógicas masculinistas que 

atribuíam ao homem o papel de “cabeça” da relação — o polo que, portanto, deveria ser menos 

emocional e mais dominador.  

Reforçando a erotização da performance de domínio masculino, as duas imagens (figura 

69 e figura 70) sugeriram que a dureza masculina agradava às beldades ali representadas. 

Mesmo a protagonista da primeira figura, que segundo a legenda reclamava da dureza de seu 

companheiro, fazia-o sorrindo. Tal expressão implicava, senão aprovação plena, ao menos uma 

condescendência à perspectiva do parceiro, reforçando uma normalização desse traço como 

desejável no contexto dos projetos de masculinidades aspirados pelos autores das composições. 

Houve, todavia, um folhetim d’O Rio Nu protagonizado por um homem pouquíssimo 

avantajado ou duro com a sua esposa: “A Vingança de um Sapateiro” de autoria de José Ângelo 

 

342 Legenda da Imagem: “Ele: — De joelhos te peço, meu amor, não me abandones, não me sujas, porque não 

posso passar sem ti! / Ela: — Não gosto de homens que se ajoelha diante das mulheres. Dão sempre provas da sua 

fraqueza, e homem para mim há de ser... Ali no duro!” 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1912_01413.pdf
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Viera de Brito, que assinava sob o pseudônimo Bock. Embora João da Cunha, um sapateiro 

impotente e mal-servido, tenha tido o seu domínio manchado pela infidelidade conjugal de sua 

esposa, nesse rocambolesco folhetim, a maior emasculação sobrou para o seu rival, o bem-

dotado, Manezinho.  

 

5.2.1 – “Era com efeito um dote e tanto: um dote como se costuma dizer, de encher o 

olho!”343 

 

“A Vingança de um Sapateiro” foi um folhetim publicado no O Rio Nu entre 1º de março 

e 31 de maio de 1899, assinado pelo mesmo autor do folhetim problematizado no capítulo 2,  

“O Buraco: O Novo Escândalo de Bock”, lançado a partir de 21 de outubro daquele mesmo 

ano. A trama foi um sucesso. Tanto o título do segundo folhetim — como sua alusão à um novo 

escândalo do autor — quanto o curto intervalo de tempo entre a publicação dos dois folhetins 

são indicativos desse êxito. De fato, Bock parecia tão orgulhoso de “A Vingança” que chegou 

a referenciá-la através de Helena, a sedutora trigueira protagonista de “O Buraco” e fã declarada 

d’O Rio Nu.  

Mas não foram apenas referências em trabalhos do próprio Bock que corroboram a 

percepção do sucesso do seu primeiro folhetim entre os leitores d’O Rio Nu. Após o término da 

publicação seriada, o primeiro folhetim do pornógrafo alagoano chegou a ser disponibilizado 

para a venda também em formato de livro. Promovido como um “Romance de fogo” e descrito 

como “o maior sucesso publicado no rodapé d’O Rio Nu” (O Rio Nu, ed. 166, 07/02/1900, p. 

2), o título permaneceu por anos no catálogo de brochuras do bissemanário, sendo ainda citado 

em anúncios de 1911. 

Originalmente seriada ao longo de 27 edições d’O Rio Nu, o enredo de “A Vingança de 

uma Sapateiro” foi organizado em duas partes, apresentando um elenco significativamente 

reduzido de personagens, sobretudo se comparado ao diverso rol de “O Buraco”. Com 

praticamente a metade dos capítulos do posterior “escândalo de Bock”, no geral, a narrativa de 

“Vingança” focou nos encontros e desencontros de quatro figuras: João da Cunha, Manezinho, 

Rosinha e um misterioso Surdo-Mudo que integrou a história em seus últimos capítulos. 

Um dos anúncios que promoviam a história em brochura, sintetizou o conteúdo do 

folhetim: “Neste livro se conta a muito galante e muito picante história de um marido que 

procurou sarna para se coçar” (O Rio Nu, ed. 112, 02/08/1899, p.4). Como um leitor poderia 

 

343 O Rio Nu, ed.71, 13/03/1899, p. 3 
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deduzir facilmente, a narrativa girava em torno de temas como infidelidade conjugal e 

rivalidade masculina, elementos catalisadores da vingança aludida já no título da obra. 

Enquanto em “O Buraco” o gancho narrativo se desdobrava na revelação gradual dos meandros 

da escandalosa desgraça de Olga, uma moça virgem de boa família, em “A Vingança de um 

Sapateiro” a isca lançada para prender os leitores consistia em desvendar os detalhes do ultraje 

sofrido por João da Cunha — um sapateiro honesto e trabalhador traído pela esposa — e sua 

tentativa de retribuir o ocorrido, de “pagar na mesma moeda” (O Rio Nu, ed. 112, 02/08/1899, 

p.4). 

A história de João da Cunha começou estabelecendo-o em um contexto virtuoso, 

tranquilo e até feliz. Inicialmente, João foi apresentado como um “diligente sapateiro”, um 

“robusto rapagão de 35 anos”, “muito trabalhador” com uma freguesia “numerosa e certa” e 

alguma economia “no fundo da arca” (O Rio Nu, ed.68, 01/03/1899, p. 3). Ele era casado com 

uma mulher “[...] bonita e nova, que fazia a vida correr brandamente, sem grandes sustos do 

homem casado que habita uma capital como a nossa. Feliz até ali! Feliz e sossegado!” (O Rio 

Nu, ed.68, 01/03/1899, p. 3).  

A descrição desse personagem reunia, portanto, várias características socialmente 

desejáveis: João era robusto, trabalhador, correto e honesto — atributos que podiam fazer dele, 

em tese, um marido ideal. Contudo, esse honesto sapateiro possuía um grande (ou melhor, 

“pequeno”) defeito: ele era “muito mal servido” lá embaixo (O Rio Nu, ed. 68, 01/03/1899, p. 

3). Em outras palavras, tinha um pênis diminuto e dificilmente entusiasmado. 

Rosinha, sua bonita e nova esposa, por sua vez, tinha o “sangue quente” e por essa razão, 

embora também fosse muito honesta e correta, não era exatamente satisfeita com seu enlace: 

A Rosinha, mulher de João, era o que se pode chamar um modelo de santidade. 

Ainda jovem, pois não tinha mais de 20 anos, com uma educação que recebera 

no convento, bonita e prendada, a Rosinha tinha consigo todos os predicados 

necessários para fazer um homem feliz. Em pontos de honestidade, então que 

se não falasse! Nunca dela se disse a mais pequena coisa: aquelas línguas 

terríveis da vizinhança criariam indolentemente a sua ferrugem, se não 

houvesse alguém mais de quem falar senão da mulher do sapateiro. Entretanto 

(e vem sempre esse maldito, entretanto), uma nuvenzinha pequenina e leve, 

toldava sempre a graça do sorriso daquela criaturinha amorenada e bem-feita. 

Havia um quer que fosse, que ninguém sabia o que era, — mas havia. A 

rosinha apresentava às vezes, mostras de uma pessoa que não vive contente, 

sinais de um desejo malsatisfeito (O Rio Nu, ed.68, 01/03/1899, p. 3). 

Em um artifício bastante típico das narrativas folhetinescas da época, o primeiro capítulo 

introduziu um cenário inicial de relativa tranquilidade, ao mesmo tempo em que já prenunciava 

a iminente deterioração desse status quo — “e vem sempre esse maldito entretanto” (O Rio Nu, 

ed.68, 01/03/1899, p. 3). Lançava-se já no primeiro capítulo as sementes de uma reviravolta. O 
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destino de João e Rosinha estava prestes a cruzar fatidicamente com o de Manezinho, um 

“mendigo maltrapilho e faminto” que implorava por esmolas nas redondezas da sapataria de 

João.  

Manezinho era mais jovem que João e foi descrito como “um rapagão daqueles, quase 

formoso”, embora, inicialmente, fosse bastante tímido. Por viver em condição de mendicância, 

o rapaz era frequentemente repreendido pelo sapateiro, que, apesar dos sermões sobre a 

importância de arrumar um emprego, passou a ajudá-lo com esmolas regulares. Certa vez, 

Manezinho pediu a João permissão para “verter água no muro” da sapataria, alegando estar 

muito apertado. O sapateiro consentiu e, ao flagrar o mendigo naquela situação íntima, 

descobriu que Manezinho era admiravelmente bem-dotado: 

João da Cunha, perspicaz e ativo, viu antes que o homem se abotoasse que ele 

era o homem melhor prendado de todo este mundo que o sol cobre. O que via 

ele então meu leitor? Que coisa foi esta, leitora minha? Nada, se sabe, a não 

ser que o sapateiro ficou deliciosamente encantando [...] parecia que o homem 

havia sido mordido por alguma jaracuçu, tal era o espanto que o seu semblante 

traduzia (O Rio Nu, ed.69, 06/03/1899, p. 3). 344 

Nas passagens citadas, é difícil não notar como a apreciação do falo avantajado de 

Manezinho foi exacerbada, quase atingindo uma escala de conotação homoerótica. O pênis 

grande foi representado como um atributo tão desejável para os homens — e tão ambicionado 

— que quase parecia um objeto de desejo erótico para João da Cunha, descrito em estado de 

“encantamento” diante daquele órgão. Não se pode determinar se houve, de fato, alguma uma 

intencionalidade homoerótica de Brito por trás dessa escolha narrativa. Mas o fato é que essa 

representação de encantamento, provavelmente, só pôde ser publicada devido a algum 

alinhamento dos seus pares n’O Rio Nu com a estigmatização do pênis pequeno e a 

supervalorização do seu oposto. Isso torna admissível uma descrição tão passional da admiração 

de João — um homem "mal servido" — por essa característica, mesmo em um periódico 

amplamente alinhado ao imperativo tradicional da impenetrabilidade masculina. 

Tamanha era essa supervalorização fantasiosa do pênis grande, que tal atributo figurou 

na narrativa como uma possível chave de ascensão social. Como se o mendigo detivesse em 

mãos um bilhete premiado, João passou a argumentar com Manezinho que ele era “Pobre 

porque simplesmente quer!” (O Rio Nu, ed.69, 06/03/1899, p. 3). 

— Você de hoje em diante está com a vida ganha! 

— A vida ganha? O senhor não está brincando comigo? 

— Eu sou lá de brincadeiras. Está com a vida ganha, já lhe disse! 

—Mas, como senhor? O que é preciso fazer? 

 

344 Também conhecida como conhecida como surucucu, é uma víbora venenosa encontrada na Bolívia, Brasil, 

Paraguai e Argentina. 
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— Coisa pouco, disse João da Cunha. Você tem a fazer somente isto: sair por 

estas ruas... verter água... 

— Mas senhor... 

—Deixa de moleza, seu Manezinho, você nunca ouviu dizer que em terra de 

cego quem tem um olho é rei? Pois, meu amigo, aqui você é rei! 

— Mas aqui não é terra de cegos... 

— Mas é terra de bilros sabe? De verdadeiros bilros345. Os homens daqui são 

umas misérias, meu amigo, umas misérias. É tudo mal servido. As mulheres 

andam, coitadinhas delas, reduzidas a meia porção! E você Manezinho, aqui 

é um rei (O Rio Nu, ed.69, 06/03/1899, p. 3). 

Manezinho que antes de ter o seu “dote” revelado só vinha recebendo sermões 

moralistas de João da Cunha sobre procurar um ofício e largar a mendicância, passou a ser 

convencido pelo sapateiro de que deveria se aproveitar aquela sua “prenda de alto valor” para 

seduzir alguma mulher comprometida e se tornar uma espécie de michê346: 

E João continuou a insistir na sua obra de misericórdia para que o outro fosse 

consolar todo um batalhão de criaturas aflitas, que se debatem nas torturas de 

uma meia ração, — e também para que ele, um rapagão como era, pudesse 

ganhar a sua vida honradamente com o suor do seu... rosto. 

E, enchendo a mão, o sapateiro dizia, admirado: 

— Vá, homem, não seja mole. Quando você vir assim uma janela ou na sacada 

uma moça com ares de ser casada ou mesmo que seja solteira, mas não faça 

muita questão disso, repare bem. Repare agora no que lhe estou a dizer. Olhe 

bem a moça. Se ela estiver alegre e satisfeita, passe adiante, meu amigo. Passe 

adiante e não perca o seu tempo. Mas se você vir uma moça bem-feita, 

pensativa e triste, como umas olheiras muito fundas, assim a olhar para tudo 

como quem não olha para coisa nenhuma — não tem o que saber: é aí. 

— Aí, o que? Perguntou Manezinho, espantando. 

— Aí que você ainda é muito tolo. Aí é que você se deve arranchar. Moça 

casada com olheiras fundas, que vem para sacada pensativa e triste... então 

não sabe o porquê é? 

— Não, senhor. Não sei. 

— Pois fique sabendo que ela vive triste e aborrecida porque lhe falta sabe? 

Porque lhe falta... preste bem a atenção no que estou lhe dizendo. Porque a ela 

lhe falta isto que a você lhe sobra, sabe seu Mané bobo? 

— Ah! É? 

— É, sim 

— Que está dizendo? 

—A pura verdade. Toda a sua felicidade está em que a pequerrucha veja a 

prenda que você tem. Se ela vir, manda-o chamar imediatamente pela criada e 

se não tiver criada, ela mesmo o chama. Ah! O senhor não quer saber o que é 

estar uma pessoa desejando comer uma boa fruta e ver de repente essa fruta 

aparecer-lhe debaixo dos olhos. E que boa fruta que tem você, seu felizardo 

(O Rio Nu, ed.69, 06/03/1899, p. 3). 

João da Cunha demonstrou, porém, preocupação em orientar Manezinho sobre a 

execução adequada do seu plano de exibir por aí aquela “boa fruta” para fisgar uma 

“pequerrucha”: que o rapaz fosse discreto, evitasse ser flagrado e, principalmente, se 

 

345 Agulha pequena, no geral de madeira e em forma de fuso, usadas para fazer rendas ou trançar o cabelo.  
346 Prostituto, espécie de profissional do sexo masculino. 
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resguardasse de homens que pudessem desejá-lo (O Rio Nu, ed.70, 08/03/1899, p. 3). Em suma, 

o sapateiro aconselhou Manezinho que “Fizesse a coisa com jeito, não facilitasse nem fosse 

agora mostrar aquilo a garotos e rapazes, tomasse as suas cautelas, mas que fosse!” (O Rio Nu, 

ed.70, 08/03/1899, p. 3).  

Entre os conselhos de João da Cunha, a opção em incluir essa ressalva, ou seja, o perigo 

de se exibir para “garotos”, nos parece servir a um propósito narrativo bem específico: pontuar 

a não-identificação e distanciar o personagem de figuras de masculinidades transgressoras à 

normatividade sexual. Preservando o seu protagonista de questionamentos sobre sua 

sexualidade — especialmente considerando seu entusiasmo inicial diante do membro de 

Manezinho —, essa passagem do folhetim recorreu à usual infantilização desdenhosa com que 

sujeitos associados a preferências homopassivas eram caracterizados, referindo-os como 

“garotos” e “rapazes”, também subentendendo-os como perigosos.  

Essa tensão entre a exaltar o pênis grande — em interlocução com o presumido desejo 

dos seus os leitores em possuir esse atributo físico — e os esforços de não extrapolar 

explicitamente os limites desse desejo para o campo de um querer erótico, permeou toda a 

construção narrativa de “A Vingança”. Afinal, tratava-se de uma história que dialogava 

diretamente com os juízos de valor então vigentes sobre esse órgão. Ao mesmo tempo, aquele 

era um contexto histórico em que o apelo sexual do pênis ainda permanecia um tabu entre os 

homens. 

O quarto capítulo do folhetim, por exemplo, apresentou uma descrição particularmente 

detalhada e apelativa do pênis de Manezinho, retratando o mendigo enquanto ele acariciava o 

próprio falo, ponderando as sugestões de João da Cunha: 

Aproximou-se da esquina e, fingindo satisfazer uma necessidade humana, 

Manezinho procedeu demoradamente a um exame no seu dote. Era com efeito 

um dote e tanto: um dote como se costume dizer, de encher o olho!  

Mirou e remirou, virando de um lado para o outro, calculando dimensões, 

medindo mesmo, procurando saber a influência que poderia ter na balança das 

exigências galantes. 

Com as caricias a que não estava acostumada, a felicidade do rapaz foi se 

azucrinando um pouco: com aquele passar e repassar de mão o dote ia 

crescendo, aumentando sempre a ponto do pobre moço quase o não poder 

abarcar, nem ocultar. Por fim, com dificuldade, agasalhou-o e deu um suspiro 

de alívio. ‘Ah! Era na verdade bem-dotado! Tinha toda a razão o sapateiro. 

Sim senhor! [...]  

Era rico de natureza; fora ela, essa Natureza generosa e farta que lhe dera! (O 

Rio Nu, ed.71, 13/03/1899, p. 3). 

No entanto, na abertura capítulo seguinte, Brito deslocou o foco da narrativa, centrando-

o na figura de Rosinha. Sua beleza e formosura foram então exaltadas como traços que 

supostamente deveriam justificá-la como a personagem mais “interessante” da história, — 
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mesmo sem que, em momento algum, seus predicados físicos fossem descritos com o mesmo 

grau de detalhe dedicado ao “dote” de Manezinho. 

Certo, o leitor não terá esquecido uma criatura ideal, virtuosa e honesta a quem 

nestas linhas já se aludiu? [...] pensando lá muito no fundo do seu íntimo que 

há injustiça do narrador, deixando por tanto tempo na sombra aquele dos 

personagens que é justamente o mais simpático e o mais interessante, por isso 

mesmo se trata de uma mulher, moça e formosa, possuindo um corpo adorável 

e bem-feito, e que reúne em si toda a graça de uma desenvoltura perfeita de 

formas. Talvez até o leitor tenha tido saudades (O Rio Nu, ed.72, 

15/03/1899, p. 3). 

Depois de tanto ter se ocupado do pênis de Manezinho, chegando até a representar o 

rapaz masturbando-se, Brito tratou de, em seguida, versar justamente sobre a sua própria 

preferência sexual/afetiva — e as dos seus leitores — por belas mulheres: 

E quem não terá saudades de uma bela mulher? Quem não sentirá um vazio 

em torno de si, se esse lugar foi há pouco preenchido por uma criatura 

adorável? Quem, tendo perto, a perfumar lhe o ambiente, um corpo cheiroso 

e púbere, não sentirá de repente as torturas do vácuo, assim que desapareça e 

fuja essa mulher e esse corpo (O Rio Nu, ed.72, 15/03/1899, p. 3). 

Ressaltava-se ali uma predileção sexual pelo corpo feminino — e não qualquer corpo, 

mas um bastante idealizado, belo e jovem, conforme os padrões da época. Esse diálogo com 

um leitor presumido admirador de mulheres formosas, ratificava tanto as preferências do autor 

quanto do seu público, alinhados a um padrão erótico heteronormativo: pois, quem não teria 

saudades de uma bela mulher? Talvez não os meninos sobre os quais João da Cunha alertou 

Manezinho. 

Ainda no que diz respeito as prováveis escolhas narrativas de Brito para tornar mais 

palatável a sua primeira e tão falocêntrica empreitada folhetinesca para O Rio Nu, destaca-se 

também a sua opção de dissociar sua história de grandes implicações de conteúdo racial — algo 

flagrante, sobretudo, por se tratar de uma narrativa que lidou com os juízos sociais vigentes 

sobre o falo no contexto das rivalidades masculinas. Então, a associação entre o tamanho 

avantajado de pênis e a envergadura sexual masculina podia tanto funcionar como um elemento 

de exaltação, mas também como um mecanismo de abjetificação de determinados corpos — 

notadamente, corpos semelhantes ao do próprio autor, um homem negro. Parece-nos deliberada, 

portanto, a sua decisão de não incluir elementos que remetessem a qualquer outra racialidade, 

para João ou Manezinho, que não a de homens brancos.  

Tratava-se de um período histórico em que representantes do poder público, ao 

debaterem sobre a normatização das famílias brasileiras e a disciplina dos trabalhadores recém-

libertos, aberta e frequentemente caracterizavam homens negros em termos de “depravação” 

“vadiagem” e “degeneração” (Esteves, 1989, p. 29; Chalhoub, 2001, p. 67). Nesse sentido, 

mesmo optando por atrelar sua narrativa de rivalidade masculina a questões relativas à 
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corporalidade, Brito evitou o vespeiro de tocar diretamente em um dos mitos mais 

profundamente arraigados nas dinâmicas agonísticas das masculinidades brasileiras: o 

abjetificante fetiche da hiperpotência peniana — e, portanto, sexual — do homem negro.  

Ao longo de séculos, o contato colonial condicionou a representação do homem negro, 

sobretudo, em relação a um "outro": o homem branco.347 Historicamente, esse processo 

produziu concepções que identificavam no Ocidente e suas periferias, as masculinidades negras 

como deficitárias, porém, hipersexualizadas (Souza, 2023, p. 118; Restier, 2019, p. 42; Fanon, 

2008, p.146). Como apontou Fanon, “o negro foi eclipsado. Virado membro. Ele é pênis” 

(Fanon, 2008, p. 146). Não por acaso, os órgãos genitais de homens africanos foram a ser 

objetos de inúmeros estudos científicos no velho mundo, transformados inclusive em atrações 

de feiras de curiosidades, sendo preservados em formol e exibidos pela “Europa causando 

frisson em uma plateia que ao mesmo tempo se espantava e desejava o que via” (Friedman, 

2001, p. 98): 

Apesar de pontos de partida diferentes, a maioria dos pensadores raciais 

baseou muitos de suas conclusões mais importantes no mesmo critério — o 

pênis do africano. Ele foi olhado, temido (e, em alguns casos, desejado), 

pesado, interpretado segundo as Escrituras, meditado por zoólogos e 

antropólogos, preservado em frascos de amostragem, e acima de tudo, 

calibrado. E, praticamente em todos os exemplos, o seu tamanho foi 

considerado prova de que o negro era mais um animal do que um homem 

(Friedman, 2001, p.98). 

Por aqui, os homens negros também foram colonialmente transfigurados em símbolos 

fálicos por excelência: fetichizados, sexualmente hiperpotencializados e, ao mesmo tempo, 

socialmente destituídos das mesmas possibilidades de autorrepresentação, poder e domínio 

concedidas aos homens brancos (Lobo, 2018; Restier, 2019; Pinho, 2022). De maneira cruel e 

desumanizante, a suposta hiperpotência reprodutiva projetada a esses sujeitos, se consolidou 

como uma das neuroses centrais dos embates entre diferentes masculinidades dentro da ordem 

social racista brasileira (Restier, 2019).  

Na virada para o século XX, o mito do monumental pênis negro, foi sendo introjetado 

desde o período colonial no imaginário erótico brasileiro, representava uma espécie de ameaça 

fantasmagórica a maioria dos projetos de masculinidades burgueses348. Afinal, a dimensão 

fetichista desse mito não apenas tensionava o status quo viril e superior do homem branco como, 

em última instância, ameaçava os planos de embranquecimento da nação, tão caros às elites 

 

347 Esta discussão foi introduzida no capítulo II, consultar páginas 187-203. 
348 De acordo com Friedman (2001, p. 95), relatos sobre homens africanos sobrenaturalmente macrofálicos 

aparecem repetidamente nos escritos de viagens portugueses desde a chegada dos seus navios ao litoral ocidental 

da África, no início do século XV.  
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racistas da época. Como bem pontuou Miskolci (2012, p. 47-48) os contornos da 

heterossexualidade compulsória à brasileira delimitaram um regime erótico próprio, vinculado 

a temores — e aqui acrescentam-se também fetiches — característicos de uma configuração de 

sociedade flagrantemente racista. 

Isto é, tratando da temática da rivalidade entre homens, mas evitando a complexa 

questão imposta pelo mito do pênis negro no imaginário local, Brito representou o mendigo 

como extremamente bem-dotado, conferindo-lhe um ideal corpóreo que o virilizava, sem, 

contudo, atribuir-lhe o ônus da desumanização racista decorrente da hipervirilização do homem 

negro.  

O seu dote pôde até ser fantasiado como uma possível chave para superar a dimensão 

periférica de sua vivência masculina, até então experimentada em condições de vulnerabilidade 

social e mendicância. Essa ascensão só foi possível graças ao laborioso João, mas de maneira 

involuntária e por intermédio de sua esposa que, em determinado ponto da história, passou a 

sustentar Manezinho. Nascida de pais burgueses, com “educação própria do meio”, a moça 

amorenada cresceu com uma “tal dose de romantismo” que, “quando a puberdade lhe bateu à 

porta já ela tinha ideado o seu futuro marido e vivia na contemplação” (O Rio Nu, ed.72, 

15/03/1899, p. 3). Atiçada por suas leituras, Rosinha tornou-se demasiadamente nervosa na 

puberdade e, assustados, os pais trataram de logo procurar um noivo para a moça: 

Foi precisamente por esse tempo que o João da Cunha apareceu. Naquele 

moço, trabalhador e modesto, os pais de Rosinha viram o salvador da situação. 

João apresentou-se como um pretendente declarado. Queria casar. Julgava-se 

no caso de dar esse arriscadíssimo passo, e como tal apresentou-se 

abertamente, sem rebuliços, indo direto ao fim. Vira a menina, gostara, achara 

que ela podia fazer a felicidade dos seus dias e declarou-se. Ele, que diabo! 

Podia casar. Trabalhava e ganhava honradamente a sua vida, era estimado por 

todos, não tinha dívidas, nem precedentes que o desabonassem (O Rio Nu, 

ed.74, 22/03/1899, p. 3).  

De acordo com Figari (2007, p. 101), já a partir de meados do século XIX, a burguesia 

carioca passou a vivenciar uma crescente tensão entre a emergência de novas expectativas de 

realização amorosa e o utilitarismo socioeconômico que, até então, orientava a formalização 

dos matrimônios entre os mais abastados. Com a gradual abertura para a constituição de 

subjetividades mais autocentradas, a autocompreensão dos sujeitos foi sendo transformada, 

influenciada por possibilidades inéditas de sociabilidade, consumo, autonomia e privacidade 

(Figari, 2007, p.101).  

Divulgado por diversos produtos culturais da época — peças, romances, folhetins de 

grande sucesso, entre outros —, o ideal do amor romântico passou a lentamente também moldar 

as experiências e expectativas do ser burguês (Figari, 2007, 226; Del Priore, 2005, p.237). 
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Entretanto, isso não resultou em um rompimento abrupto e/ou completo com o caráter utilitário 

do contrato matrimonial. Em muitas instâncias, o casamento formal permaneceu vinculado a 

funções materiais relacionadas à aquisição, conservação e perpetuação geracional de status e 

capital (Figari, 2007, p. 227). Com a popularização das teorias da medicina científica, à essa 

dimensão utilitarista, somava-se, ainda, uma crescente faceta higiênica, “Os impactos da 

revolução científico-tecnológica se fez sentir nos hábitos do dia-dia, e por conseguinte nas 

formas de relacionamento” (Del Priore, 2005, p.238). 

Gradualmente, foi se consolidando um consenso, respaldado pelos homens da ciência, 

de que, para efetivar o projeto regenerador nacional, era necessário ajustar as expectativas de 

realização amorosa dos sujeitos à formação de matrimônios pautados por um adequado 

equilíbrio afetivo e sexual. Leia-se: matrimônios monogâmicos e, em alguma medida, 

sexualmente e afetivamente satisfatórios para os cônjuges, mas que limitassem a mulher à vida 

privada e à educação dos filhos, enquanto orientavam o homem para a esfera pública como 

trabalhador/provedor — distanciando-se, portanto, dos vícios e doenças associados à vida 

noturna. 

Essas múltiplas e, por vezes, contraditórias contingências concorriam tanto para o 

entendimento quanto para as expectativas afetivas/sexuais dos sujeitos em relação ao 

casamento, algo patente na representação do enlace entre João e Rosinha. João, um sapateiro 

bem estabelecido em seu ofício, desejava, sobretudo, casar-se. Ao "ver" Rosinha — veja bem 

“ver”, não exatamente interagir com ela ou muito menos propriamente conhecê-la —, julgou-a 

adequada para o casamento, tendo como base sua beleza e sua boa família, características que 

pareciam ideais para consumar aquele "arriscadíssimo passo" (O Rio Nu, ed.74, 22/03/1899, p. 

3). Essa maneira de proceder do sapateiro, "sem rebuliços, indo direto ao ponto", revelava que, 

mais do que querer compartilhar a vida especificamente com Rosinha, o que João almejava era 

assumir o papel de chefe de família (O Rio Nu, ed.74, 22/03/1899, p. 3).  Para isso, era 

imprescindível encontrar uma mulher de boa procedência social, e por isso, supostamente 

menos propensa a comprometer sua imagem pública.  

Embora, na contemporaneidade, a formalização de relacionamentos heterossexuais seja 

frequentemente concebida como preferível quando desdobrada do desejo, da afinidade e da 

simpatia mútuos entre um homem e uma mulher, isso é algo relativamente recente na história 

das dinâmicas relacionais no Ocidente. Jane Ward (2020, p. 33) chama a atenção para o fato de 

que, por séculos, a oficialização de uniões heterossexuais esteve amplamente organizada em 

torno da posse das mulheres — seus corpos, seu trabalho, seus filhos — pelos homens, e não 
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exclusivamente, tampouco necessariamente, pela atração ou pelo interesse genuíno desses 

homens por suas esposas. 

No decorrer do processo de elaboração do conceito do personagem heterossexual, levou 

décadas para que duas ideias— a de que homens e mulheres deveriam sentir-se sexual e, 

sobretudo, emocionalmente atraídos um pelo outro, e a de que essa atração caracterizava a 

heterossexualidade — circulassem amplamente, a ponto de serem internalizadas pela maioria 

das pessoas (WARD, 2020, p.34-35). Até muito recentemente, finais do XX, segundo Ward 

(2020, p.35), homens não eram necessariamente generificados para “simpatizar” com as 

mulheres de forma semelhante a que a cultura heterossexual “contemporânea agora presume — 

ou pelo menos almeja. Gostar de mulheres dificilmente era entendido como uma característica 

fixa ou definidora da identidade ou ‘orientação sexual’ de alguém” (Ward, 2020, p. 42). 

Assim sendo, para um típico homem oitocentista como João, não é surpreendente que 

sua identidade masculina tenha sido representada mais alinhada à aspiração de tornar-se chefe 

de família do que a uma relação afetiva ou emocional com mulheres. Isso apenas evidencia o 

alinhamento do projeto de hombridade do personagem com a ideia, amplamente difundida na 

época, de que a masculinidade e o respeito público atribuídos a um homem dependiam da sua 

capacidade de exercer controle sobre a mulher no espaço doméstico (Miskolci, 2012, p. 157).  

Ser reconhecido como um homem bem ajustado estava ligado ao status de pater 

familias, o chefe incontestável do lar, cuja liderança se estendia a uma esposa dependente, tão 

subordinada quanto os filhos: 

 Qualquer desvio dessa progressão linear de filho a marido e pai, ou 

seja, de dependente a pater famílias, ameaçava a reputação e o 

reconhecimento do homem como partícipe da esfera do poder, 

compreendida como masculina e branca, a essência do que se 

compreendia como civilização (Miskolci, 2012, p. 80-81). 

Considerada uma escolha relativamente segura para consolidar esse projeto devido à sua 

pouca idade, boa educação e nulo repertório sexual, Rosinha se viu, porém, diante da difícil 

tarefa de renunciar às suas próprias fantasias românticas. Apesar de ter crescido nutrindo 

aspirações idealizadas e sonhando com “galantes príncipes”, eventualmente, a jovem acabou 

aceitando se casar com aquele sapateiro que mal conhecia e que não lhe despertava grande 

entusiasmo. 

Persuadida pelos pais sobre o potencial de João como um provedor confiável e um 

homem honesto, Rosinha resignou-se à ideia de que, embora o sapateiro estivesse longe de ser 

galante, ele teria os recursos necessários para oferecer algum conforto e, como qualquer homem 

médio, provavelmente dispunha também do mínimo para satisfazer o seu sangue quente de 
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moça nova. Contudo, já na noite de núpcias, Rosinha enfrentou sua primeira decepção com o 

marido, pois João se revelaria abaixo da média, frio e  

[...] a menina, cujo sangue quente e insaciável pedia uma compensação digna, 

julgou-se deliciosamente roubada. Assim, desde essa primeira noite, nasceu 

aquela nuvem de tristeza que pairava sempre na fronte da consorte do 

sapateiro. Julgara uma coisa e ela saíra-lhe outra muito diversa! Quem diria 

que o casamento fosse aquilo? Quem havia de dizer que isso de que tanto lhe 

falavam as amigas casadas fosse aquela reles miniatura que o acaso lhe 

destinara por sorte? (O Rio Nu, ed.74, 22/03/1899, p. 3). 

A moça, todavia, recusou-se por muito tempo a trair João. “Educada no meio honesto 

em que foi, nunca lhe passou pela mente uma infidelidade ao marido” (O Rio Nu, ed.74, 

22/03/1899, p. 3), isso até, é claro, presenciar Manezinho mijar em um andaime na frente da 

sua casa, exibindo o seu dote: 

Este, mal enfrentou com a moça, lançou lhe um olhar significativo e dirigindo-

se a um andaime que ficava defronte a casa dela, se pôs a fazer, com a maior 

naturalidade deste mundo, isso que nós fazemos sempre, mas para o que 

procuramos primeiro um mictório. Ficando bem de perfil, o homem deixou 

ver abertamente toda a pungência do seu enorme talento. Rosinha, vendo teve 

apenas no seu espanto uma interjeição rápida e abafada: — Ah! (O Rio Nu, 

ed.74, 22/03/1899, p. 3). 

O mendigo não teve a intenção de seduzir a mulher do amigo. Por uma fatídica 

coincidência, acabou se exibindo para Rosinha, que, ao convidá-lo para entrar, não contou a 

Manezinho que era casada justamente com o mais afamado sapateiro da região.  

 

5.2.2- “A Coincidência”349 

 

Engatando um caso tórrido com o mendigo, Rosinha assumiu de vez a sua função 

narrativa no folhetim: catalisar e demarcar a antítese fundante da rivalidade estabelecida entre 

Manezinho — bem-dotado, fogoso e eventualmente transformado num janota — e o seu 

marido, João — honesto, trabalhador, mas mal servido e frio. Não por acaso, para além do seu 

“sangue quente”, no geral, a outra característica mais destacada da moça foi a sua beleza. Foi o 

desejo sexual deflagrado pela aparência física de Rosinha que viabilizou a consumação do 

vínculo homossocial de concorrência entre João e Manezinho.  

Sedgwick (1985, p. 21), em sua análise de triângulos amorosos da literatura anglo-saxã, 

sugeriu que as rivalidades eróticas podem servir para perpetuar e legitimar dinâmicas 

masculinas de homossociabilidade. Nesse contexto, a presença de um eixo feminino no centro 

de uma disputa masculina, não apenas pode funcionar como dispositivo para a canalização do 

 

349 O Rio Nu, ed.74, 22/03/1899, p. 3 
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homoerotismo entre os dois polos masculinos, mas também para validar e delinear a competição 

entre eles, desvelando as expectativas vigentes em cada grupo social de competência e domínio 

másculo. 

No caso de Vingança, torna-se evidente que a dinâmica estabelecida entre João e 

Manezinho dependia da apreensão de Rosinha como uma espécie de bem simbólico, cujo uso 

sexual não apenas alimentava, mas também definia a rivalidade entre os protagonistas 

masculinos. Narrativamente, a emasculação de João, incapaz de exercer controle sobre a 

sexualidade da “sua” esposa, demonstrou-se diretamente proporcional à afirmação máscula de 

Manezinho, que, ao conquistar e dispor de uma mulher casada, apropriava-se daquilo que 

deveria ser a propriedade de outro. Por essa razão, mesmo antes de tomarem consciência de que 

faziam parte de um mesmo triângulo amoroso, tanto João quanto Manezinho já se avaliavam 

mutuamente — e também a si mesmos — a partir da maneira como dispunham da sexualidade 

de Rosinha.  

Quando, instigado pela fofoca de um vizinho, João começou a suspeitar que a esposa 

vinha recebendo visitas vespertinas desacompanhada, sua preocupação imediata voltou-se para 

a opinião pública — o que os outros pensariam e falariam dele na vizinhança: “Sentia-se já 

ultrajado, vilipendiado, escarnecido e apontado a dedo” (O Rio Nu, ed. 78, 06/04/1899, p. 3). 

O sapateiro, embora soubesse que não satisfazia a esposa, sempre se mostrou zeloso em exigir 

a sua fidelidade. Contudo, essa exigência não parecia derivar de ciúmes, de um desejo genuíno 

por monopolizar o afeto e/ou a companhia de Rosinha, mas da expectativa de que a moça 

sustentasse uma performance pública de honestidade.  

Ou seja, a principal preocupação do sapateiro perante a possibilidade da infidelidade da 

esposa não foi a quebra de um acordo afetivo baseado em confiança mútua, mas a possível 

mácula de sua imagem como o homem da casa. A partir dessa perspectiva, o suposto visitante 

vespertino de sua esposa — de identidade ainda desconhecida àquela altura — foi sentido pelo 

sapateiro como uma ameaça potencial, sobretudo, ao reconhecimento público da competência 

de João em exercer o domínio másculo esperado de um chefe de família.  

Por sua vez, ao passo em que maculava a honra alheia, Manezinho transformava-se, 

sentindo-se cada vez mais virilizado pelo seu affair. Ao passar de um pedinte tímido, 

maltrapilho e sem experiências com mulheres, para uma espécie de teúdo e manteúdo de 

Rosinha, o rapaz começou a ser referido como um “chic” “janota”, um “conquistador”. É 

importante notar, no entanto, que, diferentemente de João, Rosinha não usava o sustento que 

proporcionava a Manezinho como uma forma de controlá-lo. Pelo contrário, tomava o cuidado 

de inclusive não o recompensar de forma muito ostensiva, para não ferir os brios do rapaz: 
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Aquelas visitas de Mazeninho sucediam-se diariamente e quase sempre duas 

vezes ao dia. Nas primeiras semanas a mulher vendo que o seu amante, rico 

em outras coisas, era pobre de fortuna, tratou de lhe adiantar delicadamente 

algum dinheiro, tendo o cuidado de fazê-lo sem humilhar o Manoel, deixando-

lhe cair no bolso, quando o abraçava, algumas polegadas de regular quantia. 

Ao fim de poucos dias este já tinha uma nova feição. Encadernara-se de novo, 

comia sempre que tinha vontade e no fundo de sua carteira já se encontrava 

até um pequeno fundozinho de reserva para uma eventualidade qualquer. O 

homem tratava-se! E Rosinha ultimamente até ia lhe achando uma certa linha 

e não demoraria em dizer que o Manoel era chic (O Rio Nu, ed.75, 25/03/1899, 

p. 3). 

Toda essa transformação, inclusive estética de Manezinho — que a partir desse 

momento abandonou os diminutivos e passou a se apresentar como Manoel — parece ter sido 

resultado de uma forma singular de afirmação masculina, sustentada na conquista de uma 

mulher casada. Nos termos do próprio folhetim, “esse pomo dourado e tentador a que os 

entendidos chamam de fruto proibido” (O Rio Nu, ed. 75, 25/03/1899, p. 3).  

A corriqueira representação de mulheres casadas adúlteras, em publicações do gênero 

alegre, é sugestiva de que, naquela época, tanto o medo e a desconfiança, quanto uma boa dose 

de fetichismo podiam moldar as percepções masculinas sobre as mulheres desse estado civil. 

De um lado, parecia existir entre eles o receio de se casar, de dar esse “arriscadíssimo passo” e 

poder acabar traído, exposto como um senhor de domínio masculino falho. Por outro lado, 

justamente esse medo parecia retroalimentar o fetiche masculino de desafiar, burlar o domínio 

alheio, seduzindo belas senhoras comprometidas. Afinal, se a reputação do pater familias 

dependia do êxito em controlar a sexualidade de sua esposa, o fracasso nesse domínio podia, 

paradoxalmente, reforçar a afirmação viril do amante. 

Manezinho, por exemplo, passou a sentir-se tão másculo, ou, ao menos, mais homem 

que o marido de Rosinha — a quem julgava inferior e, portanto, mais fraco — que mesmo a 

possibilidade de ser surpreendido pelo corno, incialmente não o intimidou. Pelo contrário, 

levou-o a conjecturar que seria capaz de se afirmar também por meio da violência física: 

“Manezinho até já falava em cena de sangue, caso ele [o marido] aparecesse” (O Rio Nu, ed. 

75, 25/03/1899, p. 3, informação entre colchetes nossa).  

Sem saber que havia seduzido a esposa de João, eventualmente Manezinho foi até a 

sapataria para agradecer os conselhos do amigo e, é claro, vangloriar-se de sua mais recente 

conquista. Entusiasmado, Manezinho narrou a João os detalhes de seu caso tórrido com uma 

mulher casada de extrema formosura, chegando a revelar que vinha sendo sustentado por ela 

— ou, mais precisamente, pelo marido dela. Totalmente alheio ao fato de estar diante do marido 

em questão, o rapaz reiterou o seu desprezo pelo "corno", declarando, com arrogância, que não 

temia nem mesmo ser flagrado: 
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 — É um pobre diabo que só vem de noite. Ela não faz caso nenhum dele; é 

um mané banana que vive para aí. 

 — E você não tem medo de que ele um dia os venha a surpreender? 

 — Absolutamente nenhum. 

 — E se vier? 

 — Nós brigamos. 

 — Você, Manezinho? 

 — Por que não? A mulher me disse que ele é um moleirão (O Rio Nu, 

25/03/1899, ed.75, p. 3.) 

Embora todo aquele plano tivesse partido dele, João, este ainda não desconfiava do 

amigo. Não obstante, o sapateiro já achava que ele próprio poderia estar sendo traído por sua 

esposa e, por isso, não conseguiu sentir alegria pelo sucesso de Manezinho. Pelo contrário 

chegou a demonstrar dó do marido da amante do rapaz. O ex-mendigo, todavia, não 

compartilhava da mesma empatia. Para ele, o “chifre” era merecido, pois, em sua opinião, o 

marido de Rosinha não era capaz de cumprir adequadamente as suas obrigações matrimoniais: 

 — Olhe que é triste a situação do coitado. É duro, é muito duro. Repare que 

isso é um tanto duro de roer-se. 

 — Ora o marido que se amole. Quem o manda não dar a mulher aquilo que 

ela tem direito? 

 — E você sabe se ele não dá? 

 — Não dá, não senhor! Não dá, que ela me disse. 

 — Em todo o caso... 

 — Em todo caso, o que, seu João. Eu lhe fazendo uma obra de caridade a 

ambos, ele e ela. 

— Enfim, Manezinho, quando um homem é casado... 

— Eu sei, quando um homem é casado como o senhor é, faz o que o senhor 

faz. Não deixa a pobre mulher morrer à mingua como o outro a deixa (O Rio 

Nu, 25/03/1899, ed.75, p. 3.) 

Porém, o sapateiro não fazia com a esposa aquilo que Manezinho, por estimá-lo muito, 

acreditava que ele fazia, muito pelo contrário. E foi justamente a partir da menção do janota à 

suposta incompetência sexual do “Mané Banana”, casado com a mulher com quem o rapaz se 

relacionava, que João começou a suspeitar de que talvez ele fosse o corno daquela história. 

Com a pulga atrás da orelha, o sapateiro perguntou ao rapaz qual era o nome da felizarda que 

agora estava sendo bem satisfeita, sendo prontamente respondido: “Rosinha”.  

Essa revelação bombástica encerrou o décimo quarto episódio do folhetim em um 

gancho dramático. Já o décimo quinto, foi centrado no tormento interno do sapateiro deflagrado 

por aquela terrível descoberta. Quando João da Cunha  

“[...] ouviu dos lábios de Manezinho o nome de Rosinha, não lhe restou mais 

a menor dúvida sobre as pessoas de quem se tratava. A coisa ficara clara como 

água: o outro era ele; e a mulher, essa mulher de que Manezinho falava, essa 

mulher que chamara Manezinho, que vestira Manezinho, que fizera tudo com 

Manezinho, — essa mulher era a dele, era a sua legítima mulher, era aquela a 

quem ele um dia, diante de um padre gordo e de um alto com velas, dera a sua 

mão de esposo. Não havia, não podia haver menor dúvida. O nome da esposa, 

ouvira-o da própria boca do conquistador que viera, ele mesmo, inconsciente 
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e tolo, dizer-lhe ali, nas suas barbas, nas barbas do marido enganado, como se 

dissesse ao mais indiferente! (O Rio Nu, ed.81, 15/04/1899, p. 3). 

Embora enfurecido, João decidiu não revelar a Manezinho que ele era o “mané banana” 

de quem o rapaz tanto tirava sarro. O sapateiro resolveu que lavaria sua honra com sangue, mas 

planejava fazê-lo apenas após flagrar Manezinho e Rosinha juntos. 

João já concebera o seu plano de desagravo. Indagar da hora em que o outro 

iria no dia seguinte e surpreendê-los em flagrante, metendo uma bala na 

cabeça de cada um e entregando-se a prisão. Ah! Pensava, seria preso, seria 

processado, seria julgado e voltaria à sua liberdade, limpo, puro, sem mancha 

e de cabeça erguida! (O Rio Nu, ed.81, 15/04/1899, p. 3). 

O plano de João reiterava como o sapateiro apreendia a infidelidade de sua esposa não 

apenas como uma transgressão pessoal, mas uma mácula pública à sua honra e que, por isso, 

demandava uma reparação, um “desagravo”, que também se tornasse público. Para ele, não 

bastava dar cabo do seu rival imediatamente, aproveitando que o “conquistador” estava ali, 

desavisado, em “suas barbas”; era necessário fazê-lo de uma maneira que, aos olhos da 

vizinhança, João reparasse a sua imagem, podendo novamente caminhar “de cabeça erguida” 

(O Rio Nu, ed.81, 15/04/1899, p. 3). O sapateiro planejava executar, o que outrora, era chamado 

de um “crime de paixão”: 

Dos crimes passionais, aquele motivado pelo adultério era dos mais debatidos. 

No Brasil, segundo Mariza Corrêa, este seria um crime basicamente 

masculino. Apoiar-se-ia na tradição de um patriarcalismo brasileiro, onde a 

honra foi sempre lavada com sangue — a honra dos maridos traídos como a 

de pais cujos filhos foram desleais ou a de coronéis indignados com a traição 

dos seus capangas. Já o adultério masculino, via de regra, provocava 

acomodação por parte da mulher, especialmente aquela da burguesia e das 

camadas médias, cuja socialização constituía-se em fonte de dependência 

econômica e emocional, deixando-as despreparadas para enfrentar a vida ante 

uma ruptura matrimonial (Soihet,1989, p. 278). 

Essa convicção de João de que, após ser processado por um duplo homicídio, voltaria à 

liberdade “limpo” provavelmente se sustentava na indulgência então bastante proeminente nos 

julgamentos de maridos das classes altas e médias acusados de violência contra esposas 

adúlteras (Soihet, 1989, p.278-280).  

De acordo com o Código Penal de 1890, apenas a mulher era formalmente penalizada 

por adultério, sujeita à prisão celular de 1 a 3 anos. O homem, por sua vez, só era considerado 

adúltero caso mantivesse uma concubina "teúda e manteúda" (Soihet, 1989, p. 278-279). Na 

prática, porém, prevalecia um entendimento tácito que legitimava o direito do homem de dispor 

da vida da mulher em casos de infidelidade (Soihet, 1989, p. 279). Mais do que a prisão, o 

destino das esposas infiéis frequentemente era a violência conjugal e, não raro, a morte. Maridos 

assassinos costumavam receber sentenças brandas ou até absolvições, sob a justificativa de que 

seus crimes passionais haviam sido cometidos em "estado de completa privação de sentidos e 
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de inteligência", ou seja, em um momento de "loucura ou desvario" provocado pela desonra 

(Soihet, 1989, p. 279). 

Contudo, armar um flagrante que justificasse tal "desvario momentâneo" mostrou-se 

mais desafiador do que João havia antecipado. Em mais de uma ocasião, ele retornou mais cedo 

para casa e invadiu o quarto onde Rosinha estava, apenas para encontrá-la aparentemente 

sozinha. Nos dias seguintes a essas tentativas frustradas, Manezinho comparecia à sapataria e 

regozijava-se, contando ao que julgava ser seu amigo como havia enganado o "corno" e 

escapado de ser pego em flagrante. Na primeira vez, escondeu-se embaixo da cama; na segunda, 

dentro do guarda-roupa; e assim sucessivamente, sempre encontrando um novo esconderijo 

pela casa. 

João ouvia aqueles relatos com crescente fúria. Manezinho, por sua vez, mantinha-se 

alheio, sem desconfiar que amigo sapateiro era o “mané banana” de quem tirava sarro. Chegou 

até a comentar que a voz de João era parecida com a do marido de Rosinha, mas destacou que 

a do amigo soava bem mais pacífica (O Rio Nu, ed. 84, 26/04/1899, p. 3). Farto daquela situação 

absurda, João decidiu tomar uma medida ainda mais drástica: já tinha formada “a intenção 

terrível e medonha para o dia seguinte. Queria a certeza de que ele tivesse entrado e, se não o 

encontrasse, atearia fogo consumidor e honesto. Queimava-o!" (O Rio Nu, ed. 84, 26/04/1899, 

p. 3).  

Embora estivesse determinado a incendiar o rival, no último momento, antes de por fogo 

no seu imóvel, o sapateiro decidiu poupar Rosinha e devolvê-la à casa dos sogros, ajudando-a 

a carregar uma mala de economias para apenas então, iniciar o incêndio. Convencido de que 

havia enfim exterminado seu oponente, João fantasiava Manezinho reduzido a cinzas, 

queimado como um "camundongo" ensopado em "querosene" (O Rio Nu, ed.85, 29/04/1899, 

p. 3). No entanto, no dia seguinte, o amante de Rosinha apareceu mais uma vez na sapataria, 

desta vez para detalhar como escapara de morrer carbonizado: ele havia se escondido dentro da 

mala de economias que o próprio João carregara nas costas para fora da casa antes do incêndio. 

Descobrir que ele mesmo havia salvado nas costas o amante da esposa, foi devastador para o 

sapateiro: 

O sapateiro estava aniquilado. Aquela tagarelice do outro era como uma 

estocada no coração. Era verdade! Todo o seu plano de vingança falhara; todo 

o seu satânico prazer de vê-lo morrer, queimado, ensopado em querosene 

como se mata camundongo, tinha dado aquele brilhante resultado: — ele 

carregara nas costas o homem a que sua mulher também já carregara! (O Rio 

Nu, ed.85, 29/04/1899, p. 3): 

João, àquela altura sem casa, mal afamado corno e tendo devolvido sem grandes 

explicações a esposa para os sogros, decidiu partir. Envergonhado e sem revelar a Manezinho 
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que era o marido de Rosinha, o sapateiro partiu sem dar esclarecimentos ao “amigo”, mas 

prometendo vingança: “— Hei de vingar-me dizia ele, no silêncio doce daquela noite 

estrelada...” (O Rio Nu, ed.85, 29/04/1899, p. 3). A morte apenas já não era vingança suficiente. 

Encerrava-se ali a primeira parte do folhetim. 

 

5.2.3 – Quando a mulher alheia formalmente torna-se tua, finalmente a Vingança do 

Sapateiro 

 

A segunda e última parte do folhetim, dividida em nove episódios, foi inciada com a 

descrição do desespero da família de Rosinha após o desaparecimento de João: 

Aquela desgraça doméstica abateu profundamente os velhos e pôs-lhes 

naquela tranquila velhice um ponto negro, assustador, medonho! E o que era 

pior, que muitas vezes se transformava num formidável ponto de 

interrogação... “Qual seria a causa daquilo?” E esse ponto de interrogação 

ficou-lhes para toda vida atravessada na garganta! “O que teria sido?” E os 

dois velhos desmanchavam-se em lágrimas (O Rio Nu, ed.86, 03/05/1899, p. 

3). 

Na tentativa de preservar a sua imagem diante da família, Rosinha escondeu seu caso 

extraconjugal, adotando “o papel de uma viúva inconsolável”, vestindo-se de preto e 

lamentando-se pelos cantos o sumiço do marido (O Rio Nu, ed. 86, 03/05/1899, p. 3). Mal 

sabiam os pais da moça que as “grossas lágrimas que os velhos lhe viam cair pela face abaixo 

não eram para João, como eles supunham, mas unicamente para Manezinho” (O Rio Nu, ed. 

86, 03/05/1899, p. 3). O Sr. João da Cunha “[...] não lhe fazia falta nenhuma! O outro sim, esse 

fazia muita falta, oh! Muita! Depois do dia do incêndio nunca mais o vira!” (O Rio Nu, ed. 86, 

03/05/1899, p. 3). 

O tempo passava e Rosinha sofria cada vez mais com a nova rotina de abstinência 

sexual, “E o diabo daquel sangue quente, que lhe corria nas veias, parecia mais exigente depois 

que conhecera o amante!” (O Rio Nu, ed. 86, 03/05/1899, p. 3). Para o seu desespero, embora 

a sua beleza chamasse muito a atenção dos rapazes da vizinhança, os pais de rosinha insistiam 

em rejeitar os avanços daqueles que demonstravam a intenção de desposá-la. Os velhos “por 

entre lágrimas” sempre agradeciam os pedidos daqueles que se apresentavam pretendentes 

“informando que a menina já era casada e que o marido estava fora” (O Rio Nu, ed.86, 

03/05/1899, p. 3).  

Quando finalmente reencontrou Manezinho, Rosinha teve dificuldade de reestabelecer 

a antiga rotina de encontros furtivos devido à vigilância dos pais, que mantinham-se irredutíveis 

em seu zelo pelo matrimônio da filha com João da Cunha. Para contornar essa situação, 
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Manezinho apresentou-se à família como Manoel Paiva, um antigo amigo do marido de Rosinha 

que a visitava apenas por preocupação com o bem-estar da quase “viúva” (O Rio Nu, ed.86, 

03/05/1899, p. 3). 

O diabo era uma entrada. Os velhos não tinham tenda, nunca saiam de casa, e 

Manezinho não teve outro meio senão introduzir-se como amigo da família. 

Arranjou uma apresentação e lá se ia de visita (O Rio Nu, ed.86, 03/05/1899, 

p. 3). 

Eventualmente Rosinha confessou aos pais que havia se apaixonado por Manoel 

pedindo-lhes que permitissem que fosse desposada pelo “amigo da família” (O Rio Nu, ed.87, 

06/05/1899, p. 3). Foi durante as conversas em que tentava convencer os pais a apoiá-la na 

anulação de seu casamento, que Manoel finalmente descobriu: Rosinha era casada com 

ninguém menos que João da Cunha — o humilde sapateiro que, no passado, tanto lhe havia 

ajudado: 

[...] nunca pensara que aquele bem podia ser o “pobre diabo” de que a mulher 

falara, que andava aí a trabalhar para que ele tivesse aquela roupa e 

rescendesse aqueles perfumes. Mas também ela nunca lhe dissera que o 

homem era sapateiro... Se o dissesse, ah! Se o dissesse muita coisa se teria 

evitado, e talvez ainda eles pudessem viver naquela doce e santa paz de antes... 

Mas nunca lhe dissera, nunca! (O Rio Nu, ed.87, 06/05/1899, p. 3). 

Manezinho sentiu-se tremendamente culpado, chegando a conjecturar que o antigo 

amigo àquela altura provavelmente levava uma vida de mendicância: 

Pobre João da Cunha! Por onde andaria ele agora, coitado! Abandonado, 

exilado, em terra estranha, sem família, sem tenda, sem freguesia, sem 

dinheiro e, quem sabia lá? Talvez sem pão...E Manezinho, enternecido, 

lembrava-se daquele pobre homem, a quem ele meses antes prometera a sua 

gratidão. Acudiam-lhe à mente aqueles pensamentos que tivera quando o outro 

lhe mostrava a estrada larga e dourada das coisas galantes (O Rio Nu, ed.87, 

06/05/1899, p. 3). 

Tomado por esses pensamentos, Manezinho decidiu que para: “reparar um pouco de 

toda a ingratidão do seu crime” de fato desposaria “aquela pobre moça, a quem podia ainda 

fazer feliz, minorando um pouco o sofrimento do outro, que andava que sabia lápor onde? 

Talvez sem dinheiro e com fome talvez...” (O Rio Nu, ed.87, 06/05/1899, p. 3).  

Após muita insistência, os pais de Rosinha, comovidos pela ideia de que Manezinho 

desejava desposar a filha em retribuição à amizade de João — e completamente alheios à culpa 

que motivava o rapaz —, acabaram se deixando convencer de que havia algum precedente 

bíblico para aquele arranjo. Assim, permitiram que o casal se mudasse para longe, onde 

poderiam viver sua união sem interferências.  

Manoel e Rosinha casaram-se em uma cidade longe da antiga vizinhança e por algum 

tempo até desfrutaram de uma espécie de lua de mel. No entanto aquela tranquilidade durou 

pouco: “Duros e magros dias aguardavam esses amores calmos de Manoel e Rosinha” (O Rio 
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Nu, ed.88, 10/05/1899, p. 3).  Não demorou muito para que eles se vissem em apuros 

financeiros, afinal, o rapaz: 

[...] não era sapateiro, não tinha ofício nem benefício, e era-lhe urgente ganhar 

a vida. Agora já não podia viver da sua recomendação, que tinha uma dona 

ciosa da conservação da prenda. As economias, poucas demais, que ficaram 

de João da Cunha, iam-se embora todas, e marido e mulher sentiram a 

necessidade de fazer alguma coisa, para lhes não lhe faltasse o pão à hora do 

jantar (O Rio Nu, ed.88, 10/05/1899, p. 3). 

Manezinho, que até então havia desfrutado das delícias da “estrada larga e dourada das 

coisas galantes”, via-se agora em um caminho bem diferente, obrigado a trilhar a trajetória de 

provedor e chefe de família (O Rio Nu, ed.88, 10/05/1899, p. 3). Enquanto João só buscou o 

matrimônio após estabelecer-se em seu ofício, quitar suas dívidas e conquistar respeito na 

comunidade, Manezinho casou-se com Rosinha em um arroubo de culpa, sem planejamento 

algum. Isso o colocou em uma posição precária, confrontado com sua incapacidade de 

completar a transição de dependente para pater familias.   

O casal até chegou a adquirir uma hospedaria na cidade na esperança que gerir o local 

os salvasse do aperto financeiro, porém: 

A freguesia do hotel, outrora tão pontual e tão certa, começava a escassear. A 

locanda ultimamente quase não tinha hóspedes, e os novos proprietários 

davam que fazer ao miolo para no fim do mês poderem saldar as contas do 

fornecedor e pagar a prestação à mulher que lhes transpassara o negócio (O 

Rio Nu, ed.89, 13/05/1899, p. 3). 

Eles haviam caído em um golpe, a antiga proprietária sabia que a hospedaria se tornaria 

um mau negócio em breve, por isso a havia vendido: 

De formas que o pobre Manezinho, há tão pouco tempo ainda janota 

endinheirado, estava-se vendo em uma crise tremenda, pior talvez de que 

aquela em que pedira esmolas na tenda de João da Cunha. Não tinha mais para 

onde apelar. Roupas, relógios, joias de Rosinha, tudo tinha sido já vendido, 

não para pagar as contas, mas para que eles não ficassem à brisa, jejuando, 

como se faz na quaresma. [...]. E já uma ideia de fuga tinha acudido ao espírito 

de Manoel, já Rosinha pensara em uma partida brusca fora de horas, quando 

um hospede providencial veio salvar aquela situação embaraçosa em que se 

achavam os dois (O Rio Nu, ed.89, 13/05/1899, p. 3). 

Apresentou-se, então, uma figura misteriosa: um “homem já bastante grisalho, de cabelo 

e barba excessivamente crescidos, que parecia bastante doente e surdo como uma porta” (O Rio 

Nu, ed. 89, 13/05/1899, p. 3). Rosinha logo percebeu que o homem também era mudo, e ambos 

passaram a se comunicar por escrito para acertar os detalhes da estadia. O hóspede deixou claro 

que “não queria esmola” e que podia pagar suas despesas, “até com generosidade”, 

acrescentando que isso dependeria “do tratamento que tivesse” (O Rio Nu, ed. 89, 13/05/1899, 

p. 3).  
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Ao servi-lo no jantar, Rosinha confirmou que o homem de fato não mentia: o “surdo-

mudo” carregava consigo uma grande quantia. Ela o viu contar uma grande quantia, e todo um 

“alvoroço” invadiu o “coração” da moça, “onde esse interesse pelo vil metal jamais encontrara 

abrigo. Se aquilo fosse nosso. Se ele nos desse aquilo”, pensava consigo, desmanchando-se em 

“carinhos e adulações para com o surdo” (O Rio Nu, ed. 89, 13/05/1899, p. 3). Em meios as 

suas adulações, Rosinha acidentalmente acabou roçando sua perna na perna do hóspede, que 

reagiu com um sorriso triste. Esse gesto levou a esposa de Manezinho — a mesma que, no 

início do folhetim, era elogiada por sua honestidade — a cogitar levar seus “carinhos” a outro 

nível, na esperança de atiçar a “generosidade” do hóspede (O Rio Nu, ed. 89, 13/05/1899, p. 3). 

Rosinha relatou o seu plano ao marido, que ficou profundamente ofendido. Manezinho 

considerou um absurdo que ela quisesse conquistar a simpatia do homem roçando-se nele, 

mesmo que a moça garantisse que não pretendia levar aquela sedução “aos finalmentes”, — 

isto é, a consumação sexual de fato. Ainda assim, seu marido temia por sua reputação, vendo o 

plano como um verdadeiro ataque à sua dignidade: 

E Manezinho quando falava na “sua dignidade” tinha o ar de um homem que 

na vida só tinha tido até ali um procedimento de santo e umas intenções de 

serafim. Não se lembrava de que aquela mulher que tinha ali ao pé de si, a sua 

legitima mulher, obtivera-a ele pelo menos digno de todos os meios. [...]. 

Esquecia-se de tudo para só se lembrar de si, dos seus direitos de marido, e 

para encher a boca com a “sua dignidade”. [...]. Não queria também ser 

exposto ao ridículo...Não queria que o tal surdo fosse a dizer a Deus e ao 

mundo de que grossura era a perna de sua mulher. Não tinham, nem o surdo, 

nem sujeito de bolada nenhuma, necessidade de saber se a perna da mulher 

era fria o ou era quente! Não, não queria! Aquilo era uma indignidade. Não 

lhe fala se mais em semelhante coisa! (O Rio Nu, ed.90, 17/05/1899, p. 3). 

Em uma inversão de papéis, Manezinho, que outrora fora um amante despreocupado 

com a exclusividade sexual de sua parceira, agora se via consumido pela angústia de imaginar 

o que os vizinhos diriam caso descobrissem que outro homem sabia de que grossura era a perna 

da sua mulher. Mais uma vez, o que estava em jogo não era apenas a fidelidade de Rosinha, 

mas, sobretudo, o reconhecimento público de seu domínio sobre a sexualidade da esposa — um 

“direito de marido” que sobrepujava qualquer desejo de posse por amor ou ciúmes. 

E o que havia colocado Manezinho nessa rota de indignidade? Justamente sua 

inabilidade de cumprir os deveres matrimoniais — não os mesmos nos quais João falhara, mas 

os de ordem financeira. Em outras palavras, apesar de sua potência sexual, Manezinho se viu 

em uma posição muito semelhante à que João experimentara: ao tornar-se esposo “legítimo”, 

ele passou a estar sujeito não apenas a uma série de obrigações, mas também a novas ameaças 

ao reconhecimento público de sua dignidade masculina. 
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Em sua representação dos “deveres” conjugais dos maridos, Brito dialogou com os 

temores e ressentimentos em relação ao matrimônio formal, aos quais, à época, os homens 

estavam sujeitos, justamente devido às prerrogativas do modelo heteronormativo do casamento 

patriarcal. Seu folhetim evidencia também alguns dos paradoxos da masculinidade da época: 

se, por um lado, a performance viril podia ser afirmada pela recorrência de conquistas sexuais, 

por outro, uma vez casado, era necessário que o homem provesse o lar e garantisse o domínio 

e a fidelidade da sua esposa. 

Não apenas em “Vingança”, mas de maneira geral nas páginas de O Rio Nu, as 

tradicionais incumbências masculinas dentro do casamento — como sustentar a casa e exercer 

autoridade/tutela sobre seus dependentes — eram acrescidas do imperativo de satisfazer 

sexualmente suas esposas, de “domesticar seus desejos”, ainda que essa satisfação fosse 

concebida sob uma ótica bastante falocêntrica.  

Conforme examinado por Carvalho (2018), as representações do bissemanário sobre a 

sexualidade feminina eram fortemente influenciadas pelo imaginário libertino iluminista, que 

associava o feminino à natureza e o masculino à cultura. Segundo os pensadores libertinos 

iluministas, ser mulher significava não ser guiada pela racionalidade, mas, sobretudo, por uma 

imaginação afligida por uma sexualidade acentuada, que deveria ser domesticada por meio do 

cumprimento de seus "deveres naturais": a sujeição a um homem e a reprodução (Carvalho, 

2018, p. 30). Nesse sentido, a ameaça da indignidade pública decorrente da infidelidade 

feminina parecia exigir não apenas a capacidade de cumprir as prerrogativas tradicionais do 

provedor do lar e “cabeça do casal”, mas também de exibir potência sexual. 

Essa combinação de atribuições do “chefe da casa” foi frequentemente retratada com 

um certo fatalismo no periódico alegre, cujos boêmios colaboradores, não raramente, 

demonstravam maior inclinação a exaltar as liberdades da solteirice em detrimento da rotina do 

lar, doce lar. Em algumas composições, como a cançoneta publicada em 1899 na coluna “Teatro 

do Rio Nu”, o fardo financeiro do matrimônio era motivo de verdadeiro horror: 

Casar?... Não! 

Casar! Horror! Quem é que em tal se mete? 

Com o câmbio a sete, e o bolso a mais que zero? 

Tu nada tens, eu cá também sou pobre; 

Casar sem cobre não senhor, não quero! 

O pobre vive! Dizes tu; mas, bolas!... 

Batendo solas, ao martírio entregue; 

E, francamente, por tal preço é caro, 

E muito raro se encontrar quem pegue! 

Se amor trouxesse com que encher a pança, 

Assim, criança, talvez eu caísse; 

Mas, é sabido que só traz magreza, 
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Muita despesa, e... quando ao resto — disse! 

No fim do mês bate o tendeiro à porta,  

Furioso exporta, que não fia mais; 

O açougueiro, criadagem em peso 

Com menosprezo eis que nos deixa em paz. 

Mas afinal, deves convir comigo,  

Que é um perigo nessa crise atual,  

(O Rio Nu, ed.126, 20/09/1899, p.2) 

Além do medo de arcar com o “caro preço” de “encher a pança” da mulher, lidar com 

os credores e enfrentar a criadagem cobrando salários no fim do mês, o eu-lírico também se via 

horrorizado pela perspectiva de convívio familiar, de lidar com uma sogra brava e a chegada de 

filhos que, como “dobadeiras”350 fariam barulho à noite... Aparentemente, para o autor da 

cançoneta, a vida de solteiro era a melhor opção – livre de todas essas responsabilidades e, não 

menos importante, mais permissiva à manutenção de muitos amores: 

Casar, ter sogra de cabelo à venta351, 

Que vem sedenta para nos fazer mal. 

Mais tarde os filhos, em seguida ama, 

Mais uma cama, um farnel de troços, 

Música à noite, dobadoura ingente, 

Que deixa a gente reduzida a ossos! 

Tem paciência; o casamento é nobre, 

Mas quem é pobre deve ter critério: 

Celibatário pode ter amores 

De muitas cores, sem levar a sério! 

 Gury (O Rio Nu, ed.126, 20/09/1899, p.2) 

Outro adepto desses amores inconsequentes foi o eu-lírico o da cançoneta “O 

Conquistador”, publicada no “Teatro do Rio Nu” da edição 781. Este, além de desdenhar dos 

amigos casados, comentava as “mil delícias” que aproveitava descomprometido: “Oh! Que 

espantoso fogaréu! Se dou um tiro e bem certeiro! Nessas conquistas de solteiro o mundo é para 

mim um céu! Quantas pequenas, quantas, quantas...” (O Rio Nu, ed. 781, 30/12/1905, p.6). 

Uma vida bem diferente daquela pintada em um “Conto do Vigário352”, cançoneta publicada 

anos antes no bissemanário e que alertava contra o “perigo” das “pequenas” que “passam a 

perna” em rapazes “Para encontrar casamento, motor de contentamento de um moço ao viver 

precário” (O Rio Nu, ed.478, 04/02/1903, p.3).  

Embora o padrão moral duplo permitisse aos homens que levassem vidas paralelas, com 

maior facilidade se comparado às mulheres da época, isso não significava que tal escolha fosse 

 

350 Artefato em que se dispõem as meadas de lã, algodão etc. para se processar a dobagem, o enovelamento. 
351 “De cabelo a venta”, mesmo que “Com cabelinho nas ventas”, expressão geralmente aplicada às mulheres de 

comportamento irritadiço, agressivo, algo tido enquanto tipicamente masculino, daí a alusão ao bigode, padrão de 

pelos sob o nariz (as ventas) mais comum aos homens. 
352 Conto do vigário é uma expressão usada em Portugal e no Brasil significando uma história elaborada com o 

objetivo de enganar alguém, mesmo que engodo, artimanha, etc. 
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isenta de encargos. A emergente nova moralidade familista estimulava uma ordem erótica que 

exigia cada vez mais a associação a um regime de visibilidade em que determinadas dinâmicas 

de relacionamentos — heterossexuais, monogâmicas e formalmente reconhecidas — eram 

privilegiadas, exibidas e reconhecidas publicamente, enquanto outras eram proscritas, relegadas 

ao segredo, ao privado e à invisibilidade (Miskolci, 2012, p. 172).  

Para muitos, não era fácil a tarefa de administrar os ônus desses amores ilícitos, os gastos 

com os prazeres da noite e os riscos dos amores extraconjugais — chantagens, filhos fora do 

casamento, doenças sexualmente transmissíveis etc. — dentro da economia doméstica, 

equilibrando as responsabilidades executivas do lar.  Assim, o casamento, longe de representar 

apenas um vínculo amoroso ou um arranjo social estável, tornava-se um campo de tensões, 

diante do qual muitos homens precisavam conciliar expectativas sociais contraditórias para 

preservar tanto sua posição de provedor, imagem de “dignidade pública” quanto a sua liberdade 

sexual. 

Nem mesmo a prole — tão referenciada por médicos e reformadores sociais como a 

continuidade esperada de um matrimônio bem ajustado, o propósito máximo da instituição, bem 

ao estilo “Crescei e multiplicai-vos” — escapava da conotação de negativas:  

FIGURA 71: "Máximas Verdades". O Rio Nu, ed.1684, 29/01/1916, p.3. 
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Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1916_01684.pdf.  

Em “Máximas e Verdades”, seção onde se reuniam aforismos malcriados, o casamento 

foi despido de romantismo, enquanto os “frutos de si”, referidos como castigos divinos, foram 

pintados melhores quando criados por outros. Novamente a mulher boa, parecia ser a mulher 

do próximo. Não por acaso, contrair matrimônio, tornar uma mulher oficialmente sua, para 

muitos parecia um verdadeiro “desatino”: 

FIGURA 72: "Desatino" O Rio Nu, ed. 781, 30/12/1905, p.6. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1905_00781.pdf.  

Afinal, enquanto as responsabilidades de chefe da casa, em tese, perduravam até que a 

morte os separasse, às vezes era questão de apenas meses para que o encanto com a parceira 

fosse perdido: 

 

FIGURA 73: "Cotovelos". O Rio Nu, edição 746, 30/07/1905, p. 6. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1905_00746.pdf.  

Em última instância o próprio “amor” podia parecer uma asneira, uma invenção de final 

previsível — culminando na consumação sexual, “um gemido”, e, depois, em uma “sogra”, isto 

é, na domesticidade burguesa. 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1916_01684.pdf
https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1905_00781.pdf
https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1905_00746.pdf
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FIGURA 74: "O Amor". O Rio Nu, ed.158, 10/01/1900, p.1. 

 

Fonte: Hemeroteca Digital. Disponível em: https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1900_00158.pdf.  

Os sogros, especialmente a sogra — figura historicamente associada, na cultura popular 

brasileira, à participação e promoção de conflitos conjugais —, eram personagens 

emblemáticos do fatalismo doméstico retratado pelos colaboradores de O Rio Nu. Em uma 

edição de “Definições Contemporâneas”, seção que compilava uma série de significados 

jocosos para diferentes vocábulos, o casamento foi descrito como “isca que ternos olhos atiram 

e que o peixe-homem engole, quase sempre ignorando a sogra que leva” (O Rio Nu, ed. 814, 

28/04/1906, p. 4-5). Já “mãe-sogra” aparecia como “varredura da humanidade” e como “o diabo 

dentro de casa ou surucucu”, enquanto “sogro” era definido como “verbo de encher nas 

questões sogrocidas” (O Rio Nu, ed. 814, 28/04/1906, p. 4-5). 

As referências a parentes próximos como detritos, animais peçonhentos e até forças 

malignas (varredura, surucucu, diabo), somadas ao uso de neologismos que sugeriam um 

ímpeto homicida (o sufixo “-cida” em “sogrocida”353), reforçavam a ideia de que a 

domesticidade pós matrimônio era tudo, menos atraente. Nessa perspectiva, exercer o papel de 

chefe da família, de “pai” — definido como “executivo doméstico, quando a casa cheira a 

homem” — parecia exigir uma dureza de gerenciamento constantemente desafiada pela 

interferência dos parentes imediatos e pela postura permissiva da “Mamãe”, definida como 

 

353 Neologismo que aludia ao termo patricida, relativo a ou aquele que comete parricídio, assassino dos pais. 

https://hemeroteca-pdf.bn.gov.br/706736/per706736_1900_00158.pdf
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“ternura dos filhos produzindo quase sempre a bilontragem354 dos mesmos” (O Rio Nu, ed. 814, 

28/04/1906, p. 4-5).  

Embora bastante comuns, o conteúdo dessas representações de descontentamento 

masculino em relação ao matrimônio n’O Rio Nu nunca atingiam um nível crítico de oposição 

real às desigualdades de gênero que sustentavam o modelo patriarcal dessa instituição. No geral, 

tratava-se de desfiliações ressentidas, que certamente dialogavam com as vivências masculinas 

da época e, talvez, até influenciassem as perspectivas dos seus leitores sobre o amor, a conexão, 

a intimidade e o cuidado com as mulheres. Contudo, permeadas por misoginia, o seu fatalismo 

não buscava remediar a disfuncionalidade afetiva central em muitos projetos de masculinidade 

da época — isto é, o seu androcentrismo, desdobrado da subalternização e da falta de 

identificação masculina, com aquelas que, em teoria, os homens deveriam se relacionar e se 

comprometer vitaliciamente. Em vez disso, apenas registrava o incômodo sentimento de 

aprisionamento, que muitos desses homens experimentavam, diante de certas convenções de 

domesticidade conjugal e da função reprodutora da família burguesa. 

O personagem Manezinho ilustra bem essa dinâmica: embora tenha iniciado o 

relacionamento a partir de sua atração por Rosinha, sua principal motivação em se casar com 

ela parecia estar mais ligada à culpa que sentia em relação a João da Cunha do que a um 

compromisso afetivo genuíno com a esposa. Mais do que a própria Rosinha, Manezinho parecia 

reservar seu apreço e respeito a memória do amigo, evidenciando uma dinâmica de estreita 

homossociabilidade.  

Nos capítulos finais do folhetim, João ocupava cada vez mais seus pensamentos; 

culpado, Manezinho o recordava sempre que os riscos à sua recém alcançada dignidade de 

“cabeça de casal” lhe tiravam o sono e lhe causavam terríveis dores de cabeça, alimentando 

fantasias de fuga. Seu sofrimento não parecia decorrer tanto de ciúmes da esposa, mas devido 

ao peso das expectativas impostas ao seu novo papel social, em especial perante os outros 

homens da vizinhança.  

Prova disso é que, em meio às dificuldades financeiras, Rosinha conseguiu convencê-lo 

de que o roçar de suas pernas no abastado hóspede da casa não colocaria sua dignidade em 

risco, já que o homem era surdo-mudo e, portanto, não poderia se gabar para nenhum vizinho 

— argumento que fazia sentido, afinal aqueles eram tempos de altos índices de analfabetismo. 

“Manezinho arregalou os olhos, como se diante dele se tivesse aberto uma larga porta por onde 

 

354 Má criação, comportamento travesso, má conduta, malandragem.  
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pudesse passar incólume toda a sua dignidade”, e, no fim, resignou-se: “Faça o que você 

quiser”, disse (O Rio Nu, ed. 91, 20/05/1899, p. 3). 

A partir de então, em toda refeição, Rosinha passou a sentar-se bem juntinho ao surdo, 

que, para a fúria de Manezinho, passava o jantar acariciando a perna da moça por debaixo da 

mesa. A despeito do que Rosinha acreditava, aqueles afagos, todavia, não se mostrariam 

suficientes para o hóspede, que, eventualmente, lhe deixou um bilhete afirmando que conhecia 

“as dificuldades do casal” e que as sanaria caso ela aceitasse “conceder-lhe uma noite de amor” 

(O Rio Nu, ed.91, 20/05/1899, p. 3). Essa proposta indecorosa reacendeu as discussões entre 

Manezinho e a esposa, a respeito dos perigos à dignidade dele: 

Toda essa noite foi tomada em uma discussão entre os dois. Rosinha alegava 

que o homem era surdo-mudo que não “diria nada a ninguém” e Manezinho 

passeava furioso no quarto a atirar os braços ao ar e falar da sua dignidade. 

Por fim, na manhã seguinte, estava combinado entre os dois que Manezinho, 

alegando uma falta de ar, iria dormir para a sala do meio, — e logo ao almoço, 

como resposta, o hospede foi informado de que uma falta de ar obrigava o Sr. 

Manoel a deixar nessa noite a comodidade do seu largo leito de casado, para 

ver se na rede da sala do meio poderia respirar mais facilmente. Tudo estava 

combinado. E aquele dia pareceu ao surdo uma coisa que não se acabava 

nunca. Manezinho não podendo estar a ver aquilo o dia inteiro saiu depois do 

almoço, só voltando as 8 horas da noite (O Rio Nu, ed.91, 20/05/1899, p. 3).   

A edição 92 d’O Rio Nu contendo o penúltimo capítulo, infelizmente, não pode ser 

encontrada nos arquivos da Biblioteca Nacional. No entanto, seguindo a tradição dos bons 

folhetins, a descrição ponto ápice da história, a fatídica noite entre Rosinha e seu hóspede, se 

estendeu por mais de um episódio. Surpreendentemente, essa noite não envolveu apenas os 

dois. De madrugada, após horas tentando ignorar o que acontecia sob seu próprio teto — mais 

especificamente, em seu leito matrimonial — Manezinho foi conduzido de volta ao recinto por 

Rosinha: 

No quarto, completamente às escuras, era difícil a passagem, e ele, guiado pela 

mulher que o segurava pela mão, foi tropeçando aqui e acolá até chegar ao 

leito. Sentia que Rosinha estava muito nervosa e, pela mão quente e tremula 

que ela ainda conservava na sua [...]. Percebia que a mulher estava assim, mas 

não podia compreender a razão de tudo isso. Já era quase quatro horas da 

madrugada e desde cedo o surdo ali estava. Como diabo seria aquilo? 

E chegando ao leito onde deixou a mão de Rosinha, o antigo janota não sabia 

ao certo qual o papel estava representando nem para que fim a mulher o tinha 

chamado. Julgou a princípio que o surdo tivesse saído sem que ele visse. Mas, 

que diabo! Ele não pregara o olho na rede! O animal não podia ter saído! E foi 

então que lembrou-se de que o outro saíra talvez quando ele estava a beber 

agua na sala de jantar. Foi isso, pensou Manezinho, o diabo saiu...E já certo 

de que o outro saíra compreendeu o resto... A mulher o tinha ido chamar para 

ele acabar a noite com ela. A coisa já estava consumada e era inútil mais 

sacrifício. Mas, lembrava-se a agora, ao entrar a mulher dissera “preciso que 

me ajude... diabo de homem mole...”. Não sabia bem isso o que queria dizer. 

Naturalmente Rosinha achara o surdo demorou-se muito e então o chamava-

o de mole. 
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E já quase aliviado, Manezinho foi se deitando comodamente no seu leito 

quando deu com um corpo estirado, cujos braços o quiseram abraçar. Julgou 

que fosse a mulher que já se tivesse deitado, mas ao botar as pernas para cima 

do colchão, tocou com elas na camisa de Rosinha que se conservava sentada 

aos pés da cama. Então recuando e cheio de horror, procurou com a mão a 

mão da mulher e encontrando-a foi-se chegando para até lhe poder falar ao 

ouvido: 

— Então que diabo é isto? 

— É ele, disse Rosinha, baixo (O Rio Nu, ed.93, 27/05/1899, p. 3). 

Atordoado pela presença de outro homem na cama, Manezinho interrogou a esposa, 

horrorizado, sobre o significado daquilo. Rosinha, envergonhada e nervosa, explicou que o 

surdo-mudo era um “desajeitado”, e que, apesar de seus esforços desde as onze horas da noite, 

ele não havia conseguido consumar o ato: 

[...] e ela lutara ingloriamente desde as onze sem nada conseguir. Procurava, 

ajeitava-se, torcia-se e o homem nada! Era um horror! Já estava cansada e 

então se lembrara de chamá-lo.  Bem ela sabia que aquilo era um pouco 

assim... Mas o queria era acabar de uma vez. Não podia prolongar por mais 

tempo aquela coisa que lhe repugnava...Ah! a necessidade obrigava a muito! 

Que Manezinho viesse e ajudasse um pouco e se acabava logo com aquilo. O 

diabo do surdo não acertava...Ela já estava cansada de tentar...Que Manezinho 

viesse, endireitasse e se fosse embora para rede. Era coisa de um instante. E 

puxando o marido pela mão, lá o foi conduzindo outra vez ao leito para onde 

subiu rápida.  

Manezinho estava bestificado, e naquele seu espanto lembrava-se de que João 

da Cunha, que roera tantas coisas duras, nunca roera uma tão dura como essa... 

(O Rio Nu, ed.93, 27/05/1899, p. 3). 

Convocado pela esposa a ajudá-la a deixar “duro” o membro do surdo, Manezinho 

lembrou-se novamente de João da Cunha, que havia suportado muitas humilhações, mas nunca 

uma tão extrema como aquela. O sapateiro nunca auxiliou em um nível tão íntimo o amante da 

esposa a consumar a mácula do seu próprio domínio masculino. Convocado a “resolver” a 

situação, Manezinho não chegou a “roer” nada, em vez disso, usou as mãos: “Por fim, na 

ocasião própria, ajeitou lá o que a mulher lhe pedia e voltou para a rede, não sem antes lavar as 

mãos na sala de jantar, às escuras” (O Rio Nu, ed. 93, 27/05/1899, p. 3). No entanto, seu 

envolvimento na situação não terminou aí. Mal se deitara, ele ouviu novamente a voz da esposa: 

— Manoel, Manoel... 

— Isto é o diabo! Disse Manezinho levantando-se. 

Já tropeçando menos que da primeira vez chegou à porta do quarto donde 

perguntou com voz aborrecida: 

— O que é? 

— Entre, vem cá, disse Rosinha, numa aflição. 

Foi direto a cama e às apalpadelas encontrou a mão da mulher que se estendia 

para ele, e que o foi puxando para perto até poder falar ao ouvido. Era aquilo! 

Ora quem já tinha visto uma atrapalhação daquelas? O diabo do homem não 

se mexia e para que não tivessem de passar o resto da noite assim, ela o 

chamava novamente. Era o diabo! Também nunca tinha visto uma moleza 

daquela! Ali estava o diabo quite e parado desde que ele acertara. E então ela 

o chamara. Que ele desse duas sacudelas boas. E puxando a mão do marido, 
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Rosinha fez com que ele a descansasse sobre o surdo-mudo. Depois pegando 

no pulso dessa mão foi calcando e suspendendo, até que Manezinho 

compreendeu o que ela queria. Então com as duas mãos o marido sacudiu 

fortemente o outro. Vendo que coisa ia bem, Rosinha disse: 

— Assim, Assim... 

E Manezinho quando viu que não era mais preciso por carvão na máquina e 

que ela com o vapor que tinha chegaria ao fim da viagem, deixou lá aquela 

história e voltou ao isolamento da sua rede. 

— Ah! Que horror, dizia ele, que horror! E o diabo desta dor de cabeça que 

cada vez, me aumenta mais! 

Deitou-se. Sentia que no quarto a cama rangia desesperadamente, e tapando 

os ouvidos com ambas as mãos olhou para o teto da telha vã por onde entrava 

já uma fraca luz da madrugada que vinha perto.  

— Que noite! Que noite! Dizia Manezinho, baixo. 

E vendo entrar aquela doce luz da madrugada, ele se lembrava de quando o 

sol viesse havia de encontrá-lo coberto daquelas glórias. Entretanto, no quarto, 

a cama continuava a ranger (O Rio Nu, ed.93, 27/05/1899, p. 3). 

O capítulo final da história desenrolou-se no dia seguinte. Os três envolvidos evitavam 

qualquer contato entre si, evidenciando que o ocorrido havia sido violador em diversos níveis: 

desestruturara o casamento de Rosinha e Manezinho, ferira o orgulho da bela mulher e abalara 

profundamente a masculinidade do ex-mendigo. Respeitando o afastamento do casal, o surdo 

permaneceu trancado no quarto durante o dia, pagou pelos serviços e anunciou, por meio de 

uma nota, que partiria ao anoitecer. 

Manezinho, evitando o hóspede, saiu de casa com o dinheiro recebido e passou o dia 

quitando suas dívidas. Rosinha, por sua vez, cumpriu suas atividades domésticas em profunda 

vergonha pelo ocorrido, especialmente pela participação “escandalosa” do marido: 

[...] aflita e envergonhada, procurando esconder toda a angústia que a 

mortificava. Na verdade, a coisa tinha sido escandalosa demais. Se fosse só 

ela e o outro vá! — Mas aquilo do marido se meter... Como ele tinha sido 

condescendente!... E o outro? Que diabo de mole! Até parecia que o homem 

fazia aquilo de propósito, Diabo! Parecia que não tinha tato! E 

Manezinho....Que paciência! Ter de acertar e depois dar aquelas sacudidelas... 

Era verdade que ele as dera com força e com raiva...Pobre Manezinho! Por 

muito menos o outro marido tinha tacado fogo na casa. Ah! A necessidade 

obrigava-a a muito! (O Rio Nu, ed.94, 31/05/1899, p. 3). 

Embora tivesse chamado o marido para ajudá-la, Rosinha não conseguia lidar com a 

passividade de Manezinho diante da situação. Alimentando um misto de pena e estranhamento 

pelo atual companheiro, lembrou-se de seu ex, João da Cunha, que, à luz do ocorrido, pareceu 

tão mais energético que Manoel em defesa da sua honra. O sapateiro, antes ridicularizado por 

sua suposta pequenez e falta de potência, passava agora por uma espécie reavaliação: sua 

violência — ainda que malsucedida e atrapalhada — parecia, de repente, um sinal de maior 

virilidade.  

O fato de como uma espécie de fantasma do passado, o sapateiro continuar assombrando 

os pensamentos de Rosinha e Manezinho não foi, todavia, mera casualidade. Antes de partir, o 
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surdo deixou outro envelope, que Rosinha decidiu abrir apenas na presença do marido, 

acreditando tratar-se de mais dinheiro. Ao abrirem o envelope, o casal teve uma grande surpresa 

ao deparar-se com uma assinatura familiar no final de um bilhete de despedida: 

A esse tempo o Surdo, que ia caminhando naquela cidade pacata e simples, 

murmurava estas outras duas palavras no doce silêncio daquela noite 

estrelada: 

— Estou vingado! 

E era João da Cunha! 

FIM (O Rio Nu, ed.94, 31/05/1899, p. 3). 

O hóspede era, na verdade, ninguém menos que João da Cunha. Disfarçado com barba 

e cabelos desgrenhados, o sapateiro fingiu-se de surdo-mudo para concretizar sua vingança. 

Uma revanche que só foi possível naquela escala vexatória porque o casamento havia 

legitimado a autoridade de Manezinho sobre a sexualidade de Rosinha, concedendo-lhe um 

novo apreço por sua “dignidade” e sua imagem pública de chefe de família — atributos que se 

mostrariam mais facilmente violáveis do que a sua integridade física.  

Com efeito, João não se limitou a transformar Manezinho em corno, maculando sua 

autoridade de marido; ele usou sua própria impotência como arma, forçando Manezinho a 

participar ativamente do próprio ultraje. Assim, o sapateiro, antes emasculado por sua pouca 

potência sexual, subverteu sua fragilidade em vantagem, exercendo, paradoxalmente, uma 

forma de domínio sexual tanto sobre Rosinha quanto sobre o próprio bem-dotado e mais potente 

Manezinho.  

Se, por um lado, a representação desse contato sexual como artifício de vingança era 

reforçada pela interdição do desejo masculino pelo falo, por outro, ela permitia ao leitor 

vivenciar alguma escala de homoerotismo. Em um recurso que Brito repetiria posteriormente 

em “O Buraco”, o autor encerrava seu folhetim explorando uma relação sexual transgressora, 

mesmo dentro dos padrões ousados d’O Rio Nu — porém, de maneira estratégica, valendo-se 

do fator de choque dos atos descritos sem, necessariamente, endossá-los. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No dia 30 de dezembro de 1916, os desejos de “Boas Festas” d’O Rio Nu estamparam a 

segunda página do então semanário: 

Aos nossos amigos e leitores, anunciantes, agentes e assinantes, desta Capital, 

do Interior e do Estrangeiro, O Rio Nu apresenta os seus melhores 

cumprimentos de Boas Festas, com os desejos ardentes para o Ano Novo lhes 

seja propício em prosperidades. E que nós, apesar da crise, possamos assistir 

a essas prosperidades! Amém! (O Rio Nu, 30/10/1916, ed.1732). 
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Apesar dos votos otimistas de seus redatores, a crise enfrentada era severa demais, e O 

Rio Nu não sobreviveu por mais um ano para testemunhar a prosperidade de seus anunciantes 

e parceiros comerciais. Assim, chegava ao fim o mais bem-sucedido e longevo empreendimento 

periódico carioca a receber o qualificativo de “gênero alegre” ou “gênero livre”.  

Ao longo de seus 18 anos de circulação pela “Capital”, pelo “Interior” e até no 

“Estrangeiro”, o conteúdo sexualmente apelativo d’O Rio Nu entreteve, registrou os prazeres e 

as indiscrições da noite carioca, divulgou escândalos e, também, foi pivô de suas próprias 

polêmicas. Suas troças e ficções apelativas o tornaram parte das disputas de diferentes atores 

sociais pelo controle do olhar público e dos corpos excitáveis que circulavam na Capital 

Federal, no alvorecer de um novo século. 

Foi sobre essa fonte ambígua e polissêmica — cujo humor sexual assustava os 

moralistas de seu tempo, mas que, ainda assim, era permeável à interlocução com discursos 

normatizadores bastante reacionários — que empreendi um estudo sobre masculinidades. Em 

uma cidade de maioria demográfica masculina, O Rio Nu representou homens de diferentes 

camadas sociais, qualificando distintos projetos de masculinidade, suas complexas relações 

entre si e com um cotidiano urbano cada vez mais transformado por novos códigos de espaço e 

tempo, inovações tecnológicas e novas possibilidades de prazer, consumo e sociabilidade.  

A partir da problematização de uma série de representações de corpos e práticas 

corporais, tanto textuais como imagéticas, disseminadas pelas narrativas d'O Rio Nu, o presente 

trabalho foi dividido em quatro capítulos.  

O primeiro capítulo abordou o enquadramento d'O Rio Nu como material pornográfico, 

a despeito da rejeição de seu corpo editorial a esse rótulo sociocultural. Identificado com o 

chamado gênero alegre ou gênero livre, o periódico ilustrado tornou-se o maior expoente de um 

nicho da imprensa humorística carioca que, no início do século passado, proporcionou aos seus 

leitores — secretos ou não — a desopilação por meio do riso, do apelo sexual e da cobertura de 

um crescente mercado de entretenimento noturno no Rio de Janeiro, incluindo-se aí o meretrício 

e suas diversas ramificações.  

Apesar de recorrerem, majoritariamente, a jogos de duplo sentido e a uma linguagem 

conotativa, periódicos como O Rio Nu, ainda assim, viabilizavam aos seus leitores a 

representação, inclusive imagética, de práticas corporais adversas ao decoro cristão. Além 

disso, promoviam, com a agilidade e o dinamismo próprios dos periódicos impressos modernos, 

as novidades dos itinerários do demi-monde carioca. Daí o perigo atribuído à sua circulação por 

grupos civis de orientação cristã e de militância antipornográfica. 
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Nesse sentido, a pretensão declarada de seu corpo editorial pelo reconhecimento d’O 

Rio Nu como uma leitura de “bom gosto”355 — não pornográfica, mas maliciosa — revelou-se 

como uma estratégia de distinção, nem sempre bem-sucedida, para negociar a sua dimensão 

sexualmente incitadora. Durante as quase duas décadas em que circulou, diversas foram as 

táticas empregadas para viabilizar sua existência no cenário editorial carioca, como sua 

desfiliação do periodismo sério, o rechaço à associação com a pornografia, a defesa da liberdade 

de imprensa etc. Essas estratégias respondiam aos crescentes debates públicos sobre os limites 

morais do impresso, que fervilhavam com a integração do Rio de Janeiro aos circuitos globais 

de produção e circulação de artefatos considerados obscenos, como ilustrações, fotografias, 

cartões-postais e livros proibidos. Ou seja, de materiais vistos como aportes daquilo que se 

mostrava, mas deveria ser ocultado — do pornográfico, do “sexo fora de lugar”, “do proibido, 

do não dizível, do censurado: daquilo que não deve ser, mas é” (Moraes; Lapeiz, 1985, p. 8-9).  

Protegida por pseudônimos, a maioria da “cambada imoral” d’O Rio Nu, responsável 

por visibilizar o acesso dos seus leitores ao indizível e ao proibido, manteve-se anônima. Isso, 

por sua vez, não os isentou de terem suas próprias projeções de masculinidade qualificadas nas 

páginas do bissemanário. Por essa razão, no segundo capítulo da tese, problematizou-se a versão 

de masculinidade boêmia e permeada de estratégias de malandragem, codificada como 

hegemônica pelo O Rio Nu, para o seu corpo editorial.  

Representados como homens habilidosos com a pena, os fundadores do periódico e um 

de seus colaboradores, foram ficcionalizados como conquistadores um tanto adversos ao 

destino social do homem burguês em “O Novo Escândalo de Bock – O Buraco”, folhetim 

publicado entre 21 de outubro de 1899 e 12 de setembro de 1900. A mais extensa narrativa a 

ficcionalizar o jornalismo alegre e os bastidores d’O Rio Nu, o folhetim em questão constituiu 

a principal fonte analisada para apontar o padrão de atributos e práticas — incluindo artimanhas 

e “jeitinhos” — por meio do qual os articulistas da folha foram nela projetados/afirmados como 

másculos.  

Como já estabelecido por trabalhos anteriores, o autor desse folhetim, José Ângelo 

Vieira de Brito, escritor alagoano negro, teve acesso aos círculos masculinos de letrados 

cariocas — ainda bastante restritos e racistas — por meio de suas contribuições aos circuitos 

culturais alegres (Peçanha, 2013; Schettini, 2020). Em sua representação folhetinesca dos 

bastidores de O Rio Nu — uma das ramificações desses circuitos —, o literato nordestino 

sugeriu que ali existia um pacto de camaradagem homossocial. Permeado por hierarquias e 
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assimetrias, esse pacto sustentava-se por meio de dramatizações de ambivalências em relação 

ao ideal de domesticidade burguesa e ao trabalho organizado, além da manutenção de padrões 

misóginos nas relações afetivo-sexuais com o “sexo frágil”. 

Ao ficcionalizar esse espaço e a si mesmo, Brito desafiou a ausência do homem negro 

como objeto de desejo na literatura brasileira do início do século XX. Sua subversão da 

dinâmica de miscigenação predominante nos cânones literários da época — geralmente 

centrada no homem “branco”, sua esposa “branca” e a amante “negra” ou “mestiça” (Moutinho, 

2003) — não o isentou, contudo, de reproduzir estereótipos racistas sobre a sexualidade de 

mulheres negras.  

Recorrendo à fetiches moldados pela própria abjeção colonial de certos modos de 

existir, O Buraco constituiu um aporte valioso para a problematização da construção conflituosa 

de sujeitos de masculinidades subalternizadas, generificados homens, mas atravessados por 

marcadores sociais limitantes de sua plena inteligibilidade como “homens como outros 

homens” (Fanon, 2008). Black, persona ficcional de Brito, não era como seus “mestres”, porém, 

seu jogo de cintura perante o precário reconhecimento social relegado à sua masculinidade, 

demonstrou ser por si só uma estratégia de malandragem possível para viabilizar o seu fazer 

artístico, o acesso à círculos abastados e até mesmo o seu contato virilmente afirmador com 

várias beldades. 

Também recorrendo a estratégias de malandragem, muitos cariocas foram representados 

nas páginas d'O Rio Nu lidando com as experiências de urbanidade, cada vez mais fragmentadas 

e hiperestimulantes, que tomavam a capital de assalto desde finais do XIX. Aqueles foram 

tempos em que o antigo e o moderno, o Império e a República, o novo e o tradicional coexistiam 

como camadas pouco sedimentadas, uma verdadeira amálgama de “ritmos temporais diversos” 

(Saliba, 2002, p. 68). Uma conjuntura particular que não se deveu apenas à enxurrada de novas 

tecnologias que chegavam do além-mar, mas também a projetos oficiais que almejavam 

transformar o Rio de Janeiro na “Primeira Cidade do Mundo”, mas que acabaram superpostos 

a outra cidade, ainda marcada por dinâmicas e contradições sociais herdadas do período colonial 

e escravocrata.  

Em vista desse complexo processo histórico, o terceiro capítulo da presente tese foi 

dedicado a investigar os sentidos atribuídos n’O Rio Nu a esses tempos de profunda 

transformações. Se, por um lado, o moderno era associado ao progresso e ao desenvolvimento 

humano, por outro também carregava a ameaça do desconhecido e da possível deformação dos 

valores tradicionais, inclusive no que dizia respeito à moral e aos bons costumes. Embora O 

Rio Nu fosse frequentemente categorizado por seus opositores como um periódico depravado, 
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o duplo padrão de moralidade vigente permitiu que até mesmo os pornógrafos da sua redação 

oscilassem entre o entusiasmo pelo tensionamento moderno de certas convenções sociais e a 

preocupação de que a adoção irrestrita de “modernismos” de conduta pudesse ameaçar os seus 

projetos de domínio patriarcal. 

Não por acaso, ambivalência foi a palavra-chave para traduzir os registros do 

bissemanário daquela experiência histórica. Em suas páginas, o fetiche e o deslumbramento 

com as maravilhas tecnológicas modernas dividiram espaço com o medo e até a aversão às 

mudanças que essas inovações impunham à experiência urbana carioca. O alvorecer 

hiperestimulante da modernidade no Rio de Janeiro impactou profundamente a vida mental e 

sensorial dos seus citadinos — uma experiência subjetivamente tão chocante quanto o bonde 

elétrico que, em certa ocasião, foi representado pelo O Rio Nu partindo ao meio um dos seus 

mais célebres tipos populares, o Vagabundo.  

O cenário das aventuras desse e de outros malandros d'O Rio Nu encontrava-se em 

radical transformação, intervencionado em dimensões sem precedentes, inclusive na 

materialidade dos seus traçados arquitetônicos. Eleito em 1902, Rodrigues Alves buscou fazer 

jus as suas promessas de campanha ao concentrar esforços e alocar recursos na revitalização 

portuária, remodelação urbana e saneamento da Capital Federal. A palavra de ordem era elevar 

o Rio de Janeiro ao mais acabado exemplo da "civilização nacional" (Carvalho, 1994, p. 36). 

Para isso, projetava-se como imperativo otimizar o acesso de técnicos, produtos e recursos 

estrangeiros ao país, bem como e lapidar elementos urbanos que destoassem dos moldes 

burgueses europeus de refinamento e conduta, tanto na arquitetura, quanto nos hábitos dos 

citadinos (Pinheiro, 2011, p. 68). 

Nesse processo, Alves nomeou o engenheiro Francisco Pereira Passos para liderar a 

frente municipal de "embelezamento" do centro do Rio de Janeiro e o médico bacteriologista 

Oswaldo Gonçalves Cruz para o combate à febre amarela, peste bubônica e varíola, doenças 

cujos surtos periódicos prejudicavam a imagem da cidade no cenário internacional. 

Prontamente, ambos os indicados se tornaram presenças recorrentes nas páginas d'O Rio Nu. 

No entanto, as frentes de modernização lideradas por cada um — e, consequentemente, suas 

próprias figuras — foram representadas de maneiras bastante distintas no bissemanário. 

Durante os “bota-abaixos” promovidos por Passos, o humorístico frequentemente 

feminilizou a cidade do Rio de Janeiro, representando-a como “Sebastiana” — uma senhora 

cujas vias estavam sendo “arrombadas” pela “Dita-dura” do prefeito sexagenário. Embora essa 

metáfora projetasse um caráter forçoso às demolições realizadas para o alargamento das 

avenidas cariocas, com poucas exceções, os comentaristas d'O Rio Nu optaram por virilizar a 
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figura de Pereira Passos, sugerindo que, em nome do tão almejado progresso, a cidade deveria 

aceitar o “casamento” com seu autoritário prefeito engenheiro. Dessa forma, a apreciação pelas 

mudanças estéticas do seu novo traçado urbano, pelas modalidades de sociabilidade e 

refinamento inauguradas pelo "embelezamento europeizante" da Capital, pôde coexistir n'O Rio 

Nu com narrativas que erotizavam a transgressão das normas de compostura urbana que o centro 

renovado deveria, idealmente, promover.  

Essa indulgência, contudo, não se estendeu às medidas sanitárias lideradas por Oswaldo 

Cruz e suas brigadas de saúde. Enquanto a “picareta” arrombadora de Pereira Passos foi objeto 

de elogios e virilizações, as “lancetas” de Cruz e de seus doutores eram representadas como 

ameaçadoras à integridade corporal dos cariocas.  

O controle das emergências sanitárias no Rio de Janeiro era uma preocupação antiga da 

intelligentsia carioca. No entanto, o histórico de protocolos autoritários e frequentemente 

ineficazes da saúde pública no combate a surtos epidemiológicos, ao longo do século XIX, 

pouco contribuiu para dissipar as desconfianças e até os negacionismos presentes na imprensa 

da capital, com a virada para o novo século. O Rio Nu posicionou-se contra a obrigatoriedade 

da vacinação contra a varíola, embora não tenha apoiado a convulsão popular que se seguiu. 

Chegou, inclusive, a endossar a repressão governamental à Revolta da Vacina.  

Outro aspecto importante, para compreender a ambivalência d’O Rio Nu em relação à 

medicina científica, diz respeito às tensões instauradas na ordem de gênero carioca pelas 

crescentes prerrogativas dos representantes desse saber sobre a intimidade familiar. Mesmo 

antes do acirramento dos debates moralistas sobre a vacinação obrigatória, o bissemanário já 

repercutia inquietações de cunho moral quanto à gradual penetração dos médicos nos lares 

cariocas, frequentemente representando suas práticas de cura de maneira erotizada. Essa 

abordagem revela a complexa relação entre essa classe profissional, esmagadoramente 

masculina — e cuja autoridade científica ainda não estava plenamente reconhecida —, a 

moralidade vigente e as expectativas patriarcais de domínio sobre os corpos femininos, que 

eram muito caras a diversos projetos de masculinidade da época. 

De caráter flagrantemente masculinista, essas expectativas desdobravam-se em uma 

particular significação do acesso sexual aos corpos femininos e da própria concepção do ato 

sexual, em que a penetração era compreendida como a expressão máxima do domínio 

masculino sobre o corpo penetrado. Nesse sentido, as "lancetas" dos médicos foram 

representadas como ameaçadoras justamente por evocarem a penetração sexual, sugerindo uma 

possível transgressão da exclusividade virilmente afirmadora desse exercício de domínio 

reservado ao homem da casa. 
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O patriarcalismo colonial exerceu — e ainda exerce — um impacto profundo na 

construção dos modelos de masculinidade brasileiros, estruturando muitos deles em torno de 

um regime erótico baseado na oposição hierárquica entre polos de atividade sexual (masculina) 

e passividade sexual (feminina). Não por acaso, os papéis sexuais de penetrador e penetrado 

foram historicamente associados a performances de dominação e submissão. Ponderando essa 

configuração de sentidos, o quarto e último capítulo da tese analisou as representações do desejo 

sexual masculino, dos cerceamentos impostos a essa pulsão pelos arranjos normativos da ordem 

de gênero da época e os subterfúgios que, dentro dessa mesma ordem, possibilitaram algumas 

formas de dissidência sexual. 

O pênis, uma vez associado à penetração e ao papel ativo, foi tratado no O Rio Nu como 

um símbolo de poder e virilidade. No entanto, de maneira geral, permaneceu representado 

interdito ao desejo erótico masculino, reforçando a percepção de que a impenetrabilidade era 

um elemento central para muitos projetos de masculinidade da época. Isso, contudo, não 

significou que o bissemanário tenha se furtado de tematizar o homoerotismo.  

Pelo contrário, ainda que frequentemente recorrendo à enviesamentos que construíam 

abjeção quanto à dissidência sexual masculina, algumas narrativas d’O Rio Nu também 

evidenciaram possíveis estratégias dos sujeitos para contornar o tabu do contato sexual entre 

homens. Esse fenômeno pôde ser observado, por exemplo, em certas narrativas dedicadas às 

atividades dos “frescos” e “meninos bonitos” da noite carioca, figuras infantilizadas, 

feminilizadas, tratadas como “menos homens” e, precisamente por isso, reconhecidas por 

alguns colaboradores como passíveis de despertar o desejo carnal de outros homens. 

Em outras palavras, em um contexto histórico anterior à consolidação da atual 

taxonomia de orientações sexuais, o alinhamento ao papel ativo no sexo e a 

desqualificação/feminilização do polo passivo, tornaram-se subterfúgios possíveis para 

justificar a vivência de experiências homoeróticas. De fato, tamanha era a virilização atribuída 

às práticas sexuais penetrativas, que alguns colaboradores d’O Rio Nu, movidos pelo próprio 

desejo de sodomizar corpos femininos, chegaram até a expressar certo nível de identificação 

com a figura de “Gouveia”. Este que se torna um personagem recorrentemente evocado em 

narrativas homoeróticas, mas virilizado por seu papel ativo, penetrador dos “blocos alheios”. 

Os sentidos virilizantes associados à performance masculina da penetração sexual, 

também permearam o enredo de “A Vingança de um Sapateiro”, primeiro folhetim publicado 

em O Rio Nu, de autoria do supracitado José Ângelo Vieira de Brito. A trama foi protagonizada 

por João da Cunha, um sapateiro acometido por problemas de disfunção sexual, sua fogosa 

esposa Rosinha e seu “bem-dotado” rival Manezinho. A representação desse triângulo amoroso 
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explicitou como diversas prerrogativas atreladas ao ideal de domínio masculino — amplamente 

difundidas e erotizadas na época — não apenas alimentavam rivalidades e antagonismos 

homossociais, mas também agravavam dinâmicas de disfuncionalidade afetiva nos 

relacionamentos entre homens e mulheres. Em outras palavras, Vingança expôs como os 

próprios homens podiam se tornar reféns das expectativas normativas que condicionavam a 

percepção pública de suas masculinidades. 

Diante de tudo o que até aqui foi exposto, evidencia-se que, mais do que apenas 

disseminar um único padrão de masculino civilizado para formatar seus leitores a um projeto 

de conduta e autocontrole aburguesado, O Rio Nu também recorreu às fantasias e desejos 

deflagrados nas sombras desses projetos de normatização de conduta.  

O bissemanário malcriado representou diversos tipos cariocas — malandros, chefes de 

família, padres, frescos, Gouveias, mulheres casadas, viúvas alegres etc. —, articulando juízos 

a seu respeito, sobre os seus usos da cidade e de seus corpos. Ao fazê-lo, o corpo editorial d’O 

Rio Nu não se furtou a também apelar aos fetiches de seus leitores oriundos das abjetificações 

correntes de muitos desses modos de estar no mundo, ou mesmo de explorar o apelo proibido 

de dinâmicas relacionais disruptivas ao ideal higienista e familiar de domesticidade burguesa.  

Em suma, longe de eximir seu conteúdo da interlocução com discursos cientificistas, 

misóginos, classistas e racistas, o que se propôs nesse trabalho é que a mediação erotizada que 

O Rio Nu fez do cotidiano carioca e de seus citadinos tampouco foi imune às ambivalências e 

subversões narrativas que, por vezes, revelavam as próprias limitações das retóricas da 

degeneração e do progresso. 

Por fim, reafirmando o objetivo também político de contribuir para o campo da 

historiografia das masculinidades, este trabalho buscou visibilizar a maneira pela qual uma 

pletora de diferentes projetos de masculinidades foi elaborada e vivida no Rio de Janeiro do 

início do século XX. Ao desafiar a armadilha da nostalgia reacionária este estudo propôs, em 

última instância, que as experiências de masculinidade sempre foram multifacetadas, 

permeadas por tensões, contradições internas e, portanto, sujeitas a crises e transformações.   

Com a compreensão de que os projetos de masculinidade sempre podem ser 

transformados, encerro esta tese deixando um convite, em especial, para os homens que a leem: 

que se permitam encarar suas próprias contradições internas e, sobretudo, entender em que 

medida as suas recalcitrâncias os convocam à transformação de si e do social. 
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“GALERIA ARTÍSTICA” O Rio Nu, 15/5/1912, ed. 1647, p.7. 

 

“RUA DO OUVIDOR” O Rio Nu, 25/02/1911, ed. 1316, p.3 

 

“OPINIÕES” O Rio Nu, 28/04/1900, ed. 189, p.2. 

 

“FAMÍLIA MODERNA” O Rio Nu, 07/10/1916, ed. 1720, p.6. 

 

“EFEITOS DO PROGRESSO” O Rio Nu, 01/08/1908, ed. 998, p.6. 

 

“SEMANA DESPIDA” O Rio Nu, 02/05/1903, ed. 503, p.2. 

 

“A VIDA NO RIO” O Rio Nu, 02/05/1903, ed. 503, p.2. 

 

“REVISTA CARIOCA” O Rio Nu, 27/06/1903, ed. 519, p.7. 

 

“TEATRO DO Rio Nu” O Rio Nu, 02/09/1903, ed. 538, p.5. 

 

“CASOS E COISAS” O Rio Nu, 27/06/1903, ed.519, p.2. 

 

“PELA POLÍTICA” O Rio Nu, 17/01/1900, ed.160, p.1. 

 

“LOROTA” O Rio Nu, 10/02/1900, ed.167, p.1. 

 

“SEMANA DESPIDA” O Rio Nu, 02/06/1900, ed.199, p.1. 

 

“A PESTE” O Rio Nu, 02/06/1900, ed.199, p.1. 

 

“A PESTE” O Rio Nu, 01/08/1900, ed.216, p.1. 
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“OS ÓCULOS” O Rio Nu, 28/12/1898, ed.51, p.1. 

 

“CRÔNICA POLÍTICA” O Rio Nu, 30/06/1904, ed. 633, p.4. 

 

“A VIDA NO RIO” O Rio Nu, 04/04/1903, ed. 495, p. 2. 

 

“A VIDA NO RIO” O Rio Nu, 11/04/1903, ed. 497, p. 2. 

 

“SOB OS CIPRESTES” O Rio Nu, 24/10/1903, ed. 553, p. 3. 

 

“ENTREVISTA COM DR. OS VALDO +” O Rio Nu, 24/08/1904, ed. 640, p. 2. 

 

“SEMANA DESPIDA” O Rio Nu, 28/09/1904, ed.650, p.2. 

 

“SEMANA DESPIDA” O Rio Nu, 23/11/1904, ed.666, p.2. 

 

“NOTAS DE UM BOÊMIO” O Rio Nu, 19/10/1904, ed.656, p.3. 

 

“O HÁBITO” O Rio Nu, 28/11/1900, ed. 250, p.6. 

 

“O VAGABUNDO” O Rio Nu, 27/01/1906, ed.789, p.3. 

 

“MAU DORMIR” O Rio Nu, 30/09/1903, ed. 546, p.2. 

 

“O RIO À NOITE” O Rio Nu, 19/12/1900, ed.259, p.4. 

 

“FAZ... QUASE TUDO” O Rio Nu, 28/03/1914, ed.1588, p.3. 

 

“TELEGRAMAS” O Rio Nu, 02/11/1907, ed. 973, p.2. 

 

“À MARGEM” O Rio Nu, 30/09/1916, ed. 1719, p.1. 

 

“O GOUVEIA” O Rio Nu, 11/06/1906, ed. 836, p.2. 

 

“CONCURSO DE RESPOSTAS” O Rio Nu, 28/07/1906, ed.841, p.3. 

 

“SEMANATOGRÁFO” O Rio Nu, 27/05/1911, ed. 1341, p.2. 

 

“TEATRO DO Rio Nu” O Rio Nu, 08/09/2019, ed.840, p. 2. 

 

“CAIXINHA DE ESTALOS” O Rio Nu, 27/03/1915, ed. 1640, p.6. 

 

“CONCURSO DE RESPOSTAS” O Rio Nu, 02/05/1900, ed. 191, p.3. 

 

“O SANTO ONOFRE” O Rio Nu, 06/02/1915, ed.1633, p.2. 

 

“MOLÉSTIA DESEJÁVEL” O Rio Nu, 04/03/1905, ed. 695, p.2. 

 

“TEATRO DO Rio Nu” O Rio Nu, 31/10/1903, ed. 555, p.6. 
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“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 01/03/1899, ed.68, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 06/03/1899, ed.69, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 08/03/1899, ed.70, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 13/03/1899, ed.71, p. 3 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 15/03/1899, ed.72, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 22/03/1899, ed.74, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 25/03/1899, ed.75, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 15/04/1899, ed.81, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 29/04/1899, ed.85, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 03/05/1899, ed.86, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 06/05/1899, ed.87, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 10/05/1899, ed.88, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 13/05/1899, ed.89, p. 3. O Rio Nu, 

17/05/1899, ed.90, p. 3. 

 

“TEATRO DO RIO NU” O Rio Nu, 17/05/1899, ed.90, p. 3. 

 

“TEATRO DO Rio Nu” O Rio Nu, 30/12/1905, ed. 781, p.6. 

 

“DEFINIÇÕES CONTEMPORÂNEAS” O Rio Nu, 28/04/1906, ed. 814, p. 4-5. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 20/05/1899, ed. 91, p. 3. 

 

“A VINGANÇA DE UM SAPATEIRO” O Rio Nu, 27/05/1899, ed.93, p. 3. 

 

• Outros periódicos 

 

“HOJE” Correio da Manhã, 23/03/1910, ed. 3171, p. 1 

 

“AO CORRER DA PENA” Correio Mercantil, 01/10/1854, ed. 270, p. 2 

 

“RABISCOS” Gazeta de Notícias, 22/07/1904, ed. 204, p. 3 

 

“CONTRA A PORNOGRAFIA” Gazeta de Notícias, 07/02/1910, ed. 38, ano XXXVI, p. 4 

 

“AQUI...” Gazeta de Notícias, 31/03/1910, ed. 90, p. 3 
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“O CORREIO E AS PUPLICAÇÕES IMORAIS” O Jornal do Comércio, 04/04/1910, ed. 94, 

p. 3 

 

“Dr. IGNÁCILO COSTA” O Jornal do Comércio, 26/04/1910, ed. 118, p. 3 

 

“CÍRCULO CATÓLICO” O Século, 07/11/1906, ed. 69, p. 2 

 

“CENSURA POSTAL” O Século, 22/03/1910, ed. 1098 p. 1  

 

“A CENSURA POSTAL” O Século, 24/03/1910, ed. 1100, p. 1 

 

“O ‘RIO NU’ E O SR. TOSTA” O Século, 06/08/1910, ed. 1215, p. 2 

 

“ESCABROSO” O Malho, 28/03/1903, ed. 28, p.16 

 

“SALADA DA SEMANA” O Malho, 09/04/1910, ed. 395, p. 36 

 

“SEGUNDO CONGRESSO CATÓLICO: A SEÇÃO DE ONTEM” O Paíz, 21/07/1908, ed.  

8702, p. 4 

 

TRÊS TIRAS” O Paíz, 09/04/1910, ed. 9317, p. 2 

 

“QUEIXAS” O Paíz, 24/05/1910, ed. 9362, p. 5 

 

“AS PUBLICAÇÕES OBSCENAS” O Paíz, 23/06/1910, ed. 9392, p. 5. 

 

“TORRE DE BABEL” O Apóstolo, ed.1, 07/01/1866, p.1-2, ano I. 

 

“PEREIRA PASSOS” O Paíz, ed. 6657, 30/12/1902, p.1, ano XIX. 

 

“BATALHA DAS FLORES” Gazeta de Notícias, 12/02/1893, ed. 42, p.1 

 

“BATALHA DAS FLORES” O Correio da Manhã, 10/06/1903, ed. 725, p.1. 

 

“HOMÍCIDIO HIGIÊNICO” O Correio da Manhã, 17/07/1904, ed. 1130, p. 1. 

 

“PROEZAS DA HIGIENE – DUAS MORTES”, Correio da Manhã, 26/07/1904, ed. 1139, p. 

3. 

 

“REVOLTANTE!” O Paíz, 18/06/1906, ed.7928, p.2. 
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8 APÊNDICES 

 

Apêndice 1: Tabela de edições regulares consultadas na íntegra por ano de publicação 

Edições de Aniversário) 

Tabela 1 – Edições regulares consultadas por ano de publicação 

(Continua) 

ANO EDIÇÕES 

1898 (Não tem os meses 01,02,03,04,06,07,08,09) 

2 

33 

35 

37 

http://memoriadasolimpiadas.rb.gov.br/jspui/bitstream/123456789/899/1/MD020%20-%20FESSLER%2c%20Dos%20corti%c3%a7os%20%c3%a0s%20favelas%20e%20aos%20edif%c3%adcios%20%20de%20apartamentos.pdf
http://memoriadasolimpiadas.rb.gov.br/jspui/bitstream/123456789/899/1/MD020%20-%20FESSLER%2c%20Dos%20corti%c3%a7os%20%c3%a0s%20favelas%20e%20aos%20edif%c3%adcios%20%20de%20apartamentos.pdf
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39 

41 

43 

47 

49 

1899 (Faltam os meses 6,7 e 12) 

54 

57 

58 

59 

60 

65 

67 

70 

76 

77 

85 

86 

94 

112 

120 

121 

129 

130 

(Continua) 

137 

138 

146 

1900 

158 

164 

165 

172 

173 

181 

182 

189 

190 

198 

199 

206 

208 

213 

216 

224 

225 

233 

234 



414 

 

 

242 

243 

250 

251 

259 

1903 

469 

477 

478 

485 

486 

492 

494 

502 

503 

504 

512 

519 

520 

528 

529 

537 

538 

546 

(Continua) 

547 

555 

556 

563 

564 

565 

1904 

581 

582 

598 

599 

615 

616 

633 

635 

650 

651 

660 

669 

1905 

678 

693 

695 

711 



415 

 

 

712 

728 

729 

746 

747 

763 

764 

781 

1906 (Faltam o mês 3 e 9) 

789 

791 

815 

816 

831 

841 

842 

868 

869 

880 

1907 

886 

902 

903 

919 

920 

(Continua) 

937 

938 

955 

956 

972 

973 

989 

1908 

998 

1000 

1014 

1015 

1032 

1033 

1049 

1050 

1067 

1068 

1084 

1085 

1909 

1102 

1103 

1118 



416 

 

 

1119 

1135 

1136 

1153 

1154 

1170 

1171 

1187 

1188 

1910 

1205 

1206 

1221 

1222 

1238 

1239 

1256 

1257 

1273 

1274 

1291 

1292 

1911 

1301 

1316 

(Continua) 

1317 

1333 

1334 

1350 

1352 

1368 

1369 

1385 

1386 

1403 

1912 

1412 

1413 

1428 

1429 

1444 

1445 

1462 

1463 

1479 

1480 

1497 

1498 



417 

 

 

1913 

1522 

1523 

1530 

1531 

1532 

1533 

1535 

1536 

1537 

1538 

1540 

1541 

1914 

1580 

1581 

1588 

1589 

1597 

1598 

1605 

1606 

1614 

1616 

1623 

(Conclusão) 

1624 

1915 

1632 

1633 

1640 

1641 

1649 

1650 

1658 

1659 

1666 

1667 

1675 

1676 

1916 

1684 

1685 

1692 

1693 

1701 

1702 

1710 

1711 

1719 
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1720 

1727 

1732 

TOTAL 232 

 

Apêndice 2: Tabela de edições de aniversário consultadas na íntegra por ano de publicação  

Tabela 2 – Edições de aniversário consultadas por ano de publicação 

(Continua) 

Ano Edições 

1899 89 

1900 193 

1903 507 

1904 611 

1905 715 

1906 819 

1907 923 

1908 Não tem 

1909 1131 

1910 1235 

1911 Não tem 

1912 1439 

 (Conclusão) 

1913 Não tem 

1914 1594 

1915 1647 

1916 1699 

TOTAL 13 
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