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RESUMO 

 

Essa dissertação de mestrado discute as experiências, as redes de sociabilidade e a presença de 

trabalhadores na produção da cana de açúcar, no município de Jaboticabal-SP, a partir da década 

de 1960. A problemática que norteia essa pesquisa foi compreender como esses sujeitos se 

fizeram enquanto trabalhadores durante o processo de ocupar a cidade. Diante disso, ative-me 

em analisar como os modos de vida que estavam em disputa, nessa temporalidade específica, 

eram permeados de uma historicidade que acabava por delimitar e dar os contornos para essas 

relações. Assim, busquei analisar, como os valores, as interpretações e as estruturas montadas 

nessa dinâmica econômica foram observadas, identificadas e construídas pelos próprios sujeitos 

na medida em que esses se faziam enquanto trabalhadores. Para tanto, utilizo de entrevistas 

orais realizadas com os próprios trabalhadores, fotografias cedidas pelos entrevistados e 

documentos produzidos pelo Poder Público Municipal e órgãos estatísticos para compor a 

cartografia social que marcou a presença desses sujeitos no campo e na cidade. 

 

Palavras-chave: Trabalhadores; Experiência; Narrativas; Jaboticabal; Cidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

This master's thesis discusses the experiences, social networks, and presence of sugarcane 

workers in the municipality of Jaboticabal-SP, starting from the 1960s. The main issue guiding 

this research was to understand how these individuals constituted themselves as workers during 

the process of urban occupation. Therefore, I focused on analyzing how the ways of life that 

were in contention during this specific period were imbued with a historicity that defined and 

shaped these relationships. Thus, I sought to examine how the values, interpretations, and 

structures set up in this economic dynamic that were observed, identified, and constructed by 

the individuals themselves influenced their identity as workers. To achieve this, I used oral 

interviews conducted with the workers, photographs provided by the interviewees, and 

documents produced by the Municipal Government and statistical institutions to depict the 

cartography that mark the presence of these individuals in the rural and city.  

 

Keywords: Workers; Experience; Narratives; Jaboticabal; City. 
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APRESENTAÇÃO 

 

A presente pesquisa buscou discutir experiências de trabalhadores que se vincularam a 

trabalhos rurais, em especial aqueles que teceram relações com o corte de cana-de-açúcar, em 

Jaboticabal-SP, município localizado no interior paulista.  

Por mais difuso e conflituoso que seja, o recorte temporal privilegiado inicialmente 

compreendia os anos de 1975 a 1995. No entanto, ao longo do percurso fui compreendendo que 

minha pesquisa não abarcava apenas o período em questão. Afirmo isso, por entender meus 

sujeitos históricos e as narrativas produzidas nas entrevistas tratando de um processo contínuo 

de constituição social. Nesse sentido, o revisitar o passado por meio das memórias não é apenas 

um retorno ao que perpassou o antes, mas é uma reflexão (e um diálogo) que se promove entre 

o passado com vistas ao presente (Cruz et al., 2006, p. 19-20). 

Ao mesmo tempo, busco entender como os sujeitos históricos privilegiados se 

posicionaram, se organizaram e se constituíram frente aos novos arranjos da vida no campo, no 

interior paulista, após a implementação do Proálcool e determinadas alterações iniciadas na 

década de 1970, que perduram de forma mais ou menos significativas até os dias atuais.1 

Esse intervalo de análise, que se estende inicialmente por esses 20 anos, justifica-se por 

considerar que ele compreende, também, um período profícuo de mudanças ocorridas em 

Jaboticabal – crescimento populacional urbano, alteração nos modos de viver – particularmente 

de trabalhadores, recolocando modos de trabalhar e viver no campo e na cidade. Nesse sentido, 

as minhas demandas e percepções se voltaram para entender quem são esses trabalhadores. 

Atentando-me ao modo como esses sujeitos se organizaram nessas frentes de trabalho, quais as 

condições e relações de trabalho experimentaram, principalmente ao permanecerem e 

contribuírem para a construção dessa territorialidade social em que tomavam parte no campo e 

na cidade. Que homens e mulheres eram esses, que trajetória os mobilizaram para Jaboticabal? 

Pensar essas questões implica, também, lançar perguntas sobre onde e como morar, com 

quem e como trabalhar e quais as relações e laços estabelecer estando em Jaboticabal nesse 

tempo e com essas condições. Essas interrogações nortearam grande parte do caminho da 

pesquisa e organização da dissertação até o momento.  

                                                             
1 O Proálcool – Programa Brasileiro de Álcool – foi criado com base no Decreto nº 76.593, de 14 de novembro de 

1975, sendo o maior investidor na expansão de usinas e cultivo de cana-de-açúcar para a produção de combustível 

e derivados. Esse incentivo foi responsável em grande medida pelo crescimento do trabalho de diarista rurais no 

interior paulista entre 1975 e 1995. Para acessar maiores debates sobre as relações tecidas entre o Proálcool e o 

trabalho rural ver: Fischer (1992).  



15 
 

Para tanto, devo deixar explícito que os meus incômodos como morador de Jaboticabal 

e residente dos bairros em que muitos desses trabalhadores viveram (e vivem) dialogou 

diretamente com as decisões de investigação para essa dissertação. Nesse sentido, algumas 

indagações, estabelecidas como sujeito que experencia essa cidade, surgem ao tratar tal 

repertório, tentando associar questões objetivas da pesquisa à minha subjetividade e tempo 

histórico a que pertenço: como uma dinâmica social, que perpassa mais de 50 anos, apresenta-

se hoje para mim, ao pensar como certos trabalhadores vivem em Jaboticabal desde então? 

Como esses trabalhadores influenciaram e influenciam a dinâmica social que tomo parte? Como 

Jaboticabal se constituiu a partir dessa dinâmica de viveres e modos de morar que produzem a 

cidade, experenciada com mais intensidade por eles a partir de meados da década de 1970?2 

Escrever uma dissertação não é uma tarefa fácil, agora, escrever sobre o lugar no qual 

você nasceu e mora, torna essa atividade uma prática política nascida da subjetividade e que 

alcança a investigação empírica. A afirmativa ser “nascido e criado” em Jaboticabal tem muito 

pouco a acrescentar no debate acerca da realidade em que se insere esses trabalhadores. Parto 

do suposto que a “Cidade das Rosas” não tem o mesmo aroma para todos os moradores.3  

Nessa medida, acredito que a afirmativa, “nascido e criado na COHAB” defina melhor 

e acabe por explicitar como Jaboticabal se apresenta para mim, deixando os questionamentos e 

as indagações que possuo dialogarem com os sujeitos da pesquisa, seus valores e demandas; 

um encontro que se expressará ao longo dessa dissertação, tanto como aproximação quanto 

percepção das singularidades e modos de ser e ver desses sujeitos.4  

                                                             
2 O meu suposto nesta pesquisa, a percepção que trato tanto com as minhas fontes, como também o debate político 

que norteia essa produção historiográfica, atravessa aquilo que sou, como percebo Jaboticabal e como entendo os 
sujeitos históricos aqui presentes. Assim, ao tratar dos meus vizinhos, dos meus parentes e toda uma gama de 

relações que aparecem nessa dissertação, reflito perguntas e questionamentos que remetem diretamente quem eu 

sou, como entendo e como percebo ser trabalhador e morador de Jaboticabal. As reflexões contidas aqui 

embrincam em uma relação dialética entre passado, presente e um futuro que almejo e desejo viver enquanto 

trabalhador e morador de Jaboticabal. Assim, essa relação subjetiva que nasce de historiar os seus, é também uma 

relação de historiar a si. (CRUZ et al., 2006; CALVO et al., 2005; KHOURY, 2009).  
3 Ao longo da constituição de Jaboticabal, muitos foram os títulos atribuídos, esses títulos são muito representativos 

para pensarmos e problematizarmos a dinâmica jaboticabalense e a relação tecida em especial com o espaço 

urbano. Assim, o título de Cidade das Rosas, que foi atribuído devido às roseiras presentes nos passeios públicos 

no início do século XX, têm a nos falar sobre como o espaço urbano era e é palco de disputa e projetos em torno 

de valores hegemônicos, no qual por vezes acaba por produzir leituras fragmentadas do que é e como se experiência 
esse lugar, construindo imagens excludentes de demandas e presenças de muitos dos que estiveram no eito da 

cana.  
4 O meu bairro, a minha COHAB, é a COHAB 1 – o primeiro dentre os vários conjuntos habitacionais populares 

formados em Jaboticabal a partir da década de 1970, surgidos em diálogo, inclusive, com o adensamento 

populacional causado pela dinâmica agrária paulista vivenciada na época. Assim, a COHAB 1 é quase que por 

excelência um bairro de “velhos”, um bairro de senhores e senhoras trabalhadores aposentados – um bairro 

encantador para os historiadores, mas um tanto quanto solitário para as crianças. Foi nesse lugar, cercado de 

aposentados que, ao final da tarde, sentam-se em cadeiras e bancos em frente às suas casas e onde cresci e vivo até 

os dias atuais. Para avaliar o papel das políticas de habitação popular no interior paulista e como COHAB se 

engendra nessa proposição, ver as considerações de Santos (2017), Yoshimura (2004) e Garcia (2021). 
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Dessa forma, se o cartão postal da cidade apresenta Jaboticabal como imponente, lar do 

progresso consensual, dedicada às artes e à música, “da ponte pra cá” é diferente.5 Após a 

crescente populacional mais expressiva desde a década de 1960, a expansão do centro para as 

extremidades da cidade se deu de maneira quase orgânica e contínua. Em razão da presença de 

um contingente significativo de trabalhadores na cidade. 

A seguir, trago o mapeamento urbano da cidade, para observarmos tal constituição: 

Imagem 1 – Mapa de Jaboticabal 

 

Organizado pelo autor 

 

Jaboticabal não contêm vias rápidas o suficiente para a mobilidade urbana nos territórios 

que compõe suas regiões (isso quer dizer, vias envolvendo o centro comercial, bairros 

                                                             
5 Trago a referência da música “Da ponte pra cá” do grupo de rap “Racionais MC’s”, para que seja possível dialogar 
sobre as contradições presentes na cidade ao pensarmos os bairros populares, frequentados por grande parte da 

classe trabalhadora. Assim, titular Jaboticabal como “a Cidade das Rosas”, estabelece uma relação com as rosas 

deles, com a criação de um espaço de sociabilidade que é de difícil acesso pela classe trabalhadora; se Jaboticabal 

recebe o título de “Athenas Paulista”, devido a sua inclinação à educação e à cultura (principalmente com a criação 

da faculdade no começo do século XX, que viria a ser estadualizada como UNESP), é a educação deles, eram as 

o projeto desses sujeitos que estudavam e viviam em condições desiguais de muitos outros. Assim, “da ponte pra 

cá” é um debate de como a narrativa acerca de Jaboticabal foi criada e gestada por um “eles” que muito pouco tem 

a falar sobre “nós”, que majoritariamente expressam Jaboticabal. Sobre o debate nós e eles, ainda que pensando 

trabalhadores da ilha britânica, ver as considerações de Hoggart sobre como esse sentimento de desigualdade, 

identificação e dissidência é produzido pelos trabalhadores na dinâmica social. (HOGGART, 1973, p. 87-122).  
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populares, áreas de expansão recente etc.). As vias rápidas que existem, favorecem a mobilidade 

urbana da classe média e alta, ou certos percursos visualizados como “casa-trabalho” – vide 

que a principal avenida que liga a região Oeste ao centro da cidade (principal percurso bairros-

centro realizado por trabalhadores), é feito em um corredor comercial. Enquanto as ciclovias 

existentes foram instaladas apenas em bairros de classe média-alta e o seu uso é destinado 

prioritariamente para o lazer nos finais de semana. 

Quando precisava sair da minha casa em direção ao centro comercial de Jaboticabal 

(cerca de 3 km), levava em média 30 minutos de ônibus. Nesse sentido, um trabalhador que 

decida utilizar o transporte público para se locomover da região Oeste à região Leste fará em 

um trajeto de 6 km, levar cerca de 1 hora – um desgaste a mais em sua rotina ordinária. 

Em contrapartida, não há como falar sobre a presença dos trabalhadores em Jaboticabal, 

especialmente os que se envolveram com o trabalho rural que analiso, sem expressar a 

complexidade dessa dinâmica urbana frente às constantes ambivalências experimentadas no 

campo, pois isso, essa leitura da cidade e de sua territorialização pelos sujeitos, diz muito sobre 

as formas como eles veem e usam a cidade. Isso significa falar sobre o agronegócio, falar sobre 

os modos de viver desse contingente de pessoas que saem do campo e rumam para a cidade, ou 

mesmo daqueles que tentam permanecer e estabelecer vínculos mais contínuos aqui, além, é 

claro, daquilo que diz respeito sobre como o campo também foi palco de inquietações para 

minha família ao longo desse processo histórico, colocando em contato contínuo o espaço 

urbano e rural no fazer-se desses homens e mulheres em Jaboticabal e região.6 

Ao fazer essas avaliações e construção do meu campo de investigação, busquei situar as 

relações de poder empreendidas historicamente, procurando discutir possíveis motivações que 

fizeram esses trabalhadores se envolverem com o trabalho no eito da cana, definindo 

determinadas tarefas e rotinas de trabalho, atentando-me aos significados que atribuem a essas 

ações na promoção do seu modo de viver. Somado a isso, interessou-me destacar a construção 

de novos campos de possibilidade e alternativas – como reorganizam suas práticas frente a 

                                                             
6 Inicio essa inflexão apontando um suposto de Arrais (2017, p.81) “É preciso sempre lembrar que a forma de 

ocupação não apenas qualifica os espaços, mas também os sujeitos que os ocupam”. Portanto, olhar para esses 
bairros de Jaboticabal, assim como as regiões rurais que percorreram, não exprimem apenas um traçado de 

circulação espacial, mas como imprimiram e se viram marcados por essas territorialidades em que tomaram parte. 

Pensar Jaboticabal é reconhecer não só seus limites, mas de qual universo faz parte. Nesse sentido, Santos (2012, 

p. 138-139) auxilia na percepção das distinções e aproximações entre cidade e região, no caso uma região marcada 

pela presença da exploração de diaristas rurais ao longo do processo de alteração dos modos de se relacionar com 

a terra, com a produtividade e presença de trabalhadores e pequenos proprietários no campo. O horizonte urbano, 

como destacado por Carlos et al (2016, p. 131) se faz nessa conjugação controversa e na “complexidade dos papéis 

urbanos das cidades [nesse caso, diferenças e desigualdades regionais que pressionam o modo no qual irá se 

compor a rede urbana, fazendo com que observemos como] seus moradores se apropriam mais ou menos de seus 

espaços urbanos [ao buscarem novas referências para os seus modos de viver]. 
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determinadas pressões – mudar de trabalho, mudar de onde viviam, lidar com laços afetivos 

construídos e desfeitos, promoverem e se satisfazerem com o tempo livre, construir expectativas 

em Jaboticabal.  

Nesse sentido, busquei responder algumas perguntas ao longo dos capítulos que 

apresento nessa dissertação: quais motivações (e pressões) os trabalhadores possuíam para que 

se dirigissem ao trabalho nos carreadores de cana? Como veem hoje essa dinâmica de trabalho? 

Em quais bairros e de que maneiras viviam (e vivem) esses trabalhadores em Jaboticabal? Quais 

eram seus espaços de sociabilidade e o que almejavam ao decidirem entre permanecer e partir 

após o período de empreita e experiência no trabalho da cana – como reorganizaram seus modos 

de viver ao se estabelecerem na cidade?  

Com essas indagações, a dissertação tem como propósito destacar e analisar a dinâmica 

de alguns desses trabalhadores ao viverem em Jaboticabal e como se vincularam aos trabalhos 

no corte de cana em determinados momentos de sua vida, uma prática experenciada por eles, 

ao mesmo tempo em que ocupavam a cidade e o campo, imprimindo valores e traduzindo outros 

com os quais tiveram que se debater durante a construção de sua permanência na região.  

Dessa forma, o intuito dessa investigação foi problematizar essa presença expressiva de 

trabalhadores na cidade que mantiveram relação com a dinâmica sucroalcooleira, refletindo, 

em que medida tanto a expansão agroindustrial capitalizada nas décadas em questão quanto 

esse movimento de ocupação da cidade, experenciado pelos trabalhadores investigados, em 

grande maioria advindos do campo, permite associar tais ações e processos históricos às 

alterações e permanências explicitadas nos modos de viver e produzir no campo, que se 

desenrolaram pelo país desde aquele momento, visto que esse foi um processo que tensionava 

a permanência de trabalhadores e pequenos produtores no meio rural e provocava no meio 

urbano um novo modo de se fazer e ver esses sujeitos como parte da cidade.7 

                                                             
7 Na dissertação de Março (2010), ele analisa o processo de implementação dos Complexos Agroindustriais na 

região de Andradina (cerca de 380Km de Jaboticabal), é possível notar uma diminuição das pequenas propriedades 

entre 1970 e 1980. Na região estudada havia 75 propriedades de até 10 ha em 1970, sendo que em 1980 
contabilizavam apenas 25 propriedades. Por mais que esse estudo tenha se atido a outra região do estado de SP 

(uma região sem histórico com a cana-de-açúcar, como a Alta Mogiana onde Jaboticabal se localiza), é possível 

compreender alguns elementos muito significativos e partilhados entre as regiões: as tensões geradas de como e 

onde trabalhar e aferir renda pelos pequenos e médios proprietários e trabalhadores. Assim, as tensões que 

pressionavam os trabalhadores a reformular os modos de vida, eram sentidas em muitas frentes, desde a alteração 

de como se inserirem na dinâmica do que se produz ao modo como se deram as contratações e discussões sobre a 

manutenção (ou não) de moradias para trabalhadores nas propriedades rurais. Tudo isso, além do incentivo a maior 

produtividade e uso mais intensivo das áreas produtivas para certas atividades. Para acessar outras leituras acerca 

dessa relação entre pequenos e médios proprietários e a expansão canavieira ver, particularmente, Roviero (2014) 

e Szmrecsányi et al. (2008). 
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Ao destacar tal enredo histórico, outras perguntas se somam ao eixo inicial de 

problematização; como a acumulação de terras, pelos grandes proprietários e a mecanização do 

campo, promovida nesse momento da dinâmica agrária brasileira se apresentou frente às 

demandas e propósitos de vida desses trabalhadores investigados? Como esses sujeitos se 

posicionavam diante dessas mudanças na dinâmica de trabalho e de onde/como viverem? Em 

que medida, essas novas relações e condições de trabalho influenciaram nas tomadas de decisão 

em que se viram envolvidos?  

Foi diante desse conjunto de questões que as fontes orais se colocaram como uma 

proposição importante para evidenciar tal processo e leitura que fazem dessa experiência. Ao 

longo da dissertação, parti do princípio que a memória se apresenta como uma construção 

nascida do enfrentamento – tanto do passado pelo presente como do entrevistado pelo 

entrevistador (COUTINHO, 1997).  

Nesse sentido, a memória produzida pelos sujeitos entrevistados é construída a partir 

das percepções que eles estabelecem no presente, como observam, compreendem e retomam o 

passado no momento da entrevista, sendo que esse passado-presente associado diz muito da sua 

realidade e como as suas percepções e compreensões sobre o presente-futuro se colocam à sua 

frente (PORTELLI, 1996). Assim, o modo como apresento a transcrição de nossa conversa e o 

como realizamos tal diálogo indica muito desse suposto de garantir a percepção do caminho de 

produção dessa memória e de avaliação dessas experiências. 

Nessa direção, se a memória é fruto de um enfrentamento entre entrevistado e 

entrevistador, a memória também expõe cerceamentos e é construída na medida que meu 

entrevistado vê, compreende e me interpreta para decidir o que e como narrar as suas memórias 

naquela relação. Por essa razão, a memória não é estática, ou algo que confirme ou descreva o 

passado, mas ela confirma e descreve o presente em contraste com o passado, ao mesmo tempo 

que é contornada pelo confronto entre duas pessoas, como destaca Coutinho (1997) ao se 

remeter às suas experiências de entrevista na produção de documentários.    

Para localizar a produção das minhas entrevistas e dialogar sobre o confronto 

anteriormente indicado, acredito que seja importante situar como eu me apresentava aos sujeitos 

que entrevistei, na mesma medida que dialogo sobre como eles se apresentavam para mim. Eu 

não era apenas o Olavo-historiador-pesquisador, aquele sujeito que invade “espaços de 
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pesquisa” e busca entender a realidade e relações que estão inseridas ali; eu era também o “filho-

da-professora-Theo”, ou o “Neto-da-Bertoca”, ou, ainda, o “Olavo-filho-do-Nê”.8 

Meu lugar como pesquisador, com a imposição do gravador e de todo o aparato para a 

produção das entrevistas, ainda se colocava como um estranhamento, mas a minha presença, 

por mais difusa e conflituosa que fosse, era comum para os meus entrevistados – eu era familiar, 

ao mesmo tempo que não era. 

Por essas razões, acredito que a interpretação acerca da memória produzida na fonte oral 

funcione tal como um muro. Assim como um muro necessita de tijolos, de argamassa e de um 

pedreiro para ser construído, buscando sempre manter o prumo, o alinhamento e a estrutura, a 

memória necessita de alguns condicionantes na sua produção. O pedreiro não é o historiador, 

no máximo somos os ajudantes, que preparam a argamassa para ser utilizada na obra, o pedreiro 

é o próprio entrevistado, que constrói a memória a partir do seu enfrentamento subjetivo. Os 

tijolos são as memórias que, uma a uma, são utilizadas para se erguer o muro da produção de 

suas narrativas na entrevista. A argamassa é o elemento que liga os tijolos, que cola, transforma 

e segura um desorganizado conjunto de pedaços de barro queimado para se tornarem uma 

parede. Um muro sempre será uma construção que se baseia na vontade do construtor de 

construir, na qualidade da argamassa e na noção que o pedreiro tem em definir e escolher os 

tijolos para construir o muro naquele singular momento e naquelas condições determinadas.  

Longe de buscar dar uma aula sobre construção civil, acredito que essa seja a forma 

mais fácil de entender que a produção de memória na entrevista é uma construção e deve ser 

compreendida e analisada a partir desse suposto teórico-metodológico. Não deveríamos analisar 

uma fonte oral, por mais simples que elas se apresentem a nós, de uma forma rasa, buscando 

enxergar um testemunho fiel do passado, o máximo que compreenderemos delas ao utilizarmos 

dessa tática é encararmos uma parede pré-moldada, preenchida com visões prévias a serem 

confirmadas. No entanto, quando encaramos essa parede (que expressa o processo de produção 

de memórias), buscando compreender quais as decisões firmadas e que imagens se produz com 

tal rememorar – temos um convite à reflexão acerca dessas memórias, analisando como 

expressam e instigam em nós certos debates e evidenciação histórica sobre um conjunto de 

histórias calcificadas ao longo do tempo como único modo de ver e contar sobre tais processos. 

Nesse sentido, interessa entender esses sujeitos não apenas como ajudantes na 

construção do “muro” da História, mas sim como os construtores. Pois, isso é o que sustenta a 

                                                             
8 Esses apelidos realmente foram citados pelos meus entrevistados ao longo do processo da produção das 

entrevistas – indicando a aproximação com minha fala e a partir de que lugar situavam aquela relação que estava 

sendo produzida.  
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relação entre as fontes orais com a História Social a meu ver. Pensar as memórias dos sujeitos 

a partir das fontes orais, dialogando com o constante “fazer-se” desses trabalhadores acaba por 

reavivar as reflexões entre passado e presente construídas por esses trabalhadores – uma 

reavaliação de toda a vida, de marcas e afetos de um percurso em andamento.  

Cardoso (2010) traz uma importante visão acerca daquilo que acredito como primordial 

para estabelecermos certas relações nessa dissertação acerca do trato das fontes orais: 

 
Os diálogos que estabelecemos com as pessoas são portadores de sentidos, de 

subjetividades que necessitam ser analisados como indícios de memórias 

individuais sobre o vivido, que são, ao mesmo tempo, evidências das relações 
sociais no hoje e no ontem (CARDOSO, 2010, p. 39). 

 

A advertência que faz nos coloca o desafio de lidar com o que é peculiar daquele sujeito 

e o que nos remete à sua experiência social, percorrendo tempos e espaços movimentados por 

eles no diálogo que estabelecemos na produção de entrevistas. Da mesma forma, acredito que 

as proposições de Portelli (1997, p. 31), dialogam com esse suposto, principalmente ao dizer 

que: “Fontes orais contam-nos não apenas o que o povo fez, mas o que queria fazer, o que 

acreditava estar fazendo e o que agora pensa que fez”.  

Nessa direção, a memória que subsidia as fontes orais não expressa a totalidade, a 

realidade dos acontecimentos perpassados pelos sujeitos que fizeram parte dessa dissertação, 

mas evidenciam o confronto que realizam (do passado pelo presente e do entrevistador e 

entrevistado) para a composição das memórias ao longo do diálogo estabelecido.  

Nesse sentido, essa prática historiográfica, própria do trato de fontes orais, nasce do 

“encontro entre pessoas dispostas a dialogar sobre questões que interessam a ambas, embora de 

maneiras diferentes” (KHOURY, 2001, p. 80), acaba por reposicionar os trabalhadores no 

debate histórico, compartilhando com eles o papel principal na construção historiográfica, 

baseada na relação. Assim, buscamos a partir do social, das tensões e campos de força sociais, 

extrair sentido e legitimidade histórica do que há nas nossas entrevistas e na problemática que 

propusemos investigar em diálogo com os demais materiais. 

Ao procurar tratar tais problemáticas, utilizei entrevistas de trabalhadores que em alguns 

momentos, ou em grande parte da vida, dirigiam os seus esforços ao trabalho no corte de cana-

de-açúcar em Jaboticabal-SP. Dessa forma, procurei discutir a partir dessa proposição analítica, 

os sentidos e significados atribuídos por esses sujeitos no processo de produção de memórias 

acerca de como o trabalho na cana se apresenta na integralidade de sua experiência social.  

A pesquisa contou com seis entrevistas – três mulheres (Vera, Aparecida e Dalzira, 

mulheres brancas e com idades entre 67 e 74 anos) e três homens (Dejair, branco, e Ademir, 
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negro, respectivamente com 72 e 68 anos, e por último Rogério, 38 anos). Excluindo Dona 

Aparecida, os demais são de cidades que compõem a grande região de Ribeirão Preto (região 

com um histórico marcante da produção da cana-de-açúcar).9 

Há a necessidade de apresentar as relações e as dinâmicas que me fizeram deparar com 

esses sujeitos, de refletir as suas demandas e escolhas, que me fizeram conhecê-los e os 

validarem para tornarem-se meus entrevistados (Seu Ademir, Dona Aparecida, Seu Dejair, 

Dona Dalzira e Dona Vera). A seguir, discorro um pouco sobre quem são essas pessoas a partir 

do meu olhar. 

Ademir é meu vizinho (um bom vizinho, diga-se de passagem), nos tornamos amigos 

após a entrevista, é um bom papeador, cheio de orgulho sempre que fala sobre os filhos, netos, 

bisnetos e tataranetos (e afirma, todas as vezes em que tocamos no assunto, que são 12!). Com 

a morte de sua esposa, uma companheira de vida e de labuta, reside de forma transitória entre 

a casa dos filhos.  

Ademir tem as mãos duras e um sorriso fácil, características que por vezes destoam para 

um homem que teve uma vida tão difícil. Nasceu em Igarapava-SP (186 km de Jaboticabal) em 

1954, mudou-se para Barrinha (22 km de Jaboticabal) em 1980. Em 1992 mudou-se para 

Jaboticabal, local onde fixa residência até hoje.  

Ademir, ou Nanias, não foi convidado para a entrevista, ele se convidou10. No processo 

de produzir fontes, buscando trabalhadores com experiência no eito da cana, era comum 

perguntar aos meus vizinhos, amigos ou conhecidos se teriam de alguém para me indicar, que 

havia tido tal experiência. Em uma dessas investidas, na qual minha mãe se dirigia a um vizinho, 

                                                             
9 Um elemento que necessita ser percebido nessa dissertação é como os sujeitos destacados aqui percebiam na 

cana um meio de conseguir renda frente a temporadas de instabilidade de trabalho e laços afetivos. Nesta medida, 

as tomadas de decisões desses sujeitos ao se dirigirem à cana, não são efetivadas apenas por pressões econômicas, 

mas oriundas de toda uma gama de relações (sociais e econômicas) que se configuravam nessa localidade no 

período em questão. Assim, é possível compreender com a dissertação de Carvalho (2014), que a estrutura 

econômica que havia sido forjada na região de Ribeirão Preto no final do século XIX (com a instalação de polos 

industriais e da ferrovia, tal como a da Mogiana, que ligava o nordeste paulista ao porto de Santos), em conjunto 

com um histórico nível de produção em torno da cana-de-açúcar, acabou por fomentar uma relação de proximidade 

dos trabalhadores para com essa atividade. Ao mesmo tempo, essa estrutura acabou por possibilitar o crescimento 

e desenvolvimento desse polo agrícola a partir da década de 1960 na região. Assim, Jaboticabal, Pitangueiras e 
Igarapava (locais de nascimento dos meus entrevistados), eram circunscritos por linhas férreas, que possibilitaram 

uma maior vinculação desses municípios com o cultivo de cana-de-açúcar e a dinâmica produtiva, visto que havia 

um escoamento facilitado da produção por esse trajeto. Por essa razão, o “cair na cana” toma sentidos sociais 

complexos (o trabalho com a cana-de-açúcar já era conhecido pelos trabalhadores daquela região), uma inserção 

pensada e traçada para o enfrentamento da realidade. Para ver mais sobre o desenvolvimento da região de Ribeirão 

Preto e vinculação da passagem do trem da Mogiana à dinâmica social ver: Carvalho (2014).  
10 De todas as entrevistas, a realizada com Seu Ademir foi a única produzida na minha casa. Seu Ademir atualmente 

mora com a filha em um condomínio, localizado em frente à minha casa, devido a essa proximidade e por ele não 

ser de fato o dono da casa, a entrevista ocorreu em outro lugar – conforme seu próprio interesse e disposição. 
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Ademir passava e acabou ouvindo a conversa, interveio e narrou episódios da sua presença 

como trabalhador na cana e se prontificou a “contar a sua história”.     

Aparecida, ou a Cida, é uma mulher de baixa estatura, nas palavras da minha mãe: 

“miudinha”. Diferentemente dos outros entrevistados, não a conhecia, mas Aparecida me 

conhecia. Minha mãe havia sido professora de um dos seus filhos. Então, a ocasião que me fez 

tomar contato com ela foi pela relação com a minha mãe.  

No começo dessa pesquisa, quando essas linhas eram ainda um desafio a ser superado, 

minha mãe saiu para buscar pão pela manhã e se deparou com um grupo de mulheres no ponto 

em que o ônibus da turma (diaristas rurais) passaria. Após uma conversa rápida a entrevista foi 

marcada. Aparecida se prontificou a ser entrevistada, correspondendo ao vínculo anterior com 

a minha mãe. 

Aparecida nasceu em Valentim Gentil (cerca de 247 Km de Jaboticabal) em 1952, 

mudou-se para Jaboticabal em 1971, aos 19 anos. Pouco depois de se casar, Dona Aparecida 

mudou para a Usina São Martinho, o ex-marido foi contratado pela usina como soldador e 

recebeu uma casa para residirem na zona rural de Jaboticabal. Nessa época Dona Aparecida 

começou a trabalhar na roça como diarista, dirigia-se aos carreadores nas empreitas de 

plantação e limpeza de cana-de-açúcar, assim como limpava as plantações de laranja. Teve essa 

rotina até 1988, vivendo na casa cedida pela usina, quando então se mudou novamente para a 

área urbana de Jaboticabal. 

Dejair, ou o Tio Jair, talvez seja aquele tio-avô que menos tenho proximidade espaço-

temporal, mas, talvez, aquele que eu mais tenha ouvido histórias ao longo da vida. É irmão do 

meu avô paterno, o tio que meu pai mais gosta e o sujeito mais reservado da família. Conheci 

Dejair no velório da minha avó (lugar não muito propício para se marcar uma entrevista, diga-

se de passagem, portanto, fiz esse convite em outra oportunidade).  

Dejair nasceu em uma colônia de cultivo de laranja na divisa de Pitangueiras com 

Lusitânia (distrito de Jaboticabal) em 1951, onde permaneceu até 1966. Após serem mandados 

embora do sítio, mudou-se com a família para Jaboticabal (cerca de 30Km de onde residiam) 

para trabalhar em outro sítio. Em 1973, já casado e morando na cidade de Jaboticabal, trabalhou 

como garçom em um restaurante de um posto da cidade, em 1975 se tornou ceramista na Stéfani 

e em 1988 abriu o bar que tem até hoje e que foi ponto de parada das turmas de trabalhadores 

da cana. 

O Tio Jair tem mãos grandes, braços fortes e pernas finas, é aquele tipo de pessoa que 

se pode conversar por horas a fio, da mesma forma que pode expulsar um cliente indesejado no 

bar aos pontapés. Esses traços do Tio Jair, muito me dizem da sua atividade profissional – o 
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Bar (espaço muito importante para a pesquisa) é conhecido na cidade inteira como o bar da 

cerveja mais barata para se levar. 

Dalzira, ou a Tia Zira, é, de longe, a pessoa que eu mais gostava dentre todos os meus 

entrevistados. Tia Zira consegue narrar a história de cada um dos familiares em detalhes, 

apontando quando nasceu, onde nasceu, quando morreu, quando veio para Jaboticabal, quando 

se mudou de Jaboticabal, indicando, inclusive, aquelas questões que muitos tentam desviar da 

narrativa – confusões, amores, desamores etc.  

Em minha infância, adorava ouvir suas histórias, que são em grande parte as minhas 

histórias também, além de nadar na sua piscina. Dona Dalzira nasceu em 1949, na mesma 

colônia que Dejair, afinal, são irmãos. Dalzira é a quinta irmã em sete (Dejair é o sexto), ela se 

casou em 1975 e logo veio para Jaboticabal. Naquele mesmo ano se mudou para a Fazenda dos 

Irmãos Sanches em Jaboticabal e depois foi para a Fazenda do Balbo, em Ribeirão Preto (cerca 

de 57 Km de Jaboticabal), onde permaneceu até 1980.  

Nesse período inicial do casamento, manteve-se como dona de casa, o marido tinha um 

bom trabalho na destilaria, era químico, mas, após sair da destilaria e retornarem a Jaboticabal 

nesse mesmo ano, ela se dirigiu aos carreadores de cana com o seu filho, permanecendo nessa 

atividade até 1986. De 1986 até 1992 trabalhou como empregada doméstica na casa dos donos 

do posto de combustível, onde Dejair foi garçom anteriormente. 

Dona Vera, foi por muitos anos apenas Vera para mim. Ela é esposa do meu avô paterno 

e as condições que me fizeram conhecê-la na minha infância não foram as melhores (para não 

se dizer outras coisas). Vera nasceu nas proximidades de Jaboticabal, no sítio do Brumado em 

1956, uma antiga colônia nas proximidades limítrofes de Jaboticabal e Barrinha (21 Km de 

Jaboticabal). É a segunda filha de 10 irmãos. Casou-se em 1972, realizando diversos 

deslocamentos pelas áreas rurais da região, mudou-se para Barrinha em 1975 com o marido, 

em 1978 voltou para Jaboticabal, para morar com os sogros na zona rural. Em 1982, mudou-se 

para a cidade de Jaboticabal e em 1984 o ex-marido faleceu. 

Dona Vera tem 67 anos (e sempre tem sorvete de creme no congelador de casa), carrega 

as marcas do trabalho na roça pelo corpo. A pele branca queimada pelo Sol e as mãos calejadas 

explicitam como a vida nos carreadores foi árdua e intensa. Após a nossa primeira entrevista, 

que aconteceu no começo de 2021, a Vera se tornou a Dona Vera. Compreendi e entendi que 
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aquela mulher, que por muitos anos se apresentava para mim como “a outra”, era apenas mais 

uma sobrevivente de uma realidade tão dura e cruel.11 

Diante de todos esses entrevistados, com características, como idade e trajetórias muito 

parecidas e ligadas e ao mesmo tempo tão particulares, em certa medida, a mim, um dos 

entrevistados dessa pesquisa se diferencia um pouco mais: Seu Rogério. Conheci Rogério de 

uma maneira diferente, por um post no Facebook para angariar fotografias para a pesquisa. 

Mesmo não conhecendo a sua trajetória, suas dores e angústias de forma personalista, os 

elementos que o liga a essa pesquisa, já me eram familiares. Minha mãe havia sido professora 

do seu irmão mais velho, na destilaria na qual a sua família morava em Barrinha. Durante a 

época que minha mãe dava aulas para o irmão mais velho de Seu Rogério, em 1992, uma 

fatalidade ocorreu-se sobre a família do mesmo – o pai de Seu Rogério, Seu Altino, morreu 

queimado enquanto trabalhava botando fogo em um canavial.  

Seu Rogério tem 38 anos, é um homem solteiro (“na rua a 2 anos” – como disse na 

entrevista), mora com a mãe na COHAB II e é vigilante em uma empresa terceirizada em 

Jaboticabal. Devido a distância que nos separavam, ele em Jaboticabal e eu Toledo-PR, a nossa 

entrevista aconteceu de maneira remota, via ligação de áudio pelo WhatssApp, após a rápida 

conversa que tivemos no Facebook. Seu Rogério, foi muito aberto a dialogar e me narrar suas 

experiências, assim, descobri que Seu Rogério havia trabalhado com o meu pai em um posto 

de gasolina – mesmo os sujeitos mais distantes da pesquisa se aproximam de nós de alguma 

forma.    

As narrativas desses sujeitos muito se aproximam, pois comungam de experiências 

compartilhadas; todos eram filhos de meeiros, foram inseridos no trabalho desde muito novos 

e fixaram moradia em Jaboticabal no ir e vir entre o campo e a cidade. Sendo assim, surgem 

perguntas motivadoras para esse conjunto de sujeitos: até que ponto essas trajetórias comuns 

                                                             
11 Por mais condescendente que possa parecer ao leitor, não atribuo os tratamentos de Seu e Dona, aos meus 

entrevistados, por respeito, nem o faço por perceber uma diferença estruturante entre nós 

(entrevistado/entrevistador). Muito pelo contrário, faço isso, pois, percebo que durante as entrevistas esses sujeitos 

não são apenas o Ademir ou a Vera, eles são todo um emaranhado de sentidos e sentimentos que são construídos, 

reformulados e pensados acerca de uma experiência muito expressiva socialmente. Durante o processo de 

produção da entrevista, em que esse emaranhado de sentidos se desenrola, em um movimento que parte dos meus 

entrevistados, cada um deles se tornou diferente ao meu olhar desde então. Por essa razão, tratá-los como os tratava 

antes não fazia e não faz sentido para mim. Vera, deixa de ser apenas a Vera, ela é também a esposa do meu avô, 

ela é também uma mãe, uma avó, uma irmã, uma filha, uma trabalhadora da cana, ela é, essencialmente, a Dona 

Vera.  
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aos trabalhadores foram de fundamental importância para o “cair na cana”12? Como os trabalhos 

desempenhados no seio familiar, antes mesmo da inserção nos carreadores, foram significativos 

para a sua posterior inserção nessa relação de trabalho na cana?  

Novamente o meu posicionamento como sujeito histórico se faz necessário, essas 

entrevistam foram feitas, de início, com pessoas próximas a mim, vizinhos e familiares, pessoas 

que conhecia a trajetória e me intrigavam com a expressividade de suas experiências. Acredito 

ser necessário explicitar, de antemão, alguns elementos pertinentes às fontes que subsidiaram 

essa pesquisa, todas as entrevistas foram realizadas com sujeitos que permaneceram em 

Jaboticabal, mesmo que alguns tenham vindo de outras cidades, ou ido e vindo em algum 

momento. Acho relevante destacar que, por coincidência, ou falta de uma seleção mais 

minuciosa diante dos prazos da dissertação, os entrevistados que fomentam a construção dessa 

pesquisa, são entrevistados exclusivamente oriundos do Estado de São Paulo.  

Por motivos que envolvem desde a passagem do tempo e a minha dificuldade em 

encontrar trabalhadores que se mudaram de Jaboticabal frente à queda nas contratações no corte 

cana, a dissertação se baseou no trato das memórias e histórias daqueles sujeitos que 

permaneceram em Jaboticabal ou, ainda, dentre esses os que se disponibilizaram a conversar 

comigo e serem entrevistados. 

Por mais que esse texto reflita um momento de análise e investigação, aponto que outras 

fontes e outras perguntas poderiam ter ganhado novos rumos na produção da dissertação. 

Contudo, o que privilegiei para essa escrita vem carregado desses encontros de experiências em 

associação com os dados oficiais, estatísticas populacionais, fotografias, um conjunto de 

evidências que auxilia a compor o terreno no qual se desenrolavam as disputas sociais, seja pelo 

que se expressa nos ofícios e leis, que demonstrem a presença dos trabalhadores no espaço 

urbano de Jaboticabal seja nas imagens que esses sujeitos registraram do seu percurso na cidade 

– em suas memórias ou em outras marcas que pude evidenciar.  

Dessa forma, a minha pesquisa e as minhas indagações, além de buscarem destacar a 

experiência desses trabalhadores como sujeitos históricos, também propôs discutir um 

problema que é muito caro a mim: como eu, um jovem nascido em 1996 me relaciono com a 

                                                             
12 Dawsey (1997), em “Caindo na cana com Marilyn Monroe: tempo, espaço e "boias-frias"”, faz um estudo 

antropológico no qual busca analisar e descrever os modos de vida daqueles trabalhadores que denomina como 

“boias-frias”. Percebe, analisa e compreende aquele espaço como um lugar de tensões, de pressões e de vivências 

que acabam por gerar quase que uma cultura própria, aquilo que compreendo como a “dinâmica da cana”. Assim, 

o processo do “cair na cana” não é só o movimento do trabalhador que sobe no caminhão, ônibus ou pau-de-arara 

em busca de serviço, mas sim um processo social que acaba por dinamizar motivações peculiares para experienciar 

esse processo de ida aos carreadores.   
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dinâmica campo/cidade dos trabalhadores em Jaboticabal e com essa memória sugerida como 

do “tempo da cana” em Jaboticabal?  

Por mais que o título da dissertação seja “Entre ruas e avenidas: modos de vida, 

narrativas e espaços de sociabilidade de trabalhadores de Jaboticabal-SP”, estabelecendo uma 

ligação direta entre os sujeitos presentes nessa dissertação e a cana-de-açúcar (ruas do eito da 

cana e avenidas da cidade), ainda assim, os canaviais não são e nem nunca foram o único pilar 

agrícola da cidade ou a única relação de trabalho estabelecida por esses sujeitos que permitia 

aferir renda, moradia, ou seja, compor seu pertencimento social. 

Isso não quer dizer que não seja prevalescente, uma vez que não é possível percorrer o 

interior paulista e não se deparar com o predomínio dos canaviais, quase que como um manto 

que cobre a terra. De acordo com Martins et al. (2018), o estado de São Paulo lidera desde 1950 

a produção de cana-de-açúcar nacional, sendo essa a responsável por ocupar cerca de 55,5% de 

todo o território agricultável do estado e, atualmente, a presença da cana está distribuída em 

78,3% dos municípios paulistas. Isso por si só já é um elemento a se levar em conta sobre a 

influência desse setor nos postos de trabalho e na ocupação de muitos trabalhadores do interior 

paulista ao longo das décadas que atravessaram a segunda metade do século XX e esse início 

do século XXI e por indicarem em suas memórias traços dessa experiência na constituição de 

quem são e como se veem. 

Nesse processo histórico, Jaboticabal sofreu um adensamento urbano gigantesco, 

principalmente na década de 1980. Um crescimento populacional constante e alto desde a 

década de 1960 – o que iremos aprofundar ao tratar da experiência dos entrevistados ao longo 

da dissertação.  

Vemos assim, em 1960 uma Jaboticabal com 33.772 mil pessoas, divididas em 61% 

vivendo na cidade e 39% no campo, sendo que em 1980 contaria oficialmente com 46.985 mil 

pessoas onde 87% morava no meio urbano. Algo que pode ser configurado da seguinte forma:  

 

Tabela 1 - Crescimento populacional de Jaboticabal (1945-2000) 

Ano Habitantes 

Crescimento em relação ao 

censo anterior 

1945 29.988 - 

1950 30.870 3% 

1960 33.772 9% 

1970 38.779 13% 

1980 46.985 17% 

1990 59.133 21% 

2000 67.408 12% 
Fonte: Organizada pelo autor com base nos dados do IBGE 
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Tabela 2 - Porcentagem da população de Jaboticabal vivendo no campo e na cidade  

(1945-2000) 

Ano Urbanos Rurais 

1945 46% 64% 

1960 61% 39% 

1970 76% 24% 

1980 87% 13% 

1990 91% 9% 

2000 95% 5% 
Fonte: Organizada pelo autor com base nos dados do IBGE 

 

Esses comparativos entre o crescimento da população urbana de Jaboticabal atrelado ao 

seu crescimento populacional absoluto é um indicativo de algumas variantes que devem ser 

relacionadas e questionadas com o trabalho desenvolvido aqui. De que forma o trabalho nos 

canaviais dialoga com o crescimento urbano de Jaboticabal e no crescimento absoluto da 

cidade? Como Jaboticabal se organizou com políticas públicas a fim de receber esse fluxo de 

pessoas? Quais as motivações que fizeram, ou não fizeram, esse contingente de pessoas se fixar 

em Jaboticabal? Como as novas formas de se relacionar com o campo são entendidas pelos 

trabalhadores?  

Acredito que para abarcar a compreensão da experiência desses sujeitos, um dos 

condicionantes seria a compreensão do processo de ocupação do espaço urbano de Jaboticabal 

por esses trabalhadores – responsável pelo maior contingente populacional urbano. Nesse 

sentido, existe a possibilidade de entendermos a ocupação da cidade pelos trabalhadores como 

um indicativo que possibilita, em certa medida, compreender as maneiras e as motivações, os 

laços de sociabilidade e solidariedade que os trouxeram e os mantiveram em Jaboticabal, as 

formas de se organizarem e resistirem à realidade que se colocava frente ao que almejam e 

entendiam como necessidades. 

Portanto, a análise contida nessa dissertação se deterá aos bairros de Jaboticabal que 

foram ocupados pelos entrevistados. Percebendo elementos que por ora demonstrem a 

ocupação da cidade por esses trabalhadores, detendo-se desde a primeira fixação desses 

trabalhadores na cidade, acompanhando a movimentação desses sujeitos ao longo das 

territorialidades que se tornaram referência para eles em Jaboticabal. Sendo assim, há alguns 

questionamentos que acabam por serem recorrentes e que foram mobilizadores dessa pesquisa: 

de que maneiras as escolhas de onde e como morar pressionaram as decisões desses sujeitos 

por Jaboticabal? Quais as redes de apoio e de sociabilidade que permitiram a permanência 
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desses sujeitos em Jaboticabal? De que maneira os territórios ocupados estabeleciam relações 

para firmar postos de trabalho e onde morar? 

Para situar como a pesquisa se apresenta para mim, como sujeito-pesquisador e 

pesquisador-sujeito, torna-se necessário narrar uma memória infantil sobre a minha relação com 

os cortadores de cana-de-açúcar em Jaboticabal.  

Era meu aniversário, voltava com a minha mãe de uma festa na escolinha em que 

estudava. Ao chegar em casa, topamos com o meu pai saindo para pegar o ônibus da “turma”. 

Meu pai era safrista, trabalhava como encarregado do corte mecanizado de cana-de-açúcar em 

Jaboticabal, por essa razão quando estava em casa e acordado – que eram poucos os momentos 

– era quase uma celebridade. Minha mãe o convenceu a ficar um tempo a mais para que eu 

pudesse mostrar os presentes que havia ganho de aniversário, sendo assim, ele não pegaria mais 

o ônibus na esquina da minha casa, mas em outra parada.  

Então, foi no banco de trás de um Chevrolet Monza 92, junto aos meus pais, que me 

vejo confrontar, pela primeira vez, com a realidade dos cortadores de cana. Alto com um chapéu 

de feltro preto e envolto em um agasalho marrom, meu pai se destacava frente àqueles homens 

e mulheres que se cobriam até os olhos com camisetas coloridas desbotadas, com facões 

encostados nas pernas e galões de água no chão.  

O imaginário fantástico de uma criança ao ser confrontado com a realidade se esfarelou 

ao ouvir a explicação de que esses sujeitos trabalhavam nos mesmos postos de serviços que 

meus vizinhos, conhecidos e amigos, pessoas próximas da minha realidade e da minha 

convivência – que não estavam atrelados àquela imagem até então. Nesse sentido, perceber, 

registrar nas memórias, os modos de viver e morar da classe trabalhadora de Jaboticabal é falar 

sobre os meus modos de viver e morar. Pensar os laços de sociabilidade e afetivos que acabaram 

por fixar os trabalhadores em Jaboticabal, ora com motivos mais parecidos com aqueles que 

acabaram por fixar a minha família no bairro no qual moramos, ora envoltos em outros enredos. 

Por mais que a pesquisa contida aqui não seja sobre mim diretamente, ela é sobre muitos 

daqueles com os quais me relaciono e tenho vínculo nessa cidade, meus vizinhos e minha 

família.  

Sendo assim, este é um questionamento latente na construção do meu lugar 

epistemológico no desenvolvimento dessa dissertação, pois, até que ponto sou parte da minha 

pesquisa e até que ponto a minha pesquisa é parte da minha realidade, da minha visão, do meu 

olhar? Nesse sentido, entender, analisar e dialogar acerca do quanto sou fruto ou a árvore, ou 

se sou os dois ao mesmo tempo, fica como um indicativo para que ao longo da leitura da 

dissertação averiguemos tal complexidade, restando ainda a possibilidade de que, ao final, eu 
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seja apenas aquele que tira um cochilo sobre a sombra da árvore da história e se alimenta do 

seu fruto. 

Sendo assim, é possível questionar: um trabalhador rural corta cana-de-açúcar, colhe 

amendoim ou apanha algodão, por quê? A cana, ou o trabalho no corte dela, é a única alternativa 

para esses sujeitos? Como a relação presente e passado se apresenta a esses sujeitos modulando 

seu prosseguir e tomadas de decisões? Como é rememorar o tempo da cana hoje? Em 

Jaboticabal, frente a que atividades e circunstâncias o trabalho no corte de cana-de-açúcar 

ganhou destaque para a sobrevivência desses trabalhadores? Se o trabalho rural não é a única 

alternativa, quais as motivações e as demandas que fizeram os sujeitos se dirigirem à cana? Se 

viram como a única alternativa, como e por que explicitaram tal tomada de decisão e visão? 

Dessa forma, houve, e ainda há, uma necessidade de me aprofundar em três temáticas, 

muito sensíveis à essa pesquisa: o trabalho, a família e a moradia. Por mais que esses elementos 

sejam o tripé daquilo que compreendo como os modos de vida dos trabalhadores, podendo ser 

reorganizado e pensado em um movimento diferente daquele proposto nesta dissertação, 

percebo que essa organização acabe por ser o resultado de uma obstinação pregressa, uma 

reflexão nascida ao ouvir as narrativas dos meus familiares e amigos, em momentos no qual 

esse trabalho não existia nem enquanto possibilidade.  

Então, diante desse suposto, o primeiro capítulo, “Entre carreadores, leiras e ruas”, 

analisa o processo ocorrido no interior paulista que influi nos modos de viver e trabalhar desses 

sujeitos. Assim, ative-me à vida pregressa de alguns trabalhadores, para compreender como 

essas experiências acabaram por firmar as ações e decisões desses sujeitos frente às tensões 

vividas e o dirigir-se à cana naquele momento específico, essencialmente, busquei o fazer-se 

dos trabalhadores em meio aos processos históricos vividos quando se depararam com o 

trabalho na cana. 

Ao mesmo tempo, discuti como as pressões de classe e as dinâmicas de exploração 

foram sentidas por esses sujeitos no trabalho na cana, logo, como essa dinâmica de trabalho (o 

esforço físico, a instabilidade do trabalho, a má alimentação – ou fome, os riscos à saúde) era 

sentida e experimentada pelos sujeitos, em conjunto com outras questões e anseios que 

tangenciavam sua vida.  

O segundo capítulo, “Entre o bar, o baile e a igreja”, busca entender como as práticas 

sociais que estavam imbrincadas nesses três espaços, se apresentavam e se modificavam frente 

às dinâmicas vividas pelos trabalhadores. Neste segundo momento, busco pensar os valores que 

perpassam as práticas e condutas desses sujeitos, a família e o que compreendi como 

comunidade. Dessa forma, ao me atentar aos valores presentes nas tomadas de decisões dos 
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sujeitos, acredito ser possível captar de maneira mais sensível e dialógica a experiência desses 

trabalhadores na integralidade de suas vidas – para além das práticas e relações que margeiam 

o trabalho. Entendendo como as suas escolhas, as suas construções como sujeitos estavam e 

estão em constante diálogo com a comunidade, com anseios e aspirações individuais de manter 

ou de superar essa condição inicial que se apresentava a eles, explicitadas nos espaços de 

sociabilidade e vínculos afetivos que estabelecem.   

O terceiro capítulo, intitulado de “Entre Santas e COHAB’s”, buscou se ater no processo 

de fazer-se dos trabalhadores, entendido como visualização do modo como esses sujeitos fazem 

valer as suas demandas na cidade e a partir dessa movimentação social se percebem e se 

constituem com identificações e dissidências nesse processo de busca por pertencimento. 

Assim, o capítulo pretende se ater aos convívios nos bairros desses trabalhadores, entendendo 

como e onde esses sujeitos moravam/moram, quais as redes de sociabilidade e laços afetivos 

que os faziam se reconhecer nesses territórios sociais, como a cidade se apresentava/apresenta 

a esses sujeitos e como morar em Jaboticabal nessa temporalidade (da chegada aos dias atuais) 

é um elemento importante nesse fazer-se desses sujeitos como trabalhadores13.  

A partir de fotografias (que compõe um escopo de memórias acerca desse processo), 

aliadas às entrevistas e demais documentações locais, pertinentes à discussão, foi possível 

mapear e construir a cartografia social que se apresentava/apresenta a esses trabalhadores, 

buscando relacionar as construções do fazer-se desses trabalhadores e o processo de ocupar a 

cidade.  

 

                                                             
13 Essa noção do fazer-se foi inspirada nos procedimentos de análise de Thompson (1988, 1997), particularmente 

quando em suas obras defende o suposto de que há um processo em que os trabalhadores se percebem, se avaliam 

e se concebem nesse lugar de classe, particularmente quando se veem nas relações desiguais e classistas em que 

se tomam parte e que essa dinâmica de fazer-se é social e está em movimento. 
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CAPÍTULO 1 – ENTRE CARREADORES, LEIRAS E RUAS: O “TEM QUE IR” 

COMO CONFRONTO DOS MODOS DE VIDA 

 

“Terra fértil e uma bocada a cada esquina, 

Tráfico é um grande negócio 
E eu preferi mandar umas rimas. 

Ribeirão Preto terra do agronegócio,  

Aonde os meninão tão envolvido até os ossos.  
Sorte de quem tem incentivo pra virar engenheiro  

Da onde eu venho os menorzim vira homem mais cedo 

Isso é tudo consequência do governo 
Lá nos boy é escorraçado e vem descontar a raiva aqui no gueto” 

(Mc Menor da DS) 

  

 Ao indicar que proponho falar sobre o meu bairro, sobre as demandas que me anseiam 

como sujeito e as dinâmicas que atravessam a vida dos trabalhadores que se apresentam nessa 

dissertação, isso torna quase necessário iniciar o primeiro capítulo com essa música “Terra 

Fértil”, do funkeiro ribeirão-pretano Mc Menor da DS (cerca de 57Km de distância entre 

Ribeirão Preto e Jaboticabal). Acredito que a música seja capaz de apresentar nuances 

importantes tanto acerca da dialética que permeia a realidade social existente no interior 

paulista, como também aquilo que busco analisar nesse capítulo: como os sujeitos percebem a 

realidade que se apresenta para eles. 

O trecho “Lá nos boy é escorraçado e vem descontar a raiva aqui no gueto”, demonstra 

como a exploração é sentida e vivida pelos sujeitos que se veem na cidade. A tomada de 

consciência e a forma como ela é traduzida pelos sujeitos enquanto sentimento de desigualdade 

não é uma reflexão mecânica, mas, oriunda de toda uma dinâmica relacional experimentada 

pelos trabalhadores – não é a estrutura que dá forma ao modo com que os sentiram e sentem a 

exploração, mas toda uma gama de sentimentos e sensações que permeiam pressões de classe, 

que acaba por fazer com que esses sujeitos se percebam em meio a relações de poder.  

Ao mesmo tempo, a música nos sugere os indícios de como se constroem caminhos e 

alternativas para a superação dessa condição/pressão, ao apontar o “Tráfico é um grande 

negócio”, explicita certa visão de como muitos sujeitos traçam e almejam a superação dessa 

condição com base nas dinâmicas sociais que são apresentadas a eles – inclusive o tráfico.  

E, por fim, quando aponta “Ribeirão Preto terra do agronegócio”, dialoga com a 

caracterização da prática dual que envolve grande parte dos trabalhadores do interior paulista, 

principalmente ao indicar a rede de postos de trabalho e de atividades ligadas ao agronegócio.  
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Desse modo, quando destaca que “Sorte de quem tem incentivo pra virar engenheiro”, 

o Mc tenta apontar como a partir da perspectiva do agronegócio, o motor da organização do 

campo e da cidade, bem como das expectativas de muitos sujeitos dialoga com essa presença 

produtiva, que acaba por criar postos de trabalho, projetar modos de vida e instigar certos 

sonhos e aspirações naqueles que experienciam aquela dinâmica. Em contrapartida, quando 

notamos o trecho “Da onde eu venho os menorzim vira homem mais cedo” destaca como o 

trabalho se coloca desde muito cedo para grande parte das famílias de trabalhadores, que tem 

nessa rede de negócio vinculada ao agro a grande frente de contratação.  

No caso dessa dissertação, trataremos daquelas experiências que se vincularam a esses 

postos de trabalho onde, muitas vezes, essa ação se transforma em um sistema que mói (se não 

na plenitude desse termo) mas que desorganiza a saúde e as conquistas de homens, mulheres e 

crianças, recolocando grande parte das expectativas que movem esses corpos (cansados e 

desgastados) que se embrenharam no eito da cana; mesmo quando essa ação permitiu 

estabelecerem renda frente ao que elegeram como necessidades. 

O amadurecimento dos menorzinho se vendo enredado na condição de trabalhador, 

coloca-os imersos em disputas desleais – ausência escolar, cuidados limitados, riscos 

alimentares, além de iniciar no trabalho e nos riscos que ele traz. Assim, a dinâmica projetada 

pelo agro é entendida como uma força hegemônica na região, mantenedora/motivadora de 

concentração de renda, permitindo a alguns e limitando para outros a superação ou a 

confrontação da realidade que experienciaram no interior paulista.  

 A pesquisa produzida aqui procura dialogar com essas reflexões. Neste capítulo, em 

específico, quero me ater em como determinados trabalhadores, que se vincularam ao trabalho 

nos canaviais, rememoram e associam modos de viver no campo e na cidade, tanto entre as 

décadas de 1970 e 1990, quanto no decorrer desse percurso até os dias atuais. Para tanto, 

proponho indagar: como o trabalho se apresentava (e se apresenta) para essas mulheres e 

homens? Como as ambivalências dos valores desses sujeitos se apresentavam (e se apresentam) 

diante da tomada de decisão sobre onde e como trabalhar e constituir seus modos de viver? 

Como rememoram seus campos de possibilidade e estratégias ao se estabeleceram em 

Jaboticabal? 

As pessoas que se colocaram como interlocutoras na minha dissertação não são apenas 

sujeitos de uma pesquisa acadêmica, na qual ao final do processo de angariar e produzir as 

fontes – relacionei-me, adentrei em seus espaços domésticos, apreendi suas significações e 

valores, acessei e fiz uso da linguagem e condutas que trouxeram para nossa conversa – sendo 

que, ao final da pesquisa, retirei-me dessa relação, indo analisar as evidências em meu gabinete. 
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Mas, ainda assim, esses sujeitos continuam à minha vista, são meus vizinhos, outros são meus 

familiares (meu tio-avô e minha tia-avó), ou seja, são pessoas da minha convivência, 

conhecidos e, alguns, até bem íntimos.  

Essas experiências, expressas parcialmente em suas narrativas, em muitas ocasiões não 

foram ouvidas em primeira mão no dia das entrevistas. Partilhamos do mesmo universo social, 

entendemos uns aos outros por identificarmos uma condição de classe e certas moralidades – 

não aprendi uma linguagem nova, não conheci uma realidade diferente, ao contrário, reconheci-

me enquanto sujeito nessa partilha, que sugeriu espaços e dinâmicas aproximadas na 

constituição de quem somos.  

No entanto, o que não há de se deixar escapar é o desconhecimento do conhecido.  

Portelli (2001) ao narrar a entrevista com Santino Cappanera, metalúrgico italiano, aponta que 

a presença da filha do metalúrgico durante a entrevista foi um indicativo de como a organização 

da narrativa (para quem, com quem e quando fala) influi no modo como ela é percebida (e 

recolocada) pelos sujeitos. Aquele amontoado de histórias, por vezes contadas de formas 

isoladas e anedóticas, fez com que a filha (que ouviu durante anos essa narração do pai) se 

deparasse, na espreita, com uma nova ordenação àquela lógica de produção de memórias, 

trazendo novas roupagens àquelas práticas acionadas e traduzidas naquela conversa com 

Portelli.  

Comigo ocorreu algo parecido. Ao passo que era o entrevistador – aquele que escuta, 

questiona e direciona as perguntas –, muitas vezes, também era como a filha de Santino (o 

observador olhando do cantinho da sala algumas histórias conhecidas), atentava-me às novas 

memórias e à forma como eram construídas e organizadas pelos meus entrevistados, inclusive, 

de maneiras como eu nunca havia escutado antes.  

Não tinha ciência, por mais que esses sujeitos estivessem próximos a mim, da realidade 

da vida cotidiana desses sujeitos, suas dores, suas angústias, suas alegrias e suas reflexões no 

hoje sobre a experiência na cana.14 Não sabia que o mancar do meu vizinho era decorrente de 

um acidente de trabalho, não sabia que a minha tia-avó havia se dirigido aos canaviais para não 

passar fome e nem que a segunda esposa do meu avô levava a filha, que ainda nem falava, para 

a roça, por não ter onde deixar e como organizar o cuidado dos filhos.  

                                                             
14 O que compreendo como “vida cotidiana” é muito daquilo proposto por Willians (1979) e Thompson (1998). 

Assim, a vida cotidiana desses sujeitos se compõe como um campo de disputa no qual se desenrolam valores e 

significados, que compõem os modos de viver, que entrelaça ordinariamente modos de morar, trabalhar, conviver 

etc. 
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Esse desconhecimento do conhecido, essa percepção que foi gestada com as entrevistas 

e amadurecida durante a produção desse trabalho, acredito ser fundamental não só para a 

dissertação, mas para a tomada de consciência de quem eu sou, de como percebo esses sujeitos 

e a mim mesmo, bem como foi de fundamental importância para o desenrolar da pesquisa ao 

recolocar a problemática investigativa, observando onde e como ela se sustentava nesse enredo 

de questões e experiências. 

Assim, essa pesquisa foi desenvolvida em um duplo processo15. Acredito que as 

reflexões acerca do que me proponho neste capítulo sirvam para pensar os modos como percebo 

a realidade a partir de considerações subjetivas que atravessaram nossas conversas – tecidas e 

projetadas em momentos que antecedem em muito o desenrolar do ponto inicial dessa 

investigação – coadunadas a uma vida de longas jornadas de trabalho árduo, pagamento quase 

sempre mediante produção, horizontes de possibilidades criados e ceifados com o andar da vida, 

influindo na manutenção e alteração de modos de viver estabelecidos por esses sujeitos, 

inclusive tomando rumo para a cidade de Jaboticabal. 

Esse duplo processo, que nasceu de me reconhecer nos meus entrevistados – seja pelas 

condições de classe que partilhamos, seja por perceber o quão complexa e, por vezes, 

contraditórias foram as trajetórias (deles assim como a minha), bem como as escolhas firmadas 

por eles frente à materialidade da vida – o que acabou por me tornar mais atento sobre como 

me constituo (não só como pesquisador, mas como filho, trabalhador, morador da COHAB 1 – 

como essencialmente um Seu – ser eu).16  

Esse reconhecimento entre mim e os meus entrevistados se desenrola quando 

confrontamos os modos de vida que elegemos frente ao que entendemos como possível e 

valoramos como necessário – seja em uma perspectiva de um rural idealizado e saudosista que 

ora ou outra ainda paira sobre mim e minha família, seja nas formas como os meus entrevistados 

                                                             
15 Alistar Thomson (1998), dialoga muito acerca de suas angústias, e o peso da subjetividade nas suas produções 

historiográficas acerca dos “Anzac” – refletindo o seu papel como neto de um ex-combatente da primeira guerra 

mundial, revelando não só as suas angústias e motivações acerca do tema (relação com a sua memória familiar, 

com a construção nacional acerca dos Anzac) mas, também, as suas demandas psicológicas, acerca da sua relação 

com o pai e com o vazio em relação à memória do avô paterno. Aponto esse escrito, para refletir que a pesquisa 
contida aqui, as reflexões e análises decorrentes dela muito refletem, também, as angústias e problemáticas que 

enquanto filho de um trabalhador, que em um momento muito significativo da sua vida também trabalhou na 

dinâmica da produção da cana em Jaboticabal, retoma certos sentidos desse universo social.  
16 Ao utilizar essa menção quero indicar a complexidade de experiências que informam a minha tomada de 

consciência como sujeito-pesquisador, meus olhares sobre o mundo, que consequentemente se expressam quando 

me deparo com os meus entrevistados e as questões que privilegiei discutir em relação às suas experiências. Assim, 

quando tomo ciência que meus entrevistados (assim como eu e possivelmente aqueles que lerem essa dissertação), 

são pessoas de carne e osso, contraditórias, ambíguas e não ídolos para serem adorados e colocados em pedestais, 

tomo ciência não só das suas condutas e das suas estratégias acerca do viver e trabalhar, mas a integralidade de 

toda uma gama de aspectos que permeiam a construção desses sujeitos que fizeram de Jaboticabal sua morada.  
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percebem essa dinâmica experenciada por eles. Assim, o que está em jogo neste momento da 

dissertação é pensar os trabalhadores abarcados aqui – entendendo como os novos modos de 

vida que emergem quando eles mudam para a cidade e se dirigem ao campo em busca de 

trabalho, se chocam e se confrontam como o que traziam de repertório ao se estabelecerem em 

Jaboticabal (para muitos deles entre as décadas de 1960 e 1970).  

Esse confronto de permanências e mudanças nos modos de viver acabam por abrir 

brechas e debates muito caros para essa investigação, para tanto, trago a narrativa de Seu Dejair 

(2023) para que percebamos parte dessa tensão: 

 

Olavo: Onde cê nasceu? 

Dejair: Pitangueiras 

Olavo: Quando cê nasceu tio? 
Dejair: 19/09/1951 

Olavo: Faz tempo hein... 

Dejair: Vai fazer só 72 anos só [sorriso] 

Olavo: Aí quando você nasceu em Pitangueiras, veio pra cá [Jaboticabal] 

quando tio? 

Olavo: Dejair: Meu pai trabalhava lá na fazenda [Pitangueiras], aí mandou 

todo mundo embora aí viemo pro sítio que tinha no Tremendão, logo que teu 
pai nasceu (1967), teu pai era novo ainda e viemos pra cá... viemos pra cá em 

66 (DEJAIR, 2023). 

 

Acredito que a narrativa de Seu Dejair, seja a mais representativa para abordarmos a 

historicidade que permeia essas mudanças no que diz respeito à ida para a cidade. Por mais que 

os sujeitos presentes nesta dissertação tenham suas peculiaridades, que cada um tenha 

estabelecido dinâmicas próprias para o enfrentamento da realidade, há elementos comuns 

nessas trajetórias. Elementos esses que demonstram a historicidade que permeia muitas das 

decisões que tomaram, como deixar o campo e ir para cidade? Acredito que entender esse 

processo seja fundamental nesse momento. 

Seu Dejair, tinha 15 anos quando os pais foram mandados embora da fazenda onde 

nasceu. Incontáveis vezes ouvi as narrativas sobre esse período – meu bisavô e minha bisavó 

tinham 7 filhos e se viram à deriva quando o dono da fazenda decidiu vender as terras – uma 

antiga colônia de café – que naqueles finais da década de 1960 daria lugar às novas frentes de 

plantação de cana-de-açúcar, que emergiam na região. Por essa razão, os funcionários foram 

mandados embora, dentre eles meu avô e, por decorrência, toda a família. 

Esse processo, que acomete a família de Seu Dejair, fazendo-os sair de Pitangueiras para 

Jaboticabal, não se deu apenas em 1966, mas também em 1973 – quando moravam no Sítio do 

Tremendão, já no novo município, cerca de 32 Km de Pitangueiras.  
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O Sítio do Tremendão, que fez parte das narrativas de Seu Dejair, produzia laranja e 

encerrou as atividades destinando-se, também, aos carreadores de cana-de-açúcar – uma 

sinalização das mudanças que estavam se processando, paulatinamente, e tornando-se 

hegemônicas na produção agrícola da região. Com essa nova experiência de serem mandados 

embora, este foi o fim da presença no campo para os Veiga. Seu Olavo (meu bisavô) e Dona 

Maria (minha bisavó) se mudam definitivamente para a cidade de Jaboticabal, com o dinheiro 

do acordo para deixarem o Sítio do Tremendão, mais as economias de uma vida, conseguiram 

comprar uma casa pequena na Sambra (novo Jardim Perina), na qual viveram até o falecimento 

de Seu Olavo em 1995.  

A historicidade que permeia essas experiências compartilhadas – que afligem não só 

Seu Dejair, mas todos os meus entrevistados – se devem a processos muito específicos, 

acometidos no interior paulista, no momento no qual todos eles eram jovens e se viam 

envolvidos nessa mudança não só da rede de postos de trabalho e negócios, mas na dinâmica 

de relações e modos de vida na região. Essa movimentação (campo-cidade) que acaba por tornar 

a vida na cidade como elemento dominante e a vida no campo como residual – marca 

significativamente a vida e as escolhas desses sujeitos.17  

Os elementos presentes nas trajetórias de Seu Dejair e de sua família não são casuais, 

são oriundos de um processo muito significativos para essas pessoas. A diminuição da 

quantidade de sujeitos residentes no campo, as movimentações do campo para a cidade, o 

trabalho na cana, o aumento do uso de maquinário no campo, as mudanças do modo de produzir, 

são características do que estava acontecendo no campo brasileiro e com as pessoas que viviam 

nesse lugar – em especial em São Paulo. Todas essas alterações acabam afetando e 

influenciando em novos arranjos dos modos de viver, de conseguir renda, de como e onde morar 

desses trabalhadores18.  

Essas transformações se deram em um processo que se demonstrou mais efetivo desde 

a década de 1950, intensificado até a década de 1980, desencadeando novos contornos ao que 

                                                             
17 Muitas produções elegeram esse percurso sucro-alcooleiro como mote de abordagem das transformações na 

região, inclusive atestando o deslocamento da população e alteração nos postos de trabalho como resultado dessa 
nova dinâmica econômica (BACCARIN, 2016; VERONEZZI, SERRA, 2012). O que observamos como algo de 

difícil decisão para os sujeitos e que não se dá apenas diante das novas frentes de produção, mas porque ela 

desorganiza todo o modo de vida daqueles que se estabeleciam no campo a partir de outras bases de pareceria e 

contratação. 
18 Visualizo o processo vivido por esses sujeitos a partir de uma dinâmica que envolve relações hegemônicas, 

emergentes e residuais, como proposto por Willians (1989, 1979). O processo dinâmico que perpassa o campo 

paulista, no período em questão, acaba por resultar nos sujeitos um confronto entre os antigos modos de viver e 

novos modos emergentes. Na presente pesquisa, trato a presença dos meus entrevistados na cidade e o modo como 

eles lidam com esses referenciais residuais, acerca dos seus modos de vida no campo, que estavam/estão em 

constante confronto e que reelaboram no presente ao produzir suas memórias.  
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acabou por corroborar com os municípios do interior paulista no que são hoje. Assim, o que 

pode ser pensado é um movimento que tem como base alterações tanto produtivas no campo e 

a regulamentação do trabalhador rural quanto alterações na dinâmica da vida nas cidades – que 

começam a receber um grande contingente populacional – seja de áreas rurais próximas seja 

seguindo para frentes de trabalho e expectativa de uma vida melhor nas cidades que se 

colocavam como polos dessas redes de trabalho integrado à produção agroindustrial. Isso está 

em diálogo com as intenções de constituir novos modos de produzir e relacionar-se com o meio 

rural e urbano.   

Silva (1999) ao debater com Verena Stolkes, dialoga profundamente com esse processo 

ao estudar a construção do sujeito “boia-fria”, em seu clássico livro “Errantes do fim do século”. 

Nessa obra, a autora propõe que havia uma emergência político-econômica para a revitalização 

desenvolvimentista do campo paulista, oriunda de pressões que se baseavam no aumento da 

produtividade como também na criação de novos Complexos Agroindustriais (CAI). Assim, as 

pressões hegemônicas em busca de alterações nas dinâmicas agrárias acabam por inserir (em 

conjunto) modelos econômicos do que deveria ser o campo e como as cidades se posicionaram 

frente a tal fluxo e intenções. Essas pressões e disputas acabam por favorecer grande parte dos 

arranjos daquilo que se almejava, permitindo observar nessas cidades como esses trabalhadores 

acabam por perceber esses e outros postos de trabalho, assim como onde/como conseguem 

morar e responder ao que elegeram como necessidades e expectativas.  

Em um momento que antecede essa pesquisa, as Usinas (que acabam por ser a 

materialização dos CAI’s), eram uma temática muito sensível a mim – tanto pela sua 

importância no momento histórico que desejava abordar, quanto pela sua influência para a 

cidade de Jaboticabal. Isso torna muito difícil falar sobre a dinâmica agrária de Jaboticabal sem 

falar sobre como as usinas se mostraram preponderantes na movimentação produtiva e laboral 

de quem vivem ou busca viver em Jaboticabal. 

Como filho de um ex-trabalhador de “usina” e amigo de trabalhadores que estão 

vinculados à “usina”, percebo com certa sensibilidade os sentimentos que permeiam a busca 

por postos de trabalho que girem em torno desses complexos agroindustriais. Assim, por mais 

que as usinas não sejam os únicos postos de trabalho disponíveis em Jaboticabal, a 

predominância construída em torno das Usinas acaba por fazer com que esses locais sejam tidos 

como referências de estabilidade e, muitas vezes, vislumbrados como correspondente às 

aspirações e desejos dos trabalhadores de Jaboticabal. A segurança aparente, os benefícios 

atrelados a essa vaga de trabalho (o plano de saúde, o vale alimentação, a estabilidade diante 

dos direitos trabalhistas, a possibilidade de ascensão e o plano de carreira), além da possível 
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leitura de mudança na condição de classe explicitada ao adentrar nesse trabalho (vide 

possibilidade de outros cargos e funções e aumentar o salário frente a essas novas vagas). Tudo 

isso, acaba por sugestionar certo referencial positivo da presença e atuação usineira em 

Jaboticabal e região há mais de meio século.  

Então, o sentido que quero atribuir às usinas vai além de uma condição estrutural que 

impõe domínio na dinâmica da cidade, mas, essa percepção indica como os CAI’s – que em 

momentos passados se apresentavam como elemento emergente e hoje se apresenta como 

dominante – eram e são frente de atuação patronal mobilizadora de sentimentos, vontades e 

disputas entre os trabalhadores em torno destes postos de trabalho – principalmente em cidades 

interioranas, com menos de 100 mil habitantes como Jaboticabal, em que permanecer como 

trabalhador é lidar com uma margem limitada de possibilidades para alterar sua condição tanto 

de empregabilidade quanto de alçar uma vida melhor – percorrendo o rural e o urbano desse 

entorno do interior paulista. 

Assim, interessa entender os modos de vida desses homens e mulheres, avaliando que 

práticas estão em construção e em confronto com outras proposições e alternativas. A intenção 

é pensar como esses novos arranjos acabam por dialogar com os caminhos trilhados por esses 

trabalhadores que chegam e ainda vivem em Jaboticabal. Afinal, essa dinâmica agroindustrial 

se apresenta de que modo no repertório desses sujeitos e no modo de vida que estabeleceram 

na cidade?  

Para tanto, trago uma passagem de Dona Aparecida (2022) para recolocarmos essa 

discussão: 

 

Olavo: Por que a senhora veio pra Jaboticabal? 

Aparecida: Ah... porque meu irmão achava que aqui tinha mais serviço... 

Olavo: Entendi  

Aparecida: Aqui tinha as coisas pra trabalhar, lá nóis plantava pra comer. 

Olavo: Aham 

Aparecida: Entendeu?  

Olavo: Entendi.  
Aparecida: Lá [Valentim Gentil-SP] nóis plantava arroz, plantava feijão, 

plantava... se nóis colhia nóis comia... se não... 

Olavo: Aí era colonato ou era meeiro? 
Aparecida: Meeiro  

Olavo: Aí o pai da senhora, a mãe, todos trabalhavam na roça? 

Aparecida: Tudo trabalhava na roça (APARECIDA, 2022)  

 

Além de demarcar como se articularam esse trabalhar e morar na roça, acredito ser 

necessário demonstrar como esses modos de vida residuais, em confronto com os novos modos 

que disputavam práticas de viver e trabalhar no campo se colocam como aspectos fundamentais 
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para o entendimento das possibilidades e das estratégias que sujeitos como Aparecida traçam 

nos seus horizontes de perspectivas na cidade. 

A fala de Dona Aparecida traz indícios de como horizontes de possibilidade são criados 

e formulados pelos sujeitos. Observar a cana como um elemento socialmente rentável para 

aferir renda, não parte do pressuposto da cana como único meio para a sobrevivência, mas sim, 

de uma leitura e da formulação de estratégias para sobreviver à dinâmica desigual de mudanças 

que afligem suas condições de vida. Assim, a compreensão e leitura social que a família de 

Dona Aparecida fez a ponto de se dirigissem de Valentim Gentil à Jaboticabal, seguindo outros 

familiares que já se dedicavam a trabalhar nos carreadores, não é a compreensão que a cana os 

atraiu, mas que diante dos limites que possuíam para permanecerem como meeiros, a decisão 

por se colocarem como trabalhadores da cana se apresentava mais rentável e mais estável para 

a família em diálogo com consultas realizadas a outros trabalhadores – um caminho de pressões 

e desigualdades para permanecer no campo que os colocavam frente às possibilidades de 

Jaboticabal (para morar na cidade), mesmo que ainda se mantivessem com trabalhos no campo.  

Assim, ser meeiro, colono, entre outros modos dos trabalhadores residirem e 

trabalharem no meio rural, acabou por se confrontar com a proposição para a maior 

produtividade e melhor uso da terra. Uma tensão que foi, aos poucos, recolocando a emergência 

e predomínio da cana, indicando a esses homens e mulheres que a concorrência por postos de 

trabalho no campo vai se forjando por outros meios e a cidade vai sugerindo como alternativa. 

A residualidade que quero explorar nessas linhas não parte da compreensão que o 

trabalho na cana se torna dominante e, assim, impõe o trabalho nos carreadores aos sujeitos. 

Quero que o leitor perceba que, por vezes, o trabalho na cana (ou em outras atividades agrícolas 

– vide Dona Aparecida ou o caso de Seu Olavo, que permanecem no campo o máximo que 

conseguem replanejar e se deslocar para outras regiões e fazendas), explicita o entendimento 

acerca dessas relações de trabalho; o que pode indicar como a manutenção de um modo de vida 

expõe a forma como eles significam e atribuem valor àquele espaço, relações e convívio – 

vinculações que, muitas vezes, fez com que esses sujeitos saíssem ou permanecessem em postos 

de trabalho no campo, além de não os colocarem, pelo menos não de imediato, com o que 

reconheciam como um lugar com mais dificuldades (e desigualdades),  que foi se dirigirem às 

cidades. 

De outro ângulo, é necessário perceber essa mudança nos modos de trabalhar, 

observando a emergência do trabalho temporário e a residualidade dos demais trabalhos que, 

em alguma medida, permitiam significativas alterações na condição de vulnerabilidade desses 

trabalhadores frente aos contratantes e/ou proprietários das terras. Assim, é possível, a partir de 
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Silva (1999), perceber as demandas de grupos ligados à esquerda, aos trabalhadores rurais e às 

ligas camponesas pela demarcação dos direitos dos trabalhadores rurais.19  

Nesse sentido, o Estatuto do Trabalhador Rural (ETR) de 1963 ao criar medidas 

protetivas aos trabalhadores rurais permanentes, potencializou o encarecimento desse modo de 

contratação pelos proprietários, facilitando a adesão e expansão do trabalho temporário, visto 

que o ETR não protegia a maioria desses trabalhadores (Silva, 1999). Assim, antigos colonos e 

meeiros (como os pais de muitos dos entrevistados nessa pesquisa e até mesmo alguns dos 

próprios entrevistados), em fazendas que produziam laranja, café, algodão e cana-de-açúcar 

foram substituídos em sua presença e ação por trabalhadores temporários, ou eles mesmos se 

colocaram nessa nova condição, procurando garantir postos de trabalho já conhecidos e do seu 

leque de relações.  

Essa compreensão do trabalho na cana como mais uma das atividades exercidas frente 

ao conjunto de urgências e percepção do seu lugar social na correlação de forças que estava em 

movimento é algo apontado por Dona Aparecida (2022) na avaliação que traz de sua 

experiência (ainda em curso) no trabalho rural, mesmo vivendo na cidade desde 1989: 

 

Olavo: Entendi, uma coisa que eu gosto muito de falar é que hoje em dia 

tem medo do desemprego, ser mandado embora tal e você? Na conversa 

que eu tive com a esposa do meu avô a gente falou muito sobre essa 

percepção dela... não sei se é a sua, essa é a ideia que ela tem, que sempre 

tinha emprego... nunca ia ter uma época sem emprego, senhora acha isso 

também ou não? Como que a senhora vê isso?  

Aparecida: Tem gente que num... fala “eu não gosto de fazer isso”, não é o 
problema de não gostar, é o problema de você precisar... vamos supor, eu não 

gosto de cortar cana, mas não tem... essa época não tem nada, só tem cana, 

tem que ir! (APARECIDA, 2022). 
 

Por mais que os CAI’s tenham quase que suprimido o trabalho manual no campo, essas 

práticas laborais, essas empreitas em torno de alguma cultura ainda se mantém vivas. Essa 

narrativa de Dona Aparecida é representativa em torno de um elemento que a partir desse ponto 

será fundamental para a dissertação: as pressões de classe e o papel desses sujeitos ao atuarem 

sobre essas pressões (agindo e definindo o que preservar e o que alterar no seu modo de viver 

e encarar a vida).  

                                                             
19 Fernando Teixeira da Silva (2012) ao demonstrar os debates em torno da Justiça do Trabalho pelos trabalhadores 

rurais paulistas acaba por salientar esse processo. Logo, é possível compreender como a Justiça do Trabalho é 

encarada por muitos trabalhadores rurais como uma “justiça de classe”, por ser atrelada aos valores dos grupos 

hegemônicos, ao mesmo tempo isso também permite perceber como os grupos ligados à esquerda, tal como o PCB 

e as lideranças católicas, organizam e disputam a busca pela efetivação de direitos trabalhistas pouco efetivo na 

realidade de grande parte dos trabalhadores, ainda na segunda metade do século XX.   
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A fala de Dona Aparecida, “não é o problema de não gostar, é o problema de você 

precisar”, é quase uma afirmativa mobilizadora de vida diante desse processo de 

vulnerabilidades que reconhecia na vida de quem é trabalhadora como ela. Apesar da miudeza 

de Dona Aparecida, que até pudesse à primeira vista indicar uma mulher frágil e sem grandes 

possibilidades de enfrentar a vida; o destaque que faz à conquista de sua aposentadoria, à sua 

casa própria no Jardim Angélica, ou ao encaminhamento de seus filhos e netos para rumos 

“melhores” que o seu; apontam-lhe que as suas tomadas de decisões – ainda que sentidas na 

carne e na saúde limitada – foram tecidas enquanto resistência ao sucumbir às pressões de 

classe, presentes durante toda a sua vida. 

Assim, a busca por postos de trabalho como os ocupados por Dona Aparecida (seja 

como trabalhadora temporária nas empreitas do tomate, da cebola, seja como empregada da 

horta, ou até mesmo como trabalhadora da cana), são percebidos não apenas como de 

manutenção dos modos de vida que valora – ela percebe nesses trabalhos, tanto a preservação 

de traços importantes do que se tornou e do que reconhece como conquista em sua vida (não só 

no hoje, mas como uma reflexão de suas experiências ao longo dessa árdua dinâmica vivida 

como trabalhadora). Ela sugere em pequenas expressões e na sua imagem o peso que essa 

prática teve (e tem) enquanto desgaste, cansaço, frustração e reconhecimento da desigualdade 

de possibilidades, inclusive em ter dificuldade em dizer não em muitos momentos. 

Depois de avaliar certos elementos que perpassam a narrativa de Dona Aparecida, acho 

importante retomar as considerações de Silva (1999) sobre como ela percebe todo esse processo 

subjetivo e de revisão que perpassa a experiência desses trabalhadores. Assim, tratemos de ver 

a sua indicação a respeito: 

 

Surge o "boia-fria", trabalhador volante, eventual, banido da legislação. O 

"boia-fria" é duplamente negado, enquanto trabalhador permanente e 

enquanto possuidor de direitos. Negam-lhe até o direito de ser trabalhador. 
Imprimem-lhe a nominação de "boia-fria", sentida como vergonha, 

humilhação, tal como as frases em epígrafe demonstram. Arrancam-lhe não 

só a roça, os animais, os instrumentos de trabalho. Desenraizam-no. Retiram-
lhe, sobretudo, a identidade cultural, negando-lhe a condição de trabalhador. 

(SILVA, 1999, p.66). 

 

Quando Dona Aparecida afirma “Tem que ir!”, essa expressão é utilizada em um sentido 

muito mais amplo e complexo do que o empregado por Silva (1999). Dessa forma, apesar do 

trabalhador ser arrancado do campo, desprotegido legalmente, ele não é conduzido pelo 

processo – Dona Aparecida e Seu Dejair (assim como os demais entrevistados) passam 
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firmemente a ideia de estarem lutando, articulando-se e construindo estratégias constantes para 

enfrentar (quando não se contrapor) a essa dinâmica e uma certa ordem de “ajuste das coisas”.  

A saída do campo para a cidade não tem como ser lida apenas como uma fuga da 

pobreza, por mais que dona Aparecida dialogue com tal indicação, ao falar que “Aqui tinha as 

coisas pra trabalhar, lá nois plantava pra comer”. As pressões de classe que acometem esses 

sujeitos, fazendo com que eles se dirijam a esses novos postos de trabalho e de morada é tão 

expressiva e tão sensível, que o processo de tomada de decisão na tensão social, muitas vezes, 

é perdido ou suprimido por sínteses estruturais migratórias. 

As urgências da vida, em grande medida, não permitem que esses sujeitos escolham 

postos de trabalho – o aluguel, a alimentação (elementos novos nesse mundo que emerge e se 

instaura como dominante na vida citadina), não lhe dão muita margem para o que e como aferir 

renda para custear essa vida. Essas pressões de classe, em conjunto com esses novos modos de 

viver e custear a vida na cidade, acabam por significar e traçar o que define a ida para o trabalho 

da cana para Dona Aparecida “tem que ir”. 

O “tem que ir!” não é uma imposição que expressa apenas o preciso trabalhar, mas é 

uma resposta planejada e alicerçada com base nas projeções, percepções e demandas que Dona 

Aparecida traçou em torno de quem era e é. Assim, o “tem que ir!” acaba por retirar a miudeza 

de Dona Aparecida. Pois, se em determinadas leituras acadêmicas, Dona Aparecida possa ser 

vista como vítima de um processo, nessas linhas que tento construir ela é agente de sua própria 

mudança, contrabalançando-se nesse emaranhado de relações de poder que atravessam sua 

experiência social. 

Apesar da exploração, apesar da separação do marido e do acúmulo de 

responsabilidades com a família, apesar dos limites físicos e da idade e de uma gama de 

dificuldades que se irrompem no decorrer de sua vida, Dona Aparecida se mostra como 

sobrevivente indolente perante uma dinâmica de exploração acometida àqueles que se 

reconhecem como ela no enfrentamento do “tem que ir”.  

A seguir, vemos a continuidade daquele trecho em que conversávamos: 

 

Olavo: Aí é assim, sai da cana já entra em outra?  
Aparecida: Entra em outra coisa  

Olavo: Aí agora a senhora falou que tá no tomate e na cebola e depois? 
Aparecida: Aí depois vem plantar cana, catar mato de amendoim, vem goiaba, 

só que a goiaba esse ano falou que não tá muito boa, aí nóis entra na safra da 
goiaba  

Olavo: Aí como que é a senhora recebe por dia ou por produção? Ou por 

colheita que a senhora faz?  
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Aparecida: É por caixa, tomate é por caixa, cebola é por caixa, aí... aí a goiaba 

é por caixa 

Olavo: Aí a senhora sempre trabalhou desse jeito?  

Aparecida: Não, tem por dia também  

Olavo: E qual que a senhora prefere?  

Aparecida: Por empreita você ganha mais né?! Só que você trabalha mais, 
você não pode chegar lá na roça e ficá sentado na sombra (APARECIDA, 

2022). 

 

“Aí depois”, é toda a organização orquestralmente pensada e refletida às luzes de uma 

gama de relações e custos (econômicos, físicos e emocionais) que acabam por fazer com que 

Dona Aparecida se mantenha nestes postos de trabalho – onde o que é temporário, ganha tom 

de contínuo e estabelece para ela as fragilidades de suas contratações, ao mesmo tempo que 

visualiza vagas a ocupar em atividades que avizinham o domínio da cana.  

Para compor a trajetória e a historicidade que permeia a narrativa de Dona Aparecida, 

trago uma formulação importante na composição dessa imagem de trabalhadora: 

 

Olavo: Quanto tá.. a senhora começou a trabalhar?  

Aparecida: Comecei nova né? Porque só que eu não comecei muito nova 

porque eu olhava meus irmãos, que minha mãe tinha um filho por ano. [risos] 

Olavo: Quantos irmãos a senhora tem?  

Aparecida: A gente era em nove 

Olavo: Vish, bastante.  

Aparecida: Aí eu comecei com uns 14 anos  

Olavo: Com 14 anos já trabalhando lá no sítio?  

Aparecida: Trabalho no sítio catando algodão, catando algodão, fazendo de 

tudo (APARECIDA, 2022).  

 

O que está em evidência e o que eu quero demonstrar, desde a inflexão do “aí depois”, 

o cuidado para com os irmãos, aliado ao trabalho na lavoura, são os processos de fazer-se de 

Dona Aparecida como trabalhadora. As experiências com o trabalho na roça, aliada à sua 

condição de mulher, que acabou por lhe atribuir a responsabilidade do cuidado com os irmãos, 

em conjunto com uma estrutura agrária que permeava a vida de sua família na década de 1960, 

acabam por explicitar e demonstrar como as experiências dessa mulher se apresentam a nós 

hoje.  

Assim, essas características, presentes não só em Dona Aparecida, mas quase que em 

todos os meus entrevistados, são evidências que nos levam a compor o palco que mobilizou 

esses sujeitos aos carreadores. Assim, entender e compor os modos de vida que fizeram com 

que Dona Aparecida (e tantos outros sujeitos) observassem a cana como uma prática laboral 

social e economicamente possível, observada dentro de seus campos de possibilidades, como 

um elemento para conseguir e aferir renda, é de extrema necessidade nessa dissertação. Assim, 
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quando falamos que os antigos modos de vida se confrontam com modos de vida emergentes, 

destacamos como que a vida desses sujeitos acaba por se confrontar com mudanças, dinâmicas 

próprias dos momentos vividos. Assim, conseguimos vislumbrar como Dona Aparecida, no 

hoje, compreende e vislumbra esse processo vivido. 

Nesse sentido, se retomarmos a leitura estruturante que coloca a emergência e 

dominância dos CAI’s e a sua materialização como protagonistas do processo histórico, 

culminando com a presença das usinas – que de fato acabam por alterar a forma de produzir e 

organizar o trabalho no campo, particularmente no interior paulista – o que devemos ter 

disposição para entender nesse momento é como as relações sociais que atravessam a 

experiência desses trabalhadores é muita mais difícil de traduzir do que apenas posicioná-las 

na rede de trabalhos dos CAI’s.  

Nesse sentido, ao refletir e questionar que Dona Aparecida se mantinha/mantém em 

trabalhos menos rentáveis (como ao dirigir-se ao campo para colher goiaba) até ser escalada 

para a próxima empreita sugere uma certa avaliação e tentativa de intervir nessa dinâmica de 

trabalho. Pois, permanecer com o mesmo empreiteiro, pode fortalecer os laços entre 

“empreiteiro-trabalhadora”, poderia fazer com que fosse convocada na próxima empreita – 

desde que não haja nenhum entrevero, ou mesmo que sua produtividade seja considerada, ainda, 

algo a preservar – portanto, não é um cálculo sem risco, mas disso trabalhadoras como Dona 

Aparecida bem sabem. Essas decisões são baseadas em reflexões com certa margem de risco, 

que, por vezes, acabam constituindo estratégias que são constantemente reformuladas, pensadas 

tanto para o que veem como uma necessidade imediata, quanto aquelas projetadas para o futuro.  

Trabalhos realizados na safra de alguma cultura ou trabalhos na diária de alta temporada 

sempre foram práticas comuns no campo, não é o surgimento dos CAI’s que inauguram o 

trabalho temporário com diaristas ou safristas no interior paulista. Nesse sentido, acredito que 

o ponto principal dessa discussão, aliado a constante movimentação dos trabalhadores em busca 
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de postos de serviço e uma vida melhor, tem a nos dizer que esses sujeitos não estavam 

encapsulados em modos de ser e de trabalhar.20  

Acredito que seja importante dialogar acerca da manutenção dos modos de vida que 

esses trabalhadores almejam para si. A seguir trago um trecho da entrevista com Dona Vera 

(2021) para explorar essa questão e como esse planejar e buscar alternativas se faz entremeado 

por questões nem sempre mensuráveis apenas na atividade de trabalho:  

 

Olavo: Uma coisa que eu fico pensando é o desemprego, não tinha perigo 

por exemplo da senhora ficar sem emprego ou não? 

Vera: Não tinha isso. Sempre tinha serviço. Tinha que vez que chovia 
trabalhava na Alpes[fazenda] o caminhão levava a gente, nóis pegava na pista, 

levava a turma aqui da cidade, nóis trabalhava por dia essa época, tinha dia 

que chovia o dia inteiro. Nóis ficava no caminhão o dia inteiro conversando, 
só descia pra ir no mato fazer necessidade né?! Porque não tinha parado de 

chover...  

Olavo: E recebia? 

Vera: Recebia, porque era por dia, mas não trabalhava. (VERA, 2021) 
 

A indicação de que “Nóis ficava no caminhão o dia inteiro conversando” traz à tona 

diálogos profundos e, por vezes, conflitantes e desafiadores para a pesquisa. Levando-me a 

questionar: como essas práticas de sociabilidade, nos momentos “livres”, apontam o 

reconhecimento de identificações e condições comuns? Como essa rede de sociabilidade, que 

é criada no trabalho e nesse percurso de ir e vir, é significativa para esses sujeitos? Até que 

ponto essa sociabilidade expõe os desencontros entre a experiência compartilhada e os valores 

e expectativas de muitos desses sujeitos? 

Novamente me insiro na pesquisa, agora não mais como mero pesquisador, mas como 

sujeito dessa história. Assim como já apontei na introdução, meu pai era safrista, trabalhava 

como encarregado do corte mecanizado de cana-de-açúcar na usina Santa Adélia entre 1996 e 

2001. 

                                                             
20 Para poder traçar e correlacionar as relações de trabalho estabelecidas nos canaviais considero necessário 

subdividir a prática laboral em duas frentes: o trabalho na diária, destinado à limpeza e plantação, e o trabalho na 

safra, exclusivo para a colheita. Na região sudeste, o trabalho dos safristas se estende de abril a novembro e o 

trabalho dos diaristas de dezembro a março. Atualmente, o trabalho de plantação e de limpeza dos carreadores são 

práticas que ainda não foram totalmente mecanizadas, só são realizadas por meio da diária e por alguns 
trabalhadores registrados, que são destinados a essas atividades neste período. Em contrapartida, o trabalho na 

colheita foi quase que totalmente mecanizado na região de Jaboticabal, sendo utilizada o trabalhador no que ainda 

é manual, em regiões de declive ou aclive muito acentuado, onde as máquinas não conseguem operar. Nesse 

sentido, as demandas e as organizações dos trabalhadores em torno do trabalho na diária ou do trabalho registrado 

eram e são diferentes daqueles estabelecidos pelos trabalhadores safristas, por isso, importa avaliar as alterações 

processadas ao longo do período histórico em análise nessas frentes de ocupação vendo como os trabalhadores as 

manejam. Tentarei explorar tal processo ao longo da dissertação a partir da experiência dos trabalhadores 

pesquisados e debate com a bibliografia. Na mesma medida, para ver como o trabalho no corte de cana-de-açúcar 

se estabelecia em Jaboticabal, a partir de outras perspectivas e em outros momentos históricos, ver as análises de 

Baccarin (1985, 2016). 
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Conforme suas narrativas e de minha mãe, era uma quinta-feira, até então rotineira para 

ele e seus colegas de trabalho. Era 11 de setembro de 1996 e meu pai reuniu a turma de 

trabalhadores e se dirigiram para a região do canavial da Usina. Contudo, devido a uma intensa 

chuva que atingia a região naquele dia os trabalhadores retornaram à usina e, como de costume, 

foram dispensados – trago aqui a narrativa que comumente me foi passada sobre essa 

experiência.  

As demasiadas horas de serviço – em torno de 12h por dia, em turnos de 6 por 1 no 

período de safra – que acabavam por reduzir os momentos de lazer de grande parte dos 

trabalhadores nesse período seriam recompensadas em dias de chuva como aquele. Então, um 

churrasco haveria de ser feito!! 

Minha mãe, grávida de mim, estava no hospital, fazendo exames de rotina, mas o 

obstetra decidiu: “vamos fazer a cesariana amanhã, o bebê não vai crescer mais”. A Dona Theo, 

chegando em casa, por volta das 11h da manhã, deparou-se com a turma de trabalho do meu 

pai. O churrasco em prol do dia de descanso, que não havia sido planejado, tornou-se também 

comemorativo de um filho que viria a nascer no outro dia (muita das críticas da minha mãe 

sobre o meu estilo boêmio são pautadas nesse episódio!!!).  

Trago essa passagem para tentar demonstrar como os sujeitos se posicionam, dialogam 

e refletem seus lugares como trabalhadores, observam e pensam a exploração que vivem e a 

processam em suas vidas. Para Dona Vera, assim como para o meu pai e os seus colegas, essas 

formas de lidar com as intempéries do tempo, por mais conflitantes e dialógicas que pareçam a 

nós, são formas por vezes de se posicionarem frente a esse processo, desfrutar de um dia de 

semana com um bate papo ou uma festa, eram, essencialmente, dias de descanso muito 

valorosos frente a tantos outros trabalhados arduamente.21  

Ao mesmo tempo, é possível compreender outros elementos que permeiam essas 

narrativas: a valorização desses momentos de sociabilidade. Seu Carlos (meu pai), fazia um 

churrasco com os amigos da cana enquanto a esposa estava grávida e no hospital – uma atitude 

relativamente ambígua. Pois perceber como os amigos do meu pai representam não apenas 

                                                             
21 Por mais que pareça conflitante ao leitor pensar as implicações de ficar um dia parado, no caso dos safristas – 

aquele que trabalha e recebe mediante produção, muitos têm nos dias de chuva pelo menos duas impressões – hoje 

não tem trabalho, mas será que tem pagamento? Com a chuva, a safra se estende, alongando o tempo de estadia 

desses sujeitos na cana. Já cheguei a ouvir relatos de que quando chovia em lavouras de cana-de-açúcar, que já 

havia sido feita a queimada, o valor pelo metro cortado aumentava – visto que se a cana queimada não for cortada 

com certa rapidez (acaba azedando e fermentando, tornando assim inviável a sua utilização e, por decorrência, 

subindo o preço do produto em falta). De outra perspectiva, a chuva acabava por facilitar o trabalho, a palha da 

cana-de-açúcar quando molhada não é tão cortante, como quando está seca; com a umidade mais alta, a temperatura 

nos canaviais tende a diminuir, ao mesmo tempo que melhora o ar respirado nos canaviais; esses elementos acabam 

facilitando o corte e consequentemente o trabalho nos canaviais.  
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colegas de serviço reunidos na folga, mas uma rede fundamental para o andamento dos dias de 

trabalho, pensando na sua manutenção como encarregado e, essencialmente, os modos de vida 

que meu pai valorava e que estavam em disputa com as longas jornadas sofridas na usina e em 

risco caso se colocasse a pensar que a possibilidade de ser mandado embora se fazia como um 

fantasma constante para grande parte dos trabalhadores, principalmente com o filho a nascer.  

Essas análises nos levam a outras questões: o historiar feito a partir de trabalhadores que 

estavam na cana é um exercício muito complexo. Esses sujeitos passavam horas a fio dedicadas 

a um trabalho exaustivo, perigoso, por vezes mal remunerados, que acabam fazendo com que 

não vejam grande parte da vida passar (são momentos de lazer perdidos, momentos perdidos 

com os filhos, e outros tantos problemas advindos desse frágil enlace afetivo) – só esses 

elementos acabam por gerar um exercício de reflexão árduo para nós. No entanto, o que quase 

sempre acaba escapando, acaba fugindo dessas análises é entender e tratar o que é 

inesperadamente imprevisível na vida.  

A seguir trago um trecho da entrevista de Dona Dalzira (2022), onde é possível perceber 

essa condição: 

 

Olavo: Mas aí você trabalhou na roça e depois você trabalhou na cidade? 

Dalzira: Trabalhei na cidade... 

Olavo: O que você fez aqui?  

Dalzira: Faxineira 

Olavo: Quanto tempo? 

Dalzira: Quatro anos trabalhei como faxineira, quatro anos [1985-1988]. 

Depois [em 1988] fui trabalhar como doméstica, trabalhei na casa dos 
Barbieri, seu Alexandre e a Dona Maria, que são os donos do restaurante 

Guanabara, trabalhava na casa deles, que era enorme a casa deles, trabalhava 

lá por mês. Lá foi meu último serviço...  

Olavo: Aí você aposentou lá?  

Dalzira: Não aposentei lá, daí quando eu descobri que eu tava com câncer 

[1989] e eu tinha só 15% de vida, aí eu tive que parar de trabalhar, aí eu fui 

pra Ribeirão [Preto], fiz a cirurgia, eu fiquei um mês em Ribeirão [Preto] e 
voltei pra cá, aí com dois meses eu tava na Dona Mariquinha... 

Olavo: Quando que foi isso tia?  

Dalzira: 1989 eu tive câncer. Aí quando eu vim embora do hospital... 

Olavo: Eu não sabia disso...  

Dalzira: Aí quando eu vim embora do hospital eu fiquei em casa dois meses, 

no terceiro mês, que foi o retorno, os médicos falaram pra mim que era pra 

mim trabalhar e eu falei “Meu Deus!! como é que eu vou trabalhar? Vocês me 
operam de um câncer e já tão me mandando trabalhar? Eu vou morrer!” Aí 

eles falaram “não vai”. Aí quando eu cheguei lá [na casa dos Barbieiri] eles 

não aceitaram. 

Olavo: Os patrões? 

Dalzira: Eles falaram “Não Dalzira, cê tava com câncer, com 15% de vida 

como que eles te dá alta?”. “Ah Dona Maria, mandaram eu trabalhar que eu 
já tô normal”, Deus mesmo que fez tudo encaminhadinho na minha vida, sabe 

Olavo?  
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Olavo: Aham...  

Dalzira: Aí eu voltei lá em Ribeirão [Preto] e eles falaram que eu posso 
trabalhar normal e eu voltei a trabalhar normal... e eu voltei e trabalhei mais 

uns 5 anos na casa dela [dos Barbieri]. Depois [1994] eu parei e não trabalhei 

mais [como faxineira] e trabalhei por conta [começou a vender roupa]. 

(DALZIRA, 2022)  

 

Nesse sentido, ao tentar responder as indagações já feitas surgem novas questões: Como 

os acontecimentos que atravessam inesperadamente a vida dessas pessoas, como o câncer de 

Dona Dalzira, acabam por sinalizar como esses sujeitos experimentam a desigualdade? Os 

limites de renda para conseguir se tratar e se manter em recuperação, ou mesmo de alterar postos 

de trabalho e, quem sabe, parar de trabalhar. Isso sugere pensar como esses sujeitos percebem, 

experimentam e refletem a exploração a partir de um sentimento de desigualdade vivido a partir 

de uma capilaridade social muito pouco sensível àqueles que não viveram ou refletiram acerca 

desses solavancos da vida.  

Nesse sentido, quando Dona Dalzira afirma ter de voltar a trabalhar mesmo após um 

câncer, operada e fragilizada pela doença, ela não rememora com sobriedade, ou com satisfação 

por ter resistido àquele período. Ela o faz retomando um passado, construído e em constante 

construção, que assinala e demonstra a desigualdade sofrida – não só na lida da cana, mas como 

trabalhadora em Jaboticabal. A indignação, que é reflexo do sentimento de desigualdade, recai 

não só sobre os empregadores, mas sobre os médicos que não possibilitaram um atestado, não 

possibilitaram que ela ficasse em casa e se recuperasse da doença. A fala de Dona Dalzira, 

conserva as pressões de classe sofrida por aquela mulher, que mesmo em tratamento de uma 

doença terminal se dirige a casa de outrem para conservar o emprego, para manter o vínculo 

empregatício e assim garantir o salário e as possíveis benesses oriundas daquele emprego.  

Por mais que não seja possível mapear dentro da entrevista realizada com Dona Dalzira, 

é possível propor, frente às percepções e do contraste do antigo para com o novo serviço, as 

benesses vividas como empregada doméstica. Assim, se o trabalho nos canaviais a fazia acordar 

cedo, dispender tempo tanto no transporte como para se dirigir ao ponto no qual o ônibus da 

turma passaria, como empregada doméstica esse tempo de transporte seria reduzido, visto que 

a cidade de Jaboticabal na época em questão (1989-1994) não se apresentava tão dilatada como 

hoje, e o tempo despedido de sua casa ao local de trabalho seria diminuto frente ao tempo no 

caminhão de turma.  

Ao mesmo tempo, as jornadas árduas de trabalho nos canaviais, trocadas pelo trabalho 

como empregada doméstica cairiam melhor ao corpo de uma mulher de 40 anos – desgastada 

pelo trabalho rural; a instabilidade do trabalho como cortadora de cana-de-açúcar seria superada 
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pelos afazeres domésticos nas casas urbanas – uma mudança onde tal trabalho doméstico com 

remuneração certa era mais vantajoso e mais seguro, principalmente após o câncer. Assim, as 

motivações que a fizeram se dirigir a casa dos Barbieri, na qual trabalhou por mais de 5 anos, 

foram motivações muito latentes, muito alicerçadas em como Dona Dalzira percebia a si própria 

e a realidade na qual estava inserida quando se colocava tal ponderação. 

No entanto, Dona Dalzira sai desse trabalho em 1994 – motivos não explicados ao longo 

da entrevista, por ser, acredito eu, muito claros tanto para mim quanto para minha mãe e não 

ter lhe indagado a esse respeito. Pois, o pai de Dona Dalzira, em 1994, fora acometido por um 

câncer na garganta, sua mãe já carregava os sintomas iniciais de uma demência que a 

impossibilitava de cuidar efetivamente do marido. Assim, Dona Dalzira, que morava aos fundos 

da casa dos pais (a pequena casa da Sambra), passa a morar na casa da frente e a cuidar do pai 

até o seu falecimento, no mesmo ano. Com o falecimento de seu pai, no fim de 1994, Dona 

Dalzira em parceria com a sua irmã mais velha Daura, começa a vender roupas como ambulante 

em Jaboticabal.  

Essa trajetória de Dona Dalzira como trabalhadora, esse movimentar-se em torno de 

postos de serviço, acaba por demonstrar esse fazer-se, de Dona Dalzira. Essas escolhas tomadas, 

frente à materialidade da vida, frente à necessidade de conseguir e aferir renda, frente às 

explorações e humilhações vividas, acabam por dar todo um sentido e significado ao vivido. 

Essas movimentações, demonstram não só o palco social das ações desses sujeitos, como 

também toda uma gama de relações, de ambições e de aspirações em busca de melhores 

condições de vida, de superação de uma condição inicial ou a sua própria preservação – diante 

de novas vulnerabilidades.  

Recupero aqui a fala de Dona Vera (2022) para que seja possível compreender um pouco 

mais essas questões diante de um universo compartilhado entre essas trabalhadoras: 

 

Olavo: Por que você escolheu esses trabalhos? 
Vera: Porque não tinha outra coisa pra gente fazer no sítio, né? Tinha que 

pender pra essa vida, né?! Era sofrido, né?! Claro, né?! Era sofrido, mas tem 

hora... quando eu tava trabalhando no Boulevard, eu trabalhei no Boulevard 
dois anos né?  

[...]  

Olavo: Aí a senhora já morava na cidade? 

Vera: Já morava na cidade [entre 1984-1992], no [bairro] Santa Luzia, aí eu 
ficava pensando “Eu tenho que agradecer a Deus, na aonde eu tô hoje, por 

tudo que eu já fiz na minha vida, hoje eu tô até bem graças a Deus”.  

Olavo: Aí você fazia o que já morando na cidade? 
Vera: Tudo, cortava cana, carpia, é... nóis fazia de tudo lá.  

Olavo: Depois você falou que tava no Boulevard, quanto tempo morando 

na cidade que você foi trabalhar no Boulevard?  
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Vera: Da Alpes, eles mandaram embora né?![1988] Porque estava um pouco 

serviço e mandaro embora, aí eu fiquei dois meses parada... mas já tá 
acostumada a trabalhar também né?! Aí eu peguei e fui, aí tem uma mulher 

que mora ali na Paulino Braga, Dona Vera, ela chama Vera também. Ela 

trabalhava na Unesp, no Bradesco, comecei a trabalhar para [ela de] 

empregada, trabalhei 4 anos para ela, limpava, cozinhava. (VERA, 2022) 

 

Quando Dona Vera é mandada embora da Fazenda Alpes, um posto de trabalho que 

havia permanecido por mais de 8 anos (1984-1992), há novas reformulações que precisam ser 

construídas. A capilaridade social que possui nesse momento é acionada e, inclusive, a imagem 

de um processo empreendido com maturidade e disposição, tenta sombrear as urgências que 

faz do trabalho uma prática costumeira para esses sujeitos. Ao falar “mas já tava acostumada 

a trabalhar também né?!” é claramente uma afirmação feita e refletida com base nas pressões 

de classe que Dona Vera experimentava, percebia, formulava e reformulava diante da realidade 

que não aguardaria muito tempo, após “dois meses parada”. 

Dona Vera tinha noção da exploração sofrida no eito da cana, sugeria como o trabalho 

era penoso e árduo, e estava preparada, a partir das próprias reflexões e articulações, para se 

dirigir a outro posto de trabalho – que na sua leitura não seria muito menos penoso, árduo e 

pesado. O que há de se entender é que Dona Vera não se dirige à casa de sua ex-patroa apenas 

por pressões financeiras, ou porque não havia outro posto de trabalho, mas ela se dirige à casa 

na Rua Paulino Braga por reflexões e articulações que eram calculadas dentro do seu horizonte 

de possibilidades, vistas em conjunto com o que elegeu como necessidades. 

Apresento a narrativa dessas mulheres para correlacionar a existência de uma 

historicidade que enreda as práticas dessas trabalhadoras e que, talvez, ela seja um indicativo 

dos motivos que as fizeram se dirigir a outros postos de trabalho, outros locais de moradia, 

outras práticas de sociabilidade etc. Dona Dalzira, tinha 35 anos quando trabalhou como 

faxineira; Dona Vera, tinha 36 quando trabalhou na casa de sua ex-patroa.  

Os filhos de Dona Vera e/ou de Dona Dalzira, já estavam mais crescidos e, também, 

trabalhavam, devido a isso a renda da família pode ter aumentado um pouco e dirigir-se para 

estes ou outros postos de trabalho que remunerassem menos que a cana, poderiam então se 

tornar alternativas viáveis – refletirei em outro momento desta dissertação acerca da relação 

com os filhos. Além disso, as pressões físicas do trabalho na cana podiam ter começado a se 

impor sobre os corpos dessas mulheres, acabando por diminuir os rendimentos em trabalhos 

que se baseavam na produção e que já exerciam, com idas e vindas, há pelo menos uma década.  
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A seguir busco explorar mais sobre essas estratégias e organizações acerca dos trabalhos 

realizados, observando como homens e mulheres estão avaliando o peso da passagem do tempo 

e de trabalhos pesados em suas vidas, como indicado por Seu Ademir em nossa conversa: 

 

Olavo: Com 38 anos o senhor veio para cá né? E veio fazer o que aqui em 

Jaboticabal?  

Ademir: Então, eu vim [1992] trabalhá na Coplana né!? Sacaria né? Só coisa 

bruta 

Olavo: E ficou quanto tempo trabalhando na Coplana?  

Ademir: Fiquei...10 anos  

Olavo: E aí aposentou?  
Ademir: Aí aposentei. aposentado aí... há uns 20 anos já... 2000 né?! 2000 eu 

aposentei, mas continuei trabalhando...  

Olavo: Continuou trabalhando, trabalhou até quando mais ou menos? 

Ademir: Na Coplana eu trabalhei até 2000 e... parece que 2010 parece, é 2010, 
mas eu trabalho de pedreiro. 

Olavo: O senhor trabalhou de pedreiro também? 

Ademir: Trabalhei de pedreiro também  

Olavo: Por que o senhor fazia essas atividades? 

Ademir: Porque hoje tá mais fácil, é... hoje tem uma meta melhor para você 

se manter... mas antigamente, é... você tinha que trabalhar para se manter e, 
por isso, eu entrei cedo para trabalhar, pra ajudar meu pai e a nossa família era 

muito grande e a gente tem um amadurecimento de que vem lá debaixo. Então, 

meus filhos[meus pais] me adaptô nessa maneira, então hoje meus filhos tá 

tudo bem, são encarregados, trabalha em firmas boas e a minha meta foi essa... 
eu falei “vou me lascá e vocês tá vendo o que o pai tá fazendo? Amanhã o pai 

vai ficá velho e eu quero ver vocês”. E é o que tá acontecendo (ADEMIR, 

2023) 
 

A afirmação de ter trabalhado “só coisa bruta” diz mais do que expressa essas três 

palavras. Há duas inferências iniciais que podemos tirar dessa frase: a primeira, mais simples, 

é a percepção que Seu Ademir quer criar para mim de ser um bom trabalhador, como se fez 

trabalhador – aquele que aguenta a atividade por mais penosa que for (uma moralidade muito 

significativa diante da construção da entrevista e da imagem que quer projetar para mim, 

considerando que eu queria saber sobre seu tempo de trabalho). Contudo, essa posição também 

expõe uma imagem de vulnerabilidade e pouca margem de ação frente às pressões e condição 

de classe – o que lhe coloca em uma situação constrangedora – oscilando entre a nobreza do 

trabalho e o que mesmo diante de tamanha exploração ele pode destacar como conquistas que 

arrancou desse lugar tão subalternizado. 

A segunda indicação que tenho a fazer, torna-se mais complexa à medida que se baseia 

na reflexão que Seu Ademir tece sobre as atividades laborais que desempenhou. Ele entende 

que se ocupou dessas atividades, seja na lavoura, na sacaria, ou até mesmo como pedreiro, 

porque foram essas as possibilidades que lhe convinham, que lhe eram possíveis, dentro de um 

escopo com tantas outras que não conseguia disputar/alcançar. 
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A meu ver, Seu Ademir trabalhou formalmente em uma atividade pesada, tal como a 

sacaria da Coplana de 1992 até 2010, não porque acabou o trabalho nas lavouras, mas porque 

ele percebia tal atividade como um trabalho que trazia possíveis compensações – frente as tantas 

outras atividades que já havia desempenhado na vida (na Coplana, Seu Ademir tinha carteira 

assinada e todos os direitos previstos na CLT, além de cesta básica e uma estabilidade de 

trabalho, que não conseguia nos canaviais). 

Trago essas avaliações, presentes nas entrelinhas da narrativa, porque elas permitem 

indicarmos que não é o trabalho na cana que é ou deixa de ser atrativo, é a sua existência no 

conjunto de avaliações dos postos de trabalho que se torna pauta para esses homens e mulheres, 

recolocando essa inserção conforme as demandas e necessidades constituídas ao viver na cidade 

e compreender o avanço da idade. Outras expectativas vão se somando, como o interesse em 

alcançar a aposentadoria, a baixa escolarização na disputa de outros postos de trabalho e novas 

estratégias da organização da renda familiar.  

Por mais que a questão da aposentadoria não tenha sido um pilar inicial para a pesquisa, 

não havia me preparado para me posicionar frente a essa questão nas entrevistas – assim, 

dialogando mais ativamente sobre esse processo de constituição da vida dos sujeitos e como os 

anos na cana foram ou não significativos e impactantes para a previdência social e para a 

prospecção de futuro que buscavam. Há indícios e elementos muito comuns nas falas dos meus 

entrevistados que acabam me conduzindo a dialogar e refletir sobre essa questão e observar o 

quando a insegurança na velhice os preocupava (e ainda os preocupa).  

Todos os sujeitos entrevistados por estarem aposentados no presente, produzem suas 

memórias tendo esse referencial: então, como a cana se tornou uma barreira (ou não) para a 

seguridade na aposentadoria e como eles percebem e atuam para alcançar a aposentadoria? A 

busca por outros postos de trabalho pode ser lida frente a essas problemáticas estruturais que se 

apresentam junto ao trabalho no corte de cana?  

 Para responder as minhas questões dialogo não só com as falas dos entrevistados, mas 

com duas dissertações que considero pertinentes para esse momento: Rumin (2019 – 

Dissertação em Psicologia) e Garcia (2013 – Dissertação em Direito). Ambas as produções 

buscam situar a questão da aposentadoria do trabalhador rural – apresentando a questão da 

informalidade, as problemáticas relacionadas ao processo de aposentadoria e como essas 

questões se relacionam com a questão etária.  

Rumin (2019) dialoga com o caráter eventual do trabalho no campo. Nesse sentido, 

busca entender como as relações que atravessam o trabalho dos “boias-frias”, tal como idade 

dos trabalhadores, acaba por se tornar um fardo para a manutenção desses sujeitos em seus 
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postos de trabalho, haja vista o cansaço, adoecimento e queda na produtividade destes 

trabalhadores. Assim, o autor destaca que certas limitações da idade e a contínua carga física 

que é atribuída a esses modos de trabalhar acaba por pressionar a alteração dessas relações de 

trabalho.  

Nesse sentido, Rumin (2019) aponta não só as problemáticas burocráticas que cerceiam 

a vida de trabalhadores diaristas rurais (principalmente diante da tomada de decisão de 

posicionar-se juridicamente em busca da efetivação da lei), mas traz problemáticas físicas e 

subjetivas em relação à permanência desses sujeitos nestes postos de trabalhos árduos apesar 

da idade avançada. O autor dá destaque aos sujeitos que permanecem na cana em busca de 

sobrevivência (enquanto necessidade para viver), apesar das dores, apesar dos problemas físicos 

e da idade avançada, em busca de um benefício que é de direito deles – visto que esses sujeitos 

não conseguem se aposentar por não terem a idade prevista para o benefício da previdência 

compulsória, caso consideremos o trabalhador urbano.   

De outra perspectiva, Garcia (2013), ao tratar dos processos em busca da efetivação 

previdenciária por idade em 2013, destaca que: 

 
Na região de Ribeirão Preto, conhecida por sua significativa produção de café 

e cana-de-açúcar, 65,02% das aposentadorias por idade dos rurícolas foram 

implantadas por decisão do Poder Judiciário, ao passo que, dentre os urbanos, 

apenas 8,19% tinham essa origem [aposentadoria por reivindicação judicial]. 
Uma das características desta microrregião é possuir uma judicialização 

superior à de outras regiões do país. A atividade judicial se destaca, dessa 

forma, como essencial para a efetivação dos direitos dos trabalhadores rurais. 
(GARCIA, 2013, p. 210)  

 

Essa leitura das relações de poder e como essas decisões não conseguem ser formuladas 

em grande medida fora do âmbito judiciário sugere os limites de acesso natural aos direitos 

trabalhistas, o que muitas vezes vai ser acionado quando já estão na cidade e começam a 

ponderar diminuir, alterar ou pararem de trabalhar – considerando que não terão retaliações de 

contratação em razão do litígio. Ao mesmo tempo, esse indicativo (cerca de 65% em 2013) 

aponta para uma das regiões onde mais houve predominância de trabalhos temporários na cana-

de-açúcar, estabelecendo certas convergências entre a não contagem de tempo para a 

aposentadoria e a falta de garantias para esses sujeitos da previdência almejada. 

Assim, ao distinguir os processos judiciários em busca da aposentadoria por idade entre 

trabalhadores que tem tempo de trabalho rural e aqueles com trabalhos urbanos, destaca um 

índice maior entre aqueles com experiência em trabalho rurais – algo muito significativo, uma 

vez que temos duas nuances dessa evidência: a primeira que aponta a falta de acesso a direitos 

para quem trabalha como diarista, safrista no campo; a segunda indica que a busca judicial por 
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esses trabalhadores também expressa o conhecimento que adquirem de que aqueles que 

acessam o judiciário por tempo de trabalho rural tem mais chances de ter sua demanda 

reconhecida (pois já existe um entendimento legal nessa direção que rege tal reconhecimento), 

mais do que aqueles que exerceram atividades informalmente na cidade e pouco avançaram em 

outras formas de garantir esse tempo no cômputo previdenciário – o que não quer dizer 

facilidades nessa aquisição e que esse acesso maior a direitos em trabalhos urbanos signifique 

uma expressão da cidade como garantia de direitos aos trabalhadores.  

Portanto, temos aí um dos porquês de termos essa maior representatividade (e aceite) de 

pedidos de consideração de tempo de trabalho rural. Ainda que outras estratégias também sejam 

orquestradas, como Seu Ademir, ao constituir tempo de carteira assinada na cidade para 

aposentar, ou mesmo a condição experimentada por Dona Dalzira (2022): 

 
Dalzira: E aposentar mesmo eu não aposentei por tempo de serviço, porque a 

gente trabalhava na roça naquela época e não era registrado...  

Olavo: Não era registrado... 

Dalzira: Não, então na casa dela [Dona Maria e Seu Alexandre] eu fiquei 5 
anos na casa dela [1989-1994] e eu tinha 9 anos na carteira só pra aposentar 

ai eu aposentei quando eu fiz 60 anos... 

Olavo: Isso foi quando tia? 
Dalzira: Isso foi quando? [Com] 60 anos? Onde que eu tava morando? Aqui 

ou na minha mãe? Quando eu aposentei... eu tava aqui... eu me aposentei com 

60 [anos]... não eu me aposentei com 65 [anos], quanto que dá? 

Olavo: Faz oito anos... 

Dalzira: Oito anos então 

Olavo: Aposentou em 2014... 

Dalzira: Pode ser  

Olavo: A [bisa]vó morreu em 2013 né?  

Dalzira: Foi, foi, isso mesmo (DALZIRA, 2022). 

 

Por mais que fosse registrada pela Usina durante a safra, recebendo por metro de cana 

produzido, durante a entressafra esse vínculo empregatício era rompido e, assim, o tempo na 

cana, ou em outra atividade no rural, deixa de ser contabilizado para a aposentadoria na sua 

integralidade. Essa reflexão, aliada às ponderações de Garcia (2013), demonstra como as 

pressões que atravessam a vida dos trabalhadores se expressam das maneiras mais complexas 

possíveis – mesmo após tanto tempo de trabalho, há uma necessidade da comprovação, mesmo 

após atingir a idade necessária (65 anos). Ela precisava de algo que comprovasse que se dirigiu, 
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efetivamente, a esses postos de trabalho. O que foi suplantado pelo acúmulo de tempo de 

trabalho na cidade22. 

Outro elemento muito presente na narrativa dos sujeitos que se dirigiam ao trabalho na 

cana é a movimentação por vários postos de trabalho ao longo do ano – por vezes, a safra da 

cana era avaliada como mais recompensadora, permitindo que na entressafra, eles se dirigissem 

a outros postos de trabalho. Uma articulação feita não apenas por se adequarem à exploração 

do trabalho temporário, mas por reconhecerem os limites da correlação de força que possuíam 

e poderiam produzir frente a tais modos de contratar e firmar as relações de trabalho a que 

tinham maior condição de disputar e alcançar. Uma prática e modo de se colocar socialmente 

que em muitos momentos aproximou esses sujeitos de trabalhos de carga e descarga, serviços 

domésticos, zeladorias, segurança, construção civil etc.23 

A seguir trago uma passagem de Seu Ademir, quando ele destaca o aprender o ofício de 

pedreiro: 

 

Olavo: Quanto tempo [faz que] o senhor começou a trabalhar de 

pedreiro?  
Ademir: Ah, tem uns oito anos já [2014] 

Olavo: Mas o senhor já sabia trabalhar? 

Ademir: A gente assim é... Quem me ensinou a trabalhar foram os antigos 
dono da Super Moni [sorveteria clássica de Jaboticabal], inclusive um é 

padrinho de casamento meu, o Aurelio, Hélio, o Adão. Eles eram o antigo 

dono da Super Moni, não é o de agora é os antigo. 

Olavo: Não é o japonês né?  

Ademir: Não! (ADEMIR, 2023). 

Para pensar os arranjos e rearranjos da vida desses trabalhadores, um elemento que não 

podia ficar de fora são como eles visualizam e se dirigem a outros postos de trabalho, em 

                                                             
22 Dona Dalzira não se aposentou por tempo de trabalho, mas sim recorreu ao benefício da previdência de 

aposentadoria por idade. Mesmo que o tempo para a contribuição mínima fosse de 15 anos, e Dona Dalzira tinha 

apenas 9 anos de contribuição “na carteira”, teve que contribuir avulsamente por mais 6 anos para garantir a 

aposentadoria por contribuição mínima para aposentadoria por idade. 
23 Acredito que muitas dessas práticas laborais, que marcam não apenas as trajetórias dos trabalhadores e 

trabalhadoras que privilegiei e entrevistei na minha pesquisa, acabam compondo o repertório de muitos outros 

sujeitos que acabaram lidando com trabalhos de temporada ou na safra acabam. Essa percepção do entrelaçamento 

de práticas laborais por trabalhadores ao longo dos períodos do ano, muito se apresenta e é dialogada na monografia 

de Sá (2018), que trata acerca das experiências de trabalhadores em Moreninha, distrito de Santa Helena – PR. 

Neste trabalho, o autor acabou por apresentar as relações e os dramas que permeavam e acompanharam as 
movimentações desses trabalhadores em busca de uma vida melhor, o que passava, inclusive, por conseguir outros 

postos de serviço, principalmente em momentos desafortunados. Acredito que o exercício historiográfico proposto 

por Sá (2018), mesmo que ao tratar de uma temporalidade e uma regionalidade distinta daquela que privilegio, 

acabe por indicar e propor uma percepção para a análise que abarque essas tomadas de decisão por esses 

trabalhadores. Nesse sentido, não é a transposição de conceitos utilizados pelo autor que se faz necessário, mas o 

seu olhar (um olhar de dentro, uma análise de um pesquisador-conhecido, que entrevista e dialoga com a 

experiência de amigos, conhecidos e familiares – muito próximo daquilo que faço nessa dissertação). Assim, 

compreendo que na minha pesquisa essas movimentações, a busca por outros trabalhos e uma vida melhor, tal 

como deixar o canavial e trabalhar como chapa, como empregada doméstica, como garçom, são tomadas de 

decisões desses sujeitos frente à materialidade e o que elegem como urgências da vida.    
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momentos distintos do ano. Seu Ademir, ao aprender o ofício de pedreiro apresenta uma 

mobilização, um elemento a ser entendido e pensado frente a essa dinâmica e rede de 

convivência.     

No entanto, o que eu gostaria de salientar são as estruturas narrativas, os silenciamento, 

as confusões temporais e os conflitos na fala de Seu Ademir, principalmente quando ele narra 

sobre o seu tempo na construção civil. Acredito que essas análises possam nos dar indícios de 

possíveis contradições dessa experiência social.  

O primeiro elemento é que Seu Ademir chegou em Jaboticabal em 1992 – com 38 anos, 

mudou-se de Barrinha para cá e logo conseguiu emprego na sacaria da Coplana (aberta no 

mesmo ano de sua chegada em Jaboticabal). Parece-me estranho, e acho que podem ser 

indagadas pelo menos duas coisas: Seu Ademir aprendeu em que momento o ofício de pedreiro 

(visto que permaneceu interruptamente de 1992 a 2010 na sacaria)? Ao mesmo tempo, como 

um de seus patrões (e professor de ofício), foi seu padrinho de casamento, visto que Seu Ademir 

chegou em Jaboticabal com 38 anos e em Barrinha, aos 26 anos já havia se casado e estava com 

filhos nascidos? Notem que na fala apresentada ele não aponta qual dos “antigos donos da 

Super Moni” é/foi seu padrinho. 

Então, como nos diria Portelli (1991) ao apontar que os sujeitos dizem sobre o que 

viveram e o que esperavam viver, pergunto-me sobre o que Seu Ademir está querendo me dizer 

e colocar em evidência com a narrativa que produziu a esse respeito em nossa conversa? Queria 

insinuar que era próximo de seus patrões, que mantinha boa relação, isto é, era um trabalhador 

destacado e notado? Que realizava outros serviços para eles, inclusive por toda essa sua presteza 

de “bom trabalhador” – em momentos mais tranquilos do trabalho regular? Como essa 

construção narrativa diz sobre a imagem que Seu Ademir queria me apresentar naquele nosso 

encontro? 

A seguir trago um fala Seu Ademir sobre a sua chegada em Jaboticabal e o seu tempo 

na construção civil:  

 

Olavo: Mas você saia pedindo [trabalho], como que era? 

Ademir: A gente... é... chegava num lugar, inclusive quando eu fui na Coplana 

era lá perto da rodoviária, mas eu... eu achei que Deus ia me dá um serviço 
aquele dia, tava desse jeito... bermuda camiseta, chinelo de dedo, sem comida, 

eu cheguei lá era 10 horas da manhã... “então, tô precisando de dois caras”, 

era eu e meu sobrinho, “tô precisando de dois caras pra começar agora, meio 
dia”, e faltava 15 pra meio dia e dali na Coplana era perto, eu falei: “o que que 

tem?”, ele falou, “sacaria”, “pelo menos nós tá... olha a nossa situação... tamo 

com roupa de sair....”, “não tem problema, roupa compra outra... cê quer 
começar agora?”, falei: “vão bora”, trabalhamo até 22 horas. 

Olavo: Entendi  
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Ademir: Dá certo tudo pra mim, que eu sou um cara que topo qualquer parada. 

Cê chamou, vamo pegar agora... se o cara falá “vou lá....” iiiii.... cê qué, qué! 

Olavo: Entendi. Depois desse dia, cê trabalhou direto? 

Ademir: Direto, trabalhei 10 anos com ele... 

Olavo: Era registrado né? 

Ademir: Era, só que era sindicato na época né? 

Olavo: Pelo sindicato o senhor... 

Ademir: Pelo sindicato... 

Olavo: Entendi  
Ademir: A Coplana naquela época tinha uns 15 empregado só, na época que 

eu entrei, tinha uns 15 

Olavo: Tava começando então... 

Ademir: É.. a gente trabalhou muito... parte de pedreiro a gente fez umas 
partes lá... 

Olavo: Isso que eu queria falar, o senhor aprendeu a trabalhar como 

pedreiro com os antigos donos da Super Moni... 
Ademir: Foi...  

Olavo: Aí o senhor trabalha de pedreiro enquanto trabalhava com os 

outros empregos ou não? 
Ademir: Eu trabalhava de guarda de noite, pro Dino Zelli, inclusive fiz quatro 

casa do Dino Zelli, trabalhava de dia 

Olavo: E o Dino Zelli tem umas casas pequenininhas né?  

Ademir: E de noite eu até... entrava a seis, nem em casa tomar banho eu ia, 
dali eu já ficava, das 6 às 22 todo o dia, todo o dia, domingo, até feriado... 

Olavo: De pedreiro o senhor trabalhou só por conta... ou... 

Ademir: Não, trabalhei na firma e por conta né? 

Olavo: Quanto tempo na firma?  

Ademir: [pausa] ah trabalhei na Stephani Nogueira, o antigo mercado 

Curitiba, na parte debaixo a gente passou pra parte de cima... 

Olavo: Qual mercado, Curitiba? 

Ademir: Ali na 24 de maio, que hoje é o Savengnago ali na Igreja... 

Olavo: Ah tá tá... 

Ademir: Esse mercado era na parte debaixo 

Olavo: Onde é o estacionamento hoje...Você tava... 

Ademir: Nessa época nós tava [antes de 1998] (ADEMIR, 2023).  

 

Aqui retomamos as contradições na fala de Seu Ademir. O mercado no qual seu Ademir 

afirma ter trabalhado, foi reformado em 1998. Ao mesmo tempo, Seu Ademir afirma que 

chegou em Jaboticabal em 1992 e que trabalhou 10 anos seguidos na Coplana. Como ele 

trabalhou na construtora Stephani Nogueira nesse meio tempo? Eram trabalhos simultâneos?  

Não me ative a essas questões durante a nossa conversa, essas são perguntas que surgiram com 

o amadurecimento da pesquisa. Talvez, a organização do tempo não seja a principal 

preocupação para Seu Ademir durante a entrevista, mas sim enunciar sua condição de 

trabalhador e de que estava sempre trabalhando – já que era isso que eu também ressaltava.   

No entanto, o que há de ser destacado nesse processo de fazer-se pedreiro é que Seu 

Ademir, ao garantir uma casa no Parque Primeiro de Maio – bairro construído pelos próprios 

moradores em um mutirão de trabalho em 1992, isto é, antes da reforma do mercado tem o 
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ofício de pedreiro iniciado durante o processo de construção da sua casa. Assim, por que não 

destacou essa experiência, e sim em 2014?  

Vejamos outra produção narrativa interpeladora que produzimos:  

 

Olavo: Eu acho bacana, eu sempre quis entrevistar gente que trabalhou 

como pedreiro  
Ademir: Aqui ó [apontando para o chão da casa], quem começou aqui foi o 

finado Bigode morava na Avenida Pintos... 

Olavo: Aham  

Ademir: Aqui essa Cohab [Cohab I – a primeira Cohab de Jaboticabal] 

Olavo: Mas faz tempo, foi em [19]70, começo de [19]70, não foi? 
Ademir: Fio, eu trabalhei aqui nessa Cohab, morava na Barrinha e vinha pra 

cá  

Olavo: O senhor vinha da Barrinha pra trabalhar aqui?  

Ademir: Ô! (ADEMIR, 2023) 
 

Por que falar que aprendeu o ofício de pedreiro em 2014 se momentos depois afirma ter 

trabalhado na construção da Cohab I, na década de 1970? Além disso, Seu Ademir aponta que 

foi morar na Barrinha em 1980, aos 26 anos, sendo que a construção da Cohab I foi terminada 

em 1976. Essa confusão temporal, indica a preocupação com outras intencionalidades na 

narrativa e no processo de produção de memórias. 

Valorizar seu protagonismo no campo e na cidade – na construção de territorialidades 

em Jaboticabal, destacando o tempo do eito, mas colocando em confronto esse tempo com 

outras práticas laborais, um exercício um tanto quanto difícil – mas que garante parte do que 

intencionou. 

Acredito que seja possível dialogar com essas contradições e descompromisso com tal 

lógica, caso consideremos o que Amado (1995) apontou ao analisar as memórias de Fernandes, 

um entrevistado de sua pesquisa sobre a Revolta do Formoso em Goiás, que acabou por 

incorporar em sua narrativa a épica de Dom Quixote, ao tratar do líder da revolta regional 

goiana. Assim, vejamos o que apontou: 

 

Outra característica da memória, que a aproxima muito da história, é sua 
capacidade de associar vivências individuais e grupais com vivências não 

experimentadas diretamente pelos indivíduos ou grupos: são as vivências dos 

outros, das quais nos apropriamos, tornando-as nossas também, por meio de 
conversas, leituras, filmes, histórias, músicas, pinturas, fotografias... Nossas 

memórias são formadas de episódios e sensações que vivemos e que outros 

viveram (AMADO, 1995, p. 132). 

 

Nesse sentido, por mais que Seu Ademir não tenha experimentado tais circunstâncias 

em Jaboticabal, acaba por incorporar tais empreendimentos que tem conhecimento à sua 

trajetória, uma vez que eles podem adensar a experiência que apresenta em suas memórias – 
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pois seu compromisso não está com o fato, mas com a história que quer contar a partir da sua 

experiência social (PORTELLI, 2017).  

Acredito que essas constantes reavaliações feitas por esses entrevistados se devem muito 

às dinâmicas de envelhecimento que experienciam na atualidade e como avaliam a remuneração 

que o trabalho nos carreadores dentre os demais proporcionava frente às demandas que 

possuíam ou almejam tratar. Em grande medida, não consigo alcançar toda a dimensão do que 

quer me dizer com muito trabalho e muito sofrido.  

Escrever nessas linhas que o trabalho nos carreadores é desgastante e fatigante, enquanto 

pesquisador inserido em outra temporalidade e com outros afazeres, torna-se uma identificação 

às avessas – muito mais marcada pelo debate academicista do que por conhecer e reconhecer 

nesses corpos as marcas dessa experiência. Seja pela perna manca de Seu Ademir, seja pela 

condição de Dona Aparecida com a qual me deparei no dia de nossa entrevista.   

A primeira vez que me encontrei com a Dona Cida – que ainda não havia se tornado 

Dona Aparecida– notei as marcas do trabalho pesado em seu corpo. Dona Aparecida é uma 

mulher pequena, magra e com pouco mais de 1,50 altura; a pele branca marcada pelo sol ganha 

evidência pelos músculos do braço, forçadamente bem-definidos ao longo da vida; os ossos do 

tórax e as fibras do peito também são marcas evidentes. Essa imagem não destaca apenas um 

momento da vida dedicada ao trabalho, mas expõe uma vida de restrições e excessos, sem 

grande margem para se propor a novas investidas. 

Dona Aparecida não é apenas uma sobrevivente de toda essa exploração e limites de 

classe, é uma pessoa que ainda está se confrontando com a luta diária do existir e cuidar de 

muitos. 

 

Olavo: Vou entrevistar a senhora para gente pensar como que foi a 

trajetória de vida da senhora no campo, quando foi trabalhar como que 

não foi... 
Aparecida: Foi cruel viu? Trabalhei bastante e trabalho até hoje viu?!  

[...] 
Olavo: O que que você já fez? O que trabalhou na roça? As coisas que 

você fez?  

Aparecida: Vish [risos] já panhei café, já catei laranja, já plantei limão, já catei 

manga, já cortei cana, já plantei cana, plantei cebola, corto cebola, planto 
tomate, cato tomate [risos]. Tudo o que você pensar de roça eu já fiz.  

Olavo: Pô que legal 

E é gostoso viu?! 

Olavo: Você gosta? 
Aparecida: Vish! É o meu sonho. Ah eu sou aposentada e eles falam “fica!” 

eu falo “não, deixa eu ir” eu cheguei hoje né, mas tem dia que catando manga 

que uma hora dessa não tinha chegado ainda, nossa é uma delícia. Eu acho 
que é por isso que ó, eu não vou no médico, eu não vou em médico! Eu não 
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perco um dia. Ó nóis tá fazendo a safra, vai acabar a safra agora, eu não perdi 

o dia (APARECIDA, 2022). 
 

Quando Dona Aparecida dialoga sobre a crueldade do trabalho no campo e logo após 

fala sobre como é gostoso, devemos perceber que a construção da fala de Dona Aparecida 

precisa justificar as motivações que a fez (e ainda a faz) trabalhar aos 70 anos como diarista 

rural. Então, percebemos as ambivalências que cercam tal formulação e o modo como tenta 

explicar para si a sua permanência nessas relações de trabalho há mais de 50 anos.  

Por mais ingrata que possa parecer a pergunta feita à Dona Aparecida, questionar se 

gosta do trabalho me pareceu, naquele momento, o elemento mais necessário para alguém que 

desconhecia sua experiência e a atividade no corte da cana. Havia interditos não apenas na fala 

dela, mas também na forma como a contatei para realizar a entrevista (no ponto de espera do 

ônibus da “turma”). Além disso, o momento em que realizamos a entrevista (após o seu 

expediente) e a forma como reconhecia o meu lugar e de minha mãe (“pesquisadores-

conhecidos”) expuseram grande parte desse distanciamento dos lugares de onde partíamos para 

construir aquele encontro. 

Um encontro assimétrico, tal como Coutinho (1997) ressaltou no seu processo de 

diálogo com seus entrevistados para documentários, particularmente quando destacou a relação 

e o tratamento dispendido ao entrevistar aqueles que trabalhavam e buscavam comida no lixão. 

Em sua indicação, percebo alguns encaminhamentos a serem retomados aqui: 

 

Acho que essa possibilidade dá pessoa dizer o lixo é bom ou que é ruim, que 
ela come ou não lá no lixo; e se a pessoa aceita isso com passividade, ou não 

aceita, não está sendo julgada por isso, entendeu? O básico é dar ao 

interlocutor a sensação de que ele não vai ser penalizado por ser passivo ou 
ativo, consciente ou inconsciente, católico ou umbandista, ou que seja. 

Porque a tendência é de procurar as pessoas que encarnam alguma coisa de 

protesto em relação ao status quo, quando eu acho que, se isso parte de mim, 
não tem o menor valor, entende? Pregar o padre-nosso ao vigário não tem o 

menor sentido (COUTINHO, 1997, p. 169).  

 

Um cuidado com o possível querer afirmações maniqueístas, ou mesmo auto 

confirmadoras de supostos (de vítima ou heroína) frente à realidade que se apresenta a uma 

senhora aposentada que ainda trabalha como diarista rural, ou mesmo buscar uma resposta 

pronta, ou impor uma constatação da realidade de outrem a mim, para ela e quiçá para outros. 

No entanto, acredito que havia uma necessidade primária em nossa conversa, em dar 

uma “sensação” à Dona Aparecida de que não estava julgando sua condição por estar 

trabalhando aos 70 anos. Por mais que, para mim, seja questionável o ato de afirmar que gosta 

de trabalhar – gostar eu gosto dos meus familiares e amigos, de beber uma cerveja gelada em 
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um dia quente, o trabalho é uma essencialidade da vida, mas não é uma essencialidade que eu 

goste. Então, o que ela estava querendo me dizer? 

É possível pensar que essas relações de trabalho apontam para Dona Aparecida outras 

dinâmicas, outras possibilidades frente àquelas delineadas agora com a aposentadoria. Muitas 

das vezes que me deparei com professoras aposentadas e que continuavam trabalhando (colegas 

de profissão e de um bom café na sala dos professores) era comum ouvir: “melhor ser escrava 

da escola do que ser escrava da vassoura”.  

Estar “na ativa”, mesmo após a aposentadoria, concede certa margem de planejamento 

de gastos e previdência, dá determinadas permissões e visibilidades, mesmo diante do 

envelhecimento – um combate velado ao não ser vista como inútil, demonstrando um papel 

social ocupado, que lhes garante o protagonismo de apoio às vulnerabilidades de outros 

familiares, acabando por criar (e firmar) redes de solidariedade e sociabilidade que seriam mais 

limitadas caso abraçasse apenas viver com (e da) sua aposentadoria. O trabalho, por mais cruel 

que seja, nas suas ponderações pareceu menos cruel do que a solidão e a sensação de 

incapacidade que assombra o envelhecer de muitas trabalhadoras como Dona Aparecida.  

Ao mesmo tempo, Dona Aparecida entende como o trabalho na lavoura acaba por gerar 

demandas ao corpo que podem lhe trazer adoecimento, mas me adverte ao saber que eu também 

pense isso ao imaginar que tenha uma estrutura frágil: “Não vou no médico”, essa é uma 

constatação e uma (re)afirmação, tanto para mim quanto para ela, como se isso lhe autorizasse 

que ainda consegue e aguenta trabalhar naqueles termos, que o corpo é forte o suficiente para 

suportar a labuta na roça, ainda que não aparente. Ao mesmo tempo, também entende como o 

fato de uma mulher de 70 anos trabalhar, em uma atividade que essencialmente demanda força 

física se apresenta sobre as demais pessoas que a veem naquela situação – estar aposentada e 

continuar trabalhando. Que outras pressões e motivações ela possui para tal? 

Dessa forma, essa ambivalência presente nas falas de Dona Aparecida se mostra como 

um elemento muito complexo a ser entendido. O trabalho ora se apresenta como uma 

necessidade, constituída na avaliação do que espera da renda familiar, ora como uma afirmação 

da autonomia de Dona Aparecida, procurando resistir às imposições da velhice.  

Acredito que essa questão seja importante para demonstrar como os horizontes de 

possibilidades que se criam, são formulados e reformulados, para que assim seja possível 

analisar as motivações e tomada de decisões que acabam por levar (ou não) esses homens e 

mulheres aos carreadores de cana, ao mesmo tempo que possibilita entender as motivações que 

os mantiveram (ou não) ali e por quanto tempo. 



63 
 

Para tanto, retomo a fala de Seu Ademir, procurando pensar como rearticulam essas 

práticas e decisões após tanto tempo e durante a nossa conversa, quando falávamos sobre o seu 

tempo nos canaviais:  

 

Ademir: É, hoje eu tava até falando e comentando com a tua mãe, não é 
menosprezando os pais de hoje, não é isso, mas eu quero que você faz uma 

pesquisa no país, não é aqui em Jaboticabal, é no país, eu quero ver qual é o 

pai e a mãe que deixa os filho em casa, paga um pra olhar e... sem comida [ir] 
trabalhar... e larga comida em casa, [não] come. Ir sem comida, e lá você 

torcer cana na mão e se alimentá com garapa, você consegue achar no país? 

(ADEMIR, 2023) 
 

Há elementos na fala de Seu Ademir que mais uma vez coloca em questão a disposição 

desses sujeitos em contrariar um certo percurso e pressão. O que há de se adiantar é que essa 

pesquisa se baseou durante toda a sua fase de incubação, em buscar analisar as memórias de 

“ex-boias-frias”. Dessa forma, um elemento fundamental para mim era a compreensão da 

alimentação desses sujeitos como a definidora de como eram vistos (no trabalho e fora dele), 

vide que o termo “boia-fria” se remetia a uma compreensão que fazia referência à marmita que 

os trabalhadores levavam para os canaviais em oposição às antigas práticas de trabalho e 

idealização da alimentação farta no campo.24  

Nesse sentido, quando Seu Ademir afirma que se alimentava de caldo de cana, porque 

não tinha dinheiro para compor a sua marmita, acaba por gerar outros senões às generalizações 

e tipificação de quem são e como vivem esses sujeitos. Complexidades essas gestadas por vários 

fatores: o primeiro, é que o trabalho nos carreadores gastava muita energia dos trabalhadores 

(fatores como ser uma labuta feita sob o sol quente, a quantidade de passos que um cortador 

dava durante o dia, a quantidade de golpes de facão e de cana carregada nas costas) em média 

4000kcal; em segundo lugar, é que a dieta desses trabalhadores estava sempre abaixo do gasto 

de quilocalorias diárias – daí ser algo recorrente termos notícias que nos trabalhos braçais 

                                                             
24 Essa mudança em relação a nomenclatura dos trabalhadores, se deve muito a forma como passei a encarar meus 

entrevistados e a percebê-los durante o processo de pesquisa. Se outrora, carregava comigo fortemente a 
sinalização de que esses sujeitos eram de fato “boias-frias” e assim, acabava por caracterizá-los como trabalhadores 

que durante toda a vida se dirigiram a esses postos de trabalho – sem de fato me ater em como eles se apresentavam 

a mim e sem perceber suas trajetórias. Ao longo do processo de historiá-los, no qual percebi que o termo “boia-

fria” era originário não só das marmitas que carregavam consigo, mas também de um tipo de academicismo que 

buscava um enquadramento desses sujeitos em estruturas fixas e rígidas, que não revelavam apenas o tipo de 

trabalho ocupado, mas também modos de como ser trabalhador, de como falar, de onde e como moravam, decidi 

deixar de lado essa nomenclatura. Dessa forma, acredito que a caracterização desses sujeitos como trabalhadores 

que ora foram trabalhadores da cana ora se encontravam em outras relações de trabalho, acaba por melhor 

explicitar como percebo esses sujeitos, como eles se apresentam para mim – percebendo as suas trajetórias, suas 

vidas pregressas, suas demandas e organizações como sujeitos rumo ao futuro.  
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(sejam urbanos sejam rurais) essa dieta, limitada diante da extenuante tarefa, quase sempre era 

reforçada com bebida alcoólica ou outros estimulantes adicionais.25 

Nesse sentido, a fala de Seu Ademir além de traçar relações sobre a sua própria ingestão 

de quilocalorias (300ml de garapa tem, em média, 250kcal), também questiona a própria 

existência do “boia-fria”. “Torcer cana na mão para se alimentar de garapa” põe em xeque o 

termo antigo e revela a existência da “boia-nenhuma” inclusive. Se outrora, já era difícil 

compreender aqueles trabalhadores que se dirigiam aos carreadores com uma marmita pobre 

em nutrientes, como compreender as motivações e condições de vida que fazem essas mulheres 

e homens se dirigirem a esses postos de trabalho com marmita nenhuma? 

Penteado (2000), ao historicizar os trabalhadores da cana de Guariba (cerca de 23km de 

Jaboticabal) e o processo que decorre do 15 de maio, buscando entender as angústias e as 

motivações que fizeram com que os trabalhadores do eito saíssem em busca de seus direitos.26 

Nesse sentido, a autora afirma:  

 

Para o trabalhador da cana, a “guerra da pobreza” tinha um significado muito 

preciso e cotinha uma forma própria de lutar. É preciso diferenciar essa 
“guerra”. Para o trabalhador, ela possuía um significado que estava muito 

presente no seu cotidiano, enquanto que para os demais agentes ela foi o 

elemento gerador dos conflitos, o que resulta em uma interpretação 
reducionista, na qual a relação fome-revolta aparece explicando toda a 

complexidade da questão. (Penteado, 2000, p. 207-208) 

 

                                                             
25 Na tese de Franco-Bentti (2016) ele destaca certas circunstâncias em que se realiza o trabalho no canavial (riscos, 

intensidade, desgaste físico e acidentes de trabalho). Ao abordar tais questões o uso de bebidas alcoólicas e 

preparados para adicionar à água foram sugeridos como modos para ajudar na empreita, práticas conhecidas e 
comuns no convívio desses trabalhadores. Em diálogo com essa investigação, o artigo de Lima (2010) discute a 

presença de drogas ilícitas no que denominou “contextos laborais”, onde incluía esse uso dentre os trabalhadores 

da cana. Portanto, diante desse campo de outros aditivos à dieta, na minha pesquisa, se por um lado, indicar o 

consumo do caldo da cana para amenizar a fome pode ser uma alternativa valorosa, como apresentada por seu 

Ademir, o silêncio que meus entrevistados indicaram acerca do consumo de álcool ou mesmo de outros compostos 

na lida do trabalho pode ser indício de uma moralidade a ser preservada, no que diz menos à imagem do trabalhador 

da cana, mas fundamentalmente sobre a imagem deles e o que queriam indicar quando construíam essa memória 

de um “bom trabalhador”, “uma boa mãe” e um “bom pai” para mim. 
26 Em 1989, a cidade de Guariba se destacava naquilo usualmente chamado de “cidade dormitório”, abrigando em 

torno de 5 mil boias-frias nos períodos de safra. A problemática vivida que se insere como motivação da greve foi 

o aumento das “ruas” atribuídas para os trabalhadores, passando de 5 para 7, assim como também a diminuição do 
pagamento mediante ao metro cortado de cana-de-açúcar, ao passo que a cana cortada nas ruas 6 e 7 deveriam ser 

inseridas na rua 4. Essa problemática acabava por gerar um maior esforço do trabalhador frente a uma diminuição 

do seu pagamento (BACCARIN, 1985; VERONEZZI, 2013). Esses fatores, levaram à greve instaurada em 15 de 

maio de 1989. Dessa forma, o 15 de maio, não deve ser lido apenas como a maior greve dos trabalhadores 

temporários, mas sim como uma movimentação desses sujeitos em busca de melhores condições de trabalho e de 

vida – o que demonstra não só a condição vivida pelos trabalhadores da cana de Guariba, mas também a condição 

desses sujeitos na região. Essa transversalidade, muito presente nesta pesquisa, não é devida apenas pela 

proximidade entre Jaboticabal e Guariba (em torno de 25 km) mas também pela forma como os próprios 

trabalhadores de Jaboticabal percebiam essa movimentação e buscavam (ou não) melhoras em suas condições de 

trabalho pela espreita do que ocorria em Guariba. 
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Assim, podemos perceber que a má alimentação dos trabalhadores da cana era um 

campo compartilhado de pressão sobre esses sujeitos. O trabalho no eito, o esforço físico 

despendido dele, em conjunto com a má alimentação, bem como toda a má fama que desperta 

sobre grande parte de quem se dedica a essa atividade, acabava por gerar reflexões nos sujeitos 

em torno desses condicionantes e de como se posicionar perante eles – uma vez que as 

alterações almejadas na sua condição eram, quando muito, lentamente observadas no conjunto 

da sua vida.  

Se pensarmos nas tensões explicitadas em regiões que são limítrofes a Jaboticabal, como 

não considerar que essas experiências também foram compartilhadas aqui? Por que tanto eu 

quanto meus entrevistados não avistamos em nossa conversa tal debate?  

Ainda assim, Dona Dalzira também destacou a “boia-nenhuma” como um campo de 

possibilidade, indicando como lidou com essa condição, apontando isso como superação. 

Então, vejamos: 

 

Olavo: Não, mas você foi morar aonde... ou você continuou a morar com 

o seu tio? 
Dalzira: Não, depois eu saí da casa do meu tio, meu pai... falou assim “vou 

ponhar vocês pra morar lá perto de mim” e veio aqui pra rua São João, na 

Sambra, 2297 a casa. Nóis viemos pra Sambra, meu pai falou “ponha lá perto, 
lá perto de nóis, quem sabe ele [ex-marido] melhora”, mas meu pai enganou. 

Porque aí eu morei ali 6 meses, meu pai alugou a casa pra gente, ele [ex-

marido] não pagou um mês de aluguel pro home. Aí o dia que eu tava na cama, 

um dia de domingo, era uma semana que eu não pude trabalhar, não tinha um 
caroço de arroz dentro de casa pra dar pros meu filhos, eles ia comer na minha 

mãe, morava pertinho. E eu tava de cama, com quarenta graus de febre, com 

rubéola, eu nem sabia o que era rubéola, o corpo cheio de bexiga d’água aí fui 
no médico e ele falou que eu tava com rubéola. O dia que ele [ex-marido] foi 

embora, eu lembro como se fosse hoje, foi um domingo à tarde, que ele viu 

que eu num tinha nada e ele tava ali né?! Ele pegou, arrumou as coisas dele e 
foi embora e me largou lá na cama. A minha mãe foi lá, a minha mãe nossa... 

chorava muito, muito, muito, ela falou: “Vamo trazer ela aqui pra casa e 

depois a gente constrói três cômodos no fundo pra ela, dois cômodos que seje” 

e assim fez... eu vim pra casa da minha mãe, ele me largou e foi embora, aí eu 
vim pra casa da minha mãe e meu pai fez dois cômodos no fundo, um quarto 

uma cozinha e um banheiro (DALZIRA, 2022).  

 

O que destaco aqui é a instabilidade do trabalho nos canaviais frente às urgências e 

inconstâncias da integralidade da vida. Quando ficou sem trabalhar por uma semana, devido à 

rubéola, Dona Dalzira ficou sem receber, isso demonstra a precarização experienciada pelos 

cortadores de cana-de-açúcar que em grande medida se estabelecem nessas relações de trabalho 

sem apoio e sem direitos trabalhistas preservados – ainda que fiquem doentes, machucados etc.  

No seu caso, nos períodos de safra, o trabalho era pago quinzenalmente, mediante a 

produção, se o trabalhador cortasse mais cana-de-açúcar, receberia mais, se não trabalhasse, 
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não receberia (nos períodos de entressafra Dona Dalzira recebia ao final do mês). Essa dinâmica 

de trabalho, acaba por passar uma falsa possibilidade ao trabalhador, uma possibilidade 

inebriante, onde ele até pode receber mais, ganhar mais em comparação a outras atividades, 

mas em um constante desamparo – essa “possibilidade inebriante” não é feita por 

desconhecimento, sem reflexão ou planejamento, ela é baseada e construída a partir daquilo 

que os sujeitos enxergam em seus horizontes de possibilidade e na força despendida a que estão 

disposto a executar frente a tal propósito de enfrentamento de dificuldade, manutenção de certos 

modos de viver e mudança nas condições de vida. 

Contudo, essa relação de poder não está sob seu controle, inclusive, quando ela é 

rompida, seja não lhe chamando em novas empreitas, seja rearranjada ou mesmo ignorada 

diante de condições inesperadas como adoecimento, acidentes, gravidez etc. 

Nesse sentido, o que há de se levar em consideração é que os sujeitos tinham ciência 

disso, tinham ciência de como o trabalho e as dinâmicas oriundas dele, facilitavam ou 

prejudicavam sua vida – portanto, greves, manifestações ou mesmo reordenação de postos de 

trabalho tentando driblar aqueles mal falados nas rodas de trabalhadores eram ações conhecidas 

como as pesquisadas por Penteado (2000). Dona Dalzira denuncia, mas não questiona 

enfaticamente a problemática de ter ficado sem comida por não ter trabalhado e pelo marido 

não se dispor a fazer nada – lança maior atenção à doença, ela que lhe causou tanto infortúnio. 

Trabalhar para receber era algo lógico (quando não justo), ela havia se submetido àquela 

prática e estava ciente dos ônus e dos bônus que aquela prática lhe acarretaria, principalmente 

subvalorizando sua condição e trabalho, diante de outros que tinham reconhecidos o direito a 

férias, 13º salário, carteira registrada etc. A pressão sobre pessoas como Dona Dalzira é muito 

grande, forçando para que assumam o peso da sua exploração e que sua vida é resultado de sua 

baixa qualificação, ainda que desconfie rotineiramente que essa teia não foi ela quem tramou, 

possui pouca margem para rebelar-se, principalmente quando as urgências, como os filhos sem 

comida, a tentativa de garantir onde morar e a manutenção de um casamento se colocam como 

ordem do dia. 

Hoje, passados mais de 40 anos dessa querela, Dona Dalzira consegue questionar o seu 

ex-marido e o seu descompromisso com o casal, a sua ausência que motivou ser acolhida pelos 

pais quando estava doente – dores e vulnerabilidades que atravessam a exploração do trabalho 

e ganham uma nova nuance em sua vida – ultrapassando a mera ausência de direitos 

trabalhistas, mas apontando como o sentimento de exploração pode se entremear aos dramas e 
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tensões sobre gastos, condições de vida e laços afetivos, expondo a novos enlaces e acordos 

sobre como e onde viver.27 

Dona Dalzira, ao mesmo tempo que trouxe esse lamento, também narra esse mesmo 

momento em tom de superação. A frase, “A minha vida não foi fácil, Deus que me livre...”, não 

é uma simples lamúria do passado, uma reclamação de Dona Dalzira ao retomar as memórias 

do “tempo da cana” é uma afirmativa de sobrevivência apesar dos percalços da vida. É uma 

afirmativa, com base no presente e na realidade material que se apresenta para ela no agora (a 

superação à morte dos pais, a casa conquistada em 2001, no Residencial, seus filhos criados e 

encaminhados – sem depender dela, a presença dos seus netos e de seu novo namorado). Tudo 

isso, faz com que observe e afirme que sobreviveu, que resistiu, apesar do trabalho na cana, 

apesar do fim do casamento, apesar das dificuldades que viveu e vive até aqui.  

Nesse sentido, o rememorar o não ter um “um caroço de arroz para dar para os filhos”, 

não é apenas uma denúncia da realidade vivida no tempo da cana, também o era, mas 

fundamentalmente é uma afirmativa lúcida de sua condição dinâmica de superação e 

confrontação: “sobrevivi, apesar de não ter um caroço de arroz para dar para os meus filhos, 

sobrevivi, apesar do abandono do meu marido, sobrevivi, apesar da cana”. 

Nas falas de Vera (2021) vemos percepções parecidas de aproximação com outros 

trabalhadores e avaliação de sua trajetória: 

 

Olavo: Você não ganhava o dia né? 

Vera: Não, nu [a]mendoim a gente já ganhava mais né?! Porque era por dia, 

só que era bastante e a gente trabalhava até tarde, à noite, tirava até um bom 
dinheiro no [a]mendoim.   

Olavo: Fazia um bom dinheiro? 

Vera: Eu tirava até um bom dinheiro no [a]mendoim [na entressafra da cana, 

enquanto trabalhava na Fazenda Alpes 1984-1992] 

Olavo: Em época de safra fazia um dinheiro bom né? 

Vera: Fazia, na cana também, naquele tempo... vish... dava dinheiro viu... 

Olavo: Dinheiro... quanto assim Vera? 

Vera: Naquele tempo lá? Faz o quê? Mais de 20 ano... Nem sei quantos anos, 

mas faz uns 20 e poucos anos, a Camila tá com 27, eu tirava... naquele tempo 

900 mil, 900 por mês, naquele tempo, só que hoje né?! Aquele tempo não sei 
quanto dava..., mas era bastante dinheiro... assim no acerto... por mês assim 

eu não lembro, mas sei que dava um dinheiro bom.    

Olavo: E como era esse acerto? Você trabalhava a safra... 
Vera: Aí você trabalhava a safra da cana, acaba a safra e ele fazia o acerto com 

nóis. Depois nóis trabalhava por dia, era por diária.  

Olavo: Aí vinha a turma e você esperava aonde? 

Vera: Nóis ia de a pé, nois morava perto. Morava no... 

Olavo: Ia de a pé, não pegava nem turma então? 

                                                             
27 No próximo capítulo destacaremos aspectos desses laços afetivos e como esses vínculos mobilizam as decisões 

e modos de viver desses sujeitos privilegiados na pesquisa. 
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Vera: Não. Só na Alpes eu pegava o caminhão lá no assalto, eles levavam, 

cinco hora [17h] nóis parava, eles trazia e eu descia ali, agora no Revorta 
[Revoltti] nóis ia de a pé, quando era mais cima das vez ele até ia buscar nóis, 

mas ia de a pé, e de lá da casa dele levava nóis. Nóis ía cedinho, na cana quanto 

mais você trabalhava mais você ganhava né?! 

Olavo: Era por metro igual você tava falando né? 
Vera: Era por metro, aí o Júnior ia.  Quando era cana em pé, vish se você não 

metia o pau você não tirava nada com aqueles mineiros, mortos de fome... 

(VERA, 2021) 

 

Acredito que não há como dialogar sobre os motivos que fizeram com que os 

trabalhadores permanecessem nos carreadores, experimentando práticas árduas e de 

concorrência extenuante de trabalho, que muitas vezes punha em xeque a sua própria segurança, 

pois ao pensar no retorno financeiro que pode existir ali, muito da saúde e cuidado se esvaía. 

Dona Vera, sabia como era exaustivo o trabalho nos canaviais, tinha ciência dos riscos do 

trabalho no corte de cana-de-açúcar, mesmo assim se dirigia aos carreadores e, ainda, com seu 

filho.  

Dessa forma, surgem lacunas a serem avaliadas e entendidas. Dona Vera, sabia que não 

haveria emprego na cidade que lhe remunerasse tão bem quanto o trabalho nos carreadores, ela 

tinha ciência dos seus horizontes de possibilidades, tinha ciência de como a sua posição como 

viúva gerava posicionamentos e percepções dos demais sujeitos. Dona Vera entendia e 

enfrentava uma disputa desleal em torno de postos de serviço, tanto na cidade como no campo.  

A seguir, trago a continuidade da fala de Dona Vera (2021), sobre como as suas 

percepções eram influenciadas pela disputa desleal em torno dos postos de serviço:  

 

Olavo: Mineiro como? Vinha de minas? 

Vera: É, ele vinha tudo ano, tudo ano ele vinha, os homem [donos da terra] 

dava as casa pra eles morá no sítio, lá na casa deles...  Eles cortava o eito teu 
e sumia com duas ruas de cana, se você não metesse o pé, cê não fazia nada. 

Aí quando era pé rola eles fica enrolando sabe? Pra trabalhar. 

Olavo: Qual que é a diferença de cana em pé e pé de rolo? 

Vera: A cana em pé rende, só cortava e ia deitando a cana depois ia cortando 
as pontas. Pé de rola não, pé de rolo você tinha que cortar e ficar puxando, 

aquele rolo você tinha que abrir o eito. Tinha que cortar tudo a cana do outro, 

aí [depois] que abria o eito, ia rapidinho. Mas eles enrolavam na cana 
enrolada. Vish... de segunda-feira ainda? Eles não fazia nada [risos] Eu ficava 

brava xingava eles [risos],eles ficavam, sentado, tudo a hora no garrafão 

bebendo água. Aí quando eu abria o eito, um pedaço aí, Júnior ia na frente 
minha, cortava meu eito na frente levando três ruas, diantando, aí quando eu 

chegava lá, eu ia só com duas ruas, aí rapidinho nóis... quando era cana ralinha 

nóis varava até o eito, era gostoso eu gostava de cortar cana (VERA, 2021).  
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Para entendermos esses elementos devemos levar em consideração que Dona Vera, no 

período em questão, era uma viúva, morando sozinha com os filhos (Junior e Lyane), que 

dependiam exclusivamente do trabalho nos carreadores ou em outros trabalhos agrários 

sazonais, como a colheita do amendoim, para a sua sobrevivência.  

Nesse sentido, é possível compreender que a adjetivação dada aos trabalhadores vindos 

de Mina Gerais como “mortos de fome” e “preguiçosos” como sendo uma necessidade de Dona 

Vera de se afirmar enquanto trabalhadora no meio daqueles homens que disputavam 

desigualmente cada palmo de cana a ser cortada. Dessa forma, categorizar os outros 

trabalhadores como inferiores, era uma necessidade da manutenção do seu posto de trabalho e 

de seu valor naquela empreita.28  

A seguir vemos um trecho de Dona Dalzira (2022), que nos dá outros desdobramentos 

e possibilidades de construção sobre questões que permeavam o trabalho dos cortadores de 

cana-de-açúcar em Jaboticabal:  

 

Olavo: Entendi... a senhora veio aqui [para Jaboticabal, com 16 anos] pra 

trabalhar como empregada então? 
Dalzira: Eu vim pra cá... eu vim pra cá... e daqui eu fui pra roça porque 

empregada o salário era pouco e aí eu fui pra roça pra criar as três crianças 

porque ele [ex-marido] não trabalhava não....  

Olavo: Entendi...  

Dalzira: Não era um serviço fácil, era um serviço terrível, corta cana não é 

bom. Mas era o que dava dinheiro pra viver, naquela época, era cana. 

Olavo: Dava um dinheiro legal tia? 
Dalzira: Dava um dinheiro legal, graças a Deus, graças a Deus. Quando meu 

marido não trabalhava eu passei fome... 

Olavo: Porque a cana é oito meses de corte, não é? 
Dalzira: É mais... é oito meses você corta, quando a cana acaba você passa a 

carpi a cana.  

Olavo: Aí... esse carpi não dá muito dinheiro... você ganha o dia não é? 
Dalzira: Aí a gente ganhava por dia (DALZIRA, 2022).  

 

O primeiro elemento a se levar em consideração nesses diálogos é a relação do trabalho 

e o salário. Dona Dalzira, dentro do seu campo de possibilidades, percebia e entendia que o 

trabalho de cortadora de cana-de-açúcar era uma possibilidade para a sua sobrevivência e a 

sobrevivência dos seus. Ao avaliar, ou mesmo ser impelida a considerar o trabalho nos 

canaviais, ela não o faz pela sua capacidade física (característica fundamental para a boa 

remuneração nos canaviais – vide o diálogo de Seu Dejair) ou por relações de continuidade das 

estruturas agrárias paulistas que já exercia, mas em razão de considerar que a prática como 

                                                             
28 Para trabalhos sobre os “mineiros do eito” em Jaboticabal ver algumas análises produzidas sobre essa presença 

e convívio social em Gebara et al (1987) e Thomaz Jr. (1984).   
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cortadora de cana-de-açúcar é o que colocaria comida na mesa e algo a mais para rearranjar a 

vida na cidade. 

Seria fácil ao leitor despretensioso apontar na fala de Dalzira a possibilidade do trabalho 

doméstico para a sua sobrevivência (o trabalho poderia ser menos penoso, mais “seguro” para 

a saúde etc.). Se hoje, após a Lei das Domésticas (BRASIL, 2013), assegurada e formalizada 

as leis para a contratação de empregadas domésticas, atribuindo-lhes todos os direitos que 

qualquer trabalhador urbano registrado tem desde o século passado, as trabalhadoras 

domésticas que viveram anteriormente ao período, não partilhavam dos mesmos direitos – por 

mais que ainda hoje, a existência da legislação não implique na garantia de trabalho nesses 

termos e condições para todas29. 

Para dialogar com os campos de possibilidade de Dona Dalzira, ao mesmo tempo sobre 

a sua experiência para com a realidade das empregadas domésticas, trago uma memória familiar 

relatada muitas vezes pela minha avó. Minha avô-materna em 1957, solteira e com 17 anos, 

rumou da fazenda em que morava em Pitangueiras (localizada a 35km de Jaboticabal) para 

Jaboticabal para trabalhar como empregada doméstica e babá na casa de um gerente do Banco 

do Brasil. “Não haveria emprego melhor”, afirmava ela, trabalhar para uma família de destaque 

em Jaboticabal, ter acesso a uma vida que ela nunca tivera e nem nunca pensaria em viver na 

colônia de laranja em Pitangueiras.  

No entanto, a experiência não lhe caiu tão bem como esperado. Morava de aluguel em 

uma casa de dois cômodos, o salário era pouco e muitas vezes era pago atrasado. A Dona 

Bertoca, minha avó, durante a minha infância narrou incansavelmente a vez que tomou os restos 

de mamadeira das crianças que cuidava por não ter dinheiro para comprar comida, ou das muitas 

vezes que preparava a comida dos patrões com fome à sombra dos olhares da patroa que negava 

que ela comesse da comida “da casa”30.  

                                                             
29 Em Freitas (2016) é possível notar outras decisões que façam com que as mulheres se dirijam aos trabalhos no 

campo em oposição ao emprego como trabalhadora doméstica. Nesse sentido, a autora ao expor as memórias de 

sua entrevistada Marta, destaca os traços de subalternidade, humilhações e abusos de classe vividos enquanto 

trabalhadora doméstica que a fez se dirigir às diárias nos eucaliptos em oposição a essa prática de trabalho urbano. 
O que nos leva a considerar que não só o tipo de trabalho, onde ele ocorre e condição desse trabalho está em 

questão, mas, fundamentalmente, que relações são firmadas nesse processo.  
30 O que está em diálogo aqui é entender como os arranjos de trabalho, neste caso se dirigir aos carreadores que se 

expressam na fala de Dona Dalzira e nas memórias de Dona Bertoca, estabelecem relações direta entre os traços 

de subalternidade abusiva que se apresenta nas relações experimentadas entre trabalhadoras domésticas e seus 

empregadores. Além de entender as relações financeiras que fazem com que essas mulheres se dirijam a um posto 

de trabalho ou outro, é entender os enfrentamentos, as disputas e as relações de poder que atravessam o trabalho 

doméstico. Para mais debates acerca dos traços de subalternidade vividos por trabalhadoras domésticas, seus 

enfrentamentos a essas práticas e como essa questão atravessa a nossa sociedade historicamente ver: LIMA; 

PRATES (2019) e CARVALHO; GONÇALVES (2023).  
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Nesse sentido, trabalhando como empregada doméstica Dona Dalzira, assim como 

acontecera com a minha avó, poderia trabalhar o mês inteiro e ao final dele não receber. Como 

pode, uma trabalhadora que é arrimo de família, trabalhar um mês inteiro sem a garantia de 

receber ao final? O trabalho nos carreadores se opõe a essa dinâmica, o pagamento era acertado 

quinzenalmente ou mensamente, com base na sua produção. Talvez por essa razão, cortar cana 

possa ser entendido, para Dona Dalzira e assim para tantas outras mulheres, a prática laboral 

mais efetiva, dentro de um escopo de tantas outras, para se aferir e garantir renda.  

No entanto, percebemos ambivalências na fala de Dona Dalzira em relação ao trabalho 

na cana. Como é possível que outrora o trabalho como empregada doméstica não pagasse bem, 

mas após um período ele é utilizado para garantir a renda familiar? Talvez as experiências nos 

carreadores, tal como contrair rubéola, passar por extremas dificuldades financeiras, tenham 

sido elementos para ampliar os horizontes de possibilidades de Dona Dalzira. Somado a isso, 

com o passar do tempo e os filhos ficando mais velhos, estes também se inserindo no mercado 

de trabalho de forma mais efetivas e estável, ajudou com a renda familiar ou sendo 

independentes financeiramente – permitiram recolocar decisões e campos de alternativas, 

acabaram por fazer com que Dona Dalzira não dependesse de forma exclusiva do trabalho nos 

canaviais e, com isso, pudesse fazer investidas em outras atividades – como os trabalhos de 

faxineira, doméstica. Se outrora, o trabalho nos canaviais sustentava 5 pessoas, agora o trabalho 

doméstico sustentaria apenas duas. Se outrora, Dona Dalzira morava com os filhos e o ex-

marido em uma casa de aluguel, em 1981 quando trabalhou como empregada doméstica, Dona 

Dalzira morou no fundo da casa de sua mãe.  

Esses elementos são fundamentais para entender as tomadas de decisões e reavaliações 

que são feitas diante dos dramas e controvérsias que permearam a vida de Dona Dalzira ainda 

nos canaviais, onde permaneceu até meados de 1986. Essas mudanças, essas alterações nos 

sentidos empregados ao trabalho como cortadora de cana trazem para nós a noção das 

constantes ampliações ou tentativas de ampliações dos campos de possibilidades, com 

constantes reformulações que os sujeitos realizam ou esperam realizar ao longo da vida.  

Acredito ser importante retomar algumas colocações. As ações tomadas pelos sujeitos, 

não são previsíveis, altamente estruturadas e com lógicas aparte dos sujeitos. Compreender as 

ações, os projetos e as dinâmicas de movimentação em busca de postos de trabalho, de cada 

sujeito até então analisados não nos fornecem as respostas e a lógica necessária para que 

empreguemos isso aos demais trabalhadores da cana. Cada um dos sujeitos, observa e toma as 

suas decisões do frigir da vida, com base nas suas aspirações, naquilo que almejam e dialogam 

como valoroso ou não.  
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Por fim, acredito que haja necessidade de colocar em evidência um processo muito 

particular que acomete os sujeitos aqui entrevistados quando os mesmos rememoram para mim 

o seu tempo na cana e fora dela. A seguir trago alguns trechos para que seja possível 

terminarmos, por ora, pensando nessa questão: 

 

Olavo: Eles ficavam sempre perto? 
Vera: Não, eles largava nóis e ia embora [risos]. Às vezes o Seu Nerson [ex-

patrão] ficava olhando, conversando, ele contava bastante causo. Depois nóis 

pegava pra ir... mas às vezes quando ficava sozinho... eles confiavam. Mas eu 

pegava no pé dos meninos também, “se você não pegá no serviço eu vou falar 
pro Seu Nerson que foi ucês que não trabaio heim?!”, cê acha que eu ia dedar? 

Mas em mim eles confiava. Até hoje considero ele como um pai pra mim 

nossa... sempre trabalhei lá... quando o meu marido morreu [1984], nossa, 
tanta coisa...  

Olavo: Legal pensar isso né?!  

Vera: Quando eu trabalhava na fábrica [de 1994 a 2020] contava sempre essas 
coisas pra meninas, elas ficavam “Nossa Dona Vera a senhora sofreu”, eu 

falava “Não é que eu sofri, vocês que tão na mordomia agora, vem trabalhar 

aqui no limpinho, né?! Tudo no limpinho, eu trabalhei na roça, “fiz isso” 

falava em cima das máquinas, cortei cana”, elas falava, “Deus me livre, não 
sei nem o que [é] isso”, elas falava (VERA, 2021).  

 

O que, por vezes, acaba passando despercebido para nós quando nos debruçamos na 

análise desses trabalhadores, e a vida que perpassaram quando estavam envolvidos com os 

carreadores, é entender como esses sujeitos carregam essa experiência como uma marca de 

superação. Esse ideal de superação que é notado nas falas desses trabalhadores é oriundo de 

uma percepção que se baseia em notar que, apesar da fome ou limites de alimentação, apesar 

dos esforços físicos, apesar dos perigos que se encontravam nos carreadores, há o 

reconhecimento da superação de um processo tão desigual e de exploração vivido no eito.  

Nesse sentido, a superação é sentida e demonstrada a partir da possibilidade da 

construção de alternativas, de processos que visualizam na família e no que experiencia hoje, 

da superação de uma condição que se apresentava inicialmente e que se contrasta com a vida 

atual. Essa superação, esse orgulho, pela sua longevidade, sejam no caso de Seu Ademir que 

afirma constantemente que tem “experiência de vida”, de Dona Aparecida que “não perde um 

dia de serviço”, ou de Dona Vera que se vangloria para colegas de serviço (e para mim também), 

tudo isso não é oriundo apenas da sabedoria que a vida lhes proporcionou.  

Essa valoração constituída como superação é proveniente do mesmo motivo que me fez 

escrever essa dissertação e está fazendo o leitor dispender tempo à leitura das análises feitas por 

mim: eles têm ciência do quão dura a vida lhes foi (e ainda lhe pode ser), do quanto perderam 

e do quanto deixaram de ganhar e desfrutar por terem se dirigido aos canaviais e, por essa razão, 

valorizam seu percurso e suas tomadas de decisões. Por essa razão, apontam as conquistas e 
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imagens do presente ainda que em detrimento dessas relações e durezas do passado, de suas 

próprias sobrevivências fraturadas.  

A caracterização, o diálogo com as experiências perpassadas pelos sujeitos trazidos à 

tona no momento da entrevista geram rememorações das posições e imposições que 

reconheceram frente à realidade que tomavam parte. Ao se confrontarem comigo, um sujeito 

que estava em busca de retomar suas vivências dos tempos nos canaviais, acabei colocando em 

destaque a sua autoridade e imagem atual, não só como aqueles que trabalharam, mas como 

aqueles que sobreviveram, apesar das difíceis e complexas relações que se apresentaram para 

eles. 
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CAPÍTULO 2: ENTRE A IGREJA, O BAR E O BAILE: VALORES, FAMÍLIAS E 

TRANSVERSALIDADES NAS MEMÓRIAS DE TRABALHADORES NA CANA. 

 

“Criancinha 10 horas vai dormir 

Os maloqueiro vão se arrumar 
As cheirosa, se troca, põe o kit 

Que já, já o paredão vai chegar 

Traz o gold do verde, do alecrim 
Dá aqui, xô dichavar que eu vou bolar 

Na barraca da frente vende o drinque, 

Se tu quer loló, pode mandar buscar!” 

(MC PP da VS) 

 

Inicio o segundo capítulo com a música “Ao som do paredão” do MC PP da VS pois 

acredito ser a melhor forma para iniciarmos aquilo que quero explorar nessas páginas. Pretendo 

explorar as controvérsias envolvendo aspectos da sociabilidade, visibilidade e laços afetivos 

que certos trabalhadores enredam a partir de seus valores e expectativas. 

A música trata de aspectos muito interessantes e fundamentais: espaços de 

sociabilidades, valores e representações. Assim, o álcool, as drogas, a sexualidade e o crime, se 

constituem com uma coisa só que representa não só o que o autor quer transmitir como sendo 

a sua realidade, mas essencialmente como se constitui o masculino para esse sujeito. Poder 

beber do drink, usar do loló, fumar o verde do gold, essencialmente poder ter, é a constituição 

de um imaginário que acaba por delimitar uma masculinidade que nasce da abundância em 

oposição à escassez – assim, o masculino se assenta não só na ideia de poder, mas de prover 

também.   

O baile, um dos espaços de sociabilidade da periferia, é repleto por essas representações 

que se baseiam no excesso. Assim, é no ritual que permeia a ida ao paredão, esse espaço de 

sociabilidade tão imbrincado de sentidos, aromas e sabores, que a favela se organiza para a 

desordem. Mas, repare que há um momento para essa desordem, não é – como diria a minha 

mãe – “uma [a]narquia”. “Criancinha 10h vai dormir” é a ordem que existe pressupostamente 

dentro desse sistema, sabe-se que há um desregramento ali e esse desregramento não é para 

qualquer um, há pessoas, sujeitos, que não devem ser incomodados, que não devem fazer parte 

desse universo, tão simbolicamente construído e alicerçado dentro das relações de poder que 

ocorrem naquele espaço. Ao mesmo tempo, há valores que impelem que esse desregramento 

ocorra a qualquer momento – que acabam por impor uma ordem para a desordem.  

Muito o que esse capítulo quer traduzir é como os trabalhadores, a partir das suas 

experiências, constituem seus valores, tomam a suas decisões, se mobilizam e se articulam em 
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torno daquilo que valorizam, que vêm como viável e como possível dentro de seus horizontes 

de possibilidades e da materialidade que se apresenta a eles.  

Para retomar questões deixadas no capítulo passado e introduzirmos outras novas, 

retomo parte da conversa com Seu Dejair, quando lhe indagava sobre os corpos dos 

trabalhadores da cana. Em grande medida, temos aí algumas sugestões que colocam em 

evidência outros pormenores dentre os já destacados até aqui:  

 

Olavo: Eu gosto de pensar... era gente forte ou era gente mais magra?  
Dejair: Era gente mais magra, um pessoal muito judiado, muito serviço né?! 

Eles se desdobrava pra ganhar um dinheiro a mais né?! (DEJAIR, 2023). 

 

Novamente percebemos como ser um “pessoal muito judiado” exprimia uma condição 

de trabalho extenuante e de intensa exploração, o qual deixava marcas não só na trajetória, mas 

nos corpos dos trabalhadores frente à sua limitação de renda e alimentação, em prol de “ganhar 

um dinheiro a mais”. A sensação de receber apenas frente à sua produção, acaba por injetar nos 

trabalhadores uma necessidade de levar ao máximo a sua capacidade física para aumentar a sua 

produção.  

Essa dinâmica de esforço físico ligado a uma dieta empobrecida (vide o caso de Seu 

Ademir) e demais problemáticas referente à precarização do trabalho (tal como Dona Dalzira 

elencou) acabam por fazer com que os trabalhadores que se vincularam a tal atividade da cana 

expressem ambiguamente força e fragilidade física simultaneamente – por serem magros, 

suscetíveis a doenças e correrem certos riscos de acidentes tanto no manejo dos equipamentos 

e no corte da cana, quanto com animais peçonhentos, transporte etc. Daí percebê-los como 

sujeitos que lutavam diariamente pela sobrevivência enquanto superação dessa realidade31.  

Esses debates nos levam a seguinte afirmação: o trabalho nos carreadores era difícil, 

árduo e perigoso, mas ainda assim encontrava (e ainda encontra) adesão – o que nos leva a 

pensar sobre como essas pessoas estão vivendo para que considerem tal condição uma 

alternativa. Acredito, e espero que o leitor também acredite, que qualquer que seja o sujeito que 

se dirigiu ou irá se dirigir aos canaviais tem ciência de grande parte das problemáticas envoltas 

nesse trabalho. No entanto, o que os fizeram permanecer ali?  

Para tentar responder essa questão acredito que seja importante pensar como a 

remuneração era um fator fundamental para os canaviais tornarem-se um campo de 

                                                             
31 A saúde e o adoecimentos dos trabalhadores do eito foram palco de muitos estudos e debates acadêmicos e 

trabalhistas. Na tentativa de destacar alguns dos olhares para essa questão ver: CORRÊA, I. M. et al. (2003); 

ABREU, D.; et al. (2007); VALENÇA, V. (2007); ROCHA, F. L. R. (2007); RUMIN, C. R. et al. (2008); 

FRANCO-BENATTI, D. M. (2016); REIS, T. (2018).   
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possibilidades para os trabalhadores, bem como sua proximidade (na exaustão e nos modos de 

exploração) com outras atividades exercidas e/ou reconhecidas por esses sujeitos ao longo da 

vida não os trazia tamanho estranhamento com esse ser mais um dos postos de trabalho 

possíveis. Ao contrário, faz com que essa atividade se mantenha como um caminho para 

aferirem renda – por um tempo ou por toda uma vida.  

Para tanto, julgo ser necessário trazer elementos da experiência de Seu Dejair que traz 

sua percepção acerca dos trabalhadores da cana. Como dono de bar e, principalmente, de ponto 

importante de parada de cortadores de cana entre os anos de 1988 e 1992, Seu Dejair traz 

consigo falas e rememorações instigantes para a análise que me proponho nessa dissertação.  

Falar sobre o bar do Tio Jair é uma dificuldade. No entanto, a complexidade existente 

nesses espaços de sociabilidade que, por vezes, são entendidos como espaços de desregramento 

e vícios32, acabam atraindo um historiador boêmio como eu pelas questões que perpassam esses 

territórios sociais de convivência. O bar não era um bar qualquer – assim como todo bar não o 

é – ele carrega todas as suas especificidades, suas características33.  

As questões que perpassam o bar do Tio Jair, para essa dissertação, estão intricadamente 

ligadas com a exploração acometidas aos sujeitos que o frequentavam, bem como ao modo 

como seu Dejair se via como ex-cortador de cana, agora atendendo essa clientela.  

Vejamos os apontamentos de Seu Dejair:  

 

                                                             
32 Partindo de outras experiências historiográficas acerca desses espaços de sociabilidade, percebo que Sidney 

Chalhoub, em “Trabalho, lar e botequim”, ofereça uma alternativa, um olhar que caiba recair sobre esse espaço. 

Em sua dissertação, o autor tenta dialogar como os botequins da viragem do século XIX para o XX eram percebidos 

e entendidos pelos grupos hegemônicos enquanto locais problemáticos, visto que abrigavam os trabalhadores tanto 
em momentos intraturnos quanto nos contraturnos, gerando hábitos de sociabilidade que eram incompatíveis com 

os desígnios patronais da época. Para o autor, a categorização do bar, do botequim e do quiosque, como lugar de 

vícios e de corrupções, é uma construção sistematizada e bem alicerçada, pelas elites afins de estabelecer e 

controlar modos de sociabilidade dos trabalhadores que não afetasse as produções capitalistas do começo do século 

XX. No próximo capítulo abordarei de melhores perspectivas esse espaço de sociabilidade e de como se 

organizavam essas relações sociais ali. 
33 A sua localização quando foi aberto em 1988 se dava no entroncamento de duas vias muito importantes – a 

Avenida Dr. Elias da Rocha Barros, que acaba por ser o escoamento de quase toda a região Nordeste de Jaboticabal 

sentido Rua Rui Barbosa (centro comercial) e a Rua São João, que serve como escoamento de quase toda a 

movimentação urbana de Jaboticabal da Avenida Carlos Berchieri (Marginal) para os bairros Centro, Aparecida, 

Barreiro, Sambra, COHAB IV (em sua maioria bairros da classe trabalhadora). Entretanto, o bom andamento do 
bar nos anos subsequentes à sua abertura (1988) não diz respeito apenas à sua localização simplesmente, mas à 

historicidade da qual fez parte e, portanto, quem era a clientela que atendia. Em uma cidade com poucos mercados, 

na qual o pagamento havia de ser feito na hora, aliada a uma temporalidade na qual o crédito não existia como 

objeto, mas como moral, o bar de Seu Dejair funcionava quase como uma Meca durante as manhãs e tardes, pelos 

trabalhadores da cana. Afinal, como um trabalhador que se dirigia de outro estado para Jaboticabal, ou de outra 

cidade, durante os períodos da safra de cana-de-açúcar, haviam de gastar para sua manutenção? A possibilidade 

desse trabalhador tornar-se inadimplente ao retornar a sua terra natal escasseava as possibilidades de compra à 

crédito por esses sujeitos – futuramente tratarei mais demoradamente nesse tópico – porém, a compra casada no 

bar (direta com o intermediador/empreiteiro) em grande medida respondia à sua rotina de gastos – uma vez que o 

Bar do Tio Jair era quase uma mercearia, com o de tudo um pouco para atender essa demanda. 
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Olavo: Eles [cortadores de cana] falavam dessa vida deles? De sair de lá... 

Dejair: Ele falavam né?! Porque tinham muitos que tinham até sítio pra esses 
lados [Paraná, Minas Gerais e Bahia], mas era tudo morro, não produzia. 

Então eles vinham pra cá [em 1988 na época da safra], ganhava um dinheiro 

e mandava pra lá, vinha trabalhando aqui e mandava pra lá... 

Olavo: Chegava a fazer um dinheiro bom tio? Cê acha? 
Dejair: Ganhava, ganhava bem, o pessoal que trabalhava bem, que era bom de 

cortar cana, por exemplo, ganhava bem, e eles economizavam, eles tinham 

uma vida bem regrada  

Olavo: Não tinha muita coisa... 

Dejair: Não tinha quase nada né?! 

Olavo: Entendi  

Dejair: Eles mais trabalhavam, comiam e guardavam dinheiro. Guardava um 
dinheirinho pra levar pro sítio. 

[...] 

Olavo: Quanto que um cara bom conseguia fazer tio? Cê tem mais ou 

menos noção? 

Dejair: Ah... eu já não mais, quanto eles tirava... não dá pra saber porque né... 

Olavo: Chegava a fazer uns três salários ou não dava isso? 
Dejair: Ah não dava... tinha alguns que até conseguia, mas era minoria, 

aqueles mais fraquinho... os mais fortes que era mais fuçado no serviço, esses 

ganhava bem. Hoje um cara daqueles na usina, se fosse hoje, ele taria 

ganhando de 4 a 5 mil por mês, esses cara trabalhador, fosse hoje... na época 
hoje... esses cara era bom. Hoje não tem mais, portanto era esses cara que 

ficava bem de vida, era os cara que trabalhava e não era cara que ficava no 

bar, vinha comprava as coisas e ia embora. Tinha um pessoal que trabalhava 
no horto florestal, que gastava comigo, que lá o que eles ganhava, eles 

gastavam... guardava nada, o que ganhava gastava. Chegava de tarde ficava 

no bar até sete, oito horas da noite, no outro dia cedinho tava no bar, no outro 
dia de tarde tava no bar... (DEJAIR, 2023). 

 

Nesse sentido, surgem questões, análises e percepções que são fundamentais para 

entender como o bar deve ser entendido nesse conjunto de relações: como Seu Dejair percebe 

e entende o que é um bom trabalhador? Como o frequentar o bar se torna um desregramento da 

vida, inclusive na leitura dele, o dono do bar?  

Ao fazer essas questões procuro entender como se constitui um leitura social que 

também se propõe vigilante do que seja um bom trabalhador da cana e, ao mesmo tempo, como 

essa reflexão é posta em xeque a partir de desregramentos valorados por seu Dejair – ou mesmo 

indo além, observando como esses desregramentos podem ser entendidos à luz da exploração 

acometida por esses trabalhadores, como forma de desprender-se (mesmo que em poucos 

momentos) da possível racionalidade do que foi fazer naquelas terras paulista, ou seja, trabalhar 

e juntar dinheiro. 

Logo após sair da entrevista com Seu Dejair, conversei com o meu pai – antigo 

frequentador do bar, narrei para ele como foi a entrevista e o questionei sobre alguns pontos, 

principalmente sobre o “Tio Jair” (sua história pregressa, seus “rolos” e a característica 
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comedida do Tio – escuta, analisa, solta risadas de fundo, tece comentários oportunistas e piadas 

engraçadas, características que lhe fazem ser um barista tão bom e sociável). Lembro-me de lhe 

falar “o tio falou que os caras [trabalhadores da cana] iam, bebiam uma cerveja e iam embora...” 

– para mim, no auge da minha juventude, o bar não é um lugar de uma breve passada. Mas, por 

que essa restrição de falar dessa ambiência e convívio social? 

Seu Carlos, meu pai, respondeu-me de forma quase analítica o que quero expressar aqui: 

“Olavo, esses caras [trabalhadores da cana] não queriam saber de muita coisa, eles queriam 

tomar uma cerveja e ir pra casa. Se ficasse muito tempo no bar, acordava cansado, não 

trabalhava bem no outro dia e assim ia. O cara toma uma cerveja, não pra ficar alegre, mas pra 

ficar menos cansado.”. E complemento, e precisa ser regrado para que se consiga tomar uma 

outra se não todos os dias, mais alguns dias na semana. 

Na fala de meu pai, assim como de Seu Dejair, há convergências muito sintomáticas, 

pois, ambos foram trabalhadores do negócio da cana quando mais jovens. Ambos entendem e 

percebem a exploração que acomete esses sujeitos no eito. Ao mesmo tempo, ambos, não falam 

de si – mesmo que em grande medida falem por meio do que dizem de outros. Será por que não 

querem ser considerados com a imagem de um trabalhador da cana? 

Nesse sentido, “passar no bar e tomar uma cerveja”, não é um desregramento da vida – 

nem para o meu pai, nem para Seu Dejair. Os vícios – até certo ponto –, que tem a sua 

materialização sistematizada no bar, são entendidos como uma pausa frente às pressões de 

classe. Sabe-se que o trabalho é árduo, entende-se que a exploração acometida é grande e que 

o trabalhador tem direito aos escapismos da vida, pois são eles que o mantém, inclusive, no eito 

da cana no outro dia.  

Ao mesmo tempo, o desregramento desse tipo de enfrentamento é questionado. Seu 

Dejair aponta críticas aos trabalhadores do Horto Florestal por gastarem tudo o que ganham no 

bar. Seu Dejair questiona a conduta desses trabalhadores porque há, para ele, um limiar entre o 

aceitável e o questionável – e não é um limiar criado arbitrariamente, é uma reflexão gestada 

na própria forma de perceber e entender a realidade que permeia o trabalhador da cana.  

Seu Dejair, percebe as demandas que são criadas por pressões de classe dos que vieram 

de fora do estado de São Paulo (sustentar a família, sair de um estado e migrar para outro em 

busca de trabalho, enviar uma parcela do salário e se virar com o que sobrar). Sua narrativa leva 

em consideração esses elementos para tecer os seus posicionamentos e, assim, definir e eleger 

um modo de vida que deve ser levado e um posicionamento acerca das condições e ações desse 

trabalhador frente a essas dinâmicas em que estavam inseridos naqueles fins da década de 1980. 
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Essas reflexões não são gestadas de forma superficial, elas se apoiam nas experiências 

de Seu Dejair. Existem outros indícios que devem ser levados em consideração para que 

possamos entender como a análise de Seu Dejair, acerca dos cortadores de cana, muito se baseia 

na sua experiência como trabalhador da cana. Quando Seu Dejair se refere ao salário de um 

bom cortador de cana afirma que: “Hoje um cara daqueles na usina, se fosse hoje, ele taria 

ganhando de 4 a 5 mil por mês”. Isso não faria de Seu Dejair um trabalhador menos capacitado 

frente a esses que ganhariam “de 4 a 5 mil por mês”, visto que ele fazia apenas “uma graninha”? 

Para entender as falas e os posicionamentos dele sobre os trabalhadores da cana, é necessário 

fazer uma recapitulação.  

Seu Dejair em 1966, então com 15 anos, após o pai ficar sem emprego na propriedade 

rural, dirigiu-se aos carreadores de cana junto com o seu irmão mais velho (meu avô) para 

“fazer uma graninha”, mas não apenas para isso, há lacunas abertas que podem ser exploradas 

de forma mais profundas pela relação de parentesco que traço com Seu Dejair – ou, nesse 

momento, com o Tio Jair.  

Nas diversas vezes que ouvi meu avô falando de seu pai (o primeiro Olavo da família), 

ou do meu pai falando do seu avô, um elemento em comum era: o salário, toda a renda 

alcançada, inclusive a que era fruto do trabalho dos filhos, era entregue ao meu bisavô e apenas 

uma parcela irrisória ficava com aquele que trabalhava.  

Então, já é possível compreender que o termo “graninha”, para Seu Dejair, tenha 

relações com esse fato de apenas uma pequena parcela do salário ter sido realmente dele. Ao 

mesmo tempo, é possível compreender a sua identificação como aquele trabalhador que enviava 

dinheiro para a sua família em outro estado e como isso é percebido por alguém que também 

tinha que entregar a maior parte do seu ganho para outro. Então, sua atividade como cortador 

de cana-de-açúcar traçava relação direta com a subsistência da sua família e, é claro, que ao 

rememorar a prática desses sujeitos vai buscar uma ligação direta com as suas experiências. 

Não é possível distanciar Dejair e as suas percepções dos trabalhadores da cana visto 

que essa prática se constituiu em um momento importante da sua juventude, vendo-se como 

trabalhador da cana e com condições limitadas de autonomia sobre o que fazer e como gastar 

sua renda. 

Para dar continuidade acerca dos valores que permeiam os trabalhadores da cana e de 

suas percepções acerca do trabalho e introduzir tantas outras questões, trago trechos da 

entrevista de Dalzira (2022), para que haja a possibilidade de nos aprofundarmos, percebermos 

suas angústias e as articulações em um momento chave de sua vida. Assim vemos: 

 



80 
 

Olavo: Quem que ia ser químico? 

Dalzira: O pai dos meus filhos, o Dito. Mas ele não quis ficar lá [Fazenda do 
Balbo] porque era 12km de longe da cidade, e ele era muito mulherengo e 

queria ir pra cidade e la de sábado e domingo ninguém ia pra cidade. Um ia 

jogar bola, outro ia jogar baralho embaixo das árvores, mas pra ele não tava 

bom, ele queria vir embora de lá porque aquela vida não servia pra ele. Aí ele 
parou de trabalhar mesmo lá na fazenda, ai onde eu não tinha comida pra por 

na panela, porque ele não trabalhava... 

Olavo: E você não trabalhava.... 
Dalzira: Lá não tinha como eu trabalhar 

Olavo: Aham  

Dalzira: Era longe da cidade... 

Olavo: E ele ganhava bem né? Ele era químico da usina...  
Dalzira: Ele ganhava muitíssimo bem só que não fico por causa disso. Ai ele 

saia de casa tipo quatro e meia, cinco hora da manhã e zarpava pro gerente da 

usina não encontrar ele. Ai o Anselmo, o Anselmo, ia lá em casa falar 
“Dalzira, fala pro Dito me esperar amanhã que eu preciso falar com ele, ele 

vai ser chefe dentro da usina além de químico, vocês vão morar naquelas casa 

linda lá da sede”, eu falava “Anselmo, eu falo mas ele não fica, se você falar 
que vem amanhã as 5 ele sai as 4 se você falar que vem as 4 ele vai sair as 3” 

(Dalzira, 2022). 

 

O que há de ser entendido nesses trechos que é caro a esse momento da pesquisa é 

entender os desarranjos, os conflitos morais que perpassam essa mulher frente aos modos de 

vida que estão sendo postos a prova, que estão sendo questionados e que estão em conflito. 

Assim, o que deve ser debatido, questionado e refletido, frente as experiências de Dona Dalzira 

são as dinâmicas que acabaram por fazer com que essa mulher se mantivesse nessa relação, se 

tornasse provedora da família e se desvinculasse desse ex-marido – em meio a todos as mazelas 

e imprevisibilidades da vida.  

Para tanto, acredito ser necessário definir aquilo que entendo como moralidade. A partir 

da leitura da tese de doutorado de Sarti (1994), “A família como o espelho: um estudo sobre a 

moral dos pobres na periferia de São Paulo”, na qual trata sobre como os valores e o confronto 

de moralidades se apresentam para trabalhadores na cidade de São Paulo, traço e correlaciono 

tal percepção com os propósitos da minha pesquisa.  

Assim, percebo moralidade como um conjunto de relações sociais que acabam por 

atribuir formas de padrões de vida e condutas. Dentre uma gama de relações (ultrapassando os 

limites do trabalho, da família e da comunidade – que por vezes se confundem e se entrelaçam), 

acabam por significar e dar sentido ao que os sujeitos percebem como valorosos (ou não) e 

significativos (ou não) em suas vidas. Dessa forma, os valores, acabam por influir nas condutas 

e nas percepções que os sujeitos traçam em torno de si, dos seus e dos outros – influindo em 

uma ordem moral (SARTI, 1994).  
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 Ao estabelecer um padrão relacional – uma tipificação de como é e como deve ser – dos 

membros de uma família, de uma comunidade, ou até de um bom trabalhador, acaba-se por 

criar uma padronização daquilo que se espera dos sujeitos. Assim, essa ordem moral que é 

tradução de uma padronização das condutas sociais, acaba por criar tipificações acerca dos 

posicionamentos dos sujeitos dentro de uma família, do trabalho ou até de uma comunidade. 

Assim, a ordem moral acaba por ser uma complexa gama de relações e padronizações das 

formas de agir, ser e se posicionar dos sujeitos.  

Seria fácil, e até redundante, refletirmos que a relação entre o casal se baseava nas 

escapadelas de Seu Dito e nas abstenções e perdões de Dona Dalzira. A fala de Dona Dalzira: 

“lá não tinha como eu trabalhar”, remete a questão da ausência de postos de trabalho na 

Fazenda como também a uma rede de apoio próxima a ela. Assim, a distância da Fazenda à 

Ribeirão Preto (12km), acabava por limitar a quantidade de postos de serviço no horizonte de 

Dona Dalzira, ao mesmo tempo, a distância de redes de solidariedade que pudessem cuidar de 

seus filhos quando dona Dalzira se dirigisse a postos de trabalho, dificultaria a movimentação 

em busca de postos de serviço na própria Fazenda. Assim, a situação em que Dona Dalzira se 

encontrava não lhe era inerente, mas produto de um percurso que lhe atrelava esse papel estático 

e submisso às bagunças de Seu Dito.  

Há a necessidade da recapitulação, da compreensão das minúcias que acabaram por 

dificultar e tornar mais penoso a quebra do vínculo familiar. Assim, a partir das narrativas orais 

é possível compreender um pouco mais da história de Seu Dito e Dona Dalzira.  

Entre 1974 e 1980, Seu Dito ocupava o cargo de químico na destilaria da Fazenda do 

Balbo, localizada no munícipio de Ribeirão Preto. Por mais que Seu Dito fosse um trabalhador 

da cana, o status como químico acabava o diferenciando dos demais trabalhadores. Trabalho 

técnicos ou que exigissem uma qualificação do tipo “saber fazer”, acaba por gerar nesses 

sujeitos sentidos e significados muito próprios. Soldadores, tratoristas, químicos e tantos outros 

trabalhadores, acabavam por trabalhar em regime contínuo dentro das destilarias, tinham 

carteira registrada e benesses frente aos demais trabalhadores da cana (recebiam uma casa na 

usina em um lugar bem-posicionado, os filhos tinham direito a estudar na escola da usina, entre 

tantos outros benefícios).   

A fama extraconjugal de Seu Dito pode ter crescido, podendo ter atingido outros 

espaços, outras destilarias e até outras usinas – nenhum empregador havia de querer um 

funcionário que perde dias de serviço em busca dos prazeres da carne – cá está o vício em muié 

e em bagunça. A busca de Anselmo por Seu Dito, o desemprego que atinge Seu Dito no 

momento anterior e posterior ao retorno na cidade demonstra isso. Acredito que os modos de 
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vida que se desenhavam frente a Seu Dito na destilaria eram modos de vida que não condiziam 

as suas expectativas, as suas demandas como pessoa. O status financeiro que recairia a Seu Dito 

e a família caso subisse de cargo – muito presente nas memórias de Dona Dalzira ao narrar 

“vocês vão morar naquelas casa linda lá da sede” – não era substanciais, não eram 

significativas a esse estilo de vida que Seu Dito almejava para o seu futuro.      

É possível pensar que a reinserção de Seu Dito no mercado de trabalho se tornava uma 

questão mais profunda, pois havia valores em jogo. Aceitar trabalhos não tão valorosos (que 

não remunerassem tão bem ou que não tivessem o mesmo prestígio social – para ele e para os 

demais), em comparação ao antigo trabalho como químico, seria uma constatação, para Seu 

Dito e para os demais, de que o desemprego derivava de problemáticas que não lhe traziam um 

reposicionamento social. Acredito que esses fatores tenham feito com que Seu Dito continuasse 

desempregado durante o momento que antecede e precede a ida de Dona Dalzira aos 

carreadores.  

Assim trago mais um trecho da fala de Dona Dalzira, continuação do trecho apontado 

acima, assim vemos: 

 

Olavo: E o seu ex-marido na época [1980] fazia o que? 

Dalzira: Meu ex-marido na época [1980] só batia rua, ele não trabalhava não... 

Olavo: [Risos] o que é bater rua? 

Dalzira: Bater rua é não trabalhar, só andava vestido de Elvis Presley, bem 
arrumado... 

Olavo: Bunito... 

Dalzira: Bonito, chique e a besta aqui [Dona Dalzira], né?! Não tinha o que 
comer pra dar pros filhos, aí aqui em Jaboticabal, mesmo assim, eu tive que ir 

pra roça pra modo da gente não passar fome 

[...] 
Dalzira: Nunca bebeu, nunca pois uma cerveja na boca dele, nunca.  

Olavo: O vicio dele era muié... 

Dalzira: O vicio dele era muié e bagunça  

Olavo: Risos  
Dalzira: Cê acredita? O cara nunca bebeu na vida? Mas ele era o Elvis Presley, 

não tinha jeito!! Ele andava igualzinho... (DALZIRA, 2022). 

 

Até então, Dona Dalzira cuidava dos filhos e da casa (ofertada pela destilaria). Por 

escolhas malfeitas, planos mal executados e/ou pela sua vida extraconjugal muito atribulada, 

Seu Dito acabou sendo mandado embora e novos arranjos foram traçados e outros tantos foram 

rompidos – tanto para Dona Dalzira, como para Seu Dito – que acabaram por alterar a dinâmica 

familiar e os papeis sociais até então bem desenhados. Esses papéis sociais são presentes no 

artigo de Romanelli e Bezerra (1999), que exploram trabalhadores migrantes da cana em 

Sertãozinho-SP, assim vemos:  

 



83 
 

a masculinidade é definida a partir da esfera pública, à medida que os homens 

devem participar do mercado de trabalho, para cumprir sua função de 
provedor, enquanto a feminilidade é caracterizada pela relação de apego e de 

cuidado com os outros. Como consequência, o trabalho - em oposição ao ócio 

- define as qualidades do homem e do marido ideal, enquanto as mulheres 

devem ser responsáveis pela manutenção das relações no interior da família e 
dos vínculos com os parentes (ROMANELLI; BEZERRA, 1999, p. 84).  

 

Dessa forma, a construção desses supostos papéis sociais, tanto masculinos como 

femininos, são formas de pressionar certa reprodução de modos de vida, que até parecem muito 

bem desenhados para Seu Dito e Dona Dalzira olhando ao longo – mas, são sentidos atribuídos 

à vida, significativos e valorosos, defendidos e projetados por ambos a partir de reproduções 

em parte naturalizadas em seus modos de vida, como se já consolidados para ambos, mas, ao 

mesmo tempo, em pleno processo de avaliação e reformulação. A partir do confronto com 

outros modos de vida, suas práticas e leitura do social são questionadas e alteradas frente às 

urgências da vida, então, novas demandas são postas à prova, são elaboradas e reelaboras frente 

aos percalços vividos. O desemprego, experimentado por Seu Dito, em conjunto com o “cair 

na cana” por Dona Dalzira, recolocam os papéis sociais até então conformados para esses 

sujeitos, alterando a dinâmica familiar e o modo como se relacionam dentro e fora de casa. 

Ao perceber essa nova dinâmica familiar que se estabelece após a saída de Seu Dito da 

destilaria, Dona Dalzira toma para si (ou lhe é colocado como pressão) o sustento da família ao 

se dirigir ao eito da cana. Se outrora Dona Dalzira expressava o papel de mulher submissa e 

atrelada ao cuidado da casa e dos filhos (por estar em uma estrutura social que lhe limitava 

movimentar em busca de outros postos de serviço) e Seu Dito era visto como provedor da casa, 

com a demissão, esses novos arranjos são alterados – mas não igualmente, Seu Dito não se 

torna responsável pelo cuidado dos filhos e dos afazeres domésticos.  

Assim, vemos em outra passagem como apresenta tal leitura dessas mudanças: 

 

Dalzira: E de lá [Santa Teresa] eu vinha trazer a Viviane, pra Daura minha 
irmã olhar, aqui na Sambra [2,4km] e eu tinha que pegar o caminhão aqui na 

Sambra cinco hora, tinha que sair de lá... umas 4 e pouco vinha trazer ela na 

Sambra...  

Olavo: Ali onde a Tia mora ainda?  

Dalzira: Onde ela mora ainda, mas é longe do Marconato  

Olavo: É sim...  
Dalzira: Pra caramba! Eu morava pra lá ainda do Marconato. Eu vinha, trazia 

ela ali a Daura olhava ela pra mim, eu chegava em casa correndo e ele [Dito] 

não vinha buscar ela pra mim, não trabalhava e também não vinha buscar ela 

Olavo: Não fazia nada?  
Não... ai eu chegava em casa tomava banho, fazia comida, ensaboava roupa e 

vinha buscar ela (Dalzira, 2022).  
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Dona Dalzira, ao rememorar esse momento questiona, atribui sentidos e valores às 

condutas e ao modo de se posicionar de Seu Dito, não só frente aos filhos e à esposa, mas 

também aos demais sujeitos com quem se relacionavam – ficava a cargo da irmã de Dona 

Dalzira o cuidado de Viviane. Esses questionamentos de Dona Dalzira não se originam ao 

vento, mas desse processo relido na atualidade frente à falta de compromisso e parceria em 

momentos tão sensíveis como esse, onde a troca de papéis sociais parece não dar conta de 

expressar esses sentimentos e pressões – mas, tal como uma fagulha de cana que só cai em 

momentos específicos do ano, esses posicionamentos só poderiam ocorrer quando esses antigos 

modos de viver já estão assentados em novos e permitem conduzir tais avaliações. Assim, 

quando essa mudança nas relações e nos significados construídos sobre elas, surgem as críticas, 

as demandas de mulher trabalhadora e arrimo de família frente ao marido desempregado que 

não se preocupa com a criação dos filhos ou com as urgências do dia a dia. 

Assim, ao rememorar “nem trabalhava e também não vinha buscar ela” é uma 

construção da memória que se baseia nos modos de vida que Dona Dalzira valorava e valoriza, 

no seu parceiro e pai de seus filhos revendo esse percurso hoje, onde considera ter uma narrativa 

para expressar como construiu esse percurso a duras penas, mas ficou para trás – mais adiante 

tratarei dessa relação entre Dona Dalzira e Viviane, acredito que há pontos a serem fechados 

primeiro no que tange à sua relação com seu Dito. 

Assim, ao caracterizar o ex-marido como Elvis de Jaboticabal34, Dona Dalzira faz uma 

reflexão do passado, com vistas no presente, a partir de um posicionamento moral que acaba 

por estabelecer um modo de ser para Seu Dito. O levantar de penas de um pavão, esse cortejo 

que é, sem ser, é uma percepção que Dona Dalzira estabelece e traça para o ex-marido. Esse 

posicionamento, acaba por atribuir valores, sentidos e significados que põe em xeque a conduta 

de Seu Dito como um bom marido/pai. Dessa forma, Seu Dito é caracterizado como aquele que 

não se preocupa com os filhos, com a família e nem com a própria esposa. Ao mesmo tempo, 

esse posicionamento de Seu Dito é um indicativo da conduta e posicionamentos de Dona 

Dalzira frente à relação.  

Se outrora, havia uma condição que fazia com que Dona Dalzira aceitasse as bagunças 

de Seu Dito, com essa nova organização, com essas redes de apoio, essa condição se esvai. No 

                                                             
34 Um ponto muito significativo é entender o motivo que faz com que Dona Dalzira acabe caracterizando o ex-

marido de Elvis. É pelo cabelo? Pelo maxilar quadrado? Ou é a figura masculina mais caricata que pode representar 

uma conduta destoante daquela comumente encontrada em sua sociabilidade? O rosto, o jeito, o modo de se vestir 

do Elvis, o verdadeiro não aquele de Jaboticabal, muito se diferenciava do modo como os homens da sociabilidade 

de Dona Dalzira. Quando Dona Dalzira acaba caracterizando o ex-marido como Elvis, ela não só atribui um jeito 

de ser para Seu Dito, ela também o diferencia dos outros homens que conhece. Ao caracterizá-lo assim, ela aponta 

para um conjunto de características não só físicas (o cabelo, o jeito de vestir e andar), mas também sexual e moral.   
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entanto, Dona Dalzira ainda permanece na relação. O que há para se refletir é que Dona Dalzira 

permaneceu na relação, por mais atrituosa que fosse, por gestar valores, que eram refletidos as 

luzes dos modos de vida que Dona Dalzira entendia e valorava frente a sua realidade – ela sabia 

das imposições sociais que lhe recairiam caso houvesse o fim do relacionamento, a reputação 

de mulher solteira, poderia ser mais negativa do que a reputação de uma mulher traída. 

Essa concepção tradicional de família, que é centralizada na figura do homem e da 

mulher (respectivamente, provedor e cuidadora), sintetiza e significa a existência daquele 

núcleo familiar – não só para os membros daquele núcleo, mas socialmente. Quando Seu Dito 

não desempenha esse papel de homem-provedor, a sua presença ainda é tida como importante 

– agora não mais como o provedor de bens materiais para a casa, mas como articulador de um 

modelo familiar. Essencialmente, a desvinculação “consentida” de um dos membros desse 

núcleo põe fim a essa estrutura. Assim, se optasse pela separação (por mais que ela possa ser 

considerada como emergente para nós), Dona Dalzira poderia perder não só as articulações 

sociais que eram provenientes da relação (o seu status como mulher casada, as suas articulações 

com outros núcleos familiares – vizinhos, amigos...), mas também toda a estrutura daquilo que 

considerava como família.  

Assim vemos outra passagem, que marca o fim do relacionamento de Dona Dalzira com 

Seu Dito: 

 

Dalzira: depois eu saí da casa do meu tio, meu pai... falou assim “vou ponhar 

vocês pra morar lá perto de mim” e veio aqui pra rua São João, na Sambra, 

2297 a casa, nós viemos pra Sambra meu pai falou “ponha lá perto, lá perto 
de nois quem sabe ele [Seu Dito] melhora” mas meu pai enganou. Porque aí 

eu morei ali 6 meses, meu pai alugou a casa pra gente, ele [Seu Dito] não 

pagou um mês de aluguel pro home, aí o dia que eu tava na cama, um dia de 
domingo, era uma semana que eu não pude trabalhar, não tinha um carroço de 

arroz dentro de casa pra dar pros meu filhos, eles ia comer na minha mãe, 

morava pertinho.  
[...]  

Dalzira: O dia que ele foi embora, eu lembro como se fosse hoje, foi um 

domingo à tarde, que ele viu que eu num tinha nada e ele tava ali né?! Ele 
pegou arrumou as coisas dele e foi embora e me largou lá na cama. A minha 

mãe foi lá, a minha mãe nossa... chorava muito, muito, muito, ela falou “vamo 

trazer ela aqui pra casa e depois a gente constrói três cômodos no fundo pra 

ela, dois cômodos que seje” e assim fez... eu vim pra casa da minha mãe, ele 
me largou e foi embora, aí eu vim pra casa da minha mãe e meu pai fez dois 

cômodos no fundo, um quarto, uma cozinha e um banheiro. (Dalzira, 2022).  
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É a emergência dessa rede de afeto e de sociabilidade, que se aflora em momentos 

desafortunados e acabam por estruturar e dar sentido para essas decisões de família alongada35. 

Perceba que a relação de Dona Dalzira com seus pais, outro núcleo familiar, é muito bem 

articulada. É uma rede de apoio que não apenas estava presente apenas no momento da 

separação, mas em toda uma gama de momentos que acabavam por ajudar e alicerçar essas 

dinâmicas de sobreviver e viver (foi o pai de Dona Dalzira que alugou a casa na Sambra, era na 

casa de sua mãe que os seus filhos iam se alimentar).  

Meu pai morou com os avós (pais de Dona Dalzira) de 1980 a 1988, partilhando assim 

momentos muito significativos tanto da sua trajetória como sujeito quanto desse momento 

narrado por Dona Dalzira. Seu Carlos, afirmou categoricamente, quando retomada essa 

entrevista da Tia Zira com ele, como esse momento foi turbulento – não só para Dona Dalzira 

mas para o Renato, primo que meu pai mais teve contato.  

Trago essa passagem para demonstrar como esse conceito de família alongada, que é 

centralizada nos pais (ou avós) acabava por tecer dinâmicas de solidariedade e de sociabilidade 

extremamente importantes para as vivências desses sujeitos – meu pai morava com os avós na 

cidade, enquanto os pais moravam no sítio, para ter oportunidades melhores, arrumar emprego 

na cidade e estudar – meu pai foi para a cidade em busca da criação de novos campos de 

prospecção, enquanto a irmã (apenas um ano mais nova) continuou a morar no sítio com os 

pais. Note que essas redes de sociabilidades, que acabaram por criar campos de prospecção para 

o meu pai, para Dona Dalzira e seus filhos, acabam por reafirmar as reproduções de modos de 

vida conservadores de certas organizações familiares, como no caso da minha tia ou das 

próprias atitudes dos pais de Dona Dalzira para com ela.  

Nesse sentido, ao rememorar o choro de sua mãe e a emergência da construção de uma 

casa aos fundos, pelo seu pai, é uma reflexão sintomática de como esses valores são 

significantes – não só por Dona Dalzira, mas pelos seus. Acredito que o choro, que nesse 

momento pode ser percebido como um ato simbólico que manifesta uma contradição muito 

significativa: ver se livre do marido, e de todas as problemáticas subjetivas e materiais presentes 

na relação, ao mesmo tempo que é a constatação da realidade social que Dona Dalzira há de 

enfrentar perante o grupo.  

                                                             
35 Nesse sentido, por mais que essas relações se baseiem em solidariedade e afeto, elas ainda estão ligadas a 

conceitos morais e na manutenção das formas tradicionais de família. Para mais noções acerca dos rearranjos 

familiares e teias sociais familiares ver Romanelli e Bezerra (1999), “Estratégias de sobrevivência em famílias de 

trabalhadores rurais”.     
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Apesar das traições, do desemprego, da fome, do choro, é a constatação da separação 

que sobressalta. Se uma barreira havia sido criada para que permanecesse na relação agora uma 

muralha maior devia ser erguida para enfrentar o fim dela. O que há de ser percebido é que, se 

outrora (mesmo que não fossem tão aparente na narrativa) os valores eram sólidos e 

significativos para que Dona Dalzira permanecesse na relação, agora outras moralidades devem 

ser retomadas, construídas e solidificadas para essa nova persona que é construída por Dona 

Dalzira a mim – seu entrevistador.  

A seguir vemos uma fala que adensa as questões anteriores e que foi produzida na 

sequência da nossa conversa: 

 

Olavo: Você lembra quando você foi morar com o teu pai e a tua mãe? 

Com o [bisa]vô e a [bisa]vó? 
Dalzira: A Viviane nasceu em 76, a Viviane tava com quatro anos.  

Olavo: Foi 80 isso, logo cê descobriu o câncer já então? 

Dalzira: É... é...  

Olavo: Entendi 

Dalzira: Entendeu? Aí fui morar lá no fundo e trabalhar e continuemo na roça, 

eu e o Renato, pra gente não passar fome. O primeiro ponto do caminhão era 

meu, cinco hora eu tinha que tá em cima.  

Olavo: Cinco horas cê pegava.... 

Dalzira: Cinco horas da manhã! (Dalzira, 2022). 

 

Trago esse trecho e análise que se discorre dele para pensar nas novas articulações, as 

novas dinâmicas, as novas considerações tecidas frente aos desarranjos familiares que se 

instauram frente as emergências da vida. Nesse sentido, essas novas dinâmicas de viver e se 

relacionar que se confrontam com as imposições morais que recaem a Dona Dalzira.  

 Assim é possível notar ambivalências na construção dessa narrativa por Dona Dalzira. 

Se a condição de solteira acaba imbuída de valores controversos, Dona Dalzira necessita 

construir uma narrativa que a desloque moralmente dos valores atrelados a essa condição. Dessa 

forma, se constrói a persona de uma mulher trabalhadora, que vai trabalhar as 5h da manhã “pra 

modo” de não passar fome.   

Faço essa reflexão para que seja possível compreender como Dona Dalzira percebia a 

sua condição e a partir das próprias reflexões, em consonância com os seus valores, que se 

refletem na forma narra seu passado no hoje. Assim, por mais que a condição de mulher solteira 

fosse imposta e apesar de todos os rearranjos (passar por uma separação, voltar a morar com os 

pais), Dona Dalzira se apresenta como mulher trabalhadora, que apesar dos percalços, das 

dores, das mazelas e das turbulências vividas, às 5h da manhã está no ponto esperando o ônibus 

para o eito.  
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O que há para se pensar é que os valores que estavam em jogo na construção narrativa 

feita por Dona Dalzira a mim, que acaba por transformar essa mulher quase que em uma 

heroína, não se faz presente apenas nas narrativas que cerceiam o trabalho.  

Para dar continuidade nesse dialogo, acerca de como as moralidades são construídas, 

trago uma fotografia de Dona Vera, apresentada como: “o primeiro baile que eu fui”. Assim 

vemos: 

 

Imagem II – Dona Vera pronta para o 1º baile 

 

1998 (cedida pela entrevistada) 

 

“O primeiro baile que eu fui”. A roupa mais alongada, escondendo as curvas, o olhar 

desconfiado e a posição do corpo (tal como um manequim de loja), traduz não só um sentimento 

de estranheza do baile, mas um sentimento de não pertencimento daquele local, daquela cidade 

ocupada – parece que Dona Vera não devia nem estar ali – é quase que a foto de um soldado 

indo para a guerra. 

A seguir, vemos outra imagem, me apresentada com o título: “essa época eu já ia no 

baile fazia tempo”. Assim vemos:  
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Imagem III – Dona Vera como frequentadora do baile 

 

1998 (cedida pela entrevistada) 

 

“Essa época eu já ia no baile fazia tempo”. O cenário pouco se altera – mas a 

intencionalidade da foto muda completamente. O olhar se torna mais seguro, a posição (mesmo 

que forçada) revela uma confiança maior – as pernas cruzadas implícita agora uma mulher mais 

sexualizada. A roupa, agora deixa amostra os braços fortes do trabalho, é mais justa no corpo 

tomando o ar mais displicente. Presencia-se de uma mudança, mesmo que forjada releva algo: 

a ocupação do baile. Se outrora, a fotografia anterior gritava “sou novata nisso”, com essa a 

fotografia indica “esse espaço é meu, estou familiarizada com esse lugar e com essa posição”.  

Na época em questão, Dona Vera já trabalhava na fábrica de sorvetes. Ambas as fotos 

foram reveladas juntas, em agosto de 1998. É necessário apontar que um rolo de filme tirava 

entre 24 a 36 fotografias, assim além do lapso temporal entre o tirar a foto e revela-las, havia 

também um intervalo entre começar e acabar um rolo de filme. Assim, um dos primeiros 

indicativos desse intervalo temporal que separa as fotos são as roupas e a cortina, ao fundo da 

imagem. Gostaria que o leitor se atentasse, que a roupa da primeira foto, além de mostrar, como 

já indicado, pouca familiaridade com o baile, ela também é uma roupa mais quente – indicando 

o final de junho e o começo de julho – já a segunda fotografia indica uma temperatura mais 

amena. No entanto, gostaria que o leitor percebesse que há indicativos que expressam além de 

um intervalo temporal, mas uma mudança subjetiva que marca a presença de Dona Vera nos 

bailes que frequentava.  
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Assim, dentre um escopo de experiências compartilhadas pelos meus entrevistados 

surgem indícios que necessitam ser trabalhados. Assim vemos em Dona Aparecida (2022) 

quando perguntei sobre as igrejas que frequentava:  

 

Olavo: Aí quando a senhora voltou para cá, para Jaboticabal...  
Aparecida: Demorou pra ir 

Olavo: Demorou? 

Aparecida: O pai dos meus filhos foi embora, aí eu fui pro forró [risos], aí 
comecei a ir pro Forró pra distrair a mente, entrei em depressão 

Olavo: É... melhor coisa do mundo não é? 

Aparecida: Aí as minhas amigas, começo “Aí vamo pro forró” aí a minha 
menina “vai mãe, vai distrair” ai comecei a ir pro forró. 

Olavo: Você lembra quando ele foi embora?  

Aparecida: O Bruno tinha 4 anos... 

Olavo: O Bruno tem 34, faz 30 anos atrás, 92 ele foi embora e a senhora 

foi pro forró? Aí é bom demais [risos] 

Aparecida: Aí vai distraí a mente, dançar, conversar com os amigos. Mas, 

depois eu vi que não... 

Olavo: Não era isso né?! 

Aparecida: É, aí comecei a ir para a igreja, agora tô na igreja (Aparecida, 

2022). 

 

Dona Aparecida é uma senhora muito brincalhona, muito aberta ao diálogo e a me narrar 

as suas experiências. No entanto, houve um silencio sintomático na sua narrativa: não falou 

muito sobre o seu ex-marido, nem me apresentou de maneira efetiva como se deu o processo 

de separação e nem me disse o nome de seu ex-marido. Muito disso, acredito, se deve ao trauma 

vivido com a separação e a pouca intimidade que tivemos – por esses motivos não quis me 

alongar nessa temática, insistir ou até mesmo pedir para me contar, mesmo assim foi possível 

trilhar alguns caminhos.  

Dona Aparecida morava com o ex-marido, Seu Desaparecido36, e os três filhos na 

Fazenda do Gazotto, próximo a Lusitânia, distrito de Jaboticabal. Seu Desaparecido era 

soldador – assim como Seu Dito, uma mão-de-obra técnica – trabalhava em regime contínuo 

na Fazenda do Gazotto, onde devido ao trabalho recebera uma casa para morar com a família. 

Não sei as motivações que os fizeram sair da fazenda e se dirigirem à cidade em 1988. Mas, em 

1992, Seu Desaparecido rompe o relacionamento com Dona Aparecida e vai morar com outra 

mulher em um sítio em Taquaritinga (32 km de Jaboticabal).  

Dessa forma, surgem dúvidas e questionamentos sobre como essa mulher viveu esses 

momentos, como foi o luto da separação e como isso se estendeu sobre a sua vida e sobre as 

suas relações, os únicos indícios são as suas idas ao forró. Nesse momento, quero me debruçar 

                                                             
36 Dona Aparecida não me relatou o nome de seu ex-marido, para não me repetir e para não deixar de dar nomes 

aos bois, optei por chamar seu ex-marido de Seu Desaparecido (e pelo trocadilho de palavras achei melhor assim).  
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sobre esse momento da vida de Dona Aparecida que não diz só sobre o forró – mas como 

encarou e encara o momento pós-separação.    

Acredito que Dona Aparecida não se dedicou a partilhar desse momento da vida (entre 

1992 a 2000), onde além de cair na cana cai também no forró, por ser necessário ou por querer 

se revelar como festeira. Muito pelo contrário, ela quer mostrar como o momento vivido foi 

difícil e por isso optou por construir uma realidade confortável e agradável, tanto aos seus olhos 

como aos meus ouvidos. O trecho contido aqui, marcam os minutos finais da entrevista onde já 

havíamos criado certa confiança – onde, por mais que a curiosidade tenha tomado conta de 

mim, a minha ética (ou pouca experiência) como pesquisador, não me permitiu aprofundar 

sobre o término do casamento e aquelas idas ao forró.  

No momento que partilha o fim do relacionamento, Dona Aparecida já havia falado 

comigo demasiadamente sobre como era uma mulher trabalhadora, como mesmo aposentada 

continuava trabalhando e como o trabalho era algo inerente a ela. Já havia falado como os filhos 

haviam crescido e estavam encaminhados na vida. Dessa forma, não há a necessidade de se 

posicionar, mais uma vez, como mulher trabalhadora nesse momento (tal como Dona Dalzira 

havia feito), ela já havia traçado uma gama de fatores (seja o momento no qual ouve o 

intermédio para a realização da entrevista, onde me atendeu após o expediente de trabalho) que 

a fazia ser vista assim. Ainda assim, toma cuidado e mede as palavras de modo que a minha 

percepção sobre o momento vivido no forró não a descaracterize como aquilo que havia 

construído para mim até então – inclusive, sinalizando essa prática como uma experiência que 

já passou.  

Para entender os valores que permeiam o forró para Dona Aparecida, acredito ser 

importante narrar a história do meu avô paterno, o Seu Zé, e de minha avó materna, a Dona 

Bertoca e de Dona Vera.   

Dessa forma, nesse momento, onde quero explorar certos valores, as relações amorosas 

que se formam e se quebram (com e por causa do baile), vejo como necessário iniciar o debate 

com a fotografia a seguir, disponibilizada por Dona Vera: 
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Imagem IV – Dona Vera e Seu Zé 

 

2000 (cedida pela entrevistada) 

Uma fotografia com o flash estourado, borrando a imagem, mostra duas pessoas 

arrumadas, vestidas para sair, o braço do homem por cima do ombro da mulher, como que se 

quisesse demonstrar uma proximidade corriqueira para aquele que vê a foto. A vergonha dos 

fotografados, a olhadela de lado do homem, como que não quisessem encarar o fotógrafo, o 

desconcerto da mulher, revelam o contrário. O muro sem chapisco ao fundo, o varal 

improvisado e o cenário que compõe os fundos de uma casa, indicam o local e o ano do clique 

da foto.   

Ali vemos Dona Vera e Seu Zé em pleno 2000, em uma casa no Santa Luzia, indo para 

o primeiro baile como um casal. Essa fotografia me foi apresentada por Dona Vera como: “essa 

época eu e teu vô namorava”. Acredito que define muito daquilo que tenho tentado traduzir até 

aqui.  

Seu Zé, sempre teve uma vida extraconjungal ativa, nas palavras de meu pai: “o pai 

sempre fez coisa errada, mas ninguém sabia”. Em um dos muitos bailes que foi sozinho, com 

o bigode alinhado e a aliança no bolso, conheceu Dona Vera. Em 2001, após um período incerto 

de relação – ambos nunca falaram sobre isso, Seu Zé rompe os demais relacionamentos que 

mantinha (não só com a minha avó, mas com as outras mulheres) e casa com Dona Vera. Ambos 

viveram um casamento bom e razoavelmente feliz por mais de 22 anos. 

Dona Bertoca, foi casada por 34 anos, após a morte de seu marido em 1997, também 

caiu ao forró. Não só por tristeza, mas os longos períodos em que Seu João esteve doente, 
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acamado pela diabetes, a fizeram se recolher em casa e deixar o seu amor pelos bailes de lado. 

Dona Bertoca, era uma dançarina nata, nas memórias da minha mãe rodava a saia e parava os 

bailes que ia com o meu avô – outro amante da vida noturna. Dois meses depois da morte do 

meu avô materno, Dona Bertoca já era figurinha carimbada na Velha Guarda e na Terceira 

Idade – bailes muito agitados em Jaboticabal. Lá conheceu Seu Nildo – meu avô de coração. 

Em 1988, quatro meses após o primeiro encontro estava casada. Os dois viveram longos (e 

bons) 16 anos juntos até o falecimento de Seu Nildo.  

Seu Nildo, era casado na época em que se conheceram. Sua esposa estava acamada, 

devido a um câncer, falecendo poucos meses depois que casou com a minha avó. Seu Nildo era 

a caracterização do “boia-fria”, pais meeiros, trabalhou no corte de cana, na construção civil e 

se aposentou sendo caseiro de sítio (muito da trajetória de Seu Nildo se confunde com a de Seu 

Desaparecido).  

Os papeis sociais que se desenham nos trabalhadores da cana descritos por Romanelli e 

Bezerra (1999) – que se estendem não só a essa estereotipada forma de trabalhar – eram 

elementos muito presentes em Seu Nildo. A masculinidade, a falta de cuidado e de zelo para 

com a sua parceira e o seu papel como provedor da casa (mesmo após sair dela), eram 

características presentes em Seu Nildo.  

Trago essas passagens não só para me inserir na pesquisa e demonstrar como o forró é 

comum nas minhas vivências e como o baile se torna para mim um importante propulsor nas 

sociabilidades dos sujeitos com quem me deparei na pesquisa37. Mas, para que o leitor perceba 

que há uma significativa ambiguidade dentre os sujeitos que ocupam esses espaços. O baile 

pode ser percebido como um espaço de sociabilidade, onde se faz amigos, joga conversa fora e 

esquece dos problemas, ao mesmo tempo pode ser entendido como um lugar de desregramento. 

                                                             
37 Quando debruço meu olhar acerca dos bailes e dos forrós, um elemento presente nas sociabilidades dos meus 

entrevistados, torna-se latente como esse espaço pode ser entendido como um propulsor ou direcionador da 

sexualidade daqueles sujeitos. No entanto, há minucias a serem exploradas. Em Alfonsi (2007), a autora buscou 

identificar de que forma, para quais públicos e em quais bairros os bailes de forró se apresentam na cidade de São 

Paulo, dialogando acerca do figurino, das roupagens, que perpassam homens e mulheres, dando indicativos de 

como cada grupo e cada faixa etária se relaciona e percebe e entende o forró. Ao mesmo tempo, a dissertação de 

Bortolotti (2010), que dialoga sobre a sexualidade de mulheres na “melhor idade” e seus percursos nos bailes do 
Rio de Janeiro, a autora aborda como os bailes são entendidos e percebidos tanto por homens, como por mulheres, 

correlacionando como o baile se torna uma reafirmação e até mesmo uma performática, acerca dos papéis sociais 

atribuídos aos gêneros. Assim, além de toda a dinâmica presente na dança, que acaba por reafirmar papeis de 

protagonista aos homens e de subordinação as mulheres, o baile acaba por gerar toda uma tensão sexual desde o 

momento da preparação, da ida e entrada o baile, até a o momento do cortejo para a dança (e por vezes até depois 

do baile). Nesse sentido, quando percebo os bailes de forró, presentes na trajetória de Dona Aparecida, de Dona 

Bertoca, Dona Vera e de Seu Zé, entendo e percebo toda uma dinâmica que cerceia esses sujeitos, suas tomadas 

de decisões, suas vestimentas, suas percepções e seus indicativos acerca dos valores que permeiam aquele espaço. 

Assim, o “cair no forró”, é completo por toda uma gama de valores indicativos e sentidos que permeiam essa 

experiência social.  
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O movimento da dança, a música, o calor do ambiente, o rostinho colado, a coxa com coxa, é 

um flerte que é sem ser – é como eu falo para Dona Aparecida “é a melhor coisa do mundo”. 

Dona Aparecida sabe disso – sabe das relações extraconjugais que acontecem nesses espaços, 

sabe das tensões sexuais presentes dentro e fora do forró. 

Na narrativa de Dona Aparecida, o forró não expressa apenas um espaço físico, mas 

temporal – um momento que marca uma parcela da trajetória de Dona Aparecida. Podendo ser 

lido como quase um capítulo de um livro que no virar da página o capítulo seguinte é o da 

igreja. Assim, o forró é narrado e sentido como um estágio, um caminho, para o processo de 

cura que se efetiva e tem o seu fim na igreja. Perceba que há toda a construção de uma narrativa 

para que esse momento – ir ao forró com mulher solteira – não seja entendido como um 

desregramento da vida e da moralidade que Dona Aparecida quer transmitir a mim – por isso, 

ele se coloca como superado. 

Há uma motivação justificável que Dona Aparecida ressalta para ter ido ao forró – 

“distrair a mente, entrei em depressão” – o trauma do abandono, da solidão (muito parecido 

com a Dona Bertoca). Essa narrativa apresentada recoloca o entendimento que a solteirice e 

esse estágio vivido por ela não seja lido como um momento de promiscuidade e de 

desregramento. O forró não é tomado como um escapismo, não é uma frivolidade, é um 

elemento necessário para o momento – os que conheceram ao longo da trajetória (seja no campo 

ou na cidade), reconhece nele um espaço em que se sentem parte e constroem laços afetivos.  

Ir ao forró toma outras formas, outros sentidos, quando a narrativa se afasta do ideal de 

promiscuidade que permeia visões sobre esse ambiente – “Aí vai distraí a mente, dançar, 

conversar com os amigos”. O forró é caracterizado como um lugar de sociabilidade (o que de 

fato é), não porque Dona Aparecida o vê exclusivamente assim, mas para que eu não questione 

a conduta moral dessa mulher (e de tantas outras) que se dirigiam a esses espaços de 

sociabilidade e produção de afetos. 

Dona Aparecida dá indícios de que não foi ao forró de maneira autônoma, é uma 

indicação, uma maneira socialmente construída para enfrentar a realidade – é quase que a busca 

de autonomia consentida, de uma mulher recém-separada e que há muito não frequentava tais 

festejos. A narrativa aponta uma rede de apoio feminino – “Aí as minhas amigas”, “Aí a minha 

menina” – que a indica, que transmite a mim que a presença dela naquele espaço tem toda uma 

justificativa social e legitimidade familiar e de rede de convivência. 

Narrar o aval da filha é a construção de uma percepção, que Dona Aparecida quer 

transmitir a mim, que ela não foi ao baile como se ferindo os valores de sua família, mas por 

toda uma gama de elementos que a permitia superar a condição vivida – como que tivesse uma 
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autorização moral para tal. Ao mesmo tempo, quando afirma ter ido com as amigas a esses 

locais, dá a entender que não foi a convite de nenhum homem – afastando um julgamento de 

promiscuidade que poderia recair sobre os seus ombros – então, a todo momento falamos 

indiretamente de julgamentos das condutas femininas e muito pouco das condutas masculinas. 

Essa controversa relação de gênero que permeia essa narrativa é mais do que importante 

para entendermos como Dona Aparecida entendia a sua situação como mulher separada e, 

particularmente como hoje, esse momento vivido e nessas circunstâncias lhe recai sobre os 

ombros. Assim, os cuidados que Dona Aparecida toma ao me narrar suas idas ao forró, que tem 

o seu fim na igreja, traçam relação sobre como ela entende e percebe as minhas possíveis 

interpretações sobre esse momento vivido por ela. 

Há valores interditos ao me narrar esse momento, pois há uma emergência que a minha 

avaliação desse momento não se recaia a uma percepção de desregramento e de promiscuidade. 

A condição de Dona Aparecida, como mulher solteira põe em questão condutas morais, formas 

de agir e de se posicionar frente aos demais. Assim, ela termina me narrando que parou de ir ao 

forró e está na igreja. É a finalização ideal de uma narrativa acerca de um passado maculado, 

no qual esse passado de desregramento que tem o seu fim quando ela encontra com Deus – 

como que se a igreja completasse o vazio que ela buscava preencher no forró e moralmente lhe 

salvasse de qualquer mal dizer. É construído assim uma narrativa de mulher desviada, por 

problemáticas da vida, que ao seguir o caminho justo, e divino, deixa de lado esse passado nas 

noites de forró, para as noites na igreja – afinal, a sociabilidade e interação continua. 

Após me narrar que Seu Desparecido havia ido morar com outra mulher, vemos um 

possível relaxamento acerca da temática: 

 

Olavo: Meu vô também fez isso... 
Aparecida: É? 

Olavo: Ô... [risos]  

Aparecida: Não é fácil não...  

Olavo: É difícil né... mas que forró a senhora ia?  

Aparecida: Eu?  

Olavo: É!  

Aparecida: Ia lá no Toki-Tô 

Olavo: Lá no Toki-Tô... alá o [meu] [a]vô também ia [risos]... o [a]vô 

também ia nesse... 

Aparecida: Quem? 

Olavo: Meu vô!  

Aparecida: Será que eu não dancei com ele lá não? [risos] (Aparecida, 2022). 

 

Esse trecho pode ser a expressão de duas coisas: aproximação da temática e ao mesmo 

tempo distanciamento dela – uma fuga pela tangente.  
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Ao me situar como sujeito não alheio a situação, mas inserido dentro dessa dinâmica, 

ao afirmar que “o [meu] [a]vô também ia nesse...”, demonstrando todo uma semelhança entre 

ela e o meu avô, acabei por criar um ambiente que proporcionasse a descaracterização feita 

sobre o baile, até então meticulosamente construída. Dona Aparecida não questiona “Será que 

eu não dancei com ele lá não?” por acaso, é por entender e perceber que mesmo que houvesse 

julgamento da minha parte, um dos meus também havia passado por essa situação. A 

promiscuidade não seria apenas dela, mas do meu avô também.   

Ao mesmo tempo, essa frase pode ter sido um encerramento da temática – uma fuga de 

um resgate mais profundo sobre esse momento. Ao brincar sobre ter dançado com o meu avô 

Dona Aparecida põe fim a essa passagem, encerra a conversa. É quase que um “não fale do 

elefante na sala”, “não gere problemas para mim e nem para o seu avô”. 

Para outros encaminhamentos, acerca de como valores são construídos em torno de 

situações complexas e controversas, trago uma fotografia para indicar esses encaminhamentos: 

 

Imagem V – Crianças no canavial 

 

1994 (cedida pela entrevistada) 
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Uma menina com um bebê gorducho no colo. Arrumada tal como se fosse sair – “roupa 

de ir ver Deus”, como diria a minha avó – e os olhos semifechados por causa do Sol apontam 

para inflexões muito importantes e significantes. A fotografia tirada de cima para baixo, como 

se aquele que tirou a foto quisesse enfatizar o canavial se faze-lo diretamente – quase que um 

cortejo sem cortejo.  A arrumação da menina destoa do fundo da foto, a cana queimada ao fundo 

aponta para a emergência da colheita, afinal, cana queimada estraga – passa do ponto – se fica 

muito tempo sem ser colhida.  

A roupa limpa, muito bem passada, não consegue esconder o tênis sujo de terra, que 

reflete um combinado: levar o bebê gorducho para ser mostrado as colegas da mãe. A menina, 

afilhada de Dona Vera, não trabalhava no eito – pelo menos não no dia dessa foto – estava 

cuidando do bebê para que a mãe pudesse trabalhar.  

Essa foto traz à tona questões muito difíceis de serem tratadas, não por se tratarem de 

tabus, mas porque no exercício de historiar os trabalhadores da cana, por vezes a moralidade 

que me cerceia como pessoa acaba com que eu deixe de lado certas questões que podem pôr 

em xeque as condutas dos sujeitos apresentados aqui. Dessa forma, acredito ser importante 

destacar outro elemento muito significativo nessas relações: a família e o feminino.  

Por mais que a questão de gênero influa em como essa temática é ou não presente nas 

narrativas, apontando uma percepção de cuidado por parte das mulheres e um silenciamento 

por parte dos homens, é necessário pensar em como as famílias se articulavam em relação ao 

cuidado dos filhos, ou o não-cuidado, como era organizado toda uma gama de processos e 

relações, que estão imbrincadas com a moralidade que perpassam os sujeitos.  

A seguir trago um trecho da entrevista de Dona Vera, acerca da morte de sua mãe, para 

pensarmos os afetos construídos e outros tantos ceifados:  

 

Olavo: A senhora é filha do meio?  

Vera: Segunda filha, 16 anos depois era eu e depois o meu irmão que é 11 
meses mais velho... mais novo... no ano que eu nasci em janeiro e [ele] nasceu 

em dezembro no fim, do dia 16. Quando ele nasceu eu não tinha nenhum ano. 

Aí ela [mãe] morreu dele... no de parto no hospital, ai o muleque [caçula] 
ficou 2 meses no hospital, meu pai queria dar meu irmão para uma mulher de 

São Paulo, mas eu falei “eu não, dar o meu irmão pros outros?” ieu e minha 

irmã. Ai eu casei ele tava com dois anos, ele ficou com as outras irmãs depois 

e meu pai morreu 6 anos depois que minha mãe morreu, meu pai morreu. 

Olavo: Tinha 18 anos né? 

Vera: É... Eu acho que é acho que é de infarto né porque ele morreu de repente, 

aquele tempo lá não fala. Aí meus irmão ficou, ai meus irmão morava no 
Pavanni... aí o meu menino que tinha quatro meses ainda né?! O Junior 

Olavo: Aham... 
Vera: Ieu morava na cidade, tinha quatro meses quando meu pai morreu. Ai 
eles ficaram... Aí puseram no orfanato. Por que meu marido bebia né?! 
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Também era chato, falei “vai pegar as as crianças, judiar as veiz coisas”, falei, 

e também não tinha condições, aí eles ficaram no orfanato, o Pavanni 
[fazendeiro] lá arrumou, os mais novos né, os mais grandinhos já arrumaram 

um servicinho cada um. As minhas irmãs já trabalhava como empregada, 

morava no emprego, os menino também foi... aprendendo né?! Trabaiando, os 

que já era mais moço, ozotro que era mais pequeno foram pro orfanato depois 
cada um foi aprendendo uma profissão, esse mais novo é mecânico hoje 

(VERA, 2022). 

 

 Quando falamos sobre os afetos criados, sobre as relações surgidas, os romances, 

esquecemos por vezes das relações quebradas, dos vínculos perdidos e das dores vividas. O que 

há para ser explorado são as transversalidades entre a relação de Dona Vera e seu ex-marido, 

com as mazelas da vida. Casada a pouco mais de quatro anos, morando em uma casa de dois 

cômodos em Jaboticabal, Dona Vera assistiu os irmãos indo para o orfanato após a morte de 

seu pai.  

Neste momento há a inflexão da narrativa, que pretendo explorar como indicativo de 

como os afetos, as relações e o estabelecimento de outros núcleos familiares acabam por traçar 

e correlacionar novas demandas e outras tantas perspectivas sobre a vida de Dona Vera. Em 

1968, com 12 anos, após o falecimento da mãe, Dona Vera e sua irmã, se posicionaram contra 

a alternativa do pai de “dar” o filho mais novo para uma mulher de São Paulo38. Em 1974 seis 

anos após esse momento, com 18 anos, casada e com dois filhos, Dona Vera autoriza, 

silenciosamente, a ida dos irmãos mais novos para o orfanato com o falecimento do pai.  

Acredito que essa mudança de perspectiva de Dona Vera, no intervalo entre 1968 e 1974 

(tempo que compreende seus 12 e 18 anos), acerca do “abandono” dos irmãos, se deve a 

mudança de núcleo familiar. Se com 12 anos Dona Vera se posicionou contrária a “doação” do 

irmão, pois estava estreitamente ligada aquele núcleo familiar, sem responsabilidades além de 

seus próprios irmãos, com 18 anos, com outras demandas, outras necessidades frente a criação 

dos filhos, o sustento e a manutenção da própria casa, aceita a ida dos irmãos mais novos para 

o orfanato.  

No entanto, esse aceite é feito a contragosto, a afirmativa “Por que meu marido bebia 

né?! Também era chato, falei: “vai pegar as crianças, judiar... as veiz coisas”, não é só uma 

lamúria do ocorrido, é um indicativo de como Dona Vera percebia e entendia esse momento. É 

                                                             
38 Note que há uma relação familiar muito importante que ocorre com a morte da mãe de Dona Vera, as filhas mais 

velhas assumem um papel de liderança dentro de casa, quase que como assumindo a figura da mãe que partiu. 

Sarti (2014), chama a atenção ao ir de encontro a essa perspectiva e narrar as experiências desses “filhos-eleitos”, 

filhos que geralmente são do mesmo sexo daquele ente perdido que acabam por ocupar os espaços perdidos dentro 

de uma família. Assim, quando a mãe de Dona Vera acaba falecendo e o pai questiona a “doação” do filho mais 

novo para outra família, as irmãs mais velhas, as “filhas-eleitas”, acabam por questionar a atitude do pai e atribuir 

o cuidado do filho recém-nascido a elas.  
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uma projeção que um futuro duvidoso que seria traçado a essas crianças, visto que as 

problemáticas presentes em seu ex-marido, acabariam por influir na criação de seus irmãos. Ao 

mesmo tempo, é um afastamento da culpa, um afastamento de um possível julgamento que eu, 

seu entrevistador, poderia fazer sobre a sua ausência perante aos irmãos. E como a vida se 

desorganiza para os trabalhadores não só definindo onde morar e onde trabalhar, mas com que 

famílias viver. 

Ao colocar a culpa em seu ex-marido, demonstrando suas problemáticas maritais, 

enfatiza os maus hábitos (ser beberrão e chato), tornando-o naquele que impede e dificulta o 

seu cuidado para com os irmãos, Dona Vera constrói uma narrativa que a isenta da culpa, afinal, 

quem julgaria essa tomada de decisão frente a essa condição que se apresenta? Por fim, quase 

que como um ponto final nessa decisão, um divisor de águas para a sua ausência de cuidado 

para com os irmãos, termina essa construção narrativa afirmando: “não tinha condições”.  

Assim, dentro da narrativa apresentada se constrói quase que uma estrutura, que nasce 

do imbricamento de uma condição familiar aliada com uma condição financeira, que a 

impediram de cuidar dos irmãos após falecimento do pai, se constituindo se não, em uma 

realidade que a impediu de tomar as decisões que queria (ou deveria) ter tomado. Esses 

indicativos, do que devia ter sido feito, que nasce da construção dessa estrutura (afinal, essa 

estrutura foi criada para explicar as motivações do não agir), podem ser entendidos como 

indicativos de valores acerca de como Dona Vera entende e compreende o que devia ter sido 

feito, ou até mesmo que supõe, dentro de sua construção narrativa feita a mim, de como a 

mesma percebe as ações que devia ter tomado e por isso me narra do jeito que narrou.  

Esses indícios que permeiam a narrativa de Dona Vera acerca do seu não agir, acabam 

recaindo sobre como a entrevistada percebe os valores construídos simbolicamente dentre da 

família e das redes de parentesco, por essa razão porta-se, ou coloca-se (mesmo que 

subjetivamente) como aquela que rompe e/ou transgride para com as suas obrigações. Para 

dialogar com esses valores, com essas construções simbólicas, que permeiam as redes 

familiares, faço uso da tese de Sarti de 1994, “A família como espelho: um estudo sobre a 

moralidade dos pobres na periferia de São Paulo”. Mais especificamente, quero me ater em 

como essas “instabilidades”, como a morte da mãe e posteriormente a morte do pai, acabam por 

influir e requerem que os irmãos mais velhos acabem tomando para si (ou lhe são impostas) as 

obrigações para com os irmãos mais novos, assim vemos: 

as crianças passam a não ser uma responsabilidade exclusiva da mãe ou do 
pai, mas de toda a rede de sociabilidade em que a família está envolvida (...) 

esta prática popular inscreve-se dentro da lógica de obrigações morais que 

caracteriza a rede de parentesco entre os pobres (SARTI, 1994, p.100- 101). 
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Ao perceber que existe uma ordem moral que indica ações, posicionamentos e as 

condutas dos sujeitos, baseados em uma ordem simbólica que, por vezes, ultrapassa o núcleo 

familiar, é possível (e até compreensível) a construção dessa narrativa de Dona Vera a mim. Ao 

mesmo tempo, a constatação de sua situação financeira quando a mesma afirma “não tinha 

condição”, não é se não uma resposta que acaba por não condizer com aquilo que Dona Vera 

acredita e valora. Retorno a dissertação de Sarti (1994), para tirar alguns elementos importantes: 

“Não ter o que comer, a fome, significa não apenas a brutal privação material, mas a privação 

da satisfação de dar de comer, realização de um valor moral, deste repartir o pouco que se tem” 

(SARTI, 1994, p.75). 

“Não tinha condições” a fala de Dona Vera, não é apenas uma fala sobre o cuidado para 

com os irmãos, é um indicativo da própria condição, é a não realização de um valor moral que 

dependesse só de si. É uma fala que parte da construção dessa mulher como trabalhadora e dos 

limites de sua existência. É um indicativo de como e onde vivia essa mulher, é não só um 

sintoma de uma construção narrativa, é a expressão do que permeia a condição de uma mulher 

que vivia em uma casa de dois cômodos com o marido, uma filha de 4 anos e um filho de 4 

meses.  

Em contrapartida, há indicativos de outros valores acerca de como Dona Vera entende 

a família, se o trecho explorado no parágrafo anterior acaba quase por jogar a responsabilidade 

da sua ausência, para com os irmãos, nos problemas do marido. A continuação da narrativa 

influi para que eu perceba que os irmãos não estavam desamparados, não totalmente, mesmo 

pequenos já trabalhavam, já se viravam, trataram de construir campos de prospecção sozinhos.  

Ao fim, narra sobre a trajetória de vida do irmão mais novo, para Dona Vera, o mais 

afetado com a morte dos pais. Deste modo, a narrativa de Dona Vera quase que se direciona a 

uma redenção dela mesma, carrega consigo quase que uma culpa envergonhada, “ozotro que 

era mais pequeno foram pro orfanato depois cada um foi aprendendo uma profissão, esse mais 

novo é mecânico hoje”, é sem sombra de dúvidas uma construção, tanto de Dona Vera para ela 

mesma, como de Dona Vera para mim. É a constatação de que apesar da negativa de cuidado 

para com irmão mais novo, o mesmo conseguiu trilhar seus caminhos e, no presente, se 

apresenta com uma profissão, encaminhado, quase que distante das máculas que o afligiram na 

infância.     

 Trago todas essas ponderações sobre a narrativa de Dona Vera, acerca desse momento 

trágico de sua vida, para que seja possível compreendermos dois pontos: as suas angustias sobre 

esse momento vivido, como Dona Vera, percebe e entende a sua ausência como irmã e como 
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“mãe” de seus irmãos; ao mesmo tempo que seja possível traçar e correlacionar como as 

desigualdades, criadas dentro das relações de classe, são sentidas e experimentadas pelos 

sujeitos dentro das relações familiares que por vezes explicitam as presenças ou ausências dos 

sujeitos.  

Dessa forma, não foi só a chatice e a bebedeira do ex-marido que acabou por gerar a 

ausência de Dona Vera para com os irmãos, foi perceber dentro de seu campo de possibilidades, 

dentro das relações que vivia, da tomada de consciência do lugar que se situava socialmente, 

que a fez se ausentar do cuidado para com os irmãos. Assim como os laços de solidariedade ora 

ou outra se fortalecem, em determinadas circunstâncias são afrouxados em razão de 

determinadas decisões de como e com quem viver. 
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CAPITULO 3: ENTRE SANTAS E COHAB’S: “SE DEUS PERMITIR, QUE EU SEI 

QUE VAI SER ISSO MESMO, DAQUI VAI SER A MORADA ÚLTIMA” 

TRABALHADORES PELA CIDADE. 

 

Girei o globo, fui na terra dos boy 

E vi que eles faz fumaça igual favela 
Mas a parcela de bandido cai pra nós 

E que se foda os falador, sou mais a nossa atmosfera, 

Manera! 

(MC Neguinho do Kaxeta) 

 

“Não é conselho, é visão” é uma música muito aclamada do NK (Neguinho do Kaxeta). 

É um tipo de funk que costumeiramente é chamado de “consciente”, que busca traduzir em suas 

letras valores e práticas da periferia, almejando uma construção de uma realidade melhor e mais 

justa aos moradores, denunciando problemas, apontando as falhas nas relações e nas práticas 

sociais presentes naquela realidade. 

Por mais que o conteúdo da música destoe daquilo proposto nessa dissertação, o que 

mais me chama a atenção é uma relação que o compositor busca traduzir para o ouvinte. Quando 

o eu lírico dialoga sobre os espaços ocupados, acaba por estabelecer uma relação dual como 

aquele que ascendeu e conseguiu se sobressair de uma realidade e se postou frente a outra. 

Assim, ele constrói uma caracterização de quem vê de dentro, tanto dos “boy” como dos 

“favela”.  

Essa configuração construída, notadamente não opõem uma imagem à outra, são quase 

que frutos da mesma essência humana, é um terceiro elemento que advém da dialética desse 

encontro, aquilo que o compositor não revela o que é – seja o sistema, a sociedade ou o medo, 

ou todos eles juntos – que acaba por caracterizar os “favela” como bandidos.   

Ao final, conclui a estrofe falando que prefere “a nossa atmosfera”. Assim, deixa claro 

que prefere as relações que viveu, que conhece e aquelas que guarda íntima relação. Não apenas 

por um saudosismo infantil, mas por se entender muito mais como parte daquele universo, no 

qual foi criado, baseando mais na ausência, do que em um universo de abundância. 

Inúmeras são as músicas, de quaisquer que fosse o gênero, que caberiam uma análise 

que debata essa relação dialógica e dialética, esse enfrentamento e essa construção de um 

espaço da periferia narrado pela periferia. No entanto, iniciei com essa em especifico, pois é a 

que mais contempla aquilo que me toca como pesquisador dos trabalhadores da cana e esse 

dialógico e dialético em que me vejo inserido nessa dissertação.  



103 
 

O meu lugar epistemológico como pesquisador desse universo é relativamente ambíguo. 

Por mais que esteja pesquisando o meu bairro e que os entrevistados sejam meus vizinhos e 

parentes, há um distanciamento significativo entre nossas realidades. Não frequentei as rodas 

de samba que aconteciam de domingo na praça do bairro, nunca desfilei no “Unidos da COHAB 

I”, não estudei na escola próxima da minha casa e não tenho amigos, da minha idade, no meu 

bairro. No entanto, é no bar do “Crente” que compro o meu cigarro, é na padaria do Claudio 

que compro o pão, por muito tempo foi na locadora do André que aluguei meus filmes e é na 

adega do Maicon que compro meu “copão”.  

Esse lugar ambíguo que ocupo, não só na minha pesquisa, mas também na minha vida 

e nas minhas relações na COHAB, está muito presente na música do NK. Viver outra realidade, 

fazer parte dela, adquirir seus hábitos, seus costumes, usar suas roupas, sonhar os seus sonhos, 

foi o que me fez, em parte, chegar a escrever essa dissertação. Por muito tempo fui um estranho 

no meu mundo – e até hoje sou um pouco.  

Assim, percebo que a minha pesquisa e, consequentemente, o meu olhar sobre os bairros 

de muitos trabalhadores de Jaboticabal (aspecto que vai ser mais explorado nesse capítulo) é 

muito fundada em tentar me entender como parte de uma territorialidade social. Quando busco 

analisar as motivações que levaram os trabalhadores a se estabelecerem nos bairros que 

moraram, estou não apenas falando de Dona Aparecida, de Seu Ademir ou de Dona Vera, estou 

falando de mim, da trajetória da minha família ao ocupar Jaboticabal. Nesse sentido, acredito 

que sou tão parte da pesquisa como alheio a ela.  

Assim, para começarmos a nossa narrativa, sobre o que pretendo explorar nesse 

capítulo, acredito que seja importante fazermos alguns retornos. Para tanto, trago uma foto 

tirada por mim, a seguir vemos: 
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Imagem VI – Turma do Limão 

 

2024 (produzida pelo autor) 

 

As camadas de roupa, que cobrem até os olhos; os chapeis, como proteção do sol; as 

saias que adornam e dão o contorno a um corpo feminino em um emaranhado de roupas; as 

peles marcadas pelo sol; os sorrisos tímidos e os olhos cansados mostram o início de uma diária 

no meio da safra de limão. Aqui, esses elementos desconexos, mas ainda assim interligados, 

dão movimento e acabam por recriar a caricatura da mulher “boia-fria” forjada na década de 

1980. 
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Essa fotografia poderia ter sido tirada em 1980 assim como em 2024. Essa foto foi tirada 

na frente da minha casa, as 6h20 em uma sexta-feira, 23 de fevereiro de 2024, onde me 

preparava para ir ao trabalho. Uma conhecida da nossa pesquisa, Dona Aparecida, se apresenta 

no meio da foto; a com os shorts por cima da legging, se apresentou como Sebastiana; a com 

os braços cruzados, não disse seu nome (ficou meio que de canto, não se aproximou muito e 

nem riu quando brinquei com elas). Dona Aparecida, como sempre riu comigo (ou de mim), 

lembrou de prontidão da nossa entrevista e do que havíamos conversado (talvez ela não precise 

de médico mesmo!).      

Quando falamos sobre práticas hegemônicas e residuais, por vezes esquecemos de 

perceber a materialidade delas. Esquecemos de observar que as práticas do trabalho diário na 

lavoura, que eram hegemônicas à 40 ou 30 anos atrás, ainda são práticas que se perpetuam, 

ainda que em outros termos e com novos olhares e inserções. Os sujeitos dessa pesquisa, não 

vivenciam realidades díspares apenas temporalmente daquelas apresentadas nos trabalhos de 

outros pesquisadores. Os sujeitos e as narrativas contidas aqui, são de pessoas da minha 

sociabilidade, que encontro na rua, no ponto de ônibus ou na padaria.  

Outrora, narrei que havia um ponto de ônibus na frente da minha casa, que pegava a 

turma para trabalhar nas diárias do meio rural – que muitas das vezes levou o meu pai à usina. 

Esse ponto de ônibus continua no mesmo lugar, não desapareceu – ainda é referência para a 

partida e a chegada de muitos trabalhadores. 

Assim surge uma nova indagação, criada em outro momento da pesquisa: como analisar 

Dona Aparecida?    

Em momentos distintos, 2022 e 2024, Dona Aparecida, para mim, se apresenta com 

duas imagens: na entrevista, quando vou buscar entender a sua trajetória, ela se apresenta como 

magra e fraca; em outro momento – 2024, quando a encontro no ponto de ônibus a caminho do 

trabalho, a percebo com altivez e força. Como se dá essa compreensão? Por que essas imagens 

foram criadas por mim? Há realmente essa divisão, como integrar o olhar sobre ela?  

Não há duas Aparecidas e, ao mesmo, há muitas Aparecidas.  

O que me chama a atenção é a construção em movimento da imagem de Dona Aparecida 

feita por mim e, ao mesmo tempo apresentada por ela. Quando apontei nessa dissertação que a 

magreza de seu corpo era um elemento preponderante e que de certa forma, acabou por influir 

sobre as minhas análises sobre as suas narrativas. Afinal, como entender aquela mulher magra, 

de quase 70 anos, que ainda trabalha na lavoura tão arduamente? 

Assim, muito daquilo narrado por ela a mim, foi entendido dentro de um microcosmo 

de compreensão vitimizador. A magreza não era apenas a magreza, não era uma característica 
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física de uma mulher que gasta mais calorias do que consome. A magreza era resultado de todo 

um sistema que a tornava quem era. Assim, prendi-me em uma armadilha metodológica.  

Gostaria que o leitor percebesse que dentro da minha pesquisa, Dona Aparecida era a 

entrevistada mais distante de mim (tanto física, quanto emocionalmente). Isso acabou gerando 

uma armadilha no meu trabalho. Não uma armadilha que eu visualizasse no momento 

imediatamente após analises, mas uma armadilha que foi percebida somente ao fim – quase que 

como uma reflexão de toda a reflexão. Sua magreza, inclusive, sinalizava força e resistência, 

mesmo frente aos limites do corpo e da vida. 

Assim, quando retomo as reflexões construídas para fechar essa dissertação se 

esclarecem alguns pontos. Os meus entrevistados eram conhecidos por mim a partir de um 

determinado foco de visão; sabia de suas labutas, de suas dores e de algumas de suas angústias. 

A construção de uma figura caricata não caberia a essas pessoas, visto que eu conhecia a sua 

realidade, sabia que muitas das vezes as suas narrativas não convinham mimeticamente ao todo 

de sua experiência ou mesmo do que era conhecido por mim. As análises que perpassaram esses 

diálogos, com os entrevistados mais “próximos” de mim eram realizadas de maneiras mais 

dinâmicas, menos conflituosas e, por vezes, mais cômicas – ainda assim, não deixaram de ser 

tensas no que e como falar e compartilhar naqueles momentos. 

No entanto, quando reflito sobre as análises que recaem sobre Dona Aparecida, 

principalmente aquelas que tangem a sua magreza e sua labuta, o tom muda. A magreza se torna 

reflexo do sistema, da opressão, da vida dura do trabalho. O corpo é expressa essa condição e 

relação com o trabalho, mas não só isso, mas da vida, vivida na roça e na cidade, com privação, 

sol quente sobre a cabeça, força física e rotina pesada. A “doçura” da vida só ganha sentido e 

forma fora do trabalho, a “doçura”, que representa o viver, os motivos que nos fazem acordar, 

trabalhar todos os dias, nessas análises estão quase que separadas do trabalho – que é apontado 

como uma atividade necessária a ser cumprida.  

Novamente, repeti os mesmos erros que os colegas pesquisadores outrora fizeram em 

seus trabalhos – só que o problema é que errei depois do erro desses colegas. Assim, quando a 

encontro vestida, caracterizada para um dia de trabalho, às 6h20, rindo e brincando no ponto de 

ônibus com as suas colegas, a figura da senhora idosa, magra, que carrega as chagas de uma 

vida dura que a massacrou se altera.  

A pessoa que entrevistei no sofá de sua casa não muda, mas se transveste ao meu olhar. 

A senhora idosa que trabalha muito e ganha pouco, não é diferente de mim, dos meus ou de 

qualquer outro trabalhador. Ela é mais uma, que viveu, sofreu, teve glórias, alegrias e tristezas 
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e produz alternativas para seguir adiante, reconhecendo nessas decisões as desigualdades em 

que se enreda.  

Por essa razão, acredito que muito do trabalho do historiar trabalhadores que 

experienciaram o trabalho na cana, ou dos demais trabalhadores que com eles se relacionaram, 

baseia-se nessa síntese de entender como a realidade se apresenta aos sujeitos, como 

percebemos e vivenciamos trajetórias, escolhas e as suas dinâmicas frente a realidade vivida 

acabam por compor a experiência social. Por essa razão, quando dialogo acerca das duas 

Aparecidas ou mais, não são duas Aparecidas, são olhares de um pesquisador: um que vitimiza, 

que vê a estrutura como condicionante da vida, que busca respostas e diálogos para o que se 

vive hoje no passado, quase que como uma resposta do passado aos problemas vividos no hoje; 

e outro olhar compenetrado no hoje nesse diálogo com o passado e o futuro, que explicita 

escolhas que permeiam os sujeitos, umas perspectiva que tenta compreender, dentro de um 

escopo de possibilidades, a alternativa mais valorativa, que mais dialoga com a realidade e com 

a dinâmica que se quer viver. 

Assim, dentro dessa “nova” perspectiva e rearranjo desse meu olhar, quero apresentar a 

narrativa de Seu Rogério. 

Conheci Seu Rogério a partir de um post que fiz em um grupo Facebook – “Trocando 

guarda-roupa” (muito utilizado em Jaboticabal), para angariar fotos para a pesquisa; o 

comentário do mesmo foi muito instigador para o trabalho e, por essa razão, marcamos uma 

entrevista que ocorreu de maneira remota por uma ligação no WhatsApp – um processo de 

produção distinto de todas as anteriores – que foi presencial e com pessoas próximas a mim. 

Ainda assim, não abri mão desse contato, pois acredito que a narrativa de Rogério enriqueceu 

que propunha para o fechamento da dissertação.  

A seguir trago o post e o comentário de Seu Rogério: 
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Imagem VII – Post do Facebook 

 

2024 (Recorte de conversa no Grupo de Facebook “Trocando Guarda Roupa”) 

 

Seu Rogério é um homem de 38 anos, que nunca trabalhou nos carreadores. É filho de 

Seu Altino e Dona Eulália, o que traz Seu Rogério para nessa dissertação, e em especialmente 

nesse capítulo, é o mesmo motivo que me fez iniciar com a fotografia das “trabalhadoras do 
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limão”. Como o trabalho nos carreadores gerou as motivações para os sujeitos se apresentarem 

na cidade? Além disso, como esses sujeitos imprimem as suas expectativas e anseios na cidade? 

Por mais que não conhecesse Seu Rogério antes da pesquisa, descobri em conversas em 

casa que já conhecia a sua história. Minha mãe havia dado aula para seu irmão mais velho na 

escola da destilaria, onde sua família morava na época em que o pai de Seu Rogério acabou por 

falecer. Já havia escutado algumas vezes como esse acidente trágico afetou a vida de toda uma 

família.  

Agora devemos preencher alguns espaços que se fizeram nessa narrativa, trago abaixo 

um trecho de nossa conversa para observar como ele apresenta quem era Seu Altino e Dona 

Eulália, seus pais e motivação de nossa aproximação para aquela entrevista: 

  

eu queria saber é ‘da’ onde a tua família veio o Rogério?  
Rogério: É, rapaz assim, tipo a minha mãe é de Minas (Gerais), né divisa lá 

com Virgem da Lapa-MG, meu pai é de Guariba-SP. 

A, o teu pai era, é de Guariba então, era né!?  

Rogério: É, meu pai era de Guariba 

E você sabe como teu pai acabou conhecendo sua mãe? 

Rogério: A pelo que eu sei, que ela conta meio por cima assim, ela veio de lá, 

de Minas (Gerais) onde ela tava, aí ela veio com o irmão dela pra cá, pra, pra 
Guariba, eles foram trabalhar, não sei, alguma coisa assim, e... eles se 

conheceram, acho que foi na usina 

A que legal, se conheceram e já ficaram juntos né!? Legal 
Rogério: Isso, isso, porque minha mãe cortava cana também né!?  

A sua mãe cortava cana também!  

Rogério: Isso (ROGÉRIO, 2023). 

 

 Dona Eulália veio para Jaboticabal em busca de emprego, junto de seu irmão, conheceu 

Seu Altino e se casou e teve quatro filho – aparentemente um percurso sintetizado na construção 

da família de Rogério. Notem, que é uma narrativa muito próxima a construída por Dona 

Aparecida. Assim, há novamente há intersecção entre historicidade e experiência dessas 

mulheres, ambas partilhavam as mesmas dinâmicas de trabalho e de sociabilidade, não só por 

serem mulheres, mas por serem mulheres advindas do trabalho na cana. Por viverem em um 

período no qual o trabalho nos canaviais, no interior de São Paulo, sinalizava para migrantes de 

todos os lugares do país uma possibilidade de vida melhor.   

Assim, a historicidade que permeia a relação de Dona Eulália com Seu Altino, o lugar 

no qual morou, onde viveu e como se relacionou antes, durante e postumamente com seu 

marido, é fundamental para entender como e de que maneira a dor e a perda pela morte foi 

sentida dentro de um escopo muito maior do que de Dona Eulália e de sua família – os acidentes 

nos canaviais e as novas decisões dos que sobrevivem ao trabalho na cana. 
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Dentro dessa compreensão, a morte de Seu Altino não é significante apenas dentro de 

uma perspectiva individual, que pensa a morte de um trabalhador e a dor de sua família, mas 

sim, de todo um campo de possibilidade de exploração que essa vida ceifada acaba explicitando 

e colocando em discussão entre os próprios trabalhadores, inclusive. 

Façamos uma inflexão com Portelli (1996), sobre como as experiências individuais 

acabam por construir uma gama de experiência que extrapola o individual e que se estende ao 

social, assim vemos em sua formulação sobre o trabalho escravo norte-americano:  

 

Se noventa e nove escravos nunca eram chicoteados e, não obstante, um deles 

recebia setenta chibatadas, a experiência excepcional deste último dava cor às 
expectativas e ao comportamento de todos os demais: a história 

estatisticamente excepcional do escravo número cem representa o horizonte 

de possibilidades de todos os demais (PORTELLI, 1996, p. 8). 

      

Quando falamos sobre os acidentes sofridos pelos trabalhadores da cana39, acabamos 

invisibilizando os sujeitos e como cada qual lida com a sua dor. Os acidentes se tornam dados 

estáticos, quando registrados, mas eles são mais do que índices, são incidentes com animais 

peçonhentos, cortes, machucados, lesões, câimbras, todo o tipo de contratempo que acaba por 

criar dinâmicas próprias de prejuízos e males àquele sujeito que labuta na cana. No entanto, a 

experiência de Seu Rogério e de sua família acaba por construir toda uma gama de percepções 

fundamentais no trato com essas memórias que tangem a periculosidade do trabalho na cana e 

o quanto os trabalhadores estão à sua própria sorte ao se colocarem nas ruas de cana de uma 

jornada de trabalho.   

Se fosse possível medir o impacto da perda de Seu Altino de maneira objetiva, seria a 

fim de uma vida. A morte de Seu Altino seria uma fatalidade, um dia ruim, um descuido que 

causou a sua morte, por falta de treinamento ou até de equipamentos de segurança para a boa 

execução de seu trabalho. Essa leitura coloca todo o peso de sua morte sobre seus ombros. 

No entanto, a morte desse trabalhador, que morre queimado em serviço, que acaba por 

deixar toda uma família desamparada, cria não só para a família, mas para toda uma 

coletividade, um eco barulhento dos infortúnios e da exploração desatinada em que se veem 

circunscritos. Um incômodo e um medo coletivo, que acaba por traçar dinâmicas para todos os 

trabalhadores sobre os limites de apoio e cuidado que possuem frente aos ferimentos, 

adoecimentos e quiçá mortes que venham a ocorrer. Uma experiência que provoca novas 

percepções sobre os perigos e insegurança legal frente aos direitos dos trabalhadores no eito. 

                                                             
39 Para mais aprofundamentos acerca de acidentes na cana, ver: Costa, Costa e Silva (2024); Lima e Rumin (2023) 

e Rumin (2008).  
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Então, esse campo de possibilidade soa diariamente como um alerta acerca da sociedade 

desigual que partilham e onde se localizam nela. 

Assim, quando buscamos entender as dinâmicas que recaem sobre Dona Eulália (ainda 

que sob olhar de Rogério sobre tal experiência), acredito que essa memória diz sobre como 

Rogério tenta compreender as pressões e dores da mãe não só após o falecimento de seu pai, 

mas como a vê hoje no presente – ainda debilitada por esse desalinho da vida: 

 

Olavo: E como foi, se, esse período da morte do seu pai Rogério? Foi 

difícil pra vocês? 

Rogério: Assim, assim, pra minha mãe foi muito difícil né!? Ela ficou muito 

mal né!? Até hoje ela toma medicação pra poder dormir 

Olavo: Sim, sim...  
Rogério: E assim, foi difícil né!? Ela sozinha pra criar quatro filhos, criança 

ainda né!?  

Olavo: Sim...  
Rogério: Mas graças a Deus ela conseguiu sabe? Deu, nunca faltou nada pra 

gente, sempre trabalhou, botou tudo pra gente 

Olavo: Como é nome da sua mãe, Rogério?  

Rogério: Minha mãe chama Eulália 

Olavo: Eulária? Isso? Eulária?  

Rogério: Eulália. É Eulália. 

Olavo: E o nome do seu pai?  
Rogério: O nome do meu pai é Altino.  

Olavo: Altino. Mas assim, você, é que é uma coisa muito difícil né!? Pô, é 

igual você falou, é uma mãe com quatro filhos que de um dia pro outro o 

marido morre né!? Morre trabalhando ainda né!?  

Rogério: O provedor da casa era o marido né!? E depois do nada morre né!? 

Praticamente foi, foi uma fatalidade que aconteceu né!? E ela sozinha...  

Olavo: E você sabe o que aconteceu, o Rogério? 
Rogério: Assim, pelo que falam assim, ele tava “pondo” fogo com cana né!? 

Aí parece que veio um vendaval e, e ele correu pro lado errado, correu pra 

dentro do canavial, aí veio um vendaval e jogou um fogo tudo pra cima dele 
(ROGÉRIO, 2023). 

   

Nesse momento, não quero abordar as estruturas, quero abordar como a vida dessa 

família acabou sendo desestruturada e reestruturada com a morte de seu Altino. Quero analisar 

como a morte de Seu Altino ceifou e ao mesmo tempo criou campos de prospecção para a 

família. Quero me dar a possibilidade de analisar as ambiguidades, de construir caminhos e 

alternativas que me possibilitem entender como a morte de Seu Altino impactou a vida de toda 

a sua família.    

Para tanto, comecemos com Dona Eulália, a mãe de Seu Rogério.  

“Até hoje ela toma medicação pra poder dormir”. Imagine que em uma noite normal, 

em um dia normal, seu marido sai para trabalhar. Como sempre, você fica em casa, cuidando 

dos filhos, como sempre fizera, afinal o trabalho do seu marido é a noite. No entanto, você 
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acorda com a notícia que seu marido morreu queimado, seu corpo foi encontrado com os dedos 

dentro da terra como se tivesse tentando cavar um buraco para se esconder do fogo.  

Seu marido era uma das poucas ligações que você tinha com a localidade em que 

morava. Já que, vinda do interior da Bahia, poucas eram as pessoas que você conhecia além do 

círculo social da destilaria e dos familiares que fizeram contigo tal percurso para a região. Agora 

seu principal companheiro estava morto. Queimado junto da cana.  

A casa que você morava na destilaria era “emprestada”, você teria que devolvê-la, afinal, 

quem permitia a sua vinculação ali era o empregador do seu falecido marido. Você não trabalha 

com renda externa à casa e é mãe de 4 filhos (na época, o mais novo tinha pouco mais de 4 

anos). A sua vida, planejada, organizada e estável dentro do que lhes era possível conceber foi 

queimada junto com o marido em uma aparente noite comum de trabalho da destilaria. 

Para chegar ao que busco dialogar com a experiência de Seu Rogério e os indícios acerca 

de sua família, é necessário intuir outras percepções. Assim, vemos em outros momentos que: 

  

Olavo: você ficou na destilaria até seu pai morrer ou você ficou mais um 

tempo depois? 

Rogério: Não, até acho que, até morrer, aí depois a gente veio pra cá, pra 

Jaboticabal.  

Olavo: Você veio pra Jaboticabal depois que seu pai morreu?  

Rogério: Isso, isso 

Olavo: A tá e aonde que você morou aí em Jaboticabal, Rogério?  
Rogério: Ah eu morei ali perto do cemitério né, na Prudência Ortiz 

Olavo: No X ali né!? No Bairro X 

Rogério: Isso, no Bairro X ali, isso porque a minha mãe comprou a casa ali 

né!? Que eu não sei, aí eu já não sei te falar se ela recebeu indenização da 
Usina.  

Olavo: Eu ia te...  

Rogério: Isso eu não sei, eu sei que ela recebe uma pensão 

Olavo: A ela recebe uma pensão do seu pai até hoje? 

Rogério: Isso, agora eu não sei como funciona, se foi a Usina que deu a casa, 

se foi ela que comprou, não sei, se ela ganhou uma indenização, isso eu já, já 
não sei (ROGÉRIO, 2023). 

 

Para analisar o que gostaria nesse momento, acredito ser necessário começar pelo fim. 

Assim, inicio recapitulando a trajetória dos outros entrevistados para chegar ao caso de Dona 

Eulália.  

Dona Vera, só conseguiu uma casa própria aos 48 anos de idade, diante de um projeto 

habitacional local, chamado de Residencial. Dona Aparecida, consegue a sua casa em um bairro 

de trabalhadores, após uma vida de trabalho junto de seu ex-marido, com o acerto que ambos 

receberam da Usina. Seu Ademir, consegue uma casa na década de 1990, em outro projeto 

habitacional local, já com quase 50 anos, o mesmo acontece com Dona Dalzira. Diferente 
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desses sujeitos, Dona Eulália se muda para Jaboticabal, especificamente no Bairro X – um 

bairro bem localizado, próximo ao centro comercial – após a morte de Seu Altino.  

Quero demonstrar a presença dessa família em confronto com as demais experiências 

dos entrevistados elencados anteriormente para marcar uma experiência que destoa das demais 

na condição de morar em Jaboticabal. Assim, esse processo de se constituir enquanto 

trabalhadores e efetivar certas conquistas também é diferente.  

Dona Vera, Dona Dalzira, Seu Ademir e os demais entrevistados, ocupam a cidade e 

dentro desse processo (que não é rápido, mas sim lento e cheio de contradições) se constituem 

enquanto trabalhadores e vão construindo brechas para a moradia, para outros postos de 

trabalho, para cuidado dos filhos e encaminhar possibilidades para eles. Assim, é a partir de 

confrontos de classes, no quais esses sujeitos se transvestem e se percebem nos demais, a partir 

de experiências que os ligam aos próximos das mais variadas formas – seja por perceberem 

valores em comum com os vizinhos, observarem neles traços que lhe são comuns, passarem 

por experiências semelhantes – e assim se fazem trabalhadores (não só do campo, ou da cana, 

mas trabalhadores).  

No entanto, esse fazer-se, por Dona Eulália e sua família em Jaboticabal, se dá de 

maneira mais peculiar. Assim, o fazer-se dessa família é marcado pela falta, pela contradição 

que se baseia em um estar sem ser. Morar em uma casa bem localizada, ter uma vida diferente 

dos vizinhos, ainda que ocupando esse mesmo espaço urbano. Eles se percebem como 

trabalhadores não por verem elementos em comum com seus próximos, mas por perceberem 

que a sua realidade se destoa daqueles sujeitos – ainda que tenham conseguido comprar aquela 

moradia (veja que Rogério é assertivo em dizer como avalia que sua viveu a morte do pai e até 

hoje experiencia essa dor, mas em relação à pensão e aquisição da casa ele pouco quer ou se 

interessou em destacar). Essa materialidade, ainda assim, não retira o peso da morte de seu 

Altino, ao contrário, traz ela junto como referência para o que a família buscou e alcançou desde 

então.  

Esse ponto é reforçado quando Seu Rogério afirma, sem que haja indagações minhas, 

não saber se essa casa havia sido “dada” pela usina ou se fora comprada com o dinheiro de uma 

possível indenização após a morte do pai. Essa afirmativa, feita de forma quase que automática, 

é um indicativo para explicar a sua presença em um lugar que não lhe cabe – em um lugar que 

sabe que a sua presença é estranha, ou no mínimo assentada em uma morte.    

A necessidade de se afirmar se houve ou não uma indenização recebida é complexa e 

pouco relevante para essa análise nesse momento, diante dos limites colocado por Rogério. No 

entanto, o que há para escarafunchar é que as usinas, ao longo do final da década de 1980 e 
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início de 1990, acabaram por serem parceiras municipais no que tange ao loteamento e 

direcionamento de loteamento de muitos bairros em Jaboticabal. Muitas das vezes, casas na 

cidade eram moedas de troca para a compra de lotes de terras de pequenos proprietários pelas 

usinas. Notadamente, o Bairro X era, no momento da morte de Seu Altino, um dos bairros no 

qual a usina em questão utilizava como moeda de troca para muitas das relações firmadas, seja 

com trabalhadores seja em negociações de aquisição de terras.   

Dessa forma, o que havemos de perceber é que se mudando para a Jaboticabal, a vida 

de Dona Eulália se estabilizou, conseguiu uma casa própria e uma pensão, isso é mais do que 

todos os outros entrevistados dessa pesquisa conseguiram com a mesma idade e frente aos 

desafios que a vida ainda lhes colocava.  

É a partir desse momento, que novos rumos são tomados e Dona Eulália consegue de 

forma efetiva, criar melhores campos de prospecção para si e para os seus filhos. Campos esses, 

que por vezes não conseguiram ser formados pelos outros entrevistados – vide o caso de Dona 

Dalzira, que retirou seu filho Renato da escola aos 10 anos para trabalhar ou de Dona Aparecida, 

que o filho mais novo completou os estudos após os 18 anos. 

Quando afirmo que o fazer-se de Dona Eulália e de sua família se baseia em 

contradições profundas e complexas, há outros elementos para serem percebidos nas narrativas 

de Seu Rogério que valem à pena serem considerados: 

  

Olavo: Mas aí você falou que passou necessidade Rogério, foi na tua 

infância?  

Rogério: Não, não, não, na infância não, porque assim né, eu fui uma pessoa 

assim que, que, como que é que eu vou explicar pra você rapaz? [...] É [que] 

de todos os meus irmãos assim, eu fui o que mais assim, revoltado né!?  

Olavo: A tá 

Rogério: É, se entendeu?  

Olavo: Huhumm 
Rogério: Então assim, eu saia, comecei a beber, comecei a usar droga, aí... 

Olavo: Entendi 

Rogério: Mas assim, eu nunca dei trabalho, nunca roubei, nunca fiz mal a 
ninguém, nunca fui preso, graças a Deus, entendeu? (ROGÉRIO, 2023). 

 

Em outro momento vemos: 
 

Olavo: Como que você encara, Rogério, a morte do teu pai e a sua vida 

hoje né? Esse... todo esse processo assim... 
Rogério: Eu acho assim cara, se meu pai tivesse vivo hoje eu estaria bem 

melhor, é, eu falo assim porque, eu mesmo, eu, eu falo eu por mim, não tô 

falando dos meus irmãos, eu acho que eu desperdicei por causa dessa revolta 

toda, eu fiz muita coisa errada, óbvio, nunca roubei, nunca matei, nunca fui 
preso nada, graças a Deus nada, eu fiz muita coisa errada, tipo assim, eu perdi 

muita oportunidade né!? Eu poderia ter estudado né!? Hoje eu me arrependo, 

uma coisa que eu me arrependo muito é de não ter estudado né!? Eu sonho em 
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fazer uma faculdade hoje né!? Mas é situação difícil, sabe? Mas assim, hoje 

eu consigo, consigo fazer um curso né, pra poder ter um trabalho melhor, então 
eu acho que se ele tivesse vivo cara, eu acho que ele, eu acho que eu “taria” 

bem melhor de vida hoje (ROGÉRIO, 2023).  

 

Ao longo de toda a entrevista, o que mais me trouxe reflexão em Seu Rogério, não foi a 

sua vida difícil, mas a sua compreensão de quem é, como se relaciona com seu passado, como 

delimita o seu futuro e traça caminhos e alternativas para o seu presente. Acredito que muito 

disso se deve ao fato de como constrói a sua própria identidade pessoal frente a mim.  

Assim, a perda do pai se torna um elemento marcadamente presente na construção desse 

Rogério que me é apresentado, o qual também provoquei que viesse à tona. A forma na qual a 

entrevista foi marcada é um indicativo para tanto, o meu desejo por querer saber do seu passado, 

que é influenciado pela morte de seu pai, acabou por delimitar esse elo. Por essa razão, Seu 

Rogério sabia que sua narrativa era importante para mim devido ao falecimento do seu pai.  

Acredito que há um questionamento muito propício feito por Thomson (2005), assim 

vemos: 

Nossa identidade (ou “identidades”, termo mais apropriado para indicar a 

natureza multifacetada e contraditória da subjetividade) é a consciência do eu 

que, com o passar do tempo, construímos através da interação do processo de 
contar histórias para nós mesmos – como histórias certas ou fantasias – ou 

para outras pessoas, no convívio social. (THOMSON, 2005, p.57).  

 

 Por mais que Thomson esteja se dirigindo acerca das reminiscências de ex-combatentes 

australianos na Primeira Guerra, o que quero trazer para o leitor que dialoga diretamente com 

essa dinâmica, é a construção do eu de Seu Rogério – que se faz presente em toda a narrativa 

que tangencia a temática de seu pai. Assim, essa identidade criada a mim e para mim, é de fato 

construída ao entorno desse eu que é afetado com o falecimento do pai.  

Dessa forma, perder o pai é uma desculpa para o passado desviado, mas é uma desculpa 

envergonhada e silenciada. Esse silêncio é sintomático de uma estrutura maior. Não ter pai, 

para um garoto pobre em Jaboticabal na década de 1990 não é algo excepcional, ainda que 

sempre tenhamos como referência uma família nuclear. Assim, todas as problemáticas que 

recaem ao filho do meio, pós-trauma familiar dessa magnitude, pode ter sido, para Rogério, 

incorporado e traduzido no que indicou como revolta.  

“É [que] de todos os meus irmãos assim, eu fui o que mais assim, revoltado”. É 

complicado explorar essa revolta nessas linhas. Revolta com o que? É uma revolta que surge 

da ausência ou que surge do trauma? Ou são consequência das duas problemáticas? Crescer 

sem pai, abandonar a escola para trabalhar, usar drogas, são elementos que permearam a vida 
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de Seu Rogério. Mas, o que isso diz sobre o convívio familiar e as expectativas que ele possuía 

para o seu futuro? 

Reparem que essa revolta, aliada ao fazer-se de Seu Rogério, durante adolescência e 

início da sua vida adulta é um indicativo de uma contradição. Apesar dos novos campos de 

prospecção que foram criados, com a vinda dessa família para Jaboticabal, a forma na qual 

emergem não foram suficientes para que Seu Rogério se entendesse pertencente aquele lugar e 

daquela realidade. Assim, para os trabalhadores ter uma moradia e alguma renda é importante, 

mas não dilui os dramas com os quais terão que se a ver nesse novo lugar e na reorganização 

dos modos de viver.  

Dessa forma, ao morar poucos quarteirões de uma escola central em Jaboticabal 

(diferente da época de destilaria), havendo a possibilidade de trabalhar em um emprego na 

cidade (não ficando “preso” ao trabalho na destilaria), ainda assim, há um desconforto com essa 

realidade vivida – que posteriormente será entendido pelo mesmo como revolta e não 

compreensão das oportunidades perdidas.  

Assim, surge necessidade de uma fuga dessa realidade contraditória, que não lhe 

pertence. A bebida, as drogas, a boemia são indícios dessa fuga – repare que são indícios que 

foram construídos na narrativa atual. Na medida em que Seu Rogério aponta esses “desvios”, 

ele o faz sempre apontando para um caminho longe da criminalidade, “nunca roubei, nunca 

matei, nunca fui preso, nada”. Seu Rogério sabe que se “desviou” frente ao sujeito com o qual 

dialoga – que estudou, é professor etc. Mas, também, aponta para as motivações desses desvios: 

a revolta.  

Portanto, ao mesmo tempo que traz as ações desviantes à tona em nossa conversa, ele o 

faz afastando uma ideia pejorativa que eu possa construir sobre ele. Há quase que uma lógica 

interdita na sua frase: se desviou por causa da revolta não por ser um “criminoso”. 

Assim, Seu Rogério constrói essa narrativa e aponta para os seus desvios como 

consequências da morte do pai, como se fossem eles os causadores de sua realidade no hoje e 

aponta: “Eu sonho em fazer uma faculdade hoje né!? Mas é situação difícil sabe?”. É uma 

frase forte, é a observância da própria realidade e das condições que se impõe a Seu Rogério, 

pagar uma faculdade, conciliar os estudos com a rotina de vigia e com os cuidados para com a 

mãe. Assim, surgem uma enormidade de fatores que prejudicam e dificultam o seu ingresso no 

Ensino Superior.   

Seu Rogério abandonou a escola no segundo ano do Ensino Médio, com 16 anos, para 

trabalhar. Entre as idas e vindas da vida, se viu sem emprego, sem dinheiro e sem profissão. 

Em 2016, vendeu sua moto, com o dinheiro pagou um curso de vigilante em Ribeirão Preto (60 
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Km de Jaboticabal) e logo após terminar a sua formação começou a trabalhar em Jaboticabal 

como vigilante patrimonial – função que ocupa até hoje.  

Quero que o leitor compreenda esse processo de “inventar um campo de trabalho 

profissional” vivido por Seu Rogério como um elemento que permeia a busca pela criação de 

novos horizontes de possibilidades, aliados a esse processo de autoavaliação constante das 

tomadas de decisões (e o que se pretende adiante). A necessidade de dialogar com o mercado 

de trabalho que se apresenta a sua frente, mas dentro daquilo que alcança e visualiza no campo 

de pressões em que se situa. 

Essa busca de Seu Rogério, em direção a criação de novos campos de prospecção, que 

se baseia na qualificação profissional, muito chama a atenção para pensarmos um processo 

muito interessante e com interseccionalidade com outros trabalhadores dessa pesquisa.  

Quando nos atemos acerca do processo de escolarização dos trabalhadores da cana em 

Jaboticabal é possível perceber como esses sujeitos, que partilham de uma historicidade em 

comum, fizeram valer a sua presença em Jaboticabal. A seguir, trago uma fotografia para 

pensarmos esse processo, quem são esses sujeitos e como os mesmos se fazem valer em 

Jaboticabal, assim vemos: 
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Imagem VIII – Festa Junina, Turma da Dona Vera 

 

1996 (cedida pelo entrevistado) 

 

Roupas de frio, comidas nas mãos, ao fundo um milho personificado com rosto humano, 

figuras de caipiras e bandeirinhas juninas, indicam a época do ano – é junho; um abecedário, 

localizado em cima de uma lousa pintada na parede ao fundo da imagem, revela o lugar – uma 

escola. É uma festa junina escolar.  

Um senhor com a camisa aberta até depois do peito, em conjunto os sujeitos abraçados 

– indicando certa proximidade e afeto entre eles – nos indicam certa leveza e a descontração 

com o ambiente. As crianças parecem acompanhar os adultos – não ao contrário. Os homens 

jovens, o senhor, a mãe que segura a criança agasalhada do frio, o professor ao fundo, sem 

querer tirar o protagonismo dos donos da festa, revelam um questionamento latente nessa 

pesquisa: como os sujeitos se fizeram valer nesse processo de ocupar a cidade?  

A foto, revelada em agosto de 1996, foi tirada por Dona Vera, no CIAF I40 (Centro 

Integrado a Família), no Santa Luzia, na época na qual terminava o ensino fundamental II. Ali 

                                                             
40 Ao darmos ênfase no caso em questão, o que chama a atenção é o tripé que o poder público faz ao criar o CIAF 

I. Assim, se forja uma união entre a Saúde, a Assistência Social e a Educação. Os trabalhadores, então tem com a 

criação desse Centro Integrado a Família quase que um repositório para as suas demandas ao ingressarem na 

cidade. Assim, a Educação, a Saúde e a Assistência Social em Jaboticabal, nas décadas anteriores a Constituição 

Federal de 1988 (que firma o entendimento acerca desses direitos fundamentais), é construído ao entorno desse 

Centro Integrado – note que o CIAF I tinha função tripla: era um centro de referência da Assistência Social (antes 

do SUAS – então servia tal como um CRAS nos dias atuais), um posto de saúde (antes do surgimento do SUS – 
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vemos trabalhadores, em um ambiente que destoa das “Trabalhadoras do limão”, sujeitos fora 

da dicotomia trabalhador-trabalho, em um momento de lazer na escola na qual terminavam seus 

estudos.   

Pensar a presença de Dona Vera e de toda uma gama de trabalhadores em um ambiente 

escolar vai além de pensar a ocupação desse ambiente. O processo de escolarização, ao passo 

em que ocupam a cidade, é necessariamente pensar como esses sujeitos se fazem valer nesse 

intrincado modo de vida que se apresenta a eles, inclusive tomando para si a urgência de novos 

saberes para disputarem esse lugar. Nesse sentido, o escolarizar-se não é apenas uma imposição 

ao modo de vida urbano, mas também é uma construção de caminhos e alternativas que se 

apresentam a esses sujeitos, que identificam e compartilham não só agruras do trabalho e do 

lar, mas expectativas e desafios, como o de se retomarem os estudos.   

O adensamento da população urbana na década de 1970, acabou por demandar a 

efetivação do direito à educação por parte dos trabalhadores em conjunto com pressões dos 

grupos mais progressistas da sociedade41. Assim, vemos programas de alfabetização surgindo 

e se delimitando nas décadas posteriores. Essas demandas e os programas surgidos, acabaram 

construindo e delimitando o processo que faz com que Dona Vera se apresente com a sua turma 

no CIAF I.  

Nesse sentido, quando Dona Vera, ocupa esse espaço, partilha dele com seus iguais, se 

escolariza, ela não só cria novas possibilidades para si, mas também o faz com base no valer-

se de sua presença na cidade. Assim, esse movimento que leva esses trabalhadores à escola, se 

escolarizarem não é um movimento em busca apenas da qualificação formal, ele o é, mas em 

essência é usufruir daquilo que lhe é por direito – aquilo que lhe cabe e aquilo que faz sentido 

para esses sujeitos.  

                                                             
mantido com dinheiro público tal como uma Unidade Básica de Saúde) e uma escola de Educação Básica e uma 

creche (antes da LDB ser criada).  
41 O processo de luta pelo acesso à educação, no contexto no qual se insere esse debate, é complicado e muito 

denso. No entanto, o que devemos pensar são os contextos no qual se inserem duas modalidades de educação: a 

educação básica e a educação de jovens e adultos. Pontuo essas duas modalidades pois são a partir delas que é 

possível correlacionar a presença dos trabalhadores e o seu fazer-se ao passo que ocupam a cidade. Assim, é 

possível notar, na década de 1970 (marco para a transição demográfica brasileira), que a educação básica passou 
por mudanças significativas: as matriculas nos graus elementares aumentam em mais de 151%, o que aumenta a 

demanda física pela construção de escolas; esse aumento de matriculas, em conjunto com um novo cenário 

econômico, político e social, acabou exigindo a criação de novos currículos e novas matrizes escolares (RIGOTTO, 

2005; SOUZA, 2005, p. 371). De acordo com as autoras: “Em 1970, somente 68% da população em idade escolar 

(7 a 14 anos) estava matriculada (...) nos anos de 1980, essa taxa aumentou, chegando a 86%.”. Assim, a demanda 

por educação básica aumentou consideravelmente ao passo que a cidade era ocupada pelos trabalhadores. Ao 

mesmo tempo, a nova dinâmica capitalista da década de 1970, em conjunto com a necessidades dos militares, 

acabou por fomentando experiências acerca da Educação de Jovens e Adultos. Assim vemos o surgimento do 

Mobral e, posteriormente, a consolidação do EJA como modalidade escolar. Para mais debates acerca da educação 

nas décadas de 1970 a 1990 ver: Rigotto e Souza (2005), Ramos (2020), Catini (2021) e Silva e Freitas (2019).       
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 Uma questão muito significativa para mim, quando observo os trabalhadores que 

ocupam a cidade e perpassam por esse processo de escolarizar-se é quando observo o caso de 

meu pai. Em outro momento, narrei que meu pai aos 10 anos saiu da casa no sítio em que 

morava com seu pai, o meu avô, para ir para a cidade – criar novos horizontes de possibilidades, 

estudar e tentar uma vida melhor. Assim, Seu Carlos, passou a morar em Jaboticabal, ter acesso 

a uma escola muito maior e de mais fácil acesso em relação àquela que tinha no campo.  

No entanto, conforme me narrou, ele não foi bem recebido na escola que frequentou. 

Não por ter problemas de aprendizagem ou por problemas financeiros que o fizeram recorrer 

ao trabalho ao invés do estudo – tal como é o caso de Renato filho de Dona Dalzira ou de alguns 

outros que já mencionei. Mas sim, pelo fato que Seu Carlos não tinha vínculo, laços, com 

aqueles sujeitos que frequentavam aquele ambiente. Meu pai não partilhava da mesma realidade 

que seus colegas, não se enquadrando naquele modelo de escola, essencialmente por não 

pertencer àquele universo social. Por essa razão, ao final do Ensino Fundamental meu pai saiu 

da escola, com 14 anos, e foi trabalhar como assistente de ceramista, desistindo de continuar os 

estudos. 

No entanto, Seu Carlos retornou à escola mais velho, com 18 anos. Agora em outra 

posição, trabalhava em uma cerâmica durante o dia e estudava à noite. Como bom ouvidor de 

histórias que sou, percebo muito saudosismo em suas narrativas ao tratar seus momentos de 

São Luís (escola na qual terminou o Ensino Médio). Não porque nesse momento ele tenha 

tomado gosto pela educação formal, ou por ter ascendido socialmente através do estudo, 

motivos suficientes para gerar saudosismo ao seu tempo de escola.  

O saudosismo, nas memórias de meu pai, muito é decorrente de um ideal de 

pertencimento, não reconhecido na sua experiência escolar anterior. Assim, Seu Carlos se viu 

novamente, tal como na escola que frequentava no campo, cercado de pessoas que partilhavam 

do seu mesmo universo, vinham do mesmo lugar que ele. Então, o retorno e o gosto pela época 

de São Luís, não se baseia apenas na criação de horizontes de possibilidades para si, mas 

também do processo de ocupar a cidade e entender-se como pertencente daquele lugar. Assim, 

Seu Carlos, não terminou o Ensino Médio e o técnico em contabilidade, apenas pela 

qualificação profissional, mas por se compreender como parte integrante daquele lugar que 

outrora não pertencera. 

Dessa forma, o motivo que fez com que Dona Vera passasse por esse escolarizar-se, em 

um momento que já era mãe, em que trabalhava e estudava e, por essa razão, se privava de 

prazeres para conseguir estudar, é o mesmo motivo que faz com que meu pai narre com 

saudosismo sua época de São Luís. Dona Vera, assim como meu pai, se viam em seus colegas, 
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se viam pertencente aquele espaço, não eram estranhos e nem diferentes aos demais, ao mesmo 

tempo que construíam campos de prospecção mais seguros e confortáveis frente as realidades 

que se apresentavam a eles.  

Se fazer valer nesse espaço, em constante construção e reconstrução, não é algo linear 

ou organizado na vida dos trabalhadores – vide o caso de Seu Rogério e seus desvios. A 

percepção que devemos ter ao observar esse valer-se na cidade é observarmos como são 

traçados essas escolhas e caminhos. Vemos em Dona Dalzira elementos que nos ajudam a 

perceber esses caminhos e esse ocupar e fazer valer-se na cidade, assim vemos:  

 

Olavo: Aí [vo]cê cuidou do [bisa]vô dois anos e dois meses... 

Dalzira: Cuidei do meu pai dois anos e dois meses [1992-1994]...                            

Olavo: Aí ele morreu... 
Dalzira: Ele morreu, eu fiquei um ano com a minha mãe lá, um ano nada, meu 

pai morreu Dorival meu irmão tava morando no fundo, que tinha largado da 

mulher. E o Dorival, meu irmão, bebia muito... 

Olavo: Bebia...  
Dalzira: Bebia muito mesmo e a minha mãe passava muito a mão na cabeça 

dele, dele, ele era... 

Olavo: Caçula né? 
Dalzira: Ele era o caçulinha dela, aí ela falou pra mim que era pra nois ir 

embora de lá, depois de fazer tudo... 

Risos 
Dalzira: Minha mãe não era fácil não, mandou nois embora pra nois alugar 

uma casa e ir embora, porque ela queria por o Dorival dentro de casa, nem 

mandou nois morar no fundo, eu tava com o Geraldo nessa época. Aí eu 

arrumei uma casa lá no Parque do Trevo, lá perto do restaurante do Cardoso, 
aí fui morar lá pagar R$350 de aluguel, né? R$350 de aluguel... e morei lá três 

anos [1997-2000] e de lá eu vim cá, financiei essa casa e vim pra cá.  

Olavo: Mas aí quando você veio pra cá, a [bisa]vó morou aqui um pouco 

com você, não é?  

Dalzira: Morou, porque aí Dorival morreu [1999] e ela ficou dois anos lá só. 

E ela já ficou meia ruim, eu já queria trazer logo que ele morreu, ela falou que 
não, que não queria vir, que tinha a minha tia que era solteirona, aí ela que 

morava junto.    

Olavo: Então você veio aqui logo que o bairro fez... logo que o bairro fez 

[vo]cê já tava aqui? 
Dalzira: Acabou de fazer eu já entrei... 

Olavo: Entendi...  

Dalzira: Entrei aqui só tinha barro aqui na frente, não tinha muro, não tinha 
nada. Entendeu? Eles levantam e te entregam, não tinha nada. Aí o resto é por 

tua conta. Então, eu faz... né... ai eu vim pra cá. E daqui, se Deus permitir, que 

eu sei que vai ser isso mesmo, daqui vai ser a morada última lá em cima... que 
eu não vou mudar daqui...  (DALZIRA, 2022). 
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Trago esse trecho para pensarmos alguns elementos presentes em outra parte da 

dissertação42 para dialogar com a trajetória de Dona Dalzira em Jaboticabal. Dessa forma, 

gostaria que o leitor adentrasse nas minúcias da trajetória de Dona Dalzira para perceber como 

a saída da casa da mãe foi sentida e entendida pela mesma e como isso marca a sua presença e 

a sua experiência no seu valer-se na cidade.   

Assim, começamos pela doença de seu pai. Em 1992, Seu Olavo – pai de Dona Dalzira, 

fica doente e a mesma passa a tratar de suas enfermidades. Depois de “dois anos e dois meses” 

(em 1994), seu pai falece, seu irmão caçula se divorcia e ela é “mandada embora” da casa de 

sua mãe.  

Não há necessidade de aprofundarmos sobre como o trabalho de cuidado43 de Dona 

Dalzira para com o seu pai foi invisibilizado pela sua mãe, uma vez que esse não é o ponto 

centrar aqui. No entanto, há situações conflitantes para percebermos aqui que acabam dando 

outros olhares para essa situação.  Dona Dalzira já estava casada na época, situação que se 

distingue drasticamente daquela que a fez morar com os seus pais em 1988. Ao mesmo tempo, 

quem necessita de uma rede de apoio agora era seu irmão caçula, Dorival – recém separado e 

com uma filha pequena. Assim, há camadas maiores e mais robustas que nos fazem olhar com 

outros olhos a atitude de sua mãe e dela própria.  

Ao mesmo tempo, quero que o leitor observe que Dona Dalzira chega, em 1988, à casa 

de seus pais desestruturada – recém separada, desabrigada e com três filhos pequenos para criar. 

Havia então, uma necessidade de uma rede de apoio para essa mulher, fora toda uma construção 

moral em torno da situação que Dona Dalzira se encontrava.  

Com isso, após ser expulsa em 1997, Dona Dalzira se dirige a “a casa do Parque do 

Trevo” com Seu Geraldo, seu marido na época e sua filha caçula. No entanto, em 2000, três 

anos após ser “mandada embora” pela sua mãe, ela conquista a sua casa própria e em 2002 

recebe Dona Maria, para cuidar de seus primeiros sinais de demência. 

Quero que o leitor perceba que há uma construção narrativa quase bíblica – “dar a outra 

face”. Assim, o que me é narrado tanto tempo depois por Dona Dalzira quase que se torna uma 

jornada de uma heroína. Há uma personagem, uma mulher desamparada e sem abrigo, que é 

recebida pelos pais após a sua separação; quando o pai é atingindo pela enfermidade, se dedica 

                                                             
42 Nesse momento, a leitura do Capítulo 2 se faz necessária para o leitor que queira compreender como se deu o 

processo que fez com que Dona Dalzira se dirija a casa dos pais. Fiz essa quebra de roteiro para que seja possível 

abordar mais efetivamente o que quero com essa movimentação dessa trabalhadora pela cidade. No entanto, para 

o leitor despretensioso (ou pouco curioso) deixo de sobressalto: Dona Dalzira passa a morar no fundo da casa dos 

pais pois na ocasião estava em processo de divórcio com o seu ex-marido.  
43 Para dialogar de forma mais aprofundada acerca do trabalho de cuidado, realizado por mulheres em seus lares, 

e a sua invisibilização ver: Batista e Bandeira (2015) e Hirata (2016). 
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a ele; pouco tempo depois da morte do mesmo, é expulsa da casa da família; conquista a sua 

casa própria; e, por fim, recebe a mãe doente que a expulsou de casa. É uma volta por cima.  

A narrativa de Dona Dalzira carrega a intencionalidade de demonstrar que ela não sentiu 

raiva pela atitude da mãe, a aceitou de bom grado, removendo do coração toda a mágoa e rancor 

que podia haver pela mãe – quase que como um livro de autoajuda. Assim, se outrora foi ela 

que que necessitou de uma rede de apoio para se estruturar em 1989, foi ela quem forneceu essa 

rede para a sua mãe 13 anos depois.  

Assim, não é o que Dona Dalzira quer dizer que nos basta, mas sim, o que está por de 

trás dessa narrativa. Quando observamos como Dona Dalzira se apresenta pela cidade e como 

a cidade se apresenta para ela, se torna passível de compreender como esse valer-se dos 

trabalhadores pela cidade se deu nesse caso específico. 

Dessa forma, ao me construir essa narrativa em sua casa, já idosa, após o falecimento 

da mãe, todas essas percepções e construções feitas por essa mulher são aguçadas por certos 

significados e avaliações. O trabalho na cana, a fome, o processo de separação, a conquista da 

casa própria, são elementos que tomam forma e sentido quando me são narrados, não são 

palavras levianas, soltas ao vento – elas estão imbrincadas na comprovação de quem ela é. 

Assim, o processo de valer-se ao ocupar a cidade, nas suas mais diferentes formas e nos seus 

mais diferentes modos de me narrar, se tornam completos e muito vivos.  

Assim a frase, “Entrei aqui só tinha barro”, não é apenas uma afirmativa de que quando 

ela se mudou para o bairro Residencial44, o mesmo não havia sido asfaltado, também o é, mas 

é em sua essência uma afirmação de uma trajetória, que não começa apenas quando ela compra 

a casa, mas desde quando ela se lembra – o barro não é apenas o barro, mas uma alusão ao 

crescimento e ao desenvolvimento do bairro no qual ela mora. É uma afirmação feita por uma 

anciã, que se coloca frente as minhas indagações como aquela que viu a cidade mudar, 

participou dessa mudança, sentiu a mudança e hoje descansa a sombra dessas alterações vividas.  

Assim, a trajetória de ocupação de Jaboticabal para Dona Dalzira, se entrelaça com toda 

uma gama de relações, de afetos e de desafetos vividos por essa mulher em Jaboticabal. Assim, 

a sua trajetória se confunde e se entrelaça com a trajetória da própria cidade, visto que ela se vê 

tão integrante do bairro quando a bairro é integrante dela. A frase ao final, “E daqui, se Deus 

permitir, que eu sei que vai ser isso mesmo, daqui vai ser a morada última lá em cima... que eu 

                                                             
44 O bairro Residencial foi um projeto habitacional jaboticabalense, firmado na gestão 1997-2000, que contou com 

a participação da iniciativa privada para a sua construção. Diferentemente de todos os projetos habitacionais da 

cidade, a faixa de renda que contemplava os futuros moradores do bairro estavam entre a faixa de 5 a 10 salários 

mínimos – muito diferente da faixa de renda que cobriam a COHAB I e do Parque Primeiro de Maio que tiveram 

suas faixas de renda que variando de 3 a 5 salários mínimos (YOSHIMURA, 2003).  
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não vou mudar daqui.”, não é um melodrama que faz parte dos vocábulos das avós. É como 

essa trabalhadora percebe as suas experiências e se posiciona frente ao vivido. Se outrora ela 

esteve à deriva, sendo remediada pelos seus, com a sua casa ela se vê fortalecida, remediado 

aos seus.    

   Quando pensamos em mudanças, alterações e dinâmicas perpassadas pelos 

trabalhadores na cidade, um elemento que me chama a atenção, que me fez explorar essa 

temática e consequentemente escrever essas linhas é a relação que esses sujeitos tiveram com 

dois bairros específicos: o Santa Teresa e o Santa Luzia.  

A seguir trago mapas dos dois bairros em questão, assim vemos:  

 

Organizado pelo autor 

 

Imagem IX - Mapa Santa Teresa 
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Imagem X - Mapa Santa Luzia 

Organizado pelo autor 

 

O que já nos fica revelado quando tomamos ciência desses dois bairros para a classe 

trabalhadora de Jaboticabal é a sua localidade. Ambos se localizam ao lado um do outro, quase 

que como uma continuidade, é muito difícil até mesmo para um morador de Jaboticabal saber 

quando termina o Santa Luzia e onde começa o Santa Teresa. Assim, para pensarmos como 

esses bairros se alteraram e se modificaram com a chegada de um certo contingente de 

trabalhadores em Jaboticabal, vejamos a narrativa expressa no Decreto 482, de 25 de agosto de 

1965: 
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Imagem XI – Decreto nº. 482/PMJ 

 

 

Para tanto, acredito ser necessário recuar um pouco o pensamento e trazer o leitor para 

a compreensão da época em questão. Como já apontado na Introdução, Jaboticabal desde a 

década de 1950 já tinha uma produção significativa em torno do cana-de-açúcar – 

principalmente voltada a produção de açúcar. Em 1960, essa gramínea começa a galgar espaços 

maiores na produção agrícola de Jaboticabal e atrair migrantes de várias regiões do país. Ao 

mesmo tempo, a data do Decreto questão é de 1965, estabelecendo uma relação de proximidade 

com o ETR que é de 1963. Assim, não seria lógico acreditar que a organização urbana de um 

bairro que prioritariamente atendia trabalhadores ligados ao rural não seria alterada frente à lei 

que é um divisor de águas para o adensamento urbano com a proletarização do trabalhador 

rural.  

A partir do Decreto é possível compreender que o poder público separa o, até então, 

distrito da Aparecida e o Santa Luzia. Logo após, nomeia as ruas com os nomes de figuras 
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importantes de Jaboticabal, homens de elevada moral para a Jaboticabal da época. Assim, é 

criado um sentido “do que é nosso e o que deixamos para eles” – o bairro Aparecida continua 

com a sua moral idônea, “um bairro de jaboticabalenses de fato, e o Santa Luzia o bairro dos 

trabalhadores”. Dessa forma, as ruas do novo bairro, que se forma em torno de trabalhadores 

ligados ao rural, que pouco traçam relação com os “patronos de Jaboticabal”, recebem o nome 

de figurões de cidade.   

Mas de fato isso não é o mais significativo para a nossa pesquisa, o que mais nos importa 

é pensar como os trabalhadores se fizeram valer nessa Jaboticabal – que estava em constante 

mudança e disputa por valores e ideais. Logo, aponto para uma Lei Ordinária datada de 1972, 

para que assim seja correlacionar com o decreto a cima e dialogar e refletir questões pertinentes 

para esse momento da dissertação. Assim vemos:  

 

Imagem XII – Lei Municipal nº. 1008/PMJ 

 

 

O bairro em questão, Barreiro, fica próximo dos bairros Santa Teresa e Santa Luzia, 

muito do surgimento e crescimento dessa região foi creditado à expansão urbana de Jaboticabal 

na década de 1960 e 1970.  O que me chama a atenção não é o decreto que cria a Escola Estadual 

Afonso Todaro (atualmente Escola Municipal de Educação Básica (EMEB) Afonso Todaro), 

mas o que está por de trás da criação dessa escola. Assim, é possível compreender a partir do 

surgimento de uma escola pública, nos entornos dos bairros no qual os trabalhadores viviam, 



128 
 

como a classe trabalhadora, ao passo que ocupa a cidade, se faz valer as suas vontades e as suas 

demandas por educação, para os seus filhos. 

Assim, não é a doação do terreno que gera a criação da escola. Mas a necessidade por 

se criar uma escola, para atender os anseios da população que geram a utilização do terreno 

como um gatilho para a atender as demandas sociais.  

Nesse sentido, compreender as alterações vividas em Jaboticabal nas décadas 

posteriores a ascensão da cana e do ETR é necessariamente observar como os trabalhadores se 

organizaram e fizeram-se valer as suas vontades frentes as pressões de classe e os conflitos 

vividos nesse processo de estabelecer-se na cidade.  

Trato desses bairros especificamente pois todos os entrevistados que trabalharam no 

corte de cana-de-açúcar em Jaboticabal, em algum momento se fixaram por esses bairros – vide 

o caso de Dona Vera que em todos os momentos nos quais morou Jaboticabal morou no Bairro 

Santa Luzia, ou de Dona Dalzira que a primeira casa que morou em Jaboticabal se localizava 

no Santa Teresa.  

O que me chama a atenção e faz com que meu olhar se retenha nesses bairros específicos 

é que essas localidades pouco estabeleciam relação com os canaviais quando observados 

espacialmente – não estavam mais próximos aos canaviais do que qualquer outro bairro da 

cidade; ao mesmo tempo, não possuíam escolas, creches ou uma estrutura que pudesse abrigar 

os filhos desses trabalhadores de forma organizada e sistemática para que pudessem ser vistos 

como atrativos para que esses sujeitos se dirigissem a esses locais. Afirmo isso, pois toda a 

estrutura que é montada nessa região (escolas, postos de saúde e os próprios CIAF’s) é posterior 

a chegada de trabalhadores nas décadas de 1970 e 1980 – perceba então que não é a estrutura 

que movimenta os trabalhadores, mas os trabalhadores que se movimentam em busca da criação 

dessa estrutura.  

No entanto, o que é possível explorar é que havia uma estrutura habitacional 

previamente montada e preparada para alojar trabalhadores migrantes já na década de 1960. 

Trabalhadores esses ligados diretamente a beneficiadoras de algodão – é notado que as maiores 

benfeitorias de algodão da cidade margeavam esses bairros. Ao passo que a queda da produção 

de algodão se acentua e a produção de cana-de-açúcar começa a ganhar mais volume na 

produção agrícola de Jaboticabal, esses espaços passam a ser ocupados cada vez mais por 

trabalhadores migrantes de outros estados ou até mesmo trabalhadores advindos do meio rural 

que viviam em Jaboticabal ou região.  

No entanto, não há de fato um elemento concreto ou objetivo que marca ou que funda 

as razões e as motivações que levaram trabalhadores a esses dois bairros. O que é possível de 
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afirmar, a partir de tudo aquilo que consigo estruturar, é o sentimento de pertencimento que os 

próprios trabalhadores estabeleceram para com aquela localidade. Assim, havia toda uma 

ligação dos sujeitos com aquela localidade que se estabelece pelas seguintes razões: i) esses 

bairros estabeleciam proximidades para com o trilho do trem e a estação ferroviária, logo era 

uma região de grande fluxo de pessoas, que facilitava a chegada e a saída de migrantes; ii) havia 

uma presença historicamente fundada de outros trabalhadores, ligados ao rural, naquela 

localidade, o que por si só, gerava certas redes vinculações com base no parentesco e na 

familiaridade por parte dos trabalhadores que se dirigiam a Jaboticabal; e iii) havia uma 

estrutura habitacional previamente montada que dispunha de casas com alugueis com preços 

acessíveis.  

Desse modo, observar as mudanças ocorridas em Jaboticabal, nas décadas na qual essa 

dissertação se debruça, não se resume em pensar nos bairros criados e nos programas 

habitacionais que surgidos a partir da década de 197045.  Mas é pensar como e de que forma 

esses sujeitos passam a ocupar a cidade e fazem valer as suas demandas – como no caso 

explicitado a cima, com a criação da EMEB.  

Assim, trago um trecho da entrevista com Seu Ademir para pensarmos como vemos esse 

processo de ocupar a cidade e fazer valer a suas demandas, é visto pelos próprios trabalhadores: 

Olavo: Vocês conseguiram uma casa no Mutirão? Pegaram uma casa lá? 

Ademir: A gente que fez né... 

Olavo: Muito legal isso né? 
Ademir: A minha luta é muito grande né 

Olavo: E como que foi pra conseguir uma casa lá? 

Ademir: Em 1990 o Deieto Aleixo... porque eu sou uma pessoa muito 
conhecida em Barrinha... aqui eles me chamam de Ananias, lá em Barrinha 

Ademir, qualquer dúvida se você quiser saber que sou eu procura na Barrinha 

o antigo prefeito Catia, que foi preso agora, não sei se saiu, eles vão falar quem 

sou eu. Eu sou um cara persistente se eu meto... se eu falar “vamo ganhar” a 
gente vai ganhar porque eu sou carniça... eu vou em cima eu consigo, eu 

consigo. Você... eu tenho uma experiência grande, eu tenho diploma do 4° ano 

foi ESTUDADO não foi comprado. Esse menino [Emerson Camargo atual 

prefeito de Jaboticabal] tá “Ó tá difícil porque o japonês [José Carlos Hori 

ex-prefeito de Jaboticabal] tem um nome e eu tô aparecendo agora” eu falei 

“Peraí! O japonês tem um nome mas eu tenho argumentos é...” eu tenho... Eu 

                                                             
45 É a partir da década de 1970 que começam a surgir programas habitacionais em Jaboticabal. É possível assim 
demarcar duas ondas ocorridas entre as décadas de 1970, 1980 e 1990. Cada uma dessas ondas tem orientações 

econômicas e políticas próprias e atenderam grupos sociais diferentes – na primeira onda percebemos a 

participação mais acirrada do poder público com os financiamentos das unidades habitacionais pelo Banco 

Nacional de Habitação (BNH) e na segunda onda percebemos a participação político-privada com a Companhia 

de Desenvolvimento Habitacional e Urbano do Estado de São Paulo (CDHU). Assim, na primeira onda é possível 

marcar a presença da COHAB-RP, subsidiada pelo BNH, na década de 1970, entregando 1391 unidades em três 

bairros: a COHAB I (1979), COHAB II (1983) e COHAB III (1988). Já na década seguinte, com o fracasso do 

BNH, iremos notar a presença da CDHU e de projetos municipais, como os projetos do Parque Primeiro de Maio 

(1993), COHAB IV (1996) e Residencial (2000). Para leituras que apontem o sucesso ou fracasso, tanto do BNH 

quanto da CDHU, ver: Valadares e Cunha (2017) e Pulhez (2016).  
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não sei se você pode até concordar mas a discriminação tá em primeiro lugar, 

mas você não pode ir pela discriminação não… e todo mundo que é 
discriminado tem algo perto de você que merece um crédito 
Olavo: Sim  
Ademir: Foi o que aconteceu no Primeiro de Maio 

Olavo: Entendi  
Ademir: Eu sou um representante lá, eu abracei...  

Olavo: Você foi um dos representantes? 

Ademir: É... eu abracei “você é loco Nanias” eu “deixô eu abraçar e eu vô vê 
o que eu faço” e venho lutando... desde 1992 eu venho lutando... lutando pra 

que? Pra pegar um centro educativo... eu perguntei pra algumas mães, elas 

falou “cê tá loco, vai gastar dinheiro atoa... o que é um centro educativo?” O 

mãe cê tá de brincadeira comigo? O que é centro educativo... as criança não 
estuda tudo cedo? E tem umas criança que estuda cedo depois do almoço ela 

vai ficar na rua? 

Olavo: Não... você tem que por ela em algum lugar pra ela fazer alguma... 
E as criança que estuda depois do almoço? O pai tem que trabalhar, a mãe tem 

que trabalhar... Até uma senhora aqui da COHAB 4 ela falou “cê tá pedindo 

centro educativo mas é só pro pessoal do Primeiro de Maio?” “Não!”. O centro 
educativo é municipal... “mas quem vai tomar conta?” “Você mãe, você, você 

não vai tomar conta do seu filho aqui mas você tem que ser mãe pra trazer ele 

aqui e deixar aqui e ele só vai sair daqui com você”.  

Olavo: Quem vai trazer e buscar é você... 
Ademir: É você. Se você autorizar seu marido, vai se tudo registrado certinho 

né?! Com telefone, se você autorizar seu marido buscar ele busca tem que 

deixar o nome seu e dele. É, ninguém tira e tem um determinado critério, 
horário né?! Ela não vai trabalhar de graça vai ter uma verba social pra fazer 

isso e eu falei pra ele, ele falou “Nanias quanto você quer pra trabalhar 

comigo” falei “ah, meu preço é pesado, é caro. Fala pra mim, você tem que 
vender a sua casa, o dinheiro do banco como professor, você tem que dar pra 

mim e eu vou encarar” falei “cê topa? Vai me dar sua casa pra eu trabalhar 

com você? Então fechou”. O negócio é o seguinte eu tenho uma carta, uma 

carta... especial do primeiro de maio, agora eu vou fazer um livro, eu fiz uma 
carta, quase que eu fui processado mas se nois tá junto eu vou falar de mim e 

você cara, não vou falar da tua mãe e do teu pai, é nois dois que ta na luta, eu 

vou falar de você e pode levar onde você quiser e pó levar onde você quiser 
eu nem fui lá registrar. Eu fiz uma pequena carta com seis frase, sabe quando 

você ta aí triste e angustiado? E aí eu chego e dou uma paulada no seu coração 

e você fica mais triste e a tristeza sua vai tornar realidade? 

Olavo: [risos] entendi... 
Tá lá o ginásio de esporte, o centro educativo tá pronto já tá? Viu? Eu pedi a 

quadra vai vir a quadra sintética, tá pronto! Tá pronto! Se um dia você passar 

na antiga quadra de areia vai ser campinho de mato e tudo... minha meta era o 
centro educativo e tá lá... (ADEMIR, 2023). 

  

A fala de seu Ademir chega a ser caricata quando pensamos sobre como os sujeitos 

percebem e fazem valer as suas demandas e vontades. No entanto, o que gostaria de explorar 

nesse momento são os interditos dela. Não é o que Seu Ademir diz que é importante para esse 

momento da pesquisa, mas o que ele quer dizer com as suas palavras. Assim, a percepção 

necessária para a reflexão aqui se baseia em perceber como ele entende, dentro da sua realidade 

e das suas experiências, como um sujeito se faz valer dentro do espaço que ocupa. Ao mesmo 
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tempo, é entender como ele percebe as mazelas da vida, as desigualdades de classe que se impõe 

frente a ele e como as suas experiências acabaram por forma-lo como sujeito.  

“A gente que fez né...”. É um indicador quase sintomático de como Seu Ademir reflete 

o seu lugar como entrevistado, entende como a entrevista se baseava em uma relação 

hierárquica de dois polos: eu precisava saber o que ele sabia e eu desconhecia; ao mesmo tempo, 

eu me colocava como o “estudado” da relação. É desse enfrentamento que é a entrevista oral, 

que surgem esses micros confrontos de poder e de hierarquia, tão presentes nessa passagem. 

Dessa forma, diferente de outros momentos da entrevista, na qual Seu Ademir 

constantemente se posiciona de forma contundente, nesse trecho ele o faz de forma quase 

envergonhada. Quase que com um desprazer de fazer, de me corrigir, mas mesmo assim corrige. 

Corrige não só porque quer contar a verdade dos fatos, mas porque quer se valer nessa relação, 

quer se posicionar enquanto sujeito que participou ativamente da construção da comunidade 

que mora, que se orgulha do espaço que construiu.  

Assim, ao narrar sobre como a sua presença é percebida pelos agentes públicos – 

exemplificando o confronto entre o ex-prefeito e o candidato a prefeito (que de fato aconteceu, 

o moço sem nome ganhou a eleição), Seu Ademir, se posiciona como sendo um sujeito que faz 

a diferença, se percebe como agente de mudanças que pode alterar o curso de uma eleição.  

Note que ao final do trecho Seu Ademir faz uma digressão: “discriminação tá em 

primeiro lugar, mas você não pode ir pela discriminação não… e todo mundo que é 

discriminado tem algo perto de você que merece um crédito”. Nesse ponto, Seu Ademir está 

falando não apenas sobre ele, mas também sobre o bairro que ajudou a construir e que morou 

grande parte da vida, o Parque Primeiro de Maio.  

O Parque Primeiro de Maio foi construído como um programa habitacional local me 

Regime de Ajuda Mútua (Mutirão) que ofertou 507 casas para famílias já residentes em 

Jaboticabal há mais de 5 anos. De acordo com Yoshimura (2003, p.129 apud ITALIANO, 

1997): “das 507 famílias selecionadas, 491 tinham renda de até 3 salários mínimos, ou seja, 

96,8%. A renda per capita máxima das famílias selecionadas foi de 0,89 salários mínimos”. 

Houve o cadastramento de 1532 famílias no programa, sendo selecionadas dentre essas aquelas 

que se enquadravam nos critérios de seleção, desses o primeiro critério de desempate seria a 

menor renda per capita (YOSHIMURA, 2003).    

Esse indicativo já nos traz alguns indícios valiosos para pensarmos a realidade na qual 

se fundou o Parque Primeiro de Maio. O primeiro deles, leva em consideração a renda das 

famílias abrigadas pelo programa habitacional que era inferior a 3 salários mínimos, em torno 

de 96,5% das famílias tinham renda per capita de até 0,86 salários mínimos – a menor de todos 
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os programas habitacionais locais. Fora a pressão feita pelas famílias ligadas ao programa para 

que o projeto fosse entregue após a passagem de governo de Baccarin (1989-1992) para Adail 

Simoni (1993-1996).  

Assim, há dois indicativos nesses dados sistematizados que nos levam a digressão feita 

por Seu Ademir: o Parque Primeiro de Maio foi composto de um grupo de trabalhadores pobres 

que gerava certo incomodo, frente ao poder público, para a efetivação do direito à moradia. Em 

conjunto com essas percepções estruturais que formaram o bairro, há também uma recorrente 

estigmatização do bairro pela criminalidade que ocorre ali. Assim, tanto o poder público trata 

a questão de forma dessincronizada em relação aos princípios norteadores da Segurança 

Pública, como a mídia local, que acaba por enfatizar a ideia de o Parque Primeiro de Maio ser 

um bairro de má fama46, gerando certa comoção e assimetria de informações acerca da forma 

como se constitui o bairro.  

Seu Ademir entende como o Parque Primeiro de Maio é visto, sabe da má fama que o 

bairro recebe e sabe como é ser um morador de lá. Sabe, acima de tudo, como a sua posição é 

compreendida pelos demais e principalmente por mim.  

Por essa razão, quando Seu Ademir busca criar uma visão a fim de apaziguar aquilo que 

acredita ser meu pensamento sobre o Primeiro de Maio, ele não o está fazendo a partir da minha 

visão, mas partindo daquilo que compreende como sendo a minha perspectiva. Assim, ser 

estudado, ser entrevistado para falar sobre a sua vida, suas reflexões acerca da sua trajetória na 

cidade, impõe um modo de ser e de me narrar a sua participação na cidade. Seu Ademir, se 

constrói para mim assim como é construído por mim – suas inflexões, seus modos de me narrar 

e de se apresentar como trabalhador, influem para uma direção que foge daquilo que consta no 

imaginário acerca do que é ser um morador do Parque Primeiro de Maio.       

Assim, a sua inflexão como agente de mudanças é construída a partir da sua experiência 

e assim a frase “e venho lutando... desde 1992 eu venho lutando... lutando pra que? Pra pegar 

um centro educativo...” ganha um sentido especial. Aqui há elementos que gostaria de explorar.  

Note que Seu Ademir aponta para 1992, ano do início do embate com o poder público 

para que ocorresse a entrega das unidades habitacionais do Parque Primeiro de Maio. Seu 

Ademir não aponta para quando começou a construir o bairro ou quando chegou em Jaboticabal, 

                                                             
46 Em Carvalho (2015) a autora dialoga sobre como os bairros, da cidade de Guaíra-PR, entendidos e percebidos 

pela mídia local como de “má fama” acabava por homogeneizar todo um grupo heterogêneo de pessoas. Assim, 

essas representações não apenas criam estereótipos e estigmas sociais para as pessoas que ali residiam, mas 

também acabavam por silenciar as trajetórias e os modos de vida daqueles sujeitos. Assim, a autora defende que 

ao passo que o bairro é categorizado como sendo de “má fama”, a estigmatização acaba por delimitar um modo de 

ser e viver para os grupos residentes ali.   
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aponta para o momento em que começou o seu entrave, como o poder público, para conseguir 

a casa que havia pago e trabalhado para construir. Assim, já há uma construção, por parte de 

Seu Ademir, do que significa a sua luta (ou o que ele quer que eu entenda). Repare que essa 

luta, não adquire um significado atrelado ao trabalho – pois dentro do cosmo de compreensão 

de Seu Ademir, o trabalho é inerente a ele – mas a luta é a exigência ao sistema e as pressões 

de classe que são presentes em sua vida. A luta assume o sentido de reivindicar aquilo que lhe 

é de direito, aquilo que dentro da sua experiência como trabalhador o formou e faz parte da sua 

compreensão.  

Assim, a ideia da construção de um Centro Educativo comunitário para Seu Ademir não 

é feita a partir de um olhar para o outro. Assim, dentro dessa perspectiva, gostaria que o leitor 

fizesse uma digressão em direção ao Capítulo 1 na qual apresento a narrativa de Seu Ademir 

sobre como o mesmo pagava pessoas para olharem seus filhos quando e ele e sua esposa se 

dirigiam aos canaviais.  

A criação de um Centro Educativo uma reflexão feita por um senhor, já quase ao final 

da sua vida, com vistas no seu passado – é quase um ato simbólico de autorreparação, é requerer 

um cuidado que não teve. Quando Seu Ademir se posiciona sobre esse Centro, ele não o faz 

pensando apenas nas gerações vindouras, mas o faz olhando para a sua experiência como 

trabalhador que pagava para que outros cuidassem de seus filhos enquanto saia para trabalhar. 

Assim, o Centro Educativo não é só um lugar para deixar os filhos, é a busca pela construção 

de horizontes de possibilidades que possam gerar campos de prospecção melhores para os seus 

netos e para os netos de outros.  

Ao final temos a conclusão: “Tá lá o ginásio de esporte, o centro educativo tá pronto 

já, tá?! Viu? Eu pedi a quadra vai vir a quadra sintética, tá pronto! Tá pronto!”. 

Por mais que o leitor veja essas sínteses formadas por Seu Ademir e aponte que essas 

afirmações acerca da sua participação na construção da comunidade na qual reside, se baseiem 

em “contos de pescador” quero fazer ponderações. O Centro Educativo, indicado por Seu 

Ademir, é a EMEB Armando Lerro, inaugurada em 9 de março de 2012, por José Carlos Hori 

(o japonês) – não é um Centro Educativo, mas sim uma escola de Educação Infantil – uma das 

maiores do município. 

Assim, são as contradições, as ambições e as aspirações que fazem com que o diálogo 

de Seu Ademir tome força e significado frente as suas experiências vividas e aquelas que se 

apresentam a sua frente. Esse constante valer-se, compreender-se, essencialmente fazer-se dos 

trabalhadores que dão sentido as experiências dos sujeitos. Esse fazer-se dos trabalhadores 

enquanto ocupam a cidade, esse movimento em busca da efetivação dos seus direitos, de 



134 
 

moradia, de educação, que são nascidos e oriundos das contradições de classe, é que instiga o 

historiador e dá sentido às histórias e memórias de trabalhadores que se envolveram com o 

trabalho da cana.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao passo que se finda o trabalho não se findam as minhas dúvidas e colocações sobre o 

mesmo. Acredito que em outro momento, tanto antes quanto após a finalização do trabalho, 

haveriam de ter estabelecidas outras tantas colocações, outros tantos posicionamentos e outros 

tantos olhares sobre os trabalhadores aqui abarcados. Acredito que essa seja “mágica” que torna 

fascinante o estudo da História, por mais vigorosas e contundentes que sejam nossas investidas 

contra ela, novas e diferentes reflexões surgirão em momentos distintos daquele no qual nos 

colocamos primeiramente. 

Nesse sentido, acredito que foi possível debruçar a minha análise sobre aquilo que havia 

pré-estabelecido, ao início da pesquisa, como mote para a produção da mesma: como se deu o 

processo de fazer-se desses trabalhadores ao passo que os mesmos ocupavam a cidade? Com 

essa inflexão, foi possível dialogar, a partir das narrativas, das fotografias e até mesmo com os 

decretos oficiais, como os trabalhadores de Jaboticabal se perceberam enquanto tais no processo 

de exploração sofrida, como dialogavam, e dialogam, a frente as pressões de classe e as 

desigualdades vividas.  

Nesse sentido, por mais que época nos canaviais esteja cada vez mais distante 

temporalmente há de se perceber que as narrativas desses sujeitos se traduzem e se alinham 

para aquilo que há de mais concreto e essencial nessa análise: o fazer-se. Assim, se no início da 

pesquisa tratei de buscar “entender” a relação que havia entre esses sujeitos para com a cana, 

meu olhar ao longo da pesquisa e da escrita da dissertação se voltou a observar como esses 

sujeitos se faziam além da cana.  

Dessa forma, a dualidade trabalhador-trabalho foi deixada de lado para que fosse 

possível compreender esses sujeitos para além do espaço laboral, para além do eito.  Assim, 

não é se não, o pegar no facão, trabalhar no sol quente, comer pouco e trabalhar muito que faz 

um trabalhador da cana, mas se constituir como sujeito que experiência a desigualdade em si e 

nos demais que o faz – é a labuta, os solavancos do ônibus lotado, o bar ao fim do expediente, 

o baile aos fins de semana e a busca pela casa própria que faz com que esses sujeitos se façam. 

Ao mesmo tempo, foi possível vislumbrar como as práticas hegemônicas de trabalho, foram 

pouco a pouco tornando-se, no hoje, residuais. Na contramão de processos estruturantes e 

sistemáticos, essa compreensão foi sintetizada a partir das relações experienciadas por sujeitos 

de carne e ossos, que compuseram a sua vida, criaram seus horizontes de possibilidade frente a 

emergente dinâmica do capitalismo agrário que se impôs na década de 1970.  
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Dentro desse escopo tão complexo e imbrincado de relações que existe que partimos em 

busca de analisar e compreender as escolhas dos sujeitos. Busquei capitar suas percepções e os 

valores que então se colocaram, e se colocam, frente a esses trabalhadores mediante as suas 

tomadas de decisões durante o curso de suas vidas. Partindo desse pressuposto, foi possível 

compreender que as motivações, os valores e as tomadas de decisões, presentes nas narrativas 

dos sujeitos analisados, estavam muito bem alicerçadas em redes de sociabilidades muito 

capilarizadas que, notadamente, marcavam e se construíam em torno de modos de viver e de 

ser – margeadas por essa transformação na qual viviam e enfrentavam constantemente.  

Assim, foi possível compreender que a existência dessas redes muito influiu e influi 

para a construção dos valores, motivações presentes nos sujeitos. Fazer-se como trabalhador 

então, não pressupõe apenas uma visão sistêmica do trabalhar, mas também uma visão sistêmica 

de como se relacionar. Se outrora, busquei perceber como se fazia um trabalhador no eito, o 

trato para com as redes de sociabilidade possibilitou uma compreensão de forma mais holística 

de como se fizeram esses trabalhadores para além do eito – por lugares por vezes nebulosos e 

duais.  

Nessa medida, aquilo que indico com sendo “os trabalhadores da cana” não foram 

percebidos por mim apenas por terem se relacionado com o trabalhado na cana, mas por 

apresentarem dinâmicas próprias de viver, trabalhar e de se relacionar. Tangencialmente, foi 

possível compreender como a temporalidade que abarca essa pesquisa, que muito alterou a 

dinâmica de viver no interior paulista, se reflete e se impõe sobre esses sujeitos, indicando 

formas de se relacionar, de experimentar a vida e de fazer valer nesse espaço novo e complexo 

que se apresentava a eles.  

Compreender o fazer-se desses sujeitos ao passo que na cidade se apresentou como um 

desafio – tanto teórico quando textual. Havia um afã em busca de uma escrita que sintetizasse 

tudo aqui que compreendia como necessário ao mesmo tempo que a compressão acerca da 

presença desses trabalhadores em Jaboticabal já havia a muito se consolidado em minha mente. 

Jaboticabal está lá, pronta (ou sendo feita). Os trabalhadores, também estão lá, se fazendo. 

Perceber como os sujeitos abarcados nessa dissertação se fizeram ao passo que também fizeram 

a minha cidade se torna ao mesmo tempo uma armadilha e um desafio. Quero que o leitor, ao 

final dessa dissertação, entenda que escrever sobre o próprio bairro, que foi/é feito por esses 

sujeitos, mas também foi/é feito por mim, é um trabalho complexo e dual. Assim, falar das 

“Santas” é mais fácil, por vezes até mais esquadrinhado, por mais que estivesse falando da 

minha cidade, estava de fato falando de um bairro que não era o meu. 
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  Ao mesmo tempo, acredito que foi possível compreender de que forma a temporalidade 

vivida pelos sujeitos em conjunto com as suas demandas em busca de um valer-se foi de fato 

significativo para a sua percepção de suas condições enquanto trabalhadores. Assim, foi 

possível compreender como esses sujeitos se perceberam uma localidade, fizeram valer as suas 

vontades e demandas para com essa localidade e assim, se constituíram enquanto classe ao 

passo que ocupavam Jaboticabal.     

Concomitante a esses elementos, o que tornou essa pesquisa, em certa medida 

inovadora, foi como ela originou do meu olhar e como o meu olhar se originou da minha 

pesquisa. Muitas foram as vezes nas quais as análises que foram dedicadas aos sujeitos 

elencados nessa dissertação não tinham a dizer apenas sobre eles e sobre as suas colocações, 

mas sobre as minhas colocações enquanto sujeito. Assim, meus valores, meus questionamentos 

e meus incômodos, acerca do meu fazer-se enquanto trabalhador ao passo que ocupo 

Jaboticabal, foram traduzidos nesses sujeitos.  

Esse traço constante de apresentar a minha narrativa, as minhas histórias (mesmo que 

sendo apenas minhas por terem sido ouvidas por mim e não vividas por mim), no texto, não foi 

reflexo de um egocentrismo em busca de reconhecimento como aquele que “vive o que 

pesquisa”, mas, em certa medida, foi uma estratégia textual inconsciente para me colocar em 

um lugar que por muitas vezes pensei não pertencer a mim ou aos meus. Esse lugar 

epistemológico, em que me encontro como pesquisador dos trabalhadores da cana, muitas vezes 

trazem ambiguidades latentes nas percepções acerca de quem sou e como me relaciono nesse 

complexo universo dos trabalhadores – como ser um pesquisador dos trabalhadores e me 

colocar como dentro desse universo sem de fato fazer parte integralmente dele?  

Portanto, acredito que a percepção que me foi desenvolvida ao longo da pesquisa, tenha 

indicado que esse meu lugar como pesquisador, por vezes em conflituoso e por vezes pacífico, 

é necessariamente o lugar em que ocupo dentro da minha própria realidade – dentro até do 

bairro no qual moro. Esse esforço historiográfico de retomar as narrativas, me inserir no debate, 

foi um esforço em busca da construção de uma identidade para esse sujeito um tanto deslocado 

de se ver enquadrado dentro de algo.  

Por fim, não acredito que o trabalho esteja completo e finalizado – na prática ele o foi, 

mas na angustia em busca de uma amarração final, de um desfecho pomposo não. Há lacunas, 

espaços e pontos remendados, que as estruturas maiores e até mesmo o tempo disposto nessa 

dissertação impuseram – inclusive acredito que em certos momentos fiquei aquém daquilo que 

poderia produzir ou refletir. No entanto, acredito que esse esforço historiográfico e textual, 
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praticados nessa dissertação, serviram para pensar essas estruturas, esses embates e essas 

reflexões que me eram (e ainda são) angustiantes acerca dos trabalhadores em Jaboticabal.    
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