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A tradução é altamente eficaz em exacerbar as 
tensões do discurso colonial porque o 
movimento entre as línguas coloniais e nativas 
pode reconfigurar as hierarquias culturais e 
políticas entre elas, desestabilizando o processo 
de formação de identidade, a imitação dos 
valores hegemônicos na qual a colonização se 
baseia (Venuti, 2002).  
 
La tarea de hacer a América, la empresa antigua 
y viviente de hacer el Nuevo Mundo, ha estado 
en el meollo de la vocación de nuestros 
escritores. Es posible que esta actitud de 
compromiso tienda a dividirlos y hasta a 
hacerlos sospechosos y a cerrarles un poco las 
puertas que conducen al pingüe mercado 
mundial de los libros, pero es el hecho real y es 
un hecho difícilmente condenable. No es sólo la 
tarea de comprender y expresar a esta América 
la que corresponde a los escritores. Ellos 
entienden, y así lo han entendido magnífica y 
hasta heróicamente por varias generaciones, 
que les incumbe también la tarea de encaminar 
a sus hermanos. Esta tarea es mucho más 
exigente y responsable ante las encrucijadas 
oscuras y las difíciles alternativas que 
caracterizan la escena presente del mundo. 
Escenario y hora para muy difíciles decisiones 
de los pueblos latinoamericanos. En lo que haya 
de hacerse, estará presente, dentro de su mejor 
tradición, la responsabilidad y la posibilidad de 
los escritores latinoamericanos (Uslar Pietri, 
1969). 
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(Doutorado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras – Universidade 
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Orientador: Prof. Dr. Gilmei Francisco Fleck 
 

RESUMO 
 
O corpus deste estudo volta-se para El Periquillo Sarniento (1816), do mexicano José 
Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827), obra que não tinha tradução conhecida à 
língua portuguesa até nossos dias. Esta tradução faz parte do interesse de pesquisa 
do Grupo “Ressignificações do passado na América: leitura, escrita e tradução de 
gêneros híbridos da história e ficção – vias para a descolonização”, e se ajusta às 
expectativas do Programa de Pós-Graduação em Letras – PPGL – da 
UNIOESTE/Cascavel-PR. Nossa leitura conduziu-nos a depreender que a importância 
dessa obra de Fernández de Lizardi não recai somente no fato de ser ela o primeiro 
romance escrito na América Latina, mas, também, em ser de 1816 e incorporar à sua 
diegese (Genette, 1979) a criticidade contida nas expressões literárias latino-
americanas de meados do século XX, que Santiago (2000) enunciou na década de 
1970. Desse modo, é fundamental realizarmos a sua tradução ao português brasileiro, 
com o intuito de resgatar e ressignificar, pelas vias da tradução, esse primeiro 
romance latino-americano. O objetivo da tese é traduzir El Periquillo Sarniento (1816), 
de Fernández de Lizardi, para o português brasileiro e apresentar um estudo reflexivo 
sobre a obra. Nossa pesquisa é bibliográfica e os critérios são de ordem qualitativa. 
Assim, neste estudo, contamos com as contribuições de Choza e Ponce-Ortiz (2010), 
Ruiz Barrionuevo (2008), Palazón Mayoral (2001, 2012, 2016), Silva e Dantas (2017). 
Em seguida, ao trazermos alguns fundamentos teóricos sobre a picaresca dos séculos 
XV e XVI, refletimos sobre o processo antropofágico e transcultural (Rama, 2008) que 
delas realiza Fernández de Lizardi, apoiados nos pressupostos de González (1988; 
1994; 2010), Ferreira (2008), Ruiz Barrionuevo (2008), Bobadilla Encinas (2008), 
Rosetti (2011), Palazón Mayoral (2013) e Botoso (2016), entre outros. Os estudos da 
literatura comparada são realizados com base em Uslar Pietri (1969), Pérez Firmat 
(1990), Paz (1981, 1991, 1994, 1998), Bellei (2000), Coutinho (1995; 2003; 2004). Ao 
abordarmos o romance como narrativa do século XIX, seu impacto na época e as 
relações desse impacto no Brasil, valemo-nos, em especial, dos estudos de Candido 
(1975), Lajolo e Zilberman (1998), Ferreira (2000), Silva (2004; 2009), Ferreira Jr. 
(2010), Almeida (2011), Cerqueira (2011; 2013), Oliveira e Oliveira (2014). 
Finalmente, abordamos as teorias contemporâneas que se referem ao processo de 
traduzir, com destaque aos estudos de Even-Zohar (1990), Lefevere (1994), Villalta 
(1997), Rodrigues (1999), Pagano (2000), Bassnett (2003), Wyler (2003), Venuti 
(2002), Martins (2011), entre outros. Esta pesquisa contribui com o preenchimento da 
lacuna existente no conhecimento da trajetória da literatura latino-americana/hispano-
americana no leitor brasileiro, bem como na de todos os demais povos falantes de 
língua portuguesa e vias para a ainda necessária conscientização, na América Latina, 
das enraizadas ações colonizadoras operadas desde os espaços de poder (Bourdieu, 
1989). 
PALAVRAS-CHAVE: O Periquitinho Sarnento (2024). Literatura Comparada. 
Fernández de Lizardi. Tradução literária. Transculturação.  
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translation of José Joaquín Fernández de Lizardi’s work (1816) to Brazilian Portuguese 
– reflections on the first Latin American novel. 2024. 1029 pp. Thesis (Doctoral in 
Language and Literature) – Post Graduation Program in Language and Literature – 
Western Paraná State University – UNIOESTE, Cascavel, 2024. 
Advisor: Dr. Gilmei Francisco Fleck. 
 

ABSTRACT 
 

The corpus of this study focuses on El Periquillo Sarniento (1816), by the Mexican 
José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827), a work without known translation into 
Portuguese to this day. This translation is a perspective considered in the research 
proposals of the Group “Remeanings of the past in America: reading, writing and 
translation of the hybrid genres of history and fiction – ways to decolonization”, and it 
fits itself in the expectations of the Post-Graduation Program in Language and 
Literature – PPGL – of UNIOESTE/Cascavel-PR. Our reading conducted us to clearly 
understand that the importance of this work by Fernández de Lizardi does not fall only 
in the fact that it is the first novel written in Latin America, but, also, by being from 1816 
and to embody in its diegesis (Genette, 1979) the criticality embedded in the Latin 
American literary expressions from the mid-20th century that Santiago enunciated in 
the 1970s. This way, it is fundamental that we translate it to the Brazilian Portuguese 
language with the objective of retrieving and remeaning this first Latin American novel 
by the paths of decolonization. The objective of this thesis is to translate El Periquillo 
Sarniento (1816), by Fernández de Lizardi, to Brazilian Portuguese and to present a 
reflexive study about the work. Our research is bibliographic and the criteria are of 
qualitative research. Thus, in this study, we rely on the contributions of Choza and 
Ponce-Ortiz (2010), Ruiz Barrionuevo (2008), Palazón Mayoral (2001, 2012, 2016), 
Silva and Dantas (2017). Next, by bringing some theoretical foundations about the 
picaresque of the 15th and 16th century, we reflect on the anthropophagic and 
transcultural process (Rama, 2008) that Fernández de Lizardi carries out on them, 
supported by the assumptions of González (1988; 1994; 2010), Ferreira (2008), Ruiz 
Barrionuevo (2008), Bobadilla Encinas (2008), Rosetti (2011), Palazón Mayoral (2013) 
and Botoso (2016), among others. The comparative literature studies are done based 
upon Uslar Pietri (1969), Pérez Firmat (1990), Paz (1981; 1991; 1994; 1998), Bellei 
(2000), Coutinho (1995; 2003; 2004). By approaching the novel as a narrative from the 
19th century, its impact at the time and the relations of this impact in Brazil, we make 
use of, in specific, the studies of Candido (1975), Lajolo and Zilberman (1998), Ferreira 
(2000), Silva (2004; 2009), Ferreira Jr. (2010), Almeida (2011), Cerqueira (2011; 
2013), Oliveira and Oliveira (2014). Finally, we approach the contemporary theories 
that refer to the translation process, highlighting the studies of Even-Zohar (1990), 
Lefevere (1994), Villalta (1997), Rodrigues (1999), Pagano (2000), Bassnett (2003), 
Wyler (2003), Venuti (2002), Martins (2011), among others. This research contributes 
to filling the existing gap in the knowledge of the trajectory of Latin American/Hispanic 
American literature in the Brazilian reader, as well as in the readers of all other 
Portuguese-speaking peoples and ways for the still necessary awareness, in Latin 
American, of the rooted colonizing actions operated from the spaces of power 
(Bourdieu, 1989). 
KEYWORDS: O Periquitinho Sarnento (2024). Comparative Literature. Fernández de 
Lizardi. Literary Translation. Transculturalization. 
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RESUMEN 
 

El corpus de este estudio se concentra en El Periquillo Sarniento (1816), del mexicano 
José Joaquín Fernández de Lizardi (1771-1827), obra que no tenía traducción 
conocida a la lengua portuguesa hasta nuestros días. Esta traducción forma parte de 
las propuestas de investigación del Grupo Resignificaciones del pasado en América: 
lectura, escritura y traducción de los géneros híbridos de historia y ficción - vías para 
la descolonización", y se ajusta a las expectativas del Programa de Postgrado en 
Letras - PPGL - de la UNIOESTE/Cascavel-PR. Nuestra lectura nos condujo a inferir 
que la importancia de esta obra de Fernández de Lizardi no recae apenas en el hecho 
de ser la primera novela escrita en América Latina, sino, también, de ser de 1816 e 
incorporar a su diegesis (Genette, 1979) la criticidad contenida en las expresiones 
literarias latinoamericanas de mediados del siglo XX, que Santiago (2000) enunció en 
la década de 1970. De este modo, es fundamental realizar su traducción al portugués 
brasileño con el objetivo de rescatar y resignificar, por las vías de la traducción, esa 
primera novela latinoamericana. El objetivo de la tesis es traducir El Periquillo 
Sarniento (1816), de Fernández de Lizardi, para el portugués brasileño y presentar un 
estudio reflexivo sobre la obra. Nuestra investigación es bibliográfica y los criterios son 
de orden cualitativo. Así, en este estudio contamos con las contribuciones de Choza 
y Ponce-Ortiz (2010), Ruiz Barrionuevo (2008), Palazón Mayoral (2001, 2012, 2016), 
Silva y Dantas (2017). En seguida, al traer algunos fundamentos teóricos sobre la 
picaresca de los siglos XV y XVI, reflexionamos sobre el proceso antropofágico y 
transcultural (Rama, 2008) que de ellas realiza Fernández de Lizardi, apoyados en las 
premisas de González (1988; 1994; 2010), Ferreira (2008), Ruiz Barrionuevo (2008), 
Bobadilla Encinas (2008), Rosetti (2011), Palazón Mayoral (2013) y Botoso (2016), 
entre otros. Los estudios de la literatura comparada son realizados con base en Uslar 
Pietri (1969), Pérez Firmat (1990), Paz (1981, 1991, 1994, 1998), Bellei (2000), 
Coutinho (1995; 2003; 2003). Al abordar la novela como narrativa del siglo XIX, su 
impacto en la época y las relaciones de ese impacto en el Brasil, nos valemos, en 
especial, de los estudios de Candido (1975), Lajolo y Zilberman (1998), Ferreira 
(2000), Silva (2004; 2009), Ferreira Jr. (2010), Almeida (2011), Cerqueira (2011; 
2013), Oliveira e Oliveira (2014). Finalmente, abordamos as teorias contemporáneas 
que se refieren al proceso de traducir, destacando los estudios de Even-Zohar (1990), 
Lefevere (1994), Villalta (1997), Rodrigues (1999), Pagano (2000), Bassnett (2003), 
Wyler (2003), Venuti (2002), Martins (2011), entre otros. Esta investigación contribuye 
a rellenar la laguna existente sobre el conocimiento de la trayectoria de la literatura 
latinoamericana/hispanoamericana para el lector brasileño, así como en todos los 
demás pueblos hablantes de la lengua portuguesa y vias para la aún necesaria 
concientización, en América Latina, de las enraizadas acciones colonizadoras 
operadas desde los espacios del poder (Bourdieu, 1989). 
PALABRAS CLAVE: O Periquitinho Sarnento (2024). Literatura Comparada. 
Fernández de Lizardi. Traducción literaria. Transculturación. 
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INTRODUÇÃO: o caminho a um romance latino-americano 

 

Iniciamos esta tese com uma análise sobre a formação da literatura latino-

americana. Em seguida, apresentamos a biografia breve de José Joaquín Fernández 

de Lizardi e, em seguida, algumas discussões sobre a formação da literatura latino-

americana. Tudo isso se dá com o intuito de introduzirmos, assim, um estudo 

preliminar, que cremos ser necessário antes de o leitor brasileiro entrar em contato 

com a tradução do primeiro romance escrito no espaço histórico-cultural da América 

Latina. 

Esse primeiro romance escrito na América Latina demonstra o que Octavio Paz 

([1990] 1994, p. 432) afirmou sobre nossas literaturas: elas não se mostraram 

acomodadas e passivas diante da instabilidade do proceder das línguas 

transplantadas às nossas terras. Esse, talvez, tenha sido um processo mais 

silencioso, contudo violento, de agressão à pureza imposta e esperada, de modo que, 

logo, nossas literaturas deixaram de ser ecos do paradigma europeu para se revelar 

em suas nuances híbridas e transculturais1 (Rama, 2008). A herança foi recebida, ou 

na “negação” ou na mais reiterada “réplica2”, sendo, de qualquer modo, substrato que 

alimenta o fazer literário de nossos representantes mais destacados, assentados no 

caráter barroco, conflitivo, híbrido, sincrético de nossas expressões.  

Desse modo, a produção do primeiro romance na América Latina, ocorrida em 

1816, no espaço histórico-cultural do então ideário romântico de nação mexicana, pelo 

projeto estético-ideológico de José Joaquín Eugenio Fernández de Lizardi Gutierrez3 

(1776-1827), com a publicação de El Periquillo Sarniento, dá novo impulso às 

transformações da “língua transplantada” frente à “unidade linguística”, desejada pela 

metrópole na colônia latino-americana. Tal obra, cronologicamente, encontra-se 

 

1 Nesta tese, utilizamos os estudos de Ángel Rama, sobretudo a partir da obra Transculturación 
narrativa en América Latina (2008). De igual modo, outro referente importante, com relação a esse 
conceito, é Fernando Ortiz e sua obra Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1978). 
2 Referimo-nos a: “Nossas literaturas não viveram passivamente as vicissitudes das línguas 
transplantadas: participaram do processo e o apressaram. Logo, deixaram de ser meros reflexos 
transatlânticos; algumas vezes foram a negação das literaturas europeias e outras, com mais 
frequência, sua réplica” (Paz, 2017, p. 70-71, tradução de Eduardo Jardim).  
3 Palazón Mayoral oferece o nome completo do autor em seu livro: Periquillo Sarniento: ¿sarna pícara? 
¿o pícara culposa? (2013, p. 12). Para mais informações, consultar nossas referências, nas quais 
consta o referido texto. 
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inserida no panorama do Romantismo mexicano, embora – como observamos e 

expomos mais adiante – já seja resultado de um processo cultural oriundo das bases 

da ilustração americana. 

O autor desse primeiro romance mexicano, José Joaquín Fernández de Lizardi 

(1776-1827)4, é considerado o iniciador da tradição romanesca na América Latina. 

Segundo relata Palazón Mayoral (2012), ele estudou gramática, retórica e filosofia 

com professores particulares entre os anos de 1792 e 1798. Ainda, de acordo com os 

estudos de Palazón Mayoral (2012), Fernández de Lizardi, em 1798, inscreveu-se na 

Real e Pontificia Universidad para seus estudos de bacharelado, contudo, não 

finalizou nenhuma formação devido à morte do seu pai, no mesmo ano. Em 1810, o 

escritor trabalhou no posto de juiz interino, em Taxco, substituindo um espanhol que 

tinha fugido diante da proximidade das tropas insurgentes (Palazón Mayoral, 2012).  

Ruiz Barrionuevo5 (2008) e Palazón Mayoral (2012) informam que Fernández 

de Lizardi, no contexto do levantamento independentista de Miguel Hidalgo, com o 

Grito de Dolores, nesse mesmo ano, quando efetivamente chegaram os insurgentes 

à sua jurisdição, durante sua função de juiz interino em Taxco, em lugar de reprimi-

los, recebe-os e lhes providencia pólvora, sob o pretexto de afastá-los rapidamente 

da cidade. Para as autoridades coloniais, essa foi uma clara evidência sobre a 

preferência política de Fernández de Lizardi. Devido a isso, perdeu seu cargo e bens 

materiais.  

De acordo com os dados apresentados por Ruiz Barrionuevo (2008), 

Fernández de Lizardi, em 1811, é julgado, pelo evento descrito acima, na Cidade do 

México, lugar onde permanece vivendo da sua atividade jornalística, sempre voltada 

à preocupação social, política e satírica. Depois da promulgação de liberdade de 

 

4 Palazón Mayoral (2013, p. 19) comenta: “Nuestro autor tuvo la suerte de morir sin padecer la invasión 
francesa y la pérdida de la mitad del territorio nacional” [Nossa tradução: Nosso autor teve a sorte de 
falecer sem sofrer a invasão francesa e a perda da metade do território nacional]. 
5 Carmen Ruiz Barrionuevo é catedrática do departamento de Literatura Espanhola e Hispano-
americana da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Salamanca. Ela é a editora 
responsável e autora do estudo introdutório da edição de El Periquillo Sarniento, publicada pela Editora 
Cátedra – Letras Hispánicas, publicada em 1997 e a segunda publicação realizada em 2008. Esta 
última serve de base para a nossa tradução do romance de Fernández de Lizardi ao português. 
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imprensa6 pelas Cortes de Cádiz, em 1812, Fernández de Lizardi publica seu primeiro 

jornal, El Pensador Mexicano, nome que ele mesmo tomaria como pseudônimo. 

Ruiz Barrionuevo (2008) e Palazón Mayoral (2012) concordam que o teor crítico 

das suas publicações levou o autor, constantemente, a ser preso, sem que deixasse 

de publicar seus jornais. Suas ideias são reformistas e, por tal motivo, ele ganhou 

muitos inimigos entre os altos cargos da colônia. Em 1814, advogou a favor da 

abolição da Inquisição (Fernández Arias, 1995). Em 1816, sem a liberdade de 

imprensa, observa-se uma expansão do seu ideário liberal independentista e a 

censura seguiu-lhe os passos, dificultando, cada vez mais, a publicação dos seus 

jornais7.  

Conforme Ruiz Barrionuevo (2008), a necessidade prática foi o que obrigou 

Fernández de Lizardi a exercer suas faculdades narrativas, pois o jornalista calculou 

que, desse modo, conseguiria levar suas ideias ao povo e, ao mesmo tempo, poderia 

se sustentar economicamente. No contexto de conflitos vivenciados pelo escritor, 

devemos levar em conta que ele viveu das suas publicações, portanto, “El Periquillo 

Sarniento (1816) parece surgir así, por una necesidad más vital que literaria8” (Ruiz 

Barrionuevo, 2008, p. 13). Logo, o escritor vendeu seu romance pelo método 

conhecido como ‘novela por entregas9’. De acordo com a pesquisadora, usar folhetins 

 

6 Palazón Mayoral (2016) aponta que a liberdade de imprensa pelas Cortes de Cádiz foi aprovada em 
1810, na Espanha, mas somente chegou a efeito em 1812 nas colônias americanas espanholas. Por 
outro lado, Vogeley (2004, p. xiv-xv), aponta que a liberdade de imprensa na Nova Espanha terminou 
em 1815, com a devolução do trono a Fernando VII: “Yet the brief period of debate the free press 
permitted seems to have set ordinary Mexicans to writing and reading their own literature. They began 
to examine their own needs and to reject the lessons Spanish governmental and Church representatives 
had taught. They learned to tolerate different points of view in a way that suggested orthodoxy was 
yielding to heterodoxy. The new books that were being imported as a result of port official's laxness and 
changing political loyalties encouraged rereadings of sacred texts, and access to prohibited works” – 
[Nossa tradução: No entanto, o breve período de debate que a imprensa livre permitiu parece ter 
colocado os mexicanos comuns a escrever e a ler a sua própria produção literária. Eles começaram a 
examinar suas próprias necessidades e a rejeitar as lições que o governo espanhol e os representantes 
da Igreja haviam-lhes ensinado. Eles aprenderam a tolerar diferentes pontos de vista de uma forma 
que sugeria que a ortodoxia perdia para a heterodoxia. Os novos livros que estavam sendo importados, 
como resultado do relaxamento dos oficiais do porto e da mudança de lealdades políticas, incentivaram 
a releitura dos textos sagrados, e o acesso a obras proibidas].  
7 Conforme Ruiz Barrionuevo (2008), em 1815 apareceu seu jornal Las sombras de Heráclito y 
Demócrito e, em maio do mesmo ano, Alacena de las Frioleras e, em agosto de 1816, Cajoncitos de la 
Alacena. 
8 Nossa tradução: “El Periquillo Sarniento (1816) aparentemente surge mais por uma necessidade de 
sobrevivência do que de escrever literatura”. 
9 De acordo com Boyer (1997, p. 87-88), “a novela por entregas, ou ‘romance por entregas’, assemelha-
se, tanto pelo conteúdo como pelas suas modalidades de difusão, ao romance-folhetim, à francesa e 
ao romance popular da Belle Epoque, mas comportou, não obstante, formas e temas próprios. Papel 

 



15 

   

 

apresentava somente vantagens: era de fácil consumo; tinha baixo custo; era 

facilmente distribuído, pois chegava a todas as classes sociais; divulgava a ideologia 

crítica de Fernández de Lizardi, educando seus leitores; e conseguia evadir, 

facilmente, a censura. A primeira edição apareceu em folhas soltas10. Os três 

primeiros tomos foram comercializados sem oferecer problemas, porém, os tomos 

quarto e quinto foram proibidos pelo censor, sendo publicados somente post-mortem, 

entre 1830 e 183111.  

Ao longo da leitura da obra, o leitor dá-se conta de que a linguagem utilizada 

por Fernández de Lizardi é formal, porém há, também, expressões idiomáticas, 

refrãos e vocabulário típico da Nova Espanha12, de inícios do século XIX, para recriar 

a expressividade da variante linguística própria desse território. Esse processo de 

escrita impregna seu texto com uma linguagem característica na qual são abundantes 

 

de má qualidade, impressão com caracteres grandes, uso de grandes margens, escolha de um título 
ruidoso para cada episódio, contendo uma trintena de páginas e que é vendido todas as semanas, 
geralmente aos sábados: eis as características familiares. E a ‘novela por entregas’, no que respeita 
aos seus modos de difusão, presta-se, também ela, a todas as combinações editoriais: o editor pode 
publicar o seu romance por episódios isolados, pode inserir um destes no interior de um periódico, 
pode, até mesmo, se não conseguiu vender todos os exemplares, ou se as assinaturas cessaram em 
determinado momento, ligar os restantes fascículos de um modo muitas vezes bastante rudimentar 
para distribuí-los sob a forma de volumes. As ‘novelas por entregas’ estão, geralmente, ornamentadas 
com ilustrações, as quais, por vezes, não correspondem ao texto, porque são importadas de Paris e 
tomadas de empréstimo de outros romances. Este tipo de publicação conheceu um grande impulso a 
partir de 1840, na Espanha inicialmente: mais de cem editores de Madrid e Barcelona, entre 1840 e 
1870, escoam tais textos”. No entanto, já em 1816, no México, Fernández de Lizardi utiliza-se desse 
método na sua região. O autor, de acordo com Ruiz Barrionuevo (2008), produziu muitos folhetins, os 
quais foram reunidos em treze tomos, sob a pesquisa de Palazón Mayoral, mas que, ainda – na data 
da edição de El Periquillo Sarniento, em 2008 –, duzentos e cinquenta folhetins, todavia, não tinham 
sido organizados, além dos considerados perdidos, dispersos e não achados até então. Em seguida, a 
editora aponta o número, aproximado, de 300 folhetins publicados pelo escritor mexicano”. (Para mais 
informações, consultar a edição de El Periquillo Sarniento, de Ruiz Barrionuevo (2008, p. 67)). 
10 Ruiz Barrionuevo (2008, p. 67) destaca que “la primera edición de El Periquillo Sarniento apareció 
en 1816 en pliegos sueltos y progressivas entregas” – [Nossa tradução: a primeira edição de El 
Periquillo Sarniento apareceu em 1816, em folhas soltas e sucessivas entregas]. 
11 O próprio autor publica, no tomo IV, a cópia dos documentos manuscritos com os quais o governo 
espanhol justifica a censura desses dois tomos. Os manuscritos antecedem o capítulo IV do tomo IV. 
12 Em 1535 foi criado o vice-reinado da Nova Espanha, primeiro vice-reino da América. Inicialmente 
consistiu dos territórios atuais da região do itsmo do Panamá e os estados estadunidenses atuais da 
Califórnia, Texas e Novo México, além do Caribe e as Filipinas. O Vice-reinado teve uma duração de 
286 anos, se tomarmos em conta o ano de 1821 como o ano da sua independência. No entanto, apenas 
em 1836 Espanha reconheceu oficialmente sua emancipação. Para mais informações, visitar: 
http://www.megatimes.com.br/2013/07/vice-reino-da-nova-espanha.html. Acesso em 27 out. 2021. 
Sugerimos a leitura do texto de Cosentino (2016) que discorre sobre uma comparação de como foram 
administrados os governos de ultramar coloniais do Estado do Brasil e do Vice-Reino da Nova Espanha. 
Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/maracanan/article/view/24683/17818. 
Acesso em: 27 out. 2021. 
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os “marcadores culturais13” (Aubert, 2006) que revelam a essência latino-americana 

dessa escrita feita em “língua transplantada” (Paz, 1994).  

Fernández de Lizardi escreveu para uma população “mayoritariamente no 

hispanohablante14” (Palazón Mayoral, 2013, p. 40), registrando os desvios da norma 

padrão. Nesse sentido, acreditamos que o público leitor/ouvinte do Periquitinho seja a 

população castelhanizada do México. Palazón Mayoral (2013, p. 41) afirma que a 

riqueza léxica daquele texto original, no entanto, “ha desaparecido en el intercambio 

con los medios de comunicación masivos15” e, desse modo, entendemos que o texto 

que hoje temos à disposição sofreu modificações e não há acesso aos primeiros 

exemplares. Esse registro da riqueza léxica na literatura não era comum na escrita 

literária da colônia. Por outro lado, de acordo com a estudiosa, os literatos da Nova 

Espanha pretenderam imitar a variante escrita da metrópole sem sucesso, pois se 

publicavam textos que misturavam as variantes peninsulares. Desse modo, ainda que 

muito criticado, Fernández de Lizardi instala um precedente e registra a variante 

falada no contexto da Nova Espanha de inícios do século XIX. 

Fernández de Lizardi, um iluminista16 mexicano católico, jornalista de ofício, 

empenhado em defender os ideais iluministas, publicou, além de El Periquillo 

 

13 Indicação: No âmbito da Universidade Estadual de Feira de Santana – UEFS – existe o Projeto de 
Pesquisa “Estudo de Marcadores Culturais: banco de dados e construção de um dicionário online 
bilíngue”, liderado pelo professor Patricio Nunes Barreiros. Nessa tese, consultamos as seguintes 
dissertações: de Aline de Freitas Santos, Os marcadores culturais do domínio ideológico na tradução 
de Macunaíma e o protótipo do glossário bilíngue (2021); de Luciane Santos Soares, Estudo dos 
marcadores culturais na tradução de Capitães da Areia para a língua espanhola (2021); e de Aline 
Kercia Sampaio Oliveira Bento, Os marcadores culturais da gastronomia afro-baiana na tradução para 
o espanhol em Dona Flor e seus dois maridos (2020). Para mais informações sobre o projeto de 
pesquisa, acessar: http://www.mel.uefs.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=93. Acesso em 
08 jun. 2021. O link de acesso aos estudos mencionados será adicionado quando estiver disponível 
na: http://tede2.uefs.br:8080/?locale=pt_BR. 
14 Nossa tradução: “majoritariamente não hispano-falante”. Nota da Tradutora: De acordo com os dados 
do censo de 1810, de uma população total de 6.122.354 habitantes, 18% eram brancos, 22% mestiços 
e 60% indígenas. Em confluência, Dorothy Tanck de Estrada (2018) mostra no seu estudo documentos 
que afirmam que a castelhanização dos povos nativos ainda era um problema no ano de 1770 para o 
governo colonial espanhol. “la mayoría de la población no sabía el idioma de la madre patria” – [Nossa 
tradução: a maioria da população não sabia a língua da mãe pátria]. Para mais informações, visitar: 
https://mexico.leyderecho.org/poblacion-del-siglo-xix/ e https://www.elem.mx/estgrp/datos/292. Acesso 
em: 13 nov. de 2022. 
15 Nossa tradução: “desapareceu no intercâmbio com os meios de comunicação massivos”. 
16 O Iluminismo na América hispânica e portuguesa é diferente do europeu pela influência da religião 
católica, em especial, pelo trabalho dos jesuítas. Assim, os elementos racionais do iluminismo não eram 
seguidos e existe uma relação harmônica entre a razão e a fé. O iluminismo chegou nesses países e 
respectivas colônias para manter a ortodoxia católica e o status quo estabelecido. Na Espanha, foi 
introduzido pelo frei Benito Jerónimo Feijoo e, em Portugal, a partir do Marquéz de Pombal. Os 

 



17 

   

 

Sarniento (1816), outros romances: Fábulas (1817), Noches tristes (1818), La Quijotita 

y su prima (1818-1819) e Don Catrín de la Fachenda (1820). Na edição de El Periquillo 

Sarniento (1816), de Ruiz Barrionuevo (2008), encontram-se listados todos os seus 

jornais, folhetos, entre outras publicações, que são uma amostra do seu compromisso 

político.  

Ainda no contexto cronológico do Romantismo mexicano, em 1826, outro título 

importante veio à luz: Xicoténcatl17, de autoria anônima. Essa narrativa foi o primeiro 

romance histórico escrito na América Latina, produzida, também, no México, por um 

autor anônimo, e publicado, pela primeira vez, em língua castelhana, na Filadélfia, 

Estados Unidos.  

No ano de 2020, essa importante obra híbrida de história e ficção mexicana foi, 

pela primeira vez, traduzida à língua portuguesa pelo professor Gilmei Francisco 

Fleck. Entretanto, até o momento, não temos informações sobre a tradução ao 

português do primeiro romance mexicano e latino-americano, El Periquillo Sarniento 

(1816). Este é o problema que a presente tese pretende resolver ao se executar, nela, 

a tradução da obra inaugural da prosa de Fernández de Lizardi para o português do 

Brasil, oportunizando aos diferentes leitores dessa língua neolatina – geograficamente 

localizados em distintas partes do mundo – o acesso ao primeiro texto do gênero 

romanesco produzido no espaço geo-histórico e cultural da América Latina. Tal 

acesso à obra, ao nosso ver, pode contribuir com o preenchimento de uma lacuna 

existente no conhecimento da trajetória da Literatura Latino-americana/Hispano-

americana, ao leitor brasileiro18, bem como com a de todos os demais povos falantes 

de língua portuguesa.  

 

seguidores desse movimento filosófico são chamados de iluministas, ou ilustrados, na língua 
espanhola. Informações retiradas de: https://www.feandalucia.ccoo.es/docu/p5sd6960.pdf e 
https://core.ac.uk/reader/328074230. Acesso em: 31 jan. 2021. 
17 O primeiro romance histórico, já de teor crítico, escrito na América Latina sobre o domínio do império 
mexicano, por Hernán Cortés, e a luta do jovem autóctone Xicoténcatl para defender seu povo e seu 
território dessa invasão não gerou uma modalidade consolidada em sua época (Del Pozo González, 
2017), porém, esse romance anônimo mexicano é considerado o germe da escrita híbrida de história e 
ficção crítica que, no século XX, com Mi Simón Bolívar (1930), do colombiano González Ochoa e El 
reino de este mundo (1949), do cubano Alejo Carpentier, viria a instaurar uma modalidade consolidada 
de releitura ficcional crítica da história pela ficção. Por outro lado, romances históricos tradicionais, que 
corroboravam as versões hegemônicas da história dos invasores que conseguiram dominar um 
império, foram produzidos na América desde o surgimento da modalidade, especialmente nos Estados 
Unidos da América, ainda no romantismo europeu. 
18 Ainda que a literatura brasileira esteja dentro do conjunto maior da Literatura Latino-americana, o 
leitor brasileiro não foi instruído, formalmente, ao longo do tempo sobre a história da literatura hispano-
americana, cujo desenvolvimento ocorreu paralelamente à literatura brasileira. 
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Essa ação encontra-se inserida no contexto de estudos do Grupo de Pesquisa 

“Ressignificações do Passado na América: leitura, escrita e tradução de gêneros 

híbridos da história e ficção – vias para a descolonização”, na linha de pesquisa “A 

tradução no espaço latino-americano: práticas tradutórias e sua importância”. Do 

mesmo modo, o estudo e a prática aqui efetuados estão vinculados ao Programa de 

Pós-graduação em Letras da Unioeste-Cascavel/Paraná, na linha de pesquisa 

Linguagem Literária e Interfaces Sociais: estudos comparados. 

No Brasil, a tradição romanesca, por outro lado, apenas se inicia em 1843, com 

a obra O filho do pescador, de Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa e A moreninha 

(1844), de Joaquim Manuel de Macedo. Todavia, nessa época, no Brasil, a escrita 

romanesca não teve aceitação geral e a sua produção foi abandonada, sendo 

retomada a partir de 1850 (Cerqueira, 2013). Portanto, como podemos constatar, 

outro fenômeno acontece no contexto da América Hispânica19: a produção 

romanesca, a partir do início do século XIX – mais precisamente a partir de 1816, com 

a publicação de El Periquillo Sarniento, de Fernández de Lizardi –, seria amplamente 

produzida e consumida, sendo impulsionada por distintos fatores, com destaque para 

os político-sociais que emolduraram, em especial, os processos de independência na 

América Hispânica (Sommer, 2004). 

Martins (2011), em seu artigo “O papel da tradução como força modeladora dos 

sistemas literários”, discute como os sistemas literários em formação, como o nosso, 

têm na tradução de obras estrangeiras um aporte importante, já que as traduções 

integram-se às tradições literárias para ocupar um nicho, até então, vago nesse 

sistema, e, a partir daí, as novas produções iniciam uma tradição literária na cultura 

receptora que, do contrário, sem esse processo de publicação da tradução, não teria 

acontecido. Nossa tese justifica-se, assim, pelo fato de El Periquillo Sarniento (1816), 

de Fernández de Lizardi constituir-se no ponto inicial da trajetória do romance no 

contexto latino-americano. Essa lacuna na cultura literária brasileira pode haver sido 

uma das causas do atraso no desenvolvimento e na aceitação dessa forma literária 

 

19 O fenômeno romanesco, no contexto da América Hispânica, obedece diretrizes não apenas literárias, 
mas, também, políticas e culturais centradas no início das independências e nos projetos nacionalistas. 
Esse tópico será, brevemente, comentado neste estudo nas seções seguintes, sobretudo na seção 1.2. 
El Periquillo Sarniento (1816): possíveis vinculações com a picaresca e 1.3 O impacto de El Periquillo 
Sarniento (1816) como primeiro romance latino-americano: reverberações na América Latina. 



19 

   

 

no nosso país. Tal gênero literário seria aquele que, no século XX, lançaria a produção 

latino-americana ao mundo, no contexto do boom da literatura latino-americano.  

Ao gênero romanesco devemos, com mais ênfase, o fato de haver sido ele o 

meio de projetar para o mundo, a partir da metade do século XX, imagens das terras 

e dos povos submetidos pela Espanha unificada e por Portugal, como potência 

ultramarina do final do século XV e inícios do século XVI, distintas daquelas 

estereotipadas nas escritas de quem participou na tomada de posse do território 

americano para os impérios peninsulares e cronistas do passado colonial latino-

americano. Nessas produções, a língua transplantada floresce em todo seu esplendor 

por meio do experimentalismo linguístico, adotado por um grande número de 

romancistas renomados das terras latino-americanas, como via de descolonização. 

Nesta tese, valemo-nos da perspectiva crítica de que a trajetória da escrita 

romanesca no Brasil inicia-se a partir da influência do modelo romanesco francês, 

recepcionado por meio da tradução do romance Le capitaine Paul (1843), de 

Alexandre Dumas, traduzido no Brasil para o português e publicado no mesmo ano 

de seu lançamento na França. É, contudo, entre 1843 e 1844, que são publicados os 

dois primeiros romances brasileiros, como detalhamos a seguir.  

A trajetória da escrita romanesca brasileira foi iniciada quase três décadas 

depois da publicação de El Periquillo Sarniento (1816) no México. Como já relatado 

anteriormente, a primeira ocorrência da prosa romanesca em terras brasileiras dá-se 

com o O filho do pescador (Teixeira e Sousa, 1843) – considerado pela crítica literária 

como o primeiro romance brasileiro (Almeida, 2011). Nesse sentido, Almeida (2011), 

em seus estudos, vale-se da voz do crítico Nelson Werneck Sodré (1976) para revelar 

como a crítica limita o reconhecimento do romance do escritor Teixeira e Sousa ao 

“mérito da precedência, e quase tão somente esse mérito” (Sodré, 1976 apud 

Almeida, 2011, p. 223), pois muitos autores, entre eles Antonio Candido (1975), 

consideram-no de qualidade literária de ‘terceiro plano’.  

Já A moreninha (Macedo, 1844) é lido pela crítica como romance “pequeno”, já 

que seu valor literário “é principalmente social, pelo fato de ele se ter esforçado em 

transpor a um gênero novo entre nós os tipos, as cenas, a vida de uma sociedade em 

fase de estabilização, lançando mão de estilo, construção, recursos narrativos [...]” 

(Candido, 1975, p. 137). Essa obra, à diferença da outra, recebeu críticas por ainda 

estar, à época, estritamente vinculada aos ditames europeus. 
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Silva (2004, p. 4) cita o manual “Curso de Literatura Nacional, do cônego 

Fernandes Pinheiro, antologia de textos utilizada pelos alunos do Colégio Pedro II”, 

como ferramenta de análise das primeiras obras brasileiras, obra na qual Teixeira e 

Sousa é chamado de “romancista fecundo e imaginativo” e alude à sua “merecida 

reputação”. Graças a esse manual, mencionado por Silva (2004), verificamos como, 

ao longo do tempo, mudou a posição da crítica literária brasileira com respeito aos 

modelos de escrita a serem considerados como elevados, dignos de leitura.  

A história da literatura comparada ensina-nos que, ao longo do tempo, os 

métodos científicos são passíveis de mudanças, podendo-se tornar, às vezes, 

instrumentos obsoletos. Desse modo, entendemos que os modelos que antanho 

serviram de parâmetro, hoje são tidos como inadequados. Entendemos que, a partir 

do século XX, a crítica tomou como paradigma critérios e modelos europeus para 

avaliar obras do contexto inicial de nossa produção romanesca. 

Nosso contexto é diferente do europeu, devido a nossa literatura “escrita” ter 

se formado muito depois daquela que se toma como parâmetro. A literatura latino-

americana, em muitos pontos, é uma literatura jovem diante da já consolidada 

literatura europeia. Herdeiros, pois, desse passado de submissão aos ditames 

europeus – que se estenderam a todas as áreas imagináveis –, nossa produção 

literária possui outros fundamentos, representa outra realidade e se configura a partir 

de elementos estranhos aos considerados normais pelo cânone ocidental, dominado 

pelo modelo europeu e, em parte, também, pelo estabelecido nas escritas 

estadunidenses, culturas que primaram pela unidade e pureza como valores.  

Frente a objetos diferenciados, a prática escritural literária na América Latina, 

valendo-se das línguas transplantadas, viveu, sempre, entre a submissão ao cânone 

ou aos enfrentamentos desse pela cultura das diferenças, um caminho que mostra, 

também, a trajetória da consciência de ser latino-americano, de aceitação da base 

híbrida e mestiça de nossa configuração multi, pluri e transcultural. Assim, 

incorporando as influências sofridas, deglutindo antropofágica e culturalmente os 

elementos de “pureza e unidade” das matrizes linguísticas europeias e transformando-

os, pelo vigor adquirido no “transplante”, opera-se, na América Latina, um trabalho 

com a linguagem – como matéria fundamental da arte literária – com base em outros 

paradigmas: a hibridação, o sincretismo, a transculturalidade, entre outras bases que 

sustentam nossa escrita ficcional.  
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Para nós, latino-americanos, a busca por uma poética mais própria tem um 

paralelo histórico nas repetidas e diversas tentativas de atualização de nossas nações 

– ou “tentativas de modernização”, expressão utilizada por Paz (1994), como podemos 

conferir, a seguir: 

 

[...] la idea de modernidad es un sub-producto de la concepción de la 
historia como un proceso sucesivo, linear e irrepetible […] 
El hombre moderno se ha definido como un ser histórico. […] 
Simultaneidad de tiempos y de presencias: la modernidad rompe con 
el pasado inmediato sólo para rescatar al pasado milenario y convertir 
a una figurilla de fertilidad del neolítico en nuestra contemporánea20 
(Paz, 1994, p. 438-442). 

 

Compreendemos que o sentido para o termo “modernização21”, presente no 

trecho de Paz, conflui com o que Rama (2008) entende por transculturação, a partir 

da descrição do termo por Fernando Ortiz (1978), enquanto à sua aplicação na 

literatura. Desse modo, entendemos que se trata do processo de transculturação 

narrativa (Rama, 2008) na literatura latino-americana, que se refere àquela 

repescagem de modelos outros, aquela tentativa de renovação com o intuito de 

abandonar os componentes considerados obsoletos, inclusive a ação de incorporar 

novos paradigmas de modo a recompor todos os elementos, antigos e novos, para 

criar modalidade de produção literária. Esse processo é abordado, também, pelas 

teorias que estudam a tradução como força modeladora do polissistema literário 

receptor à qual nos referimos a seguir. 

A teoria dos polissistemas de Even-Zohar (1990) e a pesquisa de Martins 

(2011) levam-nos a acreditar que uma tradução da obra inaugural do gênero 

 

20 Tradução de Eduardo Jardim: “A ideia de modernidade é um subproduto da concepção da história 
como sendo um processo sucessivo, linear e irrepetível […]. O homem moderno se definiu como um 
ser histórico. […] Simultaneidade de tempos e de presenças: a modernidade rompe com o passado 
imediato para logo resgatar o passado milenar e converter uma figurinha de fertilidade do Neolítico em 
nossa contemporânea” (Paz, 2017, p. 83-91). 
21 Nós, como aprendizes, entendemos o signo “modernização” como ponto de referência à episteme 
eurocêntrica. Portanto, acreditamos que nossos estudos aderem aos estudos sobre “colonialidade do 
poder”, de Quijano e Wallerstein (1992), em confluência com a hipótese veiculada pelos estudos de 
Mignolo (2005; 2020), que tratam da transmodernidade, nos quais considera-se o signo “modernidade” 
como apenas um ponto da dicotomia modernidade/colonialidade. Assim, nosso Grupo de Pesquisa 
pretende refletir sobre a incidência do paradigma europeu e as vozes apagadas em seus registros, a 
diversidade, as consciências duplas (Mignolo, 2005). O conceito apregoado por Paz (1994) ainda não 
toma em conta a nova perspectiva da transmodernidade para os estudos de literatura comparada na 
América Latina.  
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romanesco no contexto das independências latino-americanas, elaborada antes da 

época da publicação dos dois primeiros romances brasileiros, poderia ter contribuído 

a uma profícua produção romanesca brasileira antes de 1843 e, talvez, induzido os 

romancistas brasileiros a uma maior liberdade em relação aos preceitos europeus 

imperantes à época ao se aventurar na produção desse gênero literário.  

O objetivo da presente tese é, pois, traduzir a obra de Fernández de Lizardi à 

língua portuguesa, na variante brasileira, e, de forma introdutória, apresentar um 

estudo reflexivo sobre ela. Nesse estudo introdutório à tradução de El Periquillo 

Sarniento (1816), nossa intenção é, também, a de responder às questões que 

impulsionam nossa pesquisa: Qual a importância dessa obra de Fernández de Lizardi 

para a América Latina? El Periquillo Sarniento (1816) é uma obra vinculada à tradição 

picaresca? Qual foi o impacto do romance na época de sua publicação e quais são as 

suas possíveis relações com o Brasil? E, por último, qual a importância da tradução 

para a história da literatura latino-americana? 

A metodologia aplicada ao longo da pesquisa está vinculada aos preceitos da 

literatura comparada, à revisão bibliográfica, à teoria e à prática tradutória, à pesquisa 

de cunho qualitativo, bem como à história da literatura latino-americana. Portanto, 

procedemos, primeiramente, a uma revisão bibliográfica a conceitos pertinentes às 

áreas atreladas à pesquisa em questão com o propósito de evidenciar a 

fundamentação teórica ao estudo e à prática efetuada, bem como à identificação do 

estágio atual do conhecimento referente ao tema (Gil, 2010, p. 30), com abordagem 

aos teóricos que a ele façam referência para, depois, prosseguirmos com a tradução 

do romance em si. 

Portanto, propomos uma revisão bibliográfica executada em quatro eixos: o 

primeiro deles fundamenta o estudo das teorias do romance latino-americano e sua 

gênese; o segundo eixo direciona-se aos estudos que dão ênfase ao romance 

picaresco; no terceiro eixo, nosso olhar volta-se à literatura comparada para abordar 

o tópico do romance como narrativa do século XVIII, seu impacto na época e as 

relações desse impacto no Brasil; e, finalmente, o quarto eixo visa discutir a 

importância da tradução da obra de Fernández de Lizardi (1816) para o português 

brasileiro em relação ao conhecimento da História da Literatura Latino-

americana/Hispano-americana pelo público brasileiro e, por extensão, a todos os 
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falantes de língua portuguesa no mundo, com o auxílio das teorias contemporâneas 

que se referem ao processo de traduzir. 

Nossa tese ancora-se, desse modo, numa pesquisa básica, destinada 

“unicamente à ampliação do conhecimento, sem qualquer preocupação com seus 

possíveis benefícios” (Gil, 2010, p. 27); de revisão bibliográfica com o intuito de obter 

fundamentos teóricos e demonstrar conhecimento das pesquisas mais atuais ao tema 

de estudo, a fim de alicerçar nossa prática tradutória, com vistas a disponibilizar aos 

leitores de língua portuguesa o texto que se constitui no primeiro romance escrito no 

espaço histórico, cultural e geográfico da América Latina.  

Nesse sentido, Silva e Menezes (2001, p. 20) apontam que  

 

[...] a interpretação dos fenômenos e a atribuição de significados são 
básicas no processo de pesquisa qualitativa. Não requer o uso de 
métodos e técnicas estatísticas. O ambiente natural é a fonte direta 
para coleta de dados e o pesquisador é o instrumento-chave. É 
descritiva. [...] O processo e seu significado são os focos principais de 
abordagem.  

 

Sobre a abordagem qualitativa e seus princípios, a pesquisa proposta, bem 

como a prática que nela se efetua, atendem aos pressupostos requeridos para essa 

categorização, pois, de acordo com Sandin Esteban (2010, p. 127),  

 

[...] a pesquisa qualitativa é uma atividade sistemática orientada à 
compreensão em profundidade de fenômenos educativos e sociais, à 
transformação de práticas e cenários socioeducativos, à tomada de 
decisões e também ao descobrimento e desenvolvimento de um corpo 
organizado de conhecimentos.  

 

Na mesma direção, Teis (2013) afirma que a expressão qualitativa define que 

o foco se contrapõe ao esquema quantitativista de pesquisa (que divide a realidade 

em unidades passíveis de mensuração, estudando-as isoladamente); na ação 

qualitativa defende-se uma visão holística dos fenômenos, isto é, que leva em conta 

todos os componentes de uma situação em suas interações e influências recíprocas.  

Propomos, desse modo, realizar a tradução de El Periquillo Sarniento (1816), 

de Fernández de Lizardi, obra importante para o entendimento do progresso histórico 

das produções literárias na América Latina, a modo de resgatar essa obra primogênita 

e, assim, apresentá-la ao público geral e acadêmico brasileiro hodierno, como 
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subsídio para estudos posteriores sobre ela e seu significado para a História da 

Literatura no nosso continente. Para tanto, a tese encontra-se dividida em duas partes.  

A primeira parte – “Revisitações teóricas e análise da obra” – consta de um 

estudo introdutório que, por sua vez, está dividido em cinco seções: a primeira, “Da 

existência latino-americana à construção discursiva do ser: dualidades 

impulsionadoras de nossas literaturas”, na qual apresentamos uma síntese da 

formação da literatura latino-americana desde suas bases nativas e europeias até a 

presença do uso consciente do signo estrangeiro (Santiago, 2000) com uma 

abordagem transcultural na sua reutilização (Rama, 2008), com fins americanos e 

para as realidades americanas. Para tal, consultamos os estudos de Uslar Pietri 

(1969), Henríquez Ureña (1980), Paz (1981, 1994), Coutinho (1995, 2003, 2004), 

Bellini (1997), Townsend (2000), Santiago (2000), O’Kuinghttons Rodríguez, (2004), 

Rama (2008), entre outros. 

A segunda seção, “Importância do Periquillo Sarniento (1816) à época de sua 

publicação”, versa sobre a relevância dessa obra de Fernández de Lizardi na época 

de sua publicação para a cultura mexicana e, por extensão, à da colônia hispânica na 

América. Para tal, utilizamos os estudos feitos por Lacayo ([1930] 2015), Vogeley 

(2004), Choza e Ponce-Ortiz (2010) e Palazón Mayoral (2001, 2012, 2016) sobre a 

obra do intelectual mexicano.  

A terceira seção, “El Periquillo Sarniento (1816): possíveis vinculações com a 

picaresca”, está dedicada a uma breve discussão sobre a possibilidade de vinculação 

de El Periquillo Sarniento (1816) com a tradição da picaresca espanhola do século XV 

e XVI. Para esse propósito, buscamos apoio nos estudos de Candido (1970), Taléns 

(1975), González (1988; 1994, 2010), Bobadilla Encinas (2008), Ferreira (2008), Ruiz 

Barrionuevo (2008), Rosetti (2011), Palazón Mayoral (2013) e Botoso (2016), entre 

outros.  

A quarta dessas seções, “O impacto do Periquillo Sarniento (1816) como 

primeiro romance latino-americano: reverberações na América Latina”, está dedicada 

a um breve estudo do romance de Fernández de Lizardi (1816), de forma geral, como 

narrativa do século XIX. Nesse espaço, abordamos o seu impacto na época e as 

relações desse no Brasil. Assim, valemo-nos dos estudos de Uslar Pietri (1969), 

Candido (1975), Henríquez Ureña (1980), Paz (1981, 1991, 1994, 1998), Sommer 
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(2004), Rama (2008), Cerqueira (2013), Palazón Mayoral (2012, 2013, 2016), entre 

outros.  

Na quinta seção, “A importância da tradução à História da Literatura Latino-

americana”, dividida em duas subseções: “Noções sobre marcadores culturais no 

exercício da prática tradutória” e “O impulso da tradução ao início da escrita 

romanesca no Brasil: projetos nacionais e discursivos”, verificamos aspectos que nos 

revelam a importância da tradução para a História da Literatura Latino-americana. 

Com esse intuito, realizamos a revisão bibliográfica dos pressupostos de autores 

como Paz (1981a), Arrojo (1986), Even-Zohar (1990), Lefevere (1994), Aubert (1995, 

1998, 2003, 2006, 2006a), Villalta (1997), Rodrigues (1999), Pagano (2000), Bassnett 

(2003), Wyler (2003), Coutinho (1995, 2003, 2004), Venuti (2002), Martins (2011), 

entre outros autores que, ao longo do estudo proposto, venham a formar parte do 

corpus teórico.  

A segunda parte do estudo – “Tradução do romance El Periquillo Sarniento 

(1816), de José Joaquín Fernández de Lizardi para o português brasileiro” – consta 

da tradução per se da obra elencada. Seguem, a esta segunda parte, as nossas 

considerações finais e as referências utilizadas ao longo da pesquisa. 

Esperamos, com a realização deste estudo e de nossa prática tradutória, 

contribuir para as teorias desenvolvidas no seio da literatura comparada e da tradução 

no espaço sociocultural da América Latina. Nesse mesmo sentido, buscamos 

contribuir com os objetivos descolonizadores que movem os propósitos do Grupo de 

Pesquisa “Ressignificações do passado na América: processos de leitura, escrita e 

tradução de gêneros híbridos de história e ficção – vias para a descolonização”.  

Dessa forma, move-nos a intenção de revelar a prática da literatura comparada 

e da tradução como vias para a ainda necessária conscientização, na América Latina, 

das enraizadas ações colonizadoras operadas desde os espaços de poder. Tais 

poderes, ao longo dos séculos, não chegaram a considerar, em nosso país – como 

em outros da América –, a tradução de obras altamente significativas no âmbito 

historicista da produção literária, realizada por escritores do espaço colonizado, como 

meio para integrar e ampliar os diálogos entre essas nações antes dominadas pelas 

potências europeias. Essa é, pois, uma ação que fazemos em busca da ainda 

necessária descolonização das mentes e do imaginário latino-americano. Pelo 

contrário, essa camada social detentora do poder sempre apoiou e incentivou a 
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tradução das obras oriundas das metrópoles colonizadoras europeias como via de 

manutenção das influências e dos modelos forâneos postos, assim, à disposição de 

nosso público leitor. 

Assim, a Pós-graduação em Letras da Unioeste-Cascavel/Paraná revela-se 

espaço essencial para tais reflexões e cumpre sua função social de buscar uma 

sociedade mais justa e mais humanizada pela educação gratuita e de qualidade.  
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1 REVISITAÇÕES TEÓRICAS E UMA ABORDAGEM REFLEXIVA À OBRA EL 
PERIQUILLO SARNIENTO (1816) 

 

Compreendemos que a escrita do primeiro romance mexicano e latino-

americano, El Periquillo Sarniento (1816), do mexicano José Joaquín Fernández de 

Lizardi, apresenta um uso consciente do signo do estrangeiro (Santiago, 2000) para 

reutilizá-lo, de forma transcultural (Rama, 2008), com fins americanos e para as 

realidades americanas. Desse modo, a primeira parte desta tese pretende 

desenvolver esse raciocínio com vistas a defender a singularidade e a importância do 

primeiro romance de José Joaquín Fernández de Lizardi e a necessidade da sua 

tradução.  

Para isso, passamos, na sequência, a refletir sobre o trânsito entre a existência 

do sujeito latino-americano e como essa foi, discursiva e escrituralmente, incorporada 

às expressões literárias em “línguas transplantadas” (Paz, [1976] 1981). Valemo-nos, 

nesse sentido, de alguns escritos de autores que marcaram, historicamente, o trajeto 

tanto da nossa configuração discursiva no imaginário ocidental quanto o da nossa 

história literária.  

 

 

1.1 DA EXISTÊNCIA LATINO-AMERICANA À CONSTRUÇÃO DISCURSIVA DO 
SER: DUALIDADES IMPULSIONADORAS DE NOSSAS LITERATURAS 

 

Consideramos necessário, nesta seção, apresentar uma síntese que aborde a 

literatura no nosso continente como um todo. Para tanto, resgatamos uma breve 

aproximação à literatura oral desenvolvida no período antes da chegada de Colombo. 

Logo, continuamos com a chamada literatura de fundação. Essas aproximações são 

oferecidas com o intuito de discutir esses registros e o nascimento da literatura latino-

americana, a seguir. 

As culturas nativas americanas desenvolveram, ao longo de seu milenar 

processo histórico-cultural, diversos gêneros literários, como podem atestar vários 

estudos, entre os quais destacamos os de Bellini22 (1997). Esses foram cultivados, de 

 

22 Bellini, em seu livro Nueva historia de la literatura hispanoamericana – [Nossa tradução: Nova história 
da literatura hispano-americana] (1997), menciona que as culturas que desenvolveram esse aspecto 
da arte são os astecas, maias e incas. Sobre as duas primeiras, discorremos extensamente no texto. 
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geração em geração, especialmente, na sua forma oral23, embora alguns deles foram 

registrados, também, de forma gráfica e pictórica, como o caso dos códices astecas e 

maias24.  

À chegada, os espanhóis, como era o costume do colonizador, transcreveram 

e conservaram os mitos indígenas, porém, não pelo puro ato abnegado, mas como 

estratégia para dominar, com mais eficiência, também o território cultural e intelectual 

dos povos subjugados (O’Kuinghttons Rodríguez, 2004). De acordo com o estudioso, 

“esta empresa no fue un acto filantrópico. Al español le interesaba conocer para 

dominar. El registro de la literatura indígena no era movido por la admiración o por el 

prurito de la herencia25” (O'Kuinghttons Rodríguez, 2004, p. 18). Podemos inferir, a 

partir dos extensos estudos apresentados por Bellini (1997), que os povos nativos 

 

Sobre a cultura inca, de acordo com Bellini (1997, p. 49), ela apenas conta com registros feitos pelos 
europeus, dos quais constituem fontes de maior relevância as produções de Cieza de León, na obra 
Del Señorío de los Incas – [Nossa tradução: Do Senhorio dos Incas] – (1553?); os trabalhos de 
recopilação de Cristóbal de Molina, que reúne fábulas e ritos incaicos; o indígena Juan de Santa Cruz 
Pachacuti, autor da Relación de las Antigüedades deste Reyno del Pirü – [Nossa tradução: 
Antiguidades deste Reino do Peru] – (1613-1630?); Martín Morúa, que escreveu Orígenes de los Incas 
– [Nossa tradução: Orígens dos Incas] – (1590) e outro famoso indígena, Felipe Guamán Poma de 
Ayala, que deixou seu El Primer Nueva Crónica y Buen Gobierno – [A primeira Nova Crônica e Bom 
Governo] – (1615).  
23 O registro dos relatos orais, no caso das obras orais, foi elaborado pelos frades catequizadores. 
Bellini (1997) pondera que foi um trabalho de mérito por ter salvado a cultura pré-colombina por meio 
da transcrição à língua castelhana, em carateres latinos, dos relatos nas línguas nativas.  
24 Bellini (1997) menciona vários códices, dentre os quais nós destacamos: os da cultura asteca Anales 
históricos de la Nación Mexicana – [Nossa tradução: Anais históricos da Nação Mexicana] – (1528) e a 
Historia Tolteco-Chichimeca – [História Tolteco-Chichimeca] – (1545?) da Biblioteca Nacional de París; 
o manuscrito Huehuetlatolli (1547), da Biblioteca do Congresso de Washington; o da Biblioteca Nacional 
de México (1550?); o Códice Cuahtitlán (1558), a Leyenda de los Soles – [Nossa tradução: Lenda dos 
Sóis] – (1903); os Anales de Cuahtitlán – [Anais de Cuahtitlán] – (1570), entre outros. Dentre os códices 
maias, são mencionados: o Codex Dresdensis – [Nossa tradução: Códex Dresdensis] –, da Biblioteca 
Real de Dresde; o Codex Tro-Cortesianus – [Nossa tradução: Códex Tro-Cortesianus] –, do Museo de 
América, de Madrid; e o Codex Peresianus – [Nossa tradução: Códex Peresianus] –, da Biblioteca 
Nacional de París. 
25 Nossa tradução: Esse empreendimento não era um ato filantrópico. Era do interesse do espanhol 
conhecer para dominar. O registro da literatura indígena não era motivado pela admiração ou pelo 
desejo de salvar a herança. 



30 

   

 

cultivaram a lírica26, a prosa27 e o teatro28, contudo, ponderamos que o Popol-vuh e o 

Chilam Balam são os textos mais conhecidos pelo público brasileiro como obras 

relevantes do período pré-colombiano.  

De outro lado, com a chegada dos espanhóis ao continente, em 1492, e, na 

sequência, a dos outros europeus de diferentes nações colonizadoras, as tradições 

nativas foram, indiscriminadamente, apagadas, destruídas ou, mesmo, proibidas de 

serem cultivadas. Nesse processo de subjugação, apropriação e domínio, que se 

iniciou já no início do século XVI, era imprescindível fazer os habitantes destas terras 

esquecerem-se da sua cultura, de seus valores e crenças em nome de “um só Deus, 

um só Rei, uma só Língua: o verdadeiro Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira Língua” 

(Santiago, 2000, p. 14). A última dessas premissas deu-se com a imposição da escrita 

alfabética europeia. Verificamos que, por longos séculos, a metrópole colonizadora 

europeia teve o controle do que era registrado sobre nós e a nossa América – tradição 

iniciada já nas primeiras escritas de Cristóvão Colombo (1492-1493), Pero Vaz de 

Caminha (1500) e Hernán Cortés (1519, 1520, 1522, 1524, 1526), entre outros 

cronistas oficiais das potências colonizadoras de então, ou mesmo por viajantes de 

distintas nacionalidades europeias que por aqui se aventuraram. 

 

26 Os povos nativos mesoamericanos, de acordo com seus estudos, desenvolveram poemas épico-
líricos, elegias, cantos, poesia erótica, de temas religiosos, de amor, históricos, entre outros. Na cultura 
inca destacam-se as formas poéticas: “‘jailli’, ‘arawi, ‘wawaki’, ‘taki’, ‘wayñu’, ‘qháshwa’, ‘arauway’, 
‘wanka’” (Bellini, 1997, p. 49). 
27 Bellini (1997, p. 37) reporta, sobre a cultura asteca, que Andrés de Olmos (1540) e Bernardino de 
Sahagún, no livro VI da Historia General de las cosas de la Nueva España – [Nossa tradução: História 
Geral das coisas da Nova Espanha] – (1499-1590), registram, em castelhano, uma coleção de textos 
com base no Códice Florentino. Do mesmo modo, o pesquisador indica a existência de obras históricas 
escritas pelos próprios nativos, que escreveram em latim “os fundamentos da sua cultura, as lendas, 
as tradições, os ritos” (Bellini, 1997, p. 37, nossa tradução). Da cultura maya, são relevantes as crônicas 
históricas, além do Chilam Balam e do Popol-Vuh, denominadas Tizimín, Ixil, Kana, Tusik, Calkimí, 
Oxkutzcab, Nah, Teabo, Tekak e Maní, entre outros. Da cultura inca, Bellini (1997) menciona que os 
textos em prosa foram essencialmente de caráter religiosos. Foram desenvolvidas as lendas de 
fundação, fábulas e relatos. Conhecemos algo sobre os registros incas graças aos autores e às obras 
mencionados na nota de rodapé 1. 
28 Bellini (1997, p. 38), a título de exemplo das amostras de teatro asteca, destaca: a Embajada de 
Huexotzinco – [Nossa tradução: Embaixada do Huexotzinco] –, o Bailete de Nezahualcóyotl – [Nossa 
tradução: Pequena dança introdutória de Nezahualcóyotl] –, o Bailete de la Muerte de Tlacahuepan – 
[Nossa tradução: Pequena dança introdutória da Morte de Tlacahuepan] –, a Huida de Quetzalcóatl – 
[Nossa tradução: Fuga de Quetzalcoatl]. Sobre o teatro da cultura maya, menciona que o mais 
importante é Rabinal Achí, porém ainda permanecem, mesmo que contaminados com a cultura 
europeia, o Baile de los gigantes y del Güegüence o Macho-ratón – [Nossa tradução: Dança dos 
gigantes e do Güegüence ou Rato Macho], drama-balé da Nicaragua. Da cultura incaica, temos, de 
acordo com Bellini (1997), os registros feitos pelos autores e as obras mencionadas na nota de rodapé 
1. 
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Colombo, por exemplo, inaugurou, com seus registros no Diário de bordo 

(1492-1493), as impressões que os europeus passaram a cultivar em seu imaginário 

coletivo sobre a América e, inclusive, a respeito dos povos originários dessas terras. 

Entre essas imagens e impressões primeiras sobre as terras e as gentes com quem 

contatou, registradas pelo navegante e inseridas em suas escritas destinadas à rainha 

Isabel, incluem-se as destacadas29 a seguir:  

 

‘Yo’, dize él, ‘porque nos tuviesen mucha amistad, porque cognoçí que 
era gente que mejor se libraría y convertiría a nuestra santa fe con 
amor que no por fuerça, les di a algunos d’ellos unos bonetes 
colorados y unas cuentas de vidrio que se ponían al pescueço, […], 
con que ovieron mucho plazer y quedaron tanto nuestros que era 
maravilla. [...]. Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, 
y también las mujeres […], y todos los que yo vi eran todos mançebos, 
que ninguno vide edad de más de XXX años, muy bien hechos, de 
muy fermosos cuerpos y muy buenas caras30’ (Varela, 1986, p. 62).  

 

Nesse excerto, observa-se como Colombo afirma que os nativos – com os 

quais havia feito contato naquele mesmo dia do registro (12 de outubro de 1492) – 

facilmente poderiam, por serem muito dóceis e receptivos, converterem-se ao 

catolicismo, pois esse contingente “mejor se libraría y convertiría a nuestra santa fe” 

 

29 Utilizamos, para nosso estudo, a edição dos documentos completos de Cristóvão Colombo, 
organizados por Consuelo Varela, In: COLÓN, Cristóbal. Los cuatro viajes. Testamento. Edición de 
Consuelo Varela. Madrid: Alianza Editorial, 1986. Com relação aos fragmentos do Diario de abordo 
(1492-1493), de Cristóvão Colombo, citadas neste estudo, adotamos a versão elaborada pela estudiosa 
espanhola, cuja data de edição é de 1984. O Diário original, escrito por Colombo, foi entregue à rainha 
Isabel na ocasião de sua da primeira travessia ao Atlântico, em março de 1493. Esse original perdeu-
se entre as tantas mudanças da corte de Fernando e Isabel que, à época, era itinerante. Décadas mais 
tarde, o frei dominicano Bartolomé de las Casas, em seu intuito de frear o extermínio dos nativos no 
processo de colonização espanhola na América, encontra, em Salamanca, uma cópia do Diário – já em 
muito mal estado de conservação. Frei Bartolomé, assim, recopila o documento, renarrando, em 
terceira pessoa, em grande parte, aquilo que, supostamente, Colombo havia escrito, para empregar 
esse documento em seu projeto de arguição em favor dos nativos da América. Em algumas passagens, 
ele, pretensamente, transcreve, assinalando entre aspas – como na citação feita neste estudo – 
aquelas que seriam as palavras originárias do navegante; em outras, renarrativiza o conteúdo por meio 
de uma voz heterodigética; e, ainda, algumas vezes, ele mesmo – como recopilador –, interfere na 
tessitura do texto, fazendo comentários sobre a sua disposição. É essa versão recopilada, reescrita e 
reordenada por Frei Bartolomé de Las Casas que hoje temos como fonte primária dos registros de 
Colombo sobre as terras e gentes que encontrou no seu intento de chegar ao Japão (Cipango) e à 
China (Cathay), via oeste, em outubro de 1492. 
30 Nossa tradução: “‘Eu’, disse ele, ‘porque tiverem conosco muita amizade, porque conheci que era 
gente que melhor se liberaria e se converteria à nossa santa fé com amor e não por força. Dei a alguns 
deles uns bonés vermelhos e miçangas de vidro que se penduravam no pescoço [...], que receberam 
tudo com muito prazer e se tornaram tão nossos que era maravilha. [...] Eles andam todos nus como 
sua mãe os pariu, e também as mulheres [...] e todos os que eu vi eram todos mancebos, que nenhum 
vi de idade superior a XXX anos, muito bem-feitos, de corpos muito formosos e de caras muito bonitas 
[...]’”. 
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por livre e espontânea vontade – “con amor que no por fuerça” –, ao contrário do que 

se passava com os muçulmanos e os judeus na recém-unificada Espanha de 1492. O 

navegador coloca em destaque a nudez dos habitantes nativos da ilha de Guanahaní 

e seu porte físico bem formado, sua idade bastante jovem e a cordialidade no 

tratamento por eles recebido. Algumas dessas observações primeiras do europeu 

recém-chegado calcaram-se profundamente nas mentalidades europeias, a ponto de 

se converterem em estereótipos, vigentes até hoje, sobre os povos latino-americanos.  

Já no segundo dia de contato com os nativos da ilha de Guanahaní – batizada 

por ele de La Española –, que hoje constitui o território do Haiti e da República 

Dominicana, o marinheiro registra: 

 

Y vino uno viejo en el batel dentro, y otros a voces grandes llamaban 
todos hombres y mujeres: ‘Venid a ver los hombres que vinieron del 
cielo; traedles de comer y de beber’. Vinieron muchos y muchas 
mujeres, cada uno con algo, dando gracias a Dios, echándose al 
suelo, y levantaban las manos al cielo, y después a voces nos 
llamaban que fuésemos a tierra31 (Varela, 1986, p. 65).  

 

No fragmento destacado de seu registro, Colombo assevera que os nativos 

consideraram os europeus como deuses, “los hombres que vinieron del cielo”, e foram 

os nativos, movidos por essa crença, que os convidaram para que descessem às ilhas, 

pois esses “a voces nos llamaban que fuésemos a tierra.” O relato dos gestos dos 

nativos, descritos por Colombo nesse fragmento acima citado, dá a entender que 

esses praticavam ações – gestos como “levantaban las manos al cielo” – que 

evidenciavam já o seu inclinado culto à divindade cristã. Colombo, com esses seus 

registros escriturais – que marcam a entrada das gentes e terras americanas ao 

universo conhecido pelo ocidente da época –, incute no imaginário europeu coletivo 

do final do século XVI, primeiramente, a pretensa ideia da dócil e livre aceitação da 

religião cristã pelos nativos; em seguida, o registro transmite a ideia de que os nativos 

entenderam que os europeus eram superiores, confundidos com deuses; e, ainda, 

que os europeus foram alegre e festivamente recebidos pelos autóctones, habitantes 

originários que andam nus e que são de beleza admirável.  

 

31 Nossa tradução: “E veio um velho dentro do batel, e outros que, aos gritos, chamaram a todos, 
homens e mulheres: ‘Venham ver os homens que vieram do céu; trazei-lhes comida e bebida’. Vieram 
muitos e muitas mulheres, cada uma com alguma coisa, e davam graças a Deus, jogavam-se ao chão 
e elevavam as mãos ao céu, e depois aos gritos chamavam-nos para que fôssemos à terra”.  
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Por outro lado, Camilla Townsend, no seu artigo “Burying the White Gods: new 

perspectives on the Conquest of Mexico32” (2003), estuda a tradicionalmente 

compartilhada referência de que os povos originários da América teriam acreditado 

que os europeus eram deuses. Nesse intento, entretanto, ela comprova que essa 

convicção teria nascido com cronistas hispânicos que nunca estiveram, de fato, no 

“Novo Mundo”, como é o caso de Francisco López de Gómara33 (1511-1566?), que 

publicou um relato sobre a subjugação do México, a partir dos registros de outros 

cronistas. Esse tipo de publicação foi entusiasticamente aceito na Europa, de acordo 

com a autora. Desse modo, verificamos como o registro escrito foi um fator importante 

como ferramenta europeia de propalação de crenças e não-verdades que alimentou 

o ideário europeu daquela época, e que chegou a estabelecer uma posição tão 

consolidada que, na atualidade, ainda muitos acreditam nela e continuam a difundi-la. 

 

32 Camilla Townsend, no artigo “Burying the White Gods: new perspectives on the Conquest of Mexico” 
(2003, p. 659), assevera: “there is little evidence that the indigenous people ever seriously believed the 
newcomers were gods, and there is no meaningful evidence that any story about Quetzalcoatl’s 
returning from the east ever existed before the conquest” – [Nossa tradução: existe pouca evidência de 
que os nativos, alguma vez, realmente acreditaram que os recém-chegados eram deuses, e não há 
evidência significativa de que tenha existido, antes da subjugação do território americano para o império 
espanhol, qualquer relato sobre o retorno de Quetzalcoátl desde o leste]. A estudiosa afirma, ainda, 
que um dos primeiros a propalar essa convicção sobre a crença dos nativos na volta de Quetzacoátl 
foi Francisco López de Gómara (1511-1566?), mas que “López de Gómara himself had never been to 
the New World” – [Nossa tradução: o próprio López de Gómara nunca esteve no Novo Mundo]. Por 
outro lado, Quetzalcoátl é o deus da aprendizagem, ciência, agricultura, artesanato e as artes; essa 
deidade forma parte dos mitos de criação da humanidade mesoamericanos. Estudos recentes mostram 
que a personagem histórica, o primeiro governante dos Toltecas em Tollan, Ce Acatl Topiltzin, tomou 
para si o nome Quetzalcoátl. A partir daí, sua história pessoal é misturada aos relatos da divinidade. 
No entanto, foi Topiltzin Quetzalcoátl que, vencido pelos seus inimigos, foi obrigado a fugir para o Leste 
e, ao chegar à borda do oceano, falece. A lenda afirma que essa personagem foi embora numa 
embarcação de serpentes, prometendo voltar para governar novamente seus reinos. Ao verificarmos 
os registros de Colombo em seu Diário de bordo (1492-1493 – entrada de 13 de outubro) – onde essa 
falsa impressão de que os povos originários confundiram os espanhóis com deuses foi primeiramente 
efetuada –, podemos inferir que, talvez, toda essa narrativa tenha tido seu início nesses registros. Para 
mais informações sobre o artigo de Townsend, visitar: https://academic.oup.com/ahr/article-
abstract/108/3/659/22429?redirectedFrom=PDF. Acesso em: 30 jan. 2021. Mais informações sobre a 
biografia de López de Gómara em: https://www.persee.fr/docAsPDF/carav_1147-
6753_1989_num_53_1_2404.pdf. Acesso em: 18 fev. 2021. Sobre Quetzalcoátl, utilizamos os sitios 
web: https://www.ancient.eu/trans/es/1-12086/quetzalcoatl/ e 
https://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/1248/1213. Ambos com acesso em: 18 fev. 2021. 
33 Este clérigo, que trabalhou como capelão pessoal do soldado espanhol que com um pequeno pelotão 
conseguiu submeter o território americano onde hoje está alocado o México, encontrou-se, pela 
primeira vez, com Hernán Cortés em 1541 (Valcárcel Martínez, 1989). 
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Já o português Pero Vaz de Caminha, em sua escrita originária sobre as terras 

e as gentes do Brasil, na Carta ao Rei Dom Manuel34, de 21 de abril de 1500, registra 

ao monarca português:  

 

[...] Parece-me gente de tal inocência que, se homem os entendesse 
e eles a nós, seriam logo cristãos, porque eles não têm, nem entendem 
em nenhuma crença, segundo parece. [...] esta gente é boa e de boa 
simplicidade. E imprimir-se-á com ligeireza neles qualquer cunho, que 
lhes quiserem dar [...] (Caminha, 2001, p. 61)35.  

 

Constatamos, pela leitura do excerto da Carta, que o escrivão Caminha (1500) 

faz uma interpretação da nova realidade semelhante àquela de Colombo (1492-1493) 

frente aos sujeitos com quem contata já no primeiro momento: os nativos, de acordo 

com o emissor português, seriam “tábulas rasas” à disposição de quem viesse a essas 

terras para incutir neles alguma doutrina que desejasse, pois eram propensos a 

“qualquer cunho, que lhes quiserem dar”. Essa é a interpretação colonizadora 

europeia sob a qual se abriu o caminho para a territorialização – pela doutrinação 

religiosa e linguística – do espaço intelectual, cultural e imaginário dos povos 

originários da América. Na concepção dos europeus colonizadores, língua, hábitos, 

costumes, crenças e modos de produção eram espaços de conquista assim como era 

o chão que pisavam. Essa foi uma ação colonizadora tão eficiente, se não mais, do 

que a tomada da posse do território geográfico, com ações sem limites que impediram 

grande parte dos povos de preservar a sua cultura, milenarmente acumulada e 

transmitida de geração em geração pelas vias da oralidade. 

A tradição da Espanha e de Portugal recorrerem aos favores dos papas, pactos 

pelos quais as coroas comprometiam-se a salvar almas em troca do direito a se 

 

34 Escrita em 1500, apenas foi achada no século XVIII por José de Seabra da Silva (1732-1813). 
Publicado no Brasil pela primeira vez em 1817. O texto de Caminha detalha, de forma etnocêntrica, 
para o rei Dom Manuel I, o que foi achado nessa primeira expedição às novas terras: os nativos, os 
poucos costumes que observou neles, comentários sobre a possível presença de metais preciosos e 
outros condicionantes que possibilitariam aproveitar o novo território. 
35 Para nosso estudo, utilizamos o texto da Carta ao Rei Dom Manuel, de Pero Vaz de Caminha, editado 
e atualizado por Maria Angela Villela. 4. ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001. Trata-se de uma versão 
elaborada com base na Carta encontrada na Fundação Biblioteca Nacional. A carta foi escrita pelo 
escrivão de Pedro Álvares Cabral e permaneceu inédita por mais de dois séculos (1500-1773) no 
Arquivo Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa. Foi descoberta por José de Seabra da Silva, e 
publicada pelo historiador Manuel Aires de Casal. 
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apossar de territórios estabelecido por meio de bulas36 vem à tona no apelo do 

escrivão quando afirma a possibilidade fácil e imediata dos nativos para a conversão 

ao cristianismo. Assim, no sentido de alertar ao rei português, o registro do escrivão 

mostra a necessidade de se apressar em trazer os doutrinadores católicos ao 

território, pelo pacto feito com o Papa Alexandre VI (1492-1503) – celebrado entre 

Espanha e Portugal –, pois, outras nações, de outras religiões, poderiam tirar proveito 

“desse fato” e se aventurarem na subjugação dessas terras e suas gentes. Assim, 

eles demonstravam que estavam cumprindo com o acordo estipulado com a igreja de 

“salvar almas infiéis pela conversão ao catolicismo”. 

Anos depois desses registros primeiros de Colombo (1492-1493) e de Caminha 

(1500), é a vez do soldado espanhol Hernán Cortés (1519, 1520, 1522, 1524, 1526) 

relatar a seu soberano – o imperador Carlos V (1500-1558) – um dos episódios mais 

relevantes da Subjugação do México: a entrada da comitiva espanhola na capital 

 

36 De acordo com os estudos de Bejarano Almada (2016), após a vitória de Salado (1340), o rei 
português, Alfonso IV, pede ao papa Bento XII que lhe conceda os privilégios da “santa cruzada”, 
empresa que lhe resultou um sucesso, como demonstra a promulgação da bula Gaudeamus et 
exaltamus (1341). A partir desse momento, inicia-se a luta entre Espanha e Portugal pelos privilégios 
sobre territórios recuperados dos árabes e outras regiões. Assim, as coroas espanhola e portuguesa 
recorreram, frequentemente, aos papas para obterem seu apoio e consentimento na anexação de 
territórios. Como exemplo do resultado dessas ações, verificamos, por exemplo, o tratado de Alcáçovas 
(1479), no qual Portugal recebe o controle sobre “África, Guiné, Madeira, Açores e Cabo Verde, entre 
outras, e são concedidas as Ilhas Canárias para Castela” (Bejarano Almada, 2016, p. 230, nossa 
tradução). Anos depois, o Papa Martim V, com a bula Super gregem dominicum (1421), concede para 
João I, entre outras coisas, o direito de comércio com os islâmicos, graças à desculpa do português de 
desejar estabelecer relações comerciais com os mulçumanos para praticar a conversão dos infiéis. 
Desse momento em diante, são concedidos direitos e privilégios sobre territórios uma vez que se 
demonstre o “celo religioso de convertir infiéis”. Esse é o motivo de espanhóis e portugueses afirmarem, 
nas cartas aos seus monarcas, esse ‘piedoso’ trabalho religioso. Após o conhecimento sobre o 
resultado da empresa de Colombo, os reis espanhóis acodem ao Papa Alexandre VI, quem lhes 
concede a bula Inter caetera (1493), na qual: “faz-se doação aos reis católicos espanhóis das terras e 
ilhas descobertas ao navegar para o ocidente – para as Índias – sempre e quando não pertençam a 
outro príncipe cristão, sob os mesmos direitos e privilégios com que os reis de Portugal tinham nas 
suas [...]” (Bejarano Almada, 2016, p. 238, nossa tradução). Portugal tinha, nesse contexto, o direito de 
usufruir das costas atlânticas africanas e era proibida, nesse contexto, a circulação das embarcações 
espanholas, desde os cabos Bojador e Num. No requerimento feito pelos reis católicos ao Papa 
Alexandre VI, em 1493, consta que “no desejo de procurar terras remotas onde catequizar [...] eles 
acharam terras distantes habitadas por gentes nuas que não comem carne e que acreditam na 
existência ‘nos céus de um só Deus criador’ e parecem adequados para o conhecimento de Jesus 
Cristo” (Bejarano Almada, 2016, p. 237, nossa tradução). Ao pedido, o Papa ordena: “que nessas 
regiões seja introduzido o nome do Senhor pela recepção do sagrado batismo [...] e que sejam 
persuadidos a abraçar a professão cristã” (Bejarano Almada, 2016, p. 237, nossa tradução).  
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asteca – após batalhar com os nativos de Cozumel37. Em sua primeira Carta de 

relaciones ao imperador europeu, escrita em 10 de julho de 1519, o soldado relata:  

 

[...] reprendióseles el mal que hacían en adorar a los ídolos y dioses 
que ellos tienen, y hizoseles entender como habían de venir en 
conocimiento de nuestra muy santa fé, y quedóles una cruz de madera 
grande puesta en un alto, y quedaron muy contentos, y dijeron que la 
tendrian en mucha veneracion y la adorarian, quedando los dichos 
índios en esta manera por nuestros amigos y por vassalos de VV. RR. 
AA. [...]38 (Cortés, 1866, p. 18)39.  

 

Do recorte dessa primeira Carta de relación, de Hernán Cortés, ao soberano 

espanhol à época do domínio da América, verificamos a intenção do escrevente de 

registrar, também, a sua “preocupação” com a doutrinação dos nativos. Ele chega a 

afirmar que eles receberam os ensinamentos com alegria e que se submeteram, sem 

problemas, aos preceitos religiosos oriundos da fé dos reis espanhóis, de maneira a 

silenciar os acontecimentos que resultaram na imposição de “um só deus, um só rei, 

uma só língua” (Santiago, 2000).  

Desse modo, fazem sentido as reflexões de Santiago (2000, p.14), ao 

expressar que na “[...] álgebra do conquistador, a unidade é a única medida que 

conta”. Frente a essa questão chave da conquista do território americano, não existiu 

outra possibilidade de tratamento para com os povos nativos de nossas terras. 

Portanto, essa álgebra, como se pode constatar nas citações, está presente nos textos 

de Colombo (1492-1493), de Caminha (1500), de Cortés (1519, 1520, 1522, 1524, 

1526) e de vários outros europeus aptos a registrarem, pela escrita, as suas visões e 

entendimentos sobre as ações dominadoras do contingente europeu na América ao 

longo dos séculos.  

Os três emissários/representantes europeus mostram a seus superiores, em 

diferentes documentos, o interesse em expressar como se desenvolveu seu processo 

 

37 À chegada dos espanhóis, no século XVI, Cozumel era um importante santuário maia, dedicado à 
deusa da fertilidade, Ixchel. Mais informações em: https://cozumel.costasur.com/es/historia.html. 
Acesso em: 26 jan. 2021. 
38 Nossa tradução: “Eles foram severamente censurados pelo mal que fizeram ao adorarem os ídolos 
e deuses que eles têm, nós os fizemos entender como deveriam vir a conhecer nossa santíssima fé, e 
deixamos com eles uma cruz de madeira grande disposta num lugar alto, e eles ficaram muito felizes, 
e disseram que a teriam em grande veneração e a adorariam, e ficaram ditos índios desta maneira 
como nossos amigos e vassalos de Vossa Real Alteza”. 
39 A grafia do original foi mantida nesta e nas demais citações destes documentos. 
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de apropriação do território e do contingente – cultura e imaginário – que nele habita: 

doutrinando-os na fé cristã católica, na língua castelhana ou portuguesa e na 

submissão ao poder político europeu. Para tal, a ideia segundo a qual os habitantes 

originários são inferiores e de fácil submissão é enunciada em seus registros, sendo 

exemplar, nesse sentido, o mencionado por Colombo, na entrada de seu Diário do dia 

14 de outubro de 1492:  

 

Porque esta gente es muy símplice en armas, como verán Vuestras 
Altezas de siete que yo hice tomar para les llevar y deprender nuestra 
fabla y bolvellos, salvo que Vuestras Altezas cuando mandaren 
puédenlos todos llevar a Castilla o tenellos en la misma isla captivos, 
porque con cincuenta hombres los tern<án> todos sojuzgados, les 
har<án> hacer todo lo que quisieren40 (Varela, 1986, p. 644-65). 

 

Ao longo desse processo de aculturação e dominação, a resistência dos povos 

americanos foi, em muitos casos, silenciada nesses registros e os métodos de 

extermínio da população autóctone deixaram, em grande parte, de ser feitos pelas 

plumas dos cronistas e invasores, personagens conhecidos pela historiografia como 

os “conquistadores”. Escrever, nesse contexto da colonização, sobre a identidade 

cultural dos nativos e suas diversas manifestações também foi uma questão 

dispensada na maioria dos relatos. Os poucos escritos em que o assombro diante da 

realidade impressiona de tal forma que o invasor não consegue ocultar seu espanto, 

revelam a brutalidade da destruição e a imensa perda que os meios e métodos 

utilizados por esses agentes europeus causaram à humanidade. Um dos casos 

específicos desses registros é encontrado, justamente, nas Cartas de relación41 

(1519, 1520, 1522, 1524, 1526), de Hernán Cortés.  

 

40 Nossa tradução: “Porque esta gente é muito simples em armas, como verão Vossas Altezas com os 
sete que eu fiz com que fossem capturados para levar-lhes e, assim aprendam a nossa língua e 
devolvê-los aqui, salvo que Vossas Altezas, quando mandarem, podem levá-los todos para Castela ou 
os ter, na mesma ilha, cativos, porque com cinquenta homens pode-se tê-los todos subjugados e eles, 
assim, farão tudo o que esses lhes pedirem que seja feito” (Varela, 1986, p. 644-65). 
41 Os trechos pertencem à segunda carta-relación, relativos à missiva de 30 de outubro de 1520. Os 
excertos são basicamente descrições da cidade de Tenochtitlán. Tomamos como base o texto 
organizado e ilustrado por Pascual de Gayangos, em 1866. Observamos que essa edição não está 
atualizada em relação às normas atuais que regem o uso padrão da língua castelhana. Portanto, em 
várias ocasiões do texto, regras como as de acentuação e de pontuação contemporâneas não são 
seguidas, além de notarmos a abundância de arcaísmos mantidos nessa versão. Optamos em citar a 
fonte na sua estilística própria. 
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A esses documentos sobre a submissão do México daremos, aqui, certo 

destaque por se tratar dos primeiros registros escriturais europeus sobre o espaço no 

qual, séculos depois, iria escrever-se o primeiro romance na América Latina. Nos 

registros epistolares feitos por Hernán Cortés ao Imperador Carlos V, ele deixa 

anotada, entre outros aspectos que o impressionaram, a seguinte descrição: 

 

[…] otro dia después que á esta ciudad llegué me partí, y á media 
légua andada entré por una calzada que va por medio desta dicha 
laguna dos leguas, fasta llegar á la gran ciudad de Tenuxtitan 
[Tenochtitlán], que está fundada en medio de la dicha laguna; la cual 
calzada es tan ancha como dos lanzas, y muy bien obrada, que 
pueden ir por toda ella ocho de caballo á la par, y en estas dos léguas 
de la una parte y de la otra de la dicha calzada están três ciudades, y 
la una dellas, que se dice Mesicalsingo [Mexicaltzingo], está fundada 
la mayor parte dela dentro de la dicha laguna, y las otras dos, que se 
llaman la una Niciaca y la outra Huchilohuchico [Churubusco], están 
en la costa della, y muchas casas delas dentro en el agua42 (Cortés, 
1866, p. 83). 

 

A esplêndida engenharia, a exuberante arquitetura e a organização urbana da 

capital do Império Asteca deixaram o agente espanhol tão admirado que ele não 

conseguiu evitar de relatar a seu soberano a “maravilha” com a qual se deparou. 

Contudo, na sequência do relato, observamos que não há, por parte dele, interesse 

em conhecer quem e como se fez essa projeção e execução, pois só lhe interessa o 

valor daquilo que já lhe parecia posse sua, como evidenciamos no fragmento a seguir:  

 

Es tan grande la ciudad [Tenochtitlán] como Sevilla y Córdoba. [...] 
Tiene esta ciudad muchas plazas, donde contínuos mercados y trato 
de comprar y vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la 
de la ciudad de Salamanca, toda cercada de portales al rededor, 
donde hay cotidianamente arriba de setenta mil ánimas comprando y 
vendiendo; donde hay todos los géneros de mercadurías que en todas 
las tierras hallan, así de mantenimientos como de vituallas, joyas de 

 

42 Nossa tradução: “Outro dia, depois que cheguei nesta cidade, andei meia légua até chegar a uma 
calçada que vai por meio da lagoa que mencionei, andei por mais duas léguas até chegar à grande 
cidade de Techochtitlán, que está construída no meio de tal lagoa. A calçada é tão larga como o 
comprimento de duas lanças juntas e é muito bem elaborada, tanto que podem passar por ela oito 
cavalos juntos, lado a lado. Ao longo das beiradas da calçada há três cidades. Uma delas, chamada 
de Mexicaltzingo. A metade da sua fundação foi feita dentro da lagoa. As outras duas cidades são 
Niciaca e Churubusco, na costa da lagoa, e com muitas de suas casas dentro da água”. 
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oro y de plata, de plomo, de laton, de cobre, de estaño [...] véndese 
cal, piedra labrada y por labrar43 (Cortés, 1866, p. 103). 

 

Nessa passagem da Carta de Cortés ao Imperador Carlos V, fica evidente que 

o universo dos povos originários da América em nada deixava a desejar quando 

comparado às cidades espanholas mais destacadas da época de dominação, as quais 

o soldado faz questão de mencionar “como Sevilla y Córdoba” – ao aludir ao tamanha 

da urbe – e “la ciudad de Salamanca” – para destacar a superioridade do traçado 

urbano de Tenochtitlán, com suas amplas praças e outros espaços públicos bastante 

maiores que os da cidade referencial da Espanha à época. Nesse atrativo conjunto 

arquitetônico, não passam despercebidos, aos olhos desse espanhol, os espaços 

religiosos, embora, desde o princípio da colonização, vinha-se afirmando que esses 

povos originários pareceriam não ter nenhuma “religião”, quer dizer, não eram 

protestantes, judaicos ou islâmicos: 

 

Hay en esta gran ciudad muchas mezquitas [...] de muy hermosos 
edifícios [...] y entre estas mesquitas hay una, que es la principal, que 
no hay lengua humana que sepa explicar la grandeza y 
particularidades della; porque es tan grande, que dentro del circúito 
della, que es todo cercado de muro muy alto, se podia muy bien facer 
una villa de quinientos vecinos44 (Cortés, 1866, p. 105-106). 

 

Ao desconhecer a denominação originária desses espaços reservados aos 

cultos dos povos astecas, o soldado espanhol os denomina “mesquita”, já que esse 

termo remete ao que, na Espanha da época, abominava-se como sendo um espaço 

anticristão, pertencente aos “inimigos” da fé católica: os muçulmanos. Esses e outros 

vestígios da escrita de Cortés revelam a essência do sujeito espanhol oriundo do 

processo bélico da recuperação do território ibérico, façanha apenas finalizada 

quando do início do processo de possessão espanhola do território americano.  

 

43 Nossa tradução: “Tenochtitlán é tão grande como Sevilla e Córdoba. [...] A cidade tem muitas praças, 
com feiras permanentes. Há outra praça duas vezes maior do que a que tem a cidade de Salamanca, 
toda cercada de portais ao redor, por onde cerca de setenta mil almas compram e vendem, onde existe 
todo tipo de gêneros de mercadorias de todas as terras, tanto de mantimentos como de víveres, jóias 
de ouro e de prata, de chumbo, de latão, de cobre, de estanho [...] eles vendem cal, pedra lavrada, e 
sem lavrar [...]”. 
44 Nossa tradução: “Há nessa grande cidade muitas mesquitas [...] de edifícios muito belos [...] e dentre 
essas mesquitas, há uma que é a principal, que não há língua humana que saiba explicar a grandeza 
e particularidades dela, porque é tão grande que dentro do seu circuito, que é todo cercado de muros 
muito altos, poderia muito bem ser construída uma vila de quinhentos moradores”. 
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A imponente capital asteca, Tenochtitlán, é retratada na escrita do soldado 

espanhol em muitos detalhes, como podemos observar em mais esse fragmento 

destacado a seguir: 

 

Hay en esta gran ciudad muchas casas muy buenas y muy grandes, y 
la causa de haber tantas casas principales es que todos los señores 
de la tierra vasallos del dicho Muteczuma tienen sus casas en la dicha 
ciudad [...] é demás desto, hay en ella muchos ciudadanos ricos, que 
tienen asimismo muy buenas casas. [...] tienen muy gentiles verjeles 
de flores diversas maneras [...] Por la calzada que á esta gran ciudad 
entre, vienen dos caños de argamasa, tan anchos como dos pasos 
cada uno, y tan altos casi como un estado, y por el uno dellos viene 
un golpe de agua dulce muy buena, del gordor de un cuerpo de 
hombre, que vá a dar al cuerpo de la ciudad, de que se sirven y beben 
todos45 (Cortés, 1866, p. 108). 

 

A famosa cidade de Segóvia, como referência espanhola para a engenharia 

romana dos aquedutos, é, nessa descrição da capital asteca, apenas um paralelo na 

memória de quem já teve a oportunidade de conhecer essa ainda remanescente 

maravilha romana em território espanhol. O discurso do subjugador evidencia ao seu 

soberano a grandeza, a riqueza, a dimensão e o potencial de sua ação bélica frente 

aos resistentes povos nativos que se opuseram às suas manobras políticas, para a 

anexação desse território à coroa espanhola.  

Embora considere já os astecas como povo submetido – apontando-os como 

novos súditos do Imperador espanhol –, Cortés não deixa de mencionar, nesse 

documento, um paralelo que nos parece interessante destacar: 

 

[...] no quiero decir mas sino que en su servicio y trato de la gente dela 
hay la manera casi de vivir que en España, y con tanto concierto y 
órden como allá, y que considerando esta gente ser bárbara y tan 
apartada del conocimiento de Dios y de la comunicación de otras 

 

45 Nossa tradução: “Há nessa grande cidade muitas casas que são muito boas e grandes. A causa de 
ter nela tantas casas principais é que todos os senhores da terra, vassalos de Moctezuma, moram na 
cidade [...], além disso, moram nela muitos cidadãos ricos que têm, igualmente, casas muito boas. [...] 
há pomares e hortas de flores diversas [...]. Ao longo da calçada da cidade, correm canais de 
argamassa, tão largos como dois passos cada um, e de sete pés de altura, e por eles corre água doce 
muito boa, da grossura do corpo de um homem, que chega até o centro da cidade. Todos se servem e 
bebem dela”. 
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naciones de razon, es cosa admirable ver la que tienen en todas las 
cosas46 (Cortés, 1866, p. 109). 

 

Nessas descrições de Hernán Cortés sobre o ambiente em que vivem os povos 

originários da América, normalmente não efetuadas nos registros dos demais 

cronistas, evidencia-se um pouco da imensa riqueza e das habilidades que possuíam 

os nativos astecas subjugados pelas artimanhas do soldado espanhol. Nos 

documentos fontes dessas ações, não se registra a falta de empatia, e até mesmo, 

podíamos dizer, de reconhecimento, com relação a essas habilidades dos povos 

autóctones, em muitos sentidos, superiores, como o próprio agente da dominação 

menciona, àquelas empregadas pelos europeus no seu contexto de desenvolvimento.  

O conhecimento e o desenvolvimento em diferentes áreas e artes dos 

subjugados não recebeu o devido acolhimento por parte dos invasores, pois o que 

prevaleceu foi o inegável fato de sobrepor a todo esse universo autóctone as 

premissas da colonização: imposição da unidade política, religiosa e linguística e a 

pureza de raça que, à época, ligava-se muito mais às questões da crença católica do 

que às diferentes etnias que geravam as distintas cores de pele. Com respeito aos 

europeus vindos naquele contexto, Coutinho (2003, p. 43) comenta:  

 

Calcados em duas figuras aparentemente dissímeis, mas marcadas 
no fundo por uma mesma atitude etnocêntrica, os atores desse 
período encararam os habitantes da nova terra, ou como idênticos a 
eles mesmos, projetando nos primeiros seus próprios valores, ou 
como diferentes, e consequentemente inferiores, justificando com 
isso, de uma maneira ou de outra, a sua subordinação.  

 

Os nativos, e consequentemente depois os mestiços, carregaram consigo essa 

“mácula” de inferioridade nascida dessas descrições elaboradas nos primeiros 

registros europeus sobre as gentes americanas. Assim, essas imagens resultaram em 

marcas estereotipadoras dos habitantes originários da América no imaginário 

europeu. Essa construção será estendida aos sujeitos híbridos e mestiços, cujos 

 

46 Nossa tradução: “O que eu quero dizer é que, nos serviços oferecidos e no tratamento das pessoas, 
é quase idêntico ao modo de viver na Espanha, e com tanta harmonia e ordem como costuma ser lá. 
E, se considerarmos que eles são bárbaros e tão limitados no conhecimento de Deus e da comunicação 
entre outras nações de juízo, é admirável ver do que dispõem em todas as coisas”. 



42 

   

 

traços oriundos dessas impressões primeiras se fixaram no imaginário europeu sobre 

o próprio sujeito latino-americano contemporâneo.  

É possível detectar essas características na nossa produção literária. Partindo 

dessa ideia, somos um produto da imposição do signo estrangeiro. Nessa lógica, 

Octavio Paz (1981), em conferência pronunciada na Universidade de Yale (1976), 

reflete sobre a nossa condição aculturada, e afirma: “[...] La lengua que hablamos es 

una lengua desterrada de su lugar de origen, que llegó al continente ya desarrollada47 

[...]” (Paz, 1981, p. 28).  

Ao longo do processo de imposição das línguas europeias na América, todas 

as línguas nativas, na América, sofreram um processo de submissão. Anos depois, 

em seu discurso na ocasião do recebimento do Prêmio Nobel de Literatura, em 1990, 

ele reitera: “las lenguas son realidades más vastas que las entidades políticas e 

históricas que llamamos naciones48” (Paz, 1994, p. 432). Assim, quando somos 

obrigados a deixar de usar a própria língua, também somos condicionados a deixar 

de lado toda a nossa concepção de mundo, pois a língua contém signos culturais 

específicos que nos permitem conceber o mundo por sua abstrata forma de 

linguagem. 

Essa consciência com relação à dominação exercida pela imposição das 

línguas europeias entre os habitantes das terras americanas constituiu-se, na 

contemporaneidade, inclusive, em material discursivo da tessitura romanesca, como 

ocorre, por exemplo, na obra Vigilia del Almirante (1992, p. 333), do paraguaio 

Augusto Roa Bastos, na qual o narrador expressa: 

 

El primer paso de una conquista – dice Melià – es la ocupación de un 
territorio. Su último paso, el definitivo, se da cuando la lengua de un 
pueblo ha sido también ocupada. No es extraño, pues, que uno de los 
últimos refugios de la resistencia de los pueblos haya estado siempre 
en su lengua49. 

 

 

47 Nossa tradução: “A língua que falamos é uma língua desterrada do seu lugar de origem, que chegou 
ao continente já desenvolvida”. 
48 Nossa tradução: “As línguas são realidades mais amplas do que as entidades políticas e históricas 
que chamamos de nações”. 
49 Tradução de Josely Vianna Baptista: “O primeiro passo de uma conquista – diz Meliá – é a ocupação 
de um território. Seu último passo, o definitivo, dá-se quando a língua de um povo também foi ocupada. 
Não é estranho, pois, que um dos últimos refúgios da resistência dos povos tenha estado sempre na 
língua” (Roa Bastos, 2003, p. 260).  
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Portanto, ao utilizar os signos linguísticos do outro, somos coagidos a adotar 

uma manifestação cultural e histórica alheia a toda realidade identitária que uma 

língua carrega em seu sistema de representação. Consequentemente, foi-nos incutido 

o sentimento de que, por sermos usuários de línguas transplantadas, a nossa 

produção literária não passava de mero remedo, pobre “copia imperfecta del modelo 

instituído por la cultura central50 [...]” (Coutinho, 2004, p. 247) e, assim, segundo 

expressa Santiago (2000, p. 14), “[…] a América transforma-se em cópia, simulacro 

que se quer mais e mais semelhante ao original, quando sua originalidade não se 

encontraria na cópia do modelo original, mas em sua origem apagada completamente 

pelos conquistadores”.  

Coutinho (1995, p. 624) comenta, ainda, que, para os povos colonizados na 

América, ao longo dos tempos, “o elemento forâneo se revestia de um caráter de 

exemplaridade e a produção literária do continente, relegada a um plano secundário, 

não passava de ser um reflexo opaco dos modelos forjados no além-mar”. Desse 

modo, pelos séculos coloniais, e mesmo após os períodos independentistas na 

América Latina51, as raízes da colonialidade seguiram mantendo-se vigorosas e 

frutíferas no espaço cultural e imaginário territorializado pelas premissas 

colonizadoras, cujos princípios eram vistos como inquestionáveis a muitos sujeitos 

latino-americanos, vários deles mestiços que buscavam ocultar sua hibridez. De 

acordo com o romancista e crítico venezuelano Arturo Uslar Pietri (1969, p. 9):  

 

Sucesiva y hasta simultáneamente muchos hombres representativos 
de la América de lengua castellana y portuguesa creyeron 
ingenuamente, o pretendieron, ser lo que obviamente no eran ni 
podían ser […]. Culturalmente no eran europeos, ni mucho menos 
podían ser indios o africanos52. 

 

Esse processo enraizado de colonialidade fazia-se perceptível não apenas nas 

tentativas de branqueamento das populações ao longo de vários períodos históricos 

 

50 Nossa tradução: “Cópia imperfeita do modelo instituído pela cultura central”. 
51 O período de lutas pela independência na América Latina acontece no século XIX, iniciando com a 
concretização da independência do Haiti em 1804 e finalizando com a independência de Cuba em 
1898. 
52 Nossa tradução: “Sucessiva e até simultaneamente muitos homens representativos da América de 
língua castelhana e portuguesa acreditaram ingenuamente, ou pretenderam, ser aquilo que obviamente 
não eram nem poderiam ser […]. Culturalmente não eram europeus, nem muito menos poderiam ser 
índios ou africanos”. 
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na América Latina, mas também é retratado e criticado ao ser levado ao universo 

romanesco – como é evidente em Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo 

Ribeiro – e ao de outras expressões de arte. Assim, 

 

[…] por un absurdo y antihistórico concepto de pureza, los 
hispanoamericanos han tendido a mirar como una marca de 
inferioridad la condición de su mestizaje. Han llegado a creer que no 
hay otro mestizaje que el de la sangre y se han inhibido en buena parte 
para mirar y comprender lo más valioso y original de su propia 
condición53 (Uslar Pietri, 1969, p. 13). 

 

Desse modo, não poderíamos alcançar a “perfeição”, a “originalidade” inerente 

à “fonte” mencionada por Coutinho (1995; 2004) e Santiago (2000) ao se referirem ao 

período em que prevaleceu em nossas letras o processo de adequação das literaturas 

latino-americanas às premissas do cânone europeu. Por outro lado, Octavio Paz 

(1981), em suas reflexões acerca das “línguas transplantadas” e sua nova vitalidade 

adquirida com as produções de nosso continente, em especial, após o Modernismo, 

agrega a esse contexto que as línguas nas quais está produzida a nossa literatura 

são, também, aquelas  

 

[...] que nosotros, con nuestras obras, hemos replantado en el suelo 
americano. La lengua nos une a otra literatura y a otra historia; la tierra 
en que vivimos nos pide que la nombremos y así las palabras 
desterradas se entierran en este suelo y echan raíces. El destierro se 
volvió transplante54 (Paz, 1981, p. 28). 

 

Paz (1994, p. 432) sugere que a territorialização linguística na América Latina, 

com a imposição do signo do subjugador, não deveria ser considerada um fato 

concluído, porque existe, por parte dos escritores pós-colonialistas, todo um trabalho 

de reutilização do signo estrangeiro para aplicá-lo aos conceitos e às realidades 

americanas agora vistas pelo prisma descolonizador dos próprios sujeitos latino-

 

53 Nossa tradução: “Por um absurdo e anti-histórico conceito de pureza, os hispano-americanos foram 
levados a olhar como uma marca de inferioridade a condição de sua mestiçagem. Chegaram a crer que 
não há outra mestiçagem que aquela sanguínea e se inibiram, em boa parte, para vislumbrar e 
compreender o que há de mais valioso e original em sua própria condição”. 
54 Nossa tradução: “[...] que nós, com nossas obras, replantamos no solo americano. A língua nos une 
a outra literatura e a outra história, a terra em que vivemos nos pede para ser nomeada e assim as 
palavras desterradas são enterradas neste solo e criam/lançam suas raízes. O desterro se converteu 
em transplante”. 



45 

   

 

americanos. Dessa forma, a língua realmente é transplantada, pois aqui também 

funciona, está viva e dá frutos no território americano. Para o crítico e poeta mexicano 

– ganhador do Prêmio Nobel de Literatura em 1990 –, as línguas, como as raízes das 

plantas, ao serem plantadas em outro solo, desenvolvem-se ao influxo de outro 

substrato – outra história, tradição e cultura – que lhe dão novas características. A 

planta, bem adubada, cresce sadia e se diferencia, logo, daquela que cresce no solo 

natal.  

Assim, as “línguas transplantadas” na América cresceram e se desenvolveram 

nas sociedades americanas e se transformaram em uma “planta distinta” que, por sua 

vez, impregna nossa literatura com a peculiaridade55 que esse novo espaço sócio-

histórico e cultural outorgou a essa expressão humana. Nesse sentido, é importante 

destacar o que, em algum momento, comentou o crítico francês Pierre Grimal (1978, 

p. 43-44): 

 

La latinidad es, en el sentido en que se la entiende generalmente, el 
conjunto de las naciones que han conservado en su lengua, su cultura 
y su pensamiento la huella de Roma. Esta latinidad, se sabe, desborda 
los límites de Europa, puesto que existe una América Latina, un poco 
l’enfant terrible de esta latinidad, sobre un continente donde las plantas 
que allí se aclimatan reciben de la tierra y del cielo una exuberancia 
muy particular56. 

 

Essa “exuberância” das “plantas” latinas transpostas ao nosso continente – 

entre elas, sem dúvida, as línguas neolatinas – adquiriu, ao longo dos tempos, certa 

 

55 Com respeito à variação do castelhano do México, a língua originária Náhuatl contribuiu com cerca 
de 4.000 vocábulos os quais foram incorporados ao castelhano ao longo do tempo. Essas lexias podem 
ser classificadas dentro dos Marcadores Culturais. Utilizamos as palavras da reportagem e as 
classificamos nas categorias definidas por Aubert (2006): a) do domínio da cultura material como a da 
gastronomia (chile, aguacate, jitomate, chocolate), dos objetos (metate, petate) e de lugares 
geográficos como os utilizados nos nomes das entidades federativas ou capitales (Xochimilco, 
Oaxaca); b) do domínio ecológico como a da flora (jalapa) e da fauna (ajolote). Essas lexias têm 
importância cultural e social, pois o Náhuatl é falado em mais de 16 estados mexicanos. Existe mais 
de um milhão e meio de falantes do Náhuatl atualmente. Portanto, ela é uma língua nativa muito 
presente e importante no México de nossos dias. Igualmente, as outras línguas nativas (que são cerca 
de 67 línguas originárias) deram valiosas contribuições ao castelhano da variante mexicana. Conteúdo 
retirado da vídeo-reportagem em: https://www.youtube.com/watch?v=dJsD9vqp06I. Acesso em: 29 
mar. 2021. 
56 Nossa tradução: “A latinidade é, no sentido do entendimento geral, o conjunto das nações que 
conservaram na sua língua, na sua cultura e no seu pensamento as marcas/os traços de Roma. Sabe-
se que essa latinidade desborda os limites da Europa, devido a que existe uma América Latina, um 
tanto l’enfant terrible dessa latinidade, sobre um continente onde as plantas que ali aclimatam-se 
recebem da terra e do céu uma exuberância muito particular”. 



46 

   

 

vitalidade que procurou deixar para trás imagens de dependência e de submissão. 

Tais singularidades das línguas transplantadas, na atualidade, colocam a literatura 

latino-americana entre as mais prestigiadas do contexto ocidental. 

Em confluência com o discurso de Octavio Paz (1994), o romancista e crítico 

brasileiro Silviano Santiago (2000, p. 21) observa que a literatura latino-americana 

contemporânea já não é mais uma “obra parasita”. Aliás, segundo Santiago, o escritor 

latino-americano de nossos dias propõe-se a “brincar” com o signo imposto, e torna 

essa atividade uma “experiência sensual”. Em suas palavras: 

 

Como o signo se apresenta muitas vezes numa língua estrangeira, o 
trabalho do escritor em lugar de ser comparado ao de uma tradução 
literal, propõe-se antes como uma espécie de tradução global, de 
pastiche, de paródia, de digressão. O signo estrangeiro se reflete no 
espelho do dicionário e na imaginação criadora do escritor latino-
americano e se dissemina sobre a página branca com a graça e o 
dengue do movimento da mão que traça linhas e curvas (Santiago, 
2000, p. 21).  

 

Não se trata mais de uma “simples cópia”. Nossa literatura expressa, hoje, 

todo um processo cultural antropofágico57 de traduzir nosso mundo por meio do 

signo inovado, do outro, transplantado, revitalizado. Existe todo um procedimento, 

nada pacífico, para se chegar a esse produto naturalmente híbrido, trascultural, 

antropofágico58. 

Os escritores latino-americanos, ao fazerem uso do signo estrangeiro, 

apropriam-se dessa língua transplantada, recebem-na, sem negar as heranças, e a 

enriquecem com nossa história, nossas distintas acepções vocabulares oriundas das 

línguas nativas, contagiando a “unidade e a pureza” das línguas europeias com o 

prisma mestiço, com traços peculiares de nossa cultura ancestral, de maneira que é 

possível observar os frutos dessa hibridez nas expressões literárias latino-

americanas, ora de forma mais tímida e ora vigorosamente. Exemplo disso é a obra 

 

57 A prática antropofágica nasce enquanto práxis epistemológica com um dos manifestos do 
Modernismo Brasileiro, o Manifesto Antropófago, depois da Semana de Artes Modernas (1922), em 
1928, com Oswald de Andrade.  
58 Para mais informações sobre essa discussão, sugerimos a leitura de Escritas antropofágicas na 
América latina: releituras da história pela ficção (2017), de Antonio Bernardo Gasparotto, sob a 
orientação do Professor Gilmei Francisco Fleck para a obtenção do título de Doutor em Letras pela 
Universidade Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE, Cascavel. A tese faz a leitura da literatura 
latino-americana sob o signo do antropofagismo. O referido estudo está disponível em: 
http://tede.unioeste.br/handle/tede/2501 Acesso em: 14 set. 2022. 

http://tede.unioeste.br/handle/tede/2501
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Mar paraguayo59 (1992), de Wilson Bueno (1949 – 2010), da literatura brasileira. 

Esse romance é uma excelente amostra de obra na qual prevalece o 

experimentalismo linguístico, com um acentuado enfrentamento das línguas 

transplantadas frente à noção de “unidade e pureza” das matrizes europeias. Isso se 

dá na tessitura do romance ao nele se imbricarem, naturalmente, o português, o 

guarani, o portunhol, o jopará e todas as misturas – típicas dos falares das fronteiras 

– possíveis entre as diversas línguas e variantes linguísticas comumente em uso em 

espaços transculturais. 

Paz (1994, p. 432), pela análise que faz de nossa produção literária ao longo 

dos anos, expressa que  

 

[…] nuestras literaturas no vivieron pasivamente las vicisitudes de las 
lenguas transplantadas: participaron en el proceso y lo apresuraron. 
Muy pronto dejaron de ser meros reflejos transatlánticos; a veces han 
sido la negación de las literaturas europeas y otras, con más 
frecuencia, su réplica60. 

 

Esse processo pode ser observado já nas produções do século XVI, com a obra 

do Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616)61 que, no texto dirigido ao leitor, incluído no 

livro Comentarios reales de los Incas (1609), escreveu, diante dos registros oficiais da 

dominação do Peru, a seguinte justificativa na sua própria versão desse passado:  

 

59 A tese Entre gêneros e fronteiras – uma leitura de Mar paraguayo, de Wilson Bueno, apresentada à 
UNESP/Assis-SP, por Nadia Nelziza Lovera de Florentino, em 2016, revela, por meio de uma análise 
crítica, o quanto a linguagem, nessa obra de Wilson Bueno, é manipulada, híbrida, desafiadora da 
unidade e pureza requerida pelas normas linguísticas instituídas pela linguagem culta padrão. O 
referido estudo desse romance encontra-se disponível em: 
https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/142008/florentino_nnl_dr_assis.pdf?sequence=5 
Acesso em: 28 mai. 2021. 
60 Tradução de Eduardo Jardim: “Nossas literaturas não viveram passivamente as vicissitudes das 
línguas transplantadas: participaram do processo e o apressaram. Logo, deixaram de ser meros 
reflexos transatlânticos; algumas vezes, foram a negação das literaturas europeias e outras, com mais 
frequência, sua réplica” (Paz, 2017, p. 70-71). 
61 De acordo com Bellini (1997), o Inca Garcilaso de la Vega é o primeiro grande prosista hispano-
americano, representante do período nativista da literatura hispano-americana da época colonial. É um 
mestiço, filho do capitão espanhol Sebastián Garcilaso de la Vega Vargas e da princesa incaica Isabel 
Chimpu Ocllo, prima de Atahualpa. Ele foi educado nas duas culturas e viu com desapontamento o 
casamento legal do seu pai com a espanhola Luisa Martel. De acordo com Bellini (1997, p. 89), o 
“grande afeto” que tinha pelo pai não apagou a mágoa causada pela “humilhação da mãe”. Esse evento 
marcou Garcilaso no seu “caráter de escritor”. Para Bellini (1997), Garcilaso apresenta, ao longo de 
sua vida, uma crise espiritual, a qual transpõe ao seu estilo de escrita trágico. Henríquez Ureña (1980, 
p. 105, nossa tradução) reconhece que a prosa do inca Garcilaso destaca-se “naquela idade [1600-
1800] de excelentes escritores”. Por outro lado, o estudioso pondera que o modo de tratar a história na 
escrita do inca “ao modo dos escritores atuais [...] foi uma inovação” (Henriquez Ureña, 1980, p. 106, 
nossa tradução).  

https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/142008/florentino_nnl_dr_assis.pdf?sequence=5
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[...] que mi intención no es contradecirles, sino servirles de comento y 
glosa y de intérprete en muchos vocablos indios, que, como 
extranjeros en aquella lengua, interpretaron fuera de la propiedad de 
ella, según que largamente se verá en el discurso de la historia, la cual 
ofrezco a la piedad del que la leyere, no con pretensión de otro interés 
más que de servir a la república cristiana62 (Garcilaso, 1976, p. 6). 

 

Dessa forma, o primeiro “gran prosista63” (Bellini, 1997, p. 88), “el primero de 

nuestros clásicos64” (Henríquez Ureña, 1980 p. 96), o mestiço hispano-americano, o 

inca Garcilaso de la Vega, registra que a contribuição da sua obra está em mostrar o 

significado, o sentido daquilo que o europeu não soube entender, e o faz, utilizando-

se da “língua transplantada”. Aliás, ele discute a escrita dos registros feitos pelos 

europeus e renarrativiza a história dos Incas desde a perspectiva híbrida e mestiça 

que a sua condição lhe outorga.  

Esse escritor do século XVII “experimentó el contraste surgido entre dos 

mundos diferentes, el español y el indígena, que trató en vano de resolver durante 

toda su vida65” (Bellini, 1997, p. 88). Garcilaso, com sua escrita peculiar, híbrida e 

impregnada de ambas as culturas pelas quais transitou desde pequeno, dá início ao 

embrião da escrita literária feita em “língua transplantada” (Paz, 1981; 1994) na 

América Latina.  

Posteriormente, mas ainda no século XVII, esse mesmo ímpeto se manifesta 

nas escritas de quem se considera “el máximo poeta mexicano del siglo XVII66” 

(Bellini, 1997, p. 134). Embora não fosse isso muito comum, observamos que “el 

primer gran poeta americano es una mujer67” (Paz, [1991] s.d., p. 181), Sór Juana Inés 

 

62 Nossa tradução: “[...] que minha intenção não é a de lhes contradizer [aos espanhóis que escreveram 
antes dele], mas de lhes servir de comentarista, de glossário e de intérprete em muitos vocábulos 
indígenas que, como estrangeiros naquela língua [os espanhóis que escreveram antes dele], 
interpretaram impropriamente, segundo longamente se verá no discurso da história, a qual eu ofereço 
com piedade a quem a for ler, não com a pretensão de outro interesse mais do que o de servir à 
república cristã”.  
63 Nossa tradução: “[...] maior prosista”. 
64 Nossa tradução: “[...] o primeiro dos nossos clássicos”. 
65 Nossa tradução: “[...] experimentou o embate surgido entre dois mundos diferentes, o espanhol e o 
indígena, ao qual ele tentou, sem resultado, resolver ao longo da sua vida toda”. 
66 Nossa tradução: “[...] o maior poeta mexicano do século XVII”. 
67 Nossa tradução: “[...] o primeiro grande poeta americano é uma mulher”. 
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de la Cruz68 (1651-1695). Ela, já desde pequena, escreve consciente do sujeito 

americano69 que é, tal como observamos no seguinte excerto: 

 

[Cen]ca huel nipinauhtíhuitz Apenadísima vengo 
Con sobrada desvergüenza con sobrada desvergüenza 
Sobre aqueste cuauhtlapechtli sobre aqueste escenario 
Donde zan n[o]ixtlapachteca, donde apenas quepo extensa, 
Am[o] ixpa[n]tzinco pidiendo de vuestra parte pidiendo 
Huel tetepitzin licencia muy pequeñita licencia 
Para decir dos palabras para decir dos palabras 
Ipan [pa]tica comedia a favor de la comedia 
Que en esta fiesta del Corpus que en esta fiesta del Corpus, 
Es cierto titlamacehua, es cierto, representamos, 
Y porque amo ammitalhuizque y porque no digáis 
Ca zazan ti[hi]s[t]riones, néhuatl que sólo somos histriones, yo 
Onicchiuh inin disculpa presento disculpa 
Ipanpatica tofiesta, a favor de la fiesta, 
Porque huel techxixicoa porque nos hacen burla 
Mochipa inin caxtilteca. siempre estos españoles70.  

 

68 Bellini (1997) afirma que Sór Juana é a personalidade mais destacada da lírica do período Barroco, 
junto com o Inca Garcilaso, Ercilla, Oña, Balbuena e seu contemporâneo Juan del Valle y Caviedes. A 
jovem Juana de Asbaje y Ramírez de Santillana pode ser considerada uma criança superdotada, pois, 
aos treze anos, defendeu, com admirável sucesso, uma prova de “científica lid” na qual foi submetida 
a perguntas de eruditos e professores universitários em todas as disciplinas, na corte do vice-rei 
Marqués de Mancera. De acordo com a biografia disponibilizada na internet pelo governo mexicano, a 
mãe de Juana Inés, Isabel Ramírez, foi uma criolla, espanhola nascida na América, iletrada, de pais 
andaluces, que conhece o capitão Pedro Manuel de Asbaje y Vargas Machuca, de origem vasca. Eles 
têm três filhas, a caçula é Juana Inés. Algum tempo depois do nascimento da menina, o capitão 
abandona Isabel. Ela, posteriormente, conhece outro capitão espanhol, Diego Ruiz Lozano, com quem 
tem mais três filhos. Bellini (1997) relata que Juana Inés, depois de sofrer uma crise ao descobrir que 
era filha ilegítima, aos dezesseis anos, decide se tornar freira para continuar com seus estudos e sua 
formação literária. Por outro lado, observamos, na biografia da poeta, que o caráter de Juana Inés foi 
influenciado pela sua criação e convivência nas fazendas de Nepantla e Panoayán e a biblioteca do 
avô materno, cercada de belos lugares nas proximidades dos vulcões Popocatépetl e Ixtaccíhuatl, onde 
realizou seus primeiros anos de aprendizado no âmbito das letras. A escritora mexicana Rosario 
Castellanos (1924-1974) escreveu a farsa El eterno femenino (1975), reunindo várias personagens 
femininas importantes, dentre elas Malinche e Sor Juana, entre outras personagens latino-americanas 
de destaque. Mais informações sobre a biografia oficial de Sór Juana em: 
https://www.gob.mx/segob/articulos/conoce-mas-acerca-de-sor-juana-ines-de-la-cruz?idiom=es. 
Acesso em: 30 jan. 2021.  
69 De acordo com Paz ([1991], p. 179): “El americanismo de sor Juana es, como el de Borges, un 
cosmopolitismo; a su vez ese cosmopolitismo expresa una manera de ser mexicana y argentina. Si a 
sor Juana se le ocurre hablar de pirámides, citará a las de Egipto, no a las de Teotihuacán; si escribe 
una loa para un auto sacramental (El divino Narciso), el mundo pagano no aparece personificado por 
una divinidad griega o latina, sino por el precolombino dios de las semillas” – [Nossa tradução: O 
americanismo de Sór Juana é, como o de Borges, um cosmopolitismo; por sua vez esse cosmopolitismo 
expressa uma maneira de ser mexicana e argentina. Se a Sór Juana ocorrer-lhe falar das pirâmides, 
ela citará as do Egito, não as de Teotihuacán; se ela escrever uma ode para um auto sacramental (O 
divino Narciso), o mundo pagão não aparece personificado aí por uma divinidade grega ou latina, mas, 
sim, pelo deus das sementes, uma deidade pré-colombiana]. 
70 Díaz Cíntora (2001) analisa uma fotocópia de um manuscrito atribuído à menina Juana Inés Ramírez 
de Azbaje, futura Sór Juana Inés de la Cruz. O nome do texto completo se intitula: Loa satírica mixta 
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(De la Cruz, séc. XVII). 

 

O recorte evidencia a liberdade poética da futura décima Musa do México. O 

desejo de Sór Juana de querer expressar-se a partir de sua cultura híbrida propicia 

esse tipo de encontro entre as duas línguas – náuatle e castelhano – no texto. Assim, 

esses personagens nascidos nas colônias do império espanhol, Garcilaso e Sór 

Juana, seres inferiorizados diante dos chapetones71, foram os sujeitos escritores que 

produziram as primeiras obras literárias “con un cuño eminentemente americano72” 

(Choza; Ponce-Ortiz, 2010, p. 153).  

Observamos, desse modo, nas obras desses escritores hispano-americanos, a 

sua clara intenção de trasladar o universo próprio do existir americano à escrita 

literária efetuada na língua imposta pela colonização, a língua transplantada. Isso 

evidencia que  

 

[...] la situación peculiar de nuestras literaturas frente a las de 
Inglaterra, España, Portugal y Francia depende precisamente de este 
hecho básico son literaturas escritas en lenguas trasplantadas. Las 
lenguas nacen y crecen en un suelo; las alimenta una historia común. 
Arrancadas de su suelo natal y de su tradición propia, transplantadas 
en un mundo desconocido y por nombrar, las lenguas europeas 

 

de una comedia representada en el atrio de la iglesia del convento dominico de Nuestra Señora de la 
Asunción de Amecameca en la festividad de Corpus Christi” – [Nossa tradução: Loa satírica mixta de 
uma comédia representada no átrio da igreja do convento dominico da Nossa Senhora da Assunção 
de Amecameca na festividade do Corpus Christi]. Disponível em: 
https://www.letraslibres.com/mexico/la-loa-juana-ines. Acesso em: 10 nov. 2020. Henríquez Ureña 
(1980) comenta que essa mistura de línguas é típica de obras da colônia e que era comum no teatro 
dos jesuítas, com a presença do latim, espanhol e náhuatl ou otomí. Esse estilo combinatório aparece 
“como motivo ornamental, hasta en los villancicos escritos para cantarse en grandes catedrales por Sor 
Juana Inés de la Cruz, a fines del siglo XVII” – [Nossa tradução: como motivo ornamental, até nos 
vilancetes, cantos natalinos, escritos para serem cantados nas grandes catedrais pela Sór Juana Inés 
de la Cruz, a fines do século XVII] – (Henríquez Ureña, 1980, p. 97). Paz, por outro lado, afirma que “la 
tensión entre cosmopolitismo y americanismos, lenguaje culto y coloquial, es constante en la poesía 
hispanoamericana desde la época de sor Juana Inés de la Cruz” – [Nossa tradução: a tensão entre 
cosmopolitismo e americanismos, linguagem culta e coloquial, é constante na poesia hispano-
americana desde a época de Sór Juana Inés de la Cruz] – (Paz, [1991], p. 181).   
71 Nome com que se designava aos espanhóis nascidos na Península Ibérica. De acordo com Esquivel 
(2012), “durante la colonia, los españoles o “chapetones” eran los que mandaban y ocupaban todos los 
cargos administrativos. Ni sus hijos, nacidos en América de padres españoles, tenían tantos derechos, 
pues eran solo ‘criollos’. Los mestizos, hijos de españoles en indígenas, estaban como los africanos en 
el sótano. Así nos tienen hasta ahora” – [Nossa tradução: Durante a colônia, os espanhóis ou 
‘chapetones’ eram os que mandavam e ocupavam todos os cargos administrativos. Nem sequer seus 
filhos, nascidos na América, de pais espanhóis, detinham tantos direitos, pois eram apenas ‘crioulos’. 
Os mestiços, filhos dos espanhóis com indígenas, estavam como os africanos, no porão. Desse modo 
é como nos concebem até agora.]. Disponível em: https://www.alainet.org/es/active/57182. Acesso em: 
24 abr. 2021. 
72 Nossa tradução: “Com um teor eminentemente americano”. 
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arraigaron en las tierras nuevas, crecieron con las sociedades 
americanas y se transformaron. Son la misma planta y son una planta 
distinta73 (Paz, 1994, p. 432).  

 

As obras do inca Garcilaso e de Sór Juana, inseridas na realidade do século 

XVII, evidenciam a dualidade do sujeito latino-americano já nessa época. Essa 

peculiaridade de suas escritas torna-os, portanto, representantes daquilo que, hoje, 

poderíamos considerar como uma consciência do ser latino-americano, mesmo que 

eles não tenham tido, à época, compreensão do sentido desse termo, pois o contexto, 

talvez, não lhes tenha permitido chegar a essa abstração74.  

Os seus legados são amostras que carregam a prova da luta interior entre duas 

culturas, a absorção orgânica de duas fontes que inicia seu desenvolvimento híbrido 

peculiar na escrita de nosso continente. Ambos – o prosista e a poeta –, mesmo ao 

se identificarem como súditos do império espanhol e da religião que esse processa e 

que foi aqui, também, transplantada, não abandonam seu sentimento pelas culturas 

nativas, pois é destas que eles também se alimentam para produzir os frutos de “uma 

planta distinta”.  

Essa característica, eminentemente latino-americana, de escrever na “língua 

transplantada”, está presente, do mesmo modo, na produção literária hispano-

americana do século XIX. Isso se revela no primeiro romance latino-americano – El 

Periquillo Sarniento (1816), de Fernández de Lizardi –, ao se agregar ao texto literário 

romanesco, da mesma forma como se deu na escrita dos dois autores citados 

 

73 Tradução de Eduardo Jardim: “[...] a situação peculiar de nossas literaturas frente às da Inglaterra, 
Espanha, Portugal e França, depende, precisamente, desse fato básico: são literaturas escritas em 
línguas transplantadas. As línguas nascem e crescem em um solo natal e de sua tradição própria, 
plantadas em um mundo desconhecido e ainda por ser nominado, as línguas europeias enraizaram-se 
nas novas terras, cresceram junto com as sociedades americanas e se transformaram. São a mesma 
planta e são, também, uma planta distinta” (Paz, 2017, p. 70).  
74 Nesse sentido, cabe destacar o que Paz (1998) menciona: “En ese mundo cerrado la generación de 
Sor Juana se hace ciertas preguntas – más insinuadas que formuladas, más presentidas que pensadas 
– para las que su tradición espiritual no ofrecía respuesta. (Las respuestas ya habían sido dadas afuera, 
en el aire libre de la cultura europea.) Esto explica, acaso, que a pesar de su osadía, nadie entre ellos 
emprenda la crítica de los principios que fundaban la sociedad colonial, ni proponga otros” – [Nossa 
tradução: Nesse mundo fechado, a geração de Sór Juana formula certas perguntas – que são mais 
insinuadas do que formuladas, mais pressentidas do que pensadas – para as quais sua tradição 
espiritual não oferecia resposta. (As respostas já tinham sido dadas desde fora, no ar livre da cultura 
europeia.) Isto explica, talvez, que, mesmo com sua ousadia, ninguém dentre eles empreendeu uma 
crítica aos princípios que eram a base da sociedade colonial, nem mesmo de propor outros] (Paz, 1998, 
p. 46).   
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anteriormente, peculiaridades escriturais que evidenciam parte do contexto de 

assimilação das diretrizes linguísticas europeias na América.  

Desse modo, à continuação, refletimos sobre esse fazer escritural do século 

XIX para o surgimento, no nosso espaço de expressão latino-americano, do gênero 

literário que, mais adiante, levaria a nossa América a ser conhecida pelo mundo. 

 

 

1.2 IMPORTÂNCIA DO PERIQUILLO SARNIENTO (1816) À ÉPOCA DE SUA 
PUBLICAÇÃO 

 

Nesta subseção, discutimos algumas questões relevantes a respeito da 

recepção do primeiro romance latino-americano, à época de sua publicação, em 1816, 

no México e na América Latina. Iniciamos, assim, por um resumo da sua diegese, com 

o intuito de verificarmos algumas características essenciais da obra e como nela – 

mesmo sendo o primeiro romance escrito na América Latina – já se enuncia o “desvio” 

da norma comentado por Santiago (2000).  

Nosso foco não é, desse modo, proceder a um estudo crítico/analítico 

aprofundado da obra, mas, sim, aproximar os leitores dos aspectos mais gerais da 

diegese planejada por Fernández de Lizardi. Passamos, na sequência, a apresentar, 

assim, um brevíssimo resumo dessa diegese e alguns outros elementos de destaque 

presentes no romance, com o objetivo de introduzirmos alguns dos aspectos 

essenciais da estrutura do romance de Fernández de Lizardi aos leitores da tradução 

da obra que, à continuação, disponibilizamos.  

Para isso, utilizamos a terminologia concebida por Gerárd Genette, exposta na 

obra Discurso da Narrativa ([1972] 1979). A partir desse marco teórico, entendemos 

que, na obra analisada, exibem-se características específicas, como o modo narrativo 

de focalização interna, o que quer dizer que o leitor empírico vai conhecendo sobre as 

aventuras, em grande medida, através da voz75 do narrador-personagem. Temos, 

então, no romance de Fernández de Lizardi (1816), um protagonista-narrador que 

 

75 Para Genette, a voz no discurso narrativo apenas pode ser feita por meio da voz do narrador. Assim, 
a enunciação tem como sujeito o narrador. No parágrafo anterior afirma-se que o narrador na obra é 
um protagonista-narrador. Portanto, nesse estudo, ao nos referirmos a essa ‘pessoa’ que relata a 
história do Periquillo, utilizaremos indistintamente protagonista-narrador, voz enunciadora do discurso, 
voz, instância narrativa, narrador autodiegético. 
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enuncia por meio de uma voz autodiegética. Essa condição de protagonista-narrador 

permite à voz enunciadora do discurso – entidade ficcional mais ampla que domina a 

totalidade da enunciação – manipular e filtrar o relato para seu narratário, também 

denominado como o destinatário do relato. Esse narratário, na obra de Lizardi, é 

explícito: os destinatários do relato são os filhos do protagonista-narrador. 

Com base nessa perspectiva teórica, podemos afirmar que o foco narrativo de 

El Periquillo Sarniento (1816) concentra-se na perspectiva do narrador autodiegético 

Pedro Sarmiento. É dessa personagem a voz que relata para seus filhos, na idade 

adulta, como foi sua vida desde criança. Contudo, uma leitura atenta da obra de 

Fernández de Lizardi (1816) revela que essa não é a única voz que gera o discurso 

crítico e moralizante que emana do romance.  

Outras vozes também integram esse projeto estético e, entre elas, podemos 

mencionar a do autor-implícito, a voz de outras personagens secundárias que se 

manifestam pelo discurso direto/diálogos, as vozes audíveis pelas intertextualidades 

estabelecidas na tessitura romanesca, etc. Frente a essa “sinfonia de vozes” – que 

constituem a dialogia e a polifonia de muitos romances – aplicamos, no âmbito dos 

estudos do Grupo de Pesquisa “Ressignificações do passado na América: leitura, 

escrita e tradução de gêneros híbridos da história e ficção – vias para a 

descolonização”, a taxionomia “voz enunciadora do discurso”, por considerarmos a 

existência de uma entidade ficcional enunciadora que congrega todas as vozes, 

congruentes ou dissonantes, de uma narrativa e estabelece o discurso resultante do 

amálgama que essa “sinfonia” propõe em uma determinada obra. 

Na diegese de El Periquillo Sarniento (1816), o narrador-protagonista, ao 

enunciar a seus filhos a sua versão sobre o seu passado, pretende não esconder 

nada: suas travessuras, como quando relata o episódio em que Pedro recebe seu 

apelido pelos colegas mais desordeiros da escola e como ele também participou 

colocando, também, nomes nos outros. O protagonista refere a seus narratários – 

filhos seus a quem pretende dar um exemplo – as suas aventuras ao longo dos anos, 

e, entre elas, está aquela de quando naufragou numa ilha de nome Saucheofú e como 

se faz passar ali por um jovem nobre rico.  

Essa enunciação, que se manifesta em nível intradiegético e em voz 

autodiegética, narra também, nesse intento de “educar os filhos”, seus “pecados”, 

como quando tentou estuprar a personagem Luísa, acreditando que ela estava 
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sozinha na vida, e é esfaqueado pelo marido dela. Relata, ainda, os seus “maus 

passos”, como quando, morto seu pai, gastou todo o dinheiro que dele ficou e deixou 

na miséria a sua mãe.  

Esse relato do pai aos filhos, contudo, não deixa de apresentar momentos 

hilariantes como quando o protagonista-narrador conta que, ao se fazer passar por 

sacristão/coroinha, roubou os mortos, mas levou um susto, juntamente com o seu 

comparsa, quando uma morta rica pareceu-lhes ter ressuscitado. A intenção do 

protagonista-narrador de relatar tudo a seus filhos, de acordo com a voz enunciadora 

do discurso, presente já na introdução do romance, é para evitar que eles sigam os 

seus maus passos, por não saberem das questões essenciais da vida76.  

Para dar conta do seu intento, o narrador-protagonista, em voz autodiegética, 

no tomo I, descreve os acontecimentos ocorridos desde seu nascimento até a morte 

do seu pai. No primeiro capítulo, do primeiro tomo, além de dedicar a leitura a seus 

filhos – com a justificativa de que deseja deixar-lhes o livro como herança para que 

eles aprendam com as lições que nele apresenta –, o protagonista-narrador também 

conta como foi crescer em uma família na qual a mãe era movida pelos seus próprios 

anseios e desejos e que se deixava levar pelas superstições das velhas tias. 

Do outro lado, nesse cenário familiar relatado, esse narrador-protagonista 

posiciona o seu pai. Esse é retratado como um homem amoroso, culto, sensato, mas 

que, por amor à esposa, deixava-a tomar decisões cruciais na hora de educar o filho. 

Conta, assim, como, nesse contexto, ele mesmo foi prejudicado pelos mimos 

recebidos e foi malcriado pelas superstições populares e religiosas que lhe incutiram, 

cujos resultados tornaram-no um menino fraco de saúde parco em ética. 

No primeiro tomo, de forma geral, narra-se como o pai do protagonista-narrador 

consegue matriculá-lo na escola, contrariando a vontade de sua esposa. Nesse 

sentido, a personagem-narrador conta a seus filhos sobre o que aprendeu na 

instituição escolar: a ser um jogador, um sujeito briguento, sem-vergonha, mais mal-

educado do que quando saiu da sua casa. Ele relata, também, como foram seus três 

 

76 De acordo com Wayne C. Booth (1978), em geral, os narradores de narrativas de cunho picaresco 
são enganadores, indignos de confiança. No entanto, a nossa leitura do Periquitinho, do fato da 
personagem assumir uma postura didática diferente daquela do pícaro clássico, é, igualmente, 
referendada por autores como García de Paredes (1972), Lazo (1976), Noriega Elío (1979), Vogeley 
(2004), Bobadilla Encinas (2008), Ruiz Barrionuevo (2008), Rosetti (2011), Palazón Mayoral (2016), 
entre outros, cujos aportes ao estudo da obra de Fernández de Lizardi serão discutidos nas próximas 
páginas deste texto. 
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primeiros professores. Comenta como, depois de se formar, o pai manifestou que 

gostaria que ele fosse aprendiz de quaisquer ofícios, mas que a mãe se opunha a 

isso.  

A voz enunciadora do discurso expressa que, ao término dos estudos do ensino 

secundário superior77, Periquillo, doravante Periquitinho, havia aprendido na escola 

assuntos que não lhe serviam para a vida. Nessa etapa do relato, mostra-se que as 

más amizades continuavam a ser uma forte influência na vida da personagem-

protagonista. Ele, assim, pretende ser sacerdote porque entende que, nesse âmbito, 

não precisaria estudar ou trabalhar. Conta ainda a seus filhos que, nessa época, seu 

pai faleceu.  

No tomo II, cria-se a imagem de um Periquitinho libertino e, dessa maneira, ele 

consegue gastar o pouco dinheiro que tem, deixando a sua mãe na miséria. Na 

sequência das ações narradas, ela falece e ele vende tudo o que restou das pertenças 

maternas e vira apostador. Aliado a Juan Largo, João Dotado, na nossa tradução, 

entra numa armadilha provocada pelo suposto amigo e é hospitalizado. Em seguida, 

na cadeia, conhece Antonio Sánchez. Nesse contexto, a voz narrativa conta como se 

iniciou a sua história com o Aguilucho, Gavião, na nossa tradução, e o escrivão. O 

protagonista consegue deixar a cadeia para servir ao escrivão Chanfaina, Tabajara, 

na nossa tradução, pelos seus conhecimentos de caligrafia e pelo pouco latim que 

aprendera.  

Muito melhor instalado na casa do escrivão, Periquitinho torna-se aprendiz de 

escrivão corrupto. Conhece Luísa, amante de Tabajara, e com ela tem um caso. 

Depois, o protagonista é pego pelo patrão traído e foge. Nessa situação, um conhecido 

do falecido pai acolhe-o. Então, Periquitinho inicia-se no ofício de barbeiro. Conhece, 

em seguida, a personagem Andrés, o aprendiz. Pela sua conduta, mais uma vez foge 

e, dessa vez, atua como aprendiz do Dr. Purgante. Rouba o seu mestre e viaja ao 

interior do país onde se faz passar por médico. Encontra Andrés que, por sua vez, 

 

77 Periquitinho termina o grau de Ensino Médio. Ao terminar os cinco anos do ensino secundário 
superior, la segunda enseñanza, os alunos obtinham o grau de bacharel. Ver Hernández Díaz, J. M. 
Los alumnos de segunda enseñanza en el siglo XIX, página 260. Disponível em: 
https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/79418/Los_alumnos_de_segunda_ensenanza_en_el_s
.pdf?isAllowed=y&sequence=1. Acesso em: 01 abr. 2024. 



56 

   

 

torna-se o seu Lazarillo78. Depois de passar algum tempo relatando as suas andanças 

como falso médico, o protagonista, outra vez, foge do lugar.  

Periquitinho, nessa desordenada vida, acaba ganhando na loteria e reinicia 

toda a sua existência. Volta, então, a se encontrar com a personagem Luísa e a faz 

sua amante. Mas a expulsa para realizar um casamento de aparências com Mariana. 

Reencontra Luísa já casada, e tenta estuprá-la. O marido dela, porém, defende sua 

honra e ataca o jovem com uma faca e, ferido gravemente, Periquitinho vai parar no 

hospital. Após essas aventuras, o protagonista vira sacristão, mas não é bem-

sucedido. 

No tomo IV, a personagem principal continua com o mau comportamento. Alia-

se a um delegado corrupto, é pego pela justiça e, de castigo, é enviado a servir no 

exército em Manila. Ao longo de sua viagem, conhece lugares nunca almejados por 

ele. Mesmo assim, continua a se comportar mal e se faz passar por um nobre. Recebe 

a proteção de um coronel e aprende com ele a ser honesto, mas não por muito tempo, 

pois, novamente, entrega-se ao hábito de enganar pessoas. 

No tomo V, relata-se o pior dos momentos para o protagonista, pois Periquitinho 

tenta se suicidar, mas é salvo por alguém que ele não esperava. Logo, conhece de 

perto os perigos de continuar a ser ladrão, ao testemunhar o fato de as personagens 

Gavião e João Dotado, seus ex-companheiros, serem mortos pela polícia. Depois 

disto, começa a trabalhar e é acolhido por um bom homem. O protagonista consegue, 

por fim, transformar-se em um homem honesto e trabalhador. Perdoa e ajuda os seus 

semelhantes, desfaz mal-entendidos e se casa com a filha de um antigo amigo. Tem 

dois filhos com sua esposa. Finalmente, morre e deixa seus escritos aos cuidados do 

Pensador Mexicano, alter ego do autor, que consegue publicar a obra. 

Com essa prerrogativa, o autor escreve o que muitos chamam de uma escrita 

“com teor moralizante” (Silva; Dantas, 2017, p. 1), não no sentido de enunciar uma 

moral da diegese no final do relato, como é comum, por exemplo, nas fábulas ou 

 

78 O termo lazarillo vem do romance Lazarillo de Tormes, obra anônima que surge em torno de 1554, 
como um novo gênero que traz consigo o tema central da individualidade e a invenção do leitor moderno 
(González, 2010). O protagonista, sem nome, é referendado como o lazarillo, uma personagem que, 
desde criança, serve de guia a um cego. No entanto, o sentido dado a partir da publicação do romance, 
do gênero picaresca, é a de um jovem que serve muitos amos, que, para sobreviver e evitar a fome, 
vale-se de muitas traquinagens e malandragens. Para mais informações, sugerimos a leitura do artigo 
das autoras Del Pozo González, L. S.; Matheus, A. M. E.; Winkert, D. J. O ensino de literatura nas aulas 
de ELE: proposta de aplicação da literatura comparada e das TIC. Palimpsesto. Rio de Janeiro, v. 19, 
n. 33, p. 48-63, maio-ago. 2020. 
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contos de fada. O teor instrutivo da obra de Fernández de Lizardi (1816) encontra-se 

na crítica que o narrador faz ao sistema colonial, ao deflagar, por meio das aventuras 

do Periquitinho, entre outros aspectos, a corrupção, a hipocrisia, os maus 

profissionais, a devassidão da sociedade mexicana colonial. Com o intuito de 

exemplificar melhor essa afirmação, observamos o seguinte trecho: 

 

–¿Según eso, dije yo, los escribanos tienen facilidad de engañar a los 
jueces cuando quieren?  
– Y ya se ve que la tienen, me respondió mi amigo, y que toda la 
responsabilidad que cargaría sobre los magistrados o jueces, carga 
sobre ellos por el abuso que hacen de la confianza que los dichos 
jueces les depositan. No piense usted que es avanzada la proposición. 
Si me fuera lícito, contaría a usted casos modernos y originales, de 
que soy buen testigo, y en algunos también parte; pero ahí se irá usted 
comunicando con otros presos que son menos escrupulosos que yo, 
y ellos informarán a usted por menor de cuanto le digo79 (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 411). 

 

O recorte acima destacado aponta, claramente, para a corrupção no campo 

jurídico colonial. O autor, portanto, não deixa subentendido para o leitor as cenas que 

criticam aquilo que considera o pior do status quo da Nova Espanha. Nesse sentido, 

entendemos que a escrita romanesca de Fernández de Lizardi (1816) educa e instrui 

a sociedade colonial por meio das denúncias expostas na diegese.  

Fernández Árias (1995), Palazón Mayoral (2001) e Vogeley (2004) comentam 

que o autor do primeiro romance latino-americano, para poder escrever sua obra, 

observou a realidade do público mexicano. Segundo Vogeley (2004), Fernández de 

Lizardi escolheu, propositalmente, seu modo de escrita para se aproximar, 

diretamente, do povo mexicano analfabeto, pois acreditava que era necessário levar 

os menos favorecidos a se aventurarem no mundo da leitura, da qual tinham sido 

excluídos80. Para tanto, o autor cria uma diegese na qual, muitas vezes, estão 

 

79 Nossa tradução: “– De acordo com isso – eu disse – é fácil para os escrivãos enganarem os juízes 
quando eles querem?/ – Eles claramente podem fazer isso – respondeu meu amigo – e que toda a 
responsabilidade que cairia sobre os magistrados ou juízes, pesa sobre eles pelo abuso que fazem da 
confiança que tais juízes depositam neles. Não pense que minha proposição é muito atrevida. Se me 
fosse lícito, eu lhe contaria casos atuais e originais, pois fui deles testemunha, e de alguns fui parte; 
mas o senhor vai se comunicar com outros presos, que são menos escrupulosos do que eu, e eles lhe 
darão informes, em detalhes, de quanto eu lhe digo”. 
80 Palazón Mayoral (2001) evoca ao início da República foi proibido o “voceo” – [Nossa tradução: 
conclamação], que na prática impedia a livre circulação e consumo por parte de quem não sabia ler.  
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inseridas leituras de liberais e cristãos (Fernández Árias, 1995)81, aspecto que revela 

o seu desejo pela difusão e defesa das ideias reformistas.  

Assim, nossa leitura verifica que a entidade narrativa, na seção Advertencias 

generales a los lectores, declara que “[...] la idea de nuestro autor no sólo fue contar 

su vida, sino instruir cuando pudiera a sus hijos82” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 99). 

Tal discurso, segundo entendemos, não se dirige unicamente para os leitores 

imediatos – ou seja, na ficção, para seus filhos –, mas, também, aos seus futuros 

leitores no contexto da Nova Espanha. A eles, da mesma forma como o protagonista 

almeja com os seus filhos, o autor deseja ensinar o que ele acredita ser o 

comportamento de um bom cidadão para a época, sob os modelos majoritariamente 

iluministas83 (Noriega Elío, [1979] 2019).  

Ao nos defrontarmos com o texto de Fernández de Lizardi (1816), concordamos 

com Rosetti (2011), que, em confluência com Bobadilla Encinas (2008), ressalta a 

existência de uma perspectiva didática desde o início do relato, quando o protagonista, 

que escreve sua vida a modo de testamento, busca relatar a transformação “de 

Periquillo en Pedro: de un pícaro descentrado en un letrado enmendado84”. Palazón 

Mayoral, em artigo publicado em 2001, que volta a comentar em palestra proferida na 

ocasião do Bicentenário da publicação de El Periquillo Sarniento85, em 2016, auxilia-

 

81 A citação completa registra: “En la época de nuestro autor, un gran porcentaje del pueblo era 
analfabeto, y él, El Pensador Mexicano, quería que una clase social tan oprimida fuera dignificada por 
escritores liberales y cristianos como él” – [Nossa tradução: à época do nosso autor, uma grande 
porcentagem do povo era analfabeto e, ele, O Pensador Mexicano, queria que uma classe social tão 
oprimida pudesse ser dignificada [com a leitura] dos escritores liberais e cristãos como ele] (Fernández 
Árias, 1995, p. 179). 
82 Nossa tradução: “[...] a ideia do nosso autor não somente foi de contar a sua vida, mas, também, de 
instruir o melhor possível seus filhos”. 
83 Cecília Noriega Elío ([1979] 2019) escreve, no artigo “Hacia una alegoria criolla: el proyecto de 
sociedad de Fernández de Lizardi” – [Nossa tradução: Rumo a uma alegoria criolla: o projeto de 
sociedade de Fernández de Lizardi], uma reflexão sobre o que Fernández de Lizardi entende como 
projeto de sociedade e a quem estaria dirigido esse projeto, com bases iluministas. De acordo com a 
estudiosa, o projeto de comportamento que pretende estabelecer o autor é para o “bom cidadão”, quer 
dizer, dirige-se ao grupo dos criollos, e aos espanhóis que também ainda se encontravam no território 
e faziam parte desse contingente de pessoas com acesso ao poder. Vale a pena ler o estudo, sobretudo 
a observação em que a autora propõe uma divisão entre o que seria a ideologia do jornalista escritor e 
autor da obra e o que suas ideias representam na prática, pois, Noriega Elío aponta que o escritor 
exime aos mestiços, nativos e negros. Devido ao objetivo do nosso estudo, apenas indicamos sua 
leitura. Disponível em: https://moderna.historicas.unam.mx/index.php/ehm/article/view/69036/60864. 
Acesso em: 14 jun. 2021. 
84 Nossa tradução: “[...] de Periquillo a Pedro: de um pícaro marginal em um letrado reformado”. 
85 Palestra organizada pelas instituições mexicanas do “Instituto Nacional de Estudios Históricos de las 
Revoluciones de México – INEHRM” e da Secretaría de Cultura do México, acontecida em 7 de 
dezembro de 2016, por ocasião da celebração do Bicentenário da publicação do romance El Periquillo 
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nos na compreensão de como acontecia a transmissão de conhecimentos pela leitura 

dos livros nesse contexto. A pesquisadora afirma que, na época, a grande maioria da 

sociedade mexicana era analfabeta86 e, no entanto, muito mais culta do que é hoje.  

As publicações de Fernández de Lizardi foram muito bem acolhidas na sua 

época, ainda que isso tenha acontecido em meio a controvérsias. Suas obras, em 

geral, foram lidas com profusão, como sugerem Lacayo87 ([1930] 2015) e Palazón 

Mayoral (2001). Vogeley (2004, p. XIX) acrescenta que “the novel, which was 

published in installments on Tuesdays and Fridays beginning in February 1816, was 

immediately popular. […] Mexicans eagerly bought the chapters as they came out and 

discussed Lizardi’s characters, as if they were real people88 […]”. Além disso, Palazón 

Mayoral (2001) comenta a importância dos folhetins elaborados por Fernández de 

Lizardi para o povo iletrado, pelo conteúdo jornalístico, as argumentações nos textos, 

 

Sarniento, de José Joaquín Fernández de Lizardi. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=BFKHM4uNemQ. Acesso em: 31 jan. 2021.  
86 Estrada [2002], no seu artigo sobre “La educación indígena en el siglo XVIII” – [Nossa tradução: A 
educação indígena no século XVIII], discute sobre como acontecia o ensino na época, comentando-o 
nos seguintes termos: “¿Qué pasaba dentro de la escuela? La enseñanza impartida a los indígenas 
era bastante parecida a la de las escuelas en las ciudades y villas de españoles. Había pocos útiles y 
textos escolares; de cuatro a seis niños compartían la cartilla y el catecismo. Se dividía a los alumnos 
en dos grupos: los principiantes en la clase de leer y los más avanzados, de mayor edad, en la clase 
de escribir. Como en todos los países de Europa y América en el siglo XVIII, el niño aprendía a leer 
durante dos o tres años y solamente después, cuando tenía alrededor de nueve años, aprendía a 
escribir. No se enseñaba a leer y a escribir simultáneamente. Como resultado de esta práctica, en el 
mundo occidental durante el siglo XVIII y en buena parte del siglo XIX, debido a que muchos alumnos 
abandonaban la escuela al haber aprendido a leer, más personas sabían leer que escribir” – [Nossa 
tradução: O que se passava dentro da escola? O ensino dado aos indígenas era bastante similar ao 
ofertado nas escolas nas cidades e vilas espanholas. Existiam poucos materiais e textos escolares; a 
cartilha e o catecismo eram compartilhados entre quatro a seis crianças. Os alunos eram divididos em 
dois grupos: os principiantes na aula de leitura e os avançados, com mais idade, na aula de escrita. 
Assim como em todos os países da Europa e da América no século XVIII, a criança aprendia a ler ao 
longo de dois a três anos e, somente depois, aos nove anos, aprendia a escrever. Não era ensinada a 
leitura e a escrita simultaneamente. Como resultado dessa prática no mundo ocidental, ao longo do 
século XVIII e boa parte do XIX, devido ao abandono escolar que sucedia ao fato de aprender a ler, 
mais pessoas sabiam ler do que escrever. O que chama a nossa atenção nesse recorte é a existência 
das muitas pessoas que sabiam ler, mas não escreviam]. Retirado de: Galván, Luz Elena (coord.) 
(2002). Diccionario de historia de la educación en México, CD, México: 
CONACyT/CIESAS/DGSCAUNAM. Disponível em: 
http://biblioweb.tic.unam.mx/diccionario/htm/indice.htm. Acesso em: 17 dez. 2020. 
87 Afirmamos isso com base na seguinte citação: “Los datos de su vida apenas se conocen, y solo sus 
obras, leídas siempre con profusión en aquel país, y centro de grandes polémicas en la época de su 
publicación, llegan bastante completas a nosotros” – [Nossa tradução: os dados da sua vida são pouco 
conhecidos, e unicamente suas obras – lidas sempre profusamente naquele país, foi centro de grandes 
polêmicas no momento da publicação – chegaram até nós de forma bastante completa] (Lacayo, [1930] 
2015, p. IV).  
88 Nossa tradução: “[...] o romance, publicado em episódios nas terças e sextas-feiras, a partir de 
fevereiro de 1816, tornou-se rapidamente popular. [...] Os mexicanos compravam os capítulos 
avidamente à medida que eram publicados e discutiam sobre as personagens de Fernández de Lizardi, 
como se elas se tratassem de personagens reais”. 
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passíveis de serem encenados já que o autor possibilita a leitura por um terceiro, 

recurso teatral longamente utilizado pela catequização da igreja católica, e, assim 

proporcionou uma fonte de diversão, tudo em poucas folhas vendidas a baixo custo. 

A partir das afirmações de Palazón Mayoral (2001), Vogeley (2004) e Lacayo (2015), 

é possível confirmar o impacto positivo que teve El Periquillo Sarniento (1816) no 

público leitor daquele momento.  

De fato, como comenta Vogeley (2004), a publicação continuou a ser bastante 

vendida ao longo do século XIX, fato atestado pelas várias edições89 depois da 

primeira, de 1816. A crítica da época, no entanto, como aponta a pesquisadora90, não 

foi favorável à obra. Como está exposto nas publicações veiculadas pelo jornal 

mexicano da época, Noticioso General (Ortiz Sánchez, 2018)91, muitos críticos 

atacaram92 a obra de Fernández de Lizardi, baseando-se na falta de educação formal 

do escritor (Vogeley, 2004; Ortiz Sánchez, 2018; 2020). Palazón Mayoral (2001), do 

 

89 Vogeley (2004, p. XXII) menciona as várias edições da obra desde a sua aparição, em 1816, e, em 
seguida, “1825, 1830-1831, 1842 (two printings), 1865, 1884 (two printings), 1896, 1897, 1903, 1908, 
and 1909” – [Nossa tradução: 1825, 1830-1831, 1842 (duas impressões), 1865, 1884 (duas 
impressões), 1896, 1897, 1903, 1908, e 1909]. A autora menciona, ainda, que “these many editions 
attest to the wide circulation of the story” – [Nossa tradução: essas muitas edições comprovam a ampla 
circulação do relato]. Isto, além de calendários, e similares, que apresentavam trechos dessa obra e 
outras de Fernández de Lizardi. Do mesmo modo, a pesquisadora menciona que, entre 1895 e 1896, 
sob a autoria de um autor anônimo de pseudônimo “Un Devoto del Pensador Mexicano” – [Nossa 
tradução: Um devoto do Pensador Mexicano] –, escreve a obra: Perucho, nieto de Periquillo. Esse 
romance, seguindo a linha do primeiro de Fernández de Lizardi, contém críticas ao governo despótico 
de Maximiliano e Porfírio Díaz. Desse modo, entre os anos de “1819, la obra era ya popular y leída por 
todas partes; había sido llevada a España, a Cuba, y a Portugal, y parece que también fue traducida al 
inglés” – [Nossa tradução: 1819, a obra já era popular e lida por todas as partes; tinha sido levada à 
Espanha, a Cuba e a Portugal, e, aparentemente, também havia sido traduzida ao inglês] – (Lacayo, 
2015, p. VII). 
90 A citação completa de Vogeley comenta sobre a falta de educação formal que o próprio autor 
assumiu: “Thus in anticipating the criticism of professional writers, he revealed his own insecurities as 
a self-educated writer who was daring to enter the Mexican print world, formerly controlled by Spanish 
professional and loyalists” – [Nossa tradução: Além disso, o autor, prevendo a crítica dos escritores de 
profissão, revela a própria hesitação por ser um escritor autodidata que se atrevia a entrar no mundo 
mexicano da imprensa que, anteriormente, fora controlado por profissionais espanhóis e partidários da 
monarquia] (Vogeley, 2004, p. XIV). 
91 Sugerimos para mais informações a leitura do artigo que publica a pesquisadora María de Lourdes 
Ortiz Sánchez, La obra literaria de Fernández de Lizardi ante sus críticos contemporáneos: entre 
amigos y enemigos (2018). Disponível em: https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6811458.pdf. 
Acesso em: 14 jun. 2021. 
92 Vogeley (2004) não menciona os jornais em que foram publicadas as críticas. Sabemos, por Ortiz 
Sánchez (2020, p. 288), que o grupo de intelectuais contemporâneos de Fernández de Lizardi 
concentrados na Arcadia Mexicana não o reconheceram “como intelectual con la capacidad de aportar 
ideas valiosas en sus textos” – [Nossa tradução: como intelectual com a capacidade de aportar com 
ideias valiosas nos seus textos]. Citação retirada do artigo Los embates de la crítica contra la obra 
literaria de José Joaquín Fernández de Lizardi. O texto de Ortiz Sánchez se encontra disponível em: 
https://dieciocho-xviii.com/43.2/3.Ortiz.43.2.pdf. Acesso em: 14 jun. 2021. 
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mesmo modo, comenta93 sobre o papel dos detratores diante do sucesso de 

Fernández de Lizardi e menciona a Juan María Lacunza94 (? - 1820) como figura 

principal. 

Com respeito ao que acontecia do outro lado do continente americano, Ferreira 

(2000) indica que, no caso brasileiro, o número de leitores, nessa época, não era 

expressivo95 se comparado a outras localidades. No entanto, depois da chegada da 

corte portuguesa à colônia, em 1808, os leitores portugueses da corte contribuíram 

para o crescimento desse número no território lusitano da América da época. 

Lajolo e Zilberman (1998, p. 266) registram um momento de evocação 

testemunhal pelo escritor José de Alencar, que se assemelha ao panorama descrito 

por Palazón Mayoral (2016) sobre a sociedade leitora no México: “José de Alencar, 

por exemplo, recorda sua função de ledor, que, embora criança, arrancava lágrimas 

do auditório [...]”. A esse dado, as pesquisadoras comentam que, por outro lado, 

Alencar não deixa claro se as ouvintes poderiam ler sozinhas e preferiam reuniões 

como a tertúlia, ou que, tecnicamente, não tinham sido educadas para ler96. Desse 

 

93 Palazón Mayoral utiliza como apoio o texto: Juan María Lacunza [Críticas a la poesía de Lizardi], 
Diario de México, t. XV, n. 2270, 20 dic. 1811, p. 695. Disponível em: 
https://www.iifilologicas.unam.mx/obralizardi/index.php?page=diario-de-mexico-del-viernes-20-de-
diciembre-de-1811-a. Acesso em: 31 jul. 2023. 
94 Juan María Lacunza foi um poeta membro da Arcadia mexicana. Utilizou vários seudônimos nas suas 
publicações. Retirado de: ORTIZ SÁNCHEZ, Ma. de L. Los embates de la crítica contra la obra literaria 
de José Joaquín Fernández de Lizardi. University of Virginia. Dieciocho, v. 43, n. 2. p. 271-290. 
Disponível em: https://dieciocho.uvacreate.virginia.edu/43.2/3.Ortiz.43.2.pdf. Acesso em: 07 dez. 2021. 
95 As pesquisadoras Lajolo e Zilberman (1998, p. 156), no capítulo “Uma república ainda sem livros 
nem leitores”, da obra A formação da leitura no Brasil (1998), mencionam que Olavo Bilac expõe o 
seguinte: “As últimas estatísticas, dando ao Brasil uma população total de vinte milhões e duzentas e 
quinze mil almas, demonstram que, em toda a extensão do país, todos os estabelecimentos de ensino 
[...] tinham, em 1907, [...] a matrícula de 624.064 alunos; e isto quer dizer que a pouco mais de dois e 
meio por cento da população é ministrado o favor do ensino [...]”. Por outro lado, Wyler (2003, p. 56) 
aponta: “Da transferência da Corte, em 1808, à Independência, em 1822, havia no Brasil uma ‘notável 
indisponibilidade de livros e uns 20 mil letrados’, ou seja, 0,5% em uma população total de 4 milhões”. 
Fleck (2018, p. 16) registra: “A educação foi um privilégio de poucos”. Seu estudo informa os dados da 
pesquisa de Lagôa (1990, p. 11), “que aponta uma população livre de 8 milhões de pessoas, das quais 
1.200.000 eram crianças em idade escolar (primária). Efetivamente iam à escola apenas 110.000, 
menos de 10% do total. [...] A professora Ana Lagôa (1990, p. 11) fornece-nos, em sua pesquisa, outro 
dado estatístico esclarecedor: em 1876, 78% dos brasileiros eram analfabetos. Isso não é de assustar, 
já que até a proclamação da República, em 1889, índios, negros e mulheres estavam excluídos do 
sistema educacional. Até o Período Republicano apenas uma minoria do povo teve acesso à educação 
formal” (Fleck, 2018, p. 16). 
96 O estudo apresentado por Lajolo e Zilberman (1998) mostra que a mulher brasileira, desde inícios 
da colonização, teve uma educação controlada. As pesquisadoras comentam sobre o registro de 
Alencar, citado acima, questionando se “[...] a experiência coletiva e o modo participativo de recepção 
das histórias eram decorrentes do analfabetismo ou era praxe?” (Lajolo; Zilberman, 1998, p. 270). 
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modo, concluímos que o número de leitores no Brasil era composto por um círculo 

restrito. 

Voltando ao contexto do México, graças ao auxílio dos estudos mencionados 

sobre o público alvo de Fernández de Lizardi, mencionados nos parágrafos anteriores, 

é-nos possível deduzir que, na época da publicação do primeiro romance latino-

americano, existia, no México, um público consumidor de leituras e que esse era 

conformado por analfabetos cultos (Palazón Mayoral, 2012, 2016), pois, como era 

comum, os jornais, folhetins, entre outros tipos de textos, eram lidos em voz alta por 

quem tinha tais conhecimentos. Isso acontecia em tertúlias, em grupos, ocasiões em 

que não somente se ouvia o conteúdo enunciado, mas, também, eram discutidos os 

assuntos da atualidade.  

Vogeley (2004) menciona que Fernández de Lizardi estava ciente do seu 

auditório/futuros leitores e as condições mínimas com respeito às limitações que 

apresentavam à interpretação textual. Assim, o Pensador Mexicano “needed shocking 

language to wake them up from their lethargic acceptance of convention, moralizing 

restatements of the plot to help them understand Lizardi’s message, and humor to 

soften the devastating criticism97 […].” Portanto, Fernández de Lizardi, como bom 

ilustrado, além de manter seu objetivo educativo de esclarecer seus leitores sobre as 

mazelas da sociedade colonial, utilizou, na redação de sua obra, uma linguagem 

corrente em sua época, muito divertida, cheia de causos cômicos para, desse modo, 

atrair o seu público leitor. Esse estilo possui, portanto, dispositivos para manter seu 

leitor cativado. Por outro lado, a pesquisadora Vogeley98 (2004) indica, também, que 

Fernández de Lizardi cuidou do aspecto de que seu relato fosse direto o suficiente 

apenas para levá-lo ao ponto de ser engraçado para seus leitores, de modo que, da 

 

97 Nossa tradução: “[...] precisou utilizar uma linguagem de impacto para os despertar da letárgica 
aceitação do convencionalismo, e de reformulações moralizantes na diegese a fim de os ajudar a 
entender a mensagem do autor, além do seu humor, para, desse modo, aliviar a devastadora crítica”. 
98 Vogeley (2004, p. XIII-XIV) comenta sobre o cuidado que Fernández de Lizardi teve em dosar a 
quantidade de crítica no Periquillo: “Thus his humorous criticism of persons and conditions, although 
direct enough to be recognizable, is usually not cruel; instead, the reader’s smile or laughter often results 
from Lizardi’s penetration and revelation of society’s deception, from his clever turn of phrase” – [Nossa 
tradução: Embora a sua crítica jocosa, a respeito das pessoas e suas condições, seja direta o suficiente 
para que possa ser reconhecida, ela não chega a ser cruel; ao contrário, o riso do leitor é, muitas vezes, 
o resultado obtido das inserções e revelações da hipocrisia da sociedade, da sua habilidosa construção 
frasal]. 
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mesma forma, ele possibilitasse revelar o lado sombrio e censurável da sociedade 

colonial mexicana.  

Remetemo-nos, do mesmo modo, aos mecanismos apontados por Lajolo e 

Zilberman (1998, p. 19) sobre a configuração do narrador nas produções literárias do 

século XIX no contexto brasileiro, pois bem cabem ao caso da escrita de Fernández 

de Lizardi, em El Periquillo Sarniento. Segundo as autoras, tais produções, ao 

chamarem 

 

[...] a atenção do destinatário para a continuidade do relato ou para a 
introdução nele de novos elementos, configuram um narrador que 
tutela seu leitor de modo paternalista, receoso de que a leitura, à 
menor dificuldade, seja posta de lado. Leitor principiante, narrador 
permissivo e tolerante. Recursos de retomada de eventos 
apresentados em capítulos anteriores, estratégia escolhida para 
manter o leitor atento [...]. Com tal objetivo, o narrador invoca o leitor 
na abertura no parágrafo, recapitula de modo sintético o lido e promete 
a continuação da história. Ou então explica o aparecimento de novas 
personagens (Lajolo; Zilberman, 1998, p. 270).  

 

Dessa forma, por exemplo, Fernández de Lizardi sempre escreve, no início dos 

capítulos, um resumo, ao modo dos recursos mencionados por Lajolo e Zilberman 

(1998): “Capítulo VII. Cuenta Periquillo lo que le pasó con el escribano, y don Antonio 

continúa contándole su historia99” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 406); “Capítulo X. 

En el que Periquillo da razón del robo que le hicieron en la cárcel, de la despedida de 

don Antonio, de los trabajos que pasó, y de otras cosas que tal vez no desagradarán 

a los lectores100” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 457). 

De acordo com o exposto, observamos a presença dos “procedimentos de 

sedução” do leitor na tessitura de El Periquillo Sarniento (1816). Essas estratégias 

escriturais servem para melhor vender o texto em formato de folhetim e, portanto, o 

discurso utilizado pelo narrador mostra-se permissivo e tolerante com o intuito de 

agradar e de convencer, inclusive, aos leitores iniciantes. Essa estrutura lembra-nos, 

muito, do uso que dessas estratégias fez Cervantes (1547-1616) no início dos 

capítulos do seu Don Quijote (1605/1614), aspecto também mencionado nos estudos 

 

99 Nossa tradução: “Capítulo VII. Periquitinho conta o que aconteceu com o escrivão e Don Antônio 
continua a narrar sua história”.  
100 Nossa tradução: “Capítulo X. No qual Periquitinho relata que lhe roubaram na prisão. Conta sobre a 
despedida de Don Antônio, dos trabalhos que passou e de outras coisas que, talvez, agradem os 
leitores”. 
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de Palazón Mayoral (2001, 2012, 2013, 2016). Do mesmo modo, essa particularidade 

pode ser, ainda, verificada na literatura de cordel brasileira, voltada às expressões 

populares da oralidade. 

Algumas dessas características que estão presentes no texto de El Periquillo 

Sarniento (1816) são: a ação “permissiva” e “tolerante” do narrador; o uso da 

linguagem simples, coloquial; a valorização dos traços de oralidade na escrita e a 

inclusão, proposital, da variante linguística mexicana – de língua transplantada – na 

diegese, como já foi antes mencionado pelas pesquisadoras Vogeley (2004), Ruiz 

Barrionuevo (2008) e Palazón Mayoral (2001, 2012; 2016).  Desse modo, Fernández 

de Lizardi explora uma variedade de recursos não somente para entreter o público-

alvo, mas, também, para apresentar críticas à sociedade colonial da Nova Espanha, 

à época. Todos esses fatores fazem com que o primeiro romance escrito na América 

Latina seja considerado como um texto altamente analítico e crítico do status quo da 

cotidianidade colonial no México de 1816.  

Em seguida, discorremos sobre como alguns dos últimos estudos realizados 

no âmbito da literatura comparada tratam o gênero ao qual pertence a obra El 

Periquillo Sarniento (1816). 

 

 

1.3 EL PERIQUILLO SARNIENTO (1816): POSSÍVEIS VINCULAÇÕES COM A 
PICARESCA  

 

Neste tópico, apresentamos reflexões sobre alguns estudos atualizados com 

respeito à tradição picaresca e discutimos se a obra inaugural do gênero romanesco 

na América Latina apresenta traços e vínculos com as características formais que 

estabeleceram essa tradição na prosa literária hispânica no século XVI na metrópole 

europeia. A seguir, no desenvolvimento desta subseção, buscamos reunir algumas 

das vozes que, ao longo dos tempos, manifestaram-se a esse respeito. 

Tanto o pesquisador cubano Raimundo Lazo (1976) quanto a estudiosa 

brasileira Bella Jozef (2005) sugerem que a produção literária considerada dentro do 

período de transição revolucionária da Colônia para a República, no âmbito hispano-

americano, deve de ser designada como Neoclássica ou Pré-romântica. Nesse 

contexto, seguindo a linha de raciocínio desses autores, podemos verificar que as 
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produções neoclássicas hispano-americanas ainda apresentavam formas literárias de 

períodos101 anteriores, como a poesia pastoril, filosófica e moralizante. Segundo os 

estudos de Lazo102 (1976, p. 76), nessa época, na América Hispânica 

 

[...] hay la mezcla de corrientes literarias de diversas épocas, 
característica de toda Hispanoamérica: remanentes culteranos y 
conceptistas y elementos prosaístas del siglo XVIII, neoclásicos y 
prerrománticos. […] Efecto también de la crisis social y de los cambios 
políticos violentamente fraguados, es la abundancia de la prosa 
satírica, generalmente de carácter costumbrista, y la aparición y 
desarrollo de la prosa política y del periodismo, constituido en órgano, 
el más asequible, de la literatura. La novela, con la excepción de 
Fernández de Lizardi, languidece lamentablemente, y suerte análoga 
padece el teatro, reducido a representaciones y burdas imitaciones de 
obras europeas antiguas y contemporáneas103. 

 

No entanto, como aponta o estudioso, tal estagnação pode ter sido provocada 

pelo contexto colonial em ebulição, pois eram aqueles tempos de luta, de mudança 

política e social. Por outro lado, como assinala Lazo (1976), também brotaram, 

naquele espaço temporal turbulento, o jornalismo, a prosa satírica de caráter 

costumbrista e a prosa política (Lazo, 1976). Essas duas últimas modalidades de 

escrita estão presentes na constituição do relato em El Periquillo Sarniento104 (1816), 

apontado pela crítica como sendo o primeiro romance latino-americano. 

 

101 Estamos cientes de que a periodização e a divisão dos momentos em que afloraram tendências e 
formas novas na literatura, seguindo os ditames da cultura europeia, é uma abordagem técnica da qual 
nos valemos apenas para facilitar a leitura e o estudo da história da literatura.  
102 Nossa tradução: “[...] existe uma mistura de correntes literárias de diversas épocas, característica 
da Hispano-américa toda: remanescentes culteranistas e conceptistas e elementos prosaicos do século 
XVIII, neoclássicos e pré-românticos. [...] Efeito também da crise social e das mudanças políticas 
violentamente consolidadas, é a abundante prosa satírica, geralmente de caráter costumbrista, e a 
aparição e desenvolvimento da prosa política e do jornalismo, constituído no órgão mais acessível da 
literatura. O romance, com exceção da obra de Fernández de Lizardi, definha lamentavelmente, e sorte 
similar padece o teatro, reduzido a representações e grosseiras imitações das obras europeias antigas 
e contemporâneas” (Lazo, 1976, p. 36).  
103 Nossa tradução: “[...] existe a mistura de correntes literárias de diferentes períodos, características 
de toda a América Hispânica: remanescentes culteranos e conceptuais e elementos prosaicos do 
século XVIII, neoclássicos e pré-românicos. [...] Outro efeito da crise social e das mudanças políticas 
que tinham sido violentamente forjadas foi a abundância da prosa satírica, geralmente de natureza 
costumbrista, e o aparecimento e desenvolvimento da prosa política e do jornalismo, que se tornou o 
instrumento, o mais acessível, da literatura. O romance, com excepção de Fernández de Lizardi, 
definhou lamentavelmente, e o teatro sofreu um destino semelhante, reduzido a representações e 
imitações rudes de peças europeias antigas e contemporâneas”. 
104 Por outro lado, o pesquisador argentino Julio A. Leguizamón (1976) comenta que a vida cronológica 
de Fernández de Lizardi encontra-se dividida entre duas épocas – colônia e revolução (ou lutas pela 
independência) –, no entanto, o teor e a data de publicação de El Periquillo Sarniento está situada 
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Mariana Rosetti (2011), no seu artigo “El “leperaje letrado” como crítica del 

sistema colonial de la Nueva España en El Periquillo Sarniento”, aponta para duas 

abordagens feitas pelos críticos literários com respeito a essa obra de Fernández de 

Lizardi. A primeira, de acordo com a autora, apresenta um viés eurocentrista que 

deseja evidenciar a filiação desse romance à picaresca espanhola. Já no segundo 

viés, encontramos a leitura de corte histórico-cultural, que, contudo, não nega as 

influências, e cujo interesse concentra-se em evidenciar “las relaciones de poder que 

dialogan y se entrechocan en el espacio ficcional como representantes de un sistema 

colonial en crisis a punto de ser desmantelado105” (Rosetti, 2011).  

O destaque promovido pelos estudos de viés histórico-cultural de Rosetti (2011) 

parece-nos ser a aproximação mais adequada que neste estudo propomos à obra de 

Fernández de Lizardi. Assim, como brevemente discutimos na sequência, 

constatamos que não apenas se apresenta a tradição da picaresca no romance de 

Fernández de Lizardi, mas, também, a sátira, entre outras formas, que não serão 

abordadas neste estudo por não se constituírem como propósito de nossa atual 

proposição. Contudo, há claras evidências, também pelos estudos já mencionados, 

de que o primeiro romance latino-americano, caso seja vinculado às prerrogativas da 

picaresca espanhola do século XVI e XVII, opera aquilo que defende Coutinho (2008, 

p. 32): “[...] o texto segundo não é mais o ‘devedor’, mas também o responsável pela 

revitalização do primeiro, e a relação entre ambos, em vez de unidirecional, adquire 

de reciprocidade, tornando-se, em consequência, mais rica e dinâmica”.  

Em torno da sátira, em confluência com Lazo (1976), Bobadilla Encinas106 

(2008) afirma que, a inícios do século XIX, tiveram um papel importante junto com a 

 

dentro da segunda. Desse modo, considera-se, dentro dos estudos de literatura hispano-americana, 
que o período colonial não possui nenhuma obra romanesca. No entanto, o autor adverte: “No enerva 
la conclusión el hecho de que se advierta certo espíritu novelesco en historias como las del Inca 
Garcilaso [...] o en crónicas como las de Barrenechea y Albis, Núñez de Pineda y Bascuñan [...]” – 
[Nossa tradução: Não deixa de ser importante a conclusão de que existe certo espírito romanesco nos 
relatos do Inca Garcilaso de la Vega [...] ou em crônicas como as de [do religioso mercedário chileno 
Juan] Barrenechea y Albis [(? - ?)], [ou] Núñez de Pineda y Bascuñan [(1607-1682), do século XVII, 
entre outros] (Leguizamón, 1976, p. 203). 
105 Nossa tradução: “[...] as relações de poder que dialogam e se enfrenta entre si no espaço ficcional 
como representantes do sistema colonial em crise a ponto de ser desmontado” (Rosetti, 2011). Texto 
disponível em: 
http://ilh.institutos.filo.uba.ar/sites/ilh.institutos.filo.uba.ar/files/Rosetti%2C%20Mariana.pdf. Acesso 
em: 14 jun. 2021. 
106 A citação completa sobre as formas literárias que influíram na produção literária mexicana, segundo 
aponta Bobadilla Encinas (2008, p. 121), menciona: “[...] en la dinámica dialéctica de apropiación del 
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sátira, o romance gótico e o romance histórico. A respeito da sátira, de acordo com 

esse autor, existem traços específicos dessa forma literária em El Periquillo Sarniento 

(1816). No entanto, por outro lado, o uso que Fernández de Lizardi fez da sátira não 

diminui sua originalidade. O autor não chega a ser um simples imitador, porque 

consegue iniciar um modelo de sátira peculiarmente mexicano107 (Vogeley, 2004). 

Segundo Vogeley (2004) e Bobadilla Encinas (2008), ao longo da subjugação 

do território e sua gente e a consequente colonização, a sátira108 foi a fórmula anti-

status quo mais efetiva dentro do discurso artístico de representação. Por outro lado, 

no contexto de produção de El Periquillo Sarniento (1816), já no século XIX, o riso 

renascentista, componente do realismo grotesco, aquele riso regenerador que é parte 

integradora do sistema organicamente unido das imagens populares e carnavalescas, 

é desprezado pelos iluministas, e, por conseguinte, também o é por Fernández de 

Lizardi. Os pensadores iluministas consideraram que o riso carnavalesco rabeliano 

era extravagante, ininteligível, bizarro, digno de desprezo. Portanto,  

 

[...] as formas, motivos e símbolos do carnaval foram transformados 
em procedimentos literários (essencialmente no plano do tema e da 
composição), postos ao serviço de finalidades artísticas variadas. 

 

género novelesco que se dio en México a principios del siglo XIX [...] tuvieron un papel muy importante 
las formas de la novela histórica, de la novela gótica y la sátira” – [Nossa tradução: Na dinâmica dialética 
da apropriação do gênero romanesco que ocorreu no México de inícios do século XIX [...] tiveram um 
papel muito importante as formas do romance histórico, o romance gótico e a sátira] (Bobadilla Encinas, 
2008, p. 121).   
107 Vogeley (2004, p. XIV) aponta que a sátira de Fernández de Lizardi consegue ser totalmente 
mexicana, renovando a literatura desse espaço histórico-geográfico daquela época. Em suas palavras: 
“Although, in his definition of satire, Lizardi invoked European traditions as protection against those who 
might take offense at seeing themselves portrayed in his depictions, the specific Mexican circumstances 
of the novel and his other work give the lie to the pretense that he belongs to the Spanish (or any other 
European) tradition, and tacitly establish his Mexican identity and the beginnings of a new Mexican 
literature” – [Nossa tradução: Embora, em sua definição de sátira, Lizardi tenha invocado as tradições 
europeias como proteção contra aqueles que se ofendessem ao se verem retratados em suas 
representações, as circunstâncias mexicanas específicas do romance e de suas outras obras dão a 
aparência de que ele pertence à tradição espanhola (ou qualquer outra tradição europeia), e, desse 
modo, tacitamente, estabelece sua identidade mexicana e os primórdios de uma nova literatura 
mexicana] (Vogeley, 2004, p. XIV). 
108 Bobadilla Encinas (2008, p.122), sobre a sátira, afirma que: “Dichas manifestaciones satíricas, que 
concientemente rompen con los elementos, valores y processos estabelecidos por la cultura o el 
imaginário oficial, encuentran un mecanismo de subversión del orden colonial en la incorporación y 
otorgamiento de representatividad de imágenes, relaciones y procesos populares y folclóricos, que, por 
tal carácter, subsisten con una existencia marginal dentro de la realidad novohispana” – [Nossa 
tradução: Tais manifestações satíricas, que conscientemente rompem com os elementos, valores e 
processos estabelecidos pela cultura ou o imaginário oficial, encontram um mecanismo de subversão 
da ordem colonial na incorporação e outorgamento da representatividade a imagens, relações e 
processos populares e folclóricos, que, pelo caráter, subsistem com uma exigência marginal dentro da 
realidade do novo âmbito hispânico] (Bobadilla Encinas, 2008, p.122). 
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Assim, Voltaire utiliza-os em benefício da sátira que conserva ainda 
seu universalismo, seu valor de concepção do mundo; o riso, ao 
contrário, reduz-se ao mínimo, até a ironia nua, é o famoso ‘riso 
voltairano’ [...] (Bakhtin, 1999, p.101, grifo do autor).  

 

Desse modo, de acordo com Bakhtin (1999), o riso renascentista foi reciclado 

pelos iluministas com fins de produção da sátira, ou melhor, o riso foi reduzido ao riso 

“voltairano”, estabelecendo-se o humor, o sarcasmo, a ironia como estéticas da sátira 

iluminista. Por conseguinte, o riso que encontramos no primeiro romance latino-

americano não pode ser compreendido como um riso regenerador, mas como um riso 

consciente, satírico, resultado do racional. Logo, o riso que aparece na narrativa do 

Periquillo foi incluído no relato porque se deseja apontar, satiricamente, para alguma 

questão a ser criticada. Por esse motivo, na obra, todas as cenas que despertam o 

riso merecem atenção especial, pois não é por acaso que foram incluídas na diegese. 

Tais cenas, por outro lado, foram muito bem aceitas pelo auditório109 da obra. 

Fernández de Lizardi acolheu a escrita da sátira como crítica ao status quo 

colonial; no entanto, ele não pretendia elaborar um tratado completo (Lacayo, 2015). 

O escritor elege110 esse modo de escrita literária, de acordo com Vogeley (2004, p. 

XII), pois considera que “only satire told the truth111”. Assim, o autor do primeiro 

romance latino-americano concebe essa escrita como única alternativa às 

composições laudatórias do seu contexto. Vogeley (2004, p. XII) menciona, também, 

que o autor evidencia, desse modo, sua preferência pela escrita de literatura popular, 

mencionadas na seção anterior. Essa sua opção, por sua vez, reflete o clima de luta 

pela independência das colônias espanholas. Seu auditório concordou com o que foi 

escrito por ele e isso está comprovado pela boa acolhida que teve sua obra entre o 

público leitor112 (Lacayo, 2015).  

 

109 Aqui tomamos em conta que o leitor final e o leitor ideal da obra El Periquillo Sarniento (1816) foi, 
de fato, um auditório, já que as obras foram lidas em voz alta para o povo que não era letrado, tal como 
relata Palazón Mayoral (2016). 
110 Segundo afirma Vogeley (2004, p. XIII), “For him, satire’s agreeableness was a function of its rational 
appeal to honesty (by ‘honesty’, one understands exposure of the lies told by the other kind of poetry, 
subject matter that reveales previously ignored realities, and explicit language)” – [Nossa tradução: Para 
ele, a eleição da sátira era um apelo racional à honestidade (por ‘honestidade’, entende-se a exposição 
das mentiras contadas pelo outro tipo de poesia, assunto que revela realidades previamente ignoradas, 
e linguagem explícita)] – (Vogeley, 2004, p. XIII). 
111 Nossa tradução: “[...] apenas a sátira relatou a verdade” (Vogeley, 2004, p. XII). 
112 As reflexões contidas nessa citação expressam que “[...] la obra del Pensador era solamente una 
sátira a las malas costumbres y no un tratado completo de crítica. No obstante, una reforma 
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Por outro lado, Leguizamón (1976) e Bellini (1997) relacionam El Periquillo 

Sarniento (1816), de Fernández de Lizardi, com o gênero picaresco113. Esse último 

autor acredita que seriam do mesmo gênero as outras duas obras, Don Catrín de la 

Fachenda (1819) e La Quijotita y su prima (1818-1819), todavia, em qualidade de 

ressuscitação de um estilo de narrativa “bien muerta en España114” (Bellini, 1997, p. 

195). Ambos, Bellini (1997) e Leguizamón (1976), apontam que a fonte de inspiração 

do escritor mexicano para seu primeiro romance, pelo teor “moralizante y 

crepuscular115” (Bellini, 1997, p. 196), foi a obra do espanhol Francisco Santos (1617-

1697), El Periquillo, el de las gallineras (1668).  

Nós, no entanto, neste estudo, seguimos a linha teórica da leitura de corte 

histórico-cultural da obra de Fernández de Lizardi, proposta por Rosetti (2011), com 

respeito à obra de Francisco Santos. Assim, depreendemos que, se Fernández de 

Lizardi utiliza-se da obra de Francisco Santos, seria por tê-lo tido como um modelo 

natural para a prática antropofágica (Santiago, 2000), quando o autor decide utilizar o 

que tem à mão, dentro do repositório cultural a que tem acesso, ou mesmo como 

prática transcultural (Rama, 2008), já que é contaminado pelos referentes novos e 

contamina com sua produção inédita, aportando possibilidades inovadoras de criação. 

Desse modo, portanto, acreditamos que, embora essa produção tenha sido estudada, 

inicialmente, como uma narrativa picaresca na América, contudo, também, 

observamos nela, tal como Ruiz Barrionuevo (2008, p. 39): “una evolución de la 

picaresca que a comienzos del siglo XIX no podia presentarse con los mismos 

planteamientos y preocupaciones que en las épocas precedentes116”, pelas suas 

várias características, entre as quais aquelas que o autor toma da sátira iluminista.  

No que diz respeito aos romances de aventura, podemos comentar, 

brevemente, que a personagem Periquitinho não fica estancada em uma só região, 

 

fundamental era necesaria, y la buena acogida que en el público tuvo el Periquillo no prueba que el 
sentimiento general estaba de esta parte” – [Nossa tradução: a obra do Pensador era apenas uma 
sátira dos maus costumes e não um tratado completo de crítica. Entretanto, uma reforma fundamental 
se fazia necessária, e a boa acolhida que recebeu do público o Periquitinho não comprovam que o 
sentimento geral estava dessa parte] (Lacayo, 1930, p. 71). 
113 O estudioso Mario González também filia o romance de Lizardi à picaresca. Confira: A saga do anti-
herói (1994), p. 273-277. Ver as referências. 
114 Nossa tradução: “[...] bem morta na Espanha” (Bellini, 1997, p. 195). 
115 Nossa tradução: “[...] moralizante e crepuscular” (Bellini, 1997, p. 196). 
116 Nossa tradução: “[...] uma evolução da picaresca que, no início do século XIX, não se poderia 
apresentar com a mesma abordagem e preocupação que nas épocas precedentes” (Ruiz Barrionuevo, 
2008, p. 39). 
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mas viaja pelo mundo, se ele for comparado com outras personagens pícaras que 

apenas ficam na região da Espanha117. Periquitinho viaja para as regiões de Manila e 

China, quer dizer, fora do continente americano. Essas viagens complementam a sua 

formação pessoal e servem como argumento para explicar como ele, finalmente, 

tornou-se, novamente, o Pedro Sarmiento e reforça a construção da personagem 

como alguém de índole que pode aconselhar seus filhos pela experiência de vida que 

possui.  

Assim, entendemos que a maior diferença aportada pelo primeiro romance de 

Fernández de Lizardi é que a picaresca espanhola tradicional nunca teria o objetivo 

de deflagrar a corrupção das autoridades e organismos coloniais por meio do riso 

voltariano e de instruir de modo ostensivo ao povo sobre esses assuntos. Outra 

diferença está em que os pícaros espanhóis desejam justificar a vida desordenada 

que levaram, pois, a temática da honra é vital para essas personagens, o que não 

acontece com Periquitinho, esse assunto é secundário (Sánchez Zapatero, 2006). A 

personagem objetiva ensinar seus filhos e, por extensão seu público leitor do século 

XIX. 

A seguir, revisitamos os estudos de vários teóricos sobre a picaresca 

espanhola, com o intuito de explicitar alguns aspectos tradicionais dela para, assim, 

compará-los, brevemente, com as características presentes em El Periquillo Sarniento 

(1816). A esse respeito, tanto Taléns (1975) quanto Parker (1975), Rico (1982), 

González (2010) e Botoso (2016), localizam três obras como sendo o “tripé 

fundacional do gênero” (González, 2010, p. 453): O Lazarillo de Tormes (1552-1553?), 

 

117 Os pícaros espanhóis viajam, porém não acontece com Lázaro La vida de Lazarillo de Tormes y de 
sus fortunas y adversidades, ANÓNIMO, 1554) que apenas ficam na região da Espanha. De acordo 
com Francisco Carrillo, na sua obra Semiolingüística de la novela picaresca, da editoria Cátedra (1982, 
p. 82): “El espacio del Lazarillo, Guzmán y Buscón es real. [...] Lazarillo sale del río Tormes y su carrera 
itinerante de pícaro pasa por Salamanca, Maqueda, Toledo y termina en Toledo. Guzmán fue 
engendrado en San Juan de Alfarache, se cria en Sevilla y de allí sale. Su itinerario es muy extenso y 
basta señalar Madrid, Toledo, Almagro, Génova, Roma, Florencia, Milán, Génova, Barcelona, 
Zaragoza, Alcalá de Henares, Madrid y Sevilla, volviendo así al lugar de origen, pero saliendo de él a 
galeras, aunque su deseo era ir a Indias. Pablos es de Segovia y de aquí sale para Alcalá, Segovia, 
Madrid, Toledo, Sevilla y las Indias”. No entanto, Génova, Roma, Florencia e Milán eram considerados 
territórios da Espanha, parte da região chamada Itália espanhola. Assim, esse aspecto das viagens 
acontece com Guzmán (Guzmán de Alfarache, ALEMÁN, 1599, 1604) e Pablos (La vida del Buscón, 
QUEVEDO, 1626). Para mais informações, visitar: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=106630. Acesso em: 19 jan. 2022.  



71 

   

 

anônimo; Guzmán de Alfarache118 (1559 -1604), de Mateo Alemán; e La vida del 

Buscón (1626), de Quevedo.  

González (1994) faz uma síntese do que Gili Gaya (1955) distingue como as 

características comuns do gênero (na mesma estrutura):  

 

[...] a narração autobiográfica de uma vida vulgar, sem direcionamento 
definido, cuja preocupação é sobreviver de qualquer maneira no meio 
de um mundo pouco estimável. [...] a unidade está dada pela presença 
constante do protagonista. Este não chega a ser, nas obras iniciais, 
um delinquente profissional. Vale-se de enganos e trapaças e tem 
como armas a resignação e a astúcia. O pícaro é de origem 
desonrosa; fica sozinho, aprende, é criado de muitos amos, torna-se 
pessimista e ressentido e seu relato se carrega de sátira social. Carece 
de vida afetiva. Esse pícaro não tem olhos para o que é elevado e, 
dessa maneira, dá-nos uma visão fragmentária da realidade. O 
picaresco é uma atitude perante a vida e o romance picaresco, a 
expressão desse posicionamento vital – ressentimento e pessimismo 
– que poderá aparecer em outras obras e gêneros. O resultado dessa 
atitude será o desengaño do século XVII (González, 1994, p. 221). 

 

Como complemento ao conjunto de características dadas por González (1994), 

no recorte, acreditamos que seja necessário ressaltar o que foi observado por Botoso 

(2016, p. 205), quando afirma que a personagem do pícaro, em geral, é uma: 

“personagem de baixa condição social, que procura ascender socialmente, por todos 

os meios possíveis: a trapaça, o engano, o roubo, o rufianismo”. Observamos o 

contrário na personagem Periquitinho, que nasce em um berço, não de ouro, mas de 

pais criollos, dentro do que se poderia considerar hoje como a classe média (Palazón 

Mayoral, 2016), ele é um “mocinho” de família que não busca ascensão social, ao 

contrário, ele, despreocupadamente, parece gostar de ver a si mesmo afundando-se 

no pior da escória social, até a chegada da sua epifania, depois de uma longa aventura 

de vida, para voltar ao seu estado social inicial. Em outras palavras, enquanto o pícaro 

busca “integrar-se à sociedade, narrando ele próprio as suas aventuras e desventuras 

de forma autobiográfica” (Botoso, 2016, p. 206), a personagem principal de Fernández 

de Lizardi (1816) aventura-se e se deixa levar, paira sem rumo, alegremente, pela 

corrente, até ver a necessidade de retornar ao seu papel social e se dar ao luxo de 

 

118 Obra escrita em duas partes: a primeira, publicada em 1559, e a segunda, em 1604. 
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legar, por escrito, a sua vida como exemplo do que seus filhos não devem fazer para 

se tornarem cidadãos de bem.  

Podemos constatar que, no relato, estão presentes, em alguns momentos, as 

características picarescas do esquema mestre/aprendiz, e, de forma constante, o 

relato autobiográfico. Apesar disso, a personagem Periquitinho não é um “pícaro 

autêntico” tal qual assevera García de Paredes (1972, p. 43). Corroboramos que, além 

disso, já no início da narrativa, a personagem protagonista apresenta consciência de 

todo o bom e ruim que aconteceu na sua vida e que pode legar esse conhecimento 

no momento em que expressa seu desejo de servir de exemplo para seus filhos, 

mesmo quando passa a relatar, em detalhe, seus tropeços. À nossa leitura, existe um 

interesse manifesto do narrador de educar e instruir. Por outro lado, é necessário 

entender que o interesse moralizante, presente na picaresca tradicional, só se efetua, 

de fato, como resultado do processo de leitura que pode levar o leitor instruído a essa 

compreensão (Ruiz Barrionuevo, 2008).  

Estévez Molinero (1995 apud Ruiz Barrionuevo, 2008, p. 40) explica que 

inclusive El Periquillo Sarniento (1816) pode até apresentar a personagem do pícaro, 

“[...] pero su discurso no es picaresco porque no le conviene a las ideas reformistas 

de Lizardi que sea picaresco el discurso: para el aprovechamiento ético es necesario 

que Periquillo deje de ser pícaro119”. Nesse sentido, também entendemos que o autor, 

José Joaquín Fernández de Lizardi, pela tessitura mesma do seu romance – devido 

às muitas intertextualidades estabelecidas, mencionadas por Lazo (1976) – manipulou 

diversos textos canônicos e populares (do povo), no seu contexto de produção da obra 

El Periquillo Sarniento (1816).  

Dentro desse conjunto de obras que estabelecem as muitas intertextualidades 

na obra de Fernández de Lizardi, Lazo (1976) menciona o Dom Quixote (1605; 1614), 

e não especificamente o Lazarilho de Tormes (1510-1554?), além de obras de 

satíricos e moralistas espanhóis e franceses – “como Villarroel, Fénelon, Feijóo [...] 

así como citas y datos tomados en tratados [...] científicos, jurídicos, filosóficos y en 

enciclopedias y obras de divulgación120” (Lazo, 1976, p. 42). Contudo, o teórico aponta 

 

119 Nossa tradução: “[...] mas seu discurso não é picaresco, porque não é conveniente para as ideias 
reformistas de Lizardi que o discurso seja picaresco: para o aproveitamento ético é necessário que o 
Periquitinho deixe de ser pícaro” (Molinero (1995) apud Ruiz Barrionuevo, 2008, p. 40). 
120 Nossa tradução: “[...] como Villarroel, Fénelon, Feijóo [...] assim como citações e dados tirados de 
tratados [...] científicos, jurídicos, filosóficos e enciclopédias e obras de divulgação” (Lazo, 1976, p. 42). 
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que, como modelo maior à criação romanesca, valeu-se da picaresca espanhola. No 

entanto, o autor destaca que o mérito maior da obra é a “su condición de gran cuadro 

representativo del pueblo mexicano en su hasta entonces desconocida o soslayada 

realidad121” (Lazo, 1976, p. 42). 

Lazo (1976) entende que El Periquillo Sarniento (1816) é uma narrativa 

construída com base no uso de materiais culturais, à disposição naquela época, como 

a picaresca, a sátira social e o romance de aventuras, além dos elementos 

escolásticos do iluminismo. Todo esse contexto de produção à época reflete-se nessa 

obra que claramente deseja ser satírica e educadora/instruidora. Essa é a motivação, 

concordamos com Lazo (1976, p. 41), pela qual o romance de Fernández de Lizardi 

“social y literariamente es una obra revolucionaria122”. Além desse aspecto, devemos 

atentar-nos a outra consideração apontada pelo pesquisador sobre o método de 

Fernández de Lizardi:  

 

[…] la técnica conocida de la picaresca española le sirve para este fin, 
y, de acuerdo con esos modelos, compone una extensa autobiografía 
de muy hispánico naturalismo. El protagonista cuenta su vida con dos 
fines que se entrelazan: entretener y moralizar con el relato123 [...] 
(Lazo, 1976, p. 42). 

 

Em confluência com o apontado por Lazo (1976), Vogeley (2004, p. XX) afirma, 

ademais, que Fernández de Lizardi aproveita sua obra “to explore the complexity of 

his moment in history, and to gather his own response to the dilema Mexico’s 

Independence war posed to him and his generation of Americans124”. Assim, 

consideramos que o primeiro romance latino-americano é uma produção literária 

resultante do contexto das várias revoluções do momento histórico e social colonial 

no qual ele veio à luz. 

 

121 Nossa tradução: “[...] sua condição de grande quadro representativo do povo mexicano na sua, até 
então, desconhecida e periférica realidade” (Lazo, 1976, p. 42). 
122 Nossa tradução: “[...] social e literariamente é uma obra revolucionária” (Lazo, 1976, p. 41). 
123 Nossa tradução: “[...] a técnica conhecida da picaresca espanhola serve para essa finalidade, e, de 
acordo com esses modelos, é composta por uma extensa autobiografia de naturalismo bem hispânico. 
O protagonista narra sua vida com duas finalidades entretecidas: entreter e moralizar com o relato [...]” 
(Lazo, 1976, p. 42). 
124 Nossa tradução: “[...] para explorar a complexidade do seu momento histórico, e para reunir suas 
próprias réplicas para o dilema da guerra da Independência do México impostos a ele e à sua geração 
de americanos” (Vogeley, 2004, p. XX). 
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Pérez Firmat (1990) propõe o uso da nomenclatura “sujeito metafórico” para o 

artista americano. Esse sujeito metafórico, de acordo com o autor, é comparado com 

a figura de um Caliban devorador, consumidor de todo material cultural universal ao 

seu alcance, sem importar o teor das informações. Ao longo desse processo, ele 

efetiva uma assimilação criativa, ou intervenção interpretativa, que é o resultado da 

manipulação, do jogo livre com a tradição cultural e literária do outro, que, no entanto, 

não o transforma em um ser dominado/aculturado pelo material consumido. Ele 

devora para fazer mais palatável a sua realidade, transformando a natureza em 

paisagem, sente-se na obrigação de fabricar/devolver a natureza perdida, pois não a 

concebe como algo já determinado. 

A conjunção das diferentes formas expressivas da época, reunidas com 

precisão por Fernández de Lizardi em El Periquillo Sarniento (1816), revela, já nessa 

época, a assimilação criativa exercida, por exemplo, por Lezama Lima ([1957] 1993) 

no século XX. Esse processo conflui com o “movimento de desvio da norma ativo e 

destruidor que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus 

exportaram para o Novo Mundo”, assinalado por Santiago (2000, p. 16). Nessa 

assimilação criativa, o sujeito metafórico opera, combinando itens de diversos textos 

de várias culturas, criando encruzilhadas ou “entre-lugares”, assim como já ocorre 

nesse primeiro romance latino-americano.  

Entendemos, e concordamos, com as proposições de Lezama Lima ([1957] 

1993) quando afirma que o escritor latino-americano não deveria sofrer a angústia da 

influência (Bloom, 1991) porque ele é um sujeito metafórico que destrói o pessimismo 

oculto na teoria das constantes artísticas (Pérez Firmat, 1990). Com isso, 

distinguimos, no escritor latino-americano contemporâneo, um sujeito metafórico 

antropófago (Santiago, 2000) – que é, também, o Caliban de Lezama Lima (1993) – 

que está na busca de todo o material que lhe possa servir para seus propósitos 

estéticos. Nesse sentido, o que se observa no Periquillo Sarniento é essa “evolução”, 

comentada por Ruiz Barrionuevo (2008, p. 39), que revela as alterações no gênero 

picaresco ao longo dos tempos e que tem, no romance de Fernández de Lizardi, uma 

expressão do século XIX com amplas transformações. 

Compreendemos, assim, que a obra inaugural do gênero romance na América 

Latina já se mostra como o resultado da assimilação criativa, ou intervenção 

interpretativa que constituiria, no futuro, as bases do processo antropofágico cultural, 
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pois vemos na obra de Fernández de Lizardi (1816) um processo escritural resultante 

do jogo que o escritor latino-americano faz com a tradição cultural e literária do outro. 

Esse artista comporta-se como um “canibal”, que devora tudo que está ao seu alcance 

para, depois, interagir, jogar, brincar com os signos do outro (Santiago, 2000). Existe, 

pois, todo um processo de assimilação criativa (Lezama Lima [1957] 1993) dos traços 

elementares da tradição picaresca no primeiro romance latino-americano – e não uma 

assimilação passiva do modelo europeu –, no qual se evidencia a configuração de 

mais do que um pícaro evoluído, uma personagem que se transveste de pícaro para 

satirizar, pois segue os requerimentos estabelecidos pelo autor de educar e instruir, 

de forma muito mais consciente, a sociedade colonial que é observada na obra de 

Fernández de Lizardi.  

Na sequência deste estudo, dedicamo-nos a apontar alguns aspectos 

referentes aos impactos causados na sociedade da época, pela publicação do 

primeiro romance latino-americano.  

 

 

1.4 O IMPACTO DE EL PERIQUILLO SARNIENTO (1816) COMO O PRIMEIRO 
ROMANCE LATINO-AMERICANO: REVERBERAÇÕES NA AMÉRICA LATINA 

 

Nesta subseção, após havermos discutido os possíveis vínculos de Periquillo 

Sarniento (1816) com a picaresca espanhola, apontamos, especificamente, alguns 

dos aspectos relevantes dos estudos já realizados sobre o romance de Fernández de 

Lizardi (1816), que demonstram o impacto dessa produção. Nesse sentido, buscamos, 

também, evidenciar qual foi a repercussão dessa obra no Brasil.  

A revisão bibliográfica realizada em nosso estudo demonstra que as bases 

formadoras da Literatura Hispano-americana são diferentes daquelas da Literatura 

Brasileira, no sentido das motivações que teriam impulsionado a produção da 

narrativa romanesca em ambos os sistemas literários. Os estudos que versam sobre 

a história da tradução na América Hispânica, de modo similar ao caso do Brasil, 

afirmam que as traduções de obras literárias cumpriram um papel importante como 

ação na constituição do repositório universal do qual os escritores latino-americanos 

lançaram mão para interagir com o signo do estrangeiro.  
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Devido ao fato de nossa proposta de estudo estar voltada para a recepção das 

traduções no Brasil, não abordamos, em nossa pesquisa, a extensão da história da 

tradução na Hispano-américa. No entanto, podemos sugerir, nesse contexto 

específico, a revisão dos estudos de Pagni125 (2015), que aborda essa temática por 

meio de uma ampla visão histórico-social e com menções a uma série de outros 

estudos da área. 

Já sobre a história da formação da Literatura no nosso continente, observamos 

que, na sua obra Transculturación narrativa en América Latina, Rama comenta (2008, 

p 15-16) que: “[...] desde el discurso crítico de la segunda mitad del siglo XVIII hasta 

nuestros días, esa fue la consigna principal: independizarse126”. Isso quer dizer que, 

na América Latina, na segunda metade do século XVIII, os escritores já desejam a 

ruptura com os modelos literários da metrópole. Tal ímpeto manifesta-se enquanto 

desejo de ser independentes das diretrizes e valorizações específicas oriundas da 

literatura metropolitana (seja a portuguesa, a espanhola ou outra europeia qualquer). 

Desse modo, verificamos uma mudança de centro gerador de modelos, os quais 

Rama (2008) aponta serem: Paris, Londres e, depois, Estados Unidos.  

No século XIX, portanto, junto com as lutas pela independência127 política, o 

projeto literário separatista intensifica-se. A literatura hispano-americana 

 

125 Para mais informações sobre o tema, indicamos visitar o seguinte estudo: PAGNI, A. Hacia una 
historia de la traducción en América Latina. Iberoamericana. América Latina – España – Portugal, v. 
14, n. 56, 2015, p. 205-224. Disponível em: https://journals.iai.spk-
berlin.de/index.php/iberoamericana/article/view/1152/815. Acesso em: 06 maio 2021. 
126 Nossa tradução: “A partir do discurso crítico da segunda metade do século XVIII até nossos dias, 
essa foi a consigna principal: independizar-se” (Rama, 2008, p 15-16). 
127 Lembramos aos nossos leitores brasileiros que, de fato, depois dessas lutas pela independência do 
Império Espanhol, nas ex-colônias americanas de colonização castelhana, a monarquia deixou de ser 
o sistema de governo e, nas recém-fundadas nações hispano-americanas, passou-se o poder às mãos 
da burguesia. Assim, seguiu-se o sistema de repúblicas. O período de lutas pela independência da 
América Hispânica foi de 1806 (com o levante de Miranda para liberar a Venezuela) até 1836, ano em 
que as Cortes Gerais do Império Espanhol iniciam o processo de assinar o reconhecimento mediante 
‘Tratados de Paz e amizade’, desistindo dos direitos e da soberania sobre os territórios que haviam 
sido colônias nas terras americanas e reconhecendo-as como novos países americanos. Porém, os 
territórios de Cuba, Guam e Filipinas somente conseguem sua independência no ano de 1898. No 
entanto, o território de Porto Rico passa a ser anexado aos Estados Unidos da América a partir do 
mesmo ano, 1898. Do outro lado, verificamos que um processo bem distinto aconteceu no Brasil, já 
que o poder foi passado de pai – D. João VI – (Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves – 1815-1822) 
para o filho – D. Pedro I e, logo ao filho deste, Pedro II – (Brasil Império, no Primeiro Reinado, Período 
regencial e Segundo Reinado – 1822 a 1831 (D. Pedro I) – de 1840 – 1889 (D. Pedro II). Para mais 
informações e datas exatas acerca dos processos de independência e construção dos estados e 
nacionalidades na América Hispânica, sugerimos buscar: História da América Latina (2014), das 
historiadoras Maria Lígia Prado e Gabriela Pellegrino, e História da América Latina: da Independência 
até 1870 (2001), organizado por Leslie Bethell. Quanto ao estudo da independência do Brasil, ver: 
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acompanhou, assim, a emancipação política dos povos e, posteriormente, os projetos 

de nação foram veiculados nela. No Quadro 1, a seguir exposto, podemos observar 

a progressão cronológica na qual se efetuaram as independências dos territórios da 

América, antes colonizados pelas metrópoles europeias. 

 

Quadro 1 - Cronologia dos processos de independência dos territórios colonizados 
na América 
 

Data de independência Nome do território independente Antiga metrópole colonizadora 
europeia  

04/07/1776 Estados Unidos da América Reino Unido 

01/01/1804 Haiti França 

20/07/1810 Colômbia Espanha 

16/09/1810 México Espanha 

14 e 15/05/1811 Paraguai Espanha 

05/07/1811 Venezuela Espanha 

09/07/1816 Argentina Espanha 

12/02/1818 Chile Espanha 

15/07/1821 Costa Rica Espanha 

15/07/1821 El Salvador Espanha 

28/07/1821 Peru Espanha 

15/09/1821 Guatemala Espanha 

15/09/1821 Honduras Espanha 

15/09/1821 Nicarágua Espanha 

28/11/1821 Panamá Espanha 

01/12/1821 República Dominicana Espanha 

24/05/1822 Equador Espanha 

07/09/1822 Brasil Portugal 

06/08/1825 Bolívia Espanha 

27/08/1828 Uruguai Argentina 

25/05/1902 Cuba Espanha 

06/08/1962 Jamaica Reino Unido 

26/05/1966 Guiana Reino Unido 

30/11/1966 Barbados Reino Unido 

01/07/1867 Canadá Reino Unido 

31/08/1972 Trinidad y Tobago Reino Unido 

10/07/1973 Bahamas Reino Unido 

07/02/1974 Granada Reino Unido 

25/11/1975 Suriname Países Baixos 

03/11/1978 Dominica Reino Unido 

22/02/1979 Santa Lucia Reino Unido 

27/10/1979 São Vicente e Granadinas Reino Unido 

21/09/1981 Belice Reino Unido 

01/11/1981 Antigua e Barbuda Reino Unido 

19/09/1983 São Cristóvão e Neves Reino Unido 

Fonte: Elaborado pela pesquisadora, 2021 

 

 

História do Brasil Império (2017), de Miriam Dolhnikoff, que trata das rupturas e continuidades no Brasil 
do século XIX, e História do Brasil (2015), de Boris Fausto, que contempla desde a colonização às 
recentes décadas. 
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A independência dos Estados Unidos da América, em 1776, dá início ao 

processo das independências dos territórios dominados pela Inglaterra no nosso 

continente, sendo que a colonialidade territorial exercida pela metrópole só se conclui 

em 1983, com a independência de São Cristóvão e Neves. Isso significa que foram 

necessários mais dois séculos de lutas – desde o primeiro território a alcançar sua 

soberania até o último que ficou sob o domínio dessa metrópole europeia – para que 

esse imperialismo colonial específico se extinguisse no nosso continente.  

Com relação às colônias espanholas, os processos de independências tiveram 

início em 1810128, com a separação da Colômbia, e se estenderam, daí em diante, até 

o ano de 1902, com a independência de Cuba. Esse foi um processo que, do seu 

início até a finalização, levou 92 anos.  

O caso particular do Brasil – cuja data de independência está marcada em 1822 

– introduz a mais longa história de poder monárquico no nosso continente, com o 

governo centrado em dois imperadores, descendentes diretos da coroa imperial 

europeia. Nesse território, a república só se instalou em 1889, após mais de meio 

século de monarquia129.  

No contexto específico da América Latina, e os desdobramentos políticos e 

sociais implementados pelas independências, não podemos deixar de reconhecer a 

importância que tiveram as expressões literárias, antes, durante e depois desse 

processo de separação das metrópoles. Nesse processo de formação de uma 

identidade nacional vinculada às literaturas nacionais nascentes na América, cabe 

lembrarmo-nos do que menciona Palermo (2011, p. 127): 

 

En esa construcción la literatura juega un papel fundamental, desde el 
momento en que da forma a imaginarios que convalidan y consolidan 
los proyectos que sostienen tales formaciones. Así, las ‘literaturas 

 

128 No caso argentino, embora tenha existido uma irrupção coletiva também em 1810 (La Revolución 
de Mayo), esta ocorre de maneira pontual, concentrando-se no campo intelectual e político portenho. 
Para mais informações, consultar o texto de Felipe Pigna, Los mitos de la historia argentina, vol. 1, 
Buenos Aires: Planeta, 2016. pp. 391-402. O fragmento adaptado encontra-se em: 
https://www.elhistoriador.com.ar/el-congreso-de-tucuman-y-la-declaracion-de-la-independencia-por-
felipe-pigna/. Acesso em: 11 set. de 2022. 
129 No que diz respeito à independência de Haiti, ela ocorre depois da dos Estados Unidos da América, 
em 1804. Jean Jackes Dessalines, torna-se o primeiro imperador desse território pós-independência 
da França. Dois anos depois, Henry Christophe assume o trono. Em 1820, o governo de Henry termina 
e se inicia o período republicano. Haiti teve, assim, a primeira monarquia da América Latina. Mais 
informações em: https://www.ramhg.es/images/stories/pdf/historia-general-articulos/monarquia-y-
republica-en-america-latina.pdf. Acesso em: 14 jun. 2021. 
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nacionales’ han diseñado modelos de identificación […] inseparables 
de los proyectos políticos con los que acuerdan, dando forma a un 
cierto tipo de ‘soberanía’ sostenida en el poder absoluto sobre uno/s 
territorio/s a través de las lenguas nacionales, lenguas ‘maternas’ 
(aunque éstas no sean efectivamente tales), lenguas oficiales. […] Las 
escrituras producidas fuera de ese cuerpo así regionalizado, no 
encontraron reconocimiento130.  

 

A obra de Fernández de Lizardi (1816) contribuiu nesse processo de 

conscientização da realidade colonial, ao expor o lado corrupto e hipócrita da 

sociedade mexicana, ao longo do processo de lutas pela independência. Assim, 

enquanto no Romantismo hispano-americano, especificamente, podemos verificar 

que a busca pela independência escritural apresenta tons críticos contra o poder 

imperial espanhol – já com a primeira escrita romanesca mexicana, latino-

americana/hispano-americana, El Periquillo Sarniento (1816) –, por outro lado, no 

território que viria a ser chamado de Brasil, pertencente aos domínios da coroa 

portuguesa, identificamos outros encaminhamentos. Algumas especificidades desse 

processo são analisadas nesta tese na subseção “1.5.2. O impulso da tradução ao 

início da escrita romanesca no Brasil: projetos nacionais e discursivos”.  

Rama (2008) aponta que, posteriormente, na literatura hispano-americana, o 

Modernismo Hispano-americano131 desenvolveu-se de 1870 a 1910. Isso quer dizer 

 

130 Nossa tradução: “[...] Nessa construção, a literatura joga um papel fundamental, desde o momento 
em que dá forma a imaginários que convalidam e consolidam os projetos que fundamentam tais 
formações. Assim, as ‘literaturas nacionais’ desenharam modelos de identificação  [...] inseparáveis dos 
projetos políticos com os que acordam, oferecendo um certo tipo de ‘soberania’ com base no poder 
absoluto sobre um/uns território/s por meio das línguas nacionais, línguas 'maternas' (ainda que elas 
não sejam efetivamente tais), línguas oficiais. [...] As escrituras produzidas fora desse corpo assim 
regionalizado, não tiveram reconhecimento” (Palermo, 2011, p. 127). 
131 A importância do Modernismo Hispano-americano radica em que “foram assentadas as reações 
mais acirradas e as mudanças mais significativas na história de nossa literatura desde a sua fundação 
nos moldes europeus. Estabeleceram-se importantes rupturas com os ditames eurocêntricos 
dominantes na América até então e deu-se à lírica hispano-americana, assim como à sua ensaística, 
um lugar de destaque nas letras da época. [...] Vai contar, inclusive, com repercussão na Europa, em 
especial a partir do IV centenário do “descobrimento” da América, quando Darío é emissário da nova 
prática escritural entre os congregados na Espanha para as comemorações da efeméride. A produção 
lírica inovadora e a ensaística crítica e reflexiva, com maior destaque, alimentam a independência 
cultural da América hispânica do período de trânsito entre o final do século XIX e início do XX 
consolidam o Modernismo como a primeira escola literária cuja origem é o espaço latino-americano.” 
(Klock, 2021, p. 32). A fase inicial do movimento literário gestado na Latino-américa, entre 1882 e 1896, 
tem como representante o cubano José Martí (1853-1895). A fase da maturidade (1888) conta com seu 
ápice com a publicação de Azul (1888), de Rubén Darío. A fase da culminação, que entra em crise por 
volta de 1905, tem como representantes a Leopoldo Lugones, Amado Nervo, Julio Herrera y Reissig. 
Pouco é comentado sobre as escritoras modernistas latino-americanas. Bela Jozef dedicou um espaço 
a elas na sua História da literatura hispano-americana (2005). Mencionamos nomes importantes citados 

 



80 

   

 

que, no território hispano-americano, tais transformações no contexto literário deram-

se cinquenta e dois anos antes que, no Brasil, a “Semana da Arte Moderna” viesse a 

se manifestar, em 1922. 

Na trajetória latino-americana em busca de sua expressividade literária própria, 

Sommer (2004, p. 17) comenta que os quatro grandes representantes do Boom da 

literatura latino-americana das décadas de 1960 e 1970 – Gabriel García Márquez, 

Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa e Julio Cortázar –, “recalcaron que sólo en ese 

entonces el continente empezaba a cobrar independencia cultural, ‘canibalizando’ 

toda la gama de tradiciones europeas, materia prima amasada y vuelta a moldear en 

las manos intencionadamente ingenuas de los americanos132”. Podemos inferir, a 

partir do que observa Sommer (2004), que a produção de romances na América 

Hispânica – desde a sua inauguração com El Periquillo Sarniento (1816) – preparou-

se para seu amadurecimento (1870-1910) no que tange ao estilo crítico canibalizador 

e renovador da literatura ocidental. Tal processo, como mostra a história da literatura 

na América Latina, toma corpo no espaço hispano-americano antes dos esforços dos 

modernistas brasileiros do século XX para, posteriormente, florescer, inicialmente no 

contexto hispano-falante, pela intensa movimentação em torno da consolidação da 

“nova narrativa latino-americana133”, projeto renovador da prosa empreendido a partir 

de 1940, cuja culminação ocorreu nas décadas de 1960 e 1970, com o Boom da 

literatura Latino-americana. 

Sommer (2004) e Vogeley (2004) relatam que os críticos, estudiosos da história 

da literatura no nosso continente, questionam o aspecto da demora na produção do 

 

pela pesquisadora: Delmira Agustini (Uruguai, 1886-1914), Juana de Ibarbourou (Uruguai, 1895-1979), 
María Eugenia Vaz Ferreira (Uruguai, 1875-1924), Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938), a 
ganhadora do Prêmio Nobel de literatura, Gabriela Mistral, (1888-1957). Enquanto que na Hispano-
américa acontecia o movimento modernista, no Brasil floresceram produções fielmente seguidoras do 
Parnasianismo (1868-1893) e Simbolismo (1893-1922) europeus (Klock, 2021). 
132 Nossa tradução: “[...] salientaram que apenas naquele momento o continente começava a dar 
passos à sua plena independência cultural, ‘canibalizando’ toda a gama de tradições europeias, matéria 
prima amassada e outra vez posta para ser modelada nas mãos, intencionadamente, ingênuas dos 
americanos” (Sommer, 2004, p. 17). 
133 Para um amplo conhecimento sobre esse período da “nova narrativa latino-americana” da década 
de 1940 e seu auge com o Boom, recomendamos a leitura da tese “O romance histórico no contexto 
da nova narrativa latino-americana (1940): dos experimentalismos do boom à mediação do pós-boom 
– histórias da outra margem, de Ana Maria Klock, defendida em 2021, no contexto do Programa de 
Pós-graduação em Letras – PPGL – da Unioeste-Cascavel/PR, inserida nos estudos do Grupo de 
pesquisa “Ressignificações do passado na América: processos de leitura, escrita e tradução de gêneros 
híbridos de história e ficção – vias para a descolonização”. Tese disponível em: 
http://tede.unioeste.br/handle/tede/5661. Acesso em: 19 jan. 2022. 
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primeiro romance na América Latina. A resposta está, lembram-se as duas 

pesquisadoras, nas disposições coloniais espanholas de 1532, 1541 e 1543, cujo teor 

é semelhante ao que aconteceu no Brasil, nas quais era proibida a publicação e 

importação do gênero romanesco.  

Isso se dava, à época, devido às contradições contidas nessas publicações 

ficcionais sobre a religião católica ou, também, por questões de segurança política, no 

sentido de evitar o ingresso no território colonizado de ideologias pró-

independentistas. No entanto: “la repetición de edictos y documentos sobrevivientes 

que registran la existencia de una animada circulación de novelas prohibidas, 

demuestra la frustrada censura de la Corona134” (Sommer, 2004, p. 27).  

De acordo com ambas as pesquisadoras, houve, sim, produção paraliterária 

dos gêneros de relato de viagens, autobiografia, biografia e história. No entanto, a 

liberdade de imprensa foi muito importante para dar início à produção romanesca na 

literatura hispano-americana. Como sugerido por Sommer135 (2004), corroboramos a 

ideia de que El Periquillo Sarniento (1816) foi o resultado da resposta dos hispano-

americanos diante dos acontecimentos da invasão napoleônica da Europa: a 

assunção da responsabilidade sobre a sua própria soberania, a qual foi muito bem-

vinda.  

Com relação à recepção e ao impacto da publicação do Periquillo Sarniento 

(1816) nesse contexto, Palazón Mayoral (2013, p. 20) declara: 

 

El advenimiento literario o la génesis de su novela tuvo una bienvenida 
calurosa: se pagaron por los tres primeros tomos de El Periquillo 
Sarniento desde dos pesos y cuatro reales (en origen, cada entrega 
costaba cuatro pesos, y cuatro pesos más cuatro reales en las 
provincias) hasta veinticinco y sesenta pesos, cantidad exorbitante en 

 

134 Nossa tradução: “[...] a repetição de editais e documentos sobreviventes, que registram a existência 
de uma animada circulação de romances proibidos, demonstra a frustação da censura da Coroa” 
(Sommer, 2004, p. 27). 
135 Segue a citação completa de Sommer (2004, p. 28): “Y gracias a la conveniente armonización de la 
tradición española y la filosofía republicana de los ingleses y franceses, la usurpación napoleónica en 
España hizo a los americanos responsables, o al menos eso alegaban, de asumir la soberanía popular. 
La que ha sido con frecuencia considerada como la primera novela latinoamericana fue un ejemplo de 
esta amalgama cultural y política” – [Nossa tradução: E, graças à conveniente harmonização da 
tradição espanhola e à filosofia republicana inglesa e francesa, a invasão napoleônica da Espanha fez 
os americanos responsáveis, ou ao menos é isso o que eles alegaram, de assumir a soberania popular. 
O romance que, frequentemente, tem sido considerado como o primeiro escrito no âmbito latino-
americano foi um exemplo dessa amálgama cultural e política] (Sommer, 2004, p. 28). 
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aquellos días [...] Posiblemente este sonado éxito se dio gracias al 
periódico El Pensador Mexicano, que leyeron tirios y troyanos136. 

 

Vemos, assim, que Palazón Mayoral (2013) destaca a recepção positiva que 

obteve o romance de Fernández de Lizardi e deixa entrever o quanto foi esperada a 

publicação dessa obra em sua sequência de episódios. O Pensador Mexicano criou 

uma escritura envolvente, entramada com elementos dirigidos ao povo, um esforço 

iniciado por volta de 1811, cuja ação estava “volcada hacia la preocupación social, 

política y satírica137” (Ruiz Barrionuevo, 2008, p. 11), demonstrando, também, a 

sintonia entre o interesse da comunidade leitora mexicana na Nova Espanha, em 

1816, e a escrita socialmente engajada de Fernández de Lizardi. 

No que diz respeito à recepção do primeiro romance de Fernández de Lizardi, 

no entanto, interessa-nos, também, nesse momento, conhecer como se deu a 

produção literária romanesca em cada um dos novos países independentes das 

metrópoles colonizadoras europeias na América. Em seguida, preparamos o Quadro 

2, com o intuito de apresentar as primeiras produções romanescas em cada país 

independente no nosso continente: 

 

Quadro 2: Primeiras produções romanescas em cada país do continente americano. 
 

Ano País Título e autor Data de proclamação 
de independência 

1769 Canadá History of Emily Montague, romance epistolar, 
de Frances Brooke (1724-1789). 

1 de julho de 1867 

1798 Estados 
Unidos 

Wieland, primeiro romance gótico 
estadunidense, de Charles Brockden Brown 
(1771-1810). 

4 de julho de 1776 

1816 México El Periquillo Sarniento, de Joaquín Fernández 
de Lizardi 

27 de setembro de 1821 

1841 Cuba Sab, de Gertrudis Gómes de Avellaneda 
(1814-1873). 

10 de dezembro de 1898 

1842 Venezuela Los mártires, de Fermín Toro (1809-1865) 5 de julho de 1811 

1843 Brasil O filho do pescador, de Antonio Gonçalves 
Teixeira e Sousa (1812-1861) 

7 de setembro de 1822 

 

136 Nossa tradução: “A chegada literária ou a gênese do seu romance teve um bem-vindo caloroso: 
foram pagos os três primeiros tomos de El Periquillo Sarniento desde a quantidade de dois pesos e 
quatro reais (originalmente, cada entrega tinha o custo de quatro pesos, e quatro pesos mais quatro 
reais no interior) até vinte e cinco e sessenta pesos, quantidade exorbitante naqueles dias [...]. 
Possivelmente, esse rotundo sucesso foi graças ao jornal El Pensador Mexicano, que foi lido por gregos 
e troianos”. 
137 Nossa tradução: “[...] voltada para a preocupação social, política e satírica” (Ruiz Barrionuevo, 2008, 
p. 11). 
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1843 Chile El mendigo*, de José Victorino Lastarria 
(1817-1888). 

12 de fevereiro de 1818 

1843 Peru Lima de aquí a cien años, de Juan Miguel del 
Portillo (1818-1862) 

28 de julho de 1821 

1844 Colômbia Ingermina*, de Juan José Nieto (1805-1866). 20 de julho de 1810 

1846 Equador La emancipada, de Miguel Riofrio (1822-
1881). 

10 de agosto de 1809 

1848 Uruguai Caramurú*, de Alejandro Magariños 
Cervantes (1825-1893). 

25 de agosto de 1825 

1849 Panamá La virtud triunfante, de Gil Colunje (1831-
1899). 

28 de novembro de 1821 

1851 Argentina Amalia, de José Mármol (1817-1871). 9 de julho de 1816 

1861 Bolívia Los misterios de Sucre, de Sebastián Dalence 
(1815-1892). 

6 de agosto de 1825 

1866 Guatemala La hija del adelantado*, de José Milla y 
Vidaurre (1822-1882). 

15 de setembro de 1821 

1880 El 
Salvador 

Las ruinas*, de F. Alfredo Alvarado (?-?). 15 de setembro de 1821 

1886 Nicaragua El viajero: de Granada a París, de Gustavo 
Guzmán (1845-1911). 

15 de setembro de 1821 

1888 Costa Rica Risas y llantos, de Manuel Argüello Mora 
(1834-1902). 

15 de setembro de 1821 

1893 Porto Rico Luz y sombra, romance precursor da escrita 
feminista, de Ana Roque de Duprey (1853-
1933). 

Depois de 1898, Porto 
Rico passa a ser território 
dos Estados Unidos. 

1895 Honduras Mariposas, de Froylán Turcios (1875-1943). 15 de setembro de 1821 

1905 Paraguai Ignacia: hija del suburbio, de José Rodríguez 
Alcalá (1883-1959). 

14 e 15 de maio de 1811 

1938 Guiana Corentyne Thunder, de Edgar Austin 
Mittelholzer (1909-1965) 

23 de fevereiro de 1970 

1943 Haiti Gouverneurs de la Rosée, de Jacques 
Roumain (1907-1944). 

1 de janeiro de 1804 

1976 Haiti Dézafi, de Franketienne (1936 – hoje) 
(primeiro romance escrito em creolo haitiano) 

1 de janeiro de 1804 

Fonte: Elaborado pela pesquisadora, 2021  
*Primeiros romances americanos que seguiram, também, as especificidades do gênero romance 
histórico. 

 

O Quadro 2, acima exposto, embora não represente a totalidade, evidencia 

uma linha temporal que destaca como se deu a produção romanesca na América. 

Nesse sentido, Varela Jácome (1982) observa uma descontinuidade na produção de 

romances (românticos) na América Latina, fato que, nosso Quadro 2, de forma 

despretensiosa, parece confirmar. Esse autor, de nacionalidade espanhola, afirma 

que 1846 é o ano em que, finalmente, consolida-se a produção romanesca hispano-

americana. O estudioso explica que, depois das publicações de Fernández de Lizardi, 

os autores desse lado do continente não escrevem devido à falta de “modelos 

culturales idóneos” (Varela Jácome, 1982, p. 4). Discordamos, em parte, dessa 

afirmação, pois nesse período, depois das lutas pela independência, as nações 

recém-formadas passaram por uma série de reorganizações, de conflitos internos e 



84 

   

 

externos na procura da estabilização política e, como afirma Palermo (2011), a 

literatura foi essencial nessa construção identitária nacional.  

Com sistemas literários muito jovens e não consolidados, as nações recém-

independentes na América, no início do século XIX, não chegaram a atuar sobre a 

cultura das outras nações em formação como haviam feito as metrópoles 

colonizadoras europeias durante todo o período colonial. Assim, embora houvesse 

uma produção romanesca em ebulição, ela não chegava, nesse contexto, a exercer 

influência sobre outros sistemas literários da mesma forma em plena construção. 

De acordo com Bellini (1997, p. 199), naquele espaço temporal com menor 

produção romanesca, não faltaram, na América, prosistas que exaltaram a paisagem 

americana e, do mesmo modo, autores que estavam mais interessados em escrever 

literatura de conteúdo político, pró-independentista, tais como Andrés Bello (1781-

1865) e Simón Bolívar (1783-1830). Como já mencionamos, a tendência escritural 

naquela época levou os autores hispano-americanos a ler, a admirar e, inclusive, a 

imitar autores europeus de renome, tais como Gray e Young, Goethe e Schiller e, em 

especial, os franceses Chateaubriand, Lamartine e Hugo.  

No entanto, devemos fazer a seguinte ressalva: a hispanofobia generalizada 

daquele momento permitiu à produção literária hispano-americana a se abrir a outros 

modelos literários, a partir de nuances e intensidades diferentes, expectativas 

distintas, para manifestar os seus próprios projetos poéticos. Cada sistema literário 

hispano-americano, optou, naquele momento, por seguir, desse modo, o melhor 

paradigma para si, de acordo com seu próprio entendimento.  

Varela Jácome (1982, p. 4) observa que “la traducción y difusión de autores 

extranjeros configura distintos metagéneros novelísticos, en parámetros cortados por 

una variabilidad fluctuante138”. Assim, dá-se início, na América Latina, à tradução de 

obras europeias nesse período, introduzindo novas formas literárias que 

possibilitaram modalidades singulares de escrita na literatura hispano-americana. Por 

fim, o romantismo na América Hispânica consolida-se entre 1840 e 1890 (Bellini, 

1997).  

 

138 Nossa tradução: “[...] a tradução e difusão de autores estrangeiros configura diferentes metagêneros 
romanescos, nos parâmetros cortados por uma variabilidade flutuante” (Varela Jácome, 1982, p. 4). 
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No entanto, a produção de romances românticos também é influenciada pelas 

ideologias139 do momento, como demonstrado por Sommer (2004), pois os escritores 

preenchem suas obras com temáticas que lhes interessa apresentar aos seus leitores, 

tais como a dicotomia civilização e barbárie (Facundo, de Sarmiento, 1868), a suposta 

impossibilidade de mistura entre diferentes grupos étnicos (Sab, de Gómez de 

Avellaneda, 1841), entre distintas religiões (María, de Isaacs, 1867), entre outros. O 

Romantismo “foi produto da sociedade burguesa” (Jozef, 2005, p. 44), em 

consequência, nas obras desse movimento literário estão plasmados os anseios 

burgueses com projetos ideológicos, como observamos nesse parágrafo.  

Com relação ao que sucedeu no Brasil, podemos afirmar que os “modelos 

culturais idóneos” de romances para os escritores das novas nações americanas, 

apontados por Varela Jácome (1982), não incluíram o primeiro romance escrito na 

América Latina – El Periquillo Sarniento (1816) –, pois esta obra, até este momento, 

careceu de uma tradução à linha portuguesa.  

Nesse sentido, na sequência, concentramos os nossos estudos na área da 

tradução, relacionando-a à formação da literatura latino-americana. 

 

 

1.5 A IMPORTÂNCIA DA TRADUÇÃO À HISTÓRIA DA LITERATURA LATINO-
AMERICANA  

 

Após a compreensão que nos possibilitou a revisão de alguns dos aspectos de 

recepção da obra El Periquillo Sarniento (1816) à sua época e no seu espaço de 

produção, realizado na subseção anterior, compreender como se desenvolve o 

processo de formação das literaturas e, especificamente, qual é o papel que a 

tradução de obras estrangeiras cumpre no estabelecimento de um sistema literário 

ainda jovens e em formação faz-se necessário nesta subseção. Isso nos possibilita 

dimensionar como o sistema literário brasileiro – considerado jovem, assim como os 

demais latino-americanos, frente à tradição europeia – teve, e ainda segue tendo, a 

tradução de obras estrangeiras como parte relevante de seu contexto de formação.  

 

139 Optamos, aqui, pelo conceito de ideologia como o conjunto de ideias ou princípios que seguem uma 
sociedade.  
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Os sistemas em formação, ou aqueles ainda bastante jovens, têm, nas obras 

traduzidas, uma de suas fontes a partir da qual se estabelecem os diálogos nutridores 

dos quais se servem os escritores latino-americanos. Isso ocorre no sentido que 

Venuti (2002) emprega o termo, quando afirma que a tradução, em países como o 

nosso – que possui um sistema ainda não totalmente consolidado – gera tanto capital 

cultural quanto econômico. No caso brasileiro, em específico, uma das áreas 

claramente “nutridas” pelas obras traduzidas segue sendo a da literatura juvenil, cuja 

expressividade nacional não satisfaz totalmente as expectativas dos leitores dessa 

faixa etária e as traduções de várias séries juvenis, de autores estrangeiros, domina 

o mercado editorial e, desse modo, controla, também, o conteúdo de leitura desse 

público. 

A teoria dos polissistemas, de Even-Zohar (1990), ajuda-nos a entender como 

as literaturas centrais, as jovens e as periféricas comportam-se numa relação entre si. 

Nesse sentido, chama-nos a atenção o caso das literaturas jovens, pois, desse modo, 

podemos aventurar-nos a postular uma hipótese sobre o que teria acontecido, no 

início do século XIX, na produção literária brasileira, no caso da escrita romanesca, e, 

a partir dessas reflexões, responder à pergunta sobre qual a importância da tradução 

para a história da literatura brasileira. Para tanto, tomamos como referências, no 

campo das produções literárias romanescas primeiras na América Latina, a questão 

da tradução e a publicação, no México, de El Periquillo Sarniento, em 1816; no Brasil, 

em 1838, a publicação da tradução do romance francês Le capitaine Paul (O capitão 

Paulo), de Alexandre Dumas; bem como as posteriores publicações romanescas 

brasileiras O filho do pescador (1843), de Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa, e A 

moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo. 

Na amplitude dessa temática, nosso estudo restringe-se, por uma questão de 

viabilidade de execução, a esse universo literário acima mencionado. Embora fique 

claro que há inúmeras outras possibilidades de pesquisa e de delimitação de corpus 

de estudo nessa área, optamos por nos mover, especificamente, nesse campo já 

definido para conseguirmos, desse modo, alcançar os resultados buscados e não nos 

estender a uma visão generalizada sem possibilidade de aprofundamento. Os 

resultados desse estudo comparativo proposto e os dados dele obtidos, os quais 

destacamos na sequência, são as bases de reflexão que nos auxiliam na condução 
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da prática tradutora do romance El Periquillo Sarniento (1816) à língua portuguesa do 

Brasil, objetivo maior de nossa tese. 

A literatura traduzida, de acordo com Even-Zohar (1990), forma, per se, um 

sistema próprio dentro do polissistema literário de uma nação. De acordo com o 

pesquisador, o comportamento desse polissistema específico – formado pelas obras 

traduzidas a certo idioma – é muito ativo e o lugar que ele pode ocupar dentro do 

polissistema meta (aquele de uma certa nacionalidade, por exemplo – de acordo com 

a sua relevância nesse âmbito maior –), será o centro dele ou, também, pode vir a se 

manter na sua periferia.  

Conforme menciona o pesquisador, se a “translated literature maintains a 

central position in the literary polysystem means that it participates actively in shaping 

the center of the polysystem140” (Even-Zohar, 1990, p. 46). Em outras palavras, a 

literatura traduzida, quando alocada no centro de um polissistema em formação, 

contribui, mais incisivamente, para modelar as expressões literárias nacionais ao lhe 

proporcionar novos modelos, repertórios, recursos e características expressivas, 

técnicas e recursos escriturais, ideologias, estruturas modulares ou padrões 

composicionais, entre outros aspectos da produção literária.  

Nesse caso, os nominados “modelos culturales idóneos” disponíveis como 

repositório cultural aos escritores de um determinado polissistema literário nacional, 

mencionados por Varela Jácome (1982, p. 4), não se restringem às produções 

nacionais, mas, sim, ampliam seu escopo para as formas estrangeiras, alocadas no 

centro do polissistema de uma expressão literária nascente, em formação, jovem ou 

ainda não consolidada. Tal fato revela-nos a força geradora e modeladora que as 

traduções podem exercer com amplitude em um polissistema literário irrestritamente 

aberto a essas produções.  

No caso das literaturas jovens, segundo Even-Zohar (1990), está claro que tais 

sistemas ainda não tiveram o tempo adequado para gerar toda a variedade de 

expressões literárias possíveis no seu próprio repertório. Essas literaturas são 

consideradas como sistemas não cristalizados, por não estarem, ainda, totalmente 

estabelecidas.  

 

140 Nossa tradução: “[a] literatura traduzida mantém uma posição central dentro do polissistema literário, 
isso significa que esta participa ativamente dele, modelando o centro do polissistema” (Even-Zohar, 
1990, p. 46). 
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A literatura traduzida, dentro de um sistema literário nacional ainda jovem, 

permite que esse se beneficie das novas aquisições. Esse movimento é perceptível 

pela observação da assimilação e pelo destaque dado às novas formas que, 

gradativamente, vão sendo incorporadas às produções nacionais a partir dos modelos 

traduzidos.  

Não se trata, nesse caso, de apontar, nessa etapa do desenvolvimento do 

polissistema, para as fontes e influências, mas de estar consciente de que trocas 

acontecem o tempo todo ao longo da formação das literaturas nacionais, 

estabelecendo o diálogo entre os modelos traduzidos e aqueles desenvolvidos a partir 

da experiência identitária dos escritores que constroem a sua própria história literária. 

O equilíbrio entre esses diálogos é salutar a um polissistema literário em formação, 

mas a ausência de vozes próprias nesse contexto implica na soberania dos modelos 

forâneos e na disseminação, sem limites, das ideologias estrangeiras entre os leitores. 

A teoria de Even-Zohar (1990) aborda as literaturas nacionais como 

polissistemas complexos. O pesquisador analisa como as literaturas jovens, e as 

periféricas, com frequência, servem-se, por meio da tradução, de literaturas centrais 

para se desenvolver. A título de exemplo, lembramo-nos do caso dos romances 

históricos clássicos de Walter Scott, produzidos no início do século XIX:  

 

A escrita híbrida de história e ficção inaugurada por Walter Scott teve, 
assim, desde tradutores, imitadores e admiradores até romancistas de 
renome que se inspiraram nele para introduzir ou desenvolver tal 
modalidade romanesca em praticamente todos os territórios europeus 
do século XIX (Fleck, 2017, p 41). 

 

Esse processo é, da mesma forma, mencionado por Mata Induráin (1995, p. 

24) que comenta: “Scott tuvo, en efecto, infinidad de imitadores entre los escritores 

del Romanticismo. [...] la imaginación romántica hizo ser historiadores a los novelistas 

y novelistas a los historiadores141” (Mata Induráin, 1995, p. 24). Como lembrado por 

Fleck (2017), a tradução dos romances históricos scottianos permitiu que a nova 

escrita híbrida de história e ficção – que veio a constituir a modalidade de romance 

histórico clássico – fosse difundida amplamente, da Inglaterra para a Europa e, em 

 

141 Nossa tradução: “Scott teve, efetivamente, uma infinidade de imitadores dentre os escritores do 
Romantismo. [...] a imaginação romântica fez com que os historiadores se tornassem romancistas e 
que os romancistas se fizessem historiadores” (Mata Induráin, 1995, p. 24). 
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seguida, para o mundo. Isso fez com que outras literaturas pudessem apropriar-se 

dos paradigmas primeiros da literatura escocesa de Scott e desenvolveram, dessa 

maneira, a modalidade híbrida de história e ficção nos seus próprios polissistemas. 

Essa prática aprimorou, desse modo, a expressividade de muitas outras literaturas 

nacionais pela inserção, no seu polissistema peculiar, de uma vertente de escrita 

romanesca híbrida de história e ficção advinda do universo britânico. 

Por outro lado, na prática tradutória de obras literárias, existe um movimento 

de trocas culturais contínuas, devido ao fato de que, na literatura, incorporam-se 

“fatores culturais, linguísticos, ideológicos e econômicos” (Amorim, 2005, p. 27), entre 

outros aspectos inerentes à produção artístico-literária. Nesse processo, é essencial 

que se conceba que “a tradução recontextualiza a obra literária original, gerando 

outras imagens – reinscrevendo-a numa outra realidade na qual é percebida” 

(Amorim, 2005, p. 29).  

Lefevere (1994, p. 11) depreende, a partir dos estudos de Even-Zohar142 (1978; 

1981), que a tradução é um “process of negotiation between two cultures143 [...]” 

Entendemos que essa negociação está presente durante toda a práxis tradutória que 

se exerça, pois, essa ação é, talvez, a tarefa concreta na qual duas culturas se inter-

relacionam ininterruptamente. Devido à questão inegável de que existe um poder que 

se sobrepõe nesse processo, o estudioso da tradução complementa sua afirmação, 

em seguida, apontando que “[...] translation is indeed acculturation144” (Lefevere, 

1994, p. 12). Uma ponderação com a qual é difícil discordar, já que, na grande maioria 

das traduções comerciais, prevalecem as ideologias do poder central e, na maioria 

das vezes, os(as) tradutores(as) colaboram para dar continuidade a esse poder, ou 

são por ele controlados. Na prática tradutória, isso se faz abertamente e em acordo 

com o sistema ou, ao contrário disso, é estabelecido, por parte do(a) tradutor(a), um 

posicionamento claramente contra tal prática. Tanto uma quanto outra ação levam ao 

exercício desse “poder” mencionado pelo estudioso. 

 

142 Os estudos utilizados por Lefevere são: Even-Zohar, I. Papers in historical poetics. Tel Aviv: Porter 
Inst. for Poetics and Semiotics, 1978; Even-Zohar, I. Translation theory today: a call for transfer theory. 
In Even-Zohar, I.; Toury, G. (Ed.). Translation theory and intercultural relations. Special issue of Poetics 
Today. v. 2, n. 4, Tel Aviv University, 1981. pp. v-xi, 1-239. 
143 Nossa tradução: “[...] processo de negociação entre duas culturas”. 
144 Nossa tradução: “[...] tradução é, de fato, aculturação” (Lefevere, 1994, p. 12). 
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Há, nesse sentido, uma série de fatores que levam o(a) tradutor(a) a uma 

dessas opções. Entre eles está, sem dúvidas, o centro gerador da tradução com a 

ideologia e o propósito de financiar essa atividade, que varia muito sendo esse centro 

uma universidade, uma grande editora, um grupo de estudos, um autor interessado 

em propagar sua literatura em outra cultura etc. No sentido de que a tradução envolve 

o posicionamento145 crítico de quem a exerce – oportunizando-lhe a possibilidade de 

enunciar desde uma ou outra margem do poder –, Spivak146 (2002) discorre sobre o 

caso das mulheres, devido à sua posição de subalternas, e a importância de não poder 

se posicionar politicamente, pois, todas as vozes – a autoridade e o subalterno – 

pronunciam-se, porém, “de lo que carece en realidad la subalterna es de la capacidad 

para hablar politicamente, y ahí lo importante es reconocer hasta qué punto quienes 

están/estamos en posiciones más favorecidas son/somos cómplices del 

silenciamiento147” (Sales Salvador, 2006, p. 23).  

Essa enunciação de Spivak (2002) e Sales Salvador (2006) – teóricas que 

estudam os processos de tradução, gênero e pós-colonialismo – constitui-se em 

diretriz para o nosso fazer tradutório, que se encontra inserido em um ambiente 

universitário – Programa de Pós-graduação em Letras – PPGL/Unioeste-Cascavel/PR 

– e, da mesma forma, constitui parte de um projeto descolonizador, efetivado por um 

Grupo de Pesquisa acadêmico – “Ressignificações do passado na América: 

processos de leitura, escrita e tradução de gêneros híbridos de história e ficção, vias 

para a descolonização”. Assim, seguindo a lógica apontada por Sales Salvador 

(2006), o(a) tradutor(a) precisa estar ciente do seu lugar de enunciação e de saber 

que, nele, possui o poder de se posicionar e de se fazer ouvir.  

 

145 Reflexões sobre o posicionamento e ética dos tradutores serão apontados, neste estudo, na 
subseção: 1.5.1. “Noções de “marcadores culturais” na prática tradutória”. 
146 A citação original afirma: “de lo que se trata en el fondo es de la capacidad de hablar políticamente” 
- [Nossa tradução: do que se trata, no fundo, é da capacidade de poder falar politicamente] (Spivak, 
2002, p. 213). Spivak na obra A critique of post-colonial reason: toward a history of the vanishing present 
– [Nossa tradução: Uma crítica de fundo pós-colonial: ao encontro da história do efémero presente]. 
Cambridge, Massachussets: Harvard UP, 1999, reescreve seu texto Can the subaltern speak? – [Nossa 
tradução: Pode o subalterno falar?] – (1988), disponível em: ASHCROFT, B. GRIFFITHS, G. TIFFIN, 
H. The post-colonial studies reader – [Nossa tradução: Leituras dos estudos pós-coloniais]. New York: 
Routledge, 1995. Nessa tese, fazemos referência especificamente à tradução oficial para a língua 
espanhola, por M. Rosario Martín Ruano, do trecho intitulado: ¿Puede hablar la subalterna? – [Nossa 
tradução: Pode a subalterna falar?] –, publicado em 2002, na revista Asparkía. Para mais informações 
ver as referências.  
147 Nossa tradução: “[...] do que carece realmente a subalterna é da capacidade de se pronunciar 
politicamente, e aí o importante é reconhecer até que ponto quem está/estão/estamos em posições 
mais favorecidas é/são/somos cúmplices do silenciamento”.  
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Outra importante diretriz para nossa prática tradutória consiste no emprego, ao 

longo do exercício transcultural no qual a tradução se configura, do conceito de 

“affidamento”, proposto por Sales Salvador (2006). Entendemos que o conceito e 

prática do affidamento está relacionado com o fato de o(a) tradutor(a) estar ciente da 

existência da alteridade. Assim, no caso da tradução, aplicar esse conceito implica 

ao(à) tradutor(a) identificar-se com o texto do outro, compreender o que expressa ou 

sente o outro; nesse sentido, de ter ciência de nosso papel como tradutores de ter 

como princípio representar a fala do outro. Para tanto, uma obra a ser traduzida, deve 

ser uma obra a ser estudada, discutida e analisada, se possível, por um conjunto de 

sujeitos que estejam teoricamente embasados e, da mesma forma, abertos às 

contribuições de outros olhares lançados sobre o objeto de estudo. Processo que 

vivenciamos desde o início deste estudo. 

Quando o(a) tradutor(a) está em consonância com a prática do “affidamento”, 

de acordo com Sales Salvador (2006, p. 28), efetua-se um processo tradutório no qual 

se considera a possibilidade de “[...] revalorizar las posibilidades éticas de la 

subjetividad de un sujeto traductor consciente de la responsabilidad de su 

mediación148”. O resultado dessa prática distingue-se pelo fato dela dar valor à 

responsabilidade ética do(a) tradutor(a) pela sua mediação cultural e linguística no 

texto meta (de agora em diante, TM).  

Esse pensamento é, da mesma forma, corroborado por Baker (2011, p. 274), 

que se manifesta com relação a esse posicionamento crítico do(a) tradutor(a) diante 

da tarefa de efetivar o trânsito cultural-linguístico da tradução e complementa essa 

ideia, expressando que, frente aos desafios que isso implica, é necessário que se 

considere, também, a hipótese de “it is your reponsability to question the code in order 

to avoid causing harm to others or perpetuating potencial forms of injustices149”, ou, 

como expressa Sales Salvador (2006, p. 28), “así como quien traduce puede negarse 

a hacerlo por motivos éticos150”. Portanto, entendemos, desde o espaço social de 

nosso lócus enunciativo, que é necessário ao(à) tradutor(a), na América Latina, em 

 

148 Nossa tradução: “[...] trata-se de revalorizar as possibilidades éticas da subjetividade de um sujeito 
tradutor ciente da responsabilidade da sua mediação” (Sales Salvador, 2006, p. 28). 
149 Nossa tradução: “[...] questionar o código é tua responsabilidade de modo a evitar causar danos a 
outros ou de perpetuar formas potenciais de injustiça”. 
150 Nossa tradução: “do mesmo modo, quem traduz pode negar-se a fazê-lo por motivações éticas”. 
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especial, atuar com base em uma abordagem decolonial da tradução151, quer dizer, 

considerar aquilo que não é discutido pelas abordagens pós-coloniais, ciente de sua 

mediação nessas práticas sociais, que ultrapassam fronteiras, sejam elas linguísticas, 

culturais, históricas e muitas outras.  

Assim, acreditamos que sempre é salutar discutir e mediar as ideologias 

presentes no texto fonte (daqui em diante, TF), antes mesmo de iniciar uma prática 

tradutória. O conhecimento do objeto a ser traduzido – oriundo da pesquisa sobre ele 

em estudos de diferentes áreas e abordagens – sejam elas da sociologia, da filosofia, 

da teoria literária, das artes plásticas etc. – é fundamental para uma prática tradutória 

descolonizadora, ainda mais se esse objeto for uma obra literária significativa na 

trajetória da história da literatura, como é o caso de El Periquillo Sarniento (1816), de 

Fernández de Lizardi. Diante disso, entendemos como válida a decisão de apresentar 

um breve estudo da obra, não a tradução per se do texto unicamente, porém, 

assegurando que nosso leitor tenha acesso às discussões apresentadas a nível 

teórico da obra. Ademais, a tradução que aqui efetivamos apresenta todas as vias 

possíveis para que nossas vozes de tradutores sejam expostas, ao nos utilizarmos da 

teoria sobre os marcadores culturais (Aubert, 2006) para facilitar ao leitor acesso 

àquilo que possa ficar esquecido/ofuscado pelo termo escolhido na prática tradutória.  

Entre os estudiosos de tradução – com destaque para Sales Salvador (2006); 

Spivak (2002); e Godayol152 (2000) – comenta-se a necessidade de se criar, no TM, 

intervenções críticas e paratextos, por parte do(a) tradutor(a), com o intuito de  

 

[…] complementar la traducción con documentación alternativa para 
facilitar el intercambio cultural entre el público lector y la diferencialidad 
del original, para ‘intentar dejar hablar al otro’ a través del aparato 
traductológico (eg. comentario, introducción, nota, glosario, o anexo 
que acompañe a la traducción)153 (Sales Salvador, 2006, p. 27). 

 

151 Sugerimos a leitura do artigo de FLECK, G. F.; JAVIER LOPEZ, C.; BARREIROS, P. N. 
Ressignificações do passado da América: vias para a descolonização e o pensamento decolonial na 
literatura e na tradução literária. A Cor das Letras, [s. l.], v. 24, n. Especial, p. 1-7, 2023. DOI: 
10.13102/cl.v24iEspecial.10055. Disponível em: 
https://www.periodicos.uefs.br/index.php/acordasletras/article/view/10055. Acesso em: 31 jul. 2023. 
152 Entre as citações mais frequentes dos textos de Pilar Godayol – mencionados, inclusive, nos estudos 
de Sales Salvador (2006) –, está a sua obra Espais de frontera: Gènere i traducció (2000), publicada 
pela Vic: Eumo Editorial. Disponível em: https://archive.org/details/espaisdefrontera0000goda. Acesso 
em: 05 jun. 2024 
153 Nossa tradução: “[...] complementar a tradução com documentação alternativa para facilitar a troca 
cultural entre o público leitor e as diferenças do original, para ‘deixar o outro falar’ por meio do aparato 
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Entendemos que essa prática interventiva, proposta por Sales Salvador (2006), 

e que é possível ao(à) tradutor(a) na atualidade, é, de fato, necessária, em muitos 

casos, para, no TM, não somente repetir o movimento laudatório ou depreciativo do 

texto do outro, o TF, sem mostrar, criticamente, para o leitor contemporâneo, o que se 

passa, discursivamente, nas camadas mais profundas do texto em processo de 

tradução. Nas traduções de caráter comercial, observa-se, geralmente, de acordo com 

Frota (2000), uma superestimação da escrita autoral, ocasionando uma espécie de 

angústia no(a) tradutor(a). Nesses casos, o(a) tradutor(a) posiciona-se num lugar de 

constante impotência e frustração, enquanto lhe é cobrado que eleve o texto 

estrangeiro ao nível do belo, rico e inatingível. Nessa situação específica, o(a) 

tradutor(a), ciente de seu papel e de sua posição de poder, não se pode valer, nessa 

realidade que não lhe outorga autonomia, dos diferentes procedimentos tradutórios 

conhecidos como “domestificação154” e “estrangeirização” (Venuti, 2002). 

De modo bastante geral, podemos conceber o processo de “domestificação”, 

na prática tradutória, como um movimento que faz o(a) tradutor(a) para aproximar o 

autor do leitor, ou seja, fazem-se, no TM, todas as “adequações” necessárias para 

não causar no leitor da língua à qual se está traduzindo a obra nenhum estranhamento 

com relação a termos e expressões correntes em seu próprio idioma e cultura. A 

tradução, assim, passa a ter o mesmo efeito no leitor que qualquer texto original de 

 

tradutológico (por exemplo: comentário, introdução, nota, glossário, o anexo que acompanha a 
tradução)”. 
154 De acordo com o dicionário Aulete Digital: “(do.mes.ti.car). v. 1. Tornar ou ficar doméstico (animal); 
amansar; domar [td.: domesticar um cavalo] [int.: Era um pônei xucro e selvagem, mas domesticou-se 
aos poucos]. [...]. 3. Fig. Tornar(-se) cortês, apto ao convívio social; civilizar [...]. 4. Submeter (ger. força 
da natureza) ao controle do homem [td. : domesticar o mar]. [...]”. A tradução domesticadora apaga os 
vestígios das outras vozes no texto para apresentar “aos leitores domésticos uma representação 
realista conjugada com seus próprios códigos e ideologias como se fosse um encontro imediato com 
um texto e uma cultura estrangeiros” (Venuti, 2002, p. 29). Desse modo, a tradução domesticadora 
assimila um texto estrangeiro, padroniza-o e o submete para que fique esteticamente “aceitável” desde 
o ponto de vista etnocêntrico da cultura que recebe o texto. Venuti (2002) chama essa abordagem 
tradutória de tradução fluente assimilativa, porque nela se retira tudo o que estiver fora do dialeto-
padrão, para obter uma estética “popular”. No entanto, Sousa e Branco (2015, p. 74-75) apontam que, 
entretanto [...] a domesticação é necessária na tradução, pois há situações e contextos que são 
ininteligíveis para outras culturas e precisam da reflexão do tradutor sobre como comunicar 
determinada situação para o contexto do texto traduzido. Porém, é importante prezar para que não se 
perca a identidade da cultura fonte, [...]. Há uma ética que precisa ser respeitada para que a tradução 
e o contexto retratado na obra não se percam nas mudanças que o tradutor precisa fazer. As definições 
do dicionário estão disponíveis em: https://www.aulete.com.br/domesticar. Acesso em: 25 abr. 2021. 
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sua própria cultura teria, deixando-o numa situação “confortável” de leitura, sem lhe 

causar quaisquer questionamentos frente às expressões do “Outro”.  

Tal ação tradutória – exercida com base no procedimento da “domestificação” 

– implica, sem dúvidas, em um processo de apagamento de grande parte das 

especificidades culturais do TF. A tradução domesticadora apaga os vestígios das 

outras vozes no texto para apresentar “aos leitores domésticos uma representação 

realista conjugada com seus próprios códigos e ideologias como se fosse um encontro 

imediato com um texto e uma cultura estrangeiros155” (Venuti, 2002, p. 29).  

Desse modo, a tradução realizada com foco no procedimento de 

“domestificação” assimila um texto estrangeiro, padroniza-o e o submete aos preceitos 

da língua e da cultura meta para ficar esteticamente “aceitável” desde o ponto de vista 

etnocêntrico da cultura que recebe o texto. Venuti (2002) chama essa abordagem 

tradutória de tradução fluente assimilativa, porque se retira do TF tudo o que estiver 

fora do dialeto-padrão da cultura meta, para obter uma estética “popular”, de fácil 

assimilação para o leitor do TM. Tal ação está vinculada à questão discutida acima 

por Venuti (2002). Frota (2000) elucida que aquele(a) tradutor(a)-autor(a), ou 

tradutor(a) domesticador(a), no ato de admitir a diferença com o texto do outro, sente-

se superior, logo, submete-o – o texto, a língua e os valores estrangeiros – à sua 

vontade, ao seu talento, ao gênio da sua língua e à hegemonia da sua cultura. 

Já a opção por aplicar a “estrangeirização” como procedimento de tradução 

requer do(a) tradutor(a) o uso do aparato tradutológico para estabelecer o movimento 

de aproximação do leitor ao autor, ou seja, prevalecem no TM, as características 

peculiares do TF. Isso faz com que a tradução confronte o leitor com o novo, com o 

diferente, com o peculiar da existência do “Outro”, com os traços originários que 

estabelecem as fronteiras entre as culturas em diálogo. Isso exige do leitor um 

movimento em direção ao “Outro”, ao desconhecido e ao inusitado, proporcionando-

lhe possibilidade de ampliação de horizontes. 

Nesse caso, o(a) tradutor(a) vale-se, para proporcionar o diálogo entre as 

culturas, da premissa de “intentar dejar hablar al otro” (Sales Salvador, 2006, p. 27), 

observado também por Spivak (2002). Isso ocorre ao se dispensar aos “marcadores 

 

155 Utilizamos como fonte o texto de Lawrence Venuti, Escândalos da tradução (2002), traduzido por 
Laureano Pelegrin, Lucinéia Marcelino Villela, Marileide Dias Esqueda e Valéria Biondo, com a revisão 
técnica de Stella Tagnin. Para mais informações, ver referências. 
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culturais” presentes no TF – lexias ou expressões fraseológicas peculiares dos 

domínios ecológico, material, sociais e ideológicos (Aubert, 2006), bastante exclusivos 

da língua e cultura fonte – um tratamento diferenciado que, na maioria das vezes, 

consiste em não alterar – ou alterar minimamente, por questões fonéticas – o emprego 

das lexias ou expressões fraseológicas da língua fonte (de agora em diante LF) no 

TM.  

Para tanto, o(a) tradutor(a) emprega, nessa prática tradutora, recursos como 

aqueles apontados por Sales Salvador (2006, p. 27): “comentario, introducción, nota, 

glosario, o anexo que acompañe a la traducción”, para efetivar uma modalidade de 

tradução que priorize o procedimento do “espelhamento” (efetuado pelos 

desdobramentos do empréstimo ou do decalque) daqueles termos considerados 

marcadores culturais (a partir desse momento, MC). Essa opção garante a 

manutenção, em grande parte, das peculiaridades culturais e ideológicas da LF no 

TM, evitando, em grande medida, o apagamento da cultura do “Outro” no TM.  

Desse modo, consideramos importante esse posicionamento do(a) tradutor(a) 

diante de sua tarefa de mediar diferentes culturas. Muitos tradutores podem escolher, 

então, o que traduzir, já outros não têm essa autonomia. Cientes de que um texto 

traduzido tem um perfil aculturador, nós, em práticas como as que se efetivam neste 

estudo – vinculadas a uma equipe de pesquisa que busca vias à descolonização da 

América Latina –, escolhemos quais ideologias transmitir na nossa tradução, sem 

ocultar as outras, mas torná-las evidentes, apresentando discussões sobre elas, seja 

por estudos introdutórios, notas de rodapé, artigos publicados sobre a trajetória do 

processo tradutório, ou outras vias que se mostrarem, ainda, viáveis à nossa prática.  

Esperamos que se consiga, em algum momento, por meio dos nossos estudos 

em tradução, contribuir para que aqueles tradutores, em palavras de Venuti (2002, p. 

15), “cúmplices na exploração institucional de textos e culturas estrangeiros”, possam 

conscientizar-se da importância da sua reflexão frente ao “poder” estabelecido dentro 

do texto a ser traduzido. Nesse sentido, assumimos um compromisso tradutológico 

para desafiar o legado colonialista/aculturador que se impôs em nosso território 

durante séculos e cujos resquícios, ainda hoje, são bem visíveis em vários setores 

das sociedades latino-americanas.  

Consequentemente, nós assumimos a tradução de literatura menor, 

marginalizados pelo centro/esfera do poder para gerar um espaço de enunciação às 
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vozes esquecidas e silenciadas pelo processo colonizador e suas múltiplas 

estratégias de subjugação. Optamos, assim, por trazer de volta à luz alguns textos 

relevantes da literatura hispânica na América. Esses são textos que marcaram a 

história da literatura no espaço antes colonizado pelas metrópoles europeias na 

América Latina e, pela mediação da tradução, buscamos disponibilizá-los ao público 

leitor de língua portuguesa no século XXI. 

Nosso compromisso é o de assumir e de pôr em prática o “affidamento”, como 

compreendido por Sales Salvador (2006), na nossa práxis tradutória. Para isso, 

elegemos traduzir textos relevantes e críticos que compõem as fases significativas da 

história da literatura latino-americana, ainda não disponíveis, ou não considerados em 

suas peculiaridades, ao público leitor de língua portuguesa.  

Outros textos, consagrados ou mesmo ignorados em outras épocas, constituem 

já o corpus de estudo e análise da atual agenda dos pesquisadores vinculados a essa 

linha de pesquisa do mencionado Grupo de profissionais e estudiosos que compõem 

a equipe “Ressignificações do Passado na América: leitura, escrita e tradução de 

gêneros híbridos da história e ficção – vias para a descolonização”. Essa é uma das 

formas que encontramos para agregar conhecimento ao público brasileiro em geral, 

ao revelar como esses textos críticos já eram produzidos na América Latina, no 

contexto da literatura hispano-americana, no início do século XIX. Isso nos auxilia a 

melhor entender o nosso próprio sistema literário e a influência que nele a tradução 

teve, ou poderia ter tido, e ainda tem.  

Com o intuito de verificar alguns aspectos da trajetória da tradução no Brasil, 

para visualizar melhor a razão pela qual obras tais como El Periquillo Sarniento (1816) 

– inauguradora da prosa romanesca na história literária latino-americana – não sejam, 

ainda, de amplo conhecimento do público em geral, devido a não existir uma versão 

deles ao português, discutimos brevemente, a seguir, como a tradução, no Brasil do 

século XIX, contribuiu para o início da escrita de romances no período histórico do 

Império do Brasil (1822-1889). Nesse contexto, dois aspectos são relevantes: os MC 

presentes nas obras a serem traduzidas – portadores da carga cultural e ideológica 

que a obra insere – e o início da escrita romanesca no Brasil – influenciada pela 

tradução dos modelos europeus, franceses em especial, no território brasileiro à 

época do Império. São, pois, a esses desdobramentos a que nos dedicamos na 

sequência deste estudo. 



97 

   

 

 

 

1.5.1. Noções de “marcadores culturais” na prática tradutória: dinâmicas para o 
trânsito cultural na tradução 

 

Além dos aspectos éticos votados à tarefa tradutória – como a observação do 

Affidamento (Sales Salvador, 2006) e às tendências à domestificação ou à 

estrangeirização (Venuti, 2002) das marcas do Outro no ato tradutório –, discutidos 

no tópico anterior, dentre os aspectos que orientam nossa proposta estão os estudos 

da teoria da tradução cultural contemporânea. Sendo assim, procuramos entendê-la 

como aquilo que 

 

[…] deals with the relationship between the conditions of knowledge 
production in one given culture, and the way knowledge from a different 
cultural setting is relocated and reinterpreted according to the 
conditions in which knowledge is produced. They are deeply inscribed 
within the politics, the strategies of power, and the mythology of 
stereotyping and representation of other cultures156 (Carbonell, 1996, 
p. 80). 

 

A partir daí, verificamos que a temática das relações de poder dentro do texto, 

dos estereótipos, das representações das outras culturas e da abordagem do(a) 

tradutor(a) desse material na sua práxis, têm sido tratadas, sobretudo, com relação 

aos aspectos por nós evidenciados na seção anterior deste estudo. No entanto, ainda 

não tínhamos deixado claro o que entendemos por tradução cultural.  

Carbonell (1996, p. 81) afirma que toda aproximação a uma determinada 

cultura envolve processos tradutórios e que a “cultural translation [...] takes place 

whenever an alien experience is internalized and rewritten in the culture where that 

experience is received157”. Essa experiência acontece não apenas na tradução 

literária, mas, também, no campo dos estudos da antropologia e da etnografia. 

 

156 Nossa tradução: “[...] trata da relação entre as condições de produção do conhecimento numa dada 
cultura, e a forma como o conhecimento de um cenário cultural diferente é realocado e reinterpretado 
de acordo com as condições em que o conhecimento é produzido. Essas condições estão 
profundamente inscritas na política, nas estratégias de poder e na mitologia dos estereótipos e da 
representação de outras culturas”. 
157 Nossa tradução: “[...] a tradução cultural [...] acontece quando uma experiência é internalizada e 
reescrita na cultura onde essa experiência alheia/forânea é recebida”. 
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Ao levarmos em conta o anterior, adotamos como referência o ponto de vista 

de Godfrey Lienhardt, estudioso da antropologia social, que considera a tradução 

como a ação de traduzir modos de pensamento e não apenas um simples intercâmbio 

linguístico (Lienhardt, 1954). As palavras de Paz (1981a, p. 8) reforçam o expressado 

por Lienhardt (1954) quando afirma que “cada lengua es una visión del mundo, cada 

civilización es un mundo158” (Paz, 1981a, p. 8). Como pode ser inferido, um(a) 

tradutor(a) que conhece e trabalha a partir das bases da tradução cultural é sensível 

aos elementos culturais da LF, está ciente que cada texto possui uma base cultural 

específica e que as convenções para a produção e recepção textual variam de cultura 

para cultura (Shuttelworth; Cowie, 1999). Desse modo, ele(a) sabe das implicações 

de recriar, na língua meta (de agora em diante LM), aquele discurso cultural, incluindo 

todos seus aspectos, tais como os MC, da melhor forma possível. Esse(a) profissional 

entende, claramente, que, nessa atividade, requer-se a negociação dos juízos de valor 

como prática tradutória, como entende Lienhardt (1954), e que deve estar orientado(a) 

pela ideia de que todas as formas de conhecimento possuem seu valor legítimo.  

Neste estudo, entendemos que a língua é uma das expressões mais complexas 

de um sistema cultural, pois ela deixa marcas tanto no sujeito que dela se vale para 

expressar o seu modo de conceber o mundo quanto nos objetos gerados pelos 

representantes de uma cultura específica. O(a) tradutor(a), ao intermediar diferentes 

culturas – que se valem de línguas distintas para a sua expressão oral e escrita –, 

deve estar ciente da presença de diferentes traços identitários no TF. Isso lhe ajuda a 

apreender melhor a estrutura profunda dessa língua e, desse modo, poder incluir 

esses traços distintivos, da melhor forma possível, no seu universo representacional. 

Tais traços, em grande medida, representam os MC que 

 

[...] correspondem a vocábulos ou expressões que representam 
elementos inseridos em uma determinada cultura, e que revelam 
realidades específicas do ponto de vista ecológico, material, social e 
ideológico (Aubert, 1981, p. 2). 

 

Estabelecer um possível trânsito desses domínios culturais – ecológico, 

material, social e ideológico –, apontados por Aubert (1981), pelas próprias vias que 

a linguagem nos possibilita, é o grande desafio de um(a) tradutor(a). Afinal, a língua e 

 

158 Nossa tradução: “[...] cada língua é uma visão do mundo, cada civilização é um mundo”. 
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a linguagem são construtos culturais, sociais e históricos. Portanto, o processo 

tradutório é marcado por distintas complexidades que são administradas pelo(a) 

tradutor(a) em sua prática laboral.  

Essa mesma problemática é explicada por Tymoczko (2013), que, por meio de 

termos linguísticos, lembra-nos da teoria dos atos de fala, amplamente discutida por 

Austin159 (1975) e Searle160 (1969), entre outros estudiosos da linguagem. A 

pesquisadora observa que os aspectos locutórios, ilocutórios e perlocutórios do TF 

não são os únicos a serem tomados em conta no ato dos trânsitos culturais, pois o(a) 

tradutor(a) cria, com base nesses aspectos, a sua versão pessoal dos atos locutórios, 

ilocutórios e perlocutórios e os adiciona no TM. Outros autores já deram um nome161 

a essa sobreposição de camadas. Nesse sentido, entendemos que é válido, também, 

mencionar que o TM é um conjunto de refrações transferidas (Lefevere, 1985) que 

formam um novo palimpsesto (Arrojo, 2007).  

O(a) tradutor(a) deve estar consciente sobre as implicações na manipulação de 

textos estrangeiros, pois, infelizmente, nesse contato, o(a) tradutor(a) ingênuo ou 

desavisado, em termos de Rodrigues (1994, p. 53), “tem o poder de trivializar e mesmo 

de excluir características culturais, na medida em que um texto pode ser apresentado 

seguindo as normas, os valores e as representações de uma língua considerada 

culturalmente dominante [...]”. Daí advém a necessidade do compromisso ético do(a) 

tradutor(a), pois está sob sua responsabilidade manejar a carga ideológica contida no 

TF para explicitá-la ou expô-la, adequadamente, no TM, ou, como sugere Baker 

(2011), negar-se, por questões próprias, a fazê-lo.  

Consideramos interessante, por outro lado, o que Venuti (2002) postula sobre 

a “tradução minorizante162”, ação cujo objetivo pretende promover uma inovação 

cultural que consiga mostrar um entendimento entre as diferenças culturais no texto 

da LM. Esta atitude é, também, um modo de resistência à assimilação deletadora das 

vozes das minorias provocada pelo(a) tradutor(a) que, por razões nem sempre 

 

159 Consultar: AUSTIN, J. L. How to do things with words. 2. ed. Cambridge: Harvard University Press, 
1975. 
160 Consultar: SEARLE, J. R. Speech acts: an essay in the philosophy of language. Cambridge: Harvard 
University Press, 1969. 
161 Maria Tymoczko (2013, p. 116) menciona o termo “meta-enunciado” para explicar a sobreposição 
de textos durante a tradução e menciona os estudos de Holmes (1994) e Lefevere (1985) para 
fundamentar a sua reflexão. 
162 Os tradutores da obra, Pelegrini et al., em nota de rodapé ** da página 25, apontam para os termos 
usados no inglês por Venuti (2002), traduzindo “minoritizing translation” por “tradução minorizante”.  



100 

   

 

conhecidas, pratica aquela, nada democrática, tradução padronizada, “domesticada”, 

que aparenta ser transparente e popular, mas que, em essência, dispõe todo o 

conteúdo do TF no dialeto-padrão da cultura receptora, excluindo do TM todos os 

traços culturais163 que sejam diferentes do cânone reconhecido pela cultura meta. 

Nos estudos de Tymoczko (2013, p. 118) evidencia-se que “a ideologia de uma 

tradução não reside simplesmente no texto traduzido, mas no modo de expressão e 

na postura do(a) tradutor(a), bem como na relevância dessa tradução para seu 

público”. Nesse aspecto, o(a) tradutor(a) torna-se um mediador responsável pela obra 

traduzida, pois não existe a possibilidade de uma tradução neutra. Isso ocorre porque, 

no ato de traduzir, existe a possibilidade de plasmar agendas ideológicas, sejam elas 

as do autor, da empresa que publicará o texto, das organizações que financiam a 

divulgação do texto – instâncias “literárias, comerciais, pedagógicas e técnicas, 

propagandistas e diplomáticas” (Venuti, 2002, p. 14) – e outras condições da sua 

produção, além daquela do próprio ser humano tradutor etc.). Esse é um contexto no 

qual fica evidente, pois, que a língua não é transparente e a tradução, certamente, 

também não o será.  

Nesse sentido, pretendemos, no nosso estudo, conseguir produzir uma 

“tradução minorizante”, atravessada por várias culturas, épocas e leitores, uma 

tradução transcultural. Aderimos, assim, ao postulado de Venuti (2002) sobre a “boa 

tradução” ser uma “minorização libertadora” que deixa exposto o marginal, o 

estrangeiro, o subpadrão, permitindo a sua intromissão no cânone literário. Para tal, 

utilizamos o conceito de “marcadores culturais” apresentado por Aubert (2006) e 

exposto no início desta subseção. 

Os MC podem ser evidentes ou não e podem encontrar-se na dimensão dos 

valores, dos padrões comportamentais, linguísticos e extralinguísticos, nos traços 

fonológicos, gramaticais e semânticos; todos eles, de acordo com Aubert (2006, p. 

24), determinam um “complexo língua/cultura em relação a outras línguas/culturas, 

próximas ou distantes”. Inclusive, de acordo com o autor, a dimensão gramatical 

também contém MC, já que, na comparação das diferenças interlinguais, podem ser 

verificados usos diferentes na marcação de gênero, número, aspecto verbal etc. 

 

163 Entenda-se como “traço cultural”, não apenas aquelas manifestações presentes entre expressões 
de diferentes países que empregam línguas distintas como via majoritária de comunicação, mas, 
também, aqueles que designam o considerado “periférico” em oposição ao “central”. 



101 

   

 

Tomemos, por exemplo, a formação das palavras na língua alemã e a forma dos 

numerais na língua francesa164.  

Ainda no plano discursivo, Aubert (2006) explica que os MC também ocorrem 

quando, no caso de línguas latinas próximas, por exemplo, uma mesma estrutura 

gramatical não apresentar o mesmo valor discursivo na outra língua. Observamos 

esses valores diferentes no uso do imperativo entre a língua espanhola e a 

portuguesa. Ao compará-las, verificamos que elas não apresentam o mesmo uso 

pragmático do modo imperativo, pois a língua espanhola utiliza o imperativo dentro 

das fórmulas de cortesia, uso que não é padrão na língua portuguesa, tal como 

discorrem Duarte e Campos165 (1999). 

Nesta tese, não pretendemos nos aprofundar nos estudos dos MC, pois nosso 

objetivo é propor a tradução do romance El Periquillo Sarniento (1816). Assim, esse 

espaço visa a propor um pequeno recorte sobre os MC para mostrar como estamos 

cientes da importância desse aspecto no momento da prática tradutória. Portanto, 

lançamos mão da sistematização elaborada por Aubert (2006a), fundamentado nos 

estudos de Vinay e Dalbernet (1958), sobre as modalidades de tradução. Por meio 

dessa ferramenta de Aubert (1998, 2006a), pretendemos localizar, na estrutura da 

superfície do texto de El Periquillo Sarniento (1816), os MC para obter, como 

resultado, uma melhor abordagem no momento de efetuar a sua tradução. 

De igual modo, passamos a utilizar o quadro referencial que Aline Kercia 

Sampaio Oliveira Bento (2020) expõe na sua dissertação, Os marcadores culturais da 

gastronomia afro-baiana na tradução para o espanhol em Dona Flor e seus dois 

maridos. Tal estudo foi desenvolvido sob a orientação do professor Patrício Nunes 

Barreiros, defendida na Universidade Estadual de Feira de Santana – UEFS – em 

 

164 O sistema vigesimal dos numerais em francês é devido à herança das línguas celtas. Forma-se, por 
exemplo, assim: soixante-dix [60+10] (setenta, 70), soixante-dix-cinq [60+10+5] (setenta e cinco, 75), 
quatre-vingts [4*20] (oitenta, 80), quatre-vingt-dix [4*20+10] (noventa, 90). Para mais informações 
visitar: https://www.languagesandnumbers.com/como-contar-em-frances/pt/fra/. Acesso em: 14 mai. 
2021. 
165 As autoras escrevem o artigo “Pídeme lo que quieras, pero... dime ¡por favor! Las dificultades 
pragmáticas de los aprendices brasileños al usar el imperativo en español” – [Nossa tradução: Peça 
para mim qualquer coisa, mas… use a fórmula ‘por gentileza’!] - (1999). Nesse texto, Duarte e Campos 
descrevem como, na língua espanhola, é possível usar o imperativo como fórmula de cortesia, 
enquanto, na língua portuguesa, o imperativo não apresenta essa possibilidade de uso. Disponível em: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=766109. Acesso em: 25 abr. 2021. 
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2021, elaborada a partir das proposições de Aubert (2006a), como mostramos no 

Quadro 3, exposto abaixo: 

 
Quadro 3: Modalidades da tradução 
 

 
Modalidades de tradução 

 
Desdobramentos 

 
Omissão 

  
 

Nesse caso, não há desdobramentos nessa modalidade. Ocorre quando algum dado textual do 
TF ou informação não pode ser 
recuperado no TM.   

Espelhamento Empréstimo: quando se trata de um seguimento textual 
do TF reproduzido no TM com ou sem marcadores 
específicos de empréstimos (aspas, itálico, negrito etc.) 
 
Decalque: é uma palavra ou expressão emprestada da 
LF, mas que foi submetida a certas adaptações gráficas 
e/ou morfológicas para se conformar às convenções da 
LF.  

É quando um determinado segmento 
do texto original recorre no texto 
traduzido, sem alterações ou com 
pequenas alterações gráficas e/ou 
morfossintáticas. 

Literalidade Transcrição: Inclui segmentos de textos que pertençam 
ao acervo de ambas as línguas envolvidas (por exemplo, 
algarismos, fórmulas algébricas e similares) ou que 
pertençam a uma terceira língua (como frases e aforismos 
latinos — Alea jacta est). 
 
Tradução palavra por palavra: Na comparação entre 
textos fonte e meta, se observem: (i) o mesmo número de 
palavras, (ii) na mesma ordem sintática, (iii) empregando 
as mesmas categorias gramaticais e (iv) contendo as 
opções lexicais que, no contexto específico, podem ser 
tidas como sinônimos interlínguais. 
 
Transposição: Ocorre sempre que um ou mais dos 
critérios acima deixa de ser satisfeito.  
 
Explicitação: Representa uma tentativa de assegurar a 
literalidade semântica, mediante o recurso das 
construções parafrásticas (aposto explicativo, nota de 
rodapé, ou de fim, glossário final). 

 
Manifesta-se como um conjunto de 
soluções tradutórias aparentemente 
desprovidas de “ruído”, ou seja, em 
que a passagem do texto original para 
o texto traduzido faz-se, no 
seguimento textual observado, de 
forma direta, valendo-se de soluções 
configuradoras de uma certa sinonímia 
interlinguística e intercultural no 
contexto dado. 

Equivalência  
Implicação: Informações explícitas, contidas no TF, 
identificáveis como determinado segmento textual 
tornam-se referências implícitas. Resulta, por vezes, em 
simples compensações, ou eliminação de aparentes 
redundâncias. 
 
Modulação: Registra-se como a solução tradutora que 
resulta em uma alteração perceptível na estrutura 
semântica de superfície, embora retenham 
fundamentalmente o mesmo efeito geral de sentido 
denotativo, no contexto em questão, expressa-se a 
“cultura linguística”, o modo de dizer peculiar a 
determinada complexo língua-cultura. 
 

 
As modalidades (ou procedimentos 
técnicos) de equivalência são aquelas 
em que a atuação, interferência e a 
coautoria do(a) tradutor(a) tornam-se 
mais visíveis. Manifestam-se em 
diversas formas de deslocamento ou 
refração semântico pragmática, e, no 
limite, levam o texto traduzido — ou 
segmentos desse – à reescrita 
interpretativa na ótica da cultura de 
recepção. 
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Adaptação: É uma intercessão de sentidos, mesmo 
denotativos, abandonando a busca da equivalência plena. 
Corresponde a alguns resultados do embate entre as 
duas realidades extralinguísticas que se confrontam no 
ato tradutório. [...] Intersecção de realidades entre a 
cultura fonte a cultura meta.  

Tradução intersemiótica  
 

Não há desdobramentos nessa modalidade. 
Ocorre nas ilustrações ou vinhetas 
introduzidas no texto traduzido ou 
mesmo na capa. 

Erro  
 

Não há desdobramentos nessa modalidade. 
Incluem-se tão somente os casos que 
ultrapassam os limites da adaptação, 
resultando em troca injustificada de 
sentidos. 

Fonte: Tabela elaborada por Bento (2021, p. 43-45), com base nas proposições de Aubert (2006a) 

 

Essas modalidades de tradução, assim como os domínios – ecológico, material, 

sociais e ideológicos – nos quais se inserem os MC, estabelecidos por Aubert (2006), 

constituem-se no cerne das atividades do projeto de pesquisa “Estudo de Marcadores 

Culturais em obras literárias brasileiras traduzidas: banco de dados e construção de 

um dicionário online bilíngue”, liderado pelo professor Patrício Nunes Barreiros, 

vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos (PPGEL), da 

Universidade Estadual de Feira de Santana/Feira de Santana-BA/UEFS, quando se 

procedem às análises de traduções literárias, em especial das obras de Jorge Amado, 

da língua portuguesa à espanhola e à inglesa. 

No contexto dessas pesquisas, a partir da sistematização das modalidades de 

tradução de Aubert (2006a), Geovanio Silva do Nascimento (2018), sob orientação do 

professor Patrício Nunes Barreiros, elaborou – como o fazem todos os acadêmicos-

pesquisadores desse projeto – um modelo de ficha lexicográfica para registrar os MC 

presentes nas obras em estudo, com suas respectivas traduções. No Quadro 4, 

abaixo exposto, apresentamos esse modelo de ficha lexicográfica. 

 
Quadro 4 - Modelo de ficha lexicográfica para o estudo de MC em obras traduzidas 
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Fonte: Dissertação O sertão traduzido: estudo dos marcadores culturais do domínio ecológico, na 
tradução de Os Sertões para a língua espanhola, de Nascimento (2018, p. 112). 

 

Tanto o Quadro 3 – com as modalidades de tradução propostas por Aubert 

(2006) – quanto o Quadro 4 – com o modelo de ficha lexicográfica para o estudo dos 

MC, proposto por Nascimento (2018) – serviram-nos como base e apoio para um 

estudo mais detalhado a respeito dos MC presentes no nosso corpus de tradução, ou 

seja, o primeiro romance latino-americano – El Periquillo Sarniento (1816) – de 

Fernández de Lizardi.  

No intuito de conhecermos com profundidade a obra de Fernández de Lizardi, 

a qual nos propusemos a traduzir à língua portuguesa do Brasil, realizamos um quadro 

de correspondência de MC e marcadores culturais fraseológicos (MCF) retirados do 

TF e do TM proposto pela nossa tradução. 

Embora não seja essa a matriz geradora e nem o enfoque central de nosso 

estudo, a prática da confecção de quadros de correspondência, como o abaixo 

exposto, contribuiu, significativamente, para o conhecimento mais amplo da escrita 

romanesca de Fernández de Lizardi (1816), que se tornou, segundo ampla crítica, o 

primeiro romance produzido na América Latina. 
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Quadro 5: Quadro de correspondência de alguns marcadores culturais no original e 

na tradução da obra El Periquillo Sarniento (1816/2024) 

 

Emprego do 
marcador cultural 
na versão ([1816] 
2008) 

Domínio  A versão do marcador 
cultural na obra traduzida 

Opção eleita para a 
tradução 

“me vestían y 
envolvían como un 
tamal” (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 
112) 

Domínio 
da Cultura 
Material 

“já me vestiam e me 
embrulhavam como uma 
pamonha” (Fernández de 
Lizardi, 2024, p. 169) 

Modalidade: Equivalência / 
explicitação  

Estratégia: Domesticação 
(com nota de rodapé) 

“ni he tenido 
cabeza de 
tepeguaje” 
(Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 
180) 

Domínio 
da Cultura 
Social 

“nunca fui cabeça dura – 
ou de cabeça de 
tepeguaje” (Fernández de 
Lizardi, 2024, p. 236) 

Modalidade: Espelhamento 
por empréstimo 

Estratégia: Estrangeirização 

“correspondí más 
esponjado que un 
guajolote” 
(Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 
165) 

Domínio 
da Cultura 
Ecológico 

Correspondi a todos eles 
com o mesmo 
entusiasmo que um peru 
fazendo a corte 
(Fernández de Lizardi, 
2024, p. 222) 

Modalidade: Equivalência 
por adaptação 

Estratégia: Domesticação 
(com nota de rodapé) 

“cara coles comes; 
pastor cito come ad 
oves […]” 
(Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 
159) 

Ecológico 
/Ideológico 

“Cara mujos comes; 
pastor zinho come ad obes 
[...]” (Fernández de Lizardi, 
2024, p. 216) 

Modalidade: Decalque  

Estratégia: Estrangeirização 

“cotita” (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 
204) 

Ideológica  “peralvilho” (Fernández 
de Lizardi, 2024, p. 258) 

Modalidade: Equivalência 
por modulação 

Estratégia: Domesticação 
(com nota de rodapé) 

“gurupié” 
(Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 
141) 

Social/ 
ideológica 

“gurupiê” (Fernández de 
Lizardi, 2024, p. 403) 

Modalidade: Espelhamento 
por decalque  

Estratégia: Estrangeirização 

“dialéticas 
leperunas” 
(Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 
354) 

social “dialética dos velhacos” 
(Fernández de Lizardi, 
2024, p. 419) 

Modalidade: Equivalência 
por adaptação 

Estratégia: Domesticação 
(com nota de rodapé) 

Fonte: Elaborado pela pesquisadora 

 

Os MC e MCF destacados no quadro são formas representativas da linguagem 

peculiar empregada por Fernández de Lizardi na escrita do primeiro romance latino-

americano. Elas não representam, de forma alguma, a totalidade dessas 
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singularidades da linguagem romanesca do escritor mexicano, mas são ilustrativas da 

nossa práxis tradutória.  

Embora essa prática esteja vinculada a uma área distinta daquela em que se 

insere nossa pesquisa, o exercício da tradução crítica, com ênfase nos estudos 

decoloniais e com fins descolonizadores na América Latina, é, também, via 

privilegiada de práticas transdisciplinares. Essa riqueza contida na ação tradutora 

possibilita trânsitos e trocas entre áreas e culturas, a fim de possibilitar ao leitor do TM 

um encontro significativo com a cultura do “Outro”.  

Para tornar esse diálogo ainda mais frutífero, na sequência, dedicamo-nos a 

refletir sobre o surgimento do gênero romanesco no Brasil e a importância que teve a 

tradução para que isso ocorresse.  

 

 

1.5.2. O impulso da tradução ao início da escrita romanesca no Brasil: projetos 
nacionais discursivos 

 

Cientes da importância e da relevância dos MC na tessitura de uma obra, a fim 

de imprimir nela as especificidades da cultura de origem, e da necessidade do tradutor 

em se familiarizar com tais léxicos ou expressões lexicais no ato tradutório – para a 

manutenção das distintas vozes que o TF incorpora a fim de levá-las ao TM – como 

vimos no tópico anterior, esta subseção tem como objetivo contextualizar como se deu 

a primeira escrita romanesca no Brasil. De acordo com os estudos que apresentamos, 

a tradução de romances franceses no nosso país foi uma importante promotora da 

escrita desse gênero no cenário nacional.  

Desse modo, apresentamos um breve panorama sobre como foram 

estabelecidas as políticas para o ensino geral e de línguas e a venda/produção e 

impressão de livros no contexto brasileiro. Faremos isso numa sintética trajetória 

desde o anúncio de Pero Vaz de Caminha, em 1500, sobre o “achamento” das terras 

além do Atlântico, posteriormente anexadas à coroa portuguesa, com a instituição da 

sua colônia lusófona na América, até a escrita dos primeiros romances brasileiros, em 

1843 e 1844, por Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa e Joaquim Manuel de Macedo, 

respectivamente.  
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Elaboramos um breve estudo contrastivo entre os fatos que circunstanciaram 

essa escrita ficcional no Brasil com o que ocorria, à época, na América Latina de fala 

hispânica. Essas discussões visam a responder, em parte, a pergunta da subseção 

como um todo, na qual nos dedicamos, entre outros aspectos, a refletir sobre a 

importância da tradução para a história da literatura no nosso continente. 

Segundo aponta Wyler (2003), em sua argumentação sobre a história da 

tradução no Brasil, ao voltarmos, em uma linha do tempo, à Colônia, para a época das 

primeiras décadas que se seguiram ao “achamento oficial” das Terras de Santa Cruz, 

mais tarde denominadas de Brasil, veremos que: “El-rei [João III166] lançou [...] as 

bases de dois fenômenos que influíram de maneira determinante no desenvolvimento 

do Brasil e da tradução: o analfabetismo de massa e a elitização e estrangeiramento 

do ensino” (Wyler, 2003, p. 54). Tais bases possibilitaram a execução eficiente da des-

educação na colônia, especialmente quando a coroa portuguesa eximiu os jesuítas 

de ensinar a todos indiscriminadamente porque, no entendimento d’El-rei, segundo 

Wyler (2003), a missão religiosa apenas devia formar sacerdotes para doutrinar. Mais 

uma vez, a “álgebra do conquistador/invasor167”, que Santiago (2000) elucida, 

evidencia a sua atuação no contexto colonial da América Latina.  

Os estudos de Ferreira Jr. (2010) verificam duas fases no ensino das escolas 

jesuíticas: a fase primeira, doutrinadora dos nativos; e a segunda fase, educadora da 

elite colonial na qual os jesuítas oferecem uma educação especializada. Nesse 

sentido, já na segunda fase, a elitização escolar instaura-se pelo fato de se oferecer 

educação para preparar apenas a elite.  

Como confirma Ferreira Jr. (2010, p. 26-27): “[...] ao começar a segunda 

metade do século XVII, [...] os colégios da Companhia de Jesus transformaram-se em 

verdadeiros redutos educacionais frequentados apenas pelas elites econômicas 

coloniais”. Essas aulas estavam arquitetadas com base no ensino de matérias que 

preparariam os filhos da alta sociedade para seu ingresso às universidades europeias.  

 

166 O reinado de Dom João III iniciou-se em 13 de dezembro de 1521 e se finalizou em 11 de junho de 
1557. 
167 Nesse contexto, o crítico e romancista brasileiro menciona que “evitar o bilinguismo significa evitar 
o pluralismo religioso e significa também impor o poder colonialista. Na álgebra do conquistador, a 
unidade é a única medida que conta. Um só Deus, um só Rei, uma só Língua: o verdadeiro Deus, o 
verdadeiro Rei, a verdadeira Língua” (Santiago, 2000, p. 14).  
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Os colégios jesuíticos eram famosos, chegando a serem considerados “os 

melhores do mundo de então (séculos XVI, XVII e XVIII) no processo de formação de 

intelectuais (quadros dirigentes da sociedade) com sólida base nas ciências humanas” 

(Ferreira Jr., 2010, p. 25-26). No entanto, de acordo com o pesquisador, em relação 

ao ensino das ciências, como a física, entre outras, o ensino jesuítico, baseado na 

filosofia tomista, já estava desatualizado comparado à Europa.  

Paralelamente, o ensino prático, formador de técnicos, foi descartado desde 

1589, com a promoção do Ratio Studiorum no curriculum escolar, como aponta Wyler 

(2003), evitando a formação de mão-de-obra especializada relacionada às diversas 

ocupações como tecelagem, agricultura, engenharias etc., “e que poderiam atrair 

alunos sem recursos à escola” (Wyler, 2003, p. 54-55). Dois séculos após o 

empreendimento da tomada de posse das terras anunciadas na Carta de Pero Vaz de 

Caminha (1500), anexadas à coroa portuguesa, ou seja, já no século XVIII, 

observamos, como Wyler (2003) revela, a disposição do Alvará de 20 de março de 

1720168 e a Provisão de 6 de julho de 1747169, que proibia a livre imprensa, a venda 

de livros e de papéis avulsos.  

Depois da corte portuguesa fugir, às pressas, das tropas napoleônicas, em 

1808 – quando estas tropas estavam prestes a invadir o território português –, 

dirigindo-se para os territórios coloniais americanos, o rei Dom João VI, uma vez já 

instalado no Brasil, reformula essas disposições para habilitar algumas concessões 

para os territórios nesse continente, dado que a própria corte usufruiria das mudanças. 

Assim, observamos que a proibição mencionada continuará até a chegada da corte 

portuguesa à colônia americana, em 1808, com a instalação da Imprensa Régia 

(Lajolo; Zilberman, 1998). Wyler (2003) entende que tais disposições tinham como 

objetivo impedir que os trabalhadores do contexto colonial pudessem ser 

independentes dos especialistas portugueses, ao mesmo tempo em que reforçava a 

 

168 Wyler (2003) comenta sobre a existência de tal proibição no Alvará de 20 de março de 1720, porém, 
foi-nos difícil localizá-lo até o momento. O Alvará e a Provisão mencionadas ocorrem no reinado de 
João V (1706-1750).  
169 O documento completo da proibição, sob o título “Prohibição do uso da imprensa no Brazil nos 
tempos coloniais” pode ser lido em sua íntegra na Revista Trimestral. Rio de Janeiro: Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, 47, Parte I, p. 167-168, 1884. Disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/0B_G9pg7CxKSsOE43UlRMLWJSTHc/view. Acesso em: 06 fev. 2021. 
Somente com a “Carta Régia”, de 13 de maio de 1808, data em que se cria a Imprensa Régia, encerra-
se o ciclo da proibição de imprensa no Brasil (Wyler, 2003). 
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censura e se punia quem tivesse alguma forma de imprimir/difundir textos elaborados 

nesta parte do mundo.  

Constatamos que essa política extremamente controladora da metrópole 

colonizadora portuguesa reverberou no atraso da educação na colônia, como observa 

Villalta (1997), devido à implantação da estratégia de educar para a sobrevivência170 

apenas, quer dizer, somente oferecer o preparo mínimo, visando à obediência das 

massas sob o lema F, L, R [fé católica, língua portuguesa e rei português]. Para tanto, 

a Universidade de Coimbra passou a ser a instituição máxima de estudos oferecida 

pelo Império português171 (Villalta, 1997; Wyler, 2003). Isso, consequentemente, 

também teve eco no desenvolvimento da produção literária das suas colônias com 

respeito a outros territórios vizinhos hispano-americanos172, pois a América espanhola 

teve o privilégio, já desde a colônia, de ter, entre 1538 e 1824, trinta e três 

universidades além de colégios e institutos.  

No entanto, Wyler (2003), em confluência com Villalta (1997), comenta como 

os colégios jesuítas foram diligentes no modo de lidar com os empecilhos, pois, para 

oferecer material educativo, elaboraram cartilhas à mão e formaram, aos poucos, 

bibliotecas com livros doados ou adquiridos, de conteúdo legal ou não, de países 

como Portugal, Itália e França. Segundo a pesquisadora, “é que, apesar das repetidas 

proibições, os livros não deixaram de circular clandestinamente durante todo o período 

colonial” (Wyler, 2003, p. 55).  

Isso foi possível, segundo o entendimento de Ferreira Jr. (2010), graças a que 

os jesuítas não seguiram ao pé da letra os preceitos da própria Companhia de Jesus 

 

170 Villalta (1997) comenta a ação repressiva da coroa portuguesa, já que “os princípios educacionais 
implantados na colônia, moviam-se paradoxalmente entre o progresso e a subordinação aos limites 
impostos pelos colonizadores, considerando-se que estes priorizaram, de um lado, uma não-
pedagogia, acionando no cotidiano o aparato repressivo para inculcar a obediência F, L, R [fé católica, 
língua portuguesa e rei português] e, de outro, cultivaram uma educação para a mera sobrevivência, 
atribuindo à iniciativa privada tarefas educacionais cujo sentido restringia-se à reprodução da ordem 
social” (Villalta, 1997, p. 351).  
171 Villalta (2007, 347-348), em concordância com Wyler (2003), comenta sobre como a coroa 
portuguesa impediu o desenvolvimento da educação no Brasil: “Embora nos colégios houvesse curso 
de nível superior, el-rei procurou manter a dependência em relação à Universidade de Coimbra, 
considerada um aspecto nevrálgico do pacto colonial. Assim, impediu a criação de universidades na 
América portuguesa; recusou-se, até 1689, a conceder todos os graus e privilégios universitários aos 
alunos dos colégios jesuíticos; rejeitou, em 1768, um pedido da Câmara de Sabará para que se criasse 
uma aula de cirurgia”. 
172 Para mais informações sobre a história da Educação no contexto da América Latina, recomendamos 
visitar o seguinte site: http://atlaslatinoamericano.unla.edu.ar/assets/pdf/tomo1/fuentes/13-33-
universidades-en-hispanoamerica.pdf. Acesso em: 05 fev. 2020.  
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que regulamentava tudo desde a Europa para o mundo. Assim, as bibliotecas desses 

colégios integraram os poucos centros culturais aos que a juventude e a 

intelectualidade tinham acesso na colônia.  

Mais tarde, para rematar a arquitetura do desmonte da educação iniciada por 

Dom João III: “no século XVIII, [Dom João VI (1816-1822)] expulsou os jesuítas, os 

maiores responsáveis pela parca educação existente no Brasil” (Lobo, 2008, p. 17). 

Ademais, também as bibliotecas que estes criaram seriam desmanteladas (Wyler, 

2003), deixando um panorama precário no campo da educação que continuaria, 

também, depois da Independência173.  

Já sobre o panorama do século XIX, Lajolo e Zilberman (1998) mostram como 

o rei Dom João VI precisou executar algumas mudanças – estando a corte portuguesa 

a salvo das ações de Napoleão Bonaparte (1803-1815) na Europa, inserida na 

tranquila realidade da colônia portuguesa na América – e, assim, permitiu o ensino 

superior no contexto do Brasil, com a inauguração da Real Academia Militar174 (1810), 

a transferência para o Rio de Janeiro da Real Academia dos Guardas-Marinhas 

[Academia Naval] (1808) e a fundação de uma escola de medicina175 (1808). Todas 

essas ações do monarca português – assentado em terras brasileiras –, favoreceram 

a já existente promoção de uma educação pública voltada, quase exclusivamente, 

para a elite da qual, nesse período colonial, a própria corte portuguesa fazia parte. 

Entretanto, nas palavras do historiador oficial da corte de Dom João VI, Pereira da 

 

173 Uma vez negociada a independência do Brasil entre o futuro Imperador do Brasil, Dom Pedro I, com 
seu pai, rei de Portugal, Dom João VI, em 1822, e a promulgação da Primeira Constituição, em 1824, 
ainda se observa a precariedade da educação das massas no Brasil. Lajolo e Zilberman (1998, p. 137) 
registram um exemplo: “sentindo-se tão-somente responsável pela formação das elites, o governo 
transforma, em 1837, o antigo Seminário de São Joaquim no Imperial Colégio de Pedro II [...]”. 
174 Lajolo e Zilberman (1998, p. 131), na obra A formação da leitura no Brasil, mostram um recorte da 
“Carta Régia”, de 4 de dezembro de 1810, que cria a mencionada academia militar: “nessas escolas 
militares não deve ser admitido aluno algum de duas outras cores; porque eles não devem passar além 
de saberem bem obedecer e bem executar o que lhes for ordenado pelos homens brancos seus 
oficiais”. 
175 De acordo com o testemunho do historiador do Império, Pereira da Silva (1862), o sistema “tratou 
[...] de criar uma escola anatômica, cirúrgica e médica porque, achando-se a universidade de Coimbra 
e as escolas do reino, receou para os mancebos, que pretendessem seguir estes tão necessários 
estudos, se passassem aos países estrangeiros, e aí se imbuíssem de ideias subversivas e contrárias 
à ordem de coisas que o governo desejava conservar tanto mais quanto convindo nomear cirurgiões e 
médicos para o exército e armada, os desejava educados nos bons princípios políticos. Publicou, 
portanto os estatutos, e nomeou professores que regessem as cadeiras que se fundaram, 
recomendando-lhes que formulassem os compêndios por que devera ser dado o ensino” (Silva, 1877, 
apud Lajolo; Zilberman, 1998, p. 130). 
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Silva (1877), já se observavam, à época, restrições às medidas tomadas, pois elas 

poderiam ocasionar alterações não desejadas pelo poder vigente:  

 

[o rei] receou para os mancebos, que pretendessem seguir estes tão 
necessários estudos, se passassem aos países estrangeiros, e aí se 
imbuíssem de ideias subversivas e contrárias à ordem de coisas que 
o governo desejava conservar [...] (Silva, 1877 apud Lajolo; Zilberman, 
1998, p. 130). 

 

As palavras do historiador Pereira da Silva (1877) permitem-nos elucidar alguns 

aspectos do teor das mudanças na educação proposta naquele contexto dos primeiros 

anos da instalação da corte portuguesa no Brasil. Sempre à sombra de uma estrita 

vigilância para prevenir a criticidade na formação de jovens cérebros oitocentistas, a 

censura esteve presente sob o pretexto de suprir as necessidades da corte 

portuguesa no Brasil.  

Com respeito à estrangeirização do ensino, Wyler (2003) menciona a exposição 

cultural dos educandos não somente à cultura portuguesa, mas, também, à francesa 

e à inglesa. Assim, Oliveira e Oliveira (2014) lembram que o ensino da língua francesa 

no Brasil foi oficialmente institucionalizado a partir das reformas do Marquês de 

Pombal176. Aliás, o ensino obrigatório da língua francesa instituiu-se com a formação 

do Colégio Pedro II (Santiago, 2009, p. 18), no Brasil Imperial.  

Wyler (2003) menciona que a língua francesa foi a língua da elite colonial177 e 

essa aproximação já vinha desde os prelúdios da fundação do reino de Portugal, com 

Henrique de Borgonha178. Por conseguinte, houve, para a elite, desde a formação de 

 

176 O Marquês de Pombal (1699-1782) foi ministro da Fazenda durante o segundo reinado de Dom José 
I, entre 1756 e 1777. Essa personagem histórica empreendeu a tarefa de impor reformas em todas as 
áreas da sociedade portuguesa, atingindo as colônias, inclusive com a expulsão dos Jesuítas (1759) e 
a imposição da língua portuguesa como única via reconhecida de expressão na Colônia. Para mais 
informações, visitar: https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-
97022006000300003. Acesso em: 07 fev. 2021. 
177 É preciso ponderar que não foi somente o francês a língua estrangeira europeia presente no sistema 
de ensino na colônia do Brasil, pois, de acordo com Wyler (2003, p. 32), além do latim, utilizado pelos 
portugueses cultos, do mesmo modo, “par a par com o latim, ‘e ainda mais importante que este como 
fonte de cultura e de espiritualidade, foi durante três séculos o conhecimento generalizado do 
castelhano’ e o mais restrito do francês, que teve grande relevância para a nossa tradução escrita” 
[Wyler cita, entre aspas simples, a Gonçalves Rodrigues, da obra A tradução em Portugal. Lisboa: 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992, p. 27]. 
178 Henrique de Borgonha (1507-1114). 1º Conde de Portugal. Fundador da monarquia portuguesa, 
membro da família nobre dos duques de Borgonha, bisneto de Roberto, rei da França. Pai de D. Afonso 
Henriques (2º Conde de Portucale, 1º rei de Portugal). Para mais informações visitar: 
https://bit.ly/3pi5tC8. Acesso em: 11 fev. 2021. 
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Portugal como país, “uma dupla exposição cultural, a portuguesa e, por seu 

intermédio, a francesa [...]” (Wyler, 2003, p. 57), questão cultural que foi herdada pela 

colônia brasileira. Se pensarmos na importância da língua francesa no contexto do 

Império do Brasil (1822-1889), um dado significativo, e curioso, é comentado na 

página da Assembleia Legislativa de São Paulo, sobre a entrada da Imperatriz Amélia 

de Leuchtemberg – segunda Imperatriz do Brasil – no cenário do Império regido por 

Dom Pedro I referente à sua relação com a língua francesa: “Ao instalar-se no palácio 

de São Cristóvão, percebendo a falta de protocolo que reinava, Amélia impôs à corte 

como língua oficial o francês e o cerimonial de uma corte europeia179” (Massarani, 

2012).  

Contudo, na biografia Imperatriz Dona Amélia (1947), de Lygia Lemos 

Torres180, afirma-se que Amélia de Leuchtemberg (1812-1873) teria imposto o francês 

como língua corrente no palácio pela sua inabilidade em aprender o português. Esse 

viés da figura histórica é recriado pela literatura por meio de narrativas híbridas de 

história e ficção181, como, por exemplo, o romance Imperatriz no fim do mundo: 

memórias dúbias de Amélia de Leuchtemberg (1992), de Ivanir Calado, estudado por 

Gomes e Fleck182 (2018).  

Portanto, a cultura francesa, ligada aos estratos sociais superiores, esteve 

presente pela dependência cultural que Portugal tinha da França e esta foi reforçada, 

 

179 Biografia disponível em: https://www.al.sp.gov.br/noticia/?id=329406. Acesso em: 07 fev. 2021. 
180 TORRES, L. L. Imperatriz Dona Amélia. São Paulo: Typ, Elvino Pocai, 1947. 
181 No contexto dos estudos de romances históricos, em especial, realizados pelos membros do Grupo 
de pesquisa “Ressignificações do passado na América: processos de leitura, escrita e tradução de 
gêneros híbridos de história e ficção – vias para a descolonização”, utilizamos os termos “narrativas 
híbridas de história e ficção” ou “narrativas ficcionais que ressignificam fatos históricos” enquanto outros 
estudiosos dessas produções valem-se de termos como “romance pós-moderno”, Hutcheon, (1991); 
“narrativa de extração histórica”, Trouche (2006); “ficção histórica”, Weinhardt (2011); “narrativa 
histórica”, Cunha (2004); “ficción de fuente histórica – narrativa neo-histórica, nueva narrativa histórica 
o narrativa histórica post-moderna”, de Tacconi (2013), entre outros. 
182 GOMES, G.; FLECK, G. F. Imperatriz no fim do mundo: memórias dúbias de Amélia de 
Leuchtemberg (1992), de e Ivanir Calado. Juçara. v. 2, n. 2, 2018.  Disponível em: 
https://revistas.ufrj.br/index.php/policromias/article/view/19833; e GOMES, G.; FLECK, G. F. Imperatriz 
no fim do mundo: memórias dúbias de Amélia de Leuchtemberg (1992), de Ivanir Calado – a mediação 
entre o tradicionalismo e o descontrucionismo num romance histórico contemporâneo de mediação. 
Policromias: revista de estudos do discurso, imagem e som. v. 3., n. 2, 2018. Disponível em: 
https://ppg.revistas.uema.br/index.php/jucara/article/view/1769. Ambos os artigos foram acessados 
em: 10 fev. 2021. Recomendamos, nesse sentido, também a leitura da dissertação: GOMES, Gislaine. 
Imperatriz no fim do mundo: memórias dúbias de Amélia de Leuchtemberg (1992): um romance 
histórico contemporâneo de mediação. 2019. 120 f. Dissertação (Mestrado em Letras) - Universidade 
Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE, Cascavel. Disponível em: 
http://tede.unioeste.br/handle/tede/4264. Acesso em: 23 jul. 2023. 



113 

   

 

no Brasil, desde o tempo dos colégios jesuítas. Inclusive, de acordo com Wyler (2003), 

cogitou-se, na Constituinte de 1823183, a possibilidade, ao lado do próprio português 

e do tupi, de que a língua francesa pudesse ser escolhida como língua nacional184.  

Em vista disso, verificamos que essa deferência para com a língua francesa 

recebe maior ênfase ao longo do reinado de Dom João VI e se intensifica, inclusive, 

no reinado de seu filho, Dom Pedro I (1826-1831), especialmente após seu segundo 

casamento, dessa vez com a alemã Amelia de Leuchtemberg – segunda imperatriz 

do Brasil – que tinha parentesco com Napoleão Bonaparte185. Isso se dá, no campo 

educacional, com a finalidade de instrumentalizar os estudantes para o acesso ao 

conhecimento científico no ensino superior, nos centros formadores da sociedade 

civil186, como verificamos no seguinte excerto:  

 

183 Link para o texto da Constituinte de 1823 disponível em: 
https://www.senado.leg.br/publicacoes/anais/pdf/Anais_Imperio/1823/1823%20Livro%201.pdf. Acesso 
em: 11 fev. 2021. 
184 Um dos motivos do desenvolvimento da cultura francesa, já na era colonial no Brasil, é explicitado 
nos estudos de Wyler (2003), que menciona: “A cultura francesa desenvolveu-se no Brasil com o ensino 
dos jesuítas e fortaleceu-se com as proibições de fundar universidades e de imprimir livros e papéis 
avulsos em solo brasileiro. Ampliou-se de tal forma que, na Constituinte de 1823, o francês competiu 
com o português e o tupi pelo privilégio de ser escolhido língua nacional” (Wyler, 2003, p. 57-58). 
185 Ao se casar Josephine com Napoleão Bonaparte, Eugênio de Beauharnais, futuro pai de Amélia de 
Leuchtemberg, é adotado como filho do le petit caporal e recebe o título de vice-rei da Itália. “Assim, o 
pai da protagonista torna-se enteado e braço direito do Imperador francês, já introduzindo o percurso 
que garantiu à Amélia – futura imperatriz do Brasil – a posição social agradável às condições impostas 
anos mais tarde por D. Pedro I em sua busca por uma segunda esposa. Daí se faz um recorrido por 
toda a existência da jovem europeia até sua morte e, também, bastante além dela.” (Gomes, 2019, p. 
62). Massarani (2012, n.p.) acrescenta informações sobre a situação familiar de Amélia. A sua mãe 
“era filha do rei Maximiliano I José da Baviera e de sua primeira consorte, a princesa Augusta 
Guilhermina de Hesse-Darmstadt. Entre os irmãos de Amélia estavam Josefina de Leuchtenberg, 
rainha consorte de Óscar I, da Suécia, e Augusto de Beauharnais, príncipe consorte de D. Maria II, de 
Portugal (enteada de Amélia), sendo que Napoleão III era seu primo-irmão”. Desse modo, 
deprendemos a estreita relação de Amélia com a língua francesa. Mais informações em: 
https://www.al.sp.gov.br/noticia/?id=329406. Acesso em: 07 fev. 2021. 
186 Oliveira e Oliveira (2014), no artigo “A institucionalização do ensino de francês no Brasil (1808-
1837)”, apresentam, em vários momentos, trechos em que se demonstra que o ensino no Brasil não foi 
planejado para as grandes massas. Para o ingresso no Colégio Real dos Nobres, o antigo Colégio das 
Artes, jesuíta, em 1761, ainda no reinado de D. Maria I, rainha de Portugal e do rei Dom Pedro III, foi 
instituído como requisito a isso que “alunos, estes deveriam ser qualificados com o foro de ‘moço 
fidalgo’, além de saber ler e escrever, tendo no mínimo sete e no máximo treze anos de idade, e pagar 
anualmente uma pensão de 120.000 réis, em duas parcelas. O ingresso dos colegiais dava-se mediante 
petição ao rei, com indicação da filiação, nacionalidade e idade. Com o propósito de formar estadistas 
para o trabalho do governo do soberano, os alunos que concluíssem os estudos seriam admitidos às 
matrículas dos cursos superiores sem dependência de exames e com preferência nos empregos e 
lugares públicos” (Oliveira; Oliveira, 2014). Desse modo, entenda-se ‘sociedade civil’ como aquela que 
faz parte do pequeno círculo de favorecidos: nobreza e burguesia, no governo de Dom João VI e seu 
filho, D. Pedro I: “Academias Militares, nos Cursos Médico-Cirúrgicos, nas Aulas de Comércio e 
Agricultura e depois nos Cursos Jurídicos, centros formadores da Sociedade Civil, ou da elite local, que 
excluía todos os que não fossem ‘cidadãos’: escravos e os homens livres e despossuídos” (O liveira; 
Oliveira, 2014).  
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O bom treinamento dos oficiais militares e a construção de fortes em 
suas possessões ultramarinas foram medidas da ação de Pombal para 
inibir as ações dos povos inimigos. Para a instrução desses oficiais, 
foi feita uma primeira tentativa de criação de uma Aula de Fortificações 
no Brasil datada do ano de 1699, mas que em 1710 ainda não havia 
sido iniciada, pois tinha como principal obstáculo para sua realização 
a falta de livros escritos em língua portuguesa, sendo a maioria deles 
escritos em idiomas estrangeiros, especialmente Francês. Em 19 de 
agosto de 1738, uma Ordem Régia tornou a instrução militar 
obrigatória a todos os oficiais, os quais não poderiam mais ser 
nomeados ou promovidos sem que tivessem aprovação na Aula de 
Artilharia e Fortificações. Houve, então, a necessidade do ensino da 
Língua Francesa na instrução militar da Colônia (Oliveira; Oliveira, 
2014). 

 

A sequência da história do nosso país evidencia que o ensino oferecido à elite 

brasileira, do período colonial até o século XIX, favoreceu a língua francesa e, por 

conseguinte, avalizou o arquétipo literário francês como modelo a ser seguido pela 

produção que, anos depois, até o período do romantismo literário, a tentativa de 

romper com o cânone literário da metrópole, no sentido de construir uma literatura 

nacional, evidentemente, voltou-se, novamente, ao modelo francês187. Portanto, 

observamos que seguir o cânone francês foi um passo natural adotado pelo sistema 

literário brasileiro em formação.  

À época do processo da formação de uma literatura nacional, as elites 

brasileiras estavam instruídas de modo a seguir o “modelo milenar de dominação em 

que a cultura do colonizador se sobrepõe à do colonizado” (Wyler, 2003, p. 57). Isso 

afetou, de acordo com Wyler (2003), a formação da visão de mundo dos brasileiros 

elitizados. 

Dentro desse contexto, da tentativa pela construção de um modelo de literatura 

nacional, efetivou-se a primeira publicação de um romance traduzido no Brasil. O 

estudo sobre o papel da tradução como divulgador de novos paradigmas literários, no 

artigo “Aspectos da repercussão de Alexandre Dumas no Brasil: o romance-folhetim 

e a ficção nacional” (2019), de Bezerra e Giménez, aponta que Le capitaine Paul (O 

capitão Paulo), de Alexandre Dumas, foi o primeiro romance-folhetim a ser traduzido 

e publicado no país, em 1838.  

 

187 O modelo francês foi seguido, igualmente, nesse período, pela maioria das composições literárias 
das nações hispano-americanas recém-independentes da Espanha.  
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De acordo com as pesquisadoras, a tradução do romance de Dumas 

 

[...] instalou o gênero no jornal brasileiro e chegou às páginas do Jornal 
do Commercio revestido de capital cultural e simbólico das práticas 
culturais e redacionais da mídia impressa desenvolvida nos prelos 
franceses. Introduzido e aclimatado na imprensa brasileira, marcas 
desse estilo de escrita da ficção, como temáticas, linguagem, 
formatação e estratégias redacionais da intriga, instauraram-se 
igualmente, contribuindo para a constituição da jovem literatura 
brasileira em formação (Bezerra; Giménez, 2019, p. 236).  

 

Essa primeira tradução de um romance francês à língua portuguesa foi 

promovida pelo “Jornal do Commercio”, da cidade do Rio de Janeiro. Traduzido por 

Pierre Plancher, francês expatriado no Brasil, dono do Jornal do Commercio: “traduziu 

e publicou [no seu jornal] [...] apenas alguns meses depois da publicação do folhetim 

no Jornal francês Le Siècle [na França, 1838]” (Meyer apud Granja, 2010, p. 114). A 

tradução desse romance de Alexandre Dumas deixou evidências na constituição da 

literatura brasileira, pois essa se “consistiu no primeiro de muitos romances em 

folhetim europeus cujas traduções foram acolhidas com ênfase pelo público brasileiro” 

(Silva, 2009, p. 8).  

Por outro lado, o público leitor brasileiro já vinha tendo contato com a literatura 

em outras línguas, uma vez que “o início de produção de romance no país se deu num 

momento em que as narrativas europeias já eram velhas conhecidas dos leitores 

brasileiros, que vinham acolhendo com entusiasmo o folhetim francês publicado nos 

rodapés dos jornais” (Silva, 2009, p. 26). É possível que essa ampla aceitação da 

prosa romanesca pelo público brasileiro tenha possibilitado que autores nacionais se 

iniciassem na escrita de romances. 

A introdução do gênero romanesco em Portugal e nos territórios sob seu 

domínio não tem data exata, porém, calcula-se que seu ingresso tenha acontecido em 

meados do século XVIII188 (Abreu, 2008), “mais precisamente desde 1769” (Silva, 

 

188 Márcia Abreu, no seu artigo “Censure et critique les réactions des premiers lecteurs de romans” 
(2018), oferece dados de como aconteceu o ingresso de textos estrangeiros em Portugal e colônias no 
século XVIII: “Lorsqu’ils évaluent les romans en circulation au Portugal et sur les territoires sous sa 
domination, à partir du milieu du XVIIIᵉ siècle, les censeurs plongent à fond dans le débat sur le roman, 
discourant à travers des milliers de pages sur la validité et la valeur du genre. Ainsi, les rapports des 
censeurs peuvent être considérés comme des témoignages précieux de la façon dont la classe 
intellectuelle luso-brésilienne a réagi aux premiers romans en circulation. Encore que leur diffusion fût 
restreinte aux organismes de censure, les rapports des censeurs, leurs débats (en cas de divergence 
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2009, p. 5). Desse modo, segundo os estudos de Silva (2009), a elite brasileira do 

século XVIII já lia obras romanescas em suas produções originais – não traduzidas. 

Isso se dava não somente com romances escritos em francês – cuja leitura foi em 

quantidade maior –, mas, também, da ficção inglesa, em inglês, e espanhola – como 

a Celestina, por exemplo –, em língua castelhana. Portanto, acreditamos na 

possibilidade de que a tradução do romance Le capitaine Paul (Dumas, 1838) tenha 

permitido a leitura do gênero também às classes menos instruídas nas outras línguas 

em nosso país.  

Silva (2009) comenta que, a partir da tradução dessa obra de Dumas, 

circularam outras obras de várias nacionalidades traduzidas sem indicar o autor; 

paralelamente a essas traduções, segundo a pesquisadora, encontram-se inícios de 

produção narrativa brasileira já a partir de 1820 e com intensa produção entre as 

décadas de 1830 e 1840189. No entanto, de acordo com Silva (2009), como já 

mencionado, os primeiros romances brasileiros foram publicações muito populares na 

sua época e, no entanto, elas não obtiveram aceitação geral entre os críticos do século 

XX, devido a purismos tradicionalistas estéticos que não eram os mesmos que foram 

valorizados no século XIX, colocando o romance de Teixeira e Sousa (1943) como 

obra menor e se aceitando a de Macedo (1944) como iniciadora do romance brasileiro, 

mesmo apontando para certas fragilidades nela existentes. 

 

d’opinion) et les discussions entre censeurs, auteurs et éditeurs (en raison du droit de réponse accordé 
aux écrivains et à leurs éditeurs, ainsi que du droit de réplique réciproque du censeur), tout cela peut 
être considéré comme une préhistoire de la critique littéraire de langue portugaise” – [Nossa tradução: 
Ao avaliar os romances em circulação em Portugal e nos territórios sob seu domínio, a partir de meados 
do século XVIII, os censores mergulharam profundamente no debate sobre o romance, discursando 
através de milhares de páginas sobre a validade e o valor do gênero. Assim, os relatórios dos censores 
podem ser considerados como valiosos testemunhos de como a classe intelectual luso-brasileira reagiu 
aos primeiros romances em circulação. Embora sua divulgação tenha sido restrita aos órgãos de 
censura, os relatórios dos censores, seus debates (em caso de diferenças de opinião) e discussões 
entre censores, autores e editores (devido ao direito de resposta concedido aos escritores e seus 
editores, assim como o direito recíproco de resposta do censor), tudo isso pode ser considerado como 
uma pré-história da crítica literária em língua portuguesa] (Abreu, 2008, p. 16). Retirado de: Abreu, 
Márcia. Censure et critique les réactions des premiers lecteurs de romans. 2008. Disponível em: 
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/05-ABREU.pdf. Acesso em: 12 fev. 
2021. 
189 Os dados sobre quando exatamente iniciou a produção da prosa de ficção no Brasil indicam que foi 
a partir da segunda década do século XIX: “Pesquisas recentes permitem situar o início da produção 
de prosa de ficção na década de 1820: na Antologia do Romance-Folhetim, de Tânia Costa Serra, 
podemos encontrar parte da obra Statira e Zoroastes, narrativa que Lucas José de Alvarenga publicou 
pela primeira vez em 1826. A autora menciona, também, Olaya e Júlio, ou a periquita, ‘primeiro 
conto/romance publicado em revista brasileira, no ano de 1830’ (Serra (1997) apud Silva, 2009, p. 24). 
Ao longo das décadas de 1830 e 1840, houve um aumento na produção de narrativas por parte dos 
escritores brasileiros” (Silva, 2009, p. 24). 
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Entretanto, entre 1843 e 1850, a produção de romances brasileiros é pouca, se 

comparada com as produções a partir de El Periquillo Sarniento (1816) na 

comunidade literária da América Hispânica. De acordo com Leitão (1861), 

contemporâneo de Teixeira e Souza – mencionado nos estudos de Silva (2009) –, 

existiu pouca produção literária no intervalo de 1843 a 1861. A causa disso, segundo 

se manifesta o crítico, 

 

[...] não é por certo porque falte intelligencias no nosso torrão [...] 
porém o pouco apreço que se dispensa ás nossa tentativas litterarias, 
circumstancia devida á falta da conveniente instrucção e do decidido 
apoio publico, nada menos importa que a estagnação das bellas letras 
entre nós! Podemos dizer que não possuimos romances nacionaes! Á 
excepção das limitadas producções que nesse genero devemos aos 
senhores Dr. Macedo, Teixeira e Sousa e Alencar, não é desarrazoado 
declarar-se, que nada mais temos, e comquanto a Moreninnha, o 
Moço Loiro, a Vicentina, as Fatalidades, a Providência, o Guarany [...] 
sejam as provas indestructíveis de que nesse terreno muito lucro 
poder-se-hia colher em honra das letras patrias: não se deve comtudo 
deixar de lamentar o atrazo em que ellas se acham190?! (Leitão 1861 
apud Silva, 2009, p. 148-149). 

 

Observamos, assim, que, já no século XIX, críticos literários, como Leitão 

(1861), apontavam à carência da escrita romanesca em nossa cultura, pois esse 

crítico “mostrou-se incomodado com o fato de que, a seu ver, o romance era uma 

‘especialidade literária’ que não vinha sendo devidamente explorada no Brasil” (Silva, 

2009). Assim, Leitão (1861) lamenta que não se tenham produzido mais obras 

narrativas romanescas no país à sua época e expressa que isso se devia ao pouco 

incentivo do governo e dos próprios cidadãos comuns (Silva, 2009). Inclusive, como 

aponta Silva (2009), diferente do que fizeram os críticos do século XX, no comentário 

de Leitão, os romancistas Teixeira e Sousa, Macedo e Alencar são colocados no 

mesmo nível, sem qualquer objeção. 

Esse olhar favorável da crítica literária brasileira do século XIX feita aos dois 

primeiros romances brasileiros modifica-se191 no século XX. Vejamos o que opina 

 

190 O uso da linguagem, tanto em termos de morfologia quanto de sintaxe, foi mantido segundo aparece 
na fonte da referência. 
191 Silva (2009), do mesmo modo que nós, notifica o trato diferente dado ao romance de Teixeira e 
Sousa (1843) e Macedo (1844) pela crítica do século XX. Assim, ela aponta que: “O tom pouco elogioso 
utilizado, por Antonio Candido para tratar das produções em prosa do escritor esteve presente em 
muitas histórias literárias publicadas ao longo do século XX no Brasil. Alfredo Bosi, por exemplo, não 
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Ferdinand Wolf192 (1955) – crítico literário, escritor da obra O Brasil literário, em 1863, 

publicada em 1864, sob o patrocínio do imperador Dom Pedro II – também 

mencionado nos estudos de Silva, (2009) – ao expor resultados de sua proposta de 

um estudo comparativo entre O filho do pescador (1843), de Antônio Gonçalves de 

Teixeira, e A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo: 

 

A força de Teixeira e Sousa reside principalmente na invenção de 
intrigas complicadas, de imbroglios interessantes, de soluções 
surpreendentes, assim como na verdade de suas descrições, suas 
tendencias morais e suas vistas serias. Ultrapassa ainda Macedo por 
seu amor do misterioso, e cremos que ele seja mais original e nacional 
do que ele. Mas é-lhe inferior na descrição dos caracteres, na 
vivacidade do dialogo e do espirito. Ele não sabe como Macedo faz 
alternar agradavelmente o comico e o humoristico com o sentimental 
e sério; a ironia e os bons ditos deste romancista lhe são 
desconhecidos. Tudo isto torna Teixeira e Souza (sic) muito mais 
monotono, tanto mais que as suas inclinações o arrastam para a 
pintura do sombrio e do terrivel, para as catastrofes tragicas. Enquanto 
que em Macedo não se pode desconhecer a influencia dos modelos 
franceses, como a imitação de um autor especial como Pigault-Lebrun, 
poder-se-ia frequentemente comparar as obras de nosso escritor às 
dos romancistas ingleses, principalmente James193 (Wolf, 1955 apud 
Silva, 2009, p. 150). 

 

Os estudos realizados por Silva (2009) mostram que Ferdinand Wolf (1955) 

reconheceu o valor estético do romance de Teixeira e Sousa e de Macedo e, ainda, 

que o crítico aponte para as diferenças de composição e expresse que o primeiro 

romance, O filho do pescador (1843), parece-lhe superior em alguns aspectos ao 

macediano, A Moreninha (1844). De acordo com a análise que efetua Silva (2009) 

sobre o estudo do crítico anterior, Wolf (1955), devemos considerar que “chama 

atenção, no texto, o fato de o crítico [Wolf] ter tomado as diferenças existentes entre 

as narrativas desses autores como fruto do fato de que, a seu ver, este sofrera 

influência dos modelos franceses e aquele escrevia à moda dos romancistas ingleses” 

(Silva, 2009, p. 151). Esse comentário, talvez, seja um indicador da preferência dos 

 

incluiu Teixeira e Sousa no capítulo dedicado aos romancistas de vulto do período, como Macedo, 
Alencar e Bernardo Guimarães, apontando como um dos motivos a ‘inegável distância, em termos de 
valor, que o separa[va] de todos’” (Silva, 2009, p. 1). 
192 A referência da obra mencionada por Silva (2009) é: WOLF, Ferdinand. Introdução do Romance na 
Literatura Brasileira. In: O Brasil Literário – história da literatura brasileira. Trad., prefácio e notas de 
Jamil Almansur Hadad. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1955, p. 348-349. 
193 O uso da linguagem, tanto em termos de morfologia quanto de sintaxe, foi mantido segundo aparece 
na fonte da referência. 
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críticos do século XX, pois, aparentemente, a estética francesa seria mais aceita que 

a inglesa, sinalizando, mais uma vez, para o modelo literário francês como um dos 

preferidos pela crítica brasileira.  

O tom sombrio e voltado ao catastrófico, presente na tessitura discursiva de O 

filho do pescador (1843), talvez tenha sido menosprezado pela nossa crítica do século 

XX e se tenha preferido, nessa época, a exuberante e alegre descrição, farta e precisa, 

da elite fluminense no romance A Moreninha. No entanto, valendo-nos das palavras 

de Silva (2009, p. 4), acreditamos que ambos os autores, Teixeira e Sousa e Macedo, 

efetuaram narrativas que evidenciam “soluções encontradas no momento em que se 

deram as primeiras tentativas de produção do ‘novo gênero’”. Portanto, a apreciação 

diferente das obras, em distintas épocas, trata-se de questões subjetivas sobre a 

estética a ser utilizada pelos autores como parâmetro do que se considera bem ou 

mal escrito. Essas questões passam a ter mais vigor na crítica do século XX. 

A preferência pelo modelo francês, por parte dos críticos do século XX, está tão 

arraigada no gosto popular que, se interrogarmos o público brasileiro em geral sobre 

qual foi o primeiro romance brasileiro, o romance de Teixeira e Sousa (1843), estamos 

quase certos de que essa produção primeira não será lembrada, e, sim, o que se 

obterá como possível resposta será qualquer uma das obras de José de Alencar – um 

“romancista brasileiro oitocentista de vulto” (Silva, 2009) – um autor que deixou 

claramente registrado que foi influenciado pelo modelo dos romances de folhetim 

franceses. Observamos, portanto, que a tradição romanesca se inicia no Brasil apenas 

em 1843, com O filho do pescador, de Teixeira e Sousa, e A moreninha em 1844, de 

Joaquim Manuel de Macedo. A escrita de romances brasileiros, no entanto, consolida-

se somente mais tarde, a partir da década de 1850, sob a influência da tradução de 

obras da literatura europeia. 

No Brasil, a tradução de literatura estrangeira foi amplamente promovida, 

porém, obras que representam marcos importantes na história literária latino-

americana, produzidas em nosso próprio continente, em língua castelhana, foram 

deixadas de lado nesse sistema. É de nosso interesse indagar por que a preferência 

em traduzir, especificamente, obras europeias no Brasil, devido a que essa 

informação pode ser uma chave para melhor entendermos o motivo que levou o 

primeiro romance a ser publicado no espaço geo-histórico e cultural da América Latina 

– El Periquillo Sarniento (1816) – carecer, até o presente momento, de uma tradução 
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conhecida no nosso país. Atualmente, observamos, em nossas práticas educacionais, 

que é clara a deficiência do público em geral – especialmente dos acadêmicos que 

chegam ao final da graduação em Letras –, no Brasil, sobre o conhecimento básico 

da história da produção literária latino-americana. 

Enquanto no México, Fernández de Lizardi agia ininterruptamente sob o 

pseudônimo de “El Pensador Mexicano” a favor da luta pela independência da Nova 

Espanha, desde o prisma reformista, no Brasil, a partir de 1808, o rei Dom João VI 

viu-se forçado a permitir a imprensa, pois precisava “de um instrumento para publicar 

seus atos e proclamações” (Lajolo; Zilberman, 1998, p. 123). Contudo, a imprensa real 

não foi o suficiente para suprir a demanda e livros foram importados oficialmente, 

resultando na abolição, em 1819, da “taxa de importação sobre os livros impressos” 

(Lajolo; Zilberman, 1998, p. 132).  

Lajolo e Zilberman (1998) trazem evidências de que esse fato poderia ser 

considerado como positivo e que, no entanto, a informação oculta registros da época 

que contradizem a possibilidade da existência, na prática, de uma imprensa livre. Isso, 

devido a que a Imprensa Real, além de fornecer os serviços para a coroa, 

mencionados acima, edita, apenas194, o jornal Gazeta do Rio de Janeiro que saía três 

vezes por semana, composto por reproduções já censuradas dos jornais franceses e 

o Morning Chronicle. 

Portanto, a liberdade de imprensa em terras da colônia americana dá-se pela 

falta de estrutura governamental no Brasil à chegada da corte portuguesa para aqui 

se instaurar. Candido (1975, p. 70) comenta que esse fato permite ao território colonial 

português: “sua Época das Luzes, como entrosamento da iniciativa governamental, 

do pragmatismo intelectual, da literatura aplicada, que finalmente convergiram na 

promoção e consolidação da Independência”. Longe de ter sido entendido como uma 

necessidade tardiamente suprida, na época, os súditos assimilaram o acontecimento 

como uma generosidade da sua majestade e, em troca, são escritos e publicados 

 

194 As pesquisadoras citam estrangeiros que dão testemunho daquele contexto. Mencionam a T. von 
Leithold, retirado de LEITHOLD, T. von.; RANGO, L. von. O Rio de Janeiro visto por dois prussianos 
em 1819. Tradução e anotações de Joaquim de Sousa Leão Filho. São Paulo: Nacional, 1966, excerto 
retirado pelas autoras da página 48. (Lajolo; Zilberman, 1998, p. 132). Elas, também, contrapõem esse 
registro com a contestação que faz Joaquim de Sousa Leão Filho, o tradutor, no entanto, o que mais 
chama a atenção é o registro de 1820, do viajante Alexander Calccleugh “[...] e ser o negócio 
[acreditamos que aqui, Calccleugh refere-se a ter a imprensa como negócio] mau e fraco, mas refere à 
existência de quatro lojas de livros” (Leão Filho apud Lajolo; Zilberman, 1998, p. 337).  
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poemas épicos195 que exaltaram a chegada da corte, encobrindo aquilo “que 

houvesse de menos viril na migração da Corte” (Candido, 1975, p. 227), com 

exaltações e louvores196 ao fato.  

Candido (1975) também observa que os textos literários produzidos no Brasil, 

a inícios do século XIX, ainda possuíam influência da retórica classicista, e que, 

somente a partir do período da independência, o romantismo torna-se importante. 

Esse servirá de base para a escrita de romances e de dramas brasileiros, a modo de 

se consolidar uma literatura nacional.  

De acordo com Coutinho (2003, p. 45), 

 

[...] à primeira metade do século XIX, o imaginário cultural se constrói 
em contraponto: de um lado, há uma consciência crescente da 
necessidade de se desenvolver um discurso próprio, que dê conta dos 
problemas específicos do continente, e, de outro, a dificuldade de 
afastar-se dos modelos europeus, presentes em todas as instâncias 
da vida social, econômica e cultural. 

 

Observamos que a busca do discurso próprio, comentado por Coutinho (2003), 

tem sido uma característica constante dos latino-americanos. Essa problemática da 

procura pela própria identidade está já presente no escritor mestiço Inca Garcilaso de 

la Vega e da criolla Sór Juana Inés de la Cruz, mencionados na introdução deste 

estudo.  

No panorama da busca pelo modelo literário nacional brasileiro, Sérgio Luiz 

Prado Bellei (2000, p. 151) comenta que  

 

[...] os centros culturais brasileiros, de formas diversas, migraram 
historicamente da Lisboa dos tempos coloniais para Paris e Londres 
no século XIX e possivelmente para New York no século XX. Esse 

 

195 Candido (1975) faz menção a muitos autores que escrevem laudatoriamente sobre a chegada da 
corte imperial portuguesa à colônia do Brasil. Nós apresentamos apenas um recorte: “Literariamente, 
a máxima expressão desse disfarce aparece em dois longos, incríveis poemas épicos: a Basilíada, de 
Tomás Antônio dos Santos e Silva, (doze cantos em verso branco), e a Alfonsíada, de Antônio José 
Osório de Pina Leitão (dez cantos em oitava rima). O primeiro celebra a fuga para o Brasil como feito 
comparável aos celebrados por Camões; o segundo, dedicado à fundação da monarquia, compara 
Afonso Henriques, fundador, a D. João VI, salvador [...]” (Candido, 1975, p. 228).  
196 Segue um extrato do texto laudatório do sacerdote Pereira: “[...] Graças, e mil graças sejam dadas 
ao pai da pátria, ao piedoso, e magnânimo Príncipe Regente Nosso Senhor, que com tanto desvelo, e 
prontidão, ocorreu a este mal, criando nesta Corte, tão sábia como previdentemente a primeira Escola 
Médico-Cirúrgica do Brasil em benefício dos seus vassalos” (Pereira apud Lajolo; Zilberman, 1998, p. 
129). As pesquisadoras utilizaram como fonte da referência a seguinte obra: SANTOS, Luiz Gonçalves 
dos. Memórias para servir à história do Reino do Brasil. Rio de Janeiro: Zélio Valverde, 1943. 
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deslocamento do centro de dentro para fora e a resultante 
necessidade problemática (porque acompanhada da desvalorização 
do próprio e da valorização do outro) de admirar e imitar o que está 
fora tem um preço a ser pago: o desconforto que têm as culturas na 
fronteira197 ao perceberem que o olhar descentralizante pode bem ser 
uma forma de não-existência. 

 

Como relata Bellei (2000), em confluência com Coutinho (2003), nossos 

escritores, ao se depararem com a necessidade de produzirem uma literatura 

nacional, ao mesmo tempo em que se dá a formação da sua consciência latino-

americana, são submetidos a um processo de “angústia da influência” (Bloom, 1991). 

Essa angústia se agudiza no romantismo, já que, nesse momento histórico das nossas 

letras,  

 

[...] a fonte se torna a estrela intangível e pura que, sem deixar-se 
contaminar, contamina, brilha para os artistas dos países da América 
Latina, quando estes dependem de sua luz para seu trabalho de 
expressão. Ela ilumina os movimentos das mãos, mas ao mesmo 
tempo torna os artistas súditos de seu magnetismo superior (Santiago, 
2000, p. 21). 

 

Uslar Pietri (1969, p. 9), no seu ensaio “El mestizaje y el nuevo mundo”, discorre 

sobre a “angustia ontológica del criollo198”, que consiste no fato, como já apontamos 

na introdução deste estudo, do indivíduo latino-americano negar as próprias 

potencialidades diante da impossibilidade de expressar a sua natureza híbrida. 

Por muitos séculos, de acordo com Uslar Pietri (1969), os hispano-americamos 

– nós, por semelhanças históricas, estendemos esse termo ao conjunto dos sujeitos 

latino-americanos –, ao mesmo tempo em que ocultaram suas outras linhagens, 

insistiram em afirmar serem descendentes de europeus, de fidalgos de alguma 

 

197 De acordo com Bellei (2000, p. 150): “Característica da cultura de fronteira é a sua vocação para 
práticas cartográficas: desenham mapas que definem a parte de dentro e os que habitam como mais 
significativos do que tudo o que se encontra do lado de fora e em situação de desconforto. É uma 
função de tal mapeamento que as culturas de fronteira olham para si mesmas em auto-contemplação. 
As culturas na fronteira, por outro lado, contemplam o que está fora mais do que está dentro porque, 
não tendo o poder de exercitar práticas cartográficas centralizantes e tendo as suas fronteiras definidas 
pelas culturas centrais, devem necessariamente desejar o centro que está fora”. 
198 Nossa tradução: “[...] angústia ontológica do crioulo”. Esse último termo traz as seguintes acepções 
no DRAE: filho de espanhóis/europeus nascido nos territórios coloniais da Espanha na América; pessoa 
nascida em um país da hispano-américa, além do significado pessoa de raça negra nascida nos antigos 
territórios espanhóis da América, em contraposição a quem tinha sido levado da África como escravo. 
Disponível em: https://dle.rae.es/criollo?m=form. Acesso em: 11 fev. 2021. 
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linhagem distante das nossas terras. Também houve, nesse contexto, quem afirmasse 

ser legítimo herdeiro dos incas, maias, astecas, guaranis e africanos, para reivindicar 

a si a plenitude do “bom selvagem” e as proezas dessas civilizações. Contudo, como 

Uslar Pietri (1969, p. 9) aponta, por mais retórica que se empregasse, nada faria 

desses sujeitos híbridos cidadãos europeus, autóctones dos povos originários da 

América ou africanos.  

Em confluência com essa conclusão, Santiago (2000) observa que, na 

sociedade de mestiços, o elemento híbrido impera. A América Latina, em sua 

contemporaneidade, ao não poder impedir ou negar as imposições do colonizador, 

busca, em troca, mostrar “uma geografia de assimilação e de agressividade, de 

aprendizagem e de reação de falsa obediência [...]. Falar, escrever, significa: falar 

contra, escrever contra” (Santiago, 2000, p. 16-17).  

Das questões abordadas por Uslar Pietri (1969) e Santiago (2000), 

depreendemos que nossa literatura sofreu um processo violento de vigilância e 

controle por parte do poder colonial, além de uma série de “estigmas” oriundos da 

crítica literária eurocêntrica ao longo dos séculos, mas não vivenciou o processo 

inibidor em silêncio e, como resultante, passou a valer-se do processo antropofágico 

cultural para obter a sua própria expressão, a expressão americana (Lezama Lima, 

[1957] 1993). Assim, é a partir do século XIX que a produção literária latino-americana 

deseja desvencilhar-se das amarras com a literatura peninsular e se dedica a 

absorver, especialmente no Brasil, os modelos franceses. Consequentemente, dá-se 

um movimento de troca de centro.  

Na leitura do relato em prosa de El Periquillo Sarniento (1816), fica evidente 

que, nesse primeiro romance latino-americano, não se aprecia a negação das 

influências, porém, já se verifica o confronto com elas, quer dizer, já é possível 

constatar, nessa obra romanesca, o que Santiago (2000, p. 18) observa na resposta 

das produções literárias latino-americanas mais contemporâneas: “o movimento de 

desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis 

que os europeus exportavam para o Novo Mundo”. Essa vertente identitária será 

amplamente explorada pelos romances latino-americanos, até que seja incorporada à 

própria matéria discursiva das diegeses narrativas do século XX, tal como acontece 

em Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos. Na obra do escritor 

paraguaio, o narrador expressa a necessidade de que o artista latino-americano 
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“imponga el orden de su espíritu a la materia informe de las repeticiones, imparta a la 

voz extraña su propia entonación y la impregne con la sustancia de su sangre, 

rescatando lo propio en lo ajeno199” (Roa Bastos, 1992, p. 123).  

Nas primeiras produções romanescas brasileiras – O filho do pescador 

(Teixeira e Sousa, 1843) e A moreninha (Macedo, 1844) –, no entanto, não é possível 

observar a presença de qualquer tipo de crítica semelhante ao que vemos presente 

no primeiro romance latino-americano, publicado no México, El Periquillo Sarniento 

(1816). Enquanto uma é rejeitada por completo pela crítica contemporânea – por não 

revelar a absorção da essência francesa da escrita corrente no gênero naquele tempo 

–, e a outra investe no doce mundo dos amores fluminenses da elite da época – o que 

revela a parceria do romance com o sistema elitizado e estratificado de uma sociedade 

que segue revelando muitos dos princípios do colonialismo –, verificamos que não se 

chega a produzir um romance de escrita crítica. 

Posto em outras palavras, a narrativa romanesca inaugural latino-americana, 

de José Joaquín Fernández de Lizardi – El Periquillo Sarniento (1816) –, já apresenta 

algumas das características daquilo que Santiago (2002) chamou de “maior 

contribuição da América Latina para a cultura ocidental”, exposto no seu ensaio “O 

entre-lugar do discurso latino-americano”, produzido em 1971. Nesse texto, o crítico 

expressa que essa contribuição  

 

[...] vem da destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza: 
esses dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado, 
perdem o seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural à 
medida que o trabalho de contaminação dos latino-americanos se 
afirma, se mostra mais e mais eficaz. A América Latina institui seu 
lugar no mapa da civilização ocidental graças ao movimento de desvio 
da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e 
imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo (Santiago, 
2000, p. 16, grifos do autor). 

 

Nesse sentido, El Periquillo Sarniento (1816) constitui-se em um exemplo de 

produção romanesca do século XIX representativa desse “desvio da norma”, pois a 

sua tessitura discursiva ajuda a desvelar a questão da angústia da influência do autor 

 

199 Tradução de Josely Vianna Baptista (2003, p. 118): “[...] imponha a ordem de seu espírito à matéria 
informe das repetições, imprima à voz estranha sua própria entonação e a impregne com a substância 
de seu sangue, resgatando o próprio no alheio”. 
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latino-americano, já que, dentro da narrativa, o narrador está produzindo uma resposta 

àquela angústia. Nele, as contundentes críticas sociais ao sistema de corrupção 

existente em tantas áreas da sociedade colonial latino-americana que, já naquela 

época, são correntes e implacáveis ao longo do relato. 

A existência da preocupação em se produzir, de uma forma diferente, a 

construção de uma literatura própria, autêntica e inovadora é expresso por Harold 

Bloom, em sua obra A angústia da influência (1991), na qual o teórico menciona: “[...] 

o desvirtuamento do passado é o mais valioso instrumento de sobrevivência poética, 

já a carga de anterioridade, enquanto ameaça de mera repetição, é o maior 

impedimento à formação do poeta” (Bloom, 1991, p. 17). Nesse sentido, sempre 

haverá relações hierárquicas entre textos e autores. Porém, a escrita de Fernández 

de Lizardi, como já destacamos, não nega a herança recebida das literaturas 

europeias, pois não está preocupada com isso, já que, na discursividade de sua obra, 

vemos a incorporação cultural antropofágica dessa “carga de anterioridade”, enquanto 

o seu ato escritural vai deglutindo, criticamente, o teor dos textos anteriores e dando-

lhe uma nova vitalidade.  

O “Pensador Mexicano” é, como já discutido na seção “El Periquillo Sarniento 

(1816): possíveis vinculações com a picaresca”, muito prático nesse sentido da 

absorção e deglutição da “angústia da influência”, pois, por meio do uso das premissas 

do modelo da narrativa picaresca espanhola do século XVI e XVII, une a sátira 

iluminista, utilizando-se desses paradigmas para seus próprios propósitos didáticos 

instrutivos. Dessa forma, no primeiro romance latino-americano há a intenção clara de 

gerar o riso, a sátira, ao mesmo tempo em que se apresentam as falhas da 

idiossincrasia da Nova Espanha, com direito a críticas diretas, relatos exagerados e 

hiperbólicos da corrupção da sociedade colonial e, igualmente, mostram-se na prosa 

romanesca as contradições do sistema, como é possível observar no trecho a seguir:  

 

– Señor, quién fuera como usted. – ¿Por qué, Andrés?, le pregunté. – 
Porque ya usted es hombre grande, dueño de su voluntad y no tiene 
quien lo mande; y no yo, que tengo tantos que me regañen y no sé lo 
que es tener medio en la bolsa. – Pero así que acabes de aprender el 
oficio, le dije, tendrás dinero y serás dueño de tu voluntad. – ¡Qué 
verde está eso!, decía Andrés; ya llevo aquí dos años de aprendiz y 
no sé nada. – ¿Como nada, hombre?, le pregunté muy admirado. – 
Así, nada, me contestó; ahora que está usted en casa he aprendido 
algo. – ¿Y qué has aprendido?, le pregunté. – He aprendido, respondió 
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el gran bellaco, a afeitar perros, desollar indios y desquijarar viejas, 
que no es poco. Dios se lo pague a usted que me lo ha enseñado. – 
¿Pues y qué, tu maestro no te ha enseñado nada en dos años? Qué 
me ha de enseñar, decía Andrés200 (Fernández de Lizardi, 2008, p. 
505). 

 

No contexto do relato de Fernández de Lizardi, mencionado no recorte acima, 

Periquitinho – a personagem protagonista –, depois de se fazer passar por barbeiro, 

tosquiar pessimamente um cachorro, ferir o rosto de um índio enquanto simulava 

fazer-lhe a barba, e, por último, na tentativa de extrair um dente, cortar pedaços da 

gengiva de uma anciã, conversa com a personagem Andrés – o aprendiz de barbeiro 

– que lhe responde de forma inocente. Porém, o leitor sagaz está ciente do deboche 

presente na réplica do aprendiz.  

O episódio serve para denunciar, de forma divertida, como os 

aprendizes/estagiários, em geral, eram explorados pelos seus mestres ao serem 

submetidos a trabalhos que não condiziam com sua condição de aprendiz. Criticar 

diretamente o sistema político, cultural e econômico da colônia é ação frequente na 

escrita de Fernández de Lizardi, portanto, seu romance, de 1816, é um relato que foi 

concebido para promover o riso frente às premissas das autoridades coloniais.  

Enquanto, no México, Fernández de Lizardi escrevia a prosa romanesca 

inaugural, sob a premissa de criticar o sistema colonial imposto em busca de reformá-

lo, mas em pleno período de lutas pela independência da Nova Espanha do Império 

espanhol, as duas primeiras décadas do século XIX, no Brasil, correspondem a um 

período de muitas revoltas. Resolvemos fazer um breve201 comentário sobre o período 

histórico de 1808 a 1826 no território que viria a ser o nosso país. 

 

200 Nossa tradução: “– Señor, quem dera fosse eu como Vossa Mercê! / – Por que, Andrés? – perguntei-
lhe. / – Porque o señor já é homem, dono de si, dono da sua vontade e não tem quem fique lhe 
mandando; e eu não, pois tenho tantos que me repreendem e não sei o que é ter meio tostão no bolso. 
/ – Mas assim que terminares de aprender o ofício – eu lhe disse –, terás dinheiro e serás dono da tua 
vontade. /– Que longe está isso de acontecer! – lamentou Andrés. – Já faz dois anos que sou aprendiz 
e não sei fazer nada./– Como assim nada, homem? – perguntei-lhe admirado. /– Assim, nada, 
respondeu-me; agora que Vossa Mercê está em casa, aprendi alguma coisa./– E o que tens aprendido? 
– perguntei-lhe. / – Aprendi – respondeu o patife – como barbear cachorros, esfolar índios e deslocar o 
queixo e as mandíbulas das velhas, o que não é pouco, não. Deus pague ao señor pelo que aprendi!/– 
E então, teu mestre não te ensinou nada nesses dois anos? /– E o que ele iria ensinar-me? – disse-me 
Andrés.[...]” (Fernández de Lizardi, 2024, p. 588-589).  
201 Para fazer uma breve recontagem de fatos históricos, recorremos ao texto de Mariana de Carvalho 
Dolci: Revoltas, motins e revoluções no Brasil novecentista. Projeto História, São Paulo, n. 47, pp. 449-
458, Ago. 2013. Disponível em: https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/15548. 
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Desde a instalação da Família Real e da corte portuguesa no Brasil, em 1808, 

o clima político interno e externo revela-se instável. Em 1810, a coroa alia-se aos 

ingleses, e os deixa na regência do território de Portugal, enquanto se prolongava a 

estadia da Família Real no Brasil, com a vantagem da redução de impostos para as 

mercadorias vendidas pelos ingleses nos territórios além-mar. Essa providência 

também visa a controlar qualquer levante que possa acontecer, já que, a partir desse 

ano, lembremo-nos, iniciam-se os movimentos independentistas pela América 

espanhola toda. 

Os problemas enfrentados por Dom João VI com os outros países da Europa – 

devido ao fato deles não mais reconhecerem a coroa lusa por ela haver abandonado 

o continente para governar desde a colônia – obrigam-no a fazer uma mudança 

drástica e, em 1816, o Brasil é elevado à categoria de Reino Unido de Portugal, Brasil 

e Algarves. Essa medida, na prática, retira dos comerciantes portugueses o monopólio 

do comércio com as colônias.  

As consequências dessa manobra política podem ser notadas a partir de 1817, 

quando, descontentes, um grupo de maçons e oficiais do exército insurrecionam-se 

(Movimento Liberal do Porto). Isso, uma vez superada a rebelião, acarreta o fato de 

que seja exigida pelas cortes portuguesas a volta do rei e dos súditos palacianos à 

Europa, como, também, o pedido de retorno dos direitos monopolistas para os 

comerciantes portugueses. Dom João VI e a corte, desse modo, são, praticamente, 

obrigados a retornar para a Europa, deixando aqui seu representante, Dom Pedro I, 

como príncipe regente. 

No território do Brasil, no mesmo ano, surge o movimento emancipacionista 

chamado “Revolução Pernambucana” (1817), conhecido por ser um levante 

antilusitano que teve ampla participação popular. Três anos depois, em 1820, 

acontece o “Massacre da Pedra do Rodeador”, episódio no qual um grupo de 

milicianos assassina uma comunidade de extrema pobreza, que ali acampava no 

aguardo do retorno do Rei D. Sebastião.  

 

Igualmente, consultamos a página web: “História do mundo”. Disponível em: 
https://www.historiadomundo.com.br/idade-contemporanea/independencia-brasil.htm; e, “Mundo 
educação”. Disponível em: https://mundoeducacao.uol.com.br/historiadobrasil. Ambas as páginas, e o 
artigo, com acesso em: 11 fev. 2021. 
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Em 1822, depois do dia do “fico”, o Brasil começa o período de independência 

de Portugal, porém, algumas províncias mantiveram-se, ainda, leais à metrópole, 

cumprindo o período de 1822 a 1824 para se organizar como nação independente, 

enquanto eram derrotadas as revoltas nas províncias desleais ao novo sistema 

imperial implantado no Brasil. Oficialmente, inicia-se o Primeiro Reinado entre 1822 e 

1831, com Dom Pedro I como regente do Império do Brasil. 

Em 1824, dá-se a tentativa de organizar uma República independente entre os 

territórios que vão de Alagoas ao Pará, com a participação ativa de escravos, ex-

escravos, soldados mestiços e da gente pobre do Recife e arredores, além do Frei 

Caneca202, sob o nome de “Confederação do Equador”. Portanto, em um contexto de 

colônia, reino e, posteriormente, império, no Brasil de 1816 a 1826, seria uma missão 

arriscada traduzir a obra El Periquillo Sarniento (1816), já que seu conteúdo poderia 

ter sido considerado como subversivo pela coroa portuguesa e, também, pelo alto 

comitê que exercia o poder no recém-fundado Império do Brasil. O interesse voltava-

se para a tradução de obras europeias, da França, em especial.  

O risco de traduzir obras críticas, como El Periquillo Sarniento (1816), no 

entorno latino-americano do período independentista, permite-nos conjecturar que 

essas obras passaram “escamoteadas” pelos interesses dos(as) tradutores(a) – 

propositalmente ou impelidos pelos censores. Assim, permaneceram esquecidas até 

os dias de hoje, não contribuindo, desse modo, à formação cultural da população em 

geral do Brasil.  

Nesse sentido, no contexto de 1816 a 1826 vivenciado no Brasil, era melhor 

traduzir textos que não oferecessem qualquer ameaça ao poder vigente, como os 

modelos romanescos franceses e ingleses. Consequentemente, mais tarde, já no 

contexto de eleição de um estilo romanesco para os iniciantes romancistas brasileiros, 

prevaleceu o europeu como modelo de escrita. Dessa maneira, convinha-lhes, pois, 

escrever romances, no Brasil da primeira metade do século XIX, sobre as festas, os 

bailes e os amores da alta sociedade fluminense da época imperial, como é recorrente 

no relato de A Moreninha (1843), imitando os antecedentes da prosa francesa, ou 

 

202 Frei Caneca atuou na Revolução Pernambucana de 1817. Os planos de levantamento foram 
descobertos pelo então governador de Pernambuco, Caetano Pinto de Miranda Montenegro. Frei 
Caneca é aprisionado e é utilizado para servir de exemplo diante daqueles que planejavam desafiar a 
coroa. Disponível em: https://www.ebiografia.com/frei_caneca/. Acesso em: 21 mai. 2021. 
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inglesa – no caso de O Filho do pescador (1842) –, ao invés de se enfrentar com o 

sistema imperial e construir uma prosa crítica.  

Observamos, portanto, duas questões importantes nas considerações sobre o 

que foi traduzido e publicado na América Hispânica e na Lusôfona: depois da invasão 

napoleônica da Península Ibérica203, duas medidas diferentes foram tomadas nessas 

partes do mundo e essas, por sua vez, estão todas relacionadas à liberdade de 

prensa. Por um lado, enquanto nas Cortes de Cádiz204, com o decreto IX205, é 

permitido às colônias espanholas a liberdade de imprensa, elas se apresentaram 

também como medida para lutar contra a França napoleônica – que invadira a 

Espanha em 1808, e que colocara no trono a José Bonaparte – assim, as colônias 

poderiam, com publicações, lutar a favor da volta do rei espanhol – Carlos IV (1788-

1808), sequestrado junto com toda a família real – ao governo. Esse período de lutas 

 

203 Esse fato ocorre entre os anos de 1803 a 1815, quando grande parte de Europa é anexada ao 
domínio francês pelas ações invasivas e bélicas de Napoleão Bonaparte. 
204 As Cortes de Cádiz funcionaram entre 1810-1814. Escudero (2013, p. 169) aponta que o ato de 
formar as Cortes significava seguir um costume antigo, no qual elas se constituíam durante situações 
de emergência para o reino. Esse foi o caso das “Cortes de Cádiz”, já que “[...] con España invadida, 
era lógico e imprescindible hacerlo entonces.” – [Nossa tradução: com a Espanha invadida [por 
Napoleão], era lógico e imprescindível se reunir]. Desse modo, “Los antecedentes inmediatos de las 
Cortes de Cádiz, como de casi todo lo que sucedió en el primer tercio del siglo XIX, fue la invasión 
francesa. Tras ella, al no poder ser ejercida la soberanía por el rey, el pueblo la reasume y organiza en 
cada ciudad o provincia unas Juntas que se autocalifican de supremas y soberanas. A fin de aunar 
criterios, y para una política más coordinada y eficaz, el 25 de septiembre de 1808 se constituye en 
Aranjuez la llamada Junta Central suprema y gubernativa de España e Indias, que adopta el tratamiento 
de Majestad” – [Nossa tradução: Os antecedentes imediatos das Cortes de Cádiz, como quase tudo o 
que acontecera no primeiro terço do século XIX, foi a invasão francesa. Depois dela, devido a que a 
soberania do rei não podia ser exercida, o povo reassume o poder e reorganiza em cada cidade ou 
província umas Juntas que se auto-qualificam como supremas e soberanas. A fim de juntar critérios, e 
para uma política mais coordenada e eficiente, na data de 25 de setembro de 1808, em Aranjuez, é 
constituída a chamada Junta Central suprema e governativa da Espanha e Índias, que adota o 
tratamento de Majestade] (Escudero, 2012, p. 162). In ESCUDERO, J. A. Las Cortes de Cádiz: génesis 
y reformas. Anuario de Estudios Atlanticos. n. 59, ene-dic, 2013, pp. 161-199. Disponível em: 
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=274430139011. Acesso em: 11 fev. 2021. 
205 Registramos um extrato do Decreto IX, de 10 de novembro de 1810: “Así, su artículo 1 señala: 
‘Todos los cuerpos y personas particulares, de cualquiera condición y estado que sean, tienen libertad 
de escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas sin necesidad de licencia, revisión o aprobación 
alguna anteriores a la publicación, bajo las restricciones y responsabilidades que se expresarán en el 
presente Decreto’, que se complementa con lo establecido en el art.6 que aclara que ‘Todos los escritos 
sobre materia de religión quedan sujetos a la previa censura de los Ordinarios eclesiásticos, según lo 
establecido en el Concilio de Trento. [...]’” – [Nossa tradução: Assim, seu artigo 1 assinala: ‘Todos os 
corpos e pessoas particulares, de qualquer condição e estado que sejam, têm liberdade de escrever, 
imprimir e publicar suas ideias políticas sem necessidade de permissão, revisão ou aprovação alguma 
anteriores à publicação, sob as restrições e responsabilidades que serão expressas no presente 
Decreto’, que complementa-se com o estabelecido no artigo 6 que esclarece que ‘Todos os escritos 
sobre a matéria de religião ficam submetidos à prévia censura dos Ordinários eclesiásticos, segundo o 
estabelecido pelo Concílio de Trento] (Navarro Marchante, p.11). Retirado de: NAVARRO 
MARCHANTE, V. J. El decreto IX de las Cortes de Cádiz de 1810 sobre la libertad de imprenta. [s. l.]. 
Disponível em: http://www.revistalatinacs.org/12_causas/imprenta.pdf. Acesso em: 11 feb. 2021. 
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é conhecido na Espanha como “A guerra da Independência espanhola206”. Tal 

acontecimento bélico e a formação das Cortes de Cádiz permitiram, simultaneamente, 

que os territórios coloniais tomassem a decisão de preferir a sua independência a se 

submeter ao poder francês.  

Assim, indiretamente, esse decreto permitiu ajudar aos projetos pró-

independentistas, que já formulavam suas gestas de separação definitiva das 

metrópoles europeias. Desse modo, as lutas pela independência fortalecem-se mais 

ao longo dos países de fala hispânica nas Américas, do que ocorreu na realidade 

brasileira, cuja transição, da colônia a um novo estado político, não se deu da mesma 

forma, pois, no contexto da colônia portuguesa na América, passou-se da condição 

de uma Colônia à de um Império. Isso, na prática, significou passar do comando do 

rei português, Dom João VI – o pai – aos propósitos de Dom Pedro I – o filho – cujos 

princípios, segundo várias fontes históricas, e também recriações literárias, foram 

bastante questionados já em sua época.  

Nesse período histórico do Brasil Império do século XIX, o Imperador Dom 

Pedro I abdica do trono brasileiro em favor de seu Filho – D. Pedro II (1840-1889) – 

em 7 de abril de 1831 e, junto a sua segunda esposa, Dona Amélia de Leuchtenberg, 

exilou-se na França, onde falece em 1834. Nesse contexto, como mencionado na 

introdução deste estudo, José Joaquín Fernández de Lizardi, como jornalista 

mexicano, aproveita a liberdade de imprensa nas colônias, liberada pelo decreto IX 

das Cortes de Cádiz – efetuado na Espanha invadida por Napoleão –, cuja 

abrangência alcança as colônias espanholas americanas em 1812, para iniciar seus 

trabalhos de divulgação do ideário iluminista no México.  

Por outro lado, a corte portuguesa, como medida anti-invasão napoleônica, 

resolve fugir da Europa ao seu território de ultramar e se instalar no Brasil. Ao contrário 

do que acontece na vizinhança hispano-americana da época, o Brasil – com a 

instalação da corte em seu território – fecha-se em si mesmo, por meio de medidas 

que, supostamente, seriam favoráveis, como a liberdade de imprensa, pois, na prática, 

tudo permaneceu sob o estrito controle do governo monárquico aqui instalado, 

 

206 Para mais informações, visitar: https://economipedia.com/historia/guerra-de-la-independencia.html. 
Acesso em: 12 fev. 2021. 
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atendendo-se, por esse meio, quase que exclusivamente às necessidades da própria 

governança. 

Cerqueira (2011, p. 135), ao analisar essa situação histórica, comenta que “[...] 

não é segredo para ninguém, que a emancipação política do Brasil nunca foi um 

desejo dos patriarcas da nossa independência. [...] Indesejada, é verdade, mas 

necessária frente ao risco de recolonização, como era o desejo das Cortes de Lisboa”. 

As políticas de Portugal com relação ao Brasil, enquanto Colônia (1500-1822), são 

bem claras já pelas disposições legais dadas por El-rei Dom João III, no século XVI, 

e continuaram, no mesmo sentido, ao longo do Império (1822-1889) regido por Dom 

Pedro I (1822-1831) e Dom Pedro II (1840-1889), arrastrando-se, inclusive, ao período 

da República (1889-hoje), no qual o poder foi assumido por uma elite brasileira, em 

grande parte, descendente direta dos colonizadores.  

Outro fator que contribuiu para o controle das publicações no Brasil imperial 

encontra-se no poder “do empresário sobre o tradutor dentro desse sistema de 

patronagem” (Ferreira, 2004, p. 14) que os donos de jornais tinham com a corte na 

América e, do mesmo modo, ao longo da República. Eram eles que decidiam o que 

publicar e o que não, por questões de ganho econômico.  

Existe, portanto, outra vantagem no México do início do século XIX e, por 

extensão, na América Hispânica à mesma época, com respeito aos possíveis 

entusiastas liberais brasileiros que podem ter existido e que poderiam ter demonstrado 

um real interesse em imprimir textos críticos: Fernández de Lizardi funda seus próprios 

jornais207 e sempre contou com quem publicasse seus escritos contestatórios. Esse 

fato é confirmado pela quantidade de vezes que ele teve a liberdade de abrir jornais e 

de publicar seus manifestos, livros etc., mesmo estando preso por causa do teor das 

suas obras. Nesse sentido, verificamos que Fernández de Lizardi teve mais poder de 

decisão com relação ao que publicar do que se poderia haver tido, à época, no nosso 

país. O “Pensador Mexicano” publicou o primeiro romance latino-americano sem as 

 

207 Como afirma Paul Radin [In: A annotaded bibliography of the poems ad pamphlets of J. J. Fernández 
de Lizardi: the first period (1808-1819) – [Nossa tradução: Bibliografia registrada dos poemas e folhetins 
de J. J. Fernández de Lizardi: primeira etapa (1808-1819)]. San Francisco: California State Library, 
1940.], em palavras de Vogeley (2004, p. XIX): “in 1810, [Fernández de] Lizardi had his own printing 
press and earned his living as a maverick Publisher, cut off conventional publishing” – [Nossa tradução: 
[...] em 1810, Fernández de Lizardi detinha sua própria imprensa e ganhava a vida como editor 
separatista, que trucidava a publicação tradicional.]. 
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restrições à livre imprensa e às manifestações críticas ao sistema vistas no caso do 

Brasil na mesma época. 

Estamos cientes de que, no passado colonial e imperial do Brasil, não era 

conveniente traduzir obras descolonizadoras, como consideramos que são El 

Periquillo Sarniento (1816) e o romance anônimo Xicoténcatl (1826). Portanto, essas 

traduções nunca ocorreram no nosso país. É necessário, pois, que reflitamos sobre 

as razões disso ter acontecido e, também, sobre qual o sentido de traduzirmos essas 

obras do passado para o público brasileiro dos dias de hoje. 

Wyler (2003, p. 19) comenta que, hoje em dia, ainda coexistem dúvidas com 

relação ao antigo ditado “traduttori, tradittori208”. Nesse contexto, ela aponta que, em 

contrapartida, existe uma questão mais interessante dentro da academia com respeito 

à tradução “que hoje ocupa os teóricos da área [:] a que são fiéis a tradução e o 

tradutor”. A autora complementa suas reflexões ao apontar que “do nascimento à 

morte, todo indivíduo acumula dentro de si uma carga ideológica, que determina suas 

atitudes e preferências nas esferas social e profissional, e permeia mesmo 

inconscientemente a sua escolha de palavras” (Wyler, 2003, p. 19-20).  

Nesse sentido, cientes de sermos seres humanos que são afetados pelas 

prerrogativas mencionadas por Wyler (2003), é necessário que se tome uma posição 

e se promova a tradução de textos contestatórios do passado, já que, dessa forma, 

com nossas traduções hodiernas, podemos contribuir para estimular o 

desenvolvimento da crítica literária brasileira e de promover a ampliação do 

conhecimento histórico-cultural dos cidadãos brasileiros em relação às escritas e aos 

enfrentamentos que os países hispano-americanos realizaram ao longo de seu 

processo de independência – bastante distinto daquele que se viveu na colônia 

portuguesa da América. Desde essa perspectiva, com respeito às traduções literárias 

que auxiliaram na formação dos sistemas literários na América Latina, a atividade 

tradutória, como observamos nesta parte da subseção, influenciou a escrita 

romanesca no Brasil ao longo de seus poucos anos de formação. 

 

208 Trata-se, segundo Monteiro (2016), de um provérbio italiano que, literalmente, significa que o 
tradutor é traidor. Contudo, na realidade, isso quer dizer que toda a tradução não corresponde, 
exatamente, ao sentido original da frase no seu contexto primeiro (Monteiro, 2016). Disponível em: 
https://expresso.pt/blogues/blogue_chamem_me_o_que_quiserem/2016-06-30-Tradutor-traidor--
Traduttore-traditore-. Acesso em: 12 fev. 2021.  
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Faz-se necessário, ainda nos dias de hoje, como sugerido por Fleck e Del Pozo 

González (2020), conceber uma reflexão crítica que justifique que o(a) tradutor(a) 

latino-americano(a) seja um(a) colaborador(a) consciente de, também, ocupar o 

“entre-lugar”, de acordo com a definição de Santiago (2000), para que possa exercitar 

seu ofício tradutório de forma reflexiva, a fim de agir em favor da descolonização dos 

sujeitos das sociedades latino-americanas que preservam muitos resquícios de 

colonialidade em vários setores de sua organização social, política, econômica e 

cultural. Nessa lógica, a tradução na América Latina torna-se indispensável, pois o(a) 

tradutor(a) latino-americano(a) de hoje continua a ser esse leitor especializado, o 

canibal que devora o texto original, aquele que (re)cria um palimpsesto que possa ser 

lido pela sua comunidade de leitores-alvo. 

As relações do poder estão presentes no processo tradutório, tal qual menciona 

Bassnett (2003). Daí que nós precisamos entender que “nosso papel como tradutores 

latino-americanos é o de estarmos cientes das desigualdades que marcaram a história 

das nossas produções literárias e, no processo de tradução, estabelecer a mediação 

entre estes polos” (Fleck; Del Pozo González, 2020, p. 23). 

Conforme Pagano (2000), a tradução é uma ferramenta que auxilia na 

descolonização desafiadora do poder, habilitando a voz da cultura oprimida. 

Rodrigues (1999) lembra-nos que a tradução pode ser utilizada para confrontar as 

relações de poder nos textos traduzidos. Porque “the study and practice of translation 

is inevitably an exploration of power relationships within textual practice that reflects 

power structures within the wider cultural context209” (Álvarez; Vidal, 1996, p. 1). 

Portanto, podemos fazer do nosso ato tradutório um ato político, ao nele fazermos 

evidentes os poderes que estão implícitos no texto e mostrarmos como a cultura 

oprimida é nele representada. 

Consideramos importante que o(a) tradutor(a) faça os seguintes 

questionamentos diante da tarefa de mediar culturas: 

 

Traduzir para aculturar ou para o desenvolvimento? Qual a postura 
que deverá ser tomada diante da visível estratégia utilizada pelos 
sistemas do poder? É necessário que o tradutor esteja consciente do 

 

209 Nossa tradução: “[...] o estudo e a prática de tradução é inevitavelmente uma exploração das 
relações de poder dentro da prática textual que refletem as estruturas do poder dentro de um contexto 
cultural maior” (Álvarez; Vidal, 1996, p. 1). 
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seu papel na manipulação dos textos a serem traduzidos (Del Pozo 
González, 2017, p. 99). 

 

Esses questionamentos auxiliam-nos a refletir sobre uma das premissas da 

ação tradutória: “it is a question of making clear that the subject who speaks and 

translates is not as responsible for what he or she say as for what s/he does not say 

and how s/he says it210” (Álvarez; Vidal, 1996, p. 8). Isso significa, em outras palavras, 

que se faz necessário que o(a) tradutor(a) tome ciência do seu papel na manipulação 

dos textos a serem traduzidos. Tal proposição faz-nos lembrar do que mencionou 

Bassnett (2003) ao expressar que o processo tradutório é um ato dialógico de trocas 

linguísticas que se desenrola em um espaço que não é o ponto de partida nem o da 

chegada. 

Em consequência, como tradutores, devemos estar cientes do nosso lugar, o 

“entre-lugar [...] latino-americano” (Santiago, 2000), a partir do qual estamos inteirados 

e sabemos o que traduzir, por que e para que fazê-lo, e, assim, assumir esse poder 

com muita responsabilidade, valendo-nos das possibilidades múltiplas de, nesse ato, 

estabelecer a “mediação tradutória” – estratégias de elucidação das camadas mais 

profundas do TF ao leitor da LM. Desse modo, torna-se imperativo formar parte de 

projetos que tenham como tarefa principal visibilizar obras tais como El Periquillo 

Sarniento (1816) e Xicoténcatl (1826), já que esses são textos literários hispano-

americanos fundamentais para entender os enfrentamentos entre o cânone europeu 

prevalecente nas colônias à época de suas publicações e as propostas 

emancipatórias inaugurais da literatura latino-americana ao longo dos últimos séculos. 

São lócus enunciativos como esses – de Programas de Pós-graduação e de Grupos 

acadêmicos institucionalizados de pesquisa, os quais reúnem pesquisadores sob as 

mesmas inquietudes, que possibilitam a formulação de tais projetos e estudos como 

este que desenvolvemos.  

Obras como as que integram o interesse tradutório de pesquisadores da linha 

“A tradução no espaço latino-americano: práticas tradutórias e sua importância”, de 

nosso Grupo de pesquisa “Ressignificações do passado na América...”, são, sem 

dúvida, vias de descolonização pela leitura crítica que oferecem aos leitores de todos 

 

210 Nossa tradução: “É questão de deixar claro que o sujeito que fala e traduz não é responsável pelo 
que diz, mas pela forma como o diz” (Álvarez; Vidal, 1996, p. 8). 
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os tempos e podem ressignificar muito do que sabemos sobre o passado colonial e 

imperial de lutas e resistências dos povos híbridos da América Latina frente ao 

expansionismo colonialista europeu. Essas obras, além de evidenciarem as 

estratégias de enfrentamento dos colonizados frente ao poder da metrópole, são, 

geralmente, rupturas com os modelos canônicos validados pelo poder da crítica 

enunciada desde o lócus das metrópoles colonizadoras. Nesse conjunto de obras, os 

romances Xicoténcatl (1826), anônimo – traduzido por Fleck (2020); El Periquillo 

sarniento (1816), de Fernández de Lizardi, em processo de tradução neste nosso 

estudo (2021); entre outras obras relevantes do contexto americano, são bastante 

representativos. 

Para que tal intento se solidifique como prática descolonizadora, na seguinte 

parte deste estudo, consta a tradução da obra inaugural da prosa romanesca na 

América Latina – El Periquillo Sarniento (1816), de José Joaquín Fernández de Lizardi 

–, propósito maior desta pesquisa frente ao desafio de oportunizar leituras 

descolonizadoras, produzidas no contexto latino-americano do princípio do século 

XIX, aos leitores brasileiros e de todos os falantes de língua portuguesa em todo o 

mundo na atualidade.   
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II PARTE: TRADUÇÃO DE EL PERIQUILLO SARNIENTO (1816) AO 
PORTUGUÊS BRASILEIRO 
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II TRADUÇÃO DO ROMANCE EL PERIQUILLO SARNIENTO (1816), DE JOSÉ 
JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LIZARDI PARA O PORTUGUÊS BRASILEIRO 
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Leila Shaí Del Pozo González 

(Tradução) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O Periquitinho Sarnento 

do Pensador Mexicano, José Joaquín Fernández de Lizardi 
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NOTA DA TRADUTORA 

 

Para a realização desta primeira tradução ao português brasileiro daquela que 

foi a obra inaugural do romance no contexto latino-americano, decidimos – diante das 

diversas edições hoje disponíveis da obra de Joaquín Fernández de Lizardi, El 

Periquillo Sarniento (1816) – utilizar, como base de consulta à prática tradutória, a 

edição de Carmen Ruiz Barrionuevo, publicada pela Editora Cátedra – Letras 

Hispánicas, em sua segunda edição, realizada em 2008. Entre os motivos que nos 

levaram a essa escolha, consideramos apresentar ao público leitor brasileiro o texto 

revisado pelo próprio autor (terceira edição de Fernández de Lizardi, a qual Carmen 

Ruiz Barrionuevo utiliza em sua edição), pois acreditamos que suas revisitações ao 

próprio texto sejam mais válidas do que as realizadas pelos muitos editores que 

publicaram a obra, que, com o tempo, foram “corrigindo” e, inclusive, modificaram a 

escrita do romance (Palazón Mayoral, 2013).  

O texto de Fernández de Lizardi (1816) apresenta uma escrita de registro 

formal, pois, como todo texto da época, em qualquer língua, tentava-se consolidar 

uma escrita para a língua nacional, seja qual fosse ela. No entanto, o “Pensador 

mexicano” conseguiu refletir, também, em sua narrativa, a variação linguística do 

castelhano da Nova Espanha utilizada naquele contexto histórico e social. Nesse 

sentido, fazemos o possível, no texto traduzido, para passar ao leitor contemporâneo 

o tom brincalhão da enunciação do narrador-protagonista. 

Buscamos, portanto, conservar o estilo do autor, tanto no que se refere à 

formalidade quanto no tom jocoso com que conduz sua narração. No que tange à 

formalidade, procuramos reproduzir a variedade brasileira do português utilizada no 

contexto temporal da produção da obra, de modo que a sintaxe e os usos pronominais 

mantêm uma fidelidade ao estilo utilizado na época. Assim, o leitor poderá ver o 

constante uso da ênclise, da ordem sintática não canônica, das formas de tratamento 

“tu” e “vós”, entre outros aspectos que não são mais recorrentes no português 

brasileiro contemporâneo. Com relação à obra inaugural do gênero romanesco na 

América Latina, inicialmente, o romance de Fernández de Lizardi (1816) foi dividido 

em quatro livros. Porém, a terceira edição da obra (1830-1831), corrigida e com 

acréscimos do próprio autor, publicada três anos depois de sua morte pela Imprenta 
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de Galván211, sob direção de Mariano Arévalo (Ruiz Barrionuevo, 2008), é composta 

de cinco livros. Ruiz Barrionuevo, ao realizar a edição do romance, expressa ter 

utilizado essa terceira edição, de 1830-1831. A ela, agregou algumas notas de rodapé 

presentes na quarta edição (1842)212, também de quatro livros. Assim, nós – da 

mesma forma –, nesta primeira tradução do romance de Fernández de Lizardi ao 

português do Brasil, seguimos a disposição da obra corrigida pelo autor, composta de 

cinco livros. 

Com relação às notas de rodapé contidas nesta tradução – com conteúdos 

informativos de diferentes naturezas, entre as quais esclarecimentos ou informações 

sobre personagens históricas ou literárias mencionadas pelo autor, aspectos 

linguísticos/semânticos de certos vocábulos ou expressões empregadas pelo autor à 

época da escrita do romance e as opções tradutórias, ou MC específicos do contexto 

geopolítico e cultural de produção da obra –, parece-nos necessário incluir, além 

daquelas que nos são relevantes da edição adotada como base para a tarefa 

tradutória, também, algumas – que serão devidamente identificadas – presentes na 

tradução de El Periquillo Sarniento (1816) realizada por David Frye (2004) ao inglês. 

Essa tradução ao inglês do romance mexicano de 1816 constitui material de leitura e 

análise para nosso exercício de estabelecer pontes entre diferentes culturas, línguas 

e tempos históricos. As notas originais do autor ficarão marcadas em negrito em nossa 

tradução. 

Decidimos, também, manter em destaque, por meio do uso do itálico, algumas 

expressões linguísticas ou referências adotadas pelo autor, da mesma forma como 

essas se encontram na edição base que utilizamos para a tradução. Caso o emprego 

do itálico seja feito por nós, a ocorrência será devidamente mencionada. 

Outra notação que importa informar ao leitor é a referente à reprodução de 

diálogos. As falas mais curtas são delimitadas com travessão, como de praxe. Porém, 

quando o autor reproduz falas mais longas, que se estendem por diversos parágrafos, 

cada parágrafo novo se inicia com aspas duplas, que não se fecham ao final. Assim, 

 

211 Nota da Tradutora: “Imprensa de Galván” (Nossa tradução).  
212 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) comenta que a quarta edição do romance de Fernández 
de Lizardi tem sido a preferida pela maior parte dos críticos. Contudo, essa edição, de acordo com seus 
estudos, contém muitas adições feitas pelo editor, as quais, em seu entender, chegam a descaracterizar 
a obra de Fernández de Lizardi.  
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o leitor fica ciente de que ainda se trata de fala reportada de uma personagem, e não 

da narração em si.  

Para facilitar a compreensão das distintas naturezas das notas de rodapé 

incluídas neste texto, estabelecemos a seguinte organização: as notas precedidas de 

* serão referentes às explicações sobre alguns MC; as notas precedidas de ** serão 

referentes aos elementos históricos inseridos na diegese do romance; as notas 

precedidas de *** serão referentes às questões linguísticas. Notas de outra natureza 

– como a identificação da transcrição ou comentário sobre uma nota anterior, seja ela 

da edição de 2004, ao inglês, de David Frye, ou a de 2008, de Ruiz Barrionuevo, 

utilizada como texto-base à ação tradutória – serão devidamente anunciadas. Do 

mesmo modo, foram adotadas atualizações na pontuação e na paragrafação do texto 

traduzido, para uma melhor fluidez ao leitor contemporâneo. 

Trata-se de um texto de 1816 que carrega em sua tessitura o modo de dizer do 

século XIX. Entendemos estarmos diante de estratégias decoloniais, utilizadas para 

descortinar as problemáticas da época, com o intuito de abrir os olhos da população 

novecentista frente a atitudes preconceituosas e discriminatórias na Nova Espanha. 
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(p. 85) 

TOMO I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
... Ninguém supunha que fosse seu o retrato, pois existem 
muitos diabos parecidos uns com os outros. Quem se sentir 
atingido, procure a autopurificação, pois isso importa mais do 
que criticar e examinar meu próprio pensamento, locução, ideia, 
ou os outros defeitos da obra.  

Torres Villarroel, no seu prólogo  
de La Barca de Aqueronte213.  

 

213 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) comenta que o fragmento corresponde à introdução de 
Sueños Morales. Visiones y visitas con don Francisco de Quevedo por Madrid. Arca de Aqueronte y 
residencia infernal de Plutón – [Nossa tradução: Arca de Aqueronte e residência infernal do Plutão]. 
Reproduzimos, ao final da epígrafe, o nome do autor e o nome incompleto do título, tal qual Fernández 
de Lizardi escreve e permanece na edição de 2008. Madrid: Imprenta Viuda de Ibarra – [Nossa 
tradução: Imprensa Viuda de Ibarra], 1794. p. 214. Ruiz Barrionuevo (2008) observa, e nós 
constatamos, que a epígrafe é a mesma em cada um dos cinco tomos. 
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(página 86 em branco, p. 87) 
Advertência pontual 

 

É fundamental levar em consideração que esta obra foi escrita e impressa no 

ano de 1816, ainda sob a dominação espanhola, sendo que seu autor era malvisto 

pelo governo por ser patriota, não existindo a liberdade de imprensa, sob a censura 

dos ouvidores, dos canônicos e frades; e, além do mais, com a perseguição da néscia 

e déspota Inquisição que importunava. Ainda que nas advertências gerais sejam 

perdoadas as longas digressões, tomamos tanto a licença de delimitá-las, bem como 

de omitir anotações e incorporar outras, com algumas variantes que, caso deseje e 

possa, o leitor curioso reconhecerá214. 

 

 

 

214 Nota da Tradutora: Na nota 2 (2008, p. 87), Ruiz Barrionuevo afirma que a “Advertência pontual” 
[título original: Advertencia precisa] foi incluída, pela primeira vez, na segunda edição; portanto, 
acredita-se que seja do próprio Fernández de Lizardi.  
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(página 88 em branco, p. 89) Prólogo, dedicatória e advertências aos leitores 

 

Meus señores, uma das coisas que me dificultaram dar luz à Vida do 

Periquitinho Sarnento foi eleger uma pessoa a quem dedicar essa criação, porque eu 

li uma infinidade de obras, de pouco e muito mérito, adornadas, ao início, com suas 

dedicatórias. 

Esse procedimento, ou esse costume reiterado, fez-me acreditar que algo de 

bom ele tivesse em si, já que todos os autores procuravam escolher mecenas ou 

patronos a quem pudessem dedicar suas tarefas, e acreditei que, ao também fazê-lo, 

eu poderia, desse modo, pelo menos, obter algum proveito. 

Essa ideia confirmou-se, ainda mais, quando li, num livrinho velho, que houve 

quem compactuara com a ideia de dedicar uma obra para um sujeito se dele 

recebesse dinheiro; outro, que dedicou seu trabalho a um potentado e, depois, 

consagrou-o a outro com nome diferente; Tomás Fuller215, famoso historiador inglês, 

dividia suas obras em vários tomos, e a cada tomo, solicitava auxílio a um (p. 90) 

magnata; outros, que dedicaram a si mesmos suas produções, e outros, em síntese, 

que consentiram que o impressor de suas obras fizesse as dedicatórias neles. 

Em vista disso, eu disse a um amigo:  

– Não, minha obra não pode ficar sem uma dedicatória. Isso nunca, enquanto 

viva Carlos216. O que diria de mim o mundo ao ver que meu calhamaço217 não tem, no 

princípio, um ilustríssimo, ou pelo menos um V. Exma., que a tivesse acolhido sob sua 

 

215 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) comenta que o narrador cita ao autor John Burkhard 
Mencke (1674-1732), autor do livro De charlatanería eruditorum declamationes duae – [Nossa 
tradução: Declamações contra o charlatanismo dos eruditos] (1715). A pesquisadora aponta que a 
citação feita por Fernández de Lizardi do livro de Mencke (1715, p. 33) é sobre Tomás Fuller [Thomas 
Fuller (1608-1661)], na qual se lê: “à semelhança do bom Fuller, há quem jogue as redes por muitos 
lugares para não ficar desapontado ou para que se multipliquem os rendimentos” (Nossa tradução). 
216 **Nota da Tradutora: Palazón Mayoral (2012) informa que Fernández de Lizardi escreve o romance 
no período que compreende desde os anos finais do Vice-Reinado da Nova Espanha até o México 
livre. No entanto, segundo a estudiosa, o relato simula que a personagem Periquitinho escreve para 
seus filhos em 1813, com o intuito de continuar a falar a verdade nua e crua sobre o status quo colonial 
e assegurar a verossimilhança. Com esta informação, confirmamos que o narrador, no recorte, fala do 
próprio Rei Carlos IV (1748-1819), que, naquele contexto, ainda estava vivo. 
217 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, obrota – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 90). As partículas aumentativas que formam adjetivos na língua 
castelhana, -ote e -ota, induzem a uma carga depreciativa, pois “generalmente se utiliza este sufijo 
desde un punto de vista despectivo, es decir, negativo” – [Nossa tradução: geralmente são utilizados 
para dar um ponto de vista depreciativo, quer dizer, negativo]. (Municio). Disponível em: 
https://www.practicaespanol.com/los-aumentativos-en-espanol/. Acesso em: 30 nov. 2020. 



145 

   

 

(p. 90) proteção? Além de que não se poderia deixar de considerar a dedicatória de 

um livro a algum señor importante ou rico; porque quem seria tão sem vergonha de 

deixar que lhe seja dedicada uma obra; que se tire o pó dos ossos de seus avôs, que 

se levantem depoimentos de seus ascendentes; que se rastreiem genealogias; que 

se relacionem essas com Pelayos218 e Guzmanes219; que seu sangue se misture com 

o dos reis do Oriente; que se pondere sua ciência, mesmo sem que saiba ler; que se 

 

218 *Nota da Tradutora: Consideramos possível indicar, ao público leitor de língua portuguesa, o nome 
de D. Sebastião (1554-1578) como um paralelo para D. Pelayo (718-737), para, assim, estabelecermos 
um possível vínculo com a cultura luso-brasileira como conhecimento de mundo de nosso leitor 
empírico na construção do entendimento dessa referência irônica do autor. De acordo com Gabeira 
(2017), ao pé da estátua da personagem histórica de D. Sebastião, no evento da “Exposição do mundo 
português”, realizado em (1940), encontrava-se a insígnia “A El-Rei D. Sebastião, símbolo da 
temeridade e do cavalheirismo portugueses”. Ainda hoje, quando queremos chamar alguém ao bom 
caminho da honra, dizemos: “sê homem como D. Sebastião”. Disponível em: 
https://silo.tips/download/universidade-de-coimbra. Acesso em: 02 dez. 2020. Assim, o vocábulo 
“Pelayos”, citado no original de El Periquillo Sarniento, faz referência à personagem histórica Dom 
Pelayo, que foi um herói medieval espanhol. Esse senhor teria sido um caudilho a quem se atribuem 
façanhas na Batalha de Covadonga, suposta primeira vitória dos cristãos contra os muçulmanos. Essa 
batalha principiou a fundação do reino independente de Asturias. “Em 711, os árabes muçulmanos 
invadem a Península Ibérica. Enfrentando-os, perde a vida o rei visigodo, Dom Rodrigo, no campo de 
Guadalete. Reagirá contra o domínio infiel o nobre Dom Pelayo, colocando-se à frente de um grupo de 
valorosos asturianos. Preparando-se os árabes, já na Espanha, para invadir a Gália gótica, tiveram 
notícia da revolta de Astúrias e enviaram contra esses revoltosos um exército bem preparado sob o 
comando do general Alcamar. Dom Pelayo preparou a resistência no monte Alzeba, onde os 
desfiladeiros tornavam possível uma reação por parte dos cristãos, em número realmente inferior aos 
atacantes [...]. A batalha foi ganha e Pelayo proclamado rei das Astúrias” [Texto atribuído a Plinio 
Corrêa de Oliveira, dezembro de 1965] (Dufaur, 2016). Disponível em: 
https://heroismedievais.blogspot.com/2016/12/don-pelayo-e-confianca-nas-vitorias.html. Acesso em: 
02 dez. 2020. Desse modo, o leitor brasileiro poderia imaginar a possibilidade de, no lugar de “Pelayos”, 
ler “Sebastiões”, por exemplo. 
219 *Nota da Tradutora: Consideramos como uma possível referência paralela aos leitores de português 
para Alonso Pérez de Guzmán (1256-1309) o nome de D. Fuas Roupinho (?-1184), Fernão Gonçalves 
Churrichão, o Farroupim, corsário português, nobre cavaleiro do reinado de D. Afonso Henriques. Essa 
personagem poderia causar no leitor da língua lusitana uma referência semelhante àquela que causa 
ao leitor da língua hispânica o vocábulo “Guzmanes”, empregado por Fernández de Lizardi em seu 
romance. Segundo menciona Silva (2012, p. 92), “Fuas Roupinho, apresentado como senhor de Porto 
de Mós e almirante de uma frota portuguesa que cumpriu um papel importante nos combates marítimos 
e acções de pirataria contra os muçulmanos, nos inícios da década de 80 do século XII. [citado na 
Crónica de 1419]”. Assim, o vocábulo “Guzmanes”, citado no original de Fernández de Lizardi, faz 
referência – de acordo com o DRAE, [Guzmán] – à personagem histórica “Alonso Pérez de Guzmán, 
llamado el Bueno, 1256-1309, caballero castellano a quien la tradición atribuye todas las virtudes 
caballerescas. 1. m. Noble que servía en la Armada real y en el Ejército de España con plaza de 
soldado, pero con distinción” – [Nossa tradução: Alonso Pérez de Guzmán, conhecido como o Bom, 
1256-1309, cavalheiro castelhano a quem a tradição atribui todas as virtudes cavalheirescas. 1.m. 
Nobre que serviu na Armada real e no Exército da Espanha como soldado, porém com distinções]. 
Disponível em: https://dle.rae.es/guzm%C3%A1n?m=form. Acesso em: 12 abr. 2020. Desse modo, 
para o leitor de língua portuguesa, seria, nesse caso, possível imaginar uma leitura que evocasse, no 
lugar de “Guzmanes”, a expressão “Roupinhos”. Para mais informações sobre D. Fuas Roupinho, 
consultar: https://historiasdeportugalemarrocos.com/2014/08/16/corsarios-portugueses/. Acesso em: 
02 dez. 2020]. Para consultar Silva (2012), visitar: https://digitalis-
dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/28048/3/RPH43_artigo3.pdf?ln=pt-pt. Acesso em: 02 dez. 2020.  
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preconizem suas virtudes, mesmo sem conhecê-las; ou que se separe (p. 90) ele da 

massa comum dos homens; e que seja endeusado em um abrir e fechar de olhos?  

“E, por último, quem seria – reiterava eu a meu amigo – tão negligente que, ao 

se ver totalmente lisonjeado220 diante do mundo221, e não menos que em letra cursiva, 

seja tomado pela mesquinharia de modo a não querer financiar a impressão; que não 

me consiga um bom destino, ou tudo quanto assaz nebuloso aconteça; que não 

manifeste sua gratidão com uma pequena dúzia de onças de ouro para uma capa; 

pois não merece menos o ímprobo trabalho de se imortalizar o nome de um mecenas? 

– E a quem pensas dedicar tua obrazinha222? – perguntou-me meu amigo.  

– Ao señor que eu considerar que irá atrever-se a custear a impressão.  

– E a quanto chegaria a estimativa de custos? – ele me indagou. 

– Em torno de quatro mil e cento e tantos pesos223, (p. 91) por aí... por aí.  

 

220 Transcrição da nota 4, da edição de 2008 (p. 90): “[Ruiz Barrionuevo comenta que, na quarta edição, 
a expressão ‘arros y aberros’ aparece corrigida para: ‘a roso y avelloso’]. Esta última forma aparece no 
DRAE com o significado de totalmente, sem exceção, sem nenhuma consideração. No dicionário de 
Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española (edição preparada por Martín de Riquer, 
Barcelona, Horta 1974), sugere-se o exemplo do pêssego e do marmelo, porque antes de 
amadurecerem estão cobertos de uma espécie de pelo ou penugem, de onde nasce a expressão 
popular castelhana: ‘No dejar roso ni velloso’ [Nossa tradução: não deixar pelo nem penugem], que 
significa pegar aquilo que já está maduro e o que ainda está por amadurecer” (Nossa tradução). 
221 Nota da Tradutora: Lê-se, ante faciem populi – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 90). Na nota 5 da edição de 2008 (p. 90), Ruiz Barrionuevo informa que o editor da 
quarta edição, de 1842, traduz do latim ao espanhol da seguinte forma: A la faz del mundo [Nossa 
tradução: Diante do mundo].  
222 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, obrita – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 90), diminutivo de “obra”. María Antonia Martín Zorraquino (2012), em 
seu artigo “Sobre los diminutivos en español y su función en una teoría de la cortesía verbal (con 
referencia especial a un cuento de Antonio de Trueba)” – [Nossa tradução: Sobre os diminutivos no 
espanhol e sua função na teoria da cortesia verbal (com ênfase especial de um conto de Antonio de 
Trueba] –, comenta que o falante da língua castelhana utiliza o diminutivo de quase qualquer palavra 
sempre que deseja adicionar um sentido de afetividade à expressão. Em outro momento, no entanto, 
fala-se no uso do diminutivo como reforço da imagem positiva do interlocutor, como quando, por 
exemplo, tenta-se compensar um ato que ameaça a imagem do falante, como, por exemplo, para 
atenuar uma ordem: “Tráeme una botellita de limonada” – [Nossa tradução: Traga-me uma garrafinha 
de limonada] (Martín Zorraquino, 2012, p. 561). Disponível em: 
https://minerva.usc.es/xmlui/handle/10347/12235. Acesso em: 19 jan. 2021. No caso do trecho 
assinalado, “obrita” está dentro do contexto de uma conversa entre amigos; assim, entendemos que, 
nesse caso, o interlocutor deseja adicionar o sentido de afetividade à palavra “obra”. 
223 **Nota da Tradutora: À diferença do que aconteceu no Brasil, desde cedo as colônias espanholas 
na América receberam instituições necessárias para seu desenvolvimento. Uma dessas foi a instalação 
da Casa da Moeda na Nova Espanha, em 1536. Nessa instituição, adotaram-se os métodos de 
fabricação e as denominações recebidas na metrópole. Basicamente, era reproduzido o sistema 
monetário espanhol. No entanto, devido à abundância do metal da prata no território americano, deu-
se preferência a fabricar moedas desse metal. A designação Peso é o outro nome da moeda de oito 
reales, acunhada a partir do reinado de Felipe II. Aquele Peso é o antecessor do peso mexicano atual.  
Para mais informações, visitar: 
http://www.economia.unam.mx/amhe/memoria/simposio10/Jose%20Antonio%20BATIZ.pdf. Acesso 
em: 15 fev. 2022. 
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(p. 91) – Santa Bárbara! – Exclamou meu amigo, todo espantado. – Uma 

obrazinha de quatro minivolumes in quarto224 custa tudo isso?  

– Sim, meu amigo – eu lhe respondi –, e esse é um dos maiores entraves que 

tiveram e que ainda terão os talentos americanos para que possam revelar seu 

esplendor no campo literário. Os altos custos que devem suprir a impressão de certas 

obras volumosas no Reino fazem com que muitos recuem na decisão de assumi-las, 

ao considerarem o fato de que estão expostos não somente a não conseguirem o 

prêmio de suas fadigas, mas, talvez, até mesmo a perderem seu dinheiro, ficando 

inéditas nas estantes muitas pérolas que seriam proveitosas para o público e que 

dariam honra a seus autores.  

“Essa desgraça faz com que não exista exportação de nenhuma obra impressa 

aqui; porque imagine que minha obrazinha, já impressa e encadernada, gerasse o 

custo de, pelo menos, oito ou dez pesos; pois, mesmo se fosse uma obra de mérito, 

como faria eu para enviar à Espanha uma caixa com exemplares dela, frente ao fato 

de que, se aqui já é dispendiosa, lá seria excessivamente cara? Porque, se à despesa 

de dez pesos somam-se dois ou três fretes, os direitos e a comissão, o livro, então, 

deveria custar mais de treze pesos. Para ganhar alguma coisa nesse negócio, seria 

necessário vender os exemplares a quinze ou dezesseis pesos, e, depois, quem a 

compraria lá?  

 

224 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cuarto – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 91). O termo é utilizado na formatação de livros. Assim, Grau (2013, 
nossa tradução) comenta: “Ainda que entre livreiros tenha-se tornado irreversivelmente corriqueiro 
medir o formato [...] em centímetros, ainda é normal achar muitas bibliografias, catálogos e publicações 
especializadas a denominação dos formatos baseados no antigo papel de cuba, que era feito à mão, 
em moldes ou formas, e cujo tamanho era geralmente 32 x 44 cm. Desse modo, dependendo do número 
de vezes que a folha era dobrada para formar um folheto, ela correspondia a determinado formato, que, 
por outro lado, tinha a ver com o assunto do livro. Assim, livros de referência, destinados à leitura ou 
consulta em uma carteira, foram impressos em formato grande (fólio), enquanto para obras literárias, 
tratados, obras controversas e edições dos clássicos gregos e latinos utilizava-se o quarto e o oitavo, 
porque eram de fácil manuseio. Em 1797, Nicolas-Louis Robert inventou, na França, em colaboração 
com Saint-Lèger Didot, a máquina de fabricação de papel contínuo ou bobina, que proporcionava uma 
grande diversidade de tamanhos, de modo que foi impossível manter as antigas denominações dos 
formatos baseados em papel de cuba. Isso, em relação à definição de formatos de livros, complicou as 
coisas. De fato, se até o momento, de acordo com cada país, e incluso o autor que tratava do assunto, 
já se apresentavam ambiguidades na hora de especificar, por exemplo, quantos centímetros 
correspondiam ao formato oitavo (na Alemanha é até 25 cm, na Itália, entre 20 e 28 cm, no Reino 
Unido, 23 cm, na Espanha, 16 cm), a partir da máquina contínua, caiu-se na mais absoluta oscilação 
para as denominações e medidas” (Nossa tradução). Para mais informações, visitar: 
https://megustalapapeleria.com/2013/06/03/el-formato-de-los-libros/. Acesso em: 19 jan. 2021. Na 
língua portuguesa, utiliza-se a frase: in quarto. Para mais informações, visitar: 
http://tipografos.net/glossario/formatos.html. Acesso em: 08 mai. 2021. 
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(p. 91) – Valha-me Deus! – exclamou meu amigo.  

– Isso é verdade; mas é isso mesmo o que te deveria dissuadir de solicitar um 

mecenas. Quem quereria arriscar seu dinheiro para que possas imprimir tua 

obrazinha? Faça-me o favor, guarde-a ou a queimes, e nem penses em encontrar 

essa proteção, porque podes perder o juízo. Já me parece até que te vejo gastando o 

dinheiro que não tens a fim de que organizem as anotações de teus cadernos; que tu 

já estudas fazer a dedicatória ao conde H, porque acreditas que porque ele é conde e 

é rico, é liberal, que gasta quatro mil pesos numa carruagem, quinhentos num cavalo, 

mil num baile, o quanto ele quiser num jogo, crês que ele, indulgente, admitirá tua 

homenagem, que te dará as graças, que te oferecerá sua proteção, que te facilitará a 

impressão, ou que te obsequiará com, pelo menos, uma boa gorjeta225, como tu dizes.  

“Ao confiar nisso, tu vais para casa, localizas seus parentes, investigas sua 

origem, (p. 92) procuras no dicionário Moreri226 alguma grande linhagem que faça 

referência a seu sobrenome, aí tu o encaixas nessa linguagem à força, fabricas mil 

testemunhas para seus pais, fazes com que ele seja descendente dos godos e lhe 

fazes pensar que é de sangue real e parente muito próximo dos Sigericos227, 

Turismundos228, Teudiselos229 e Atanagildos230; embora ele nem os conheça, nem 

ninguém se dará ao trabalho de verificar nada disso.  

 

225 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, galita – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p, 91), a qual representa um mexicanismo: Gala. “f. Americanismo. 
Presente dado em moedas de pequeno valor para uma pessoa por ter se sobressaído em alguma 
habilidade” (Nossa tradução). Mais informações estão disponíveis na página: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/vocabulario-de-mexicanismos-comprobado-con-ejemplos-
y-comparado-con-los-de-otros-paises-hispanoamericanos--0/html/03b9b7a8-f6cc-4cca-9e5d-
1358d09b2197_9.html. Acesso em: 02 abr. 2020. 
226 **Nota da Tradutora: Na edição de 2008, informa-se que Luis Moreri (1643-1680) foi um polígrafo 
francês de extensa obra, sendo a que lhe deu maior fama o Grand dictionnaire historique o Mélange 
curieux de l’histoire sacrée et profane – [Nossa tradução: Grande dicionário histórico ou Coleção de 
curiosidades da história sagrada e profana] – (Lyon, 1674). Nela, pode ser pesquisada uma relação 
genealógica das famílias ilustres e das ordens religiosas e militares da Espanha e Portugal. Publicado 
na Espanha no ano de 1752, com dez volumes. 
227 **Nota da Tradutora: Sigerico foi um rei visigótico, cujo poder durou sete dias, no ano de 415 d.C., 
devido a seus seguidores terem se rebelado por sua crueldade. Mais informações em: 
http://dbe.rah.es/biografias/8228/sigerico. Acesso em: 05 dez. 2020. 
228 **Nota da Tradutora: Turismundo, filho de Teodorico I, sucede ao trono depois da morte do pai na 
batalha dos campos Cataláunicos, no ano de 451 d.C. Mais informações em: 
http://dbe.rah.es/biografias/4200/turismundo. Acesso em: 05 dez. 2020. 
229 **Nota da Tradutora: Teudiselo foi rei visigótico entre os anos 548 e 549 d.C. Mais informações em: 
http://dbe.rah.es/biografias/8659/teudiselo. Acesso em: 05 dez. 2020. 
230 **Nota da Tradutora: Atanagildo foi rei visigótico entre 555 e 567 d.C. Mais informações em: 
http://dbe.rah.es/biografias/7029/atanagildo. Acesso em: 05 dez. 2020. Ruiz Barrionuevo (2008) 
comenta, por outro lado, que Fernández de Lizardi destaca, ao mencionar os reis godos, com ironia, a 
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(p. 92) “Por fim, para te dizer de uma vez por todas e de forma bem clara, tu 

trabalhas o quanto podes para fazer bajulações231 de primeira classe; e, já concluída 

a dedicatória, tu vais, muito sério, e a depositas a seus pés. Então, esse señor, diante 

daquele alqueire de papel escrito, para não ter que lê-lo, se assim o ordenassem que 

fizesse, daria qualquer dinheiro, punha-se a rir de tua ingenuidade. Caso ele esteja de 

mau humor, ou não permitirá que o vejas ou fará com que sejas expulso assim que 

souber de tuas intenções.  

“Mas se ele estiver bem, vai lhe agradecer e dirá que faças o que bem 

entenderes com a dedicatória, mas que os insurgentes... que as guerras e as atuais 

circunstâncias críticas não lhe permitem ajudar-te em nada por enquanto. Daí, tu sais 

de lá todo desolado; mas não desesperado. Logo, acometes, com as mesmas 

diligências, o marquês de K, e o mesmo volta a acontecer contigo. Aí, recorres ao rico 

G, e tudo dá no mesmo. Procuras o cônego T, idem. Até que te cansas de andar (p. 

93) pelo alfabeto inteiro e de trabalhar de maneira inútil em mil dedicatórias, e então 

ficas entediado e te desesperas, e levas teu desafortunado trabalho para uma 

vendinha qualquer. Isso é cisma, meu caro. Nós, os pobres, não devemos ser 

escritores, nem devemos empreender qualquer tarefa que custe dinheiro.  

Cabisbaixo ouvi, com muita tristeza e perplexidade, o que disse meu amigo. 

Logo depois de ele ter me dito o que tinha de dizer, eu, arrancando um suspiro do 

fundo de meu peito, disse-lhe:  

– Ah, irmão de minha alma! Tu me fizeste acordar do delírio, mas, ao mesmo 

tempo, causas-me um grande desgosto. Sim, abriste meus olhos ao me jogar na cara 

uma porção de verdades que, infelizmente, são incontestáveis. E, o que é pior, tudo 

isso termina, de fato, na perda de meu trabalho; pois, ainda que seja eu limitado, e 

que de minhas tarefas não se possa esperar nada sublime, contudo, muito humilde e 

trivial, peço-te que acredites que essa obrazinha me deu algum trabalho, ainda mais 

sendo eu pouco habilidoso e tendo trabalhado sem ferramenta.  

 

questão da nobreza de sangue, com expressões ligadas ao mecenato e às dedicatórias das obras 
literárias. Ele optará, de forma característica, como já o havia feito Cervantes, por dedicar a obra aos 
leitores, “porque eles custeiam a impressão”. 
231 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, para hacerle una barba – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 92). De acordo com o DRAE (2020), a locução verbal 
coloquial “hacer la barba”, na segunda acepção, significa: “bajular, conceder favores com propósitos 
calculistas” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/barba?m=form. Acesso em: 05 dez. 
2020. 
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(p. 93) – Isso dizes pela falta de livros.  

– Por isso mesmo que o digo, e verás que isso multiplicou meus esforços; e 

que isso me causa uma dor grande, já que, depois de não dormir, de andar procurando 

um livro emprestado aqui e acolá; de ter que consultar isso, indagar sobre aquilo, de 

escrever, de ter que apagar alguma coisa etc., quando tudo o que eu esperava era 

remediar, de alguma forma, minhas misérias com essa obrazinha, ver que ela ficará 

no prelo por falta de patrocínio... Aos diabos com tudo isso! Seria melhor ter recebido 

trinta purgas e vinte lavagens...  

– Cala-te! – disse meu amigo. – Vou lhe propor uns mecenas que, com certeza, 

custearão a impressão. 

– Ai, homem! Quem são eles? – disse-lhe eu, muito satisfeito. 

– Os leitores – respondeu meu amigo. – Então, com mais justiça ainda, a quem 

tu deves dedicar tuas tarefas, se não a quem as lê à custa de seu dinheiro, pois eles 

são quem pagam a impressão e, pelo mesmo, são teus mecenas mais seguros? 

Assim sendo, anima-te, não sejas bobo, dedica a eles teu trabalho e sairás dessa 

preocupação. 

Agradeci a meu amigo. Ele foi embora. Aceitei sua sugestão e me propus, 

desde aquele momento, a vos dedicar, señores leitores, a Vida do dito Periquitinho 

Sarnento, como agora o faço.  

(p. 94) No entanto, à moda das dedicatórias e a modo de agradecimento ou 

lisonja, devo dedicar-vos os mais dignos elogios, garantindo, com isso, que minha 

obra não ofereça ofensa a vossa modéstia. 

E, ao entrarmos no amplo campo de vossos feitos232 e virtudes, o que direi de 

vosso ilustríssimo berço, se não que é o mais antigo e cheio de felicidades já desde 

sua origem, uma vez que vós descendeis, nem mais nem menos, que do primeiro 

Monarca do universo? O que direi sobre vossas gloriosas façanhas, além de que são 

elas imponderáveis e inconcebíveis? 

 

232 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, timbre – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p, 94). De acordo com o DRAE (2020), na sétima acepção: “Ação gloriosa 
e qualidade pessoal que eleva e enobrece” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/timbre?m=form. Acesso em: 06 dez. 2018. No dicionário Aulete Digital, para timbre, 
na terceira acepção, verificamos: “Insígnia aposta a um escudo de armas para indicar a nobreza de 
seu proprietário”. Disponível em: http://www.aulete.com.br/timbre. Acesso em: 06 dez. 2018. 
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(p. 94) O que de vossos títulos e alcunhas direi, ademais de que vós sois e 

podeis ser invocados não somente por tu ou por vós, mas por Vossas Excelências, 

ilustríssimos, reverendíssimos, excelentíssimos, e sei lá pelo que mais além de seus 

eminentíssimos, sereníssimos, altezas e majestades? Em virtude disso, quem está à 

altura para ponderar vossa grandeza e dignidade? Quem elogiará dignamente vossos 

méritos? Quem poderá fazer, pelo menos, um esboço de vossa virtude e vossa 

ciência? Por último, será que existe quem possa enumerar os rotundos sobrenomes 

de vossas ilustres casas, as águias, os tigres, leões, cachorros e gatos que ocupam 

os quarteis de vossos brasões? 

Muito bem sei eu que descendeis de um ingrato e que vós tendes relações de 

parentesco com Cains fraticidas, com os Nabucos idólatras, com as Dalilas prostitutas, 

com os Baltasares sacrílegos, com os Canaanitas233 malditos, com os Judas traidores, 

com os Sinones234 pérfidos, com os Cacos235 ladrões, com os Arianos236 hereges, e 

com uma multidão de pícaros e pícaras que viveram, e ainda vivem, no mesmo mundo 

que vós. 

Eu bem sei que sois, alguns, porventura, plebeus, índios, mulatos, negros, 

viciosos, tolos e insensatos. No entanto, não me cabe lembrar-vos de nada disso 

 

233 *Nota da Tradutora: Tanto Frye (2004, p. 6) quanto Foster (2013, p. 229) [In: Foster, David William. 
Literatura Hispanoamericana: una antología – [Nossa tradução: Literatura Hispano-americana: uma 
antologia] – New York: Routledge, 2013] comentam que o trecho todo menciona personagens ou 
bíblicos ou gregos, personagens conhecidas na cultura ocidental por serem “malditos”. Enquanto na 
edição de 2008 é empregado Canes, Frye traduz como Hams. É por meio dessa correspondência em 
inglês que chegamos ao termo Cam, Cã ou Cão, nome do filho de Noé, de quem descendem as tribos 
canaanitas. O nome hebraico seria Ham, que significa quente ou queimado, em alusão à cor da pele. 
A partir da menção dessa personagem bíblica, foi construída a tese teológica que respaldava a 
escravidão. Para mais informações, visitar: 
https://archive.org/details/literaturahispan0000unse_v1o6/page/228/mode/2up. Acesso: 20 jul. 2023. 
234 *Nota da Tradutora: Na Ilíada, de Homero, a personagem Sinon é o primo de Odisseu, que se deixa 
capturar e induz os troianos a levarem o gigante cavalo de madeira para dentro da cidade, o “Cavalo 
de Troia”. Aqui, a personagem é mencionada, entendemos, por seu sentido de astucioso, enganador. 
O presente do grego. 
235 *Nota da Tradutora: De Kakós e Cacus, o gigante, filho de Hefesto, deus do fogo. Na Eneida, de 
Virgílio, ele rouba parte do gado de Hércules, enquanto este cochilava, fazendo os bois caminharem 
para trás e pisar nas próprias pegadas. Mais informações em: https://www.muyhistoria.es/h-
antigua/preguntas-respuestas/por-que-se-llama-caco-y-chorizo-a-un-ladron-261496391592. Acesso 
em: 05 abr. 2020.  
236 **Nota da Tradutora: Aqui, trata-se da figura histórica de “Arius”, teólogo grego, sacerdote católico 
que nasceu no ano de 250 e faleceu entre 256 e 336 D.C. Considerado um herege por pregar que 
Jesus não era Deus (negação da consubstanciação, ou seja, Jesus e Deus Pai não seriam a mesma 
pessoa). A partir dele, nasce o “arianismo”. São considerados herdeiros dessa filosofia a comunidade 
de Testemunhas de Jeová e o Islamismo. As informações foram retiradas de: 
https://www.infoescola.com/religiao/arianismo/ e https://catholicherald.co.uk/heretic-of-the-week/. 
Acesso em: 21 jan. 2021. 
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quando (p. 94) busco captar vossa benevolência e afeição à obra que vos dedico; nem 

procuro separar-me, um centímetro sequer, do caminho já trilhado por meus mestres, 

os dedicadores, aos que vejo desconsiderando os vícios e os defeitos de seus 

mecenas, e (p. 95) que se lembram apenas de suas virtudes e de seus brilhos para, 

assim, repeti-los e exagerá-los. 

Isso é, oh leitores sereníssimos, o que eu faço ao vos dedicar esta obrazinha, 

a qual vos ofereço como homenagem devido a vossos reais237... méritos. Dignai-vos, 

pois, e a acolhei favoravelmente, e cada um de vós trate de comprar seis ou sete 

capítulos cada dia238, e de fazer vossa subscrição de, pelo menos, cinco ou seis 

exemplares, mesmo que depois vós os deis para Barrabás, por ter empregado vosso 

dinheiro em algo tão frio e enfadonho. Mesmo que me critiqueis de cima abaixo, e que 

façais cornetos239 ou guardanapos com os livros cuja impressão custeastes com 

algumas pitadas extras, eu jamais me arrependerei de ter seguido o conselho de meu 

amigo. Antes, e a partir de agora, eu vos escolho e elejo como os únicos mecenas e 

protetores de quantos textos de mau gosto eu vier a escrever. Encho-vos de louvores, 

como agora, e, ao mesmo tempo, peço a Deus que vos guarde por muitos anos, que 

vos dê dinheiro e vos permita empregar esse montante em benefício dos autores, 

impressores, comerciantes, encadernadores e outros dependentes de vosso gosto. 

 

Señores... etc. Vosso etc. O Pensador240.  

 

 

237 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, reales – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p, 95). Frye (2004, p. 6) traduz o vocábulo para “money”, pois interpreta, 
no discurso do narrador, que a dedicatória vai para o “dinheiro” que o leitor investe na compra da obra. 
Nós concordamos com esse entendimento e acreditamos que o narrador deseja colocar o significado 
duplo: dinheiro/realidade. 
238 Nota do Autor: “Na primeira edição a obra era vendida por capítulos separados” (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 95, nota de rodapé a) (Nossa tradução). **Nota da Tradutora: Frye (2004, p. 6, nota 
5), por outro lado, informa, ademais, que o romance de Fernández de Lizardi publicava-se duas vezes 
por semana. 
239 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cartuchos – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p, 95). De acordo com as quatro primeiras entradas no dicionário Aulete 
Digital: “(car.tu.cho). sm. 1. Invólucro de papel ou cartão; 2. Pequena embalagem comprida, cônica ou 
cilíndrica: cartucho de amendoim; [...] 4. Anat. Corneto”. Disponível em: 
http://www.aulete.com.br/cartucho. Acesso em: 15 abr. 2020. 
240 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) menciona que a segunda edição apresentava, em 
seguida, uma dedicatória para Guadalupe Vitória, então presidente do México. 
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(p. 95) O PRÓLOGO DO PERIQUITINHO SARNENTO 

 

Quando eu escrevo sobre minha vida, faço-o somente com a sadia intenção de 

instruir meus filhos em relação aos assuntos sobre os quais eu lhes falo. 

Eu não quisera que esses cadernos saíssem de suas mãos. E, desse modo, 

deixo-os a seus cuidados. Contudo, como não sei se serei obedecido nessa questão, 

nem se será seu desejo emprestá-los para uns e para outros, vejo-me obrigado (para 

que ninguém fique roendo meus ossos podres, (p. 96) nem levante falso testemunho 

contra mim) a fazer eu mesmo, e sem confiar em mais ninguém, uma espécie de 

prólogo. Isso porque os prólogos são tapa-bocas para os insensatos e maldosos, e, 

ao mesmo tempo, são, como disse alguém de quem não me lembro, uns remédios 

antecipados dos livros. Em virtude disso, eu lhes digo que esta obrazinha não é para 

os sábios, porque esses não necessitam de minhas pobres lições; mas, sim, que ela 

pode ser útil para alguns rapazes que carecem, talvez, de melhores obras de onde 

aprender. Ou, também, para alguns jovens que sejam amigos da leitura de pequenos 

romances e de comédias, e, como essas podem fazer-lhes falta ou não as ter à mão 

algum dia, não deixarão de se entreter e de passar o tempo com a leitura de minha 

desordeira vida. 

Nessa leitura, apresento a meus filhos muitas das dificuldades pelas quais a 

juventude estraçalha-se quando não sabe governar-se ou quando despreza os avisos 

dos pilotos mais experientes. 

Se eu deixo registrados meus vícios, não é para me lisonjear de tê-los 

contraído, mas para lhes ensinar algo, para que fujam deles. Quando retrato a 

deformidade desses atos e, do mesmo modo, quando me refiro a eles como boas 

ações que pratiquei, não é para obter seus aplausos, mas para que se apaixonem 

pela virtude. 

Pelas mesmas razões, exponho-lhes, e lhes deixo para considerações, vícios 

e virtudes de diferentes pessoas com as quais tenho tratado. Devem convencer-se, 

pois, de que quase todas as passagens às quais me refiro são verdadeiras e nada 

têm de dissimulação ou fingimento a não ser os nomes, que procurei disfarçar por 

respeito às famílias que ainda hoje vivem. 

Contudo, que não se julgue, por isso, alguém que eu aqui retrate, e se faça de 

conta, em boa hora, que não aconteceu nada daquilo que digo e que tudo isso não 
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passa (p. 96) de ficção de minha fantasia. De boa vontade perdoarei aos que 

duvidarem de minha verdade, com a condição de que eu não seja caluniado por 

satírico mordaz. Se em minha obrazinha encontra-se alguma sátira picante, não é 

minha intenção destratar, por meio dela, mais do que o vício, ao deixar imunes as 

pessoas, segundo o amigo Marcial: 

 

Nossos livrinhos sabem manter esta regra, 

Poupar as pessoas, falar sobre os vícios241  

 

(p. 97) Assim, pois, não há por que pensar que, quando me refiro a algum vício, 

esteja eu descrevendo a alguma pessoa, nem mesmo em pensamento. Isso porque o 

único pensamento que tenho é o de que a pessoa que tenha o dito vício deteste-o, 

seja ele qual for. Até aqui, nada vejo nessa prática e nesse desejo que lhes seja 

repreensível. Menos ainda pelo fato de que não escrevo para todos, mas somente 

para meus filhos, que são os que mais me interessam e a quem tenho a obrigação de 

ensinar. 

Entretanto, ainda que todo o mundo leia minha obra, ninguém precisa vestir a 

carapuça ao ver retratado nela o vício que comete, nem atribuir, então, a minha malícia 

aquilo que, na verdade, é perversidade sua. 

Esse modo de criticar, ou, melhor dizendo, de murmurar sobre os autores, é já 

muito antigo e sempre foi exercitado pelos maus sujeitos. O padre São Jerônimo242 

queixava-se desse costume pelas imposições de Onaso Segesgano243, a quem lhe 

 

241 **Nota da Tradutora: Lê-se, Hunc servare modum nostri novere libelli: Parcere personis dicere de 
vitiis. De acordo com a tradução na dissertação de Leite (2019, p. 29): “Nossos livrinhos sabem manter 
esta regra, poupar as pessoas, falar sobre os vícios”. Trata-se dos versos 9-10 do epigrama 10.33 de 
Marcus Valerius Martialis (38-41 AD – 101-102 AD), epigramatista romano nascido na Hispania. Para 
mais informações, visitar: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde-16072019-
184607/publico/2019_DiogoMoraesLeite_VCorr.pdf. Acesso em: 21 jan. 2021. 
242 **Nota da Tradutora: São Jerônimo (342-420 d. C.), a pedido do papa Dâmaso I, traduz o Velho 
Testamento dos textos em hebreu e aramaico e não da tradução grega, ou Septuaginta. Ruiz 
Barrionuevo (2008) afirma que sua versão, conhecida como “Vulgata”, encontrou, ao início, grande 
oposição, mas foi proclamada, no Concílio de Trento, como texto canônico da igreja católica. 
243 **Nota da Tradutora: De acordo com Soto (2014), Onaso Segesgano foi um dos detratores de São 
Jerônimo. Na época, ele costumava fazer críticas ao clero e seu modo de vida. São Jerônimo menciona 
Onaso no texto “40. A Marcela a propósito de Onaso, Epistolario”. Para mais informações, acessar: 
http://www.iifilologicas.unam.mx/obralizardi/index.php?page=incitativa-del-padre-soto-a-el-pensador-
mexicano e https://txemadas.com/2020/02/. Acesso em: 07 abr. 2020.  
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(p. 97) disse certa vez: Se eu comentar sobre quem tem o nariz podre e é fanho, por 

que logo reclamais e dizeis que eu disse isso para vos atingir?244  

Do mesmo modo, eu lhes digo: se, nesta minha obrazinha, menciono apenas 

os maus juízes, os escrivães criminalistas, os advogados enrolões, os médicos 

inaplicados, os pais de família indolentes etc. etc., por que, na mesma hora, pulariam 

em meu pescoço os juízes, escrivães, letrados, médicos e todos os demais, para me 

acusar de falar mal deles ou de suas faculdades? Isso seria uma injustiça e uma 

besteira, pois quem se queixa é porque a carapuça lhe serviu, e, nesse caso, melhor 

seria dar-se por desentendido do que se acusar, sem que exista quem lhe pergunte 

por sua debilidade. 

Comecei a misturar, inicialmente, em minha pequena obra, algumas sentenças 

e versos latinos. Estes, contudo, expus já traduzidos a nossa língua e procurei 

economizar seu uso no restante de minha mencionada obra. Isso fiz porque perguntei 

sobre tal emprego (p. 98) para o señor Muratori245, que me disse que as palavras em 

latim são tropeços nos livros para quem não as entendem. 

O método e o estilo que sigo em meu texto faz parte de minha natureza e é o 

que me custou menos trabalho, satisfeito de que a melhor eloquência é aquela que 

melhor persuade e a que se adapta mais naturalmente ao tipo de obra em que se 

trabalha246.  

Não tenho dúvidas de que, devido a meu escasso talento, e também por ter 

escrito quase ao correr da pena247, a presente obrazinha abundará em mil defeitos, 

que darão material para o exercício da crítica menos escrupulosa. Se for assim, eu 

prometo ouvir os sábios com resignação, e lhes agradecerei por suas lições, apesar 

de meu amor próprio, já que não gostaria de oferecer alguma obra que não seja 

merecedora dos maiores louvores; embora esse desgosto torne-se doce quando se 

 

244 Nota da Tradutora: O fragmento citado faz parte da epístola “40”, mencionada na nota 239. O 
fragmento encontra-se em itálico, de acordo com a edição de 2018. 
245 **Nota da Tradutora: A edição de 2008 menciona que Ludovico Antonio Muratori (1672-1750) foi um 
historiador e arqueólogo italiano. Ele teria discorrido sobre a estética e a poesia, postulando a existência 
de uma regra para o gosto e a beleza universal, em sua obra Della perfetta poesia italiana (1706). 
246 Nota da Tradutora: Na nota 13 (2018, p. 98), Ruiz Barrionuevo afirma que o estilo de Fernández de 
Lizardi advém de sua convicção didática e que, desse modo, a passagem seria muito significativa em 
si. 
247 Nota da Tradutora: Lê-se, currente cálamo. De acordo com o dicionário on-line Priberam: “ao correr 
da pena” é “escrever rapidamente sem curar do estilo”. Disponível em: 
https://dicionario.priberam.org/currente%20calamo. Acesso em: 20 abr. 2020. 
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sabe que (p. 98) há poucas obras no orbe literário que careçam de máculas no meio 

de suas mais resplandecentes belezas. Até no astro mais luminoso que nos vivifica, 

os astrônomos encontram imperfeições.  

Por fim, sinto-me reconfortado, e isso se deve, precisamente, ao fato de que 

meus escritos serão do agrado de meus filhos, para quem os fiz em primeiro lugar. Se 

aos demais não lhes tiverem aceitação, eu sentirei que a obra não corresponde a 

meus desejos. Desse modo, poderei dizer a cada um de meus leitores, e mostro em 

latim em seguida, o que Ovídio disse a seu amigo Pisón248: “Se meus escritos não 

merecem teus249 louvores, pelo menos eu quisera (p. 99) que deles fosses dignos. 

É dessa boa intenção que posso me orgulhar, e não de minha obra.” 

 

Quod si digna tua minus est mea pagina laude, 

As voluisse sat est: animum non carmina jacto.  

 

 

248 **Nota da Tradutora: De acordo com a nota 14 (2008, p. 98), Ruiz Barrionuevo menciona que a 
citação não pertence a Ovídio e se trata dos versos 214-215 do “Laus Pisonis”, panegírico de autor 
desconhecido, provavelmente dedicado ao conjurado do mesmo nome do ano de 65 d.C. De acordo 
com a editora, essas citações foram atribuídas, sem fundamento, também a Virgílio e a Lucano. 
249 Nota da Tradutora: O narrador utiliza a segunda pessoa tú: Si mis escritos no merecen tu alabanza 
[...]. 
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(p. 99) 

ADVERTÊNCIAS GERAIS AOS LEITORES250 

 

Estamos de acordo de que não é usual embelezar esta classe de obras 

romanescas com notas ou textos, pois nelas se devem apresentar mais ação do que 

moralismos estendidos, e, além disso, elas não são suscetíveis de uma erudição 

frequente; contudo, como a ideia de nosso autor não foi apenas a de contar sua vida, 

mas, também, a de instruir, ao máximo, seus filhos, daí que não sejam nela raras as 

divagações que lhe parecem oportunas ao discurso de sua obra; mesmo que (a meu 

ver), elas não sejam muito frequentes, desconexas ou mesmo enfadonhas. 

Eu, coincidindo com seu modo de pensar e devido à amizade que lhe professei, 

tenho procurado ilustrar a obra com alguns pensamentos que, parece-me, confluem 

na mesma intenção. Ao mesmo tempo, para poupar os leitores menos instruídos dos 

tropeços no latim, como ele bem nos lembrou, deixo a tradução ao português251 em 

seu lugar, e, às vezes, deixo o texto original nas notas de rodapé; outras, apenas as 

citações, e às vezes, faço, ainda, omissões completas. Assim, o leitor do romance não 

precisa interromper a sequência da leitura, e o leitor latino até, talvez, sinta-se 

regozijado ao ler o mesmo em sua língua original. 

Periquitinho, no entanto, na economia que oferece, não deixa de corroborar 

suas opiniões com a doutrina dos poetas e filósofos pagãos. 

No exercício dos poderes que ele me concedeu para corrigir, tirar ou 

acrescentar aquilo que eu bem entendesse em sua obrazinha, eu poderia ter 

suprimido todos os textos e ditas autoridades; mas, enquanto duvidava sobre o que 

deveria ser feito, li um parágrafo do sábio Jamin252 que veio complementar meu 

propósito, e ele disse assim: “Tirei minhas reflexões dos filósofos profanos, sem 

 

250 Nota da Tradutora: O texto da seção encontra-se em itálico, de acordo com a edição de 2018, e, 
conforme anunciamos, nós, nesta tradução à língua portuguesa, reproduzimos essa forma. 
251 Nota da Tradutora: No texto original, essa ação se refere “al castellano” – [Nossa tradução: ao 
castelhano]. 
252 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo, na nota 15 (2008, p. 100), informa ao leitor que Nicolás 
Jamin (1732-1782) foi um escritor ascético francês, beneditino da congregação de São Mauro. 
Fernández de Lizardi aqui cita um fragmento do prólogo de sua obra mais famosa de 1775, p. XXII, Le 
fruit de mes lectures ou Pensées extraites des Anciens Profanes, relatives aus différents Ordres de la 
Société, accompagnées de quelques réflexions de l’auteur – [Nossa tradução: O fruto de minhas leituras 
ou Pensamentos extraídos dos antigos profanos, relativos às diferentes ordens da sociedade, junto 
com algumas reflexões do autor], Paris, Jean-François Bastien Libraire 1775.  
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omitir também o testemunho dos poetas, persuadido de que o testemunho destes, 

embora (p. 99) geralmente voluptuosos, estabeleceu a severidade dos costumes de 

forma mais imperiosa e triunfante do que o dos filósofos, dos quais há (p. 100) razões 

para suspeitar de que foi só a vaidade que os moveu a estabelecer a austeridade de 

suas máximas no seio de uma religião supersticiosa que, ao mesmo tempo, também 

lisonjeava todas as paixões. Efetivamente, quando se ouve de um escritor 

voluptuoso elogios sobre a pureza dos costumes, o que ficará evidente será, 

unicamente, que a força da verdade pode arrancar de sua boca tão brilhante 

testemunha.” 

Até aqui chega o célebre autor mencionado, no parágrafo XX do prefácio de 

seu livro intitulado O fruto de minhas leituras. Agora eu vos digo: se um jovem 

voluptuoso, ou um velho casca grossa pelos vícios, visse tais repreensões e as 

virtudes contrárias sendo elogiadas, não na boca dos anacoretas e padres eremitas, 

mas na dos homens sem religião perfeita, sem virtude sólida e sem a luz do 

Evangelho, não deveria ele formar um conceito muito vantajoso das virtudes morais? 

Não é de se crer que ele sinta vergonha de ver seus vícios repreendidos e 

ridicularizados, não pelos Paulos, Crisóstomos, Agustinhos, nem pelos outros padres 

ou doutores da Igreja, mas pelos Horácios, Juvenais, Sênecas, Plutarcos e outros 

cegos similares do paganismo? E não deveria o amor à boa moral, ou o horror ao vício 

produzido pelo testemunho dos autores gentis, ser de louvável interesse, tanto para 

os leitores quanto para a própria sociedade? Parece-me, pelo menos a mim, que 

assim seja, e, portanto, não quis omitir aqui as autoridades das quais estamos falando.  
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(p. 101) 

VIDA E PERIPÉCIAS  

DO PERIQUITINHO SARNENTO, 

ESCRITA POR ELE 

PARA SEUS FILHOS 
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(p. 102 em branco, p. 103 Capítulo I  

 

Para dar início, Periquitinho expõe o motivo pelo qual deixa estes cadernos 
para os filhos. Relata sobre seus pais, sua pátria, seu nascimento e demais 

acontecimentos ocorridos em sua infância 
 

Prostrado na cama, já há muitos meses, batalhando contra médicos e doenças 

e aguardando com resignação o dia no qual, para cumprir a lei da Divina Providência, 

devam fechar-se meus olhos, meus queridos filhos, pensei em deixar-vos escritos os 

nada incomuns eventos de minha vida, para que saibais guardar-vos e vos precaver 

de muitos dos perigos que ameaçam e, ainda, lastimam o homem ao longo de seus 

dias. 

Meu desejo é que, com essa leitura, aprendais a descartar muitos erros que 

notareis que foram cometidos por mim e por outros, e que, prevenidos por meus 

ensinamentos, não fiqueis expostos a sofrer os maus tratos que eu sofri por minha 

própria culpa, satisfeitos em saber que é melhor se aproveitar dos desenganos nas 

cabeças dos outros que na própria. 

Suplico-vos, encarecidamente, que não fiqueis escandalizados com os 

extravios de minha mocidade. Eu vos contarei, sem nada encobrir e em detalhes, as 

estripulias, pois meu desejo é de vos instruir e vos afastar dos empecilhos contra os 

quais muitas vezes se estraçalhou minha juventude253 e a cujos mesmos perigos ficais 

expostos. 

Não deveis presumir que a leitura de minha vida será para vós 

desmedidamente enfadonha. Sei muito bem que a variedade deleita o entendimento; 

por isso, procurarei evitar aquela monotonia ou similaridade de estilos que, com 

frequência, entedia os leitores. Assim, percebereis que, em alguns momentos, sou 

grave e sentencioso como (p. 104) um Catão, e em outros, tão trivial e fanfarão como 

um Bertoldo254. 

 

253 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, se estrelló mi juventud – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 103). De acordo com López y López (1931, p. 465), a 
expressão estrellarse la juventud significa corromper-se, malograr-se. Retirado de: LÓPEZ Y LÓPEZ. 
Modismos y refranes del “Periquillo Sarniento”. Disponível nas referências. 
254 **Nota da Tradutora: Na nota 16 (2008, p. 104), Ruiz Barrionuevo comenta que, aqui, o autor 
contrapõe as personalidades de Marcio Porcio Catón (234-194 a. C.), orador romano, conhecido por 
sua severidade e moralismo, em contraposição a Bertoldo, personagem de um relato popular italiano, 
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p. 104 Já lereis em meus discursos retalhos de erudição e rasgos de 

eloquência, e já vereis, com frequência, um estilo popular misturado com os refrões e 

as basbaquices255 do vulgo.  

Igualmente, prometo-vos que tudo isso será feito sem afetação nem 

pedantismo, mas de acordo com o que me venha à memória, de onde passará ao 

papel, cujo método parece-me ser o mais análogo a nossa veleidade natural. 

Por último, eu vos envio e rogo que estes cadernos não saiam de vossas mãos, 

para que não venham a virar objeto de maledicência dos tolos ou dos imorais. Mas, 

se tendeis a debilidade de emprestá-los alguma vez, eu vos suplico que não o façais 

a essa classe de señores, nem às velhas hipócritas, nem aos curas256 interesseiros 

que bem sabem negociar com seus paroquianos vivos e mortos, nem aos médicos e 

advogados inabilidosos, nem aos escrivães, agentes, relatores e procuradores 

ladrões, nem aos comerciantes usureiros, nem aos testamenteiros que se passam por 

herdeiros, nem aos pais e mães indolentes na educação de sua família, nem às beatas 

insensatas e supersticiosas, nem aos juízes vendidos, nem aos agentes da justiça 

pícaros, nem aos prefeitos tiranos, nem aos poetas e escritores pobretões como eu, 

nem aos oficiais de guerra e soldados fanfarrões e vangloriosos, nem aos ricos 

avarentos, néscios, soberbos e tiranos com os homens, nem aos pobres que assim o 

são por preguiça, inutilidade ou p. 105 má conduta, nem aos mendigos fingidores; 

 

presente nos poemas heroico-humorísticos do século XVIII. As aventuras de Bertoldo, Bertoldino e 
Cacaseno já eram conhecidas no século anterior como parte da prosa bufonesca de Giulio Cesare 
Croce (1550-1609), da Bolonha. 
255 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, paparruchadas – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 104). Segundo o DRAE (2008): notícia falsa e desatinada de 
um sucesso, espalhado entre o vulgo. O Diccionario de mejicanismos (1974, p. 801) inclui o 
mexicanismo fruslería [bugiganga, quinquilharia], bagatela, e acrescenta: Diz-se, em geral, de qualquer 
coisa insubstancial e huera desatinada [bafienta, sem sentido]. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/800/mode/2up?q=paparruchada. Acesso em: 
20 jul. 2023. 
256 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, curas – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 104). Dores (2018, p. 92) comenta que “o item lexical cura pode ser 
compreendido, nas obras consultadas, como aquele religioso encarregado do cuidado, da instrução e 
da cura espiritual dos fiéis de uma determinada comunidade. Essa ideia é presente quando analisamos 
os itens lexicais afins”. O mesmo sentido consta do DRAE (2017) em sua primeira acepção, além de 
acrescentar, na segunda, que se trata de um termo coloquial exclusivo para sacerdotes católicos. De 
acordo com a Academia Mexicana de la lengua (2022), o cura tem uma hierarquia menor à do pároco. 
Para mais informações, visitar: 
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/caligrama/article/download/13709/1125611727, 
https://dle.rae.es/cura?m=form e https://academia.org.mx/consultas/consultas-frecuentes/item/cura-y-
parroco. Acesso em: 21 maio 2023. 
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também (p. 105) não emprestai os cadernos às prostitutas, nem às moças fugitivas, 

nem às velhas que se adornam, nem..., essa lista já está longa, não é mesmo?  

Basta, então, que vos diga para não os emprestar, nem por um minuto, a 

qualquer um dos sujeitos que possam ter suas consciências afetadas257 ao longo da 

leitura por aquilo que deixo dito em meu prólogo. Esses, no momento em que 

constatem suas interioridades retratadas por minha pluma e, no instante em que leiam 

alguma opinião nova para eles ou que não esteja em conformidade com suas perdidas 

ou depravadas ideias, naquele mesmo instante serei, por eles, qualificado como um 

néscio. Farão eles, então, escândalo de meus discursos, e, ainda, talvez, pretendam 

afirmar que eu seja um herege, e, daí, tentarão me denunciar, mesmo que eu já tenha 

virado pó. Tamanha é, pois, a força da maledicência, da preocupação ou da 

ignorância! 

Portanto, lede meus cadernos para vós, a sós, ou no caso de os emprestar, 

que seja unicamente para os verdadeiros homens de bem, pois esses, mesmo que, 

pela fragilidade, possam errar ou já tenham errado, conhecerão o peso da verdade, 

sem que se sintam agravados. Esses verificarão que não falo de ninguém em 

específico, mas, de modo geral, daqueles que transpassaram os limites da justiça. 

Mas aos primeiros (se finalmente chegarem a ler minha obra) – quando ficarem 

incomodados ou façam burlas sobre ela –, podereis indagar com satisfação, para que 

sejam advertidos: Por que ficais enraivecidos? Do que zombais se, com nome 

diferente, fala de vós a vida deste homem desregrado258? 

Meus filhos, depois de minha morte, lereis, pela primeira vez, estes meus 

escritos. Dirigi, então, vossos votos por mim ao trono das misericórdias, aprendei de 

minhas loucuras, não os deixeis seduzir pelas falsidades dos homens, aprendei as 

máximas que vos ensino, lembrando-vos de que eu as aprendi a custas de doloridas 

 

257 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, les tocan las generales – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 105). De acordo com López y López (1931, p. 476), a 
expressão contém o sentido de “ser sensível àquilo que foi dito”. 
258 Nota do Autor: “... Quid rides? / mutato nomine de te fabella narratur” (Fernández de Lizardi, 2008, 
p. 105, nota de rodapé a). Nota da Tradutora: A edição de 2008 indica que essa frase em latim integra 
a Sátiras I, de Horácio. A tradução dessa frase, achada na internet, expressa: “[...] do que ris? Mudado 
um nome, a história fala de você, [...] [significando] que seu leitor/ouvinte não se exclui de todo do 
discurso invectivo na qualidade de alvo” (Carmo, 2014, p. 96, nota de rodapé 110) (Nossa tradução). 
Para mais informações sobre a tradução de Carmo (2014), visitar: 
https://repositorio.ufes.br/bitstream/10/3277/1/tese_7422_Rafael%20Cavalcanti%20do%20Carmo.pdf. 
Acesso em: 25 mar. 2021. 



163 

   

 

experiências, (p. 105) jamais louveis minha obra, pois nela se há almejado o desejo 

de que seja por vós aproveitada e, embebidos nessas considerações, começai a ler.  

 

p. 106 MINHA PÁTRIA, PAIS, NASCENÇA 

E PRIMEIRA EDUCAÇÃO  

 

Nasci no México, capital da América Setentrional na Nova Espanha. Quaisquer 

elogios, vindos de minha boca, não seriam o suficiente para dedicá-los a minha 

querida pátria, mas, por ser dessa forma, quaisquer deles seriam bastante suspeitos. 

Aqueles que a habitam, e os estrangeiros que a viram, podem fazer panegíricos mais 

credíveis, pois a eles não se apresenta o obstáculo da parcialidade, cuja lente de 

aumento pode, às vezes, disfarçar os defeitos ou pôr em grande evidência as 

vantagens da pátria, mesmo para seus naturais, e, assim, deixando minha descrição 

do México para os curiosos imparciais, digo: eu nasci nessa rica e populosa cidade 

pelos anos de 1775259, de pais não abastados, tampouco, constituídos na miséria, 

mas, ao mesmo tempo, eram eles de sangue limpo – do que se orgulhavam – e 

exibiam essa virtude para todos260. Oh, se os filhos seguissem, constantemente, os 

bons exemplos dos pais! 

Logo que nasci, após as lavadas e demais diligências daquela hora, minhas 

tias, minhas avós e outras velhas antiquadas queriam atar-me as mãos e deixar-me 

enfaixado ou enrolado como um foguete, alegando que, se as deixavam soltas, eu ia 

ficar propenso a me assustar e, ao crescer, a ser larápio261. Por último – como razão 

 

259 **Nota da Tradutora: Na nota 20 (2008, p. 106), Ruiz Barrionuevo comenta que todas as quatro 
primeiras edições planejaram a data de nascimento do Periquitinho para imprimir maior proximidade e 
verossimilhança ao relato. A primeira edição utiliza 1755, a segunda e a terceira, 1775, e a quarta 
assume o período entre 1771 e 1773. 
260 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “nací [...] de unos padres no opulentos [...] al mismo 
tempo que eran de una limpia sangre, la hacían lucir y conocer por su virtud” – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p.106). Segundo López y López (1931, p. 473), a 
expressão limpia sangre significa: “de honrados ascendientes” – [Nossa tradução: de ascendências 
honradas]. Ponderamos, portanto, que essa seja uma referência aos acontecimentos pós-reconquista 
espanhola da Península Ibérica. A limpeza de sangue estava relacionada a ser cristão sem parentesco 
de origem moura ou judia.  
261 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, manilargo – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p, 106). A edição de 2008 aponta para o significado utilizado pelo editor 
da quarta edição: “atrevido; dispuesto a dar golpes por motivos ligeros” – [Nossa tradução: atrevido; 
com disposição para bater em alguém por motivos ligeiros]. No entanto, o DRAE (2021) apresenta, 
para manilargo ou largo/ga de manos: “atrevido que ofende com as mãos; predisposto para o furto ou 
roubo” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/mano#MJiVpGa. Acesso em: 25 mar. 2021. 
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de maior peso (p. 106) e como argumento mais irrefutável –, elas disseram que esse 

tinha sido o modo como elas haviam sido criadas e, também, criado seus filhos. 

Portanto, esse era o melhor meio e que se devia acatar isso como sendo a maneira 

mais segura de se educar, sem questionar nada disso, porque os velhos eram mais 

sábios em todos os assuntos do que os jovens da atualidade. Então, porque eles (p. 

107) amarravam as mãos de seus filhos, era dever seguir seu exemplo de olhos 

fechados. 

Em seguida, elas tiraram de um cestinho uma tira de fita de seda – que 

chamavam de faixa de berloques –, ataviada com mãozinhas de figa de azeviche, o 

olho de veado, o dente de jacaré262 e outras bugigangas dessa classe. Alegaram que 

era para me enfeitar com essas relíquias do supersticioso paganismo, no mesmo dia 

em que se havia apontado, como saíra da boca de meus padrinhos, que eu fosse 

professar a fé e a santa religião de Jesus Cristo. 

Valha-me, Deus! Quanto teve meu pai que batalhar contra as preocupações 

das benditas velhas. Quanta saliva ele não gastou para fazê-las ver que era uma 

quimera, um absurdo pernicioso tentar enrolar e prender as mãos das criancinhas! E 

quanto trabalho não lhe custou persuadir essas inocentes anciãs de que nem o 

azeviche, nem o osso, nem a pedra, nem outros tipos quaisquer de amuletos têm 

alguma virtude contra o ar, a raiva, o mau olhado e semelhantes embustes. 

Assim foi como vossa mercê, meu pai, contou-me isso muitas vezes, como 

também me contou sobre o triunfo que conseguiu frente a todas elas, que, à força ou 

de bom grado, acabaram concordando em não me aprisionar, em não me enfeitar a 

 

262 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano (o texto da seção encontra-se em itálico, de acordo com 
a edição de 2018), “faja de dijes, guarnecida con manitas de azabache, el ojo de venado [Mucuna 
uriens], colmillo de caimán y otras baratijas de esta clase” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p, 107). Esses materiais são utilizados para fazer simpatias contra o mau-
olhado dos bebês no mundo hispânico, quer dizer, não apenas na América Latina, mas na Espanha e 
em Portugal. Guerrero Mosquera (2020) apresenta, no artigo “Bolsas mandingas más allá del contexto 
atlántico portugués”, um estudo sobre alguns amuletos na Espanha e em Portugal que são de origem 
africana. Podemos destacar, nesse artigo, a pintura de Juan Pantoja de la Cruz, “La infanta Ana María 
Mauricia” – [Nossa tradução: A princesa Ana María Mauricia], 1602, Óleo sobre lienzo, 85 x 75 cm. 
Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales. Nº. Inv. 00612229. A bebê retratada está enfeitada por 
toda classe de amuletos. Disponível em: https://losreinosdelasindias.hypotheses.org/tag/amuletos. A 
imagem está disponível, também, no artigo de Cobo Delgado, “Retratos infantiles en el reinado de 
Felipe III y Margarita de Austria: entre el afecto y la política” – [Nossa tradução: Retratos infantis do 
reinado de Felipe III e Margarita de Áustria: entre o afeto e a política] (2016, p. 26), disponível em: 
https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/662763/ADHTA_25_2.pdf?sequence=1. Ambos 
com acesso em: 08 jun. 2021. A referência a essa tradição no romance, no México do início do século 
XIX, leva-nos a considerar aspectos importantes do sincretismo religioso instaurado nos povos híbridos 
e mestiços da América Latina. 
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não ser (p. 107) com um rosário, com a santa cruz, com um relicário e os quatro 

Evangelhos, e, logo, tentaram me batizar. 

Meus pais já tinham convidado os padrinhos – e não eram pobres –, os quais 

foram simplesmente persuadidos de que, no caso de orfandade, somente me 

serviriam de apoio. 

Esses velhos, coitados, tinham menos conhecimento de mundo do que aquele 

que eu cheguei a adquirir, pois tenho experiências mais profundas do que aquelas da 

maioria dos padrinhos que não sabem das obrigações que contraem com seus 

afilhados. E, assim, eles acreditam que é mais do que suficiente o fato de dar uma 

moeda de meio real263 aos afilhados quando os veem, e, se seus pais morrem, eles 

lembram-se deles como se nunca os tivessem visto. Bem, na verdade, há padrinhos 

que cumprem exatamente com sua obrigação, e ainda se antecipam (p. 108) aos 

próprios pais em proteger e educar seus afilhados. Glória eterna seja dada a 

semelhantes padrinhos! 

Efetivamente, meus padrinhos ricos serviram-me tanto como se jamais me 

tivessem visto. Isso já é motivo o suficiente para que eu não venha a me lembrar deles. 

Sem dúvida, eles foram tão mesquinhos, indolentes e tolos que, pelo concernente ao 

quanto lhes devia – pouco ou nada, nem de pequeno, nem de grande –, 

aparentemente meus pais os escolheram dentre os mais miseráveis do Hospício de 

Pobres264. Renego tais padrinhos e, mais ainda, renego os pais que, ao 

comercializarem o sacramento do batismo, não convocam padrinhos virtuosos e 

honestos, mas declinam desses em favor dos compadres ricos ou de status social 

elevado. Isso acontece, já seja pelo mesquinho interesse em receber alguma grande 

 

263 *Nota da Tradutora: O contexto do relato remete ao tempo em que a Nova Espanha fazia parte dos 
territórios coloniais da Espanha no continente americano. Pela narrativa, observamos que a moeda 
utilizada ainda era o Real espanhol. Miguel Muñoz, em seu artigo La moneda llamada un peso – [Nossa 
tradução: A moeda denominada de Peso], de 1984, esclarece que o sistema monetário no México 
seguiu a mesma nominação do padrão espanhol, porém, a denominação preferida pelo público da Nova 
Espanha, desde o início, para a moeda de 8 reales, ou também chamado “duro espanhol”, foi Peso. As 
moedas fraccionárias existentes tinham o valor de ½ real, 1 real, 2 reales e 4 reales e continuavam 
levando a denominação de Real. Mais informações em: https://revistas-
colaboracion.juridicas.unam.mx/index.php/juridica/article/view/11004/10062. Acesso em: 26 jul. 2023. 
De acordo com o artigo publicado em 2015, na página “Arriondas.com”, o real mencionado na narrativa 
era uma moeda de prata de três gramas que circulava desde o século XIV e que se tornaria a base 
monetária espanhola até meados do século XIX, mesmo sem ser de prata, como inicialmente foi. Mais 
informações em: http://www.arriondas.com/2015/01/del-maravedi-al-euro/. Acesso em: 26 jul. 2023. 
264 **Nota da Tradutora: A edição de 2008 informa que o Hospício de Pobres foi criado em 1774. Ele 
constava de vários departamentos para atender órfãos e pobres em necessidade. 
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soma de (p. 108) dinheiro na hora do batismo, ou, então, confiando, tolamente, em 

que, talvez, por alguma contingência ou extravagância da ordem ou desordem 

comum, esses lhes serão de utilidade aos filhos, depois de findos seus próprios dias. 

Perdoai-me, pimpolhos meus, essas digressões que transbordam, naturalmente, de 

minha pluma, elas não serão de todo usuais no discurso de minha obra. 

Finalmente me batizaram, puseram-me por nome Pedro, e, acrescentado a 

esse, como é de costume, o sobrenome de meu pai, que era Sarmiento. 

Minha mãe era bela, e meu pai amava-a extremamente. Com isso, e com a 

persuasão de minhas discretas tias, foi determinado, sem discrepâncias, ou seja, 

nemine discrepante265, que me dariam uma ama de leite, ou chichigua266, como aqui 

costumamos dizer.  

Ah, meus filhos! Se algum dia vos casardes e tiverdes herdeiros, não os 

encomendeis a pessoas mercenárias dessa classe. Isso ocorre, primeiro, porque, com 

frequência, elas abandonam as crianças e, ao mínimo descuido, deixam-nas 

adoecerem, já que não as amam e somente lhes dão alimento para saciar interesse 

seu (p. 109: ilustração) (p. 110) mercenário. As amas não têm por hábito coibirem sua 

raiva, nem evitam comer mil coisas que fazem mal à saúde, e, por conseguinte, 

também, à dos párvulos267 que a elas foram confiados, nem de cometer outros 

excessos prejudiciais, que não menciono aqui para não ofender vossa modéstia. E, 

por segundo, porque é uma coisa que escandalize a natureza o fato de que uma mãe, 

provida de razão, deixe de fazer aquilo que faz uma burra, uma gata, uma cachorra, 

ou outra fêmea animal totalmente despojada de razão. 

 

265 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, nemine discrepante. Ruiz Barrionuevo (2008) comenta 
que, na quarta edição do romance de Fernández de Lizardi, explica-se que essa fórmula seria utilizada 
na Universidade e significa: sem oposição, unanimemente. 
266 *Nota da Tradutora: Chichigua é uma derivação do vocábulo nahuatl chiche ou chichi, teta [mama], 
de acordo com o Diccionario mejicanismos (1974, p. 377). O vocábulo nodriza [ama de leite] seria 
utilizado pela “boa sociedade”. Também mostra o verbo achichiguar (1974, p. 27), trabalhar como ama 
de leite. O conceito chichigua não descarta que a ama de leite seja uma mulher branca, diferente do 
conceito de mulher negra escravizada criada exclusivamente para amamentar os filhos do branco, do 
vocabulário do português brasileiro. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/376/mode/2up?q=chichigua. Acesso em: 20 
jul. 2023. 
267 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, criaturas – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 110). De acordo com o Aulete Digital: “s.m. criança, menino, diminutivo 
de parvo, pequenino. F. lat. Parvulus.” Disponível em: https://www.aulete.com.br/p%C3%A1rvulo. 
Acesso em: 21 jul. 2023. 
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Qual desses seres confiaria o cuidado de seus filhotes para outro ser mais 

torpe, ou para o homem mesmo? E o homem, dotado de razão, deve, pois, atropelar 

as leis da (p. 110) natureza e abandonar seus filhos nos braços alugados de qualquer 

índia, negra ou branca, sadia ou doente, de bons ou depravados costumes, uma vez 

que tendo leite, de mais nada se informam os pais, sendo isso motivo de escândalo 

até mesmo para a cachorra, a gata, a burra e todas as mães irracionais? 

Ah! Se essas pobres criaturas das quais vos falo tivessem consciência 

instantaneamente, ao ver os inocentes humanos abandonados por suas mães, diriam-

lhes, tomadas de dor e entusiasmo: “Mulheres cruéis, por que tendes o descaro e a 

insolência de vos chamar de mães? Conheceis, acaso, a alta dignidade de uma mãe? 

Sabeis as características que a distinguem? Alguma vez prestastes atenção aos 

penosos afãs pelas quais passa a galinha para conservar seus pintinhos? Mas, não! 

Vós nos concebestes pelo apetite, vós nos paristes pela necessidade, vós nos 

chamais de filhos por hábito, vós nos destes carícias só para cumprir com a obrigação, 

e nos abandoastes por ter muito amor próprio, ou devido a uma execrável luxúria. Sim, 

estamos envergonhados de dizê-lo; porém, atinem com a verdade, se acaso vos 

atreveis a dizer o motivo pelo qual nós, filhos, somos-vos tão incômodos. Exceto em 

um caso gravíssimo – no qual esteja comprometida a saúde, e cuja certeza carece 

ser autorizada por um médico sábio, virtuoso e não forjado a seu capricho –, dizei-

nos: existem outras razões que não sejam ‘as de não vos adoecer’ ou ‘para não acabar 

com vossa beleza’ que sejam mais atenuantes pelas quais nos abandonais? “Com 

certeza não são outros vossos criminosos pretextos, mães cruéis, indignas de tão 

amável nome. Já conhecemos o amor que por nós nutris; já sabemos que sofrestes 

nossa presença em vosso ventre à força; e já nos julgamos desobrigados (p. 111) do 

preceito da gratidão, já que, apenas possais, atirais-nos para os braços de uma 

estranha, ato que não comete nem a maior e a mais cruel alimária.” Essa seria a forma 

e o conteúdo com o qual se pronunciariam esses seres irracionais, se tivessem os 

usos da razão e da língua inculcados em si. 

Fiquei, pois, sob os cuidados, ou descasos, de minha chichigua que, com 

certeza, carecia de boa natureza, isto é, de um espírito bem formado. Porque, se é 

certo que os primeiros alimentos que nos nutrem tornam-nos, também, propensos a 

adquirir algum traço de quem a nós o administra, é bastante plausível que o garoto 

amamentado por uma cabra venha a ser muito traquina e espoleta, como tem se 
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observado. Se isso for verdade, eu vos digo que minha primeira ama de leite tinha um 

gênio maldito. Devido a isso, saí eu mal-intencionado, e, pior ainda, porque não foi só 

uma que (p. 111) me deu seus peitos, mas, hoje era uma, amanhã era outra e, depois 

de amanhã, já era outra. Todas elas eram das piores espécies, porque aquela que 

não era bêbada, era comilona; aquela que não era comilona, tinha sífilis; aquela que 

não tinha essa doença, tinha outra, e aquela sadia, repentinamente, ficava grávida. E 

isso era relacionado ao que toca às doenças do corpo, pois, no que tange ao espírito, 

raro seria que alguma delas não estivesse afetada. Se as mães advertissem, pelo 

menos, essas consequências de seu abandono, talvez não fossem tão indolentes com 

seus filhos. 

Meus pais, com seu abandono, não só conseguiram tornar-me um sujeito de 

mau gênio, mas, também, um ser doentio por seu cuidado. Minhas amas de leite 

começaram a debilitar minha saúde, e tornar-me, com seus desarranjos e suas 

negligências, um tipo sabichão, soberbo e impertinente. E meus pais acabaram por 

destruir meu caráter com seu prolixo e mal-entendido cuidado e sua afeição, porque, 

logo depois de tirar-me do peito – algo que não foi nada fácil –, tentaram educar-me a 

modo de um bon vivant268 e delicado, mas sempre sem rumo e sem tino. 

É necessário que saibais, meus filhos (se por acaso eu ainda não o tiver dito), 

que meu pai era muito ajuizado, nada vulgar, e por esse mesmo motivo, opunha-se a 

todas as tolices de minha mãe. Mas, algumas vezes, por não lhe dizer coisas demais, 

ele fraquejava ao vê-la aflita ou demasiado incomodada. Essa foi a causa de eu ter 

sido criado entre o bem e o mal, fato que acarretou não somente prejuízos a minha 

educação moral, mas, também, a minha constituição física.  

(p. 112) Bastava que eu manifestasse desejo por alguma coisa para que minha 

mãe tudo fizesse para colocá-la em minhas mãos, ainda que injustamente. Vamos 

supor que eu quisesse seu rosário, o dedal com que ela costurava, ou um docinho 

que outra criança da casa tivesse em sua mão, ou algo semelhante, ela dava um jeito 

para que eu o tivesse naquele instante, pois, como ela conta, se não o faziam, eu 

 

268 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, regalón – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 111). De acordo com o dicionário Aulete Digital, o termo vindo do 
francês, traduzido como “bonvivã”, traz o seguinte significado: “Pessoa bem-humorada que sabe 
aproveitar os prazeres da vida”. O termo regalón, de acordo com o DRAE (2021), é um adjetivo coloquial 
que significa: “quem é criado na abundância e na comodidade” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/bon%20vivant e https://dle.rae.es/regal%C3%B3n?m=form. Acesso em: 25 
mar. 2021. 
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aturdia a gritos a toda a vizinhança. E, como me ensinaram que eu poderia ter tudo o 

que quisesse (p. 112) com gritos, tudo faziam para evitar meus berros. Eu, assim, 

berrava por quanto me dava vontade e, assim, recebia tudo prontamente. 

Se alguma empregada me incomodava, eu fazia com que minha mãe a 

castigasse, só para me satisfazer. Isso não era outra coisa que me ensinar a ser 

soberbo e vingativo. Davam-me de comer quando eu queria, sem distinção, a qualquer 

hora, sem ordem nem regra na quantidade e na qualidade dos alimentos. Com tão 

lindo método, conseguiram ver-me, em poucos meses, com diarreia, barrigudo e 

descorado.  

Eu, além disso, dormia até me refestelar269, e quando me acordavam, já me 

vestiam e me embrulhavam como uma pamonha270, da cabeça aos pés, rodeado de 

cuidados e atenções. Dessa maneira, segundo me contaram, eu jamais saía da cama 

sem sapatos, nem deixava o jonuco271, ou seja, o depósito embaixo da escada, sem 

que minha cabeça estivesse devidamente penteada. 

Além disso, embora meus pais fossem pobres, não o eram a ponto de 

carecerem de condições para não ter suas pequenas cristaleiras; e eles a tinham, de 

fato, E não me era permitido sair ao corredor ou na sacada, o que se dava apenas por 

 

269 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, dormia hasta las quinientas – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 112), o que, de acordo com López y López (1931, p. 
464), significa dormir até satisfazer o sono. 
270 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, me vestían y envolvían como un tamal – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 112), trata-se de uma expressão figurada. De 
acordo com López y López (1931, p. 481, nossa tradução), a expressão é um mexicanismo, cujo o 
significado seria: “encontrar-se rodeado de cuidados e atenções”. O vocábulo usado na obra original é 
Tamal. Ruiz Barrionuevo (2008) explica que provém do termo asteca tamalli e que a preparação consta 
da massa de milho com banha e com certa consistência, envolvida na folha da bananeira ou do mesmo 
milho, com pedaços ou fibras de carne como recheio. Por outro lado, a origem do tamal ainda não foi 
confirmada; contudo, na região do México, existe maior diversidade no preparo do tamal. Esse prato 
também é tradicional nos seguintes países: Chile, Peru, Argentina, Bolívia, Guatemala, Honduras e 
Colômbia. Na antiguidade, antes do intercâmbio de ingredientes com a Europa, os mexicas faziam o 
preparo com carne de peru, flamingo, rã, ajolote (anfíbio mesoamericano), coelho, peixes, ovos de peru, 
carne de roedores da família Geomyidae, mel, frutas, abóbora e feijão. No Brasil, temos um prato típico 
semelhante, a pamonha (doce e salgada); porém, o preparo e os ingredientes podem diferir daquele 
do tamal. Trata-se, pois, de um “marcador cultural” da culinária que remete aos costumes alimentícios 
dos povos originários da América. Para mais informações, visitar: 
https://www.tamales.com.mx/pages/el-tamal-y-sus-origenes e 
https://www.panoramacultural.com.co/gastronomia/7610/el-tamal-historia-y-origen-de-un-plato-
americano. Ambas as páginas com acesso em: 01 mar. 2021.  
271 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, jonuco – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 112). O Diccionario de mejicanismos (1974, p. 644) indica que jonuco 
seria o espaço ou aposento obscuro e pequeno que existe embaixo das escadas das casas. Disponível 
em: https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/644/mode/2up?q=jonuco. Acesso em: 20 
jul. 2023. 
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um raro acaso, e isso já bem adiantado o dia. Economizavam terrivelmente meus 

banhos, e (p. 112) quando isso excepcionalmente acontecia, era num quarto muito 

abrigado e com água bem quentinha. 

E foi assim que se deu minha primeira educação. O que mais poderia (p. 113) 

resultar da observância de tantas preocupações juntas senão, obviamente, o 

resultado de me terem criado muito fraco e enfermiço? Como jamais, ou poucas 

vezes, deixavam que a corrente de ar me atingisse, nem sequer estava meu corpo 

acostumado a receber suas saudáveis influências, era natural que, ao menor 

descuido, minha natureza estranhava o ar. Assim, já aos dois ou três anos, padecia 

eu, com frequência, de catarro e constipação, o que fez de mim uma criança meio 

raquítica.  

Ah! Não sabem as mães o dano que causam a seus filhos, oferecendo-lhes 

semelhante método de vida! Deve-se acostumar as crianças a comer somente a 

quantidade necessária e a ingerir alimentos de fácil digestão, adequados à tenra 

elasticidade de seus estômagos. Os filhotes devem ser expostos ao ar e a outras 

intempéries; devem ser acordados, regularmente, num certo horário. As crias devem 

andar descalças, sem lenços na cabeça, nem com muito agasalho, sem que se vista 

nelas faixas, para que seus fluídos possam correr sem obstáculos. As crianças devem 

ser livres para traquinar o quanto quiserem e, sempre que possível, que o façam ao 

ar livre e fresco, para crescerem ágeis e, assim, robustecerem seus ligamentos. E, 

finalmente, devem tomar banho com frequência e, se possível, com água fria, ou 

quando não, morna ou, como se diz, temperada272. Seria incrível o resultado que se 

poderia proporcionar às crianças com esse plano de vida. Todos os médicos sábios 

recomendam esse método, e, no México, já está sendo aplicado por muitos dos 

grandes cavalheiros – aqueles remediados e de bom talante –, e já se notam nas ruas 

uma multidão de crianças, de ambos os sexos, vestidas de forma muito simples, com 

suas cabecinhas descobertas e sem mais agasalho nas pernas que uma túnica ou 

uma calça larga. Queira Deus que essa moda se faça geral, para que os rebentos 

consigam, desse modo, ser homens robustos e úteis à sociedade! 

 

272 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, agua quebrantada – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 113), de acordo com López y López (1931, p. 462): “agua 
entibiada” – [Nossa tradução: água amornada, ou temperada]. 
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(p. 113) Outra ingenuidade da coitada de minha mãe foi a de me encher a 

fantasia de bichos papões, velhos do saco e outros monstros273, cujos nomes 

extravagantes intimidavam-me, e ela os empregava quando estava com raiva ou 

quando eu não queria calar, dormir ou alguma coisa semelhante. Essa corruptela 

formou meu espírito covarde e efeminado274. Dessa maneira, já de oito ou dez anos, 

eu não podia ouvir um barulhinho no meio da noite sem ficar espantado, nem ver uma 

sombra que não reconhecesse, nem assistir a um enterro, nem entrar num quarto 

obscuro, porque ficava apavorado com tudo. E, mesmo que eu já não acreditasse 

mais naquele tal bicho-papão, eu estava convencido de que os mortos podiam 

aparecer diante dos vivos a todo momento, e de que os diabos saíam para nos 

arranhar e esganar o pescoço com o rabo toda vez que (p. 114) tivessem vontade 

disso, de que existiam sombras que poderiam, sem mais, pular acima de nós, de que 

as almas penadas andavam mendigando nossos votos. Também acreditava em 

outras asneiras dessa classe mais do que nos assuntos da fé, tudo isso graças a um 

punhado de velhas tolas que, sendo empregadas, ou visitas, procuravam entreter a 

criança com historinhas de terror, visões e aparições intoleráveis! Ah! Que estrago me 

fizeram essas velhas! De quantas superstições encheram minha cabeça! Que 

conceito tão injurioso eu formei, naquele então, da Divindade, e quão vantajoso e 

respeitoso se viam para mim os demônios e os mortos! 

 

273 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cocos viejos y macacos – [Nossa tradução: monstros 
velhos e outros monstros] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 113). De acordo com Cillan Cillan (2008), 
trata-se de recursos para inspirar medo às crianças, em várias culturas, na hora de embalá-las no sono. 
O coco, ou cuco, é a personagem que aparece com maior frequência nas cantigas de ninar. No Brasil, 
temos, nesse âmbito do folclore, por exemplo, o bicho-papão, o velho do saco e o boi da cara preta. O 
Diccionario de mejicanismos (1974, p. 671), em uma das entradas, explica que o termo ‘macaco’ é 
adjetivo sinônimo de “feio e deforme, de aspecto repugnante, derivado do nome dado ao mamífero da 
ordem dos primatas, do gênero Áteles, chamado também de mico” (Nossa tradução). Na página 81, o 
dicionário mostra uma canção de ninar, usando o termo macaco. Sobre ‘macaco’, visitar: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/88/mode/2up?view=theater&q=macaco. Sobre 
‘cuco’, visitar: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-coco-y-el-miedo-en-el-nino/html/. Acesso 
em: 31 jul. 2023. 
274 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, afeminado – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 113). De acordo com o DRAE (2021): “Do particípio de efeminar; cf. 
efeminado. 1. Adj. Diz-se de um homem: que em sua pessoa, modo de falar, ações ou enfeites, parece-
se com as mulheres. U. t. c. s. m (Utiliza-se também como substantivo masculino). 2. Adjetivo. Que 
parece com mulher. Rosto, voz efeminada. 3. Adjetivo. Disse-se de um homem homossexual. U.t.c.s.m. 
4. Adjetivo pouco usado. Dissoluto. Utilizado também como substantivo” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://dle.rae.es/afeminado#GdQioc1. Acesso em: 21 jun. 2021. Entendemos que o significado 
pretendido para essa lexia utilizada pelo autor está relacionado com a intenção de diminuição do caráter 
de “hombridade” da personagem. 
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(p. 114) Se casardes, meus filhos, não permitais a vossos pequenos que se 

familiarizem com essas velhas supersticiosas, a quem eu desejo ver queimadas, com 

todas suas fábulas e futilidades, antes que me morra.  

Não lhes permitais que conversem ou que estabeleçam sociedades com 

pessoas idiotas, pois, longe de lhes ensinar alguma coisa proveitosa, farão com que 

fiquem imbuídos de mil erros e tolices que se apegam a nossa imaginação mais do 

que carrapatos, pois, nessa idade pueril, aprendem as crianças o bom e o mau com a 

maior tenacidade, e na adulta, talvez não sejam suficientes nem os livros, nem os 

sábios para lhes tirar as impressões daqueles primeiros erros com que seu espírito foi 

nutrido. 

É daí que resulta, pois, o fato de vermos, todos os dias, homens – em quem 

respeitamos alguma autoridade ou caráter e em quem reconhecemos muito talento e 

estudo – que, teimosamente, no entanto, aderem a certas vulgaridades ridículas. O 

pior, nesses casos, é que eles estão mais agarrados a elas do que o ganancioso 

Creso275 a seus tesouros. Desse modo, eles costumam morrer abraçados a suas 

envelhecidas ignorâncias, acreditando que elas são coisas naturais, pois, como disse 

Horácio: o vasilhame guarda, por muito tempo, o cheiro do primeiro aroma no qual foi 

infundido quando novo276. 

Meu pai, como eu já disse, era um homem de muito juízo e (p. 115) de muita 

prudência. Ele sempre ficava incomodado com essas besteiras, era totalmente oposto 

a elas. No entanto, ele amava, extremadamente, minha mãe, e esse excessivo amor 

foi a causa de, por não lhe proporcionar pesares, ter sofrido e tolerado, contra sua 

vontade, quase todas as suas extravagantes ideias. Assim, permitiu, sem más 

intenções, que minha mãe e minhas tias conspirassem para malefício. Valha-me 

Deus! E quão mimado e malcriado me educaram! Negar-me o que pedia, mesmo que 

fosse um objeto ilícito para minha idade ou pernicioso para minha saúde? Impossível. 

Receber reprimendas por minhas grosserias? De modo algum. Frear os primeiros 

impulsos de minhas paixões? Nunca. Tudo o contrário. Minhas vinganças, minhas 

 

275 *Nota da Tradutora: A edição de 2008 informa que se trata de Creso, rei da Lídia (561-546 antes de 
nossa era). Essa personagem histórica teve lendária riqueza; ao longo de seu reinado, desfrutou de 
extraordinário esplendor. 
276 Nota do Autor: “das Epistolas, de Horácio, livro I, epístola 2, Lolium, 69-70: Quo semel est imbuta 
recens, servabit odorem testa diu...” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 114, nota de rodapé b) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: A tradução foi realizada pelo autor e se encontra no corpo do texto, em 
itálico do autor. 
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glutonarias, (p. 115) minhas tolices e todas minhas bobeiras passavam por graças 

próprias de minha idade, como se a primeira idade não fosse a mais apropriada para 

deixar gravado em nós as ideias da virtude e da honra. 

Todos desculpavam meus extravios e santificavam meus toscos erros com o 

antigo e repetido refrão:  

– Deixe disso, ele é uma criança. É próprio da idade, é a fase. Ele não sabe o 

que está fazendo. Como irá iniciar por onde nós terminamos?  

Cresci com essas e com outras coisas bobas desse tipo, com cujas 

indulgências minha mãe se pervertia mais ainda, e meu pai tinha de ceder a seu afeto 

impertinente. Quanto mal os homens dominados por suas mulheres fazem, em 

especial com respeito à criação ou educação de seus filhos! 

Finalmente, foi assim que passei, em minha casa, os seis primeiros anos em 

que vi o mundo. Quer dizer, vivi como um mero animal, sem conhecer o que era 

importante saber e não ignorando muito daquilo que deveria ser ignorado.  

Chegou, finalmente, a ocasião de me distanciar, em certos momentos, de casa. 

Quero dizer-vos: puseram-me na escola e, nela, não consegui aprender o que se 

deveria, e cheguei a aprender, como sempre, o que nunca se deveria ter sabido, e 

tudo isso ocorria pela irreflexiva disposição de minha querida mãe. Mas, escreverei 

sobre os acontecimentos dessa época no capítulo que segue.  
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(p. 116) Capítulo II 

 

No qual o Periquitinho dá a razão de seu ingresso na escola, os progressos 
que fez nela, e outras particularidades que saberá quem as ler, ouvi-las ou perguntar 

sobre elas 
 

Ficou aborrecido meu pai, fez beicinho minha mãe e eu produzi um monte de 

alaridos e fiz birra277, tudo misturado a lágrimas e gritaria; porém, de nada valeu isso, 

e meu pai não revogou seu decreto. Matricularam-me na escola contra minha vontade.  

O mestre era um homem de bem, mas não tinha os requisitos necessários para 

exercer sua profissão. Primeiramente, era pobre, e iniciou o exercício da profissão por 

mera necessidade e sem ter consultado nem suas inclinações nem suas habilidades. 

Não que isso fosse o caso de ele estar chateado com sua situação e mesmo 

envergonhado com seu destino. 

Eu não sei por que os homens mais velhos acreditam que os rapazes, só por 

serem ainda muito jovens, ficam entediados com a conversa dos adultos, e assim eles 

pensam que os mais novos não os entendem. É sob essa errada suposição que os 

adultos não se abstêm de falar diante das crianças muitas coisas que lhes saem da 

boca sem serem pensadas e, então, só depois de soltar umas boas pérolas é que se 

dão conta de que as crianças pescam as coisas no ar, são enxeridas278 e muito 

observadoras. 

Eu era um dos tantos, e cumpria exatamente com meus deveres. Meu mestre 

fazia eu me sentar perto de si, já por especial recomendação de meu pai ou já porque 

era eu o mais arrumadinho dentre seus alunos. Não sei o que é que uma boa 

aparência tem que ela desperta o respeitado até nos rapazotes.  

Com essa proximidade a sua pessoa, eu não perdia nenhuma palavra de 

quantas ele proferia entre seus amigos. Certa vez, eu o ouvi dizer, enquanto 

conversava (p. 117) com um deles:  

 

277 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, berrinches – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 116). De acordo com o DRAE (2021): “estado de grande irritação 
manifestada ostensivamente, sobretudo, nas crianças” (Nossa tradução). Retirado de: 
https://dle.rae.es/berrinche?m=form. Acesso em: 26 mar. 2021. 
278 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, fisgones – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 116). Segundo o DRAE (2021), “indagar alguma coisa com astúcia e 
dissimulação” (Nossa tradução). Retirado de: https://dle.rae.es/fisg%C3%B3n?m=form. E 
https://dle.rae.es/husmear. Ambos os links com acesso em: 26 mar. 2021. 



175 

   

 

(p. 117) – Unicamente a maldita pobreza foi capaz de me meter dentro de uma 

escola para trabalhar. Já não tenho mais vida com tanto moleque endiabrado. Como 

são travessos e parvos! Por mais que eu faça, não vejo um que se salve. Mas que 

desgraçado ofício que é esse!279 Ser mestre-escola é o último embuste280 que se pode 

fazer ao próprio diabo!...  

Assim se exprimia meu bom mestre, e, por suas palavras, conhecereis a 

candura de seu coração, seu pouco talento e o conceito tão vil que tinha formado a 

respeito de um ofício tão nobre e recomendável por si mesmo, pois ensinar e orientar 

a juventude é um cargo da mais alta dignidade. Foi por isso que os reis e os governos 

presentearam281 com honras e privilégios os sábios professores282. Todavia, meu 

pobre mestre ignorava tudo isso e, assim, não tinha passado muito tempo para formar 

tão vil conceito de tão honrosa profissão. 

Em segundo lugar, ele carecia, como já disse, de disposição para a carreira, ou 

de “gênio”, como se costuma dizer. Tinha um coração muito sensível. Repugnava-lhe 

deixar aflito a qualquer um. Esse caráter suave tornava-o demasiado indulgente com 

seus discípulos. Rara era a vez que os repreendia com aspereza, e castigá-los era 

mais raro ainda. A palmatória e a férula283 tinham pouco o que fazer, segundo sua 

 

279 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Ah, fucha – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 117). A expressão, de acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, 
p. 538), é uma interjeição de detestação. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/538/mode/2up?q=fucha. Acesso em: 20 jul. 
2023. 
280 **Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, es la última droga que se le puede hacer al diablo! – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 117). De acordo com o DRAE 
(2021), na quinta e na sétima entrada, droga traz os seguintes sentidos: “Dívida, às vezes a que não 
pensas em pagar” e [em desuso] “Embuste, ardil, engano” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/droga?m=form. Acesso em: 20 jul. 2023. 
281 **Nota da Tradutora: Na nota 34 (2008, p. 117), Ruiz Barrionuevo indica que, nessa frase, observa-
se a mudança de mentalidade propiciada pela independência, já que, na primeira edição, registra-se: 
“por eso los reyes católicos han colmado” – [Nossa tradução: por isso que os reis católicos 
presentearam]; enquanto a frase na edição de 2008, com base na edição que o próprio autor assinou, 
marca: “los reyes y los gobiernos han colmado” – [Nossa tradução: os reis e os governos 
presentearam]. 
282 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, nessa enunciação, o termo profesores. Maestro [mestre] 
é o termo utilizado para aquele docente que tem como formação mínima o magistério e que se 
encarrega de dar aulas para a educação básica. Por outro lado, o termo professor remete àquele 
docente que recebeu a formação básica além de uma especialização como biologia, física, filosofia. O 
professor atua no ensino fundamental II, no ensino médio e na educação superior. Para mais 
informações, visitar: https://www.lavanguardia.com/vida/20191127/471913203637/dia-del-maestro-
diferencias-profesor-maestro.html. Acesso em: 21 jun. 2021. 
283 **Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, disciplina. O termo em si é de interesse, pois, de acordo 
com Aragão e Freitas (2012, p. 19), “a disciplina constava de um bastão de 8 a 9 polegadas, na ponta 
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opinião. (p. 117) Com isso, os rapazes estavam em suas glórias – e eu entre eles –, 

porque fazíamos o que nos vinha à cabeça, impunemente. 

Filhos meus, já vereis que esse homem, mesmo que bom por natureza, era 

péssimo como mestre e aos pais de famílias, já que, assim como não se deve andar 

o dia todo com um chicote na mão atrás das crianças como um carrasco de cadeia, 

também não se deve perdoá-los por tudo que façam. Bom é que o castigo seja 

medido, que seja moderado, que não pareça vingança, que seja proporcional ao delito 

e se aplique sempre depois de se haver tentado todos os meios da suavidade e doçura 

para a emenda. Contudo, se eles não valem, é muito bom fazer uso do rigor, segundo 

a idade, a malícia e (p. 118) a condição da criança. Não digo que os pais e mestres 

sejam uns tiranos, mas, também, que não sejam apoiadores ou consentidores de seus 

filhos ou de quem estiver sob seus cuidados. Platô diz que nem sempre as paixões 

das crianças devem ser reprimidas com severidade, nem sempre devem ser 

acostumados a mimos e carícias284. A prudência consiste em colocar um meio nos 

extremos.  

Por outro lado, meu mestre carecia de toda habilidade requerida para 

desempenhar sua função. Sabia, no máximo, ler e escrever para entender e se fazer 

entender, mas não para nos ensinar. Nem todos os que leem sabem ler. Existem 

muitos modos de ler, de acordo com os estilos de escrita dos textos. Não podem ser 

lidos os ditados de Cícero como o são os Anais de Tácito, nem o panegírico de 

Plínio285 como as comédias de Moreto286. Com isso, quero dizer-vos que quem lê deve 

saber distinguir os estilos nos quais se escreve, para animar, com seu próprio tom, a 

leitura. É assim que manifestará que entende o que lê e que sabe ler.  

Muitos acreditam que saber ler bem consiste em ler rápido e, com base em tal 

método, falam milhões de disparates. Outros pensam, ainda (e esses são a maioria), 

 

do qual estão fixadas 4 ou 5 cordas e cada uma delas terá na ponta três nós”. Assim, não conseguimos 
deixar de pensar na questão da dor ao “ser disciplinado” nesse contexto e as implicações de dizer: 
aquela é uma pessoa disciplinada. 
284 Nota do Autor: [texto em itálico no corpo do texto, de acordo com a edição de 2008] “retirado do 
Livro VII de legibus, de Platão” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 118, nota de rodapé a) (Nossa tradução). 
285 **Transcrição da nota 35, da edição de 2008 (p. 118): “Plínio Cecílio Segundo, ou Plínio, o Jovem 
(61-113 d. C.), foi um político e orador romano que pronunciou o Panegírico de Trajano em ato de 
agradecimento por sua nomeação como cônsul ao redor do ano 100 d. C.” (Nossa tradução). 
286 **Nota da Tradutora: Agustín Moreto (1618-1669) foi um destacado dramaturgo da segunda metade 
do período do Barroco, no século de ouro espanhol. Mais informações em: 
http://www.moretianos.com/proyectoComediasMoreto.php. Acesso em: 01 mar. 2021. 
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que, ao (p. 118) se estar lendo conforme a ortografia com que se escreve, tudo fica 

perfeitamente resolvido. Outros já leem desse jeito – escutando-se –, mas, ao se ouvi-

los com tanta lentidão, acabam sendo entediantes para seu público. Outros, 

finalmente, leem todo gênero de escritos com muita afetação, porém, com certa 

monotonia ou com o mesmo tom que incomoda. Esses são, em sua maioria, os modos 

comuns de ler. Ireis, com o tempo, experimentando a verdade de minhas palavras e 

vereis que os bons leitores não são tão comuns como parece. 

Quando ouvirdes alguém que lê um sermão como quem o predica, uma história 

como quem a refere, uma comédia como quem a representa etc., de tal modo que, se 

fechardes os olhos, parecer-vos que ouvis um orador no púlpito, um indivíduo no 

pódio, um cômico no teatro etc. dizer: (p. 119) “Esse aí, sim, que lê bem”; mas, se 

ouvirdes alguém lendo de forma entediante, ou com palavras mastigadas, ou com 

atropelos às linhas, ou com uma mesma modulação de voz, de modo que resulta o 

mesmo ler As noites287, de Young, que o “Todo cristão fiel”, do Catecismo288, dizei, 

sem o menor escrúpulo: “Fulano não sabe ler!” Do mesmo modo como me refiro ao 

meu primeiro professor. Veja, ele era daqueles que soletram c, a, ca; c, e, que; c, i, 

qui; etc. O que se poderia esperar de um leitor assim? 

Isso era no tocante à leitura, mas, com respeito à escrita, como seria? Um 

pouquinho pior, e nem poderia ser de outro modo, porque, sobre cimento falso, nunca 

serão levantados empreendimentos sólidos. 

 

287 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) comenta que se trata do poema de Edward Young 
(1681-1765), “The Complaint, or Night Thoughts” – [Nossa tradução: O lamento, ou pensamentos 
noturnos] (1742) [Ele foi traduzido para a língua portuguesa sob o título “As noites de Young” (1782)], 
e foi a obra que serviu de inspiração para “Noches lúgubres” – [Nossa tradução: Noites lúgubres], de 
José Cadalso (1741-1782), e que, por sua vez, serviu para “Noches tristes” – [Noites tristes], de 
Fernández de Lizardi. É um conjunto de nove poemas que não têm relação entre si. O nome completo 
em inglês é The complaint: or night thoughts on life, death and immortality – [Nossa tradução: O 
lamento: ou pensamentos noturnos sobre a vida, morte e imortalidade]. Poema completo disponível 
em: https://quod.lib.umich.edu/e/evans/N12442.0001.001?view=toc. Acesso em: 05 jul. 2021. 
288 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) cita Jefferson Rea Spell (1971, p. 153), especialista nos 
escritos de Fernández de Lizardi, que afirma que o Catecismo y exposición breve de la doctrina cristiana 
– [Nossa tradução: Catecismo e exposição breve da doutrina cristã], do jesuíta Jerónimo Martínez de 
Ripalda (1536-1618), é uma referência para o pensamento de Fernández de Lizardi, pois o escritor 
discordou, publicamente, desse discurso no texto: “Dudas de El Pensador consultadas a doña Tecla, 
acerca del incomparable catecismo de Ripalda” – [Nossa tradução: Dúvidas do Pensador consultadas 
à dona Tecla, a respeito do incomparável catecismo de Ripalda] (1827). Para maiores informações, 
verificar SPELL, J. R. Bridging the gap. Articles on Mexican literature. México: Libros de México, 1971. 
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(p. 119) É bem verdade que tinha lá seu realce289 na parte da escrita que se 

chama Caligrafia, porque sabia o que são traços, finais, perfis, distâncias, proporções 

etc. Em poucas palavras, ele pintava letras muito bonitas, porém, nelas, de Ortografia 

não havia nada. Ele enfeitava seus escritos com pontos, vírgulas, interrogações e os 

demais signos dessa categoria, mas fazia-o sem ordem, nem método ou instrução. 

Com isso, originavam-se, de sua escrita, algumas coisas tão ridículas que melhor 

tivessem ficado sem vírgula alguma. Aquele que se mete no que não sabe ou no que 

não entende poderá até acertar alguma vez, como aquele burro que tocou a flauta por 

acaso290. Porém, na maioria das vezes, arruinará tudo o que for feito, como acontecia 

com meu mestre nesse quesito, que onde tinha de colocar dois pontos, colocava 

vírgula; e onde ela tinha lugar, era omitida, e onde deveria usar dois pontos, ele 

costumava pôr ponto final. Isso era uma clara razão para saber (p. 120) o óbvio: ele 

errava quando escrevia. Isso não seria o pior de tudo se apenas disparates ridículos 

tivessem resultado de sua maldita pontuação. A questão é que, às vezes, ele produzia 

profanidades ultrajantes.  

Ele tinha uma bela imagem da Santa Imaculada Conceição e, ao pé desta, 

colocou uma redondilha que, evidentemente, deveria se ler assim: 

 

Era do pai celestial,  

Maria a filha querida. 

Não seria, pois, concebida 

Sem pecado original?291 

 

Porém, o infeliz errou, mais do que certeiramente, a colocação dos caracteres 

ortográficos, como era seu costume, e escreveu um desatino endemoniado e digno 

 

289 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tintura – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 119). De acordo com López y López (1931, p. 475), a expressão original 
é “tener su tintura”, que significa “tener su habilidad, su chiste” – [Nossa tradução: ter suas habilidades, 
sua graça].  
290 *Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) traz a referência à conhecida fábula de Tomás de 
Iriarte (1750-1791), músico, escritor e tradutor espanhol: “El burro flautista” – [Nossa tradução: “O burro 
flautista”]”: “Sin reglas de arte / borriquitos hay / que uma vez aciertan / por casualidad” [Nossa tradução: 
Sem regras de arte / existem burrinhos que / por causalidade / conseguem agir com acerto]. Fábulas 
literarias – [Nossa tradução: fábulas literárias], Madri, Espasa-Calpe, 1972, 4. ed. p. 25-26). Essa fábula 
é muito popular e aparece, ainda hoje, em livros didáticos. 
291 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, em itálicos, “Pues del padre celestial / fue María la hija 
querida, / ¿no había de ser concebida / sin pecado original?” – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 120). 
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de uma (p. 120) mordaça, se o tivesse feito com a mínima advertência, porque ele 

anotou: 

 

Era do pai celestial 

Maria a filha querida? 

Não; seria, pois, concebida 

Sem pecado original292.  

 

Já podeis ver o quanto se expõe quem, por carecer de instrução na ortografia, 

escreve mil desatinos, e quão necessário é que não descuidais de vossos filhos neste 

ponto. 

É lamentável a pouca dedicação que se faz notar nesse ramo em nosso reino. 

Não vemos mais do que milhares de barbaridades todos os dias escritos publicamente 

nas velarias, nas chocolatarias, nas vendas, nos papéis escritos das esquinas e, 

ainda, no cartaz do Coliseu293: é frequente ver uma maiúscula entremetida na metade 

de um nome ou um verbo, umas letras trocadas por outras, etc., como, por exemplo: 

ChocolaTeria famosa, Rial venda de sharutos e cigaros, O Barveiro de Cebilha, A 

Horgulhosa, O (p. 121) Sebero Di tador294 e outras impropriedades desse porte, que 

não somente manifestam a ignorância no uso da língua pelos escreventes, mas, 

também, o abandono por parte da polícia da capital nesses assuntos. 

Que opinião tão mesquinha formará um estrangeiro de nossa ilustração ao ver 

– diante dos narizes295 – semelhantes desperdícios escritos e autorizados 

publicamente não apenas no interior, mas, nem mais nem menos do que no México – 

a capital das Índias Setentrionais –, havendo nela tanta autoridade respeitável e um 

número de sábios tão reconhecidos em todas as faculdades? O que o estrangeiro 

 

292 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, em itálicos, “¿Pues del Padre celestial / fue María la hija 
querida? / No, había de ser concebida / sin pecado original.” – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 120). 
293 **Nota da Tradutora: Na nota 39 (2008, p. 120), Ruiz Barrionuevo comenta que o Coliseo foi o 
principal teatro do México nos tempos de Fernández de Lizardi, e que desapareceu em um incêndio, 
em 1931, já sob o nome de Teatro Principal. 
294 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, em itálicos, “ChocolaTería famosa, Rial estanquiyo de 
puros y cigaros, El Barbero de Cebilla, La Horgullosa, El Sebero Dictador”. Ruiz Barrionuevo (2008) 
comenta que Fernández de Lizardi transcreve ao romance exemplos reais de uso da linguagem escrita 
à época. 
295 Nota da Tradutora: López y López (1931, p 462) explicam que a expressão “a vista y paciencia” 
significa “consintiéndolo delante de” – [Nossa tradução: consentimento perante]. 
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dirá, ou (p. 121) qual concepção se formará, senão que o povo comum (e isso se 

pensa de forma equânime) é formado por pessoas muito vulgares e ignorantes, e que 

foi abandonado completamente por aqueles a quem se confiou sua ilustração? 

Seria desejável que não fosse permitido que se escrevessem esses 

barbarismos públicos que contribuem, em muito, para nosso descrédito296. No 

entanto, isso não é, ainda, todo o mal desse caso, porque é uma pena ver que os 

defeitos na ortografia (p. 122) estendem-se a muitas pessoas de esmerada educação, 

de talentos não vulgares, e que, talvez, tenham passado sua juventude nos colégios 

e universidades. Desse modo, não é muito difícil ouvir um belo discurso de um orador, 

e se dar conta – nesse mesmo discurso escrito por sua mão – de sessenta mil defeitos 

ortográficos. Eu creio que essa falta deve-se atribuir aos mestres das primeiras letras. 

Esses, ou consideram esse ponto tão principal da escrita como pura curiosidade, ou 

como requisito não necessário – e, por isso, eles descuidam de muitos aspectos ao 

ensiná-lo para seus discípulos –, ou ignoram, por completo, o assunto – como foi o 

caso de meu mestre – e, assim, simplesmente não podem ensiná-lo. Já nos dias de 

hoje, vai-se remediando esse caso com a aplicação de nossos professores. 

Vedes, pois, o que eu poderia ter aprendido com um mestre tão habilidoso. 

Nada, com certeza. Um ano estive em sua companhia e, nesse tempo, aprendi a ler 

sem soletrar, de forma corrida, segundo valorizava meu cândido preceptor. E eu ainda 

lia aos saltos. Isso porque, como meu professor não reparava em infantilidades – 

como o fato de nos ensinar a ler respeitando a pontuação –, nós pulávamos, mais 

ligeiro que um gato, os pontos, os parênteses, as exclamações e demais 

 

296 Nota do Autor: “Em todas as partes, o bom gosto se tem queixado dos insultos que a barbárie lhe 
tem feito. Antonio Ponz [(1725-1792)], em sua obra Viajes fuera de España, discute ‘desvios’ 
semelhantes, publicamente escritos, em sua pátria. Ele exalta a polícia de muitas cidades da Europa 
nas quais viu escritos cartazes públicos com a maior exatidão ortográfica e preciosidade caligráfica. 
Nesse sentido, a polícia propõe a seus conterrâneos esses modelos de ilustração, com o desejo de 
que eles sejam adotados. Tal intuito é o mesmo que nos anima hoje fazer esses comentários. Esse 
mau costume é corrigido aos poucos no novo sistema de governo; porém, falta, ainda, suprimir todos 
os casos dos lugares públicos. É também observado  no cartaz do Coliseu” (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 121, nota de rodapé b) (Nossa tradução). **Nota da Tradutora: Fernández de Lizardi, nessa 
nota de rodapé, expressa sua opinião sobre a falha de ortografia na escrita em lugares públicos e o faz 
utilizando as palavras “barbárie”, “barbarismos” e “abuso” para se referir aos desvios da norma-padrão 
da língua. Para isso, recorre a Antonio Ponz, que, segundo Ruiz Barrionuevo (2008, p. 121, nota 41), 
percorreu a Espanha ao mesmo tempo em que estudara sua riqueza artística, fruto do qual resultou 
seu livro Viaje de España – [Nossa tradução: Viagem à Espanha] – em 18 volumes (1772-1774), aos 
quais sucederam dois mais sob o título: Viaje fuera de España [Nossa tradução: Viagens fora da 
Espanha]. Fernández de Lizardi, em sua nota de rodapé, refere-se a estes últimos.  
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insignificâncias (p. 122) dessa classe de coisas. Tal fato era exaltado por meu 

professor e outros iguais a ele.  

Esqueci-me, também, em poucos dias, daquelas ditas máximas de boa criação 

que meu pai tinha-me ensinado sob a anuência de minha mãe; porém, em troca do 

pouco que esqueci, aprendi muitas outras coisinhas, como, por exemplo, a ser 

desavergonhado, malcriado, briguento, vigarista, tagarela e a ser um apostadorzinho. 

A dita escola era, além de pobre, mal dirigida. Por causa disso, somente a 

frequentavam os rapazes comuns. Na companhia e exemplo deles, auxiliado pelo 

descaso de meu mestre e por minha boa disposição para o mal, eu aprendi, com muita 

destreza, as finezas que vos mencionei acima. Uma dessas sutilezas que aprendi foi 

a de colocar apelidos grosseiros não somente nos rapazes que eram meus 

condiscípulos, mas também em todos os conhecidos que eu tinha em meu bairro, sem 

exceção aos velhos mais veneráveis. Costume ou corruptela indigna de toda pessoa 

bem-nascida! Esse vício era, no entanto, introduzido, quase que geralmente, nas más 

escolas, nos colégios, quartéis e outras casas da comunidade. Era um vício tão 

comum nos povos que ninguém ficava livre de levar seu mau nome na retaguarda. 

Em minha escola, todos nos esquecemos (p. 123) de nossos próprios nomes e éramos 

chamados pelos apelidos injuriosos com que fomos batizados. Um era conhecido por 

Caolho, outro, por Corcunda, esse, por Remelento, aquele, por Xucro. Quem era muito 

bem entendido, por Louco, quem não o era, por Burro, e também, outro, por Zonzo. 

Assim, todos eram apelidados. 

No meio de tantos padrinhos, é lógico que eu não poderia ficar sem meu 

apelido. Eu tinha, quando ia à escola, uma jaquetinha verde e calças amarelas. Essas 

cores – e o modo como meu professor me chamava algumas vezes, carinhosamente, 

de Pedriquinho – facilitaram a tarefa de meus amigos de criarem meu mau nome: 

Periquitinho. Mas, estava faltando um adjetivo que me distinguisse do outro Pedro 

(quer dizer, Perico297), que já havia entre nós. Esse complemento a meu apelido não 

tardou em chegar. Eu contraí, em certa ocasião, a doença da sarna, apenas percebida 

 

297 Nota da Tradutora: No relato, nosso Periquitinho revela a presença de outro coleguinha com o nome 
Pedro. Esse menino já era conhecido por Perico; portanto, a personagem principal recebe o nome 
Periquitinho. Lê-se no original a palavra Perico no lugar de nossa tradução: Pedro. Entendemos o termo 
Perico como o diminutivo familiar para Pedro. A palavra em si está presente na língua portuguesa e 
apresenta a definição, na segunda acepção, no dicionário Aulete Digital: “perico; espécie de papagaio. 
F. cast. Perico”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/perico. Acesso em: 29 ago. 2021. Nós 
usaremos, quando necessário, Quitinho para nos referirmos ao outro apelido do Periquitinho. 
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pelos comparsas (p. 123), que se lembraram de meu sobrenome legítimo e 

encaixaram-me o estrepitoso título de Sarnento. Então, eis-me aqui, conhecido – não 

somente na escola, quando rapaz, mas, também, já homem feito, e em todas as partes 

– por Periquitinho Sarnento. 

Naquele momento, não me preocupei com o assunto e me contentei em 

corresponder a quem me tinha apelidado com tantos apelidos que eu fosse capaz de 

lhes atribuir. No entanto, ao se passarem os anos de minha vida, concebi que era uma 

questão odiosa e muito malvista o fato de possuir um apelido feio. Senti-me 

desesperado como Barrabás298; com isso, reprovei esse vício e enchi de maldições 

aos rapazes, mas... já era tarde demais.  

No entanto, essas lições devem ser de vosso proveito, para que jamais 

permitais a vossos filhos que coloquem apelidos nos outros, e os advirtais de que essa 

mania vulgar, no mínimo, denuncia um nascimento ordinário e uma educação muito 

grosseira. E digo “no mínimo” porque, se isso não acontecer apenas por mera 

corruptela e aleivosia, mas porque tais apelidos são, já por si mesmos, injuriosos – 

mais ainda quando são pronunciados com o intuito de injuriar –, então esse mau hábito 

comprova, em quem o pratica, uma alma baixa ou corrompida. E será pecaminosa a 

tal de corruptela, de mais ou de menos gravidade, segundo o espírito com que seja 

utilizada. 

Entre os romanos, era costume nomear a outros com apelidos que denotassem 

os defeitos corporais de quem os possuía. Assim, identificaram-se os Ganchos299, os 

Mãos-largas, os Cicerones, os Narigudos, entre outros.  

Contudo, o que naquela época era costume adotado para imortalizar a memória 

de um herói, hoje é uma grosseria entre nós. As leis de Castela300 (p. 124) impõem 

 

298 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, me daba a Barrabás – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 123). Segundo López y López (1931, p. 464), a frase no 
original expressa o significado de desesperar-se.  
299 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, em itálico, Cocles, e significa gancho. De acordo com a 
obra Los galicismos en español de los siglos XVI y XVII, de Elena Varela Merino (2009, p. 932-934), o 
termo não é mais utilizado com essa grafia desde 1884, substituído pela grafia “cloque” no DRAE. 
Disponível em: 
https://books.google.com.br/books?id=w8Ha4y7AthkC&lpg=PA933&ots=cDMhVYDPfG&dq=qu%C3%
A9%20significa%20'cocle'%3F&hl=es&pg=PA932#v=onepage&q=qu%C3%A9%20significa%20'cocle'
?&f=false. Acesso em: 22 jun. 2020.  
300 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) sugere revisar a Novísima Recopilación de las Leyes 
de España – [Nossa tradução: Nova Recopilação das Leis da Espanha]. Segue o link para acessar aos 
documentos: https://www.boe.es/biblioteca_juridica/publicacion.php?id=PUB-LH-1993-
63&tipo=L&modo=2. Acesso em: 06 jun. 2021. 
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graves penalidades (p. 124) para quem injuria a outros com palavra, e o mesmo Cristo 

disse que será réu do fogo eterno quem disser para seu irmão tolo ou fátuo301.  

E se ainda com nossos iguais devemos de nos abster deste vício, o que dizer 

com respeito a nossos anciãos, com maior saber e governo? E mesmo assim, qual é 

o superior – qualquer que seja sua classe ou o caráter – que não tenha seu apelido 

na comunidade ou no povoado que governa? Esse é, pois, um audacioso atrevimento, 

porque devemos respeitá-los tanto no público quanto no privado. 

A velhice em si já é um motivo para exercitarmos nosso respeito. Os cabelos 

brancos dão a quem já os adquiriu certa autoridade sobre os mais moços. Tão 

conhecida tem sido essa verdade e tão antiga que já no Levítico se lê: Diante de 

cabelos grisalhos te levantarás, e honrarás a face do ancião302. Mesmo entre os 

próprios pagãos, não lhes era desconhecida a justiça dessa homenagem. Juvenal303 

nos disse que houve um tempo no qual se tinha por crime digno de morte o fato de 

um jovem que não se levantasse na presença de um velho ou de uma criança na 

presença de um homem barbudo304. Dentre os habitantes da Lacônia, as crianças 

eram instadas a reverenciar publicamente os anciãos e lhes ceder o lugar em todas 

as ocasiões305.  

(p. 125) O que diriam esses dignos antepassados se pudessem ver, hoje, como 

os rapazes zombarem dos pobres velhos à mercê de sua cansada idade? Quarenta e 

dois rapazes morreram nos braços e dentes de dois ursos. E, por quê? Porque eles 

 

301 Nota da Tradutora: Trata-se da referência a São Mateus, 5, 22: “Mas eu digo a vocês que qualquer 
que se irar contra seu irmão estará sujeito a julgamento. Também, qualquer que disser a seu irmão: 
‘Racá’, será levado ao tribunal. E qualquer que disser: ‘Louco!’, corre o risco de ir para o fogo do 
inferno”. Disponível em: https://www.bibliaon.com/versiculo/mateus_5_22/. Acesso em: 06 jun. 2021. 
302 Nota da Tradutora: Trata-se da referência a Levítico, 19, 32: “Levantem-se na presença dos idosos, 
honrem os anciãos, temam o seu Deus. Eu sou o Senhor”. Disponível em: 
https://www.bibliaon.com/versiculo/levitico_19_32/. Acesso em: 06 jun. 2021 
303 **Nota da Tradutora: Poeta romano que viveu entre os séculos I e II. C. Para mais informações, 
sugerimos visitar: http://www.letras.ufmg.br/site/e-livros/Juvenal%20-
%20O%20Sat%C3%ADrico%20Indignado.pdf. Acesso em: 29 jul. 2021. 
304 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo indica que o autor retirou o trecho da obra de Juvenal, Sátira 
XIII, vv. 53-57 (Improbitas illo fuit admirabilis aevo / credebant quo grande negas et morte piandum, / si 
iuvenis vetulo non adsurrexerat et si / barbato cuicumque puer, licet ipse videret / plura domi graga et 
maiores glandis acervos). O próprio Fernández de Lizardi realizou a tradução da citação e a inseriu no 
texto acima. 
305 Nota da Tradutora: Citação de Jenofonte feita por Nicolas Jamin (1775, p. 27-28): “Jeunes gens, 
apprenez à respecter les Anciens comme vos pères [...]. L’antiquité profane mêmem regardoit comme 
coupable d’um grand crime, le jeune homme qui ne se levoit pas à la arrivée d’um vieillard”. A tradução 
feita pelo próprio autor encontra-se inserida no corpo do texto. Para mais informações sobre a obra de 
Jamin, ver nota 252 de nossa tradução. 
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escarneceram (p. 125) do profeta Eliseu quando lhe gritaram careca306. Oh, que bom 

seria que sempre se tivesse um par de ursos à disposição para castigar a insolência 

de tantos rapazes atrevidos e malcriados que crescem entre nós! 

Não somente falo dos velhos, mas, também, refiro-me ao fato de que nem 

sequer os dementes – em suas singelezas – deveriam ser, em qualquer caso, 

tomados como objeto de chacota. O defeito espiritual desses infelizes deve servir para 

dar graças ao Criador por nos ter livrado de igual fatalidade. Deveríamos controlar 

nossa soberba e nos pôr a refletir sobre a possibilidade de, amanhã, ou outro dia, 

podermos vir a padecer igual transtorno, já que somos todos da mesma massa. E, por 

último, deveríamos exercitar nossa compaixão por eles, porque o miserável traz em 

sua própria miséria uma carta de recomendação de Deus para seus semelhantes. 

Vede, pois, quanta crueldade não será zombar de qualquer um desses coitados, em 

lugar de nos compadecermos deles e os socorrer, como deveria ser. 

Voltando a meus avanços na escola, afirmo que foram nulos. Assim teria sido 

para sempre se um impensado acidente não me tivesse livrado de meu mestre. 

Aconteceu que, certo dia, entrou um padre clérigo com um menino, porque queria 

encomendá-lo a sua orientação. Depois da conversa, ao se despedir, observou o 

pequeno verso do qual já vos comentei, mirou-o atentamente, tirou do bolso uma 

luneta, voltou a ler o verso, procurou limpar as interrogações e a vírgula que tinha o 

não, acreditando que poderiam ser fezes de moscas. E, ao se dar por satisfeito de 

que eram caracteres muito bem pintados, perguntou:  

– Quem escreveu isso? – e meu bom professor respondeu que fora ele mesmo 

que tinha escrito o verso e que essa era sua letra. O eclesiástico ficou indignado e lhe 

indagou: 

– E o Señor, o que quis dizer com o que está escrito aí? 

– Eu, padre, – respondeu meu professor gaguejante – o que (p. 126) eu quis 

dizer é que Maria Santíssima foi concebida na graça original, porque foi a filha querida 

de Deus Pai.  

 

306 Nota da Tradutora: Referência ao Livro II dos Reis, 2: 23, 24: “Então subiu dali a Betel; e, subindo 
ele pelo caminho, uns meninos saíram da cidade, e zombavam dele, e diziam-lhe: Sobe, calvo; sobe, 
calvo! E, virando-se ele para trás, os viu, e os amaldiçoou no nome do Senhor; então duas ursas saíram 
do bosque, e despedaçaram quarenta e dois daqueles meninos”. Disponível em: 
https://www.bibliaonline.com.br/nvi/2rs/2/23,24. Acesso em: 06 jun. 2021. 
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(p. 126) – Pois, meu amigo – falou o clérigo –, isso foi o que quereria ter dito, 

mas só é possível ler um disparate escandaloso. Porém, pelo que vejo, isso é só o 

efeito de sua má ortografia. Apague isso agora mesmo, pegue a pluma e o tinteiro e, 

com todos seus algodões juntos, apague já isso, antes que eu vá embora, porque 

esse verso está perversamente escrito. E se não sabe usar os sinais de pontuação, 

então não os pinte jamais. É preferível deixar suas cartas, e tudo o que escreve, à 

discrição dos leitores, sem gota de pontuação, porque, por fazer o que não sabe, 

acaba por escrever injúrias ou blasfêmias como essa aqui. O pobre de meu mestre, 

atordoado e cheio de vergonha, apagou o verso fatal na presença do padre e da 

nossa. Logo que concluiu sua implícita retratação, prosseguiu o eclesiástico:  

– Eu levo embora daqui meu sobrinho, porque ele é cego, por sua pouca idade, 

e o Señor é outro cego, por sua ignorância. E se um cego é o lazarilho de outro, já 

terá ouvido dizer que os dois irão cair no precipício307. O señor tem coração e boa 

conduta, mas essas qualidades, por si mesmas, não são o bastante para sermos bons 

pais, bons pajens, nem bons mestres para a juventude. São necessários requisitos 

para desempenhar esses títulos: ciência, prudência, virtude e disposição. O señor não 

tem mais do que virtude, e isso somente lhe fará bom para ser o garoto leva-e-traz 

das freiras ou, então, o coroinha. Não é candidato para professor de crianças. 

Portanto, procure solicitar outro destino, já que, se eu volto a ver essa escola aberta, 

avisarei o mestre maior para que lhe retire a licença, se acaso a tiver. Adeus.  

Imaginem como meu mestre ficou com semelhante panegírico. Logo após o 

padre ter ido embora, ele se sentou e reclinou a cabeça entre seus braços, muito 

confuso e num profundo silêncio. Aquele dia não fizemos caligrafia, nem tivemos aula, 

nem rezamos, nem tivemos doutrinação, ou outra coisa. Nós também participamos de 

sua tristeza da forma que nos foi possível, porque deixamos de lado a caligrafia, os 

livros e não nos atrevemos a levantar a voz para nada. Ainda que, para não perder o 

costume, brincamos e tagarelamos em segredo até que deram as doze. Quando meu 

 

307 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, si un ciego es lazarillo de otro ciego – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 126).  López y López (1931, p. 477) 
complementam a expressão: los dos van a dar al precipicio. Ela tem o sentido de colocar em uma 
situação difícil a quem pede auxílio para alguém sem experiência e/ou senso. Desse modo, supõe-se 
a explicação de que o professor, por falta dos conhecimentos necessários para sê-lo, levaria o sobrinho 
do padre não à instrução, mas a seu contrário. 
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mestre (p. 126) ouviu a primeira badalada, voltou (p. 127) a si. Rezou conosco e, 

depois, deu-nos sua benção. Ele nos disse com ternura:  

– Meus filhos, não prosseguirei num destino que, longe de me dar de comer, 

dá-me desgostos. Já presenciaram o incidente que acabou de acontecer com o padre. 

Que Deus o perdoe pelo mau momento que ele me fez passar. Mas, eu não quero me 

expor novamente a outra dessas situações. Então, não venham à tarde à escola. 

Avisem a vossos pais que estou doente e não voltarei a abrir a escola. Portanto, meus 

filhos, vão em paz e rezem por mim. 

Não deixamos de nos sentir um tanto aflitos, nem nossos olhos deixaram de 

manifestar nosso pesar, porque, efetivamente, nós sentimos pelo que tinha passado 

com nosso mestre. Mesmo que atordoados, estávamos cientes de que não íamos 

achar um mestre tão afetuoso, feito pão de ló. Mas, enfim, fomos embora. 

Cada um dos rapazes encarregou-se, em casa, de fazer o que eu fiz: contar, 

ao pé da letra, toda a cena presenciada e a resolução de meu mestre de não abrir 

novamente a escola. Com essa notícia, teve meu pai que encontrar um novo mestre 

para mim, e o achou ao cabo de cinco dias. Levou-me à escola dele e me entregou a 

sua autoridade. 

Quão instável é a sorte nessa vida! Mal nos mostra seu rosto favorável um dia 

para olhar-nos com cara feia por muitos meses. Valha-me Deus! E como conheci essa 

verdade ao trocar de escola! Num instante, vi-me passar do paraíso para o inferno, e 

do poder de um anjo para o diabo atormentador. Meu mundo virou-se de ponta-

cabeça. 

Esse meu novo mestre era alto, seco, já com alguns cabelos brancos, muito 

mal-humorado e hipocondríaco. Ele era homem de bem a toda prova, arrogante leitor, 

famoso pendolista308, destro aritmético e estudante regular. Porém, todas essas suas 

qualidades eram ofuscadas por seu gênio severo e duro. 

Era muito eficaz e escrupuloso. Tinha poucos discípulos, e a cada um deles 

considerava como o único objeto de seu instituto. Belo pensamento, se ele tivesse 

sabido aplicá-lo prudentemente! Mas, enquanto alguns pecam por demasiada 

 

308 Nota da Tradutora: De acordo com o dicionário Aulete Digital, “ s. m. || (des.) o que maneja a pêndola 
ou pena; plumitivo, escritor: De um pendolista bodefe é o outro governado. ( De uns versos do séc. XVII 
eit , por Camilo em Noites de Insônia , VII, p. 75, ed. 1874.) F. cf. cast. Pendolista”. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/pendolista. Acesso em: 01 abr. 2024. 
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candura, (p. 127) outros o fazem por serem duros ao extremo, porque lhes falta a 

virtude. Meu primeiro mestre era, minimamente, compassivo e condescendente. O 

segundo era, minimamente, severo e escrupuloso. O primeiro era (p. 128) muito 

indulgente conosco, o outro não nos permitia nem o mínimo. Aquele nos acariciava 

sem recato, e este nos martirizava sem compaixão. 

Tal era meu novo preceptor, de cuja boca o riso tinha sido desterrado para 

sempre, e em cujo amarelado semblante era possível ler toda a gravidade de um 

Areópago. Era daqueles sujeitos que consideravam como infalível a máxima cruel e 

vulgar de que a letra entra com sangue, e, sob esse sistema, era muito difícil que 

houvesse um dia em que não fôssemos atormentados por ele. A disciplina, a 

palmatória, as orelhas de burro e todos os instrumentos punitivos eram continuamente 

utilizados conosco. Eu, que já estava cheio de vícios, sofria mais do que qualquer 

outro de meus condiscípulos os rigores do castigo. 

Se meu primeiro mestre não era o adequado, por ser indulgente, este era 

menos, por ser tirano. Se aquele era bom para ajudante de freiras, este era melhor 

para cocheiro ou para capataz. 

É um erro muito grosseiro pensar que o temor pode produzir progressos na 

infância se for aplicado em excesso. Com muita razão, já dizia Plínio que o medo é 

um mestre muito infiel309. Por milagre, conseguirá acertar alguma coisa quem 

empreenda algo prevenido pelo medo e pelo terror. O ânimo conturbado, dizia Cícero, 

não está em estado adequado para desempenhar suas funções310. Isso acontecia 

comigo, porque quando ia, ou me levavam para a escola, já entrava nela possuído de 

um temor imponderável. Com isso, minha mão tremia e minha língua balbuciava, de 

modo que não conseguia compor uma linha que fosse boa, nem articular uma palavra 

adequada. Eu errava tudo, não por falta de explicação, mas porque sobrava medo em 

mim. A meus erros, seguiam os açoites, aos açoites, mais medo, e ao medo, mais (p. 

 

309 Transcrição da nota 49, da edição de 2008 (p. 128, em itálicos): “[o autor traz a citação de] Plínio, o 
jovem, feita por Jamin (1775), em Panegírico de Trajano: ‘Infidelis recti Magister est metus’ – [tradução 
feita pelo autor inserida no corpo do texto]. Jamin (1775, p.12) comenta: ‘La crainte est um mechant 
Maître pour donner des leçons de vertu’ – [Nossa tradução: O medo é um mestre mau para dar lições 
de virtude]” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Para mais informações sobre a obra de Jamin, ver 
nota 252 de nossa tradução. 
310 Nota do Autor: “[citação de Cícero em: Tusculanae Disputationis, livro III, VII, 15]. Conturbatus 
animus non est aptus ad exequendum múnus suum” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 128, nota de 
rodapé d) (Nossa tradução). 
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128) inépcia de minha mão e de minha língua: era ela a que mais me trazia castigos. 

(p. 129: ilustração) 

(p. 130) Nesse círculo horroroso de erros e castigos, vivi dois meses sob o 

domínio daquele déspota infernal. Nesse tempo, quantas diligências não fez minha 

mãe – obrigada por minhas queixas – para me mudar de escola! Quanto desgosto 

teve de aguentar e quantas lágrimas isso lhe custou! Mas, meu pai mostrava-se 

inexorável, convencido de que tudo era efeito dos tantos mimos que eu havia recebido, 

e não queria nisso condescender frente a ela. Isso seguiu até que, por sorte, foi, certo 

dia, de visita a nossa casa, um religioso que tinha notícias do pão que amassava o tal 

do señor meu mestre. Ao se oferecer para falar das crueldades desse mestre, 

implorou minha mãe com tanta dedicação – e com a sólida testemunha do religioso a 

meu favor – que meu pai foi convencido. Então, ele resolveu levar-me a outro lugar, 

como podereis ver no capítulo seguinte.  
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(p. 131) Capítulo III  
 

No qual o Periquitinho descreve sua terceira escola, e da luta de seus pais 
para o levar a exercer um ofício 

 

Chegou o adiado dia no qual meu pai, em companhia do bom religioso, 

determinou levar-me para a terceira escola. Eu ia cabisbaixo, choroso e cheio de 

temor – acreditando que iria deparar-me com um exemplar similar ao velho cruel de 

cujo poder acabaram de me livrar –, embora meu pai e o reverendo empenhassem-

se em fortalecer-me o ânimo. 

Entramos, finalmente, na nova escola, mas, que surpresa a minha ao ver o que 

não esperava nem estava acostumado a ver! Era uma sala muito espaçosa e limpa, 

cheia de luz e ventilação, que não atrapalhava seus belos vitrais. As pautas e 

amostras espaçadamente colocadas eram seguradas por figuras de gênios graciosos 

que, na mão direita, tinham uma grinalda de rosas da mais alegre e finíssima 

composição. Aparentemente, meu mestre leu o sábio Blanchard em sua L’École des 

moeurs311 e pretendeu (p. 132) realizar os projetos que aponta o dito sábio nessa 

parte, porque a sala de ensino transbordava em luz, limpeza, curiosidade e alegria. 

A primeira impressão que tive, ao olhar o agradável exterior da escola, fez 

diminuir em mim, notavelmente, o sentimento de pavor com o qual eu ali havia 

chegado. Fiquei ainda mais tranquilo quando vi a alegria desenhada nos semblantes 

das outras crianças de quem iria tornar-me colega. 

Meu novo mestre não era um velho adusto e taciturno, segundo eu o tinha 

imaginado. Ele era todo o contrário disso. Estava na casa de seus trinta e dois anos, 

de corpo esbelto e de estatura regular. Vestia-se de forma decente, mas à moda, e 

muito alinhado. Seu rosto manifestava a doçura de seu coração. Sua boca era o 

depósito de um sorriso prudente. Seus olhos, vivos e penetrantes, inspiravam 

confiança e respeito. Numa palavra, esse homem amável parece que tinha nascido 

para orientar a juventude em seus primeiros anos.  

 

311 **Nota da Tradutora: Jean-Baptiste Blanchard (1731-1797) foi um jesuíta francês, autor de L’École 
des moeurs – [Nossa tradução: Escola dos costumes] – (1775). Nessa obra, Blanchard adapta para a 
educação cristã os princípios do Emile, de Rousseau. De acordo com Ruiz Barrionuevo (2008, p. 131, 
nota 51), alguns capítulos da obra servem para o autor como base para esses momentos iniciais da 
educação do Periquitinho. 
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(p. 132) Logo depois que meu pai e o religioso retiraram-se, meu mestre levou-

me ao corredor; começou a me mostrar os vasos e me perguntou pelas flores que 

conhecia, para me levar a refletir sobre a variedade da beleza de suas cores, a 

suavidade de seus aromas e o artificioso mecanismo com que a natureza repartia as 

substâncias da terra pelas ramificações das plantas.  

Depois, fez-me ouvir o doce canto de vários passarinhos pintados que estavam 

pendurados em suas jaulas como os da sala de aula, e me disse:  

– Vês, filho, que primores encerra a natureza, ainda que em quatro pequenas 

ervas e alguns pequenos animais que aqui temos? Pois essa natureza é a ministra do 

Deus no qual cremos e ao qual adoramos. A maior maravilha da natureza que te deixa 

surpreso foi feita pelo Criador com um ato simples de sua vontade. Esse balão de fogo 

que está sobre nossas cabeças, que arde, sem se consumir, por muitos milhares de 

anos, que mantém suas chamas sem saber-se (p. 133) com que combustível, que não 

só alegra, mas também dá vida ao homem, ao animal, à planta e à pedra. Esse sol, 

meu filho, essa tocha do dia, esse olho nos céus, essa alma da natureza, que, com 

seus benéficos resplendores, tem deslumbrado a muitos povos, conquistando 

louvores de deidade, não é nada mais – para que tu me entendas bem – do que um 

brinquedo da Soberana Onipotência.  

“Agora, considere qual será o poder, a sabedoria e o amor deste teu grande 

Deus, pois esse sol que te admira, esses céus que te alegram, esses passarinhos que 

te divertem, essas flores que te adulam, esse homem que te ensina, e tudo quanto 

tiveres em volta na natureza, saiu de suas divinas mãos sem o menor trabalho, com 

toda a perfeição, e tudo isso destinado a te servir. E, então, será que és tão 

insignificante que não conheces Nosso Señor? Ou se já O conheces, és tão indigno 

que não és grato ao Deus que te fez tantos favores sem merecê-los? Não consigo 

acreditar que sejas assim. Pois bem, a melhor maneira para uma pessoa demonstrar 

gratidão a seu benfeitor é servi-lo em tudo que lhe seja possível, não lhe dar nenhum 

desgosto e fazer aquilo que ele te disser que seja feito.  

“Tu deves praticar isso com relação a teu Deus, por Ele ser tão bom. O Señor 

ordena-te que O ames e que observes Seus mandamentos. No quarto mandamento, 

ele ordena que tu obedeças e respeites teus pais e, depois deles, teus superiores, 

entre os quais teus mestres têm um lugar muito distinto. Agora é minha vez de ser teu 

mestre, e é tua vez de me obedecer como um bom discípulo. Devo amá-lo como filho 
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(p. 133) e ensiná-lo com gentileza, e tu deves me amar, respeitar e obedecer como a 

teu pai.  

“Não tenhas medo de mim, pois não sou teu carrasco. Trata-me com respeito, 

mas, ao mesmo tempo, com confiança, e considera-me como um pai e um amigo. 

Aqui há férulas, e de arame, que arrancam pedaços. Temos palmatórias, orelhas de 

burro, cepos, grilhões e mil coisas feias; mas tu não vais vê-los muito facilmente, 

porque eles estão trancados numa despensa. Esses horríveis instrumentos, que 

anunciam dor e infâmia, não foram feitos para ti ou para as crianças que tu viste aqui, 

pois fostes criados em berços de boas famílias; tendes pais muito bons, que vos 

deram uma bela educação e que inspiraram em vós os melhores sentimentos de 

virtude, honra e vergonha, e não acredito, nem espero jamais que (p. 134) vós me 

ponhais na difícil situação de ter de usar punições tão repugnantes.  

“O açoite, meu filho, foi inventado para castigar, causando humilhação a quem 

é racional, e para avivar a preguiça das bestas animálias que carecem da razão. Ele 

não foi feito para a criança decente e recatada que sabe o que é importante fazer e 

aquilo que nunca deve executar. Isso deve acontecer, não pelo medo ao rigor do 

castigo, mas pela obrigação da persuasão da doutrina e pelo convencimento de seu 

próprio interesse. Mesmo os irracionais tornam-se dóceis e aprendem somente com 

a continuidade do ensino, sem necessidade do castigo. Quantos açoites tu crês que 

eu dei nesses inocentes passarinhos para eles trinarem tal qual tu os ouves? Vejo que 

supões que nenhum, porque nem sou capaz de usar tal tirania, nem os pequenos 

animais poderiam resisti-la.  

“Meu empenho em ensiná-los e sua aplicação para aprender foi o que fez com 

que se acostumassem a gorjear do jeito que tu os ouves. Por conseguinte, se aquelas 

pequenas aves não precisam de açoite para aprender, uma criança como tu, como 

poderia precisar disso?... Jesus! ... Nem pensar. O que achas? Estou enganado? Será 

que me amarás? Farás o que eu mandar?  

– Sim, señor – eu disse-lhe com ternura, beijei-lhe a mão, apaixonado pelo doce 

gênio. Ele, então, deu-me um abraço e me levou para seu quarto, deu-me uns 

biscoitos, sentou-me em sua cama e me disse para eu ficar ali. É incrível o que domina 

o coração humano, um caráter doce e afável, e mais ainda num superior. O coração 

de meu mestre me docilizou tanto com sua primeira lição, que sempre o quis e venerei 

profundamente, e por esse motivo eu lhe obedecia com gosto. 
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(p. 134) Deram as doze. Chamou-me meu mestre para rezar com as crianças 

na escola. Acabamos, e logo ele nos permitiu brincar, envolvendo todos em boa 

companhia, mas sob sua supervisão, com todo respeito a ele. Nossas brincadeiras 

eram inocentes. Enquanto isso, foram chegando criados e criadas por suas 

respectivas crianças, até que chegou a de minha casa e me levou.  

Contudo, notei que meu mestre mostrou-lhe o livro que eu tinha de ler e, 

também, deu-lhe um pequeno bilhete para meu pai, no qual, em resumo, informava 

que eu levaria, primeiramente, os compêndios (p. 135) de Fleury312 ou Pintón313 e, 

quando eu já estivesse bem instruído naqueles princípios, seria de utilidade colocar 

em minhas mãos O feliz independente314, Los niños célebres315, Recreações do 

homem sensível316 ou outras obras semelhantes; mas que nunca seria conveniente 

que eu lesse Soledades de la vida317, os Romances de (p. 136) Zayas318 e Guerras 

 

312 **Nota da Tradutora: Claude Fleury (1640-1723) foi um sacerdote e pedagogo francês. Luís XIV 
confiou-lhe a educação de seu filho natural, o conde de Vermandois.  
313 **Nota da Tradutora: José Pintón (?-?) teve um grande número de edições. Ruiz Barrionuevo (2008, 
p. 135, nota 53) menciona o Compendio histórico de la religión desde la creación del mundo hasta el 
estado presente de la Iglesia – [Nossa tradução: Compêndio histórico da religião: da criação do mundo 
até o estado presente da Igreja] –, publicado no ano de 1800. 
314 **Nota da Tradutora: O nome completo da obra é O feliz independente do mundo e da fortuna (1779), 
de dom Teodoro de Almeida (1722-1803). O clérigo oratoriano foi uma figura proeminente da Ilustração 
católica portuguesa/ibérica e da Filosofia Moral. Sua obra mais conhecida foi Recreação filosófica 
(1751-1752). Viveu exilado na França devido a ser um dos antagonistas da política aplicada pelo 
governo do Marquês de Pombal. Para mais informações, visitar: 
https://eg.uc.pt/bitstream/10316/46789/3/Os%20dia%CC%81logos%20filoso%CC%81ficos%20do%2
0%20padre%20teodoro%20de%20Almeida.pdf. Acesso em: 29 jun. 2021. 
315 **Nota da Tradutora: Trata-se de uma antologia de leituras adaptadas para crianças em francês, sob 
o título Vie des enfants célèbres, ou Les modèles du jeune âge; suivis de plus beaux traits de piété 
filiale: pour servir de lecture et d’instruction à la jeunesse – [Nossa tradução: A vida de crianças 
famosas, ou Modelos para a juventude; seguidos pelos exemplos mais belos da piedade filial: para 
servir de leitura e instrução para a juventude] – (1797-1798), escrita por Anne-François-Joaquim Fréville 
(1750?-18.). Obra original disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k49059m.image#. Acesso 
em: 01 jul. 2021. 
316 **Nota da Tradutora: Francisco Tomás Baculard d’Arnaud (1718-1805) foi um autor francês de 
extensa produção. A obra citada no romance de Fernández de Lizardi (1816) foi traduzida ao português 
por Antonio de Morais Silva e publicada entre 1820 e 1821 sob o título Recreações do homem sensível, 
ou coleção de exemplos verdadeiros e patéticos, nos quais se dá hum curso de moral prática conforme 
‘as máximas da sã filosofia’, e da religião, para as pessoas de todos os Estados. Mais informações em: 
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/cronologias/traducao.htm. Acesso em: 15 jul. 2020.  
317 **Nota da Tradutora: Na nota 57 (2008, p. 135), Ruiz Barrionuevo aponta que a obra de Cristóbal 
Lozano (1609-1667) contém narrações de caráter histórico, religioso e lendário.  
318 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) comenta que María de Zayas Sotomayor (1590-1661) 
é a escritora mais representativa do século XVII espanhol. Novelas amorosas y ejemplares – [Nossa 
tradução: Romances amorosos e exemplares ] – (1637), Novelas y sarao [Nossa tradução: Romances 
e sarau] – (1647) são algumas de suas obras. Foi muitas vezes censurada pela imoralidade de sua 
obra, cujos assuntos provêm de temas italianos e espanhóis. No entanto, de acordo com Catelli (2004, 
p. 67), “por um lado, parece correto concordar com a ideia de que, num certo nível, os textos de Zayas 
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civiles de (p. 136) Granada319, La historia de Carlo Magno y doce pares320, nem outras 

bobagens dessa estirpe, já que, longe de formar, elas cooperam para corromper o 

espírito das crianças, ou para dispor seu coração à lubricidade, ou encher suas 

cabeças de fábulas, valentias e patranhas ridículas. 

Meu pai fez tudo segundo queria meu mestre, e com mais gosto ainda porque 

sabia que isso não era nada vulgar. Durante dois anos, estive na companhia desse 

homem amável e, ao término deles, tinha, medianamente, adquirido os rudimentos de 

leitura, escrita e matemáticas. Meu pai proporcionou-me vestes decentes para o dia 

de meu exame público. Ele esforçou-se para dar um bom presente321 a meu mestre, 

que, efetivamente, merecia-o muito. Agradeceu-lhe devidamente, e eu também o fiz 

com muitos abraços. Assim nós nos despedimos.  

 

mostram uma constante preocupação com o matrimônio, a violência doméstica e a educação das 
mulheres, a qual facilita leituras diretamente feministas”. Segundo a pesquisadora, “a posição exata de 
Zayas continua difícil de precisar. Por isso, é necessário nos perguntarmos se é apropriado utilizar o 
rótulo ‘feminista’ ou ‘protofeminista’ para nos referirmos a Zayas. Na minha opinião, este tipo de 
definição é possível apenas como resultado de uma contextualização que dê conta, ao mesmo tempo, 
da sua condição de sujeito feminino letrado e do seu contexto social e cultural particular. Em lugar de 
rotular a Zayas e sua obra, entretanto, parece mais adequado apreciar sua sofisticação como leitora e 
observadora do tecido sociocultural Contra-reformista e a agudez crítica da sua obra literária” (Catelli, 
2004, p. 68). A pesquisadora anota, ainda: “Zayas criticava um dos fundamentos conceituais da 
violência sobre o corpo feminino e, portanto, criticava os valores estéticos e socioculturais da Contra-
reforma em relação ao sexo feminino” (Catelli, 2004, p. 69). Nesse seu texto, de 2004, a autora opina 
que “é evidente que Zayas discordava de qualquer noção que sugerisse que a constituição física das 
mulheres poderia ser usada como motivo para privá-las da educação. [...] Parece muito claro também 
que, para Zayas, duas questões convergiam no corpo da mulher, e ambas estariam relacionadas com 
a dualidade ‘corpo/alma’, que se menciona na passagem recém citada. As duas questões que 
convergem no corpo da mulher são a da educação e do controle (violento) do corpo como meio de 
controle da alma. Por essa razão, os motivos para defender a ideia de que as mulheres não deveriam 
receber instrução nas letras seriam os mesmos usados para promover o castigo corporal” (Catelli, 2004, 
p. 71). Para mais informações sobre a pesquisa de Catelli (2004), visitar: 
https://revistas.unijui.edu.br/index.php/contextoeducacao/article/view/1133. Acesso em: 26 jul. 2023. 
319 **Nota da Tradutora: Guerras civiles de Granada – [Nossa tradução: Guerras civis da Granada] – é 
uma obra de Ginés Pérez de Hita (1537-1600). Suas escritas eram, fundamentalmente, de cunho 
histórico e com a introdução de elementos fantásticos, ou com abundantes elementos romanescos. 
Portanto, devido a essa mistura do romanesco com o fantástico, afirma Ruiz Barrionuevo (2008), a voz 
narrativa do discurso não considera a obra como recomendável. Para mais informações, visitar: 
https://dbe.rah.es/biografias/5426/gines-perez-de-hita. Acesso em: 26 jul. 2023. 
320 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) comenta que se trata do livro de cavalarias 
pertencente ao ciclo carolíngio e atribuído a Nicolás de Piamonte. O título que a obra recebe em 
português é: História do Imperador Carlos Magno, e dos doze pares de França, augmentada com a 
notícia circumstancial das estaturas, e fisionomias do Imperador Carlos Magno, e dos doze pares de 
França. Dividida em três partes. Traduzida do castelhano ao português. Lisboa: Typ. de Mathias Joze 
Marques da Silva, 1864. Disponível em: 
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/biblioteca/0045/. Acesso em: 26 jul. 2023. 
321 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “Se esforzó para darle una buena gala a mi maestro”. 
De acordo com López y López (1931, p. 469), dar galas tem o sentido de presentear. 
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(p. 136) Talvez, meus filhos, eu tenha sido naturalmente tão ruim por causa de 

minha educação física e moral, não por culpa própria, mas, talvez, por conta do amor 

excessivo de minha mãe. E, tendo sido ainda mais corrompido pelo exemplo perverso 

dos meninos de minha primeira escola, eu consegui me transformar, (p. 137) 

imediatamente, de um tipo mau em um regular, isso sob a direção de meu verdadeiro 

mestre, porque eu nunca fui bom. E não desconfiai disso, pois a boa educação pode 

ser regulada pelo talento superior e a prudência vigilante e, mais ainda, pelo bom 

exemplo, que é a diretriz sobre a qual as crianças, quase sempre, governam suas 

ações. 

Desse modo, quando tiverdes filhos, cuidai não somente de instruí-los com 

conselhos, mas, também, de os animar com bons exemplos. As crianças são como 

macaquinhos para os mais velhos, e muito vivíssimos, pois tudo o que eles veem ser 

feito pelos adultos, eles tentam, automaticamente, imitar. Por desgraça, elas imitam 

melhor e mais rapidamente o mau do que o bom. Se a criança os vê rezar, ela também 

rezará; mas, na maioria das vezes, fará isso entediada ou a ponto de cair no sono. 

Porém, se os ouve falar palavras torpes e injuriosas; se os percebe iracundos, 

vingativos, lascivos, bêbados ou apostadores – porque é isso o que ela, mais 

vivamente, aprenderá –, enxergará nessas coisas certa complacência. Assim, pelo 

desejo de satisfazer plenamente suas paixões, a criança imitará, com maior destreza, 

vossos desarranjos. Desse modo, não tereis cara para os reprender, pois eles 

poderão dizer-vos: vós nos ensinastes isso; vós fostes nossos mestres, e nós não 

fazemos nada que não tenhamos aprendido de vós mesmos. 

Os caranguejos são uns bichinhos que caminham de lado; ao advertirem essa 

deformidade, alguns caranguejos civilizados tentaram corrigir esse defeito, mas foi 

então que um caranguejo velho e experiente disse-lhes:  

– Señores, é estupidez  fingir que podemos corrigir um vício que piora com a 

idade. O mais seguro é instruir vossa juventude no modo de andar direito, para que, 

ao corrigir-se neles esse erro, eles o ensinem, depois, para seus filhos e, assim, 

possa-se eliminar para sempre de nosso futuro esse maldito modo de andar. Todos 

os caranguejos, nemine discrepante322 – ou seja, sem qualquer exceção – celebraram 

 

322 Nossa tradução: “Ninguém discrepou”. Fórmula em latim já utilizada no texto. Ver nota 265 de 
nossa tradução. 
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a decisão. (p. 137) Os pais foram encarregados e incentivados a executar o plano. 

Estes, com muito boas razões, persuadiram seus filhos a andar (p. 138) direito; mas 

os caranguejinhos indagavam:  

– Ah, como é o certo mesmo, pai?  

Imaginem a bagunça! Os caranguejos ficaram andando e, claro, andavam de 

lado, contra todos os preceitos que eles mesmos tinham, de suas próprias bocas, 

acabado de passar para os filhos. Os caranguejinhos, como é tão natural, faziam o 

que viam e não o que ouviam. Desse modo, todos continuaram a andar como sempre 

o fizeram. Essa é uma fábula sobre os caranguejos323, mas, com respeito aos homens, 

é uma verdade evidente, porque, como disse Sêneca, os progressos obtidos por meio 

do ensino são lentos; já os obtidos por meio de exemplos são mais imediatos e 

eficazes324. 

Assim, meus filhos, deveis comportar-vos diante de vossos pequenos com a 

máxima circunspecção, de modo que jamais vejam o mal, mesmo que, alguma vez, 

venhais a cometê-lo por vossa miséria. Se chegais a ser maus (que Deus não o 

permita), eu, na verdade, nesse caso, preferiria que fôsseis hipócritas a escandalosos 

diante de meus netos, pois menos dano eles receberão de ver virtudes fingidas do 

que de aprender vícios descarados. Não digo que a hipocrisia seja boa ou perdoável, 

mas, dos males, o menor. 

Não apenas os cristãos sabem que é obrigação dar aos filhos esse bom 

exemplo. Os próprios pagãos conheceram essa verdade. Entre outros, vale a pena 

destacar Juvenal, quando esse menciona o que vos traduzo ao português325, do 

seguinte modo: 

 

323 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo aponta para a fábula VII do livro Quinto das Fábulas de 
Samaniego (Madrid: Castalia, 1969, p. 139). Trata sobre as mães que querem ensinar seus filhos a 
andar para frente, sendo que elas mesmas andavam para trás. 
324 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) afirma que essa frase de Sêneca foi tomada do capítulo 
I de Jamim (1975, p. 6): Longum est ac difficile iter ad virtutem per praecepta, breve et efficax per 
exempla. A tradução feita pelo próprio autor se encontra inserida no corpo do texto. 
325 Nota da Tradutora: Lê-se, em espanhol, al castellano” – [Nossa tradução: para o castelhano]. O 
poema traduzido pelo próprio autor está no corpo do texto e, em nota de rodapé (ver página 139), o 
autor expõe a citação original em latim, de Juvenal, Sátira XIV, vv. 44-57: “Nil dictu foedum, visuque, 
haec limina tangat, / intra quae puer est: procul hinc, procul inde puellae / lenonum, et cantus 
pernoctantis parasiti. / Maxima debetur puero reverentia: si quid / turpe paras; nec tu pueri contempseris 
anos, / sec peccaturo obsistat tibi filius infans. / Nam, si quid dignum censoris fecerit ira, / 
(quandoquidem similem tibi se non corpore tantum, / nec vultu dederit, morum quoque filius) et cum / 
omnia deterius tua per vestigia peccet, / corripies nimirum, et catigabilis acerbo / clamore ac post haec 
tabulas mutare parabis. / Unde tibi frontem, libertatemque parentis, / cum facias pejora senex?” 
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(p. 138) 

Q’nada indigno do ouvido ou da vista 

A criança observe em vossa própria casa. 

Q’da donzela tenra esteja mui afastada 

A sedução que a torne não mais casta, 

E q’não escute jamais a voz melosa 

Daquele que se desvela por arruiná-la. 

Grande reverência à criança se deve prestar, 

E se a fazer um delito te preparas,  

(p. 139) Não deprecies seus anos por serem poucos, 

Que a malícia em muitos se adianta; 

Antes se queres delinquir, teu rebento 

Deve-te conter ainda quando não fala, 

Pois tu és seu censor e seus enfados 

Por teus exemplos mover-se-á amanhã. 

(E advertirás que em seus costumes 

Igual a ti, assim como também no rosto, será.) 

Quando cometa crimes horríveis, 

Sem perder de vista tuas pegadas, 

Tu a quererás corrigir e castigar, 

E encherás o bairro de estardalhaços.  

Ainda mais farás, se tens faculdades: 

Deserdarás a ela, cheio de sanha; 

Mas, com qual justiça nesse caso, 

A liberdade de um pai alegarás, 

Quando tu és velho, a sua presença 

Tuas maiores maldades não ocultas326? 

 

Depois que se passaram vários dias – que me deram folga em casa –, como 

presente, buscaram conceder-me um destino. Meu pai, que, como já disse, era um 

 

326 Nota da Tradutora: A nota do autor (Fernández de Lizardi, 2008, p. 139, nota de rodapé a) menciona 
o texto da Sátira XIV, vv. 44-57. Ruiz Barrionuevo (2008) aponta que, da primeira edição, constava: 
“Assim explicou-se um pagão que não conheceu a lei de Jesus Cristo. Portanto, meus filhos, não se 
esqueçam destas pequenas lições quando forem pais” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 139). (Nossa 
tradução). O termo utilizado para “pagão”, em castelhano, é “gentil”, com o sentido que explica o DRAE 
(2020) na primeira acepção: “Entre os judeus, diz-se da pessoa ou comunidade: que professa outra 
religião” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/gentil?m=form. Acesso em: 09 dez. 2020. 
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homem (p. 139) prudente e olhava para além das aparências exteriores, considerando 

que já era velho e pobre, queria dar-me um ofício, porque dizia que, em todo caso, 

mais valia que eu fosse um mau oficial (p. 140) do que um bom vagabundo. Contudo, 

assim que comunicou sua intenção para minha mãe, ela se alarmou... Jesus de minha 

alma! Que algazarras e que exagerações não fez a santa señora! É verdade que ela 

me amava muito, mas esse seu bem-querer estava muito mal administrado. Ela era 

muito boa e sempre bem arrumada, mas estava cheia de vulgaridades. Ela disse a 

meu pai:  

– Um ofício, a meu filho? Que Deus não permita tal coisa. Que dirão nossos 

conhecidos ao ver o filho de Don Manuel Sarmiento como aprendiz de alfaiate, pintor, 

ourives ou outra coisa?  

– E o hão de dizer? – respondia meu pai – Que Don Manuel é um homem 

decente, porém pobre, e homem de bem; e, ao não ser abastado, para deixar alguma 

coisa a seu filho, quer lhe proporcionar alguma competência útil e honrada para que 

procure sua subsistência sem sobrecarregar a república com um desocupado a mais. 

Essa competência não é outra do que um ofício. É isso que podem dizer, e não outra 

coisa.  

– Não, señor, – retrucava minha mãe toda eufórica – se tu queres dar a Pedro 

algum ofício mecânico que atropele seu nascimento, pois eu não, porque, mesmo 

sendo pobre, lembro-me de que em minhas veias, e nas de meu filho, corre o ilustre 

sangue dos Ponces, Tlagles, Pintos, Velascos, Zumalacárreguis e Bundiburis.  

– Mas, querida, – dizia-lhe meu pai – o que tem a ver o sangue ilustre dos 

Ponces, Tlagles, Pintos, ou de quantas cores e linhagens existem no mundo, com o 

fato de que teu filho venha a aprender um ofício para se sustentar honradamente, já 

que não há nenhum vínculo que garanta sua subsistência?  

– Então – minha mãe insistia –, tu crês que é bom um menino nobre ser alfaiate, 

pintor, ourives, tecelão ou coisa semelhante?  

– Sim, minha alma, – respondeu meu pai com muita tranquilidade – parece-me 

bom, e muito bom, que um menino nobre, se é pobre e não tem proteção, aprenda 

qualquer ofício, por mecânico que seja, para não ficar mendigando seu alimento. O 

que eu creio ser ruim é que o menino nobre ande sem um tostão, quebrado ou morto 

de fome por não ter ofício nem onde cair morto. O que me parece ruim é que, para 

buscar o que comer, ele tenha que andar de jogo em jogo, de olho nos coringas que 
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algum (p. 140) distraído possa não ver para, assim, levar vantagem na partida327, 

buscando, a cada hora, uma oportunidade de apostar ou (p. 141) conseguir, através 

de favores, fazer uma dessas gurupiadas328.  

“Parece-me muito pior que o menino nobre ande, ao meio-dia, espionando para 

garantir onde comer e, depois, fugir sem pagar, o que é conhecido como “agir como 

os apóstolos faziam”. Eu, porém, digo-vos: esses sujeitos são uns aproveitadores ou 

uns sem-vergonhas, porque os apóstolos costumavam ir comer nas casas alheias 

quando convidados e requisitados, e esses vagabundos329 aparecem sem serem 

convidados nem desejados. Antes, em troca de encher o estômago, são alvos de 

chacota de todos, sofrem mil humilhações e, depois de tudo isso, mantêm-se mais 

colados na gente do que sanguessugas, de modo que, algumas vezes, é necessário 

expulsá-los em má hora, com toda a clareza do ato. Isso, sim, parece-me ruim para 

um jovem nobre.  

“Parece-me, contudo, pior ainda do que tudo o que eu já lhe disse – e em 

termos de maldade extrema imaginável –, que o jovem desocupado, vicioso e pobre, 

passe seu tempo estafando a um, engabelando a outro e fazendo trapaças com todos 

os que ele consegue enganar, até que caia sua máscara e seja pego, em público, 

 

327 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, mirando donde se arrastra un muerto – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 140). Em nota do autor (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 140, nota b), Fernández de Lizardi explica o mexicanismo da seguinte forma: “Así se llama en 
los juegos hurtarse una parada a sombra del descuido de su legítimo dueño” – [Nossa tradução: É 
desse modo que se denomina, nos jogos de baralho, roubar uma boa jogada do descuidado jogador, 
dono do ponto] (Fernández de Lizardi, 2008, p. 140, rodapé b) (Nossa tradução). 
328 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, logra por favor una gurrupiada – [Nossa tradução: 
consegue, por meio de favores, um movimento vantajoso do crupiê] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 
141). Na nota de rodapé 66 (2008, p. 141), Ruiz Barrionuevo explica que a quarta edição do romance 
de Fernández de Lizardi (1816) esclarece o seguinte: Os jogadores chamam de gurupiê [observar a 
similaridade com pronúncia da palavra crupiê] aquele sujeito que ajuda à banca [ou crupiê/dealer], etc. 
na hora de embaralhar as cartas, pagar as apostas ganhas, recolher o dinheiro dos que perdem etc. 
No vocabulário elaborado por Ruiz Barrionuevo (Fernández de Lizardi, 2008, p. 944), lê-se a seguinte 
definição: “Gurrupiada: paga que se da al gurrupié que es el que baraja y ayuda al banquero” – [Nossa 
tradução: Crupiada: pagamento que se dá ao crupiê que é quem embaralha as cartas e ajuda o 
banqueiro]. 
329 Nota da Tradutora: lê-se, em castelhano, tunos que deriva da palavra tuna – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi2008, p. 140). De acordo com o dicionário Aulete Digital: 
“que ou o que anda à tuna; vadio, vagabundo; trampolineiro; embusteiro: Em moço, tunante; em velho, 
pior. (Castilho. ) Numa tasca, bebericamos, pois seria imperdoável que tunantes não prestassem seu 
preito a Baco. (Aq. Ribeiro, Luz ao Longe, c. 9, p. 180, ed. 1925.); (Hlp.) Animal ou cavalo de má índole; 
Estudante que faz parte de uma tunal; (Taur.) Diz-se do touro, que já conhece a arena ou a lide e que 
por isso revela má intenção. F. Tuna. Disponível em: https://www.aulete.com.br/tunante. Para a 
definição de tuna, acessar: 2. Mús. Grupo musical constituído de estudantes que tocam por prazer ou 
por dinheiro, nas ruas, em turnês etc. Para mais informações sobre tuna, acessar: 
https://alemtunas.blogspot.com/2016/07/ser-tuno-considerandos-de-2007.html. Todas com acesso em: 
05 fev. 2022. 
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como ladrão (p. 141) e, assim, ir parar em um suplício ignominioso ou em uma cadeia. 

Tu já ouviste falar dessas pilhagens e até já viste alguns cadáveres desses nobres, 

mortos por verdugos, na praça pública no México.  

“Tu conheceste a outro señorito, e muito nobre, filho de uma casa importante, 

sobrinho de nada menos que um Primeiro-Ministro e Secretário de Estado; mas ele 

era um homem que caiu no vício, abandonado e sem destino (por libertino); consumou 

suas iniquidades, matando um pobre saltimbanco na encosta do Planaltillo, caminho 

de Acapulco, por lhe furtar uns trocados330 que o pobre havia adquirido ao custo de 

muito trabalho. Caiu em mãos da Acordada331, foi sentenciado à morte; esteve na 

capela; foi tirado daí por um Vice-Rei, em respeito a seu tio; permaneceu preso 

naquela cadeia uma porção de anos até que o conde de Revilla expulsou-o para 

sempre para as Ilhas Marianas.  

“Aqui temos o triste quadro que (p. 142) apresenta um homem nobre, cheio de 

vícios e sem destino. Em nada perdeu o brilho sua linhagem ancestral332 por conta do 

vil proceder de um pícaro na família. Se ele tivesse sido enforcado, seu tio teria 

continuado a ficar na ribalta – como efetivamente ficou. Isso porque ninguém se torna 

sábio pelo que soube seu pai e nem corajoso pelas façanhas que este fez, de modo 

que, também, ninguém se torna infame ou desprestigiado por causa dos péssimos 

procederes de seus filhos. Trouxe-te à memória esse caso horroroso, que tomara não 

tivesse existido, para que possas ver ao que está exposto o nobre que, baseado em 

sua linhagem privilegiada, não quer trabalhar, mesmo sendo pobre.  

 

330 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, por robarle una friolera – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 141). No DRAE (2020), na segunda acepção: “[feminino. 
Irônico] Grande quantidade de alguma coisa, em especial, de dinheiro” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://dle.rae.es/friolero. Acesso em: 10 dez. 2020. 
331 **Nota da Tradutora: A Acordada foi um tribunal especial estabelecido no México como medida legal 
para sentenciar rapidamente assaltantes dos caminhos no México do século XVIII. Estabelecida 
inicialmente em 1715 por Miguel Velázquez de Lorea (1670-1732), alcaide da Santa Hermandad, 
organização que tinha funções que hoje realiza a polícia civil. Em 1719, o vice-rei, Baltasar de Zúñiga 
y Guzmán (1658-1727), criou a instância oficial, sob o mesmo nome, que condenava malfeitores em 
juízos sumários sem precisar de revisão de sentenças. Foi aprovada pelo Real Acuerdo, em 1722. Em 
1812, segundo Ruiz Barrionuevo (2008), com a Constitución de Cádiz, a instância foi anulada, e o 
prédio que ocupava passou a ser uma cadeia até 1862. 
332 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, el lustre de su casa – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 142). Frye (Fernández de Lizardi, 2004, p. 31) traduz como: 
“ancestral house – [Nossa tradução: casa ancestral]”.  
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(p. 142) – Mas é necessário que se chegue a esse ponto? – indagava-lhe minha 

mãe – Supões, acaso, que meu Pedrinho tornar-se-á tão abominável e perverso como 

D. N. R.333? 

– Sim, querida – respondia-lhe meu pai. Estando-se na mesma situação, o 

mesmo pode acontecer tanto para João quanto para Pedro, pois isso é algo muito 

natural. Seria um milagre que não acontecesse o mesmo, uma vez que iguais são as 

circunstâncias. De que privilégios goza Pedro para que, na suposta pobreza e 

inutilidade, não se torne, também ele, um vicioso e um ladrão como João, e como os 

tantos outros Joãos que há no mundo? Qual comprovante assinado temos do Pai 

Eterno que nos assegure que nosso filho não se encharcará nos vícios, nem correrá 

a desgraçada sorte de outros iguais? – na maioria das vezes, quando se veem 

oprimidos pela necessidade. Essa circunstância, quase sempre, cega os homens e os 

leva a prostituírem-se aos crimes mais vergonhosos. 

– Tudo isso está muito bem – dizia-lhe minha mãe –, mas, o que lhe dirão seus 

parentes ao vê-lo num ofício?  

– Nada, o que lhe vão dizer? – respondeu meu pai. – O máximo que dirão é: 

meu primo é alfaiate, meu sobrinho é ourives ou o que seja. Ou, talvez, eles digam: 

não temos parentes alfaiates etc. E até podem chegar a não lhe dirigir mais a palavra. 

Mas, agora, diga-me tu: o que lhe darão seus parentes no dia em que o vejam sem 

um ofício, morto de fome e feito (p. 143) pedaços? Bom, eu já disse o que eles diriam 

caso acontecesse o que falei... Eu já te disse o que eles diriam nesse caso; agora, 

diga-me tu, o que eles farão em caso contrário?  

– Pode – dizia-lhe minha boa mãe –, pode ser que eles o socorram, mesmo 

que seja só para não perder seu status.  

– Ria-te disso, querida – respondia-lhe meu pai –; caso ele não os empobreça, 

pouco lhe importará que os faça perder o brilho. Os parentes ricos, geralmente, têm 

um esquema bem ensaiado para se livrarem rapidamente da vergonha que lhes 

causam os andrajos de seus parentes pobres. Isso o fazem simplesmente pelo fato 

de, absolutamente, não os reconhecerem como tais. Não te iluda! Se Pedro chegar a 

 

333 **Transcrição da nota 71 da edição de 2008, p. 142: “J. R. Spell (1971, p. 176) descobriu que D. N. 
R. foi Pedro Antonio Fernández Bazán, nascido em 22 de janeiro de 1747, em Fuenmayor, Rioja, 
Espanha, de família nobre, e o vice-rei mencionado na citação é o segundo conde de Revillagigedo, 
que governou a Nova Espanha de 1789 a 1794” (Nossa tradução). 
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ter (p. 143) alguma boa sorte ou alguma vez chegar a prosperar nesse mundo, não 

somente seus verdadeiros parentes o conhecerão, mas, também, mil novos 

aparecerão diante dele, como acontece com o grão-turco334. Nesse caso, ele teria 

continuamente a seu lado um enxame de amigos que não deixariam que ele se 

movesse.  

“Mas, se for pobre, como é normal, ele não contará mais que com os reais que 

ele adquirir. Esta é uma verdade, uma que é muito antiga e longamente comprovada 

nesse mundo. É por isso que nossos anciãos, sabiamente, já diziam: não há outro 

amigo senão Deus, nem melhor parente do que1 real. Vês, agora, que nos visitam teu 

tio – o capitão –, meu sobrinho – o cura –, as primas Delgado, a tia Rivera, mamãe 

Manuela e outros mais e que nos dão mil mostras de afeição? Isso é porque eles 

veem que, embora sejamos pobres, graças a Deus não nos falta nada para comer, e 

porque eu sempre tento lhes ser-lhes útil naquilo que posso. É por isso, e nada mais, 

acredite nisso, que eles nos visitam.  

“Alguns vêm para me pedir dinheiro emprestado, outros para tirá-los desta ou 

daquela dívida, outros para passar o tempo. Há, também, quem venha para julgar os 

centros de minha casa, e outros para almoçar ou beber chocolate; mas, se eu chegar 

a morrer, e tu fiques pobre, verás, verás como os amigos e os enlutados desaparecem, 

assim como os mosquitos com o desconforto da fumaça.  

“É por saber disso que eu gostaria que meu Pedro aprendesse um ofício, 

porque ele é pobre. Desse modo, ele não precisará nem de seus parentes, nem dos 

estranhos quandomeus dias terminarem. E já te digo que, muitas vezes, os homens 

costumam achar mais abrigo entre os segundos do que entre os primeiros. Mas, (p. 

144) mesmo assim, é bom ater-se ao próprio sustento pelo trabalho e a seus próprios 

arbítrios, e nunca ser um peso para os outros.  

– Tu me deixas meio confusa com tantas coisas – dizia-lhe minha mãe –, mas 

o que eu vejo é que um fidalgo sem oficio é melhor recebido e tratado com mais 

 

334 **Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, gran turco [Nossa tradução está no corpo do texto]. 
Como exemplo de grão-turco sugerimos o nome de Solimão I, o Magnífico (1494-1566), também 
conhecido como Kanuni [O Legislador], governou o Império Otomano de 1520 a 1566. Seus territórios 
correspondem hoje de Argel até o Cáucaso, de Budapeste a Bagdá, com sua capital em Istambul. Para 
mais informações, visitar: http://archivodeinalbis.blogspot.com/2010/12/el-codigo-de-el-gran-
turco.html. Acesso em: 22 jun. 2021. 
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distinção, (p. 144) em qualquer parte do mundo, do que algum outro fidalgo que seja 

alfaiate, apostador, pintor, e assim por diante.  

– Pois aí estão a preocupação e a vulgaridade – respondia-lhe meu pai. Sem 

um ofício, até pode ser, mas não sem destino ou sem arbítrio honesto. A um 

funcionário de um escritório, a um militar ou semelhante, dá-se um tratamento melhor 

do que aquele dispensado a um alfaiate ou qualquer outro oficial mecânico, e tal fato 

ocorre com toda a razão. Isso se dá porque as pessoas se distinguem, mas o alfaiate, 

e até mesmo o sapateiro, serão mais valorizados em qualquer lugar do que um fidalgo 

vagabundo, preguiçoso, maltrapilho e vigarista.  

“E é isso que eu não quero que meu filho seja. Além disso, quem te disse que 

os ofícios rebaixam alguém? São as más ações, a má conduta e a má educação que 

tornam as pessoas vis. Será que existe um destino mais vil do que ser cuidador de 

porcos? Pois o desempenho desse ofício não impediu a um Sisto V335 de se tornar o 

pontífice da Igreja Católica... 

Essa discussão, contudo, somente terminou no que lereis no capítulo quatro.  

 

335 **Nota da Tradutora: Sisto V foi um papa (1521-1590) conhecido por sua origem humilde. Nos cinco 
curtos anos de seu papado, realizou reformas importantes na cúria romana e na Cidade do Vaticano. 
Defensor ferrenho da Igreja Católica, enfrentou a Igreja Anglicana, criada por Henrique VIII. Inquisidor, 
intolerante, severo, perseguiu as outras práticas religiosas. Fernández de Lizardi faz uma nota de 
rodapé no tomo II sobre essa personagem histórica. Ver nota do autor 645 de nossa tradução. Para 
mais informações, visitar: https://www.infoescola.com/biografias/papa-sisto-v/. Acesso em: 13 maio 
2022.  
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(p. 145) Capítulo IV 
 

No qual o Periquitinho conta como terminou a conversa de seus pais, do resultado 
que ela teve, e que o puseram a estudar, e como ele progrediu nisso 

 

Minha mãe, no entanto, manteve-se firme contra o fato de que eu fosse enviado 

a aprender um ofício, insistindo para que meu pai me colocasse na escola, ao que 

Vossa Mercê lhe disse:  

– Não sejas tola! Pedro não se dá bem com os estudos, ou não tem disposição 

para isso. Não seria, então, uma crueldade encaminhá-lo para o que não gosta? É 

muito fácil para muitos pais fingirem que têm um filho advogado, ou eclesiástico, 

mesmo que essas profissões não sejam sua vocação, nem ele tenha talento para as 

letras; motivos fatais, cujos efeitos perniciosos são, diariamente, lamentados pelos 

tantos advogados que vendem sua assinatura, médicos assassinos e eclesiásticos 

relapsos e sem instrução, como temos observado.  

“Todavia, para dar ofício às crianças, é necessário consultar seu gênio e sua 

constituição física; porque quem é bom para ser alfaiate ou pintor, não o será para 

ferreiro ou carpinteiro, ofícios que pedem, além de aptidão, disposição de corpo e uma 

força robusta. Nem todos os homens nasceram aptos para tudo. Alguns são bons para 

as letras, e nem sempre em todas elas, pois quem (p. 146) é bom para a teologia não 

o será para a medicina; e quem será um excelente físico, talvez seja um advogado de 

meia tigela se não examinar seu gênio. Isso acontece com todos os homens das 

letras. Outros são bons para as armas e sem vocação para o comércio. Outros são 

bons para o comércio e toupeiras para as letras. Outros, por último, são realmente 

aptos para as artes liberais e inadequados para as mecânicas; e assim por diante com 

todos os homens que existem. Efetivamente, homens comuns, no que respeita a todas 

as ciências e artes, são considerados como fenômenos da natureza, ou como 

testemunhos da Onipotência divina, que pode fazer quanto quiser.  

“Creio, firmemente, porém, que esses sujeitos oniscientes, que o mundo já 

celebrou uma que outra vez, têm sido apenas – se assim podemos dizer – monstros 

do entendimento, da aplicação e da memória. Eles deixaram admiradas as gerações 

na medida em que adquiriram o conhecimento de muitas mais ciências do que o 

comum de seus contemporâneos sábios, e as dominaram, talvez, em maior grau; mas, 

em minha opinião, eles não foram mais do que fenômenos excepcionais do talento, 
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inusitados, (p. 146) mas, mesmo assim, limitados infinitamente, e não mereceram, 

nem jamais merecerão, a reputação sagrada de oniscientes, já que – se onisciente 

significa aquele que tudo sabe – eu te digo que só há um onisciente dentro e fora da 

natureza, que é Deus.  

“Essa Entidade Suprema é, de fato, a única verdadeiramente onisciente, pois é 

a única que, só e verdadeiramente, conhece tudo o que pode ser conhecido. Nesse 

sentido, dar-se um homem por onisciente seria conceder-nos outro Deus. Esse 

absurdo está muito longe daqueles que honraram o profundo Leinibz336 com um título 

tão pomposo. Quiçá esse grande homem não teria a capacidade de colocar o solado 

de um sapato, de bordar uma patente, ou de fazer mil outras coisas que todos nós 

vemos como meras bagatelas e resultados de atos puramente mecânicos; e, sem 

talvez esse célebre engenho, se fosse ressuscitado, ele mesmo teria que abjurar de 

muitos de seus preceitos e axiomas, desiludido com as novas descobertas que foram 

feitas.  

(p. 147) “Eu te digo tudo isso, querida, para que tu reflitas sobre o fato de que 

todos os homens somos finitos e limitados; que apenas podemos acertar uma ou outra 

coisa; que os engenhos mais famosos não passaram de grandes, não chegaram a 

ser, nem remotamente, universais, pois essa é uma prerrogativa do Criador, e que, de 

acordo com isso, devemos examinar a inclinação e talento de nossos filhos para 

liderá-los.  

“Não me lembro de onde li que os lacedemônios, para dar, sabiamente, destino 

aos seus, usaram essa estratégia. Em uma grande sala, com vários instrumentos 

pertencentes às ciências e artes que conheciam, imaginemos que eles, por exemplo, 

colocaram lá instrumentos musicais, de pintura, de escultura, de arquitetura, de 

astronomia, de geografia etc., sem nos esquecermos das armas e dos livros. Uma vez 

feito isso, dissimuladamente, juntaram vários meninos e os deixaram sozinhos para 

brincar, à vontade, com os instrumentos que eles queriam. Enquanto isso, seus pais 

permaneceram escondidos, observando as ações dos filhos e percebendo a que se 

inclinava cada um individualmente. Quando percebiam que um menino preferia, 

constantemente, as armas, os livros, ou qualquer ciência ou arte daqueles 

 

336 Transcrição da nota 76 da edição de 2008 (p. 146): “[sobrenome escrito incorretamente em 
castelhano: Leinibz] por Leibniz (1646-1716), filósofo e matemático alemão” (Nossa tradução). 
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instrumentos (p.147) que tinham a sua frente, não hesitaram em levar os filhos para a 

prática daquilo que ele próprio havia escolhido, e o sucesso, quase que sempre, 

correspondeu a esse exame prudente.  

“Sempre gostei desta bela dinâmica para averiguar a inclinação natural das 

crianças, assim como sempre desaprovei a corrupção geral de muitos pais que, 

imprudentemente, encaixam seus filhos nos colégios, sem pesquisar, nem sequer um 

pouco, se eles apresentam alguma disposição para as letras. Minha querida, esse é 

um erro tão arraigado quanto grosseiro. O menino que tem um entendimento 

superficial e lento nunca fará progressos em ciência alguma, por mais que ele 

frequente aulas e manuseie os livros.  

“Nem estes nem os colégios dão talento aos que nascem sem ele. Os burrinhos 

ingressam todos os dias nos colégios e nas universidades carregados de carvão ou 

pedra, e saem dali tão ignorantes quanto entraram; porque, assim como as ciências 

não estão isoladas nos recintos universitários ou nos ginásios, assim também as 

instituições não são capazes de comunicar uma porção de ciência a qualquer um que 

carece de talento para aprendê-la.  

(p. 148) “Fora isso, existe outra razão poderosa para que eu não envie meu 

filho ao colégio, mesmo que eu soubesse que ele tem uma bela disposição para ser 

estudante. Essa razão é minha pobreza. Mal posso comer com minha pobre sina, de 

onde vou tirar dez pesos para pagar a mensalidade, e toda aquela roupa decente de 

que precisa um colegial? E tu já vês aqui um obstáculo insuperável.  

– Não! – disse-lhe minha mãe, que até então tinha somente escutado tudo, sem 

abrir a boca para nada. – Não! Esse não é um motivo nem muito menos um problema, 

porque com só inscrevê-lo como capense337 já se resolve tudo isso.  

– Muito bem! – disse-lhe meu pai. – Tu ganhaste essa rodada, mas vamos ver 

qual saída me dás para essa outra dificuldade. Eu já estou velho, sou pobre, não tenho 

herança para te legar. Amanhã, posso morrer, e tu estarás viúva, sozinha, sem 

amparo, sem ter o que comer, com um marmanjo a teu lado que, na melhor das 

 

337 ***Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 207), capense é o 
estudante que não mora no colégio e apenas assiste às aulas. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/206/mode/2up?q=capense. Acesso em: 20 jul. 
2023. 
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hipóteses, saberá falar um latim ruim e macarrônico para atordoar o mundo inteiro 

com quatro ergos e outros pedantismos que ele mesmo falará, mas não os entenderá.  

(p. 148) “No entanto, na realidade, nada disso vale a pena, porque o moleque, 

sem ter alguém que o sustente, ficará travado na metade da formação, sem poder ser 

nem clérigo, nem advogado, nem médico, nem qualquer coisa que lhe facilite sua 

própria subsistência, nem terá como te auxiliar com seu conhecimento das letras.  

“E o pior, nesse caso, é que ele nem mesmo será útil para as artes, pois não 

aprenderá um ofício por três razões muito fortes: a primeira, por certas vaidades que 

se aderem aos moleques no colégio, de modo que qualquer um deles – somente pelo 

fato de ter ingressado no colégio (e mais ainda se vestiu a beca) e com saber apenas 

mastigar Cícero e o Breviário – já acredita que se rebaixaria se fosse trabalhar atrás 

de um balcão ou se tivesse de trabalhar em uma oficina. Isso acontece ainda sendo 

ele um gramático mais que medíocre, e, imagines tu, como isso será no dia em que 

consiga o bombástico (p. 149) título de bacharel, expedido em vermelho? Ah! E nessa 

ocasião, ele mesmo se persuadirá de que a própria terra não o merece. Pobre 

juventude! Esta é a primeira razão que o torna imprestável para as artes.  

“A segunda é que, como eles já são adultos, o trabalho manual torna-se pesado 

para eles, ao mesmo tempo em que lhes parece embaraçoso ter que principiar como 

aprendizes, na mesma idade em que outros já se tornaram oficiais. E, ainda, tornar-

se-ia bastante difícil encontrar um mestre que deseje assumir o ensino e o sustento 

de tais marmanjos.  

“A terceira razão é que, como, nesse caso, os moleques são ossos duros de 

roer – porque já experimentaram o sabor da liberdade338 –, não consentiriam em se 

tornarem subalternos, algo que seria bem mais fácil se fossem ainda crianças. 

Imagina só o estado de teu Pedrinho se nós o colocarmos para estudar e, nesse 

entremeio, eu chegue a morrer, deixando-o – como pode acontecer de fato – no meio 

de seus estudos. Ele ficaria sem chão, impedido de avançar ou de recuar. E, no 

momento em que te darás conta de que – em lugar de contar com um apoio em tua 

velhice – apenas tens um mandrião inútil, que em nada te serve (porque, nas vendas, 

 

338 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ya los muchachos tienen el colmillo duro – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – Fernández de Lizardi (2008, p. 149) faz alusão a que as crianças 
ainda podem ter seu caráter moldado. López y López (1931, p. 475) explicam o modismo como: 
“Costarle la sujeción después de probada la libertad” – [Nossa tradução: Custar-lhe ser submetido 
depois de ter provado a liberdade]. 
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não dão de graça em troca de silogismos ou latinismos), então, tu darás a Judas os 

estudos e bacharelados de teu filho.  

(p. 149) “Então, querida, façamos agora aquilo de que gostarias de fazer depois 

de se haverem cumprido meus dias. Encaminhemos, pois, nosso Pedrinho a trabalhar, 

aprendendo uma profissão. O que me dizes?  

– E o que deveria dizer-te – respondeu minha mãe – se tu muito te empenhas 

em me mortificar e a tornar infeliz nossa pobre criatura? Tentas rebaixá-lo a ponto de 

querer fazer dele um artesão. É por isso que tanto falas e ponderas. Por acaso, tu já 

sabes que ele é um tolo? Já sabes que morrerás no meio de seus estudos? Já sabes, 

por fim, que, se chegares a morrer, estarão, de fato, todas as portas fechadas para 

ele? Tudo pode passar, mas Deus não passa: meu filho tem parentes e padrinhos que 

o socorrerão.  

“No México há ricaços muito piedosos que irão protegê-lo. Eu, que sou sua 

mãe, mendigarei para mantê-lo até que ele se forme. Não, tu não amas o pobre 

menino; nem sequer amas a mim mesma. Por isso, tratas de me dar esse desgosto. 

O que farei? Sou infeliz e também o é meu filho... – E, nesse momento, minha mãe 

começou a chorar com toda sua alma e, com suas quatro lágrimas, conseguiu fazer 

com que viessem abaixo todos os constantes e sólidos argumentos de meu bom pai; 

pois ele, depois de vê-la chorar, abraçou-a, já que a amava ternamente. Então, ele lhe 

disse:  

(p. 150) – Não chores, querida, não é para tanto. O que eu te disse é o que a 

razão e a experiência me ensinaram; mas, se tu desejas que Pedro estude, então que 

estude e pronto! Não me oponho mais, e, talvez, Deus queira conceder-me mais 

tempo de vida para que veja nosso filho bem-sucedido. Se não for assim, Sua 

Majestade haverá de te abrir caminho, por conhecer tuas boas intenções. 

Assim, minha mãe consolou-se com essa saída. A partir de então, foi só 

questão de me fazer estudar. Proporcionaram-me as roupas pretas de costume e me 

equipararam com um exemplar da obra Arte339 e outras bagatelas necessárias. 

 

339 *Nota da Tradutora: De acordo com Ruiz Barrionuevo (2008), a obra à qual se refere o narrador é 
Arte de la lengua latina – [Nossa tradução: A arte da língua latina]. Uma pesquisa rápida pela internet 
nos leva a saber que essa obra foi publicada em 1805, por José Miguel Guridi y Alcocer, com a 
impressão de Mariano de Zúñiga y Ontiveros, feita no México. A obra encontra-se disponível em: 
http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080022222/1080022222.html. Acesso em: 05 jul. 2021. 
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(p. 150) Parece que meu pai falava profeticamente, já que tudo aconteceu tal 

qual ele havia dito. De fato, ele tinha muito conhecimento de mundo e um senso agudo 

de julgamento; mas todas essas qualidades perdiam-se, na maioria das vezes, porque 

ele concedia a minha mãe todos os seus caprichos. 

É muito bom e muito justo que os homens amem suas mulheres e as deleitem 

em tudo o que não se opõe à razão. Mas não é bom atendê-las tanto que, para não 

as desagradar, cheguem até a atropelar a justiça, de modo a se expor a si mesmos e 

a seus filhos para colher os frutos de seu carinho imprudente, como aconteceu 

comigo. Por isso, eu os previno a viver com cautela, de modo que amem vossas 

esposas ternamente, segundo Deus manda e a natureza disponha, mas não a ponto 

de serem fracos como aquele corajoso Hércules que, depois de ter conquistado leões, 

javalis, hidras e tudo o que veio a sua frente, deixou-se dominar pelo amor de Ônfale. 

Essa o despiu da pele do leão de Nemeia e o vestiu de mulher, fez com que fiasse, e 

até o repreendia e punia quando quebrava um fuso ou não cumpria alguma tarefa que 

lhe havia sido dada por ela. Como é vergonhosa tal efeminação, mesmo em fábulas! 

As mulheres sabem muito bem como tirar proveito dessa paixão louca, e tentam 

dominar os maridos de coração de manteiga derretida. 

(p. 151) Algo que dá raiva é ver a muitos desses que, não sabendo manter seu 

caráter e superioridade, desabam a tal ponto, até virarem servos submissos de suas 

mulheres. Eles não têm segredos, por mais importantes que eles sejam, e não deixam 

de os revelar para elas; não fazem nada sem consultá-las, nem dão um passo sem 

sua permissão. As mulheres não precisam de tanto para poder sair de sua esfera, e 

se chegam a compreender que a capitulação do homem foi conquistada por sua 

beleza, logo desenvolvem, em sua completude, de um golpe, seu espírito dominante, 

e já cada uma delas se torna uma Ônfale, e cada homem abatido um Hércules 

frouxo340, sem vergonha. Nesse caso, quando as mulheres fazem o que bem 

 

340 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, marica – [Nossa tradução: bicha] – (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 151). Nesse ponto do relato, pela voz da personagem-protagonista, o romance de Fernández 
de Lizardi (1816) expõe o quanto era machista, patriarcal e preconceituosa a sociedade colonial. A 
enunciação da personagem impele seus filhos a seguirem os passos da crença na superioridade 
masculina, no direito do homem em dominar a mulher e a não lhe dever qualquer satisfação de sua 
vida. Em 1792, a filósofa e escritora inglesa Mary Wallstonecraft (1759-1797) já tinha publicado seu 
livro Reivindicação dos direitos da mulher. E em 1843, a socialista utópica franco-peruana Flora Tristán 
(1803-1844) publicou seu livro União operária, com sua famosa frase: “a mulher é a proletária do 
proletário”. Quer dizer, já desde finais do século XVIII, começavam os movimentos que reivindicavam 
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entendem, seguindo sua vontade, quando tiram o chão dos homens, quando lhes 

põem chifres, quando os manipulam, ou os injuriam e até batem neles – como já vi 

muitas (p. 151) vezes –, não fazem mais do que cumprir com sua inclinação natural e 

punir a vileza de seus maridos ou amantes desprevenidos. 

Deus nos livre do tipo de homem que tem medo de sua mulher, daquele que 

tem que pedir sua opinião para fazer isso ou aquilo, do que sabe que deverá presta-

lhe contas de onde foi e de onde vem. Esse tipo de homem sabe que, se sua mulher 

gritar e ficar zangada, não terá outra saída a não ser apelar para os mimos e carícias 

para satisfazê-la. Esses homens, indignos dessa denominação tão superior, estão 

sempre dispostos a ser descendentes do bode chifrudo e uns pais de família muito 

incompetentes; porque não são eles que dirigem seus filhos, mas, sim, elas. Até os 

próprios filhos se dão conta, bem cedo, da superioridade das mães, e não têm a menor 

consideração para com os pais. Isso é ainda mais evidente quando os filhos constatam 

que os pais querem castiga-los pelas falhas que cometeram ou por alguma estripulia 

que fizeram e esses correm a buscar, então, o refúgio e a proteção da mãe, porque 

esta sempre os defende, se necessário, armando uma briga com seu marido para 

defender o filho. Assim, consuma-se a culpa e fica isenta a penalidade. 

Estava certo o antepassado que, uma vez, disse que as mães ajudam seus 

filhos em suas iniquidades e impedem que sejam (p. 152) corrigidos pelos pais341. Vou 

colocar isso numa pequena estrofe, para que possais lembrar-vos disso. 

 

Costumam ajudar as mães 

A maldade dos filhos, 

Impedindo os pais 

De lhes dar justo castigo. 

 

 

os direitos para a mulher. No entanto, quase na metade de do século XIX, ainda não se tinha 
consolidado o reconhecimento desses direitos pela sociedade patriarcal. El Periquillo Sarniento (1816) 
certamente é uma amostra de que a luta difícil desses movimentos em prol dos direitos da mulher ainda 
estava em seu início. 
341 Nota do Autor: “[Citação completa em latim] Matres omnes in peccato adjutrices, et auxilio in paterna 
injuria esse solent. Terent” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 152, nota de rodapé a) (Nossa tradução). 
Nota da Tradutora: [A tradução completa pelo próprio autor encontra-se inserida no corpo do texto]. 
Ruiz Barrionuevo (2008) menciona que se trata da obra de Terencio, Heauton Timorumenos, ato V, 
cena II, vv. 991-993: “Nunc aliud specta: matres omnes filiis / in peccato adiutrices auxilio in paterna 
iniuria / solent esse: id non fit”. Obra disponível em: https://www.thelatinlibrary.com/ter.heauton.html. 
Acesso em: 06 jul. 2021. 
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(p. 152) É bem verdade que nem meu pai era desses homens frouxos, nem 

minha mãe era como essas mulheres altivas. Meu pai, às vezes, mas minha mãe 

nunca se irritava ou armava confusão, como dizem, jogando ao ar santo e esmola342. 

O que acontecia era que ela, quando percebia que de nada adiantavam suas 

insinuações e apelos para fazer meu pai desistir de seu intento, recorria às lágrimas, 

e, depois, era um milagre ela não conseguir fazer prevalecer sua vontade; porque as 

lágrimas de uma mulher bela e amada são armas muito eficazes para derrotar até o 

homem mais circunspecto. No entanto, em algumas ocasiões, ele se portava com 

maior vigor. Teria sido bom se ele tivesse sempre mantido o mesmo caráter, mas nós, 

homens, não somos donos de nossos corações o tempo todo, embora devêssemos 

sê-lo sempre. 

Finalmente, chegou o dia em que comecei a estudar. Isso se deu sob os 

cuidados de Don Manuel Enríquez343, uma pessoa bem conhecida no México, tanto 

por sua boa conduta quanto por sua disposição e habilidade comprovada para o 

ensino da gramática latina, pois, em seus tempos, ninguém contestou a (p. 153) 

primazia dele, dentre os muitos preceptores particulares desta cidade. No entanto, por 

causa de uma preocupação persistente e geral que até agora domina, ele nos ensinou 

muita gramática e pouco latim. Ordinariamente, os professores ficam satisfeitos ao, 

meramente, ensinar a seus discípulos um sem-número de regras – que eles chamam 

de “palitos”. Assim, é suficiente que saibam escrever algumas orações e traduzir o 

Breviário, o Concílio344, o Catecismo, de são Pio V, e, se tiverem boa sorte, alguns 

pedaços da Eneida e de Cícero. Com tal método, os meninos terminam tagarelas e 

 

342 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, alzarse con el santo y la limosna – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 152). De acordo com o Diccionario de 
autoridades (1726, tomo I), equivale a se apropriar da fazenda que foi deixada para administrar, ou 
como depósito ou aos cuidados. De acordo com Ruiz Barrionuevo (2008, p. 152, nota 85), “com aquilo 
são descritos os métodos dissimulados da mãe do Periquitinho.” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://apps2.rae.es/DA.html. Acesso em: 20 jul. 2023. 
343 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) aponta que, a partir dessas palavras, depreende-se que 
Fernández de Lizardi estudou nessa escola. Isso é comprovado no texto: Respuesta del Pensador al 
defensor del Payo del Rosario (1825). O texto está disponível em: 
https://www.iifilologicas.unam.mx/obralizardi/index.php?page=respuesta-de-el-pensador-al-defensor-
de-el-payo-del-rosario. Acesso em: 22 jun. 2021. 
344 Transcrição da nota de rodapé 87 da edição de 2008 (p. 153): “Refere-se ao Concílio de Trento em 
edições bilíngues, que foram publicadas a partir da edição romana de 1564. Spell [Bridging The Gap: 
Articles on Mexican Literature. México: Libros de México, 1971, p. 154-155.] cita expressamente El 
Sacrosanto y Ecuménico Concilio de Trento – [Nossa tradução: O Sacrossanto e Ecumênico Concílio 
de Trento] –, traduzido ao castelhano por Don Ignacio López de Ayala, publicado em Madri, 1785, 2. 
ed. Com respeito ao Catecismo de São Pio V, ele é o Catecismo tridentino que inicialmente foi escrito 
em latim, e estava destinado/orientado a sacerdotes.” (Nossa tradução). 
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não latinos, como disse o padre Calasanz345. Bem assim saí eu, e não poderia ter 

saído melhor. (p. 153) Enchi a cabeça de regras, de adivinhas, frases e erros comuns 

em latim; mas, no que toca à inteligência com relação à pureza e à propriedade da 

língua, nada de coisa alguma. Traduzia, não muito mal e com alguma facilidade, as 

homilias do Breviário e os parágrafos do Catecismo dos párocos. Mas Virgílio, 

Horácio, Juvenal, Pérsio, Lucano, Tácito e outros semelhantes teriam saído puros 

virgens de minha inteligência se acaso eu tivesse tido a sorte de conhecê-los, com 

exceção do primeiro poeta que mencionei, pois dele sabia eu alguma coisinha, que 

ouvi traduzida de meu sábio mestre. Eu também aprendi a metrificar meus versos, o 

que era hexâmetro, pentâmero etc., mas nunca soube fazer um dístico.  

Mesmo assim, e passados três anos, terminei, de modo satisfatório, meus 

primeiros estudos, porquanto todos me asseguraram que eu era um bom gramático, 

e eu acreditei nisso, mais do que, efetivamente, pudesse vê-lo. Abençoado! Como é 

fácil cair no engano pelo amor-próprio, mesmo de olhos abertos!  

Quando chegou a ocasião de fazer minha defesa, que envolveu toda a 

gramática, estava eu nas nuvens com a aprovação. Meu professor e os convidados 

ficaram muito felizes, e meus amados pais mais inebriados do que se (p. 154) eu 

tivesse feito o concurso para a magistratura do México e nele tivesse sido aprovado. 

A isso, seguiram-se as festas comemorativas, os abraços, os agradecimentos a meu 

professor e a minha saída dos estudos.  

No entanto, eu não deveria passar pelo relato dessa fase de minha vida sem 

vos contar outras pequenas coisinhas que aprendi e revisei ao longo desses três anos. 

Nesse colégio, não havia um número pequeno de alunos como era em minha boa 

escola, mas, sim, uma infinidade de meninos, entre alunos internos e externos, ou 

capenses, como se costuma dizer, todos filhos de suas boas mães e de bem 

diferentes gênio e educação. Eu sempre fui uma mala sem alça de primeira classe, 

pois tive o maldito tino de escolher, como amizades, os piores entre todos. Esses me 

 

345 Nota do Autor: “Em sua obra intitulada: Discernimiento de ingenios ([1795], p. 162)” – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 152, nota a) (Nossa tradução). Nota 
da Tradutora: De Ignacio Rodriguez de San Joseph Calasanz, nós conseguimos a citação: “Todo lo 
que muchos Maestros y Preceptores enseñan, se reduce a innumerables reglas y a lo que vulgarmente 
llaman palillos, que a los discípulos los hace habladores, y no latinos” – [Nossa tradução: “Tudo o que 
muitos Mestres e Preceptores ensinam, resume-se a inúmeras regras sem muita utilidade, o que torna 
aos alunos repetidores e que não falam apropriadamente o latim] – (Calasanz, 1795, p. 162). Disponível 
em: http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080026196/1080026196_10.pdf. Acesso em: 22 jun. 2021. 
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correspondiam (p. 154) fielmente e com a maior facilidade. Como podeis observar, 

seja onde for, cada macaco em seu galho, e isso é normal: o jumento não se associa 

ao lobo, nem a pomba ao corvo; cada um busca seu semelhante. Assim, eu não me 

associei às crianças sensatas, ponderadas e ajuizadas, mas com as maliciosas e 

perdidas, com cujas amizades e companhias eu me afundei mais ainda, como 

acontecerá também a vós com vossos filhos se, ao menosprezardes minhas lições, 

não buscais fazer com que eles tenham bons amigos, ou nenhum, pois a máxima 

divina é infalível, e ela diz: com o santo serás santo, e pervertido com o perverso. Foi 

exatamente isso que me aconteceu. Bem, na verdade, eu já era um pervertido, mas, 

com a companhia dos péssimos alunos, acabei piorando por completo. 

Já parece que vos vejo lendo estas linhas e exclamando, horrorizados: como 

foi que nosso pai mudou tão rapidamente? Não havia ele já perdido, em sua última 

escola, as más lições que aprendera na primeira delas? Como foi que aconteceu essa 

metamorfose tão violenta? Filhos meus, os bons ou os maus hábitos que se imprimem 

na infância produzem raízes muito profundas, daí a importância de orientar bem as 

crianças em seus primeiros anos de vida. Os vícios que adquiri em meus primeiros 

anos de vida, seja pelos mimos excessivos de minha mãe, ou pelas adulações de 

minhas velhas parentes, ou pelo método indolente de meu professor, ou pelo péssimo 

exemplo e companhia de tanto moleque desregrado, e, (p. 155) sobretudo, por minha 

natural inclinação perversa e má, arraigaram-se muito em meu espírito. Causou-me 

muito trabalho livrar-me desses vícios à custa de não poucas reprimendas e carícias 

de meu bom professor e, também, do bom exemplo contínuo que as outras crianças 

me deram. Parece que, se nunca me tivessem faltado tais preceptores e 

condiscípulos, eu não teria me desviado novamente, e teria firmado uma conduta 

ajuizada e religiosa. Mas, ah!!! Não devemos confiar em propósitos de emenda 

forçados ou passageiros, porque, ao faltarem o respeito e o fervor, o diabo carrega 

esse tipo de emendas e, assim, acabamos tornando-nos aquilo que já éramos, ou, 

talvez, ainda piores. 

Foi bem assim que eu o experimentei, e foi bem a meu próprio custo. Minhas 

paixões tinham sido sufocadas, não mortas; minha perversa inclinação estava 

adormecida, mas ainda permanecia em meu coração, como sempre. Meu mau gênio 

não tinha sido extinguido; estava apenas escondido como as brasas debaixo das 

cinzas que as cobrem. Em poucas palavras: eu não agia tão mal e nem com o 
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atrevimento (p. 155) de antes por amor e respeito que tinha por meu prudente 

professor e pela vergonha que as outras crianças me impunham com suas boas 

ações, mas isso não queria dizer que me faltavam vontade e disposição. 

De fato, logo que me separei desses comparsas, a quem eu respeitava, e me 

uni, novamente, a outros colegas – tão dissipados quanto eu –, dei rédeas soltas a 

minhas paixões, e essas galoparam ao passo da desenfreada idade, e se saíram do 

círculo da razão, assim como o rio transborda de seu curso quando lhe faltam os 

diques que o contêm. 

Eu era, sem dúvida, o rapaz mais maldito dentre os estudantes mais relapsos, 

porque eu era o non plus346 dos fanfarrões e zombeteiros. Só essa qualidade já 

comprova que eu não era um dos de bom caráter, mas, de acordo com o sábio Pascal, 

homem chistoso, índole ruim. Nos colégios, como já sabeis, (p. 156) as expressões 

são dúbias: parar a bola, pandorguear, repisar, entre outras, na verdade, significam 

zombar, insultar, provocar, ferir, injuriar, incomodar e ofender de todas as maneiras 

possíveis a outro pobre colega. O mais injusto e oposto às leis da virtude, da boa 

criação e da hospitalidade é que esses engraçadinhos exibem sua habilidade infame 

com as coitadas das crianças novas que ingressam no colégio. Essas são ocasiões 

nas quais seria recomendável que se amarrassem a um pilar do colégio a esses 

malandros néscios, para que recebessem cem chicotadas por cada trote realizado, ou 

pandorga347,como se costuma dizer. Contudo, o mais triste nessa situação é que os 

catedráticos, estagiários, coadjutores348 e demais pessoas de certa autoridade em tais 

comunidades atuam, nesses casos, como desentendidas de que se refere a qualquer 

classe de delito. Fato sem dúvida grave, mas o ocorrido é apenas considerado uma 

travessura, mesmo que os prejudicados apresentem suas queixas. Desse modo, eles 

 

346 **Transcrição da nota 91 da edição de 2008 (p. 155): “De acordo com a quarta edição [1842], trata-
se da alusão à transcrição das colunas de Hércules em Cádiz, que, depois do descobrimento da 
América foi acrescentado pela Espanha Plus Ultra nas duas colunas, entra as quais colocou o brasão 
da coroa espanhola” (Nossa tradução). 
347 ***Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 795), “pandorga, 
diabrura, travessura (das grossas), espécie de trote entre estudantes, chança, pegadinha” (Nossa 
tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/794/mode/2up?q=pandorga. Acesso em: 20 
jul. 2023. 
348 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, sotaministros – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 156). Segundo o DRAE (2020): “sotoministro. De soto- e ministro. 
Coadjutor superior dos que, na Companhia de Jesus, têm sob seu cuidado cozinhar, cuidar da 
despensa e demais dependências desta, e que segue as ordens imediatas do padre ministro]. 
Disponível em: https://dle.rae.es/sotoministro#En4Wffh. Acesso em: 19 dez. 2020. 
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cooperam (p. 156) sem perceber que essa condescendência autoriza a corrupção 

depravada e auxilia na formação dos espíritos cruéis dos danificadores349. Isso 

aconteceu comigo porque – quando via chorar um menino desses em desgraça, a 

quem eu afligia tremendamente com meus insultos e zombarias – o choro de alguém, 

que deveria refrear com sua ternura, pois era o fruto dos sentimentos de uma criatura 

inocente, servia-me, ao contrário, de aperitivo e de motivo de risos. Eu, então, 

redobrava minhas zombarias com mais empenho. 

Considerai, pois, qual seria minha bela índole, quando eu tinha a fama de ser 

o melhor trotista, ou pandorguista de todo o colégio, e meus colegas diziam que eu 

era capaz de humilhar a qualquer um. Isso equivalia a dizer que eu era o mais indigno 

de todos eles, e que nenhuma pessoa, boa ou má, deixaria de se incomodar ao saber 

de meus impropérios lançados contra si. Meus filhos, parece-vos, de alguma maneira, 

favorável essa circunstância? Com ela não será o suficiente para que possais inferir 

o estado de meu espírito e sua condição depravada? Porque o homem que tem prazer 

em afligir seu semelhante não deixa de ter uma alma perversa e um coração malvado. 

Torna-se desnecessário dizer que alguns (p. 157) meninos fazem isso, pois, o que se 

comprova com tal menção é o fato de que, se, já desde cedo, são maus, quando 

crescerem, serão ainda piores, caso Deus e a razão não os moderem muito bem, uma 

ocorrência que é pouco comum. Na multidão de colegas que tive na escola, pude 

observar que é bem raro sair desses gênios excessivamente zombadores alguém de 

boa índole. O pior disso tudo é que há muitos desses sujeitos em nossos colégios.  

Desses preceitos, creio, entendereis que eu fui perverso em tudo. Enfim, 

comecei a estudar filosofia.  

 

349 Transcrição da nota 94 da edição de 2008 (p. 156): “[Lê-se, em castelhano, ‘estragatistas’ – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 156)]. De acordo com Reyes Palacios 
[autor do prólogo, In Obras VIII. Novelas de J. J. Fernández de Lizardi, editado na cidade de México: 
Unam, 1982], Fernández de Lizardi faz a derivação do substantivo de ‘estragata’, que utiliza em outras 
partes como sinônimo de ‘burla y pitorreo de alguien’ [Nossa tradução: burlar e zombar alguém]” (Nossa 
tradução). 
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(p. 158) Capítulo V 
 

Escreve Periquitinho sobre seu ingresso no curso de artes, o que nele 
aprendeu, sobre seu ato geral, sua graduação e outras curiosidades que saberá 

quem queira sabê-las 
 

Terminei meus estudos de gramática, como já vos contei, e entrei no melhor e 

mais antigo colégio de San Ildefonso, para estudar filosofia, sob a orientação do doutor 

Don Manuel Sánchez y Gómez, que vive, hoje, para ser o exemplo de seus discípulos. 

Ainda não era costume, naquele ilustre colégio, seminário de doutos350, e ornamento 

às ciências de sua metrópole, ainda não era costume, digo eu, ensinar a filosofia 

moderna em todas as suas especificidades; os erros de Aristóteles, até então, 

ressoavam em suas aulas. Ainda se ouvia discutir sobre o ente da razão, as 

qualidades ocultas e a matéria prima, sendo isso tudo definido pela explicação 

baseada no nada: nem é o que é351 etc. A física experimental não se gestava ainda 

naquele ambiente, e não eram mencionados, nos referidos recintos, os grandes 

nomes de Cartesio352, Newton, Para353, Muschembroek354 e outros, (p. 159) que eram 

pouco conhecidos dentro daquelas ilustres paredes que formaram tantas famosas e 

únicas inteligências, como, por exemplo, a de Portillo355. Em resumo, ainda não 

 

350 Transcrição da nota 96 da edição de 2008 (p. 158): “[Lê-se, em castelhano, doctos – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 158)]. A primeira edição adicionava: 
‘testemunha de utilidade dos jesuítas no Reino’” (Nossa tradução). 
351 Nota da Tradutora: Frase latina: nec est quid [Nossa tradução está no corpo do texto]. 
352 **Nota da Tradutora: Refere-se a René Descartes. Observamos que é utilizado o sobrenome em 
italiano. O nome completo nessa língua é: Renato Cartesio. Do mesmo modo, a latinização do nome 
era usada: Renatus Cartesius. 
353 **Transcrição da nota 97 da edição de 2008 (p. 158): “François Para du Phanjas (1724-1797), jesuíta 
francês, filósofo e matemático. Como científico, escreveu: Principes du calcul et de la géometrie ou 
Cours complet de Mathématiques – [Nossa tradução: Princípios do cálculo e da geometria ou Curso 
completo de Matemáticas] – (1773), Elements de physique ou abrégé du Cours Complet de Physique 
et de Chimie – [Nossa tradução: Elementos da física ou versão resumida do Curso completo de Física 
e Química] – (1781), Théorie de nouvelles decouvertes en genre de Physique et de Chimie – [Nossa 
tradução: Teoría de novas descobertas no gênero da Física e da Química] – (1786). Algumas de suas 
obras foram traduzidas ao latim e foram publicadas em Veneza” (Nossa tradução). 
354 **Transcrição da nota 98 da edição de 2008 (p. 158): “Pieter von Muschembroek (1692-1761); 
estudou física, medicina e matemáticas em Leyden. Foi professor de física em várias universidades 
centro-europeias. Fez-se famoso em sua época e contribuiu para a difusão das teorias de Newton na 
Holanda, seu país natal. Tem trabalhos na física experimental, sobre atrações magnéticas e refração 
da luz. Sua obra, como a de Para du Phanjas, era amplamente difundida pelas universidades ocidentais 
[já à época de Fernández de Lizardi]” (Nossa tradução). 
355 **Transcrição da nota 99 da edição de 2008 (p. 159): “Antonio Lorenzo López Portillo (1730-1780), 
famoso orador, filósofo e matemático mexicano. Aos quatorze anos tinha concluído seus estudos de 
latinidade e filosofia. Ganhou uma bolsa de estudos, concedida pela coroa, no Colégio de San 
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tinham, (p. 159) ali, abandonado totalmente o sistema peripatético que dominou os 

mais sublimes entendimentos da Europa, quando meu sábio professor ousou ser o 

primeiro a nos querer mostrar o caminho da verdade, sem nisso enfatizar algum 

caminho em particular, já que ele escolheu o melhor da lógica de Aristóteles e aquilo 

que lhe parecia o mais provável dos autores modernos, por meio dos quais nos 

ensinou os rudimentos da física. Assim, tornamo-nos verdadeiramente ecléticos, 

porque não aderimos, teimosamente, a nenhuma opinião, e tampouco deferimos 

qualquer sistema, apenas por termos inclinação pelo autor.  

Apesar desse método prudente, também aprendemos muitos absurdos, 

daqueles que sempre se ensinam por força do costume, aqueles que eram 

convenientes excluir, de acordo com a razão e com Feijoo, nos discursos X, XI e XII, 

do volume 7, de seu Teatro crítico356. 

Assim como se havia dado com meu estudo da gramática, aprendi, também, 

nessa nova fase, várias incorreções impertinentes, como já vos relatei, tais como, ou, 

verbi gratia: Cara mujos comes; pastor zinho come ad obes; non est peccatum mortale 

occidere patrem suum357, e outras grosserias desse mesmo calão. Desse modo, 

também no estudo das súmulas, aprendi, em seguida, mil sofismas ridículos, dos 

quais me vangloriei muito com os colegas mais ingênuos, como, por exemplo: beijar 

 

Ildefonso, onde estudou jurisprudência civil e canônica. Obteve, gratuitamente, as quatro borlas 
[distinção] de mestre em artes e, mais tarde, o grau de doutor em teologia, cânones e leis” (Nossa 
tradução). 
356 Transcrição da nota 100 da edição de 2008 (p. 159): “O discurso X intitula-se “Verdadera y falsa 
urbanidad” [Nossa tradução: Verdadeira e falsa urbanidade], o XI, “De lo que conviene quitar en las 
Súmulas” – [Nossa tradução: Do que é conveniente retirar das Súmulas] e o XII, “De lo que conviene 
quitar y poner en la Lógica y Metafísica” – [Nossa tradução: Do que é conveniente retirar e adicionar 
na Lógica e Metafísica] (Obras escolhidas de F. Benito Jerónimo Feijoo. Edição de A. Millares Carlo, 
Bae, v. 141-143, Madri, Atlas, 1961. E, Bae, v. 56, Madri, Rivadeneyra 1863)” (Nossa tradução). 
357 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “cara coles comes; pastor cito come ad oves; non est 
peccatum mortale occidere patrem suum” – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 159) [Nossa tradução está 
no corpo do texto]. Decidimos tentar reproduzir o texto em castelhano usado pelo autor. Interpretamos 
que se trata de arremedo de latinismo formado pelas palavras caracoles [caramujos]; pastorcito 
[pastorzinho]; adobes [o adobe seria um tipo de tijolo de barro, ou como afirma o dicionário Michaelis: 
“Tijolo grande de argila, secado ao sol, geralmente misturado com palha ou capim para se tornar mais 
resistente”. A intenção do narrador é de fazer piada, pois, a partir desse ponto, deseja mostrar um faz 
de conta em latim com sentido duplo no momento da leitura do leitor cuidadoso. No caso, a tradução, 
lida com a entonação do latim, estaria próxima de: ‘cara mujos comes’ e ‘cara couves comes’, pelo som 
e sentido no castelhano; ‘pastorinho come adobes’ [lembrar que, na língua espanhola, o som do v e b 
nessa posição é a mesma]. A primeira frase não tem significado específico no latim. Sua tradução seria 
um nonsense: ‘cara coles vem’. A segunda frase, pastor cito come ad oves, traduzida do latim ao 
português, fica: ‘pastor rapidamente vem para as ovelhas’. Nossa tradução ‘pastor inhor com ed ad 
oves’ fica do latim ao português: ‘pastor e ovelha milho severo’. Na frase terceira, inteira em latim, 
apresenta uma contradição moral, pois a tradução fica: ‘não há pecado mortal em matar ao próprio pai’. 
Daí as observações do narrador. 
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a terra (p. 159) é um ato de humildade; a mulher é terra, logo etc.; todos os apóstolos 

são doze; são Pedro é apóstolo, logo etc. Se não houvesse cuidado, eu lançava um 

ergo com mais galhardia do que o pudesse fazer o melhor doutor da Academia de 

Paris. Além disso, acrescentava-lhe uma negação da verdade mais rotunda; (p. 160) 

isto é, eu argumentava e disputava, incansavelmente, até mesmo em relação a 

assuntos que não conseguia entender, mas eu confiava plenamente em minha razão, 

guiada pela força de meus pulmões, como ficou já evidente em palavras do padre 

Isla358, de tal forma que, não importava quantas vezes era incomodado por meus 

colegas, eu nunca cedia. Eu poderia ter dito: podeis vencer-me na extensão de teus 

conhecimentos, mas não na gritaria. Desse modo, frequentemente, aplicava-se a meu 

respeito o refrão: quem não puder ganhar pela razão, ganha pelo grito. 

Quão tolo e tenaz eu me tornei depois de ter aprendido as reduções, 

reduplicações, equipolências e outras banalidades dessa estirpe, especialmente com 

certos versos desatinados, que escreverei para que vejais a que ponto podem chegar 

os homens com as letras! Leiais e admirais. 

 

Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Baralipton. 

Celantes, Dabitis, Fapesmo, Frisesomorum. 

Cesare, Camestris, Festino, Baroco, Darapti 

Felapton, Disamis, Datisi, Bocardo, Ferison. 

 

E aí? Esses versos não são ótimos? Não são mais adequados para decorar 

frascos de boticário do que para ensinar regras sólidas e lucrativas? Pois bem, meus 

filhos, eu me dei conta, imediatamente, do fruto de sua invenção, porque eu errava, 

com a mesma liberdade, ao empregar tanto Barbara como Ferison, porque eu 

produzia nada mais do que absurdos a cada palavra exposta. Primeiro, aprendi a fazer 

sofismas e, antes de reconhecê-los e desvanecê-los, eu melhor do que ninguém sabia 

 

358 **Transcrição da nota 101 da edição de 2008 (p. 160): “[retirado de] Padre Isla, Historia del famoso 
predicador fray Gerundio de Campazas, ed. de L. Fernández Martín, Madrid, Ed. Nacional, 1978, p. 
223: ‘Era um leitor religioso, moço, como de apenas trinta anos, de engenhosidade mediana, de 
bastante compreensão, de memória feliz, muito estudioso e ferrenho, furiosamente aristotélico porque 
não chegou a ler outra filosofia, nem podia tolerar que alguém falasse dela; eterno contendedor, para 
o qual se auxiliava de sua volúvel língua, de uma voz clara, grossa e encorpada, de uma admirável 
consistência de peito e de uma maravilhosa força nos pulmões: em resumo, um escolástico’” (Nossa 
tradução). 
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obscurecê-los (p. 160) de toda verdade, isso bem antes de indagá-la, efeito natural 

das obsessões das escolas e do pedantismo dos moleques.  

Em meio a tanta algazarra de vozes e terminologias exóticas, eu soube o que 

eram silogismos, entimemas, sorites e dilemas. (p. 161) Esse último é um argumento 

terrível para muitos homens casados porque dói com a pujança de dois chifres. Por 

isso, é chamado de bicorno; e por isso, eles não podem refutá-lo se chegas a lhes 

dizer: Ou queres que tua mulher te dê um par de cornos? Ou não? Se quiseres, serás 

um chifrudo; se não o quiseres, ela igual saberá como te trair e fará que tu o queiras. 

Então, querendo ou não, serás atingido pelo argumento, e acabarás experimentando 

em tua cabeça a semelhante galhada. Essa era, pois, minha maneira de argumentar. 

E, como podeis observar, ela era conclusiva. 

Para não vos cansar muito, conto-vos que passei por meu curso de lógica com 

a mesma velocidade que passa um raio pela atmosfera, sem nos deixar rastros de 

sua carreira. Assim, depois de argumentar, farta e seguidamente, sobre as operações 

do entendimento, sobre a lógica natural, artificial e utilitária e sobre seu objeto formal 

e material; sobre se Adão perdeu ou não a ciência com o pecado (coisa que não se 

tem disputado com o diabo); sobre se a lógica é ciência ou arte; e sobre mais uma 

quantidade exorbitantes de coisas como essas, eu me tornei tão lógico como me tornei 

alfaiate.  

Mas, mesmo assim, fiquei muito contente e satisfeito de que eu seria capaz de 

finalizar o ergo, ou a argumentação silogística, frente ao mesmo Estagirita359. Eu 

ignorava o fato de que, pela fruta, conhece-se a árvore, e que, segundo essa mesma 

disposição, algo semelhante passaria se eu me metesse em disputas em qualquer 

matéria, já que isso evidenciaria, para todo o mundo, minha total insuficiência de 

conhecimentos.  

Com tudo isso, eu estava mais vazio que uma cuia; porém, dizia, de boca cheia, 

que eu era lógico, como o faziam quase todos os meus condiscípulos. Não tive sorte 

melhor com a física. Pouco me dispus a diferenciar a regra particular da universal, em 

saber se esta tratava de todas as propriedades dos corpos e se aquela se limitava a 

certas espécies determinadas. Tampouco fui averiguar que coisa era essa de física 

 

359 **Nota da Tradutora: Sujeito natural de Estagira, antiga cidade da Macedônia, pátria de Aristóteles. 
Desse modo, a personagem se refere ao fato de conseguir argumentar com, e vencer nessa disputa, o 
próprio Aristóteles.  
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experimental, (p. 161) ou teórica, ou distinguir a experiência constante de um 

fenômeno raro, cuja causa é incógnita; nem sequer me detive em saber que coisa era 

a mecânica, quais eram as leis do movimento e da inércia, o que significavam os 

termos força e virtude e como se compunham ou descompunham essas coisas; 

menos ainda soube eu o que era força centrípeta, centrífuga, tangente, atração, 

gravidade, peso, potência, resistência e (p. 162) outras pequenas frivolidades dessa 

categoria. Desse modo, já podeis supor que, se tudo isso eu ignorava, muito menos 

cheguei a saber o que era estática, hidrostática, hidráulica, aerometria, ótica e mais 

trezentas parafernálias dessa ordem. Entretanto, por outro lado, disputei, 

fervorosamente, sobre a questão de se a essência da matéria já era conhecida ou 

não; se essa era a trina dimensão determinada, ou era a água; sobre repugnar o vazio 

na natureza; a divisibilidade pelo infinito; e sobre outros assuntos estapafúrdios dessa 

grandeza, de cuja ciência ou ignorância maldito é o dano ou o proveito que deles nos 

resulta. É bem certo que nosso preceptor nos ensinou alguns princípios de geometria, 

de cálculo e física moderna, mas, seja pelo pouco tempo dedicado a esses assuntos, 

seja pelas superficialidades das poucas regras que nesse espaço de tempo cabiam, 

ou por minha pouca aplicação – motivo que parece ser o mais justo –, eu não entendi 

uma só palavra disso tudo. No entanto, dizia eu, ao concluir o curso, que era físico, 

mas não era mais que um ignorante de meia pataca. Após passar em uma provinha360 

de física, cuja matéria foi inteiramente decorada, comecei a falar dessa grande ciência 

com tanta satisfação, em meio a qualquer audiência, que eu duvido que me ousassem 

a cercear se eu soubesse explicar por que o chocolate faz espuma ao movimento do 

molinillo361, por que a chama faz uma figura cônica – e não uma que tenha qualquer 

outra forma –, por que se esfria uma xícara de caldo ou de qualquer outro licor ao se 

assoprá-la, nem outras coisinhas dessas que são parte de nosso cotidiano. O mesmo 

dizia eu, e não de forma mais adequada, sobre saber metafísica e ética – chegando 

quase ao ponto de afirmar que eu era um novo Salomão – depois que concluí o curso 

de artes, ou melhor, quando o curso de artes acabou comigo. Nisso se passaram dois 

 

360 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, sustenté un actillo de física – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 162). Ruiz Barrionuevo (2008) explica que se trata da 
defesa de um exercício literário com o objetivo de demonstrar suficiência de conhecimento, nas 
universidades. No entanto, o Periquitinho mal terminou o colégio. 
361 *Nota da Tradutora: O molinillo é um utensílio doméstico mexicano, feito de madeira, usado para 
mexer o chocolate quente. Também pode ser chamado de “batirol” ou “batidor”. Disponível em: 
https://elsouvenir.com/molinillo-artesania-oaxaca/. Acesso em: 07 ago. 2023. 
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anos, (p. 162) tempo que, de fato, teria sido melhor aproveitado com menos regrinhas 

de somatória, algum exercício útil em questões de lógica, no ensino básico mesmo 

dos princípios da metafísica e quanto fosse possível de física teórica e experimental. 

(p. 163: ilustração) 

(p. 164) Creio que meu mestre assim o teria feito, se não tivesse temido 

singularizar-se e, talvez, tornar-se objeto da crítica de alguns Zoilos362 (400 a. C – 320 

a. C) caso se apartasse inteiramente da antiga rotina. É verdade, e isso seja em honra 

a meu mestre, é verdade que, como já dito, não disputávamos sobre o ente da razão, 

qualidades ocultas, formalidades, ecceidades, quididades, intenções e todo aquele 

enxame de vozes insignificantes com as quais os aristotélicos pretendiam explicar 

tudo aquilo que lhes escapava de seu entendimento. “É verdade, diremos com base 

em Johan Buchard Mencke363 (1674-1732), que não se ouvem mais em nossas 

escolas essas questões com a frequência que era comum em tempos passados, mas 

terão elas se aniquilado totalmente? Temo que ainda perdurem em algumas delas a 

tenacidade das antigas preocupações, senão de todo, talvez arraigadas em algumas 

coisas que já bastam para deter os progressos da verdadeira sabedoria364.” As 

declarações desse crítico têm, certamente, muita cabida em nosso México. 

Chegou, finalmente, o dia de receber o grau de bacharel em artes. Fiz minha 

defesa e dela me sai grandemente bem, assim como já havia sido em minha defesa 

de toda a gramática, porque as réplicas não intencionavam dar brilho ao arguidor, 

mas, sim, fazer brilhar o candidato. Assim, eles não se empenhavam em seus 

argumentos, mas, de mais a mais, davam-se por satisfeitos com a solução menos 

nervosa que se apresentava. Desse modo, ficávamos mais entupidos que onze horas 

nativas nos jardins dos índios, acreditando que eles não tinham cabedal para se 

oporem a nós. Que cego é o amor próprio!  

 

362 **Nota da Tradutora: (Nosso itálico). Refere-se ao gramático grego Zoilo, natural de Anfípolis, na 
Macedônia Oriental. Filósofo conhecido por suas duras críticas a Homero. Assim, o termo “Zoilo” é 
empregado para designar um crítico cujas observações revelam inveja, incompetência ou aversão 
pessoal injustificada.  
363 **Nota da Tradutora: Juan Buchardo Mecknio [Johann Burkhard Mencke] (1674- 1732) foi um 
professor alemão de história e historiografia, autor de Declamaciones contra la charlataneria de los 
eruditos – [Nossa tradução: Discursos contra o charlatanismo dos eruditos] – (1715), citado várias 
vezes. Na página Cervantes Virtual, aparece com o título original: De charlataneria eruditorum 
declamationes duae. Mais informações em: http://www.cervantesvirtual.com/obras/autor/mencke-
johann-burkhard-60923. Acesso em: 02 jul. 2021. 
364 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) informa que essa citação se encontra na página 131 do 
livro de 1715, mencionado na nota anterior, de autoria de Mencke. 
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(p. 164) E assim se deram os fatos, e com eles fiquei muito bem-posto, ou ao 

menos assim me persuadi. Deram-me, assim, o grande, sonoro e retumbante título de 

baccalauro, e fui aprovado ad omnia365. Santo Deus! Que dia tão aprazível foi aquele 

para mim e que maravilhosa a hora daquela feliz cerimônia! Quando eu fiz (p. 165) o 

juramento de instituto366, quando fui colocado diante da cátedra, em meio aos señores 

bedéis com pomposas ombreiras e ouvi-me sendo chamado bacharel em pleno curso, 

dentro daquele âmbito soberbo em geral, e isso foi nada menos que por um Señor 

Doutor com seu capelo e borla367 de limpa e vistosa seda na cabeça, pensei que iria 

morrer ou, ao menos, ficar louco de contentamento. 

Tão em alta estima eu tinha o conceito de estar formado como bacharel que 

vos asseguro: naquele momento, eu não teria trocado esse título por um de brigadeiro 

ou marechal de campanha. E não credes que é hiperbólica essa proposição, pois, 

quando me deram meu título em latim e formalmente autorizado, cresceu tanto meu 

entusiasmo que, se não fosse por respeito a meu pai e aos convidados dele – que 

fizeram com que eu me contivesse –, eu teria corrido pelas ruas, naquele momento, 

como correu Ariosto quando foi coroado poeta por Maximiliano I368. É isso que pode 

 

365 **Transcrição da nota 106, da edição de 2008 (p. 164, retirado da quarta edição, [1842]): “Para tudo: 
‘com essa frase, designa-se com o título a quem pode continuar a estudar nas faculdades maiores; se 
essa distinção indica que não é de aprovação geral, significa que o candidato não pode cursar as 
faculdades maiores indicadas no título’” (Nossa tradução). 
366 **Transcrição da nota 107 da edição de 2008 (p. 165): “O ‘juramento de instituto’ consistia em fazer 
declaração pública de seguir a fé católica conforme o disposto no Concílio de Trento. Nele, prestava-
se o juramento de obediência ao rei, aos vice-reis e ao reitor da Universidade. Além disso, jurava-se 
defender as Constituições da Real Pontifícia Universidad de México e o dogma da Imaculada 
Conceição (Ver Constituciones de la Real Pontifícia Universidad de México, 1975, 2. ed., citado por 
Spell (1971, p. 174). As constituições regulamentavam como as cerimônias deveriam acontecer, 
seguindo o protocolo de bedéis [pessoal administrativo da faculdade: reitor, diretores etc.] com maças 
[báculos específicos para a cerimônia] que deveriam assistir em todos os atos solenes, incluindo os 
exames de grau” (Nossa tradução). 
367 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, capelo y borla – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 165). O capelo (chapéu) com borla faz parte da vestimenta formal 
que os doutores vestem em atos solenes, no México, até o dia de hoje. Nós, no Brasil, temos um modelo 
diferente, que se compõe apenas de uma capa. No México, os capelos, diferente dos aqui utilizados 
nas cerimônias de formatura pelos graduandos, são arredondados, e a borla não tem cordão que fique 
sujeito ao capelo, mas já está costurado diretamente nele, à semelhança dos que utilizam as 
autoridades eclesiásticas nas cerimônias. Mais informações sobre o nome das vestes em: 
https://www.dicio.com.br/capelo/. Acesso em: 23 jun. 2021. 
368 **Transcrição da nota 108 da edição de 2008 (p. 165): “Do livro de Mencke (1775, p. 126): ‘Quando 
Ariosto recebeu a coroa de mão de Carlos V – Carlos I da Espanha e V do Sacro Império Romano 
Germânico (1500-1558)] –, foi tanta a alegria que o preencheu [...] [que] percorreu toda a cidade e dava 
mostras de estar mais furioso do que o próprio Orlando [a personagem mitológica no poema épico de 
cavalaria Orlando furioso escrito pelo próprio Ariosto]. Não foi menos ridícula a vaidade de Heinrich 
Glarean (1488-1563) [também chamado de Henricus Glanearus, Heinrich Loriti, Loritis, Loritti, Loretti, 
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fazer (p. 165) em nós a violenta e excessiva hesitação das paixões, sejam elas da 

natureza que forem, pois nos enganam e nos fazem perder a razão, como se 

estivéssemos febris ou fôssemos dementes!  

Chegamos, por fim, a nossa casa, que já estava cheia de velhas e moças, 

parentes e serventes dos convidados, os quais, assim que entrei, prestaram-me mil 

dedicações e cumprimentos. Correspondi a todos eles com o mesmo entusiasmo que 

um peru fazendo a corte369, o que bem revela o grau de minha vaidade. A inocente de 

minha mãe estava por demais extasiada de alegria: o regozijo brotava-lhe dos olhos.  

(p. 166) Despi-me de minhas vestes clericais e entramos na sala onde se 

serviria o almoço, que era, de fato, o centro de atenção daqueles comedidos 

convidados. Podeis crer-me, filhos meus, que os casamentos, os batismos, as 

ordenações sacerdotais e todo o tipo de festa nas quais se possa ver aglomerações 

não têm outro atrativo maior que a comilança. É a bandeja farta a que se torna o sino 

que convoca todas as visitas e a bandeira que recruta a tantos amigos nesses 

momentos. Se essas festas fossem à seca, nunca se veriam tão concorridas. Não 

penseis que isso é coisa do México apenas, pois festanças assim são feitas em todas 

as partes, e prova disso é que, na Espanha, elas são tão costumeiras que o povo até 

conhece um versinho que as aludem: 

 

À raspa viemos, 

Virgem de Illescas370, 

À raspa viemos, 

E não só às festas. 

 

Assim, meus filhos, é pela raspa do tacho que todos vão à festa, não por 

parabenizar ou para festejar a ocasião do ato, mas pela raspa. O que mais se pode 

 

ou Glareano], coroado pelo Imperador Maximiliano (1459-1519) – Maximiliano I de Habsburgo” (Nossa 
tradução). 
369 ***Nota da Tradutora: A edição de 2008 apenas informa que “guajolote” é definido como peru das 
Indias. Já López y López (1931, p. 469) trazem o significado da expressão: ‘más esponjado que um 
guajolote’, que corresponde à frase utilizada por Fernández de Lizardi: ‘muy orgulloso, muy ancho’ 
[Nossa tradução: que se sente com muito orgulho, inchado, ufano, inflamado]” (Nossa tradução). 
370 *Nota da Tradutora: A Virgen de Illescas [Nossa tradução: Virgem de Illescas] é também chamada 
de Virgen de la caridad – [Nossa tradução: Nossa Senhora da Caridade] – tem seu santuário em Toledo, 
Espanha. Para mais informações, visitar: https://illescas.es/santuario-nuestra-senora-de-la-caridad/. 
Acesso em: 23 jun. 2021.  
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esperar? (p. 166) Até em velórios, eu já tinha a ânsia pela raspa. Antes, tudo começa 

com os pêsames, os choros e lamentos, e acaba, em seguida, em comilança de bolos, 

queijo, aguardente, chocolate ou almoço, dependendo da hora. Já, seguramente, 

ouvistes dizer que o luto com pão é bom e que barriga cheia é coração contente.  

Não vos desgosteis com essas minhas digressões, pois, no mais, elas lhes 

podem ser úteis se sabeis delas tirar o necessário proveito; além disso, eu vos disse, 

a princípio, que elas seriam constantes no discurso de minha obra, a qual é fruto da 

inércia (p. 167) na qual me encontro nessa cama, e não resultado de um estudo sério 

e meditado. Assim, vou escrevendo o relato de minha vida, segundo dela me vou 

lembrando, e vou adornando-o com os conselhos, a crítica e a erudição possível nesse 

meu triste estado. No entanto, eu vos asseguro que não pretendo posar de sábio para 

vós. Assim, desejo ser-vos útil como pai e que a leitura do relato de minha vida seja-

vos proveitosa e agradável. Desse modo, bebereis o saudável amargor da verdade 

na taça da piada e da erudição. Se assim for, então, estarei contente e terei, 

cabalmente, cumprido com os deveres de um sólido escritor, segundo defende 

Horácio371 e de acordo com minha livre tradução: 

 

De escritor o ofício desempenha 

Quem diverte ao leitor e quem o ensina. 

 

Mas, enfim, eu faço o que posso, ainda que não seja assim como o desejo. 

Sentamo-nos à mesa e começamos a almoçar alegremente. Como era eu o 

santo da festa, todos dirigiam suas conversações a mim. Não se falava em outra coisa 

que não fosse do menino bacharel, e, sabendo o quanto estavam alegres meus pais 

e envaidecido eu mesmo com o título, todos acudiam não ao que nos doía, mas ao 

que nos dava plena satisfação. Com isso, eu não ouvia mais que: 

– Isso é para o señor Bacharel.... sirva-se, señor Bacharel.... beba, señor 

Bacharel.... Veja isso, señor Bacharel... e Bacharel vem e Bacharel vai a cada instante.  

 

371 Nota do Autor: “Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, / Lectorem delectando pariterque 
monendo” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 167, nota de rodapé a). Nota da Tradutora: A tradução, pelo 
autor, encontra-se inserida no corpo do texto. Ruiz Barrionuevo (2008, p. 167) indica que a citação é 
da Arte Poética (ao redor do ano 18 a. C.), de Horacio, v. 343-344. 
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(p. 167) Acabou-se o almoço; em seguida, veio o jantar e, à noite, o bailinho. 

Todo esse tempo, foi um contínuo bacharelamento. Santo Deus, o quanto me 

bacharelaram esse dia! Até as velhas e as empregadas de casa davam-me as 

bachareladas de vez em quando. Finalmente, quis a Majestade Divina que se 

terminasse a farra e com ela tanta (p. 168) bacharelice. Assim, todos se foram a suas 

casas, e meu pai ficou com sessenta ou setenta reais a menos, pois isso lhe custou a 

função. Eu, desse modo, fiquei com mais uma presunção, e, então, retiramo-nos para 

dormir, pois era isso que ainda faltava.  

No outro dia, levantamo-nos em boa hora, e eu que, pouco antes, havia estado 

tão ufanado com meu título e tão satisfeito com o fato de que me alegravam os ouvidos 

com a repetição desse fato, já não encontrava gosto algum nisso. Como é certo o fato 

de que o coração do homem é infinito em seus desejos e que é unicamente a sólida 

virtude que pode satisfazê-lo372! 

Não entendeis que, agora, poso-me de santinho e vos escrevo essas coisas 

para vos fazer crer que fui bonzinho. Não; longe de mim a vil hipocrisia. Eu sempre fui 

perverso, isso já vos disse, e, mesmo prostrado nessa cama, não sou o que deveria 

ter sido. Essa confissão, no entanto, há de vos assegurar minha melhor verdade, 

porque ela não sai expelida pela virtude que existe em mim, senão pelo conhecimento 

que dela tenho, um conhecimento que não pode esconder o próprio vício. Se, por 

sorte, eu chegar a me levantar dessa enfermidade e alguma vez voltar a minhas 

antigas estripulias (o que Deus não permita), não me desdirei a respeito do que agora 

vos escrevo; antes, eu vos confessarei que pratico o mal, embora conheça o bem373.  

 

372 Transcrição da nota de rodapé 116 da edição de 2008 (p. 168): “Omite-se um trecho longo [do 
original] que inicia do seguinte modo: ‘Sin ésta, hijos míos [...]’ – [Nossa tradução: sem isto, meus filhos 
[...]]. [O texto completo] encontra-se disponível em Obras [...], edição feita pela Editora da UNAM, 1982, 
p. 104-106” (Nossa tradução). 
373 Nota do Autor: “Video meliora, provoque deteriora sequor. – [Nossa tradução: Vejo o melhor, e 
concordo, porém, opto pelo pior], Ovidio” – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 168, nota de rodapé b) 
(Nossa tradução). Nota da Tradutora: De acordo com o Dicionário on-line Priberam (2021), esse trecho 
refere-se a: “Palavras que Ovídio atribui a Medeia e pintam o homem cuja inteligência lhe aponta o 
caminho do dever e da verdade, mas cuja fraqueza e apetite dos prazeres o arrastam para o mal.”. O 
trecho de Ovídio pertence a sua obra Metamorfoses (8 d. C.), VII, 20. Por outro lado, Ruiz Barrionuevo 
(2008) aponta que Fernández de Lizardi toma a citação feita do livro de Nicolás Jamin (1775, p. 42) , 
em francês: “La vertu n'est donc point une chimère: elle a partout son prix; nous la repectons même au 
milieu de nos désordres” – [Nossa tradução: A virtude não é, portanto, uma quimera: tudo tem seu 
preço; respeitamo-la, mesmo no meio de nossa desordem.]. Para mais informações sobre a obra de 
Jamin, ver nota 252 de nossa tradução. Disponível em: 
https://dicionario.priberam.org/video%20meliora%20proboque,%20deteriora%20sequor. Acesso em: 
24 jun. 2021. 
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(p. 168) Voltando a meu relato: após dois ou três dias de minha graduação, 

meus pais determinaram enviar-me a uma fazenda de uns amigos seus, próxima a 

esta cidade, para que me divertisse, com os afazeres que ali passavam com a 

marcação a ferro quente dos animais. Assim, de fato, fui... 
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(p. 169) Capítulo VI 

 

No qual nosso bacharel narra sobre o que lhe passou na fazenda, que é algo 
curioso e divertido 

 

Cheguei à fazenda na companhia do amigo de meu pai, que era nada mais, 

nada menos que o amo ou dono dela. Ao descermos das cavalgaduras, todos me 

acolheram gentilmente. Com a diversão que havia devido à marcação do gado, a casa 

estava cheia de gente importante da Cidade do México374 e de outras redondezas. 

Entramos na sala, e eu me sentei em um bom lugar do estrado375, porque nunca 

gostei de estar demasiadamente afastado das saias. Depois que falaram de muitas 

coisas dos campos – das quais eu nada entendia –, a dama principal, que era a 

esposa do dono da fazenda, travou conversa comigo e me disse:  

– E então, señorito, que lhe pareceram esses campos pelos quais passaram? 

Seguramente causaram-lhe algo de novidade, porque, segundo as informações que 

temos, é a primeira vez que sais da capital. 

– Assim é, minha señora – disse-lhe –, e gosto bastante dos campos.  

– Mas não como da cidade, não é verdade? – Inquiriu-me ela. Eu, por 

educação, disse-lhe: 

– Sim, señora. Gostei muito dos campos, embora a cidade também não me 

desagrade. Tudo me parece muito bem em suas especificidades. Assim, estou muito 

contente no (p. 170) campo, como no campo se deve estar, e, da mesma forma, 

divirto-me na cidade, como na cidade deve ser.  

 

374 *Nota da Tradutora: No capítulo 6 do tomo I, Fernández de Lizardi utiliza a palavra México para se 
referir à hoje chamada Cidade do México. Também é chamada de Distrito Federal, pelo que muitas 
vezes, nas informações, vemos Cidade do México D. F. Também, de modo informal, atualmente 
podemos ouvir os falantes referirem-se a essa cidade como “dê êfe”, pronúncia da sigla D. F. O modo 
certo de escrever o nome é com maiúscula em Cidade, por ser nome próprio de cidade que inclui em 
sua denominação um substantivo genérico de caráter geográfico. Para mais informações sobre o uso 
da inicial maiúscula, visitar: https://www.fundeu.es/recomendacion/ciudad-de-mexico-con-mayusculas-
equivale-a-mexico-d-f/. Acesso em: 12 set. 2022. 
375 *Nota da Tradutora: A definição de “estrado”, de acordo com o DRAE (2021), é a seguinte: “5. m. 
Conjunto de mobília que serve para enfeitar o lugar ou espaço onde as senhoras recebiam as visitas; 
consistia em tapete ou carpete, almofadas e banquinhos ou cadeiras. 6. m. Lugar ou sala com piso 
acarpetado, onde sentavam as mulheres e recebiam visitas” (Nossa tradução). Além disso, na edição 
de 2008, aponta-se que Reyes Palacios, em Obras, v. VIII (1982, p. 108), apresenta testemunho gráfico, 
na primeira edição de El Periquillo, dessas instalações, onde mulheres sentam-se num sofá de madeira, 
ou canapé, e a área está separada dos outros ambientes por uma mesa de canto. 
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(p. 170) Pareceu-lhes estupenda minha resposta, como se eu tivesse dito algo 

circunspecto. A señora seguiu o elogio, dizendo-me: 

– Sim, sim, o colegial tem talento, embora pudesse brilhar mais e melhor se 

não fosse tão travesso, segundo contou-nos Januário. Esse Januário era um rapaz de 

seus 18 ou 19 anos, sobrinho dessa señora, sempre condiscípulo e grande amigo 

meu. Saí igual a ele, porque era zombeteiro e muito velhaco. Eu não lhe perdia os 

passos e nunca deixei de me aproveitar de suas lições. Ele se tornou meu amigo 

íntimo desde os tempos de minha primeira escola e minha eterna ave de mau agouro, 

meu algoz376 e minha inseparável sombra em todas as partes, porque ele foi atrás de 

mim na segunda e na terceira escola nas quais me puseram meus pais. Nelas, entrou 

comigo, e comigo delas saiu; e, também, estudou gramática na casa de meu mestre 

Henríquez; quando eu saí dali, ele saiu também; entrei no colégio San Ildefonso, ele 

ali entrou também; graduei-me, e ele, no mesmo dia, também se graduou. Tinha um 

corpo aprazível, alto e bem formado, mas, como em minha conhecida escola era de 

lei que ninguém ficava sem seu apelido, emplacávamos um em qualquer (p. 171) 

aluno que fosse, mesmo se esse parecesse um Narciso ou um Adonis. Segundo essa 

regra, foi-lhe atribuído a Don Januário o apelido de João Dotado, combinando, assim, 

a sonoridade de seu nome e a perfeição que mais se distinguia em seu corpo. Apesar 

de tudo, ele foi meu mestre e o mais constante de meus amigos. Ao cumprir com 

esses deveres tão sagrados, não se esqueceu de duas coisas que me interessavam 

por demais e que me proporcionaram bons proveitos no transcurso de minha vida. 

Essas coisas foram: inspirar-me em suas más manhas e divulgar minhas qualidades 

e meu apelido de Periquitinho Sarnento por todas as partes, de tal maneira que, por 

 

376 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, agüizote – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 170). Ruiz Barrionuevo (2008, p. 170) traz uma anedota interessante 
que explica o uso dessa lexia – ou ahuizote, termo utilizado em Honduras, Nicarágua e México. De 
acordo com a quarta edição da obra, a frase teve origem nos tempos dos grandes impérios do México. 
Trata-se de uma personagem histórica que governou desde o ano de 1482 até o ano de 1502, o 
imperador Ahuitzotl, cujo nome significa “agouro”. Ele foi muito cruel e sanguinário. Esse governante 
sacrificou 64 mil vítimas como oferenda no templo principal do México. Outra informação é aportada 
pelo frei Torquemada, que afirma que o evento constou de quatro dias de festividades e que terminou 
com 72.344 prisioneiros. De acordo com essa referência, a partir daí, os súditos mexicanos, 
perturbados, chamaram de ahuitzotl ao perseguidor, ou a quem causa danos de qualquer gênero. De 
acordo com o DRAE (2021), no México, existe também a seguinte acepção: “3. M. Méx. Pessoa que 
incomoda, irrita e importuna continuamente” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/ahuizote. Acesso em: 24 jun. 2021. O glossário de Ruiz Barrionuevo (2008, p. 941) 
define “agüizote ou ahuizote” como: “ave de mau agouro, no sentido figurado, pessoa que 
incomoda/irrita ou hostiliza alguém” (Nossa tradução). 
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sua amorosa (p. 171) e ativa diligência, eu o conservei em gramática, em filosofia e 

em público, quando isso era possível. Vede, pois, meus filhos, se eu não seria um 

ingrato se deixasse de mencionar no relato de minha vida, com a melhor das efusões 

de gratidão, a um amigo tão útil, a um mestre tão eficaz e ao eficiente difusor de 

minhas glórias, pois todos esses cargos desempenhou com méritos louváveis o 

grande e benemérito João Dotado. 

No entanto, eu não sabia de quão extensa seria a informação que aquelas 

señoras tinham de minha pessoa e nem se conheciam meu retumbante apelido. Eu 

estava todo orgulhoso e traquinava377 no estrado, como se costuma dizer, com a 

señora e uma porção de garotas, entre as quais não era a mais vivaz nem a mais 

faladeira a filha da señora que me elogiava. Essa garota não era de se jogar fora. Não 

tendo ainda feito seus 15 anos, era demasiadamente bonita e interessante sua figura. 

Esse era um poderoso motivo para eu me manejar com certa afabilidade e 

circunspeção, da melhor maneira para agradá-la. Já havia notado que, quando eu 

contava alguma piada colegial meio sem graça, ela era a primeira a se rir e a festejar 

minha genialidade com muita boa vontade. 

Estava, pois, saindo-me muito bem e a deixando muito à vontade, quando, de 

repente, escutei um barulho de cavalos no pátio da fazenda, e, antes de que pudesse 

perguntar quem era, foi-se apresentando na sala, com seu vistoso capote378, (p. 172) 

echarpe, botas de campanha e todos os demais adereços de um campista379 

 

377 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, dando taba – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 171). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 990): “dar 
taba significa dar guerra, fazer maldades, traquinagens” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/990/mode/2up?q=taba. Acesso em: 20 jul. 
2023. 
378 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, manga – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 171). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 690), 
“‘manga’ capa de borracha, a modo de capote para as montanhas. Essa veste é abotoada pela frente 
e utiliza-se como proteção da chuva quando montado a cavalo. É comumente chamado de ‘manga de 
hule’” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/690/mode/2up?q=manga. Acesso em: 20 jul. 
2023. 
379 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, campista – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 172). O Diccionario de mejicanismos (1974, p. 195) apresenta a 
seguinte definição para “campista, campirano”: “homem que entende dos trabalhos do campo, que é 
destro na equitação e nas atividades de laço, na domesticação de animais e montar animais” (Nossa 
tradução). Um termo específico chama a atenção: “colear”. De acordo com o DRAE (2021): “Nas 
touradas, segurar o touro pelo rabo, geralmente quando ele investe sobre o picador caído. 3. Tradicional 
da Colômbia, México e Venezuela. Puxar, a pé ou a cavalo, do rabo do boi para derrubá-lo” (Nossa 
tradução). Disponível em: 
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decente... (p. 172) Quem pensais que poderia ser? Quem mais poderia ser, por meus 

mais negros pecados, senão o diabo mesmo do João Dotado, meu caro amigo e 

favorecedor! No instante em que entrou, viu-me e, cumprimentando a todos os 

presentes conhecidos seus, no ímpeto, dirigiu-se a mim, de braços abertos e alegrou-

me os ouvidos desta maneira: 

– Oh! Meu querido Periquitinho Sarnento! Tanta coisa boa por aqui? Como vai, 

meu irmão? Que andas fazendo? Senta-te... 

Não posso ponderar agora o quão fastidioso me foi o fato de esse desgraçado 

expor a tão decentes convivas minha sarna e minha periquitice, e o que mais sentia 

era que o fato se divulgou, também, diante de tantas velhas e garotas zombeteiras. 

Essas, logo após ouvirem os atributos a mim auferidos, puseram-se a gargalhar sem 

a menor impudência e sem a menor consideração sobre minha pessoinha. Não sei se 

me pus amarelo, verde, azul ou vermelho. Do que me lembro bem, é de que a sala se 

escureceu a minha vista, de tanta cólera que senti, e que minhas bochechas e orelhas 

ardiam mais do que se eu as tivesse esfregado com pimenta picante.  

Olhei para o João Dotado e lhe respondi não sei o quê, com desdém e 

gravidade, crendo que, com esse tom, eu corrigiria a zombaria das garotas e a 

insolência de meu amigo. Mas nada disso eu consegui, pois, por mais sério que eu 

me punha, mais gargalhavam as garotas, de tal modo que parecia que lhes estavam 

fazendo as mais brutas cócegas. O pícaro do João Dotado, a tudo isso, acrescentava 

mais algumas atribuições que faziam redobrar suas gargalhadas. Ao ver-me em tal 

apuro, não me restou outra saída a não ser ceder à violência de minha estrela maior 

e baixar a bola diante do mestre, rindo-me, eu mesmo, junto a todos os demais. 

Embora, se a verdade fosse dita, preciso confessar que minha risada não era algo 

natural, mas bem sádica. 

Enfim, depois de muito me periquitearem e dissecarem o hediondo cadáver da 

sarnosa etimologia de meu apelido, já que não tinham mais motivo para maiores 

gargalhadas, nem tinha aquele canalha mais alguma zoeira (p. 173: ilustração) (p. 

174) para me insultar, cessou a cena e, graças a Deus, acalmou-se a tempestade.  

 

https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/194/mode/2up?q=campista e 
https://dle.rae.es/colear?m=form. Acesso em: 20 jul. 2023. 
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(p. 174) Aquela foi a primeira ocasião na qual senti o quanto era odioso ter um 

maldito apelido e o quanto é maldoso o caráter dos rufiões e engraçadinhos. Eles não 

têm lealdade nem mesmo à própria camisa, porque são capazes de perder até o 

melhor amigo, mas não perder a piada ou a zombaria que lhes venha à boca na melhor 

das ocasiões. Eles detêm a arte de ferir e envergonhar a qualquer um com suas 

besteiradas. Essas sempre são lançadas nas piores horas para quem é o atingido por 

elas. Isso foi o que me passou com meu bom condiscípulo, que me fez o pior dos 

males, justo quando eu estava querendo me sair bem com sua prima. Detestai, filhos 

meus, a amizade com essa classe de sujeitos. 

Chegou a hora de comermos, e puseram a mesa. Sentamo-nos todos segundo 

a classe e o caráter de cada um. Correspondeu-me sentar-me de frente a um 

sacerdote, vigário de Tlalnepantla380, a cujo lado estava o cura de Cuautitlán – lugar 

distante sete léguas da Cidade do México –, que era um velho gordo e demasiado 

sério. 

Todos comeram alegremente, e eu também, pois, como rapazinho, não era do 

tipo rancoroso, ainda mais em ocasiões em que me compraziam com bons e 

deliciosos pratos e saborosos doces, porque seu Martim, que assim se chamava o 

dono da fazenda, era bastante liberal e rico.  

Durante a comida, falaram de muitas coisas de que não entendi, mas, depois 

que já se havia tirado as toalhas da mesa, uma señora nos perguntou se havíamos 

visto a cometa.  

– O cometa, seguramente, quer a señorita dizer, não é? – disse-lhe o padre 

vigário. 

– Isso mesmo, assim é – respondeu-lhe a madame. 

– Sim, temos o visto por estas noites do terraço da paróquia e temos nos 

divertido bastante com isso. 

– Ai!! Que diversão mais feia – disse-lhe a madame. 

– Por quê, señorita? 

 

380 *Nota da Tradutora: Cidade capital de Tlalnepantla Baz, situada ao norte do estado do México. 
Desse modo, o Periquitinho foi passear, não longe, ao interior. Mais informações em: 
https://web.archive.org/web/20140310141846/http://www.e-
local.gob.mx/work/templates/enciclo/EMM15mexico/municipios/15104a.html. Acesso em: 12 set. 2022. 
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(p. 174) – Por quê? Porque esse cometa é um sinal de algum dano muito 

grande que quererá suceder-se por aqui. 

– Ria-se a señora muito disso – comentou-lhe o clérigo. – Os cometas são uns 

astros como todos os outros. Acontece que eles são vistos só de quando em quando 

porque têm muito o que andar e, assim, são meio atrasadinhos, mas não são 

maliciosos. Se não está claro isso, aí está Don Januário, que muito bem sabe que 

coisa são os cometas, e por que se fazem esperar tanto até que os possamos ver. Ele 

nos fará o favor de explicá-lo, com clareza, para que fiquem todos bem satisfeitos.  

– Sim, Januário, anda, diga-nos como é essa história (p. 175) – disse-lhe sua 

prima. 

Mas o demônio do João Dotado tanto sabia de cometas como sabia de 

pirotecnia, mas não era tonto o moço, e, assim, sem perder tempo, respondeu à prima: 

– Prima, esse favor podes pedir a meu amigo Periquitinho, e isso por duas 

razões: a primeira, porque ele é um rapaz muito hábil, e a segunda, porque essa sua 

súplica é uma boa oportunidade para que se exiba uma explicação cometal muito boa. 

Pela regra da boa hospitalidade, devemos ceder essas oportunidades a nossos 

hóspedes. Desse modo, suplique-lhe ao Sarnentinho que o explique a ti, e poderão 

ver que espetáculo de garoto ele é. Uma vez que ele já não esteja mais entre nós, eu 

lhe explicarei não o que são os cometas, como já disse o padrezinho, mas, sim, dir-

te-ei quantos são todos os astros, como se chama cada um deles, por onde andam, o 

que fazem, com o que eles se entretêm, com todos os detalhezinhos que tu queiras 

saber, pois contente estarei em satisfazer tua curiosidade, por mais prolixa que ela 

seja, sem que tenha eu medo de que não venhas a ver no que lhe contarei, pois, como 

disse o tio Quevedo: 

 

O mentir das estrelas 

É um seguro mentir, 

Porque ninguém há de ir  

Confirmar isso com elas381. 

 

 

381 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) afirma que foi José Cadalso y Vázquez de Andrade 
(1741-1782), em sua obra Los eruditos a la violeta (1772), desacertadamente atribuíram essa 
redondilha a Quevedo. A pesquisadora esclarece que aquele poema procede da obra de Agustín de 
Salazar y Torres (1636-1675), La segunda Celestina [1675- ?]. 
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(p. 175) “Assim, estamos combinados, Poncianita382, que sobre o cometa lhe 

explicará, do direito ao avesso, nosso amigo Quitinho, enquanto eu, com a devida 

licença dos señores presentes, encilharei meu cavalo.  

Dizendo-o, e fazendo isso, largou-se da sala às pressas, nem prestando 

atenção ao que dizia eu com relação a que, estando ali presentes os señores padres, 

eles, com certeza, melhor satisfariam a curiosidade da señorita do que eu o poderia 

fazer. De nada adiantou minha escusa: o vigário de Tlalnepantla havia entendido 

minha jogada, e, assim, insistia que essa honra seria toda minha. Eu lhes dizia: 

– Não, señores, seria uma grosseria de minha parte querer brilhar onde (p. 176) 

estão justamente os mais ilustrados. 

O cura, que era tão astuto quanto sério, ao ouvir essa minha exibição de 

modéstia, sorriu-se, como um coelho, e disse: 

– Devem saber os señores que, em idos tempos, em minha paróquia, havia um 

sacerdote muito tonto e vaidoso, o mais néscio entre todos os tontos, e, certo dia, ao 

estar predicando, cheio de satisfação, quantas tonteiras seja possível que ocorram a 

alguém, a um grupo de pobres índios, os únicos que possuíam a paciência de escutá-

lo, estava ele no mais fervoroso de seu sermão, quando foi entrando na igreja o 

Arcebispo – meu Señor – para a visita santa. No instante em que entrou no recinto, 

alvoroçou-se o auditório e turvou-se a mente do predicador, sendo que sua surpresa 

foi maior do que se tivesse visto o próprio diabo. Calou-se a boca, tirou-se o barrete 

e, ao ouvir Sua Ilustríssima dizendo-lhe que seguira a predicação, ele falou: 

– Como seria eu capaz, Señor Ilustríssimo, ao estar presente meu superior, de 

ser tão grosseiro e seguir meu sermão? Isso nunca! Suba-se aqui Vossa Ilustríssima 

para concluí-lo, enquanto eu dou por acabada a missa pro populo. 

O Señor Arcebispo não pôde conter o sorriso ao ver a grande exibição de 

modéstia desse cura ignorante e o tirou do púlpito e, também, do curato. Apliquem-se 

todos.  

Então, ao dizer isso, calou-se o padre gordo. Riram-se o vigário e as mulheres. 

Eu não deixei de me sentir envergonhado, embora tenha ficado com certa dúvida se 

ele acabara de dizer isso com relação a minha estratégia ou à de João Dotado. Mas 

 

382 Nota da Tradutora: A árvore da Ponciana, Delonix regia é conhecida no Brasil como Flamboyant, 
originária da região de Madagascar, na África. Mais informações em: 
https://www.jardineiro.net/plantas/flamboyant-delonix-regia.html. Acesso em: 22 abr. 2023. 
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não fiquei (p. 176) suspenso nessa indecisão por muito tempo, pois o astuto padre 

vigário provou, de uma vez, todo seu arbítrio, dizendo à Poncianita: 

– A niña que escolha, por favor, quem lhe explicará o que é o cometa, o colegial 

ou eu, e se acaso sua escolha recair sobre mim, eu o farei com muito gosto, porque 

não me agrada o fato de ficarem me rogando por algo, e tampouco sei fazer desdém 

às señoras.  

Sem dúvidas, ele deu uma boa piscada para a señorita Poncianita e, no mesmo 

instante, a prima do Dotado disse-me: 

– Que sejais vós, señor, por gentileza, que me façais esse favor. 

Não houve escapatória. Decidi agradá-la, mas não sabia nem por onde 

começar, pois maldito de mim se soubesse qualquer coisa sobre cometas ou cometos. 

Sem dúvida, com algum orgulho (prenda essencialíssima de todo ignorante), disse: 

– Pois señores, os cometas ou as cometas – como alguns dizem (p. 177) – são 

umas estrelas maiores que todas as demais, e, como são tão grandes, elas têm um 

rabo muito longíssimo... 

– Muito longuíssimo? – indagou o vigário. E eu, que não sabia que ele se 

admirava de que nem castelhano eu soubesse falar, respondi-lhe, cheio de vaidade: 

– Sim, padre, muito longuíssimo... não o viu, por acaso, o señor? 

– Salve-nos, Deus Pai! – exclamou ele.  

Eu, então, prossegui: 

– Esses rabos são de todas as cores, ou brancas ou vermelhas. Se são 

brancas, anunciam a paz ou alguma felicidade para o povo, e se são vermelhas, como 

tingidas de sangue, anunciam guerras ou desastres. Por isso, a cometa que viram os 

Reis Magos tinha seu rabo branco, porque anunciou o nascimento do Señor e a paz 

geral do mundo, que a decretou, então, o rei Octaviano. Isso não se pode negar, pois 

não há nenhum nascimento na noite de Natal que não tenha seu próprio cometinha 

de rabinho branco.  

“E o fato de que não os vemos seguidamente é porque Deus os tem lá longe, 

retirados de muitas vistas, e só podem aproximar-se de nossas vistas quando devem 

anunciar a morte de algum rei, o nascimento de algum santo, ou a paz ou a guerra em 

alguma cidade. É por isso que não os vemos todos os dias, porque Deus não faz 

milagres sem necessidade. O cometa que vemos nesses dias tem o rabo branco e, 
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seguramente, (p. 177) anuncia a paz da Espanha com o inglês383. E isso é – disse eu 

muito satisfeito –, isso é o que temos sobre os cometas. Está a señorita satisfeita? 

– Muito. Obrigada! – disse ela. 

– Não, não muito – disse o vigário. – Porque o mocinho, o señor vai me 

desculpar, não disse coisa com coisa, a não ser um monte de disparates endiabrados. 

Vê-se que não estudou uma só palavra de astronomia sequer e, por esse motivo, 

ignora o que sejam estrelas fixas, planetas, cometas, constelações, dígitos, eclipses 

etc. etc. Eu, tampouco, sou astrônomo, amiguinho, mas tenho algo de conhecimento 

a respeito de algumas dessas coisinhas e, embora seja bastante superficial essa 

minha base, basta-me (p. 178) para saber que o mocinho sabe menos ainda e, assim, 

fala tantas barbaridades. E o pior é que as fala com vaidade, crendo que entende o 

que ele mesmo diz, e que o fato seja assim como ele o entende. Digo-lhe isso para 

que, da próxima vez, não seja tão cândido.  

“Desse modo, saiba o mocinho que os cometas não são estrelas e que não os 

vemos por qualquer milagre; tampouco, eles anunciam guerras ou pazes, e nem a 

estrela que viram os Reis do Oriente, quando nasceu o Salvador, era cometa, nem 

Octaviano foi rei, mas sim César, o imperador de Roma, nem esse celebrou a paz 

mundial naquele Natal, porém deu-se o fato de que o Señor Jesus Cristo quis nascer 

numa época em que reinava a paz geral, que foi em tempos de Augusto César 

Octaviano. Não creia a señorita Poncianita, finalmente, em nenhuma das demais 

vulgaridades que se dizem dos cometas.  

“E, para que não penses que isso tudo eu lhes digo simplesmente para 

gabarolar, explicarei tudo, de modo geral384, de própria boca aos señores, o que é um 

cometa. Prestai bem atenção, señor. Os cometas são planetas como todos os demais, 

 

383 **Transcrição da nota 130 da edição de 2008 (p. 177): “A ‘paz da Espanha com o Inglês’ a que se 
refere o trecho relaciona-se ao reinado de Carlos III. Dada a flutuação de datas de nascimento do 
Periquitinho, pode ser uma destas duas referências: a primeira seria o Tratado de Paris, de 1763, e a 
segunda seria o tratado assinado com os Estados Unidos Americanos, em 1783, depois de recuperar 
Minorca – a segunda maior ilha do arquipélago das Ilhas Baleares, entre o leste da Espanha e oeste 
da Sardenha –, ocupar a Flórida e apoiar a independência daquele território” (Nossa tradução). 
384 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “a tintín de boca” – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 178). O Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1050) descreve 
que a expressão está relacionada com o tinir dos sinos ou mesmo com o barulho ao tocar as taças, ou 
objetos similares, para fazer um brinde: “Es decir, a tontas y a locas, o simplemente por hablar” [Nossa 
tradução: Sem planejamento prévio, ou falar sem pensar]. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1050/mode/2up?view=theater&q=tint%C3%A
Dn. Acesso em: 20 jul. 2023. 
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isso é, (p. 178) o mesmo que a Lua, Mercúrio, Vênus, a Terra, Marte, Júpiter, Saturno, 

e Herschel385, os quais são corpos esféricos (isso é, perfeitamente redondos, ou 

como, vulgarmente, costuma-se dizer: umas bolas), são opacos, não têm nenhuma 

luz própria – assim como não a tem a Terra –, pois a luz que refletem, ou que nos 

enviam, é proveniente do Sol. A causa de que os vejamos de tempos em tempos é 

porque seu curso é irregular em relação ao dos demais planetas. Quero dizer com 

isso que aqueles fazem sua rota ao redor do Sol de forma esférica, e estes o fazem 

elipticamente, pois uns dão sua volta redonda, e outros (os cometas), comprida. Essa 

é a causa – o fato de terem mais caminho que percorrer – pela qual demoramos para 

os ver, assim como antes se verá quem vier ou for daqui à Cidade do México do que 

aquele que for ou vier da Guatemala, porque o primeiro tem muito menos trajeto que 

andar que o segundo. Esses rabos, ou caudas, que neles vemos não são outra coisa, 

segundo os que entendem desse assunto, (p. 179) senão alguns vapores que o Sol 

extrai-lhes e os ilumina, assim como ilumina a explosão de átomos quando entra por 

uma janela. E esse mesmo Sol, conforme a disposição na qual comunica sua luz a 

esse vapor, faz com que essas caudas nos apresentem cores de branco e vermelho, 

para cuja persuasão não necessitamos atormentar o entendimento, pois todos os dias 

vemos as nuvens iluminadas com uma luz branca ou vermelha, de acordo com suas 

posições em relação ao Sol386. Em virtude disso, nada temos de esperar de favorável 

em relação à cor branca das caudas dos cometas, nem nos sentirmos advertidos de 

alguma desgraça por sua cor vermelha. Isso é o mais fundamentado e provável, de 

acordo com os físicos, em relação a essa matéria. Tudo o mais já são consideradas 

vulgaridades desprezadas por todos. Caso queiram informar-se a fundo sobre esse 

 

385 **Nota da Tradutora: De acordo com Ruiz Barrionuevo (2008), aqui, faz-se referência a Frederick 
William Herschel (1738-1822), chamado de “pai da astronomia sideral”, fundador da astronomia 
moderna por seus estudos sobre a Via Láctea e pelo descobrimento do planeta Urano. 
386 Transcrição da nota 133 da edição de 2008 (p. 179, retirado da quarta edição, [1842]): “Essas 
explicações indicam que aquele vigário não tinha, igualmente, muito conhecimento sobre o assunto” 
(Nossa tradução). 
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assunto, leiam as (p. 179) obras do Padre Almeida387 e de Brisson388, entre outros 

autores traduzidos ao castelhano que tratam da matéria pro famatiori, isso é, com 

extensão. A base que eu tive para explicar esse assunto foi demasiada e, com certeza, 

tem ainda vícios de pedantismos, pois essas matérias são alheias e, talvez, 

ininteligíveis às pessoas que nos escutam, com exceção do señor cura, é claro. Mas 

vossa ignorância e vaidade, mocinho, fizeram-me tocar em semelhante assunto entre 

semelhantes sujeitos e, assim, pelo que eu mesmo sei, quebrei as regras da boa 

educação, mas a prudência desses mesmos señores me dispensará dessa lástima, e 

o mocinho mesmo me agradecerá, ou não, as boas intenções. Essas se reduzem a 

fazer-lhe ver que não deves jamais se meter a falar de coisas das quais não entendes. 

(p. 180) Imaginai-vos como ficaria eu diante de tal responsório. No mesmo 

instante, dei-me conta de que aquele padre falava muito bem e, por mais que eu 

compreendesse sua claridade de expressão, eu me via ignorante, mas eu não era 

tonto, e nunca fui cabeça dura – ou de cabeça de tepeguaje389, como aqui se diz –, 

de maneira que, facilmente, docilizei-me390 com a razão, porque, na verdade, há 

verdades tão evidentes e penetrantes que nos entram até pelos olhos, apesar de 

nosso orgulho próprio. Infelizes daqueles homens cujo entendimento é tão obtuso que 

não conseguem admitir até as verdades mais evidentes e mais infelizes e ainda os 

sujeitos cuja obstinação é tanta que faz com que fechem seus olhos para não verem 

 

387 **Nota da Tradutora: O clérigo oratoriano Teodoro de Almeida (1722-1804) é uma figura proeminente 
da Ilustração católica portuguesa/ibérica e da Filosofia Moral. Sua obra mais conhecida é Recreação 
filosófica (1751-1752). Viveu na França depois de ser deportado pelo Marquês de Pombal. Para mais 
informações, visitar: 
https://eg.uc.pt/bitstream/10316/46789/3/Os%20dia%CC%81logos%20filoso%CC%81ficos%20do%2
0%20padre%20teodoro%20de%20Almeida.pdf. Acesso em: 29 jun. 2021. 
388 **Nota da Tradutora: Trata-se de Mathurine-Jacques Brisson (1723-1806), filósofo e naturalista 
francês. Ruiz Barrionuevo (2008) observa que, no prefácio da obra, Tratado elemental ou princípios de 
física (1803), o filósofo afirma que seu objetivo é levar a física para a juventude, tanto de um como do 
outro sexo. 
389 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1032), “tepeguaje, 
árvore leguminosa [árvore nativa do México, provavelmente a Leucaena leucocephala] de crosta 
adstringente, cujo látex é um substituto da goma arábica, possui madeira dura, é resistente, elástica. É 
utilizada em construções rurais. [...] Ter cabeça de tepeguaje significa ser muito burro” (Nossa 
tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1050/mode/2up?view=theater&q=tepeguaje. 
Acesso em: 20 jul. 2023. 
390. ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, docilitado – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 180). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 462), “docilitar” 
significa “amansar alguém que não era dócil” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1032/mode/2up?view=theater&q=docilitar. 
Acesso em: 20 jul. 2023. 
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a luz. Que pouca (p. 180) esperança dão uns e outros de que se façam dóceis frente 

à razão, em algum momento! Fiquei confuso, como vos estava dizendo, e creio que 

minha vergonha estava tão aparente que sobrepesava a própria roupa, porque não 

me atrevi a dizer uma só palavra que fosse e nem teria por que fazê-lo. As señoras, o 

cura e os demais sujeitos da mesa só se olhavam entre si e, de quando em quando, 

olhavam para mim, e isso me deixava mais e mais aterrado.  

Mas o próprio padre vigário, que era um homem muito prudente, tirou-me 

daquela enrascada391, com o melhor dissimulo, dizendo: 

– Señores, já conversamos muito, vou agora rezar as vésperas, e é hábito que 

as señoritas queiram descansar um pouco para, nesta tarde, podermos nos divertir 

com os tourinhos.  

Em seguida, levantou-se da mesa, e os demais também assim o fizeram. As 

señoras se retiraram ao interior da casa e, quanto aos homens, uns se deitaram sobre 

os canapés, outros pegaram um livro, outros foram divertir-se com os jogos de carta, 

e ainda outros, por fim, pegaram suas escopetas e foram passar tempo no campo ao 

redor, em busca de alguma caça. 

(p. 181) Só eu fiquei ali parado, mas muitos dos señores presentes brindaram-

me com sua companhia. Eu lhes agradeci e, com a desculpa de que estava cansado 

do caminho que havíamos feito e que costumava dormir a siesta392 após o almoço, 

retirei-me dali. 

Quando vi que já todos estavam ou dormindo ou se divertindo de alguma forma, 

saí ao corredor, sentei-me num banco e comecei a fazer as mais sérias reflexões 

sobre o fiasco que me havia acabado de ocorrer.  

Certamente, dizia-me, certamente esse padre me faz passar uma grande 

vergonha, mas, afinal de contas, a culpa é minha por ter me metido a dar opiniões 

 

391 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, media naranja – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 180). De acordo com López y López (1931, p. 472), significa 
recompor(se) de alguma [situação] vergonhosa. 
392 *Nota da Tradutora: Siesta, ou descanso da hora sexta (hora canônica), é o costume de dormir para 
repor as energias, logo depois de almoçar. Mesmo que se conheça popularmente como sendo 
exclusivamente um costume espanhol, ainda existe em muitos lugares da Hispano-América e praticou-
se, igualmente, em Portugal e na Itália. Quem instituiu esse uso foi São Bento, no século VI, como parte 
das chamadas Regras Beneditinas. Para mais informações, visitar: 
https://www.telemadrid.es/programas/esto-es-otra-historia/Sabes-origen-siesta-2-2008919141--
20180503102135.html e https://mundoeducacao.uol.com.br/historiageral/regra-sao-bento.htm. Ambas 
com acesso em: 03 jul. 2021. Quem deseja saber sobre as horas canônicas, sugerimos visitar: 
https://liturgiadashoras.online/a-sete-horas-canonicas/. Acesso em: 02 set. 2021. 
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sobre o (p. 181) que nada sei. Não há dúvidas, eu sou um néscio, um bárbaro e um 

presunçoso. O que foi que eu li sobre planetas, astros, cometas, eclipses ou de 

qualquer coisa das que falou o padre? Quando cheguei a ver, nem que tivesse sido 

na lombada dos livros, os nomes dos autores dos quais ele comentou e nem sequer 

ouvi-os sendo mencionados antes do que agora? Pois, que diabos me meteram na 

cabeça que eu possa ser explicador de coisas que não sei e, ainda por cima, um 

explicador tão metido e orgulhoso! Em que estaria eu pensando? Já se vê, sou 

bacharel em Filosofia, sou físico. Renego de minha física e quantos físicos existam no 

mundo se todos são tão estúpidos como eu. Admito meus pecados! O que dirá de 

mim esse padre vigário? E o cura? E o que dirão todos? Que mais poderão dizer além 

de que sou um burro. Mais esperto foi o maldito do João Dotado, que não se atreveu 

a manifestar sua ignorância. Não há remédio, saber fechar a boca é um princípio para 

aprender, e o silêncio funciona como uma boa tampa para a pouca instrução. João 

Dotado, ao não dizer palavra, deixou todos em dúvida sobre se sabe ou não o que 

são os cometas. Eu, com tanto que falei, não fiz mais do que revelar minhas 

ignorâncias e expor-me a uma vergonha pública. Mas isso já aconteceu, e agora já 

não há remédio. Para que não se ponha, nesse instante, tudo a perder, há que se 

satisfazer o próprio padre, que é quem entende minha tonteira mais do que qualquer 

outro, e suplicar-lhe que me dê os apontamentos dos autores físicos que eu possa 

estudar, porque, certamente, a física é uma ciência utilíssima, divertida, e dela desejo 

saber alguma coisa.  

Tomada essa decisão, levantei-me do banco e fui à procura do vigário, que já 

havia terminado de rezar. Abertamente (p. 182), reconheci meu erro393:  

– Padrezinho – disse-lhe eu –, o que o señor teria dito sobre a nova explicação 

do cometa que ouviu de mim? Imagino que o señor não havia intuído tal assunto de 

sobremesa. Mas a verdade é que sou um palerma e sei disso. Como aprendi no 

colégio algumas noções preliminares de física e algumas propriedades dos corpos em 

geral, acostumei-me a dizer que eu era físico, acreditei firmissimamente nisso e pensei 

que já não havia mais nada a aprender nessa área. A essa situação, sucedeu-se o 

fato de que me sai bem nos exames, tanto que fui elogiado pelos convidados, e fui 

horado com os títulos. Não faz mais de oito dias que me graduei bacharel em Filosofia 

 

393 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, palinodia – [Nossa tradução está no corpo do texto]. 



239 

   

 

e me disseram que eu estava aprovado para tudo. Pensei que fosse um filósofo de 

verdade, que o tal título era prova (p. 182) de minha sabedoria e que aquele 

passaporte que me deram para tudo me autorizava a disputar tudo o que fosse, 

mesmo que com o próprio Salomão. Entretanto, o señor deu-me agora uma lição da 

qual eu gostaria de tirar o máximo proveito, porque eu gosto da física e gostaria de 

saber quais são os livros nos quais eu poderia aprender algo sobre ela, mas que o 

ensinem com a mesma claridade com a qual o señor sabe fazê-lo. 

– Esse é um bom sinal de que você possui um talento que não é vulgar – disse-

me o padre. – Porque, quando um homem reconhece seu erro, confessa-o e deseja 

livrar-se dele, dá as melhores esperanças, pois isso não é comum de entendimentos 

arrastados, que erram e bem o sabem, mas sua soberba não lhes permite que os 

confessem. Assim, esses sujeitos, por suas próprias ações, privam-se da luz do 

ensinamento, e semelhantes são ao enfermo imprudente que, por não querer mostrar 

sua ferida ao médico, priva-se do medicamente e só piora seu estado. Mas, onde foi 

que você aprendeu tanta vulgaridade que nos contou sobre os cometas? Porque, no 

colégio, seguramente, não foi onde as ensinaram a ti. 

– Já se vê que não foi no colégio – respondi-lhe. – Esse simulacro de 

ilustríssima erudição eu devo às velhas e às cozinheiras de minha casa.  

– Não é o mocinho o primeiro – disse o padre – que, junto ao primeiro leite, 

mama semelhantes absurdos. É bem verdade que todos esses absurdos são 

patranhas e contos de velhas. O que deve o mocinho fazer é aplicar-se, pois ainda é 

bem jovem e pode aproveitar bem os conhecimentos. Eu lhe farei a notinha que me 

pedes com as referências dos autores nos quais podes, com gosto (p. 183), ler essas 

matérias, e, além disso, também lhe darei umas liçõezinhas enquanto estivermos aqui.  

Agradeci-lhe muito e fiquei encantado com seu belo caráter. Ia, também, pedir-

lhe um favor desses de garotos, quando já nos chamaram para que fôssemos nos 

divertir no curral onde se estava dando as ações de ferradura e marcação do gado. 

(p. 183: espaço em branco) 
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(p. 184) Capítulo VII  

 

Prossegue nosso autor contando os fatos que lhe sucederam na fazenda 
 

Embora nos tivessem chamado, o padre vigário continuou dizendo-me: 

– No tocante ao que me pede o mocinho sobre instruí-lo a respeito dos 

melhores autores de física, não são necessárias notinhas de referências, porque 

serão muito poucos os que lhe recomendarei para leitura e, facilmente, pode-se 

guardá-los na memória. Procure ler a Física experimental, dos abades Para e 

Nollet394, as Recriações filosóficas, do padre Don Teodoro de Almeida395, o 

Dicionário (p. 185) de Física e o Tratado de Física, de Brisson396. Com essas leituras, 

feitas com cuidado, já terá o mocinho bastante para falar, acertadamente, dessa 

ciência nas ocasiões que lhe sejam oferecidas. Caso lhe interesse acrescentar a esse 

estudo também o da história natural, sendo análoga à anterior, poderá ler, com bom 

proveito, o Espetáculo da natureza, de Pluche397, e, com mais desfrute ainda, a 

História natural, do célebre conde de Buffon398, chamado, por antonomásia, o Plínio 

da França.  

“Esses estudos, meu amiguinho, são úteis, amenos e divertidos, porque o 

entendimento não encontra neles a abstração da teologia, a incerteza da medicina, o 

intrincado jogo das leis e nem o escabroso comum à matemática. Tudo completa, tudo 

deleita, tudo embeleza e tudo ensina, tanto na física quanto na história natural. É um 

estudo que não fatiga e uma ocupação que não cansa. A doutrina que ministra é doce, 

e o cálice no qual é ofertada é de ouro.  

 

394 **Nota da Tradutora: Refere-se ao mesmo François Para du Phanjas da nota 347 de nossa tradução. 
Ruiz Barrionuevo (2008) aponta que o segundo abade citado é Jean Antoine Nollet (1700-1770), filósofo 
francês conhecido por seus estudos em física experimental. A exposição de seus experimentos em 
eletricidade ajudou na difusão/divulgação da física na França e Europa. Para mais informações, visitar: 
https://www.researchgate.net/publication/253242179_Jean-
Antoine_Nollet_y_la_difusion_del_estudio_de_la_electricidad_un_nuevo_lexico_para_una_nueva_cie
ncia. Acesso em: 29 mar. 2024. 
395 Nota da Tradutora: Para Teodoro de Almeida, ver notas 314 e 387 de nossa tradução. 
396 Nota da Tradutora: Trata-se novamente de Mathurine-Jacques Brisson (1723-1806). Ver nota 388 
de nossa tradução. 
397 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) informa que se trata de Nöel-Antoine Pluche (1688-
1761), escritor jansenista francês. Sua obra mais conhecida é Spectacle de la nature ou entretiens sur 
l‘histoire naturelle et les sciencies – [Nossa tradução: Exibição da natureza ou discussões sobre história 
natural e ciência] – (1733). 
398 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) afirma que se trata do famoso naturalista francês 
Georges Louis Leclerc de Buffon (1707-1788). 
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(p. 185) “Os que olham para o universo desde fora surpreendem-se com sua 

primorosa perspectiva, mas não fazem mais do que as crianças, que se surpreendem 

quando veem, pela primeira vez, algo muito bonito que as diverte. O filósofo, como vê 

o universo com outros olhos, vai bem além da simples surpresa: conhece, observa, 

esquadrinha e admira tudo o que há na natureza. 

(p. 186) “Se ele eleva seu entendimento ao céu, perde-se nessa imensidão 

desses espaços cheios da Majestade mais soberana; se detém suas considerações 

no Sol, olha para a massa imensa de um fogo vivíssimo, penetrante e inextinguível, 

sendo, ao mesmo tempo, benéfico e interessante para toda a natureza; se observa a 

Lua, sabe que ela é um globo que tem montanhas, mares, vales, rios, como o globo 

em que pisa e que é um especial recipiente da brilhante luz do Sol para comunicá-la 

a nós com suas influências; se ele se voltar aos planetas, como Vênus, Mercúrio e 

Marte e a restante multidão de astros, sejam fixos ou errantes, contempla, pois, uma 

prodigiosa infinidade de mundos sejam luminosos ou iluminados, sejam sois ou luas 

que observam, constantemente, os movimentos e giros que a sábia Onipotência 

proscreveu-lhes desde o princípio; se sua consideração descende a este mesmo 

planeta que habitamos, admira a economia de sua feitura, olha para a água pendente 

sobre a terra, contida apenas com o frágil pó da areia, as montanhas elevadas, as 

cascatas estrepitosas, as fontes risonhas, os arroios mansos, os caudalosos rios, as 

árvores, as plantas, as flores, as frutas, as selvas, os vales, as colinas, as aves, as 

feras, os peixes, os homens e até mesmo os desprestigiados insetinhos que se 

arrastam e tudo, tudo isso se apresenta a ele com impulsos de curiosidade e de 

investigação. A atmosfera, as nuvens, as chuvas, o sereno, o granizo, o fogo fátuo, as 

auroras boreais, os trovões, os relâmpagos, os raios e quantos meteoros a natureza 

possua apresentam um vastíssimo campo a seu prolixo e estudioso exame.  

“Depois que admira, contempla, examina, discorre, pondera e ordena seu 

entendimento sobre um caos tão prodigioso de entes heterogêneos tão admiráveis – 

assim como incompreensíveis –, reflete sobre o conhecimento ou a ignorância que 

tem sobre esses mesmos seres, fato que o leva, como guiado pela mão, até o pódio 

do trono do Criador.  
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(p. 186) “Desse modo, o filósofo verdadeiro399 não pode fazer nada menos do 

que se maravilhar e se prostrar diante do trono da Deidade Suprema, confessar seu 

poder, exaltar sua providência, reconhecer, em silêncio, sua sublime sabedoria e lhe 

agradecer, infinitamente, pelo dilúvio de benefícios que derramou (p. 187) sobre suas 

criaturas. Entre essas, a mais nobre, a mais excelsa, a mais privilegiada e a mais 

ingrata é o homem, debaixo dos pés de quem, como nos diria a voz da verdade, 

sujeitou toda a criação: Foi colocado tudo sob os pés dele400. A mesma possibilidade 

terá o filósofo de chegar a entender esses sublimes e necessários conhecimentos do 

que poderia o teólogo contemplativo, pois, assim como todos os raios de uma roda de 

carroça colidem sobre a massa que é seu centro, assim também todas as criaturas 

reconhecem seu ponto cêntrico no Criador, de modo que os ímpios ateístas que 

negam a existência de um Deus criador e conservador do universo procedem contra 

o testemunho comum das nações, pois os mais bárbaros e selvagens reconheceram 

esse soberano princípio, porque os céus mesmos proclamam a glória de Deus, o 

firmamento anuncia suas obras maravilhosas e todas as criaturas que se manifestam 

sob nossa vista são as condutoras que nos levam a adorar as maravilhas que não 

chegamos a ver. Mas já se vê que os ateístas são uns brutos que parecem homens 

ou são alguns homens que, voluntariamente, querem ser menos que os brutos. Isso 

é evidente...  

Ao ver que nos atrasávamos, vieram nos chamar novamente as moças e os 

señores da fazenda para que fôssemos ver as travessuras dos aldeões e capatazes 

e, assim, tivemos de interromper, ou melhor dizendo, cortar de uma vez uma 

conversação tão doce para mim, porque, de fato, eu estava me entretendo mais do 

que todos os marcadores de gado que estavam ali. 

Admiraram-se todos ao nos ver tão unidos, o padre e eu, em tão entretida 

conversa, acreditando que eu conservava algum ressentimento pela vergonhosa 

situação que me fizera passar o padre à mesa e, ainda, entre zombarias, revelaram-

nos seus pensamentos. Mas eu, mesmo em meio a todos os meus disparates, devo 

 

399 Transcrição da nota 144 da edição de 2008 (p. 186): “Na primeira edição, lê-se ‘filósofo católico’” 
(Nossa tradução). 
400 Nota da Tradutora: Lê-se, Omnia subjecisti sub pedivus ejus [Nossa tradução está no corpo do 
texto]. Citação direta do Salmos, 8,7: “Destes-lhe poder sobre as obras de vossas mãos, vós lhe 
submetestes todo o universo”. Retirado de: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-
maria/salmos/8/. Acesso em: 29 jun. 2021. 
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a Deus duas qualidades, das quais não sou merecedor: uma delas é meu dócil 

entendimento (p. 187) frente à razão, e a outra, ter um coração nobre e sensível, que 

nunca me deixou que me prostituísse facilmente a minhas paixões. Digo isso porque, 

quando cometi alguns excessos, custou-me muito sujeitar o espírito à carne. Isto é, 

cometi o mal (p. 188) conhecendo que o fazia e atropelando os gritos de minha 

consciência e com plena advertência da justiça, o que passa com todo o homem que 

se desliza para o crime. Por essas boas qualidades que digo ter visto brilhar em minha 

alma, jamais fui rancoroso, nem mesmo com meus inimigos, muito menos com quem 

conheci e que me aconselhou muito bem, talvez com certa aspereza – o que não é 

comum –, porque nosso amor-próprio ressente-se ordinariamente da mais carinhosa 

correção sempre que haja sinais de repreensão. Por isso, o pessoal da fazenda se 

admirava da amistosa harmonia que observavam entre mim e o padre. 

Fomo-nos, por fim, ao circo da diversão, que era um grande curral no qual se 

havia armado uns cômodos tabladinhos. Sentamo-nos juntos, o padre vigário e eu, e 

passamos a tarde vendo o povo marcar os bezerros e ferrar o gado equino e muar 

que havia na fazenda. Mas eu adverti que as pessoas não se mostravam tão 

complacentes ao ver o gado sendo marcado a ferro quente do que quando os bezerros 

eram toureados ou durante as gineteadas com os potros, ou, mais ainda, quando um 

dos tourinhos derrubava um daqueles garotos peões ou uma mula lançava a um deles 

de cima de seu lombo, pois, nessas ocasiões, eram desmedidas as risadas, por mais 

que o peão derrubado inspirasse compaixão pela aflição que se desenhava em seu 

semblante. Eu, como até então nunca havia presenciado semelhante cena, não podia 

menos do que me comover ao ver a um daqueles pobres peões que se levantava 

mancando entre as patas de uma mula ou as guampas de um novilho. Naquele 

momento, eu só considerava a dor que sentiria aquele infeliz, e essa autêntica 

compaixão não permitia que eu risse quando todos os outros explodiam em 

gargalhadas. O ajuizado vigário – que oxalá houvesse sido meu mentor a vida toda – 

advertiu minha serenidade e silêncio e, lendo-me o coração, disse-me: 

– O mocinho já viu alguma tourada na Cidade do México? 

– Não, señor! – respondi-lhe. – Esta é a primeira vez que vejo esse tipo de 

diversão, que consiste em causar dano aos pobres animais e expor os homens para 

que recebam os golpes de vingança das pobres bestas, o que julgo bem merecido, 

por sua maldita inclinação e barbárie.  
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(p. 188) – Assim é, meu amiguinho! – disse-me o vigário. – E se percebe que 

não viste ainda coisas piores. Que diria o mocinho se visse as (p. 189) touradas que 

são celebradas nas capitais, especialmente nas festas que chamam de Reais401? 

Tudo o que se pode ver nestas aqui é fruta e pão pintado402. O mais relevante que 

aqui sucede é que os tourinhos acabam derrubando a alguns desses rapazotes, e os 

potrinhos e as mulas lançam-nos ao chão, lances nos quais ficam moídos e 

estropeados os ginetes, mas não feridos ou mortos, como costuma acontecer 

naquelas festas públicas que lhe mencionei das capitais. Ali, como lhe disse, como 

toureiam os touros escolhidos por sua feracidade e por serem pontais403, é muito 

frequente que se vejam os intestinos dos cavalos enredados em seus chifres e 

homens gravemente feridos ou mortos.  

– Padre – disse-lhe eu –, é assim que os cidadãos expõem suas vidas, para 

sacrificá-las nas armas enraivecidas de uma fera? Assim se juntam todos num tropel 

para divertir-se ao se ver derramar o sangue dessas bestas e, talvez, a de seus 

próprios semelhantes?  

 

401 *Nota da Tradutora: São denominadas ‘festas reais’ aquelas atividades para celebrar algum 
acontecimento ligado à Coroa espanhola. Elas incluem a comemoração de nascimentos, casamentos 
reais, retorno, nomeação de vice-reis, visitas de altos funcionários, entre outros eventos. A origem 
dessas festividades de cunho político e religioso é o profano-religioso. Dentro dessas celebrações, as 
touradas eram frequentes. Para mais informações, visitar: 
https://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/wp-content/uploads/01Dimen39.pdf. Acesso em: 06 
jul. 2021. 
402 Transcrição da nota 146 da edição de 2008 (p. 189): “‘Fruta e pão pintado’ é uma variação da frase 
‘bolo e pão pintado’. O Dicionário de Autoridades afirma que se trata do modo de falar, com o que 
subentende que o que a pessoa padece no momento deve considerar-se como desejável, diante da 
possível desgraça” (Nossa tradução). **Nota da Tradutora: aquilo que parece ruim não é nada 
comparado com outras situações que poderiam ser consideradas piores. O uso de “pão pintado” na 
expressão idiomática remete ao costume que existia para diferenciar os pães das diferentes famílias, 
pois eram assados em fornos públicos. Antes desse uso da pintura, eram feitas marcas no pão com 
cortes na massa, mas o pão podia deformar e dar início a disputas entre os vizinhos. O pão pintado é 
parte da celebração de grandes festividades, como a Páscoa. Para mais informações visitar: 
https://xdoc.mx/documents/notas-sobre-el-pan-pintado-5f35a2576d3aa. Acesso em: 08 jul. 2021. 
403 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, están puntales – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 189). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 896), diz-se 
do “bovino cujos chifres conservam a ponta naturalmente pontiaguda, sem ter sido [nunca] cortados, 
especialmente o gado bovino” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/896/mode/2up?view=theater&q=puntal. 
Acesso em: 20 jul. 2023. 
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(p. 189) – É assim que se sucede, e sucederá sempre nos domínios da 

Espanha, até que não se esqueça desse costume tão repugnante à natureza e à 

ilustração do século no qual vivemos404. 

Conversamos por um bom tempo sobre o assunto, pois essa é uma matéria 

muito fértil, e quando meu amigo vigário concluiu sua reflexão eu lhe disse:  

– Padre, estou pensando que esse demônio do Januário – ou João Dotado, 

meu condiscípulo –, logo que saiba dos disparates que eu disse sobre os cometas e 

da justa repreensão que o señor me brindou, fará muita chacota de mim à mesa, 

diante de todos, porque é muito zombeteiro e seu gosto é debochar, como se costuma 

dizer, de qualquer um diante do melhor (p. 190) auditório. Eu não gostaria de passar 

por mais um vexame como o do meio-dia. Já que ele é tão mau amigo e imprudente, 

eu gostaria que ele passasse pela mesma situação, com uma perguntinha de física 

que o señor poderia lhe fazer, pois estou certo de que ele entende tanto de física como 

de fazer um par de sapatos. Assim, eu lhe peço que me faças esse favorzinho, para 

deixar enrubescido a esse fanfarrão.  

– Veja só! – disse-me o padre. – Não me é difícil atendê-lo, mas isso é uma 

vingança, cuja vil paixão deve o mocinho refrear por toda a vida. A vingança revela 

uma alma baixa que não sabe e nem é capaz de dissimular o mais mínimo agravo. O 

ato de perdoar não é só sinal característico de um bom cristão, mas, também, de uma 

alma nobre e grande. Qualquer um, por pobre, por fraco ou por covarde que seja, é 

capaz de vingar-se de uma ofensa, pois, para isso, não se necessita de uma religião, 

nem de talento, nem de prudência, nem nobreza, berço, educação e nada de bom. 

Basta, para isso, ter uma alma vil e deixar rédea solta para que a ira corra por onde 

ela desejar, para subscrever, facilmente, os sanguinários sentimentos que ela inspira. 

Entretanto, para se esquecer de um agravo, para perdoar àquele que nos infligiu esse 

dano e para remunerar a maldade com ações benéficas, é mister não só conhecer os 

Evangelhos – embora isso já devesse ser o suficiente –, mas também ter uma alma 

heroica, um coração sensível, e isso não é comum. Tampouco é comum vermos 

 

404 Transcrição da nota 147 da edição de 2008 (p. 189): “A questão de Lizardi ter uma opinião negativa 
sobre as touradas pode ser comprovada em alguns dos números II, III e IV da Alacena de friolera – 
[Nossa tradução: Armário de pouca monta, jornal de Lizardi] (1815) e El conductor eléctrico – [Nossa 
tradução: O condutor elétrico, jornal de Lizardi], número 22 (Ver Obras, volume IV, ed. UNAM)” (Nossa 
tradução). 
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heróis como Trajano405, de quem se conta que, ao estar dando audiência pública, 

chegou até o trono (p. 190) um sapateiro, fingindo que ia pedir por justiça, aproximou-

se do Imperador e, aproveitando-se do descuido, deu-lhe uma bofetada. Alvoroçou-

se o público, e os sentinelas quiseram matá-lo no ato, mas Trajano impediu isso, para 

castigá-lo por si mesmo. Uma vez sujeitado, pediu-lhe: 

– Que injúria eu lhe fiz ou que motivos tens para insultar-me?  

O sapateiro, tão néscio como vaidoso, respondeu-lhe: 

– Señor, o povo bendiz seu amável caráter, e eu nada tenho do que me 

ressentir do Señor, mas cometi esse sacrílego delito sabendo que vou ser morto, 

somente para que as gerações (p. 191) futuras possam dizer que um sapateiro teve a 

coragem de dar um bofetão no Imperador Trajano. 

– Pois bem – disse-lhe o Imperador –, se esse foi seu motivo, tu não me 

excederás em coragem. Eu também quero que a posteridade diga que, se um 

sapateiro teve a coragem de esbofetear o Imperador Trajano, que Trajano teve a 

coragem de perdoar a esse sapateiro. Anda, estás livre! 

“Essa ação não necessita de ponderações, pois ela vale por si mesma. O 

mocinho pode, assim, deduzir dela e de mais mil outras dessa linha que, para se 

vingar, é mister ser vil e covarde, e para não se vingar, é preciso ser nobre e valente, 

porque saber vencer-se e se sujeitar às paixões é o mais difícil dos vencimentos, razoa 

pela qual ela é a vitória mais recomendável e a prova mais inequívoca de um coração 

magnânimo e generoso. Por tudo isso, parece-me que seja bom que o mocinho 

esqueça e desprestigie a injúria do señor Januário.  

– Pois, Padrezinho – eu lhe disse, – se de mais coragem se precisa para 

perdoar uma injúria do que para fazê-la, então eu, daqui para frente, proclamo não me 

vingar nem de João Dotado nem de qualquer outro que me tenha ofendido nessa vida.  

– Oh, Don Pedrito! – respondeu-me o vigário. – Quão apreciáveis são essas 

proclamas no mundo! Mas, não se pode proclamar com tanta arrogância nessa vida, 

porque somos muito fracos e frágeis e não podemos confiar demais em nossa própria 

virtude e nem nos asseguramos em nossa própria palavra somente. Na hora da 

 

405 **Nota da Tradutora: O Imperador Trajano (53-117 d. C.) nasceu em Itálica, território romano que 
hoje faz parte da Espanha. Depois de uma brilhante carreira militar, foi imperador entre os anos 98 
e117 d. C. Reorganizou e expandiu o império. Para mais informações, visitar: 
https://www.ebiografia.com/trajano/. Acesso em: 03 jul. 2021. 
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tempestade, os marinheiros (p. 191) fazem mil promessas, mas, ao chegarem seguros 

ao porto, esquecem-se delas como se nunca as tivessem feito. Quando a terra treme, 

tudo o que se ouvem são preces e súplicas, atos de contrição e promessas de 

regeneração, mas, assim que tudo se acalma, o ébrio vai a seu copo, o lascivo a sua 

dama, o apostador ao baralho, o usureiro a seus atos, e, assim, todos voltam a seus 

vícios.  

“Uma das coisas mais prejudiciais ao homem é a confiança que tem em si 

mesmo. Essa confiança em si mesmo gera a ocasião que leva a se prostituírem os 

jovens, que extravia as almas experientes, que leva ao abandono os que promovem 

a justiça, e à delinquência os mais sábios e santos. Salomão prevaricou, e São Pedro 

– que acreditava ser o mais valente de todos os apóstolos – foi o primeiro e o único 

que negou a seu Divino Mestre. Assim, não há que confiar tanto em nossas próprias 

forças, tampouco (p. 192) alardear sobre nossa palavra, porque, enquanto não chegar 

a ocasião, todos nós somos rochas, mas expostos à tormenta, nada mais somos que 

umas palhas que se inclinam ao primeiro vento que nos atinge. 

Um pouco mais se estendeu nossa conversa, quando chegou o fim da tarde e, 

assim, terminou-se aquela diversão, sendo preciso que nos transladássemos à sala 

da casa da fazenda. 

Como nessa época não se fazia outra coisa que passar o tempo, todos trataram 

de entreter-se com aquilo que mais lhes dava gosto, e assim foram pegando os 

baralhos, bandolões406, e começaram a se divertir uns com os outros. Eu, nessa 

ocasião, ainda não sabia jogar (ou não tinha de jogar, o que seria o mais certo), nem 

 

406 *Nota da Tradutora: Instrumento musical de cordas [bandolón], da família de instrumentos do 
bandolim, que representou uma constante no México popular do século XIX. Com frequência, são 
utilizados os nomes bandola, bandurria e mandolina como sinônimos, no entanto, trata-se de 
instrumentos totalmente diferentes. O termo utilizado no Brasil é: “bandolão”, plural bandolões.  
Considera-se um instrumento puramente do México e Centro-américa, de 18 cordas. A partir de 1884, 
formaram-se orquestras, com integrantes bandolonistas, de música típica mexicana que participaram 
em exposições mundiais. Para mais informações da história do bandolón, sugerimos visitar: 
http://www.arte.seed.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=126. Do mesmo modo, 
outras informações podem ser retiradas de: 
https://escholarship.org/content/qt39f0q7ww/qt39f0q7ww_noSplash_cab3ba58b28aa584d9d7b9acbad
435fe.pdf?t=ql4azc#:~:text=%C2%BFQu%C3%A9%20es%20el%20bandol%C3%B3n%3F&text=(Ran
del%201984%2C%2054)%20Y,del%20tama%C3%B1o%20de%20la%20guitarra. Como exemplo do 
uso do termo bandolón em português, segue o link de uma reportagem do Correio Braziliense (2017). 
Disponível em: 
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2017/08/23/interna_cidadesdf,619913/instru
mentistas-de-brasilia-criam-manual-para-apreciadores-de-chorinho.shtml. Ambas páginas com acesso 
em: 19 ago. 2021. 
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tocar qualquer instrumento, (p. 192) e, assim, sentei-me num canto do estrado para 

escutar as mocinhas cantarem, aquelas que acabaram massacrando minha paciência, 

pois, ao se aproximarem de mim duas ou três delas, uma disse à amiga: 

– Menina, conte-me um conto, mas que não seja o do Periquitinho Sarnento – 

E outra, por sua vez, arremetia: 

– O moço que estudou, conte-nos por que falam os periquitos como os 

homens? – Já a outra emendava: 

– Menina, estou com uma comichão no braço... Será que peguei sarna? E 

assim ficaram tirando sarro de mim essas madames toda a noite, até chegar a hora 

do jantar. 

Puseram a mesa e nos sentamos todos, e com todos também meu amiguíssimo 

João Dotado que, até então, havia estado jogando malilla407, ou sei eu lá que jogo era.  

Durante o jantar, falou-se de diversos assuntos. Eu, em alguns deles, meti a 

colher, mas sempre depois de haver sido provocado, e sempre com as ressalvas: 

segundo me parece, eu não tenho inteligência para..., dizem, escutei assegurar-se... 

etc., mas já não falei mais com a arrogância anterior. Já se via o quanto o sermão que 

o padre vigário me pregou, bem diante de meus bigodes, estava fazendo efeito. Oh! 

Que bom proveito pode-se ter de uma lição a seu tempo!  

Ao finalizar o jantar e se retirar da mesa, meu bom amigo João Dotado, 

dirigindo-se (p. 193) a mim, começou a transbordar seu gênio zombeteiro, bem como 

eu havia imaginado.  

– Assim que, Periquitinho – disse-me, – as cometas são umas coisas a modo 

de trombetas? Vamos, meu amigo, sei que ficastes retumbante ao meio-dia! Sim, já 

sei de sua graça! Não sabia que tinha como condiscípulo um tão bom físico como tu, 

e, além de físico, astrônomo. Seguramente, com o passar do tempo, tu te tornarás o 

maior almanaqueiro do reino.  

 

407 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de autoridades (1734), trata-se de um jogo de 
cartas de que participam apenas quatro pessoas, formando duas duplas. O objetivo consiste em 
alcançar a quantidade de pontos estabelecida. A ordem e o valor das cartas é como segue: nove ou 
malilla (cinco pontos), ás (quatro pontos), rei (três pontos), cavalo (dois pontos), valete (um ponto), oito 
(zero pontos), sete (zero pontos), seis (zero pontos), cinco (zero pontos), quatro (zero pontos), três 
(zero pontos) e dois (zero pontos). O jogo de cartas utilizado é conhecido como jogo de cartas catalã. 
Para mais informações, visitar: 
https://apps.rae.es/DA_DATOS/TOMO_IV_HTML/MALILLA_008321.html e 
https://www.nhfournier.es/como-jugar/manilla/. Ambas páginas com acesso em: 03 jul. 2021. 
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(p. 193) A um homem que tanto sabe sobre os cometas, o que se poderá dele 

ocultar sobre todos os demais astros existentes e por existir? As mulheres, como 

quase sempre agem de acordo com o que percebem primeiro, e, nesse infortúnio, não 

viam outra coisa a não ser mais uma zombaria, começaram a rir-se e a me olhar mais 

do que eu gostaria. Mas, o padre vigário, que já me amava e conhecia toda minha 

vergonha diante dessas zombarias, procurou livrar-me daquela enrascada, dizendo a 

Don Martim (que eu já vos disse que era o dono da fazenda): 

– É verdade que, depois de amanhã, terá o señor um eclipse do sol? 

– Sim, señor, seu vigário, e já estou todo tamañito408, ou receoso, como queira... 

– E por quê? – perguntou-lhe o vigário. 

– Como por quê? – contestou-lhe o dono da fazenda. Os eclises409 são o diabo! 

Faz dois anos, agora me lembro, que já estava vindo meu trigo, e por conta desse 

maldito eclis, saiu todo chocho, ruiníssimo. E não só isso: toda cria de gado que 

nasceu naqueles dias se arruinou... a maioria morreu. Pois, veja o señor se não é com 

razão que tenho tanto medo dos eclises... 

– Meu amigo Don Martim – disse o vigário –, eu creio que não seja tão mau o 

leão como o pintam; quero dizer que os pobres eclipses não são tão perversos como 

o señor os supõe.  

– Como não, padre! – respondeu-lhe Don Martim. – O señor sabe muito, mas 

eu tenho muito experiência, e já se vê que a experiência é mãe da cência410. Não há 

dúvida, os eclises são muito daninhos às plantações, ao gado, à saúde e até pras 

mulher prenhada. Faz cinco ano, agora me lembro, estava prenhada minha mulher, e 

não me vais crer, pois (p. 194) teve eclis e nasceu tencuache411 meu filho Polinário.  

– Mas por que lhe passou essa desgraça? – perguntou-lhe o vigário. 

 

408 *Nota da Tradutora: De acordo com López y López (1931, p. 465), a frase estar tamañito significa 
“estar com medo ou sentir-se humilhado” (Nossa tradução). 
409 ***Nota da Tradutora: Observar que o autor escreve de acordo como a pronúncia popular da palavra 
eclipse: eclises, eclis. Seja dito de passagem, o discurso de seu Martim segue o modo popular de falar. 
Fizemos o esforço de aproximar esse detalhe na fala criada por Fernández de Lizardi para essa 
personagem. 
410 ***Nota da Tradutora: Observar que o autor escreve de acordo como a pronúncia popular da palavra 
ciência: cência.  
411 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Tencuitas – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 194). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1027): 
“que tem o lábio leporino. Diz-se, também, Tencuache” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1026/mode/2up?view=theater&q=tencuache. 
Acesso em: 20 jul. 2023. 
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(p. 194) – Como por que passô, Don Vigário? Por que o eclis comeu o lábio 

dele. 

– Não se engane o señor, seu Martim – comentou o señor vigário. – O eclipse 

é homem de bem; ele não come nada e nem prejudica a ninguém. E se não for assim, 

que nos esclareça o señor Januário. O que nos diz disso, o señor, seu bacharel? 

– Não há remédio – apontou esse todo satisfeito porque lhe haviam pedido sua 

opinião – Não, não há remédio – dizia ele. – O eclipse não pode comer a carne dos 

bebês quando ainda enclausurados no ventre de suas mães, mas podem fazer-lhe 

muito dano com sua maligna influência e fazer com que nasçam tencuaches ou 

corcundas e, muito pior ainda, podem matar as crias do gado ou chupar os gérmenes 

do trigo, segundo testemunhou meu tio com sua experiência. E, assim, já veja o señor, 

padre, que não se necessita de comprovar aquilo que a experiência já tenha 

manifestado412. 

– Não me admiro – disse o padre – que seu tio pense dessa maneira, porque 

não tem ele motivo para outra coisa; mas me custa muita força ouvir a reprodução tal 

qual de um señor bacharel. Segundo o dito, diga-me o señor, o que lhe parecem ser 

os eclipses?  

– Eu creio – disse Januário –, que são aqueles choques que têm o Sol e a Lua, 

nos quais ou um ou outro sempre sai perdendo, segundo seja a força daquele que 

vence. Se vence o Sol, o eclipse é da Lua. Se vencer a luta a Lua, o eclipse é do Sol. 

Até aqui, não nos resta dúvidas, porque, ao olharmos o eclipse numa bandeja de água, 

materialmente, vê-se como briga o Sol com a Lua e se nota como um ao outro se 

come nessa luta. E se esses dois corpos têm essa virtude de causar danos um ao 

outro, sendo ambos tão sólidos, imaginem-se o que não podem fazer com as tenras 

sementes e com as frágeis criaturas do mundo! 

– Isso é o que eu digo – completou o bom señor seu Martim. – Veja o señor, 

Don Vigário, se digo eu bem ou mal essas coisas. Não há o que fazer, meu sobrinho 

é muito sabido. Ansim como ele explica o eclis, bem ansim também explicava meu 

defunto irmão, pai dele, que era home de muitas letras. Lá pras (p. 195: ilustração) (p. 

 

412 Nota da Tradutora: Lê-se, quod ab experientia patet non indiget probatione [Nossa tradução está no 
corpo do texto]. Transcrição da nota 156, da edição de 2008 (p. 194, retirado da quarta edição, [1842]): 
“Não se necessita de comprovar aquilo que a experiência já tenha manifestado” (Nossa tradução). 
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196) Huasteca413, nossa terra, diziam todos que era um poço de cência. Ah, meu 

irmão! Ah! Se ele vivesse, que gosto teria ao ver a seu Januarinho, tão adiantadinho!  

(p. 196) – Não muito, embora eu espero que o señor possa me perdoar, seu 

Martim – disse-lhe o vigário. – Porque esse mocinho não entende uma só palavra do 

que disse; antes, é um blasfemo filosófico. Que pleitos, que choques, que influências 

fatais ou malditas quer o mocinho que produzam os eclipses? Saiba o señor, seu 

Martim, que o maior dos eclipses não lhe pode fazer, nem ao señor, nem a suas 

plantações ou a seu gado, mais dano do que lhes tirar um pouco de luz por uns 

instantes. Não existe tal briga entre o Sol e a Lua, ou tais farfalhas. Poderia, o señor, 

seu Martim, brigar a socos com alguém que está lá na Cidade do México?  

– Já se vê que não, é claro! – respondeu-lhe seu Martim. 

– Pois o mesmo acontece com a Lua em respeito ao Sol – prosseguiu o vigário. 

– Porque o Sol e a Lua estão distantes muitas léguas um do outro.  

– Pois, em resumidas contas, o que é, então, o eclis?  

– Não é outra coisa – respondeu o padre vigário – que a interposição da Lua 

entre nossa vista e o Sol, e a isso se diz eclipse do Sol; ou a interposição da Terra 

entre a Lua e o Sol, e a isso se diz eclipse da Lua. 

– Já vê o señor tudo isso? – Disse-lhe o señor Martim. – Pois eu não entendo 

isso. 

– Pois eu farei com que o señor o perceba, clarissimamente – respondeu-lhe o 

padre. – Saiba o señor, seu Martim, que, sempre que um corpo opaco se interpõe 

entre nossa vista e um corpo luminoso, o corpo opaco nos embaraça a vista, 

impedindo-nos de ver aquela porção de luz que fica coberta com seu disco.   

– Agora, seu vigário, eu entendo é menos ainda – disse seu Martim. 

– Pois o señor já me entenderá, seu Martim – replicou-lhe o padre. – Se o señor 

colocar sua mão na frente de seus olhos diante da luz da vela, é claro que não poderá 

ver a chama que ela produz. 

– Isso sim eu entendo, seu vigário. 

– Pois, assim, o señor já entendeu o princípio do eclipse.  

 

413 *Transcrição da nota 157, da edição de 2008 (p. 196): “Huaxteca ou Huasteca, região extensa da 
Sierra Madre Oriental [sistema montanhoso mexicano], ao noroeste do México” (Nossa tradução). 
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(p. 196) – É possível, seu Vigário – disse seu Martim, muito admirado –, é 

possível que tão pouco se tem que entender os eclises? 

– Sim, amigo meu – respondeu-lhe o vigário. – O que acontece é que, como 

sua mão é maior que a chama da vela, sempre que o señor a colocar diante dela, 

tapará toda a chama e (p. 197) produzirá um eclipse total. Mas se o señor colocar sua 

mão diante de uma luminária a lenha, não a tapará toda, mas apenas um pedaço, 

porque a luminária é maior que sua mão, e, então, o señor poderá dizer que produziu 

um eclipse parcial, isto é, que se tapou uma parte da chama da luminária. Consegue 

o señor entender isso?  

– E muito bem entendo – respondeu-lhe o señor Martim –, mas, ansim, é muito 

fácil se entendê o eclis do Sol e da Lua?   

– Sim, señor, seu Martim – disse-lhe o padre. – Já lhe disse eu que o Sol está 

há muitas léguas distante da Lua, e o Sol é muito maior que a Lua, assim como a 

luminária é muito maior que sua mão. Assim, quando a Lua passa por entre o Sol e 

nossos olhos, ela tapa um pedaço dele; ou seja, essa é a parte do Sol que, daí, nós 

não vemos. Isso é o que parece ao mocinho Januário, ao señor, seu Martim, e a 

muitos outros o pedaço comido do sol, mas não é outra coisa como se fosse a mão 

que passa diante da luminária. Consegue entendê-lo, seu Martim? 

– Completamente – disse-lhe o señor Martim –, e segundo isso, nunca haverá 

um eclis total do Sol, porque a Lua é muito menor que ele e, ansim, não pode tapar 

todo ele.  

– Assim deveria de ser – disse o vigário – se a Lua passasse sempre a uma 

mesma distância em relação ao Sol e a nossa vista, mas, como algumas vezes ela 

passa muito perto de nós414, ela o cobre totalmente de nossa visão, assim como, 

sempre que o señor colocar sua mão muito próxima de sua vista, acabará não vendo 

nada da luminária, embora sua mão seja bem menor que a luminária. Agora sim, creio 

que o señor entendeu-me bem.  

– E os eclis da Lua, como são? – perguntou o señor, seu Martim. 

 

414 Transcrição da nota 158, da edição de 2008 (p. 197, retirado da quarta edição, [1842]): “Não é a 
distância da Lua com respeito de nós o que permite que os eclipses sejam totais, mas sua completa 
interposição” (Nossa tradução). 
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(p. 197) – Do mesmo modo – respondeu-lhe o padre. – Assim como a Lua tapa 

ou escurece um pedaço do Sol415 quando se põe entre ele e nós, assim a Terra 

escurece ou tapa uma parte da Lua ou toda ela quando se põe entre ela e o Sol. 

– Ansim deve de ser – concordou seu Martim –, e agora penso sobre o caso de 

ter vistos alguns eclises de Sol e Lua totais, como o señor os chama, ou seja, que se 

taparam tudo, de modo que ficamos na (p. 198) totalíssima escuridão. E isso não faz 

com que a luminária seja mais grande que a mão. E é possível que não sejam outras 

coisas os eclises?  

– Sim, señor, seu Martim – disse o padre –, não são outra coisa os eclipses, e, 

tendo o ano 365 ou 366 dias, se for ano bissexto, temos nós outros tantos eclipses de 

Sol e totais, que é mais divertido.  

– Como, padre?! – disse seu Martim. 

– Já se vê que sim – disse-lhe o vigário. – O señor vê o sol durante a noite?  

– Não, señor, nem um piscar sequer – respondeu-lhe seu Martim. 

– Pois aí vê o señor como se eclipsa o Sol, todo por inteiro. Para que o señor 

não me veja, tanto faz se eu me vou ao quarto ou o señor feche os olhos. 

– É verdade! – dizia seu Martim. – Segundo o que o señor me disse antes e o 

que me está dizendo agora, creio que o mundo é muito mais grandíssimo que o Sol, 

que não pode ser menor, pois estamos olhando para ele.  

– Pois, sim, que pode ser menor, meu amigo – disse-lhe o vigário –, pois, de 

fato, o mundo é tão menor que o Sol como o é uma avelã em relação a um coco.  

– Mas, então – replicou seu Martim –, como fica o que o señor me disse, pois, 

ainda que minha mão seja menor que a luminária, ela pode tapar-me toda a luminária 

estando muito próxima de meus olhos. 

– Assim é – disse o vigário –, pode ou não pode tapá-la toda, de acordo com a 

distância que o señor a puser com relação a seus olhos. Se a puser longe deles, ela 

não tapará toda a luminária, pois algo dela o señor verá. Mas, se o señor a puser 

diante do nariz, não verá nada. 

– Já se vê que ansim há de ser – dizia seu Martim –, e não apenas não verei a 

luminária como não verei a porta da fazenda, que é ainda mais grande, nem coisa 

 

415 Nota do Autor: “Bem sabia o padre que o que se escurece não é o Sol, mas, sim, a Terra que recebe 
a sombra, mas o explicou assim para que melhor o entendesse Don Martim” (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 197, nota de rodapé a) (Nossa tradução). 
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alguma. (p. 198) E isso será pelo fato de que quase me tapo a vista toda de tão perto 

que me ponho a mão na frente dos olhos. 

– Pois veja o señor a razão – dizia-lhe o padre – por que chegamos a ver alguns 

eclipses totais do Sol causados pela Lua, porque esta, ainda que bem menor que ele, 

passa bastante perto de nós, como na realidade acontece algumas vezes, fazendo-

se o efeito da mão diante da luminária. O mesmo faz a Terra, que, mesmo com toda 

sua pequenez, eclipsa-nos o sol todas as noites, por estar muitíssimo próxima de nós.  

(p. 199) – Perfeitamente entendi todo o assunto dos eclises, padre vigário – 

disse seu Martim –, e creio que qualquer um pode entender isso, por mais inútil que 

seja. Entendeu isso, minha filha? Meninas, as señoritas entenderam isso?  

Todas, em coro, responderam que sim, que o haviam entendido muito bem, e 

que já sabiam que podiam fazer eclipses de Sol, de Lua e de Luminária quando bem 

quisessem. Mas o bom señor seu Martim voltou a perguntar: 

– Diga-me, o señor, padre, já que os eclises não são nada mais do que isso, 

por que são eles tão daninhos que nos fazem perder as colheitas e as crias dos 

animais?  

– Essa é a vulgaridade, seu Martim – respondeu-lhe o vigário –, os eclipses em 

nada se metem, nem têm a culpa dessas desgraças. As colheitas se perdem porque 

lhes faltou cultivo no tempo certo, ou se escassearam as águas, ou a semente já 

estava danificada, ou era ruim, ou a terra carece de adubos, ou já está cansada, etc. 

O gado dá cria malformada ou enfermiça porque se feriram as fêmeas, ou porque 

sofrem de alguma enfermidade particular que não conhecemos, ou porque comeram 

algum pasto que lhes é prejudicial. Ultimamente, nós adoecemos ou pelo trabalho 

excessivo ou por alguma desordem na comida ou bebida, ou por nos expormos ao ar 

frio, estando nosso corpo muito aquecido, e por tantos outros mil achaques que não 

nos faltam, e as crianças nascem tencuas ou raquíticas, defeituosas ou mortas pela 

imprudência de suas mães em comer coisas nocivas, por serem travessas, por 

correrem por aí, por levantarem coisas muito pesadas, por trabalharem muito, por 

terem cóleras veementes ou por receberem golpes no ventre. Assim, veja o señor, 

que os pobres eclipses não têm nenhuma culpa nisso. 

– Muito bem! – disse o señor Martim. – Mas, como ocorrem, pontualmente, 

essas coisas quando tem eclis? 
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(p. 199) – A desgraça dos eclipses – disse o vigário –, é que algumas dessas 

coisas possam vir a ocorrer justo em seu tempo, porque os pobres, que não entendem 

de nada, logo, logo jogam a culpa nos eclipses por todas as desordens que há no 

mundo. Assim como, quando alguém adoece, busca achaque a sua doença, e assim, 

pode crer que a tenha causado a mais inocente das criaturas. Assim que, meu amigo, 

não devemos ser vulgares, e não há que se quitar o crédito dos pobres dos eclipses, 

que isso é pecado de restituição.  

(p. 200) Com isso, todos celebraram ao padre vigário e deram uma boa dose 

de vergonha ao amigo João Dotado, que saiu dali de orelhas zumbindo. Dali a pouco, 

todos fomos dormir.  

(p. 200: espaço em branco) 
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p. 201 Capítulo VIII 
 

No qual o Periquitinho escreve algumas aventuras que teve na fazenda e sua 
volta para casa 

 

No dia seguinte, acordamos muito felizes. O padre-cura mandou preparar sua 

carruagem e o vigário mandou selar seu cavalo para ir a seus respectivos destinos. O 

vigário despediu-se de mim com grande afeto e eu lhe retribuí igualmente, porque ele 

era um homem bondoso e benéfico; não era nem arrogante nem tolo. 

Finalmente, eles partiram e eu fiquei sem boas companhias. Meu comparsa, 

João Dotado, tão tolo e sem vergonha como sempre (pois é próprio de um tolo não se 

preocupar com nada nesta vida), na hora do almoço, começou a me provocar com o 

cometa; mas eu rebati e me defendi, mencionando os disparates que ele tinha dito 

sobre o eclipse. Assim o deixei sem jeito. Ele deveria ter percebido que é tolice 

apedrejar o telhado do vizinho se seu próprio telhado é de vidro. 

Seja porque eu era novo na casa, ou porque tinha um temperamento mais 

prudente e jovial, as señoras, as meninas e todos gostavam mais de mim do que de 

João Dotado, que era, por natureza, grosseiro e convencido. Assim, toda vez que eu 

dizia alguma (p. 202) coisa sem muita graça, isso era celebrado infinitamente, e meu 

rival Januário ficava ressentido e tentava vingar-se sempre que encontrava uma 

oportunidade, sem que eu pudesse me livrar de suas más ações, porque ele as 

conspirava sob a fachada da amizade. Abominável caráter de almas vis, que fabricam 

traição à sombra da própria virtude! Como eu, por um lado, amava-o, e ele, por outro, 

tinha um temperamento ardiloso, ele escondeu de mim suas más intenções e eu me 

entreguei, sem receio, a seus ditames. 

Saíamos de passeio a cavalo todas as tardes. Já se pode imaginar como eu 

era bom cavaleiro, pois nunca tinha montado nada além dos cavalos baratos de 

aluguel do México. Quer dizer, eu estava habituado a montar animais magros, 

explorados, com falta de graça e vivacidade e de uma imensurável mansidão. Os da 

fazenda, pelo contrário, eram quase todos saudáveis e briosos, motivo o bastante para 

que eu já tivesse muito medo deles. Devido a isso, encilhavam, para mim, os cavalos 

da señora e os de sua filha. E, como eu disse, saíamos todas as tardes para cavalgar, 

Januário, eu e dois dos filhos do administrador da fazenda, que eram uns 

imprestáveis. 
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(p. 202) De todos os quatro, eu era o cavaleiro menos experiente, ou, como 

eles dizem, o principiante. Assim, eles costumavam me pregar mil peças nos campos, 

como provocar meus cavalos, puxar seus rabos, assustá-los e fazer tudo o que 

podiam para afugentá-los, mesmo que fossem mansos, para que, perturbados, 

conseguissem me derrubar, como, de fato, conseguiam fazer, toda vez, sem muita 

dificuldade. De modo que, embora os golpes que tenha levado fossem leves e de 

pouco risco, seja na grama ou na areia, eles foram tantos que não sei como não foram 

suficientes para me atemorizar. Meus bons amigos, depois de terem rido muito a 

minhas custas, consolavam-me, falando das quedas que tomei para aprender. Eles 

complementavam seus argumentos:  

– Não fique aflito, homem. Isso não é nada. Mesmo que, em cada queda, 

quebres uma perna ou afundes uma costela, deverias (p. 203) ficar muito satisfeito ao 

perceber o quanto essas lições são boas para que saibas manter-te bem na garupa 

dos cavalos. De fato, meu amigo, não há remédio. Os golpes são o que fazem um 

bom cavaleiro. Tu mesmo verás que já não és mais tão lerdo como eras antes. Não, 

tu já te seguras melhor e te sentas melhor. E, se aguentas mais um pouco na fazenda, 

tirarás boa vantagem dessas nossas lições e ganharás de todos. 

Quem acreditaria que essas lisonjas frívolas eram os emplastros que esses 

malandros aplicavam em minhas pancadas e hematomas e que eu achava que estava 

sendo muito bem servido por eles a ponto de me esquecer de tudo o que eles me 

faziam quando eu caía do cavalo, e dos gemidos de dor, e que, às vezes, era muito 

difícil voltar a ficar em pé? Mas quem poderia acreditar nisso? Apenas aquele que 

sabe que a bajulação ocupa tal lugar no coração humano, que ela nos agrada mesmo 

proveniente de nossos próprios inimigos, é capaz de crer nisso.  

O patife do Januário não conseguia ficar satisfeito ao me machucar por 

qualquer meio, e sempre fingia ser meu amigo sincero. Um domingo de tourada, à 

tarde, quando entraram na rodada alguns bezerros, ele meteu-me na cabeça que eu 

deveria entrar no curral com ele para lutar com os animais. Falou-me que eles eram 

bezerros pequenos, que tiveram as pontas dos chifres aparadas, que ele me ensinaria 

a lidar com eles. Disse-me que isso era uma coisa muito divertida de fazer, que os 

homens deveriam saber de tudo, especialmente sobre coisas do campo. Acrescentou, 

então, que ter medo era coisa das mulheres, e não sei mais que tantas outras 

bobagens relatou-me que todo aquele escândalo que eu havia expressado ao vigário 
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na primeira (p. 203) vez que vira tal festival de homens e brutos acabou 

desaparecendo. O horror que esses jogos inspiraram em mim, a princípio, dissipou-

se, perdi minha circunspecção anterior sobre esse assunto e, atropelando tudo, entrei 

no curral416 a pé, porque me julgava mais seguro. 

(p. 204) No início, eu chamava o bezerro à distância de dez ou doze varas. 

Com aquela vantagem, eu escapava facilmente de sua raiva, subindo nas cercas dos 

currais. Mas como não há nada nesta vida que não faça perder o medo ao executar 

atos repetidos, pouco a pouco, eu o perdi para os bezerros, vendo que me livrava 

deles sem dificuldade. Assim, fui ajudado pelo encorajamento de meus bons amigos 

e camaradas, que, a cada momento, gritavam: “Vá mais perto, colegial! Anime-se, 

homem! Não seja um frouxo417! Vamos lá, peralvilho!418”, e outras incitações desse 

tipo.  

Desse modo, eu fui me aproximando, cada vez mais, das respeitáveis testas, 

até que, em uma dessas ocasiões, João Dotado veio, na ponta dos pés, atrás de mim, 

e, quando eu quis fugir do bezerro, não consegui porque ele bloqueou minha 

passagem, fazendo-me tropeçar. Com aquela ajuda, o bezerro pegou-me a tempo e 

lançou-me no ar com sua moleira e fez-me cair no chão como um sapoti419, para minha 

desgraça, a uma distância de quatro ou cinco varas. Eu fiquei todo abalado com a 

pancada e com o susto. Mas com tudo isso, como o medo é muito rapidíssimo e eu 

temia a repetição do golpe – porque o bezerro ainda estava esperando para concluir 

seu triunfo –, levantei-me, imediatamente, sem perceber que o golpe havia rebentado 

os botões e fitas de minhas calças. Assim, quando esses caíram até meus 

calcanhares, fiquei como algemado, incapaz de dar um passo e todo embaraçado, 

pois, como meus pais eram pobres, minha camisa era curta demais, o pano usado era 

 

416 Transcrição da nota 167, da edição de 2008 (p. 203): “Um extenso texto foi suprimido. Nele, havia 
uma ampla reflexão moral. Ver a edição da UNAM, 1982, vol. VIII, p. 137-138” (Nossa tradução). 
417 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, collón – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 204). A etimologia da palavra que apresenta o DRAE (2023) mostra: 
“Do italiano coglione, e este do latim vulgar coleo, -ōnis ‘testículo’”. (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/coll%C3%B3n?m=form. Acesso em: 26 jul. 2023. 
418 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “cotita” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 204). De acordo com a nota 204, da edição de 2008 (p. 204, retirado 
da quarta edição, [1842]): “Cotita, o mesmo que marica.” (Nossa tradução). 
419 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “zapote”, fruto do sapotizeiro. De acordo com o dicionário 
Aulete Digital: “sapotizeiro. sm. 1. Bot. Árvore da fam. das sapotáceas (Manilkara zapota), nativa da 
América Central, de fruto comestível, o sapoti, e de cujo látex se fabrica goma de mascar; sapota.” 
Disponível em: https://www.aulete.com.br/sapotizeiro. Acesso em: 11 jul. 2021. 
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pouco, para economizar420. O maldito novilho, aproveitando minha incapacidade para 

(p. 204) correr, veio sobre mim novamente e me desferiu um segundo golpe, dado 

com tanta fúria que me pareceu que minhas costelas haviam sido quebradas por uma 

das torres da catedral, e que eu tinha voado para além da órbita da lua. Mas, quando 

bati no chão, com tão furioso baque, não soube mais nada sobre esta vida. 

Fiquei desacordado. Tiraram-me do lugar coberto por capotes. Acabou-se, 

assim, a diversão com o susto, porque as señoras (p. 205) acreditavam que eu tinha 

recebido um golpe mortal na cabeça. 

Deus quis que tudo não passasse de uma ligeira suspensão do uso de meus 

sentidos, pois, com a ajuda da lã escura quase preta421, do álcali, das ligaduras e 

outras coisas, recuperei minha consciência depois de meia hora, sem outra novidade 

do que um pouco de dor no cóccix, que continuava me incomodando mais do que eu 

queria. Mas quando acordei e me vi cercado por todos os señores que estavam na 

fazenda, deitado em uma cama, muito quente, e todos eles chocados com o 

acontecido, alguns deles me perguntaram:  

– Como se sente o mocinho? – outros:  

– O que tem o mocinho? – e todos eles:  

– Qual parte do corpo lhe dói? – e, no meio daquela multidão, notei meus 

suspensórios rasgados, minhas calças soltas, e lembrei-me do pano curto da 

confecção de minha camisa e da desgraça que acabara de me acontecer. Eu estava 

muito envergonhado (sentimento que nunca me faltou por completo) e gostaria, 

honestamente, de ter caído morto, como César quando Brutus o apunhalou. 

Agradeci-lhes pelo cuidado recebido e respondi que eu não tinha nenhum mal 

maior. Além disso, a señora da fazenda fez-me beber um copo de vinagre diluído em 

 

420 **Nota da Tradutora: Ao fazer uma pesquisa básica sobre a indumentária masculina do século XIX, 
verificamos que as camisas, naquela época, eram também parte da roupa de baixo. Assim, esse traje 
costumava ser longo o suficiente para fazer as vezes de camisa de noite, pois ainda não era comum, 
como hoje em dia, o uso da cueca. Daí a importância de utilizar a quantidade de pano o suficiente para 
cobrir as pernas e o lamento do Periquitinho por não ter uma camisa nesse comprimento. Para mais 
informações sobre a camisa, visitar: https://galicia1809.wordpress.com/category/4-uniformologia-
uniformology-artwork/infanteria-uniformologiauniformology/infanteria-de-linea/tropa/uniforme-
tropa/casaca-chaleco-chupa-camisa/page/2/. Para verificar o uso de fitas nas calças, sugerimos visitar 
“pantalón de infantería” – [Nossa tradução: calça de infantaria]: 
https://galicia1809.wordpress.com/category/4-uniformologia-uniformology-artwork/infanteria-
uniformologiauniformology/infanteria-de-linea/tropa/uniforme-tropa/page/5/. Acesso em: 19 jul. 2021. 
421 *Transcrição da nota 170 da edição de 2008 (p. 205, retirado da quarta edição, [1842]): “O autor faz 
alusão à crença popular que afirma que essa lã, e não a branca, contêm as propriedades para fazer 
voltar em si quem ficou desacordado” (Nossa tradução). 
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água e, pouco tempo depois, uma porção de calaguala422, de modo que, no dia 

seguinte, (p. 205) eu estava totalmente recuperado. 

Meu bom amigo Januário, no primeiro momento de minha doença, e quando 

todos temiam que fosse algo sério, mostrou-se muito triste com toda a hipocrisia que 

sabia usar. Porém, no dia seguinte, quando me viu fora de perigo, tomou conta de 

mim e começou a desabafar toda sua bufonaria, fazendo-me corar a cada momento 

diante das meninas com a vergonhosa lembrança de minha aventura passada, 

insistindo em minha nudez, em minha camisa reduzida e na forma indecente como eu 

havia caído. Ele provocava o riso das meninas com suas patifarias, e – não podia 

negá-lo – eu estava terrivelmente envergonhado423. (p. 206) Assim, não encontrei 

outro recurso senão lhe implorar que não me fizesse corar nesses termos; mas meu 

pedido só serviu de estímulo a sua maldita verbosidade, e isso só fez crescer minha 

vergonha e raiva. 

Para me acalmar, disse-me:  

– Não sejas tolo, meu irmão. Isso é apenas uma brincadeira. Esta tarde, vamos 

dar uma volta a Cuamatla424. Tu verás como essa é uma bela fazenda. Qual cavalo 

queres que preparem para ti, o baio ruano ou o lubuno425 da tia? 

Respondi-lhe na primeira vez que ele me disse: 

 

422 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 183), “calaguala, do 
quíchua kalla-hualla. Americanismo de uso geral. É uma espécie de samambaia medicinal, originária 
do Peru” (Nossa tradução). Por outro lado, possivelmente refere-se à planta Polypodium leucotomos. 
A definição do Diccionario de mejicanismos está disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/182/mode/2up?view=theater&q=calaguala. 
Para mais informações sobre as propriedades medicinais dessa erva, visitar: 
https://botplusweb.portalfarma.com/Documentos/2014/12/23/80924.pdf. Acesso em: 10 ago. 2021. 
423 ***Transcrição da nota 172, da edição de 2008 (p. 205): “Lê-se, na primeira edição, me ciscaba 
[Nossa tradução: [eu] me cagava/eu me fazia nas calças]. O termo foi corrigido por sua vulgaridade” 
(Nossa tradução). 
424 *Nota da Tradutora: Na municipalidade de Cuautitlán Izcalli, estado do México, existem vários 
monumentos históricos importantes cujas construções foram datadas entre os séculos XVII e XIX. Em 
particular, há a fazenda San Pedro Cuamatla, do século XIX. Para mais informações, visitar: 
https://perfilurbano.com.mx/inscrito-izcalli-patrimonio-cultural-en-el-instituto-nacional-de-antropologia-
e-historia/. Acesso em: 13 jul. 2021. 
425 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, almendrillo y grullo – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 206). Ruiz Barrionuevo (2008) reproduz o significado do 
Diccionario de mejicanismos: “el primero bayo y blanco; y el grullo color que tira a ceniciento más o 
menos oscuro” – [Nossa tradução: o primeiro baio e branco; o grullo, cor que puxa para cinza mais ou 
menos escuro.]. Para mais informações sobre a cor da pelagem dos cavalos, visitar: 
https://cavalus.com.br/geral/pelagens-de-cavalos-voce-conhece-todas-que-existem/. Acesso em: 13 
jul. 2021. 
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(p. 206) – Amigo, agradeço-lhe por teu carinho, mas não precisarei de qualquer 

cavalo preparado para mim, pois nunca mais pretendo montar lubunos ou lubunas em 

minha vida, nem ficar diante de uma vaca, muito menos diante de touros ou bezerros. 

– Vamos lá, homem – disse-me ele –, não sejas tão covarde! Um cavaleiro não 

é aquele que não cai, e o bom toureiro morre nos chifres do touro. 

– Bem – disse-lhe eu –, então morre, tanto faz para mim – respondi-lhe –, e 

podes cair quantas vezes quiseres, mas eu não quero dissipar minha vida. Que 

necessidade tenho de voltar para casa com uma costela a menos ou uma perna 

quebrada? Não, João Dotado, eu não nasci para ser capataz ou vaqueiro. Em poucas 

palavras: nunca mais montarei um cavalo em tua presença, nem mesmo participarei 

de touradas.  

A partir daquele dia, comecei a desconfiar um pouco de meu amigo. Feliz 

aquele que aprende com os primeiros perigos, e mais feliz ainda é aquele que aprende 

com os perigos dos outros, pois, como disse um dos antigos426, isso se chama saber 

tirar partido da própria adversidade. 

Três dias após esse evento, o entretenimento tinha terminado e todos os 

convidados foram para casa. O perverso Januário tinha notado que eu gostava de sua 

prima e que ela não se incomodava com isso. Então, ele tentou me dar outro desgosto 

pior do que o do bezerro. 

Um dia, quando o señor Martim não estava em casa, porque tinha ido para 

outra fazenda próxima, Januário disse-me:  

– Eu percebi que gostas de Ponciana e que ela gosta de ti. (p. 207) Vamos, diz-

me a verdade, tu sabes que sou teu amigo e nunca escondeste nenhum segredo de 

mim. Ela é bonita, tu tens bom gosto. E eu faço essa pergunta porque sei que posso 

atender a teus desejos. A menina é minha prima, e eu não posso casar-me com ela. 

 

426 *Nota do Autor: “Felix quem faciunt aliena pericula cautum – [Nossa tradução: Feliz é aquele a quem 
os perigos de outras pessoas tornaram cauteloso]” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 206, nota de rodapé 
a). Nota da Tradutora: Trata-se de um provérbio antigo latino anônimo. Uma busca rápida pela internet 
traz vários exemplos do uso por vários personagens, entre os quais Benjamim Franklin (1706-1790), 
que utiliza a frase em um de seus discursos. Igualmente, já foi utilizado em publicação jornalística alemã 
(1616) e em sátira jornalística anônima britânica (1762). Para mais informações, visitar: 
https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/pageviewer-
idx?cc=evans;c=evans;idno=n08316.0001.001;node=N08316.0001.001:2;seq=10;page=root;view=tex
t, https://collections.thulb.uni-jena.de/receive/HisBest_cbu_00091206 e 
https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_J-1-52. Acesso às páginas em: 13 jul. 2021. 
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E, por isso, (p. 207) eu gostaria de que ela pudesse desfrutar o amor com um amigo 

a quem eu amo tanto quanto amo a ti.  

Quem teria pensado que esta era a rede que esse desgraçado tinha colocado 

para rir de mim à custa de minha honra? Bem, foi assim, pois eu, mais facilmente do 

que nunca, acreditei em suas palavras e disse-lhe:  

– Que sua prima é de mérito é evidente, e que eu a amo, não posso negar. Mas 

também não posso saber se ela me ama ou não, pois não tenho como saber disso.  

– Como não podes? – disse Januário. – Então tu nunca lhe disseste como te 

sentes?  

– Nunca falei com ela sobre isso – respondi-lhe.  

– E por quê? – ele insistiu. 

– Por quê? –disse-lhe eu. – Porque tenho vergonha. Ela dirá que sou um 

desavergonhado. Ela o dirá à mãe ou me expulsará em mau momento. Além disso, 

tua tia é muito ciumenta e nunca nos dá espaço para conversarmos. Não a deixa 

sozinha por um momento. Então, como queres que eu tenha espaço para lidar com 

esse tipo de conversas com aquela garota?  

Januário riu alto, zombou de meu medo e modéstia, e disse-me: 

– És um medroso. Não achei que fosses tão sonso e sem coragem. Mas quão 

grandes são as dificuldades que precisas vencer! Sai, frouxo! Todas as mulheres 

almejam ser amadas, e mesmo que não retribuam, elas são gratas a quem lhes 

confessar serem seus admiradores e pretendentes. Agora, nunca ouviste dizer que 

quem tem boca vai a Roma427? Bem, fala com ela, sua besta, e verás como 

consegues. Se temes a velha de minha tia, dou um jeito nisso; providenciarei para que 

fales com a prima, a sós, com espaço e para tua satisfação. O que me dizes? Queres 

isso? Fala e verás que sou apenas teu verdadeiro amigo. 

Com tal conselho, percebendo que a ocasião proporcionava-me exatamente o 

que eu desejava, não demorei a admitir sua oferta obsequiosa e lhe agradeci mais do 

que se ele tivesse me feito um verdadeiro favor. 

O malandro separou-se de mim por pouco tempo. Depois disso, ele voltou 

muito feliz e disse-me:  

 

427 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ¿no has oído decir que al que no habla nadie lo oye? 
– [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 207). 
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(p. 207) – Tudo está feito. Dei um jeito com a Poncianita e ela me revelou tudo: 

ela caiu em minha conversa e me confessou que gosta de ti. Eu lhe disse que tu 

morres por ela e que desejas (p. 208) falar com ela a sós. Ela deseja o mesmo, mas 

mencionou o empecilho de tua mãe, que é um grude428. A dificuldade parece ser 

grande, mas eu escolhi o melhor caminho para que realizes vossos desejos sem 

ansiedade. É o seguinte: o tio não virá até amanhã, e tu conheces o quarto onde ela 

dorme com sua mãe. Sabes que sua cama fica à direita, na entrada. E, assim, nesta 

mesma noite, poderás conversar com ela o quanto quiseres, entre as onze e as doze 

horas, no entendimento de que a velha está no sono mais profundo àquela hora. 

Poncianita está ciente de tudo. Apenas me encarregou de dizer-te que deverias entrar 

com cuidado e em silêncio, e, se ela não estiver acordada, deves tocar seu 

travesseiro, pois tem o sono muito leve. Então, mocinho Periquitinho, superaste 

prontamente todas as dificuldades que receavas. Por isso, não sejas tolo, melhor 

garantires a chance antes de ela sumir. De minha parte, já fiz tudo o que pude por ti.  

Agradeci mais uma vez a meu grande amigo por sua dedicação e depois refleti 

sobre minha situação, pensando no que diria à moça (pois, para dizer a verdade, 

minha malícia não se estendia a mais do que falar), e desejando que as horas 

passassem antes que eu pudesse realizar minha visita noturna. 

Enquanto isso, o traiçoeiro João Dotado, que não havia dito uma só palavra à 

prima sobre minha secreta paixão, foi ver sua tia e disse-lhe para cuidar de sua filha, 

porque eu era um completo malandro. Disse-lhe que ele já havia notado que eu lhe 

havia feito mil sinais à mesa e que ela os tinha retribuído. Falou-lhe que algumas 

noites ele tinha me procurado na cama e que eu não estava lá. Aconselhou-a, assim, 

que deveria mudar Poncianita para outro quarto, na companhia de uma empregada, 

e que ela deveria deitar-se na cama da filha naquela noite e, com cuidado, ver se ela 

conseguia pegar o malandro.  

A tia concordou com o plano que lhe pareceu muito bom. Ela acreditou no que 

lhe fora dito como se o tivesse visto com os próprios olhos. Agradeceu a Januário pelo 

zelo por ele demonstrado pela honra de sua casa. Prometeu seguir o conselho que 

 

428 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, la trae todo el día como un llavero – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 208). López y López (1931, p. 476) informam 
que a expressão traerla como un llavero significa: “não se separar nem por um momento” (Nossa 
tradução). 
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ele acabara (p. 208) de lhe dar e, sem mais perguntas, trancou-se em um quarto com 

a inocente garota e lhe aplicou um castigo infernal, como me foi dito, dois meses 

depois, por uma empregada dela que passou a trabalhar em minha casa, e que tinha 

ouvido (p. 209) a fofoca do primo desonesto e que soube do castigo injusto de 

Ponciana.  

Duas lições oferecem esse episódio, meus filhos, das quais deveis tirar proveito 

no curso de vossas vidas. A primeira é não revelar facilmente vossos segredos a 

qualquer um que se apresente como amigo. Primeiro, porque ele pode não ser um 

amigo, mas um traidor, como Januário, que pode tentar usar vossa simplicidade para 

malograr vossas vidas. E depois, porque, mesmo que ele seja um amigo, pode 

acontecer que ele não o seja de fato, e, então, se ele for um vilão como muitos, exporá 

vossas falhas, compartilhadas em segredo a ele, para se vingar. Se queres que teu 

segredo fique escondido, disse Sêneca429, não o comuniques a ninguém, pois se tu 

mesmo não o manténs em segredo, como podes querer que outros o façam430? 

A outra lição que esse episódio dá é a de não se deixar levar pelas primeiras 

ideias que alguém sugerir. Acreditar na primeira coisa que nos dizem sem examinar 

as possibilidades, ou sem verificar se o mensageiro traz uma notícia verdadeira ou 

não, é uma imprudência imperdoável que deve ser classificada como loucura. Essa 

loucura pode ser, e tem sido, muitas vezes, a causa de danos irreparáveis. Por causa 

de uma fofoca do perverso Haman, todos os judeus pereceram no poder do enganado 

Ahasuerus. Outra fofoca e calúnia do amaldiçoado João Dotado trouxe a sua própria 

prima uma punição injusta e um descrédito não merecido. 

No decurso daquele dia, a tia mostrou-me uma boa dose de carranca ou de 

destratos, mas como eu era apenas um rapaz, não presumi que eu mesmo fosse a 

causa disso. Então, atribui-o a alguma doença ou indisposição com os serviçais. 

Estranhei porque a jovem moça não estava à mesa. Mas apenas senti sua ausência.  

(p. 210) A noite chegou. Jantamos. Eu fui para a cama e adormeci sem me 

lembrar do encontro. Quando, à hora marcada, o cachorro do Januário, que não havia 

 

429 Transcrição da nota 175 da edição de 2008 (p. 209): “O autor transcreve aqui a tradução de Jamin, 
Le fruit de mes lectures, a frase de Sêneca em De Moribus: Quos tacitum esse velis, nemini dixeris; si 
tibi non imperasti, quomodo ab allis silentium speras? [A tradução da citação pelo próprio autor está no 
corpo de texto]” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Para mais informações sobre Jamin e a obra 
citada, ver nota 252 de nossa tradução. 
430 Transcrição da nota 176, da edição de 2008 (p. 209): “Omite-se um parágrafo que apresenta uma 
digressão bíblica. Ver a edição da UNAM, 1982, p. 114” (Nossa tradução). 
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dormido aquela (p. 210) noite para danificar minha honra, vendo que eu ronquejava 

feliz, levantou-se e acordou-me, dizendo-me:  

– Seu molenga! O que estás fazendo? Acorda, que já são onze horas e 

Poncianita estará a tua espera. 

Meu sonho era maior do que minha malícia, e assim, mais por força do que por 

desejo, levantei-me apenas com as roupas de baixo, descalço, e tremendo de frio e 

medo, fui para o quarto de minha amada, desconhecendo a conspiração que meu 

grande e generoso amigo tinha preparado para mim. Entrei muito silenciosamente, 

aproximei-me da cama onde pensava que a inocente estava a dormir, toquei na 

almofada. E, quando menos esperava, a velha mãe plantou um sapato tão furioso em 

minha cara que vi o sol no meio da noite. O susto de não saber quem me tinha atingido 

disse-me para ficar calado, mas a dor do golpe fez-me gritar mais alto do que o próprio 

golpe. Então, a boa e velha mulher agarrou-me pela camisa, e sentando-me a seu 

lado, disse-me:  

– Cala-te, seu pirralho atrevido, por que viestes aqui? O que buscas? Conheço 

tuas graças. É esta a maneira de honrar teus pais? É esta a forma de retribuir os 

favores que te fizemos? É assim que uma criança bem-nascida e bem-criada deve 

comportar-se? Que exemplo dás aos camponeses431, comuns e sem instrução? 

Patife, indecente, desavergonhado! Como te atreves a te meter na cama de uma 

jovem donzela! Ela é filha de senhorios que te acolheram e favoreceram! Agradece 

que, por respeito a teus bons pais, não mandei espancar-te até a morte por meus 

criados. Mas, amanhã, meu marido virá e eu mandarei levar-te para o México nesse 

dia, pois não quero velhacos em minha casa. 

Eu, cheio de medo e confusão, ajoelhei-me diante dela, chorei e lhe implorei 

tanto para que não dissesse nada disso a seu Martim que, finalmente, prometeu-me 

isso. Fui para minha cama e vi que o desprezível do Januário ria-se muito embaixo do 

lençol, mas fingi não perceber nada. 

No dia seguinte, seu Martim veio, e a señora, sob o pretexto de alguma questão 

particular de urgência na capital, mandou preparar a carruagem, e eu, sem voltar a 

 

431 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, payo, com o significado de camponês. No entanto, a 
segunda acepção do DRAE (2021) sugere também o sentido de pessoa ignorante e rude. Para mais 
informações, visitar: https://dle.rae.es/payo?m=form. Acesso em: 19 jul. 2021. 
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ver a (p. 210) pobre garota, fui levado de volta para a casa de meus pais, sem que a 

señora contasse ao marido sobre o acontecido, tal como o tinha prometido a mim. 
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(p. 211) Capítulo IX 
 

Periquitinho chega em casa e tem uma longa conversa com seu pai sobre 
assuntos de destaque e interesse 

 

Chegamos a minha casa, onde fui muito bem recebido por meus pais, 

especialmente por minha mãe, que não cansava de me abraçar, como se eu tivesse 

acabado de chegar de uma terra muito distante ou de alguma expedição muito 

perigosa. Seu Martim ficou em casa durante dois ou três dias enquanto terminava 

seus assuntos de negócio, no final dos quais voltou para sua propriedade. Isso me 

deixou muito feliz, porque minha façanha ficou silenciada. 

Um dia, meu pai me chamou e, estando nós a sós, disse-me: 

– Pedro, já entraste na juventude sem saberes onde deixaste a infância. 

Amanhã, encontrar-te-ás na virilidade ou idade consistente sem saberes como acabou 

tua juventude. Isto significa que hoje és um rapaz e amanhã serás um homem. Tens 

em teu pai alguém para te orientar, aconselhar e cuidar de tua subsistência, mas, 

amanhã, quando eu estiver morto, terás de te orientar e sustentar à custa de teu 

próprio suor ou de tua própria vontade, sob pena de pereceres se não o fizeres. Isso, 

em razão de eu ser um homem pobre e não ter outra herança para te dar senão a boa 

educação que tenho te dado, embora não tenhas aproveitado isso ao máximo, como 

sempre desejei que o fizesse. 

“Em virtude disto, planejemos, hoje, o que serás amanhã. Já estudaste 

gramática e filosofia. Estás em condições de continuar a carreira das letras, quer 

estudando teologia ou cânones, quer direito ou medicina. As duas primeiras 

faculdades dignificam e asseguram um meio de subsistência àqueles que se (p. 212) 

dedicam a esses estudos com talento e aplicação, mas devem ser parte do clero para 

verem o fruto de seu trabalho e serem úteis em sua carreira. Se for secularista432, por 

bom teólogo ou canonista que seja, não poderá rezar num púlpito, nem resolver um 

caso de consciência num confessionário. Por isso, não compensa para os seculares 

 

432 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, secular – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 212). O termo é utilizado com o sentido das entradas 6, 7 e 8 do 
dicionário Aulete Digital: “6. Que não é próprio da Igreja; que não pertence à Igreja; leigo, profano 
(educação secular). 7. Diz-se daquele que participa do século, da vida civil, que não pertence a uma 
ordem religiosa (freira secular). 8. Aquele que vive no século, no mundo, que não fez votos religiosos: 
Foram ordenados muitos seculares”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/secular. Acesso em: 20 
jul. 2023. 
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cursar essas faculdades, (p. 212) pois apenas estudam-nas para sua iluminação se 

não precisarem do dinheiro para comer.  

“A medicina e o direito são faculdades úteis para as pessoas seculares. Ambas 

são boas em si, e rentáveis, quando quem as pratica for bom nelas, ou seja, se 

aproveitaram seus estudos. E, por isso, seria muito insensato que o teólogo medíocre, 

o médico ignorante, o advogado chicaneiro ou o rábula acusassem essas ciências do 

pouco crédito que eles têm adquirido em sua prática, ou culpassem seus estudos pelo 

fato de ninguém os chamar para trabalhar, porque ninguém os julga úteis e nem 

querem confiar sua alma, sua saúde ou seus bens a mãos imprestáveis e mal 

treinadas. 

“Com isso, quero dizer, meu filho, que são quatro as maneiras que te oferecem 

à entrada às ciências mais adequadas para subsistires em nosso país, pois, embora 

haja outras, não as aconselho, porque são infrutíferas neste reino. Podem talvez servir 

para tua ilustração, mas não te serão de utilidade. Tais são a física, a astronomia, a 

química, a botânica etc. Elas fazem parte da primeira ciência de que vos falei. 

“Também, não te aconselho a que te dediques aos estudos chamados de belles 

lettres, porque são mais agradáveis ao entendimento do que úteis a teu bolso. 

Suponhamos que sejas um grande retórico e mais eloquente do que Demóstenes: 

qual a utilidade disso se não puderes exibir tua oratória numa cadeira ou numa 

plataforma, quer dizer, se não fores um sacerdote ou um advogado? Suponhamos, 

também, que te dediques ao estudo das línguas, vivas ou mortas, e que conheças 

muito bem as línguas grega, hebraica, francesa, inglesa, italiana e outras. Isso, 

acredito, não proverá, por si só, um meio de subsistência.  

“Mas eu faço questão que te afastes da poesia, se for o caso de que, 

arbitrariamente, decidas por te dedicar a ela, pois lidar com as musas é tão encantador 

quanto infrutífero. Observe que, na língua popular, usa-se dizer que, quando alguém 

é muito pobre, ele está a fazer versos. Até parece que as palavras poeta e pobre são 

sinônimas. (p. 213) Inclusive, entende-se que ter a capacidade de poetizar é um 

anátema de perecer. Alguns dos parentes do Pindo433 conseguiram esculpir sua 

fortuna por seu gênio, mas foram poucos, de fato.  

 

433 *Nota da Tradutora: A narração faz referência a uma cordilheira que percorre o centro da Grécia, 
conhecida também como coluna vertebral da Grécia.  
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(p. 213) “Virgílio434 era um deles, que era um protegido de Augusto435. No 

entanto, nem Augusto nem Mecenas436 são facilmente encontrados para apadrinhar 

virgilianos. Muitos outros, que tiveram as duas circunstâncias que Horácio exige para 

a poesia, ou seja, gênio e arte437, pediram esmolas ao se valerem dessa habilidade. 

Outros, mais prudentes, encaram-na como um comércio pernicioso para melhorar sua 

posição. Assim aconteceu com Don Esteban Manuel Villegas, cujo texto Eróticas 

conhecemos. É por isso que te aconselho, nessa parte, com as mesmas palavras de 

Bocángel438:  

 

Se escreveres versos, escreve poucos, 

Por muito que teu gênio possa-te ajudar, 

Pois, mesmo que o prazer te aplauda,  

O talento deve repreender-te. 

 

“O que é o mesmo que dizer: ainda que gostes de escrever versos, mesmo 

sendo bons e festejados, escreva poucos deles. Não fiques extasiado ou distraído 

com esse exercício, para que não sejas impedido de fazer outras coisas. Porque, se 

não fores rico, o talento, então, será teu inimigo. Porque teu bolso irá sentir isso, e o 

dinheiro estará em conflito contigo, como acontece com quase todos os poetas. O pai 

do grande Ovídio disse-lhe para que não se dedicasse às musas, dando-lhe, como 

 

434 **Nota da Tradutora: Poeta romano (70 a.C – 19 d. C.), autor da Eneida. 
435 **Nota da Tradutora: Primeiro Imperador romano (63 a. C. – 14 d. C.). 
436 **Nota da Tradutora: Caius Mecenas, ou Caio Cílnio Mecenas (70 a. C. – 8 d. C.), financiou a 
produção artística e literária a pedido do Imperador Augusto. Mais informações em: 
https://brasilescola.uol.com.br/historia/o-mecenato.htm. Acesso em: 21 jul. 2021. 
437 Transcrição da nota 179 da edição de 2008 (p. 213): “Natura fieret laudabile carmen an arte / 
quaesitum est: ego nec studium sine divite vena, / nec rude quid prosit video ingenium: alterius sic / 
altera poscit opem res et coniurat amice – [Tradução de Mauri Furlan (1998): “Louvável seria um poema 
feito pela natureza ou pela arte, buscou-se saber. Eu não vejo a que serve nem o esforço sem um rico 
talento, nem o engenho sem arte: assim, uma coisa requer o auxílio da outra e conspira 
amigavelmente.] Arte Poética, vv. 408-411” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://repositorio.ufsc.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/77364/148230.pdf?sequence=1&isAllowe
d=y. Acesso em: 21 jul. 2021.].  
438 **Nota da Tradutora: Gabriel Bocángel y Unzueta (1603-1658), poeta e dramaturgo. Ruiz 
Barrionuevo (2008, p. 213), na nota 180, p. 213, afirma que sua obra El cortesano y discreto político y 
moral, príncipe de los romances (1655) foi reeditada várias vezes no México. O fragmento do poema 
acima em castelhano é como segue: Si hicieres versos haz pocos por más que te assista el genio que 
aunque te lo aplauda el gusto, há de reñirlo el talento (Nossa tradução encontra-se no corpo do texto). 
Para mais informações sobre o poeta, visitar: https://dbe.rah.es/biografias/8734/gabriel-bocangel-y-
unzueta. Acesso em: 21 jul. 2021.  
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razão, (p. 213) a pobreza que se podia esperar delas, pois lhes lembrou que Homero, 

sendo um poeta tão célebre, morreu pobre. Nullas reliquit opes439. 

“Isso não significa que a poesia e as outras (p. 214) ciências de que te falei não 

tenham utilidade. Pelo contrário, muitas delas não apenas são úteis, mas são 

essenciais para certos professores. Por exemplo, a dialética, a retórica e a história 

eclesiástica são mais necessárias para o teólogo. A química, a botânica e toda a física 

são também fundamentais para o médico. A lógica, a oratória e a erudição na história 

secular não são apenas ornamentos, mas, também, primordiais para aquele que 

deseje ser bom advogado.  

“O estudo das línguas, recentemente, fornece aos literatos erudição requintada 

e abundante em suas respectivas áreas de estudo, que só pode ser alcançada 

bebendo das fontes originais. A doce poesia serve-lhes como uma espécie de petisco 

ou refeição ligeira que adoça e alegra seus espíritos cansados da entediante atenção 

com que se dedicam a assuntos sérios e incômodos. Todavia, eles, se considerados 

separadamente das principais áreas de estudo (se é que devem ser separadas), serão 

apenas um mero ornamento. Até haverá ocasião em que esses conhecimentos 

ajudarão a prover o sustento, mas nem sempre, pelo menos não na América, onde 

carecemos de recursos, estímulos e prêmios para investir na dedicação às ciências.  

“De tudo isso, podemos concluir, então, que um homem pobre como tu, que 

segue o ofício das letras para sobreviver, depara-se com a necessidade de ser 

sacerdote teólogo ou canonista, ou, sendo secular, de ser médico ou advogado. E, 

assim, podes escolher o tipo de estudo que te agrada, sabendo de antemão que 

acertar na escolha te trará um bom porvir, que te fará feliz no decorrer de tua vida. 

“Não exijo de ti uma resposta precipitada ou insensata. Não, meu filho. Não se 

trata de apunhalar-te pelas costas. Dou-te oito dias para pensares no assunto. Se tens 

alguns amigos sábios e virtuosos, pergunta-lhes sobre as dúvidas que te ocorrem, 

aconselha-te com eles, aproveita as lições recebidas e, sobretudo, pergunta-te a ti 

mesmo, examina teu talento e inclinação e, depois de teres feito estas diligências, 

escolherás prudentemente a carreira literária que pensas abraçar.  

 

439 Nota da Tradutora: “Não deixou fortuna” (Nossa tradução). Frye (2004) aponta tratar-se de um trecho 
de Tristia, de Ovídio, livro 4, poema 10. O recorte faz alusão a que Homero não acumulou dinheiro com 
seu talento e obra. O texto está disponível em: 
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A2008.01.0492%3Abook%3D4%3
Apoem%3D10. Acesso em: 21 jul. 2021.  
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(p. 214) “Se souberes, com inteligência, deduzir, a partir dessas indagações, 

que não serás um bom advogado, nem sacerdote, nem secular, não precisas te 

apressar ou ter vergonha de me dizer isso, porque, pela graça de Deus, não sou um 

pai ridículo que ficará desconfortável porque partilhas comigo a decepção que retiras 

do fruto de tuas reflexões. Não, meu Pedro, diz-me, diz-me, francamente, (p. 215) a 

que te levou tua nova forma de pensar. Coloquei a Arte de Nebrija440 em tua mão para 

me acomodar ao gosto de tua mãe, mas, agora que és adulto, quero entender-me 

contigo, porque és a personagem principal desta peça, és tu quem mais importa neste 

momento de tua vida. És tu quem deve estar mais interessado em tua própria 

realização. Por isso, quem deverão ser consultadas são tua inclinação e tua aptidão, 

não as de tua mãe ou as minhas.  

“Não sou daqueles pais que querem que seus filhos sejam clérigos, frades, 

médicos ou licenciados, principalmente quando eles não são aptos para tal ou 

repugnam tal profissão. Não. Estou bem ciente de que o que importa é que os filhos 

não devem tornar-se preguiçosos e vadios, que devem dedicar-se a ser úteis para si 

mesmos e para o Estado, sem sobrecarregarem a sociedade, para não serem 

considerados uma carga para ela. Isso não é apenas possível dedicando-se às 

ciências; também há as artes liberais e os exercícios mecânicos com os quais se pode 

ganhar o pão honestamente. 

“E assim, meu filho, se não gostas das artes, se achas o caminho para elas 

demasiado áspero, ou se sentes que, por muito que te esforces, pouco progresso irás 

fazer, e que o trabalho que colocas em tua educação será infrutífero, não te 

preocupes, repito, não é necessário angustiar-se. Nesse caso, podes tentar com a 

pintura, ou a música, ou outro ofício mais conveniente. No mundo, há muitos alfaiates, 

ourives, tecelões, ferreiros, carpinteiros, funileiros, construtores de carruagens, 

pedreiros, e até mesmo curtidores de peles e sapateiros que se sustentam com o 

trabalho de suas mãos.  

 

440 **Nota da Tradutora: Obra do autor Elio Antonio de Nebrija (1444-1522). Ruiz Barrionuevo (2008) 
afirma que foi conhecida também como Arte de Antonio, e o título completo foi Institutiones in latinan 
grammaticam – [Nossa tradução: Normas da gramática latina] – (1481), publicado em Salamanca. De 
acordo com a pesquisadora, os reis [católicos – Fernando e Isabel] decretaram a obra como único texto 
para os cursos de latim no reino espanhol]. Para mais informações, visitar: https://digitalis-
dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/28012/1/Humanitas58_artigo13.pdf?ln=pt-pt. Acesso em: 27 ago. 2021. 



272 

   

 

(p. 215) “Diga-me, então, o que queres ser, a que profissão estás inclinado e 

em que linha de trabalho pensas que vais ganhar a vida honestamente. E, acredite 

que, com muito prazer, possibilitarei que a aprendas. Apoiar-te-ei enquanto Deus me 

der vida. Sabemos que não há ofício vil nas mãos de um homem bom, nem uma arte 

inferior, comércio ou exercício mais (p. 216) abominável do que não ter arte, ocupação 

ou serviço no mundo.  

“Sim, Pedro, tornar-se um preguiçoso e inútil é o pior destino que o homem 

pode ter, porque a necessidade da subsistência, e o não saber como, ou do quê 

sobreviver, coloca-o no caminho dos vícios mais vergonhosos. É por isso que vemos 

tantos trapaceiros, tantos rufiões de suas próprias filhas e esposas, e tantos ladrões 

por aí. Também por essa razão é que as prisões, os presídios, as cadeias, as 

galeras441 têm estado e estão tão abarrotadas, além das forcas. 

“Portanto, meu filho, examine teu gênio e tua inclinação com paciência para 

abraçar esse ou aquele caminho que julgues prudente para subsistir os dias que o 

céu ainda te concederá, sem te tornares odioso ou oneroso para outros homens, teus 

irmãos, aos quais deves ser benéfico tanto quanto te seja possível, pois essa é uma 

exigência que a sociedade em que vivemos nos impõe. 

“Mas também deves observar que, embora tu mesmo sejas o juiz que te 

examina, por essa mesma razão tens que ser muito íntegro sem que te deixes 

governar pela bajulação, porque, do contrário, perderás teu tempo, tuas especulações 

serão vãs, e te enganarás, se não testares tua capacidade e analisares teu gênio 

como se fosse o de um estranho, e sem te fazeres o mínimo favor. O grande Horácio 

aconselha aos escritores a escolherem aquela temática que esteja mais de acordo 

com o nível de suas possibilidades, e de sua capacidade de suportar e resistir ao seu 

peso nos seus ombros442. Porque é verdade que, se a força exceder a carga, ela será 

 

441 **Nota da Tradutora: O narrador refere-se especificamente à pena das galeras. Presidiários eram 
obrigados a trabalhar nas galeras. Aplicava-se a pena a ciganos e seus apoiadores, aos detidos por 
furto e aos desertores. Para mais informações, sugerimos visitar: 
https://publicaciones.defensa.gob.es/media/downloadable/files/links/r/h/rhn_110.pdf. Acesso em: 28 
ago. 2021. 
442 Nota do Autor: “Sumite materiam vestris, qui scribitis, aequam / viribus; et versate diu quid ferre 
recusent, / quid valeant umeri. In: Arte Poética, vv. 38-40” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 216, nota de 
rodapé a). Nota da Tradutora: Aires Couto (2002, p. 157) traduz os versos destacados pelo autor: “que 
todo aquele que escreve deve escolher uma matéria à altura das suas forças e nunca superior”. A 
tradução do trecho está disponível em: https://digitalis-
dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/23679/1/mathesis11_artigo7.pdf?ln=pt-pt. Acesso em: 27 jul. 2021. 
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suportada; (p. 216) de outro modo, se a carga for maior do que a força, ela renderá o 

homem, que cairá vergonhosamente sob o seu peso. 

“É uma verdade que adentra em nossos corações sem violência a de que nem 

todo mundo pode fazer tudo; mas é uma pena que, embora conheçamos as provas 

disso, conhecemo-las em relação aos outros, mas não em relação a nós mesmos. 

Quando alguém se compromete a fazer isto ou aquilo, e isto corre mal, então dizemos: 

“Ah! Então ele se intrometeu no que não entende, não deveria errar?” Mas, quando 

nós (p. 217) empreendemos algo, acreditamos que podemos nos safar. E se 

errarmos? Oh! Então temos mil desculpas a nosso favor para nos cobrir das marcas 

do imperioso ou do insensato.  

“Por conseguinte, nunca me cansarei de te repetir, meu filho, que antes de 

abraçares esta ou aquela faculdade literária, esta ou aquela profissão mecânica etc., 

pense bem. Vê se és ou não apto para isso, pois, mesmo que desejes muito aquilo, 

se não tiveres talento, errarás em tudo o que empreendas e estarás exposto às críticas 

mais severas. 

“Cícero, o repositório da eloquência romana, tinha uma inclinação para a 

poesia, mas não tinha aquele talento intrínseco chamado de estro443. Devido a isso, 

ele cometeu uma cacofonia ridícula, ou confusão de palavras, no versículo que 

Quintiliano444 censurou com outros: 

 

O fortunatam natam, me consule, Romam445. 

 

443 Nota da Tradutora: (itálico original) Lê-se, em castelhano, estro – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 217). A segunda acepção do dicionário Aulete Digital, do termo 
grego oistros e do latim oestrus, define como: “Qualidade de quem tem gênio criativo, artístico: O estro 
dos grandes poetas”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/estro. Acesso em: 27 ago. 2021. 
444 **Nota da Tradutora: Marco Fabio Quintiliano (35 d. C.–95 d. C.) foi um escritor e retórico latino do 
atual território espanhol. Para mais informações, visitar: 
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/q/quintiliano.htm. Acesso em: 28 jul. 2021. 
445 **Transcrição da nota 183, da edição de 2008 (p. 217): “Quintiliano censurou a cacofonia de Cicero 
em seu Institutio Oratoria, livro IX, capítulo IV, 41-42: quod ne quis praecipi miretur, Ciceroni in epistolis 
excidit, Res mihi invisae visae sunt, Brute, et in carmine, O Fortunatam natam me Consule Romam 
[Nossa tradução: Não surpreende a ninguém, Cicero registrar em carta, que parecia ter visto Bruto, e 
em sangue, Oh, Roma resplandecente, enquanto eu era cônsul romano]” (Nossa tradução). ***Nota da 
Tradutora: Oferecemos a ampliação da nota com a explicação do Prof. Márcio Amieiro Nunes (UEMS), 
cedida pelo professor Altamir Botoso: “A crítica de Quintiliano pode estar relacionada ao fato de Cícero 
ter forçado um certo ritmo com o uso do acusativo, em que, normalmente, se usaria o vocativo. Em se 
tratando de Cícero, é claro que esse recurso de troca dos casos latinos seria possível e foi utilizado 
para criar uma sequência de rima com a desinência -AM de fotrunatAM com RomAM no fechamento 
do verso, mas ao que nos parece esta combinação de mesmo som não pareceu muito agradável aos 
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(p. 217) “E Juvenal afirma que, se as Filipicas, que irritaram o estado de ânimo 

de António, não tivessem sido feitas com poesia tão ruim quanto foi aquela, ele nunca 

teria sido decapitado446. 

“O célebre Cervantes foi um grande gênio, mas foi um poeta miserável. Seus 

escritos em prosa renderam-lhe fama imortal, embora, pela quantidade de pesetas, 

tenha morrido (p. 218) na miséria e na esmola; afinal, foi um de nossos escritores. No 

entanto, de seus versos, em especial de suas comédias, não há ninguém que deles 

se lembre. Sua grande obra, Don Quixote, não o ajudou a evitar a acusação de ser 

um mau poeta, pelo menos, isso diz Villegas, em sua sétima elegia, falando com seu 

amigo: 

 

 

ouvidos de Quintiliano, sobretudo nas duas primeiras combinações. Daí surge a segunda hipótese, a 
mais próxima da crítica, talvez pelo fato de colocar NATAM (particípio feminino) logo após fortuNATAM, 
causando aí a cacofonia ‘ridícula’ com a repetição de som (fortuNÁtam NÁtam), uma vez que as duas 
palavras possuem a mesma tonicidade na pronúncia; e fortuNATAM termina justamente com as duas 
sílabas da palavra seguinte NATAM. Com isso, houve duplicidade sonora, parecendo que foi dito duas 
vezes, como se fosse um eco. Construções desse tipo eram consideradas cacofonia e deveriam ser 
evitadas. Cícero poderia ter colocado RomAM após fortunatAM já que estas duas palavras mantêm a 
mesma relação no verso, i.e., ambas são possíveis vocativos, pelo menos no sentido. Todavia, se o 
uso de O antes de fortunatam foi apenas para criar um hexâmetro, a hipótese do vocativo poderia ser 
questionada. Mesmo assim, se colocássemos fortunam e Romam no vocativo, seguindo a mesma 
ordem da frase original, então ficaria: O fortuNÁTA NÁTA me consule Roma (Ó afortunada Roma, 
nascida em meu consulado). Ainda assim, continuaria a cacofonia entre fortuNATA NATA, mas, no 
fechamento do verso, Roma perderia a mesma terminação (rima) em relação a essas duas palavras. 
A ordem para se evitar a cacofonia poderia ser O fortunata Roma me consule nata; O fortunata me 
consule Roma nata (mantendo o acusativo: O fortunatam Romam me consule natam; O fortunatam me 
consule Romam natam) ou poderia encaixar outra palavra entre fortunatam e natam para evitar a 
cacofonia tão criticada. Parece-me, no entanto, que não era esse o objetivo do ‘suposto poeta’. Mas 
isso também poderia ter sido por influência dos poetas gregos”.  
446 Transcrição da nota 184 da edição de 2008 (p. 217): “Juvenal, Sátira X, vv. 120-126: Ingeni manus 
est et ceruix caesa, nec umquam / sanguine causadici maduerunt rostra pusili / “O fortunatam natam 
me consule Romam” / Antoni gládios potuit contemnere, si sic / omnia dixisset. Ridenda poemata malo 
/ quam te, conspicuae divina Philippica famae, / volueris a prima quae proxima [Nossa tradução: Mas 
foi por causa de sua eloquência que os dois oradores morreram. Foi o jorro abundante e transbordante 
de talento que levou os dois à morte. Foi o talento que teve suas mãos e pescoço decepados. A tribuna 
nunca foi encharcada com o sangue de um débil advogado. ‘Ó Roma, você tem sorte, nasceu em meu 
consulado.’ Poderia ter rido das espadas de Antônio se tudo o que ele disse tivesse sido assim. Eu 
classifico seus versículos ridículos sobre você, as imortais Filipicas, ao lado do primeiro da lista, com 
sua reputação distinta]” (Nossa tradução). **Nota da Tradutora: Marcus Tulius Cicerus escreveu 
ataques incisivos contra Marco Antonio para evitar que ele subisse ao poder depois do assassinato de 
César por Brutus, em sua obra Filipicas. As Sátiras de Juvenal estão disponíveis em inglês em: 
https://www.loebclassics.com/view/juvenal-satires/2004/pb_LCL091.377.xml. Para mais informações 
sobre Cícero e a obra mencionada, visitar: https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1843/ECAP-
956L4E/1/exemplar_definitivo.pdf. Acesso em: 29 jul. 2021. 
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(p. 218) Irás do Hélicon447 à conquista 

Melhor do que o mau poeta Cervantes, 

Onde não lhe servirá de nada ser autor do Quixote. 

 

“Esse par de exemplos confirmarão as verdades que te disse. Então, filho, 

pense bem e resolva o que farás no mundo, porque o objetivo é que não permaneças 

preguiçoso e sem poder. 

Meu pai foi embora e eu fiquei atordoado, sem entender nada do assunto 

abordado, porque não entendi a solidez de sua doutrina. No entanto, entendi que ele 

gostaria que eu decidisse por um ofício ou profissão que me desse o sustento pelo 

resto da vida. Mas, não dei importância à conversa. 

Dos sete dias, dos oito que recebi como prazo para resolver meu futuro, não fiz 

mais do que visitar meus amigos e passear, como sempre fiz, sob o consentimento 

de minha mãe. Mas, no oitavo dia, meu pai deu-me um lembrete, desse modo: 

– Pedrinho, já sabes o que me dirás essa noite sobre o assunto que 

conversamos faz oito dias? – Na hora, lembrei-me do combinado e fui conversar com 

meu amigo a quem queria pedir conselho. 

Efetivamente, achei ele em casa! Mas, olhe o tipo de amigo que elegi! Igual aos 

outros que eu tinha, como eu mesmo era, do tipo garotos malcriados. Seu nome era 

MartímPelayo. Ele era um bicho, um ponto menos pior do que João Dotado. Tinha 

entre 19 e 27 anos. Era mais jogador do que o famoso Birján448, mais namorador do 

que Cupido, (p. 219) mais dançarino do que Batilo449... e mais tolo do que eu, porém, 

o maior zangão da melhor colmeia.  

Mesmo com essas incompetências, ele estudava para ser padre, como 

costumava dizer, com tanta vocação, naquele tempo, para ser sacerdote, quanto eu 

tinha para verdugo. No entanto, já tinha sido tonsurado e usava as vestes clericais, 

 

447 *Nota da Tradutora: Monte onde musas das artes habitam. É desse lugar que a inspiração humana 
provém. Para mais informações, visitar: https://jeocaz.livejournal.com/54353.html. Acesso em: 29 jul. 
2021. 
448 **Nota da Tradutora: A nota 187 da edição de 2008 (p. 218) explica que Birján é a pronúncia 
corrompida de Vilhán, personagem que, acredita-se, inventou e difundiu o jogo de baralho. Para mais 
informações, visitar: http://www.villadeorgaz.es/orgaz-textos-literarios-fajardo.html. Acesso em: 01 ago. 
2021. 
449 Transcrição da nota 188 da edição de 2008 (p. 219): “Batilo, de acordo com Moreri, em seu 
Dicionário: ‘Mas Pylades, natural da Sicilia, e Bathylo de Alexandria, passaram por Roma nos tempos 
de Augusto. Inventaram a dança chamada de Italica [...] Pylades destacou-se nos temas trágicos e 
Bathylo nas comédias ou satíricas’” (Nossa tradução). 
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porque (p. 219) seus pais tinham-no forçado a entrar na clerezia, da mesma forma 

que um prego é encaixado na parede, a marteladas. E isso fizeram para não perder o 

rendimento de dois terrenos para benefícios eclesiásticos, ou capelanias450, de alto 

valor, que receberam como herança. Sempre estarei contra os morgados e capelanias 

recebidos como herança! Mesmo assim, esse foi o exímio doutor, o homem entrado 

em idade e sábio virtuoso que elegi para consultar sobre o assunto de minha futura 

profissão. E já vereis quão bem eu cumpriria as boas intenções de meu pai. E 

aconteceu assim como vos conto em seguida. 

Logo após lhe informar sobre minhas dúvidas, eu contei parte do que meu pai 

predicara a mim. Ele se riu e me disse: 

– Não precisa perguntar-me sobre isso. Estuda para clérigo como eu, que é a 

melhor opção, e fecha os olhos. Olha, um clérigo é bem-visto em todas as partes. 

Todos o veneram e respeitam, mesmo que seja um tolo. Até seus defeitos são-lhe 

dissimulados. Ninguém se atreve a chamá-los com zombarias nem a contradizê-los 

em nada. Reservam para eles o melhor lugar no baile, no melhor jogo. Ele não sofre 

desprezos, inclusive, no estrado das señoras. Jamais te faltará dinheiro, mesmo que 

seja oriundo de uma missa mal proferida em sua carreira. Portanto, estuda para ser 

clérigo e não sejas tolo.  

“Para que tu vejas, no outro dia, em um estabelecimento de apostas, decidi 

ganhar uma jogada. Mesmo que com uma carta desfavorável na mão, apostei com 

firmeza, quer dizer, com meu dinheiro e com o dos outros. O dono insistiu e reclamou, 

e com razão, pois o jogo era dele, mas eu gritei, fiquei encolerizado, jurei, peguei o 

dinheiro e sai para a rua... Ninguém disse (p. 220) nada para me contrariar, pois todos 

acharam que, no mínimo, eu fosse diácono. Então, tu podes imaginar que, se isso 

tivesse acontecido ao me fingir de médico ou advogado secular, teria saído dali pelado 

 

450 *Nota da Tradutora: A segunda acepção do Diccionario panhispánico del español jurídico (2020) 
traz a definição do direito canônico: “Destino perpétuo de uma massa de bens e rendas outorgadas ao 
fundador com a finalidade de fazer cumprir com esses fundos alguns encargos piedosos, em geral, 
celebrar missas em um altar ou capela. Daí provém o nome capellanía [Nossa tradução: capelania]. 
Essa figura foi suprimida no direito atual. As capellanías podiam ser erigidas sob a base dos bens 
eclesiásticos por um bispo, e, nesse caso, eram similares a um benefício. Se o dote era de propriedade 
privada (capellanías laicas), a competência do ordinário (pessoa que não forma parte da igreja) reduzia-
se ao dever de vigiar o cumprimento dos encargos” (Nossa tradução). Desta última informação, 
entendemos o interesse dos pais de Martín Pelayo, de continuar usufruindo, por meio do filho que 
assumiria a capellanía, as rendas que herdaram. A definição do Diccionario panhispánico del español 
jurídico encontra-se em: https://dpej.rae.es/lema/capellan%C3%ADa. Acesso em: 01 ago. 2021. 
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ou teria (p. 220) se armado um grande escândalo, do qual não sairia livre. Por isso, 

digo que estudes para ser clérigo e não penses em outra coisa. 

Eu lhe respondi:  

– Gostei de tudo isso e fiquei bem convencido, mas meu pai disse que, para 

ser sacerdote, preciso estudar teologia, cânones, leis e medicina. E eu, para dizer a 

verdade, não acho ter os talentos suficientes para isso. 

– Ora! Não sejas néscio – respondeu-me Pelayo. – Não é necessário tanto 

estudo nem trabalho para ser clérigo. Tens capelania? 

– Não tenho – disse-lhe eu. 

– Mas isso não faz falta – continuou ele. – Escolha ordenar-te, pelo menos, 

como especialista em línguas451. É uma pena, porque os coitados dos vigários 

acabam como criados dos curas. Eles até, inclusive, devem preparar-lhes a cama. 

Mas tudo isso é pouco com respeito às vantagens que podes receber. E, no que toca 

ao mencionado por teu pai, sobre a necessidade de estudar teologia ou cânones para 

ser clérigo, não precisas acreditar nisso. É suficiente saber umas quantas definições 

do Ferrer452 ou do Lárraga453.  

“E se estudas alguma coisa de Cliquet454 ou do Curso salmaticense455, (p. 221), 

então até serás um teólogo moralista consumado, serás um Sêneca para o 

 

451 **Nota da Tradutora: Para entrar para as ordens menores do sacerdócio, os candidatos deviam 
passar por uma prova escrita. Essa prova era necessária, inclusive, para ser nomeado como apto a 
receber os rendimentos da capelania. Passar para uma ordem, a título de línguas, significa que o 
candidato a clérigo das ordens menores deveria comprovar fluidez em um idioma indígena, o qual lhe 
serviria, no futuro, de sustento. Para mais informações, visitar: 
https://www.redalyc.org/pdf/833/83301107.pdf. Acesso em: 02 ago. 2021. 
452 **Transcrição da nota 190, da edição de 2008 (p. 220): “Vicente Ferrer (1675-1738), dominicano 
espanhol conhecido amplamente por suas obras. Além de Opusculum teologicum [Nossa tradução: 
Pequeno tratado teológico] (1725) e Epitome cursus Theologici al mentem divi Thomae Doctoris 
Angelici [Nossa tradução: Curso de Teologia resumido à mente do doutor Angelico] (1720-1730), sua 
obra principal é Summa moral para examen de curas y confesores [Nossa tradução: Suma moral para 
exame de curas e confessores], editado por José Tomás Lucas. (1736)” (Nossa tradução). 
453 **Transcrição da nota 191, da edição de 2008 (p. 220): “Frade domínico que deu aulas na 
Universidad de Pamplona a inícios do século XVIII. Seu Promptuario de la Theología Moral foi um texto 
amplamente utilizado para a formação de sacerdotes desde 1700. [...] Spell [1971] chama a atenção 
para a opinião de Fernández de Lizardi com respeito a essa obra, pois o sistema proposto de perguntas 
e respostas não lhe parece adequado. [...]” (Nossa tradução). 
454 **Transcrição da nota 192, da edição de 2008 (p. 220): “José Faustino Cliquet [1673-1760], 
sacerdote espanhol da ordem dos agostinhos, cuja obra mais conhecida e difundida foi La flor del moral, 
esto es lo más florido y selecto que se halla en el jardín ameno y dilatado campo de la Theología moral 
[Nossa tradução: A flor da moral, isto é o mais florido e seleto que se encontra no jardim ameno e 
dilatado campo da teologia moral]” (Nossa tradução). 
455 *Transcrição da nota 193, da edição de 2008 (p. 221): “Cursus Salmanticensis: com esse nome, era 
conhecido o curso de teologia ditado na Universidad de Salamanca. Dele, fizeram-se múltiplas edições 
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confessionário (p. 221) e um Cícero para o púlpito, já que poderás resolver os casos 

coincidentemente mais difíceis que venham a acontecer. Predicarás com mais séquito 

do que os Masillones e Burdalúes456, que foram grandes oradores, segundo disse meu 

professor catedrático... porque eu nem os conheço. 

– Mas, companheiro, a verdade é – comentei-lhe – que eu acredito que não 

seja bom para sacerdote porque gosto muito das mulheres. E, de acordo com essa 

profissão, eu acho que me daria melhor estando casado.  

– Periquito, tu és um tolo! – respondeu-me Pelayo. – Não vês que essas são 

tentações do demônio para te afastar de um estado tão santo? Consideras que apenas 

ao ser clérigo poderás pecar pelos caminhos da vida? Não, meu amigo, também os 

seculares, e mesmo os casados, pecam nesse sentido. Além do mais, pouco interessa 

isso. Mas, quero que abras os olhos para esse assunto. Faz-te padre, homem, recebe-

te na ordem e não te cries problemas desnecessários. Depois tu me agradecerás pelo 

bom conselho. 

Despedi-me de meu amigo, e fui direto para casa com a resolução de ser 

clérigo, acontecesse o que acontecesse, porque o que Martim Pelayo pintou-me 

pareceu-me promissor. 

Chegou a noite, e meu bom pai, que estava com o assunto pendente, com o 

intuito de me dar o melhor, chamou-me para seu escritório e disse-me: 

– Hoje, cumpriu-se o prazo para tua consulta e para que escolhas a carreira 

das ciências ou das artes que (p. 222) seja melhor para nela investirmos, meu filho. 

Eu não gostaria de ver-te perdendo teu tempo. Diga-me, pois: o que decidiste, o que 

planejas fazer? 

– Pai – respondi-lhe –, resolvi ser clérigo.  

 

entre os séculos XVII e XVIII: Collegii Salmanticensis Ff. Dicalceatorum B. Mariae de Monte Carmeli. 
Primitivae Observantiai, Cursus Theologicus Tribus tractatibus... Lugduni, Sumpt. Joannis Antonii 
Huguetam et Soc., 1979. 14 volumes” (Nossa tradução). 
456 **Transcrição da nota 194, da edição de 2008 (p. 221): “Jean-Baptiste Massillon (1663-1742) e Louis 
Bourdaloue (1632-1704) foram grandes oradores franceses dos séculos XVII e XVIII. Masillon fez fama 
por seus sermões na igreja de Saint Honoré, em Paris. Também foi comparado com Bossuet (1627-
1704). Quanto a Bourdaloue, ele chegou a ser considerado o ‘rei da oratória’ por sua força de convicção 
e pensamento sólido. Seus sermões foram coletados em 12 tomos” (Nossa tradução). Nota da 
Tradutora: Acreditamos que seja Jacques-Bénigne Lignel Bossuet, bispo e teólogo francês, uma das 
principais figuras do absolutismo de sua época. Foi considerado o maior de todos os oradores sacros. 
Para mais informações sobre Bossuet, visitar: https://www.ebiografia.com/jacques_bossuet/. Acesso 
em: 02 ago. 2021].  
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(p. 222) – Muito bem – disse-me meu pai –, mas não tens capelania. Nesse 

caso, é necessário estudar uma língua indígena, como mexica, otomi, tarasco, 

matzagua ou outra, para, assim, ser vigário e para que possas administrar para 

aqueles pobres os santos Sacramentos nas comunidades. Entendes a magnitude da 

tarefa? 

– Sim, pai – respondi-lhe desse modo porque me era mais fácil dizer que sim, 

e não porque sabia dos deveres que correspondiam aos vigários. 

– Pois, então, agora é fundamental, também, que saibas – acrescentou ele – 

que deverás ir, sem protestos, para onde teu superior te enviar. Isso mesmo que o 

lugar seja o pior povoado de terras quentes, mesmo não gostando ou porque seja 

prejudicial a tua saúde, porque se passas por mais trabalhos em tua carreira de 

vigário, maiores serão os méritos obtidos para que chegues, algum dia, a ser cura.  

“Nos povoados de que falo, faz muito calor e há pouca ou nenhuma 

possibilidade de trato com pessoas de nossa sociedade que não sejam indígenas 

chucros. Lá, terás de sofrer, a cavalo e a toda hora, durante as confissões, ardentes 

sóis, fortes chuvas e contínuas noites sem dormir. Lutarás sem parar contra 

escorpiões, carrapatos, ácaros, piolhos, mutucas, pernilongos e outros insetos 

venenosos desse tipo, que sugarão teu sangue em pouco tempo. Será um milagre 

que não passes febres (p. 223) ou sezões, seguidas de uma icterícia consumidora. 

No meio desses trabalhos, se te encontras com um cura tétrico, tolo e rabugento, terás 

um vasto campo onde exercitar tua paciência; e se te deparas com um preguiçoso e 

bon vivant, carregará sobre ti todo o trabalho, enquanto ele ficará com os avultados 

salários. Então, isso é ser sacerdote e se ordenar a título de língua ou administração. 

Tens certeza de que gostas disso?  

– Sim, pai – respondi-lhe para cumprir com a obrigação, pois, na verdade, o 

que ele disse esfriou minha vontade. Ele falou muitas verdades sobre os trabalhos e 

a vida desfavorável que os vigários passam. Mas, eu dizia a mim mesmo: será que já 

de cara irei parar num lugar como esses, quente e ruim? Agora, essa coisa de já ter 

escorpiões, moscas e outras alimárias selvagens, como afirma meu pai; que já terei 

febres e sezões; que logo todos os curas a quem servirei serão preguiçosos e 

rabugentos... Acho que não dará em nada disso. Talvez não seja assim, mas que 

acharei um bom povoado e um bom cura, ficarei passeando, com dinheiro e, em 

apenas dois anos, conseguirei um curato opulento, descansarei, deixando o trabalho 
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para meus (p. 223) vigários, enquanto eu poderei descansar e viver uma vida com 

todas as comodidades. 

Eu, solitariamente, calculava minha fortuna, enquanto meu pai foi para a porta 

chamar uma criada para que lhe trouxesse tabaco. Logo, voltou e se sentou para 

continuar a conversa comigo, assim como segue: 

– De modo que, Pedrinho, supondo que já resolveste ser clérigo, o que queres 

estudar, cânones ou teologia? 

Fiquei surpreso, porque, assim como eu adorava ter dinheiro sem fazer nada, 

como todo preguiçoso, repugnava-me estudar e ter de fazer toda forma e todo gênero 

de trabalho. Fiquei calado um tempinho, e meu pai, percebendo minha preocupação, 

disse-me:  

– Quando decidiste te dedicar à Igreja, já pensaste no tipo de estudos que 

deverás abraçar? Por tua reação, ainda não tens essa resposta. Diga-me, então, o 

que estudarás? Cânones ou teologia? 

Eu, muito sério, respondi-lhe: 

– Pai, (p. 224) na verdade, não gosto de nenhuma delas, porque acredito não 

conseguir aprendê-las, pois são muito difíceis. O que eu quero fazer é estudar moral, 

porque fiquei sabendo que, para ser vigário, ou pelo menos um triste cura, isso é 

suficiente. 

Meu pai pôs-se de pé ao ouvir isso, apreensivo, caminhou pensativo pela sala 

e disse-me: 

– Olha! Essas opiniões erradas são as que corrompem os jovens. É assim que 

perdem o amor aos estudos. Assim é que eles se extraviam e se jogam no abandono. 

Daí é que retiram ideias, das mais mesquinhas, e abraçam a carreira eclesiástica 

porque acreditaram que esse ofício é fácil de aprender, e que ele é o que recebe mais 

auxílio e que necessita de menos estudos. De fato, apenas estudam quatro definições 

e quatro casos, dos mais simples, da moral, assistem a um sínodo, e, se nele, por 

acaso, conseguem acertar a resposta a alguma questão estudada de caráter religioso, 

em um instante viram presbíteros e passam a fazer parte do número de idiotas, 

trazendo descrédito ao Estado.  

E, olhando para mim, disse-me: 

– Efetivamente, filho, conheço vários vigários cheios dessa detestável máxima 

que te incutiram, que afirma não ser necessário ser estudioso para exercer o 
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sacerdócio, e observo (p. 224) que alguns, infelizmente, deixaram de ser 

camponeses457 para tomar o cálice, ou tiraram suas vestes de tropeiros para usar a 

casula. Esses arremeteram-se458 e se meteram naquilo a que não foram, de fato, 

chamados. Mas, Pedro, não penses que uma mal mastigada gramática e uma moral 

mal digerida sejam suficientes, como pensas, para ser um bom sacerdote e exercer, 

com dignidade, o terrível cargo que cura as almas. Sei muito bem que houve tempos 

em que (como se refere o abade Andrés459 em sua história da literatura) (p. 225) os 

estudos na Europa decaíram tanto que quem apenas soubesse ler e escrever já se 

considerava possuidor do que se precisava para ser sacerdote. E se, por fortuna, o 

candidato soubesse um pouco do cantochão460, passava a ter a posição de doutor. 

Mas, quem duvida de que a Santa Igreja não ficaria com essa ignorância geral, e que 

ela mesma condescenderia com a inépcia desses ministros pela obscuridade da 

época, pela falta de sujeitos adequados, e porque não deveria faltar o alimento 

espiritual ao povo? E, desse modo, em troca de que seus filhos não perecessem de 

fome, pela graça de Jesus Cristo, o pão tão abundante teve de ser confiado a mãos 

 

457 *Nota da Tradutora: O texto em castelhano menciona o ofício que usa as cabaças de acocote, 
utilizadas tradicionalmente para extrair o doce líquido do agave, que é a base da bebida alcoólica 
tradicional pulque. Trata-se de uma cabaça oca alongada por cujo extremo mais estreito é insertado a 
ponta do chifre do boi. É feito outro buraco na base, que servirá para a pessoa sugar com a boca o ar 
de maneira a encher a cabaça. Para mais informações, visitar: https://xdoc.mx/documents/acocote-
calabazo-hueco-con-el-que-se-extrae-el-aguamiel-del-5f53f6394ce86. No seguinte link, o leitor poderá 
observar uma ilustração do momento em que é utilizado esse instrumento artesanal: 
https://lh3.googleusercontent.com/KNg988k9l4v07PGNK2ZlOyzK4rk-
oyk3Lp5DmrNU3OsE2bf1dgOzPjQP1T30WrfVyn3B5oo78K6Rew5Z=w1080-h608-p-no-v0. Ambos 
com acesso em: 03 ago. 2021.  
458 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, echarse con las petacas – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 224). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, 
p. 468), a expressão coloquial significa: “afrouxar, arredar, desmaiar. Também se diz do animal cansado 
ou da pessoa preguiçosa que resiste a trabalhar” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/468/mode/2up?view=theater&q=petacas. 
Acesso em: 22 jul. 2021. 
459 **Transcrição da nota 203 da edição de 2008 (p. 224): “Juan Andrés (1740-1817), além de obras 
religiosas e filosóficas, organizou um quadro sintético da história literária em Origen, progreso y estado 
actual de toda la literatura – [Nossa tradução: Origem, progresso e estado atual de toda a literatura] – 
(1806), obra escrita em italiano pelo abade D. Juan Andrés, e traduzida ao castelhano pelo padre D. 
Carlos Andrés em Madri, por D. Antonio de Sancha 1784, 10 volumes. A essa edição, refere-se Lizardi. 
A obra gozou de grande fama no século XIX. Na página 185 dela, afirma-se: ‘A escassez de livros, a 
falta de mestres, a universal barbárie, a corrupção dos costumes, e até a própria paz da Igreja, 
inabalada pelas tempestades das heresias, tudo contribuiu para manter o Ocidente numa profunda 
letargia e numa ignorância cega’” (Nossa tradução).  
460 *Nota da Tradutora: De acordo com o dicionário Aulete Digital, o cantochão, ou canto llano, em 
castelhano, na primeira acepção, define-se como: “1. Litu. Mús. Canto litúrgico católico, entoado por 
homens, a uma só voz, sem ritmo fixo e com melodia calcada na recitação das orações e outros textos; 
canto gregoriano”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/cantoch%C3%A3o. Acesso em: 05 ago. 
2021. 
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grosseiras, (p. 225) e teve de se encomendar, impreterivelmente, a administração da 

Vinha do Señor a uns operários incapazes. 

“Contudo, assim como naquele tempo foi um erro grosseiro dizer que era 

suficiente saber ler para ser digno das sagradas ordens, mesmo que assim tenha 

acontecido, do mesmo modo ocorre hoje ao se afirmar que, para obter tão alta 

dignidade, basta um pouco de gramática e outro pouco de moral, por mais que muitos 

não tenham nada além desses parcos conhecimentos. Quando tais sujeitos se 

ordenam, então, temos a evidência clara de que a Igreja ainda tolera isso, porém não 

deseja que isso assim seja. 

“Pelo contrário, a Igreja sempre almejou que os ministros do altar fossem 

plenamente dotados de conhecimento e virtude. O Sagrado Concílio de Trento 

determina “que aqueles que são ordenados conheçam a língua latina, que tenham 

sido instruídos em letras. Deseja que o mérito e a instrução cresçam neles conforme 

passe a idade; designa que sejam idôneos para o ensino dos Sacramentos e para 

ensinar ao povo. E, por último, ordenou estabelecer os seminários, onde sempre um 

número de jovens seja instruído na disciplina eclesiástica. A igreja deseja que eles 

aprendam gramática, canto, cômputo eclesiástico461 e outras competências úteis e 

honradas. Ela quer que memorizem as Sagradas Escrituras, os livros eclesiásticos, 

as homílias dos santos e as fórmulas para ensinar os Sacramentos, (p. 226) 

especialmente no que toca a ouvir as confissões e os outros ritos e cerimônias. De tal 

modo que esses colégios possam ser estabelecimentos de formação perene para os 

ministros de Deus462” (Sessão 23, capítulos 11, 13, 14 y 18). 

“Assim vês, meu filho, como a santa Igreja quer, e sempre quis, que seus 

ministros fossem dotados da maior sabedoria, e isso é justo, por que sabes o que é e 

o que deve ser um sacerdote? Tenho certeza que não. Bem, escute-me, então: um 

sacerdote é um sábio da lei, um doutor da fé, o sal da terra e a luz do mundo. Analise 

agora se quem se limita a saber gramática e um pouco de moral desempenhará essa 

função e sequer se será merecedor desses títulos. E pondere se, para obter 

 

461 Nota da Tradutora: O cômputo eclesiástico, de acordo à Enciclopédia Católica Popular, é o “Conjunto 
dos cálculos que permitem determinar, em cada ano, a data da Páscoa e das outras festas móveis do 
calendário litúrgico”. Disponível em: http://sites.ecclesia.pt/catolicopedia/artigo.php?id_entrada=380. 
Acesso em: 07 ago. 2021. 
462 Nota da Tradutora: A citação foi retirada do texto El sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento 
(1785). Para mais informações, rever o capítulo IV, nota 344 de nossa tradução. 
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dignamente (p. 226) um cargo que exige tanto conhecimento, com tão pouco será o 

suficiente ou se sobrará, e isso se supondo que o domine bem. O que será dele se for 

ordenado com uma gramática mal mastigada e um código moral mal aprendido? 

“Por outro lado, vemos tantos sacerdotes sábios e virtuosos que, velhos, 

doentes e cansados, com as cabeças trêmulas e brancas pela idade e pelo estudo, 

ainda não soltam os livros das mãos; ainda não compreendem suficientemente os 

arcanos da teologia; ainda sentem que muitos lugares da Bíblia Sagrada são obscuros 

quando tentam decifrá-los; ainda confessam ser sempre discípulos dos Santos Padres 

e dos homens eruditos da Igreja e se reconhecem indignos do carácter sagrado que 

os condecora. Como devemos avaliar a alta dignidade do sacerdócio? E como nos 

convenceremos do grande fundo de santidade e sabedoria que um estado tão sublime 

exige daqueles que são seus súditos?  

“E se, depois dessas sérias considerações, olharmos para a direção oposta, e 

virmos como muitos jovens entram, calma e alegremente, no Sancta Sanctorum com 

quatro olhadas à obra do Nebrija e outras tantas à do Padre Lárraga, se virmos que 

alguns tão logo sejam ordenados presbíteros463 não consultam novamente esses dois 

pobres livros e, pior, nem sequer o Breviário.  

(p. 227) “E, por último, se sairmos da capital e das cidades onde se localizam 

as dioceses e os conselhos, e virmos nessas cidades de Deus atos escandalosos e 

mesmo inacreditáveis de ignorância464, se ouvirmos nesses púlpitos disparates que 

não estão nas Santas Escrituras, que julgamento devemos formar desses ministros? 

Qual é sua virtude? E no que respeita à retidão na administração espiritual das 

 

463 Nota da Tradutora: A palavra presbítero, para a Igreja Católica, tem o significado de “ancião” ou 
“senhor”, quer dizer, um líder encarregado de supervisar uma comunidade cristã local, ou congregação. 
Para mais informações, visitar: https://religiao.culturamix.com/curiosidades/o-que-e-presbitero-na-
igreja-catolica/. Acesso em: 07 ago. 2021. 
464 Nota do Autor: “Aconteceu como segue. Em um lugar da Espanha, o exímio Dom Suárez foi fazer a 
confissão antes de celebrar a missa, e o miserável vigário era tão ignorante em assuntos de penitência 
que não conhecia a fórmula para a absolvição. O próprio penitente [Dom Suárez] teve de escrever para 
ele, como se faz com alguém que deve recitar uma informação que não conhece. Enfim, com essa 
ajuda, nosso vigário absolveu o referido padre, que, depois de ter terminado sua missa, foi ver o cura, 
muito escandalizado, e com razão, e deu-lhe um relato completo do que tinha acontecido. Mas, para 
surpresa desse teólogo, ouviu o cura dizer-lhe com muita calma: – Padre, esse vigário é um tolo, já lhe 
disse várias vezes para não participar na absolvição, mas para ouvir as confissões e encaminhar os 
penitentes para mim, porque eu os absolverei. Reconheço que este caso parecerá incrível, mas, assim, 
para aqueles que não deixaram o México ou outras cidades. Mas, aqueles de nós que caminharam 
pelos povoados distantes das mitras [refere-se ao corpo eclesiástico da Igreja], acreditamos nele como 
se o tivéssemos testemunhado pessoalmente, porque já tivemos outros casos mais miseráveis nessa 
linha. Eu poderia citar alguns, se não fossem tão recentes” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 227, nota 
de rodapé b) (Nossa tradução). 
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pessoas (p. 227) infelizes confiadas a sua responsabilidade? Ah! Se fôssemos 

calcular o mal causado, seria necessário dizer o que Enéas disse a Dido ao lhe contar 

os infortúnios de Tróia. Quem reprimirá as lágrimas ao contar tais desastres? 

Nesse momento, meu pai pegou em seu relógio e disse-me:  

– Nesta noite, tivemos uma longa conversa, mas ainda não lhe disse tudo o que 

precisava dizer-te sobre tão interessante assunto. No entanto, vamos deixá-lo para 

amanhã, pois são agora dez horas, e tua mãe nos aguarda para jantarmos juntos. 

Vamos. 
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(p. 228) Capítulo X  
 

O pai do Periquitinho termina de lhe dar sua lição. Este resolve estudar 
teologia. Negligencia os estudos. Seu pai deseja inseri-lo, então, em um ofício. Ele 

resiste a essa decisão. Referem-se a outras coisas menos importantes 
 

Naquela noite, depois da conversa, jantamos com muita alegria, como sempre, 

e fomos nos deitar, como todas as noites. Eu fiquei pensando no que meu pai acabara 

de me dizer, e não podia deixar de reconhecer que ele tinha falado verdades, porque 

existem realidades que entram pelos olhos, embora não as queiramos reconhecer. 

Ainda assim, eu, mesmo convencido pelas razões ouvidas, não consegui decidir-me 

entre estudar cânones ou teologia, como meu bom pai tentou me orientar, porque, do 

mesmo modo como eu gostava da vida livre e indolente, também o trabalho era para 

mim um incômodo. Finalmente dormi, calculando como conseguiria virar clérigo para 

ganhar dinheiro sem trabalhar, e, desse modo, evadir-me das boas intenções de meu 

pai. Esses assuntos tiram o sono dos jovens e eles não reconhecem que planejam, 

assim, sua própria ruína. 

No dia seguinte, depois que meu pai voltou da missa, pediu-me para que 

conversássemos em seu quarto. Ele me disse: 

– Não quero que nos esqueçamos de nossa conversa de ontem à noite. Como 

eu disse, Pedro, os povos padecem muito quando curas e vigários são ignorantes e 

imorais, porque jamais as ovelhas estarão em segurança ou bem cuidadas sob o 

poder desses pastores insensatos ou negligentes. Tudo isso que eu disse para ti é 

para te comprovar que a sabedoria nunca sobra em um sacerdote, e, mais ainda, se 

ele estiver a cargo do cuidado dos povos. Escute-me para teres clareza do que é 

minha doutrina.  

(p. 229) Nos povoados, pode haver, e certamente em muitos há, algumas almas 

místicas que aspirem à perfeição pelo caminho mais usual, que é o da oração mental. 

Qual é a orientação que um padre vigário, semileigo, poderia dar a uma dessas almas 

quando, por negligência ou inaptidão, não apenas não estudou a respectiva teologia, 

mas, também, nem sequer viu a capa de alguma das obras de Santa Teresa, da 
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Lucerna (p. 229) mística, do padre Ezquerra465, dos Desengaños místicos, do (p. 229) 

padre Arbiol466, e, talvez, nem mesmo tenha lido Kempis467, nem sequer Villacastin468? 

“Como poderia, aquele que ignora os caminhos, orientar uma alma virtuosa e 

abstrata? Como poderia sondar seu espírito e distinguir se ela é uma alma iludida, ou 

verdadeiramente favorecida, quando não sabe quais são as vias purgativas, 

iluminativas, contemplativas e unitivas469, se ele ignora a diferença entre as 

revelações, os êxtases, o arrebatamento e os raptos espirituais? Como auxiliar, 

quando é surpreendido, novamente, sem saber o que são consolações e sequidões? 

Como atuar quando for surpreendido ao ouvir as vozes do ósculo santo, abraço divino 

e o desposório espiritual470? Como agir (para que não te seja demais cansativo o (p. 

230) que não entendes) quando se ignora, totalmente, os primores com que opera a 

graça divina nas almas espirituais e devotas, não é mesmo?  

 

465 **Transcrição da nota 206, da edição de 2008 (p. 229): “Josephi López Ezquerra, La lucerna mystica 
propdirectoribus animarum, editada por Caesar Augusta, Paschasiu Bueno, Regni Aragonum, 1691. 
Foram feitas várias edições dessa obra no século XVIII, dentre elas, duas em Veneza, em 1733 e 1750. 
Ver Spell ([1971], p. 155)” (Nossa tradução). 
466 **Nota da Tradutora: Padre Antonio Araviol (1651-1726), examinador do Sínodo de Saragoça, 
escreve os Desengaños místicos – [Nossa tradução: Desilusões místicas], cuja terceira edição é 
publicada em Zaragoza, em 1713. A ela se refere Ruiz Barrionuevo (2008), comentando que, pelas 
várias edições da obra, ela foi muito difundida. Ruiz Barrionuevo cita Spell ([1971], p. 155), que informa 
que Fernández de Lizardi utiliza essa obra como base para as questões místicas discutidas a partir 
deste ponto do romance. 
467 **Transcrição da nota 208, da edição de 2008 (p. 229): “Kempis o Imitación de Cristo – [Nossa 
tradução: Kempis ou Imitação de Cristo] – é um livro de devoção ascética para instruir a alma na 
perfeição cristã. Ele foi publicado, anonimamente, em 1418, mas é atribuído a Tomas de Kempis 
[também conhecido pelos nomes Tomás de Kempen, Thomas Hemerken, Thomas à Kempis ou 
Thomas von Kempen]. Na Espanha, a obra foi amplamente conhecida por meio de suas traduções 
feitas pelo frade Luis de Granada (1538) e pelo Padre Nieremberg (1656)” (Nossa tradução). Nota da 
Tradutora: Em língua portuguesa, houve várias edições dessa obra. Para mais informações, visitar: 
https://historiadaigreja-com.webnode.com/p/tomas-de-kempis-1379-1471-/. Acesso em: 12 ago. 2021. 
468 Transcrição da nota 209, da edição de 2008 (p. 229): “Refere-se ao Manual de consideraciones y 
exercícios espirituales para saber tener oración mental – [Nossa tradução: Manual de considerações e 
exercícios espirituais para saber como alcançar a oração mental], de Tomás Villacastín (1570-1649), 
jesuíta. A segunda edição da obra, impressa em Valladolid, em 1612, melhorada e ampliada pelo 
próprio autor, foi reimpressa várias vezes. Spell ([1971], p. 156) aponta que os registros sobre a 
divulgação do livro, no México, encontram-se em Jaculatorias perpetuas para el uso de los discípulos 
de la santa Escuela de Christo Señor Nuestro... proveniente das meditações do sacerdote Tomás de 
Villacastín, México, 1787” (Nossa tradução). 
469 Nota da Tradutora: Segundo Frye (2004), trata-se das vias místicas para a união com Deus, de 
acordo com os ensinamentos de Santa Teresa de Ávila (1515-1582), em seu O castelo interior ou As 
moradas (1577). Para mais informações sobre as vias da vida cristã, visitar: 
http://ictys.blogspot.com/2017/07/pe-reginald-garrigou-lagrange-sobre-as.html. Acesso em: 12 ago. 
2021.  
470 Nota da Tradutora: Chama-se ‘desposório espiritual’ ao compromisso feito entre Jesus e uma alma, 
aceitando-a como esposa. Para mais informações, visitar: 
https://formacao.cancaonova.com/series/caminho-espiritual-e-as-moradas/reflita-sobre-sextas-
moradas-e-uniao-extatica/. Acesso em: 19 ago. 2021. 



287 

   

 

(p. 230) “Não sabes tu que, se te pusesses a levar um navio para Cádis471, para 

Cavite472 ou a outro porto qualquer, orientando-te apenas pelos faróis que se tem para 

pilotar (que são quase nenhum), com certeza levarias a infeliz embarcação que a ti 

confiaram direto a um banco de areia, a um arrecife ou a um golfo, sem chegar jamais 

ao porto do destino?  

“Esse exemplo deves compreender, porque a comparação é muito simples. O 

mesmo acontece aos infelizes vigários, chamados sem piedade de Lárragos473, pois 

apenas sabem absolver pecadores comuns, como os indígenas que não sabem mais 

do que andar de canoa pelo Iztacalco474. Tais vigários, os coitados, são cegos, e as 

almas que aspiram a entrar pela via da perfeição – os indígenas – também, por sua 

vez, são cegas e necessitam de um bom guia que as oriente. Não acharão esse guia 

nos diretores modorrentos, e acontece que ou essas almas abandonam o interesse 

ou, simplesmente, extraviam-se (a menos que um favor especial da graça ocorra). 

Esses guias ou ficam confusos ou se precipitam nos erros da ilusão que lhes são 

confiados pelas almas cegas.  

“Essa é uma verdade terrível, mas é, também, uma verdade que um sacerdote 

sábio não nega. O que eu vejo (e que é confirmado por minha opinião particular) é 

que os sacerdotes virtuosos, santos, doutos são muito escrupulosos para tomarem a 

confissão e orientarem as freiras e a outras almas espirituais. Quando o fazem, são 

eficazes em sua orientação, sem deixar que elas se afastem da senda da doutrina e 

da prudência. Além disso, consultam-se, nesses casos, com o teólogo por essência, 

quer dizer, a Deus, durante todos os seus momentos de oração. Ao saberem que 

devem fazer todos os esforços humanos que estejam a seu alcance para que o façam 

 

471 **Nota da Tradutora: Cádis foi um porto importante durante muito tempo. Inclusive, nesse lugar, 
instalaram-se as Cortes de Cádis, que promulgaram a Constituição de 1812. Para mais informações, 
visitar: https://www.lavanguardia.com/historiayvida/edad-moderna/20200105/472672125345/cadiz-
siglo-xviii-comercio-indias.html. Acesso em: 12 ago. 2021. 
472 **Nota da Tradutora: Cavite é um porto na baía de Manila, Filipinas. 
473 **Nota da Tradutora: Graças à biografia de Benito Juárez (Sánchez Vázquez, [2010], p. 129), 
entendemos que ser chamado pelo apelativo Lárrago não é positivo, pois: “Tinha-se um conceito ruim 
dos sacerdotes que apenas estudavam gramática e teologia moral. Por esse motivo, eram 
ridicularizados, recebendo os apelidos de Padres de misa y olla [Padres de missa e panela] ou 
Lárragos. O primeiro nome, por sua ignorância e porque recitavam a missa para subsistir e não lhes 
era permitido predicar ou exercer funções que requeriam alguma instrução ou aptidão. Eram chamados 
de Lárragos porque apenas estudavam a teologia moral do Padre Lárraga [Prontuario de la Teologia 
Moral – [Nossa tradução: Prontuário da Teologia Moral] – (1801)]” (Nossa tradução). Disponível em: 
http://sistemabibliotecario.scjn.gob.mx/sisbib/po_2010/65950/65950_2.pdf. Acesso em: 13 ago. 2021. 
474 Transcrição da nota 210, da edição de 2008 (p. 230): “O canal da Viga, que passa pelo povoado, 
era uma via comercial pela qual atravessavam canoas cheias de produtos hortícolas” (Nossa tradução). 
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bem, consultam, (p. 230) também, a outros homens sábios e espirituais sobre as 

dúvidas que têm. Isso vejo e é o que me faz crer na importância que tem a 

necessidade de ter sucesso na direção espiritual dessas almas místicas, confiadas a 

alguns coitados clérigos, quase que leigos, que mal sabem o que é necessário para 

recitar a missa e para absolver o penitente em virtude da promessa de Jesus Cristo. 

“Desse modo, meu filho, estou muito convencido de que, se a Santa Igreja 

pudesse fazer com que todos os seus ministros (p. 231) fossem teólogos e santos, 

não omitiria sacrifício algum para consegui-lo. Mas a carência de homens e de 

talentos, tais como os que são para isso necessários, faz com que sejam ordenados 

e disponibilizados aos fiéis aqueles homens que se encontram à disposição, ainda 

que sejam somente úteis para a simples administração dos Sacramentos. 

“E ainda tem mais. Eu já te havia dito que os sacerdotes são os mestres da lei. 

A eles cabe, privativamente, a explicação do dogma e a interpretação das Sagradas 

Escrituras. Eles devem ser muito bem instruídos na revelação e na tradição em que 

se embasa nossa fé. São eles que, finalmente, devem saber sustentar, diante da face 

do mundo/na frente de todo mundo475, a solidez e a incontrastável força de nossa 

santa religião e crença. 

“Então, agora, vamos supor um caso distante, mas não impossível. 

Suponhamos, digo, que um vigário, um desses coitados de quem falávamos, ou um 

religioso hebdomadário476, dos que se chamam de missa e panela477, venha a ter uma 

querela acerca da certeza de nossa religião, da justiça de seu dogma, do divino de 

seus mistérios, da realidade do cumprimento das profecias, do evidente da vinda do 

Messias, do cômputo das semanas de Daniel ou coisa similar (observemos que os 

hereges promovem ou entram nessas disputas mesmo que cegos para a fé, mas não 

são assim com relação às ciências. Vivi no porto marítimo, onde conheci e tratei com 

alguns deles). Como conseguiriam tais vigários defender seus sofismas? Como 

eludiriam seus argumentos? Como poderiam distinguir sua malícia da força intrínseca 

 

475 Nota da Tradutora: Lê-se, ante faciem mundi [Nossa tradução está no corpo do texto]. 
476 ***Nota da Tradutora: O termo em castelhano é similar: hebdomadario. De acordo com o dicionário 
Aulete Digital, na terceira acepção, hebdomadário significa: “3. Ant. Rel. Sacerdote que nos conventos 
ou colegiados preside as celebrações durante uma semana; domário”. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/hebdomad%C3%A1rio. Acesso em: 19 ago. 2021. 
477 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, misa y olla. Ver explicação da nota 465. 
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da razão? E como poderiam sair de seus lábios a verdade triunfante e com o brilho 

que lhes é natural?  

(p. 231) “É certo que se apenas o Ferrer, o Cliquet, o Lárraga ou outro sumista 

de moral equivalente fossem o suficiente para contra-argumentar e neutralizar os 

hereges, não sei como Santo Agostinho teria se saído na disputa com os 

maniqueístas, São Gerônimo com os donatistas, e nem outros tantos santos padres 

com outras gentalhas da heresia a quem combateram e confundiram com tanto brilho 

e solidez de argumentos.  

“Disso tudo, deves concluir, meu Pedro, que, para ser um digno sacerdote, não 

basta apreender apenas o necessário, mas é fundamental imbuir-se e mergulhar na 

sólida teologia e nas regras ou leis eclesiásticas, que são os cânones da Igreja.  

(p. 232) “A tudo o que foi dito, temos que acrescentar que é uma característica 

do sacerdote sua afeição à literatura, tanto que, por volta do século XIII, se eles não 

demonstrassem conhecimento nessa arte, não eram promovidos ao clericato, pois a 

ele só alcançavam os entendidos na literatura, segundo o Novellae478 de Justiniano 6, 

capítulo 4 e 123, capítulo 12. Assim, por exemplo, Juliano, o Antecessor, escreveu: 

quem não é literato não pode ser clérigo479. O que aconteceu foi que, para se outorgar 

o título de douto e literato, começou-se a utilizar o nome de clérigo, em oposição a 

leigo, para, assim, diferenciar-se o ignorante que não sabia das letras. Daí começou-

se com o costume de chamar os leigos doutos com o título de clérigos, e, pelo 

contrário, os eclesiásticos, não literatos, foram chamados também de leigos. Chama-

se clérigo (estas são palavras de Oderico Vital no livro 3) porque está imerso nos 

conhecimentos das letras e demais artes480. Na Córnica Andrense, lemos, também, 

as seguintes palavras: Com a anuência de alguns romanos, foi outorgado a certo 

 

478 Nota da Tradutora: Novellae, ou Novelas, constitui a obra compilada, pós-mortem, de Justiniano 
(482 d. C.–548 d. C.) sobre as Constituições Imperiais promulgadas por ele. Os temas tratados na obra 
são: Direito Público e Privado, com reformas e alterações, além do Direito de Família e Sucessões. 
Para mais informações, visitar: https://jus.com.br/artigos/52740/a-vida-de-justiniano-e-a-sua-
contribuicao-para-o-direito-romano. Acesso em: 14 ago. 2021. 
479 Nota da Tradutora: Lê-se, Qui enim literas nescit, clericus esse non potest [Nossa tradução está no 
corpo do texto e foi elaborada com base na tradução da quarta edição reproduzida na edição de 2008, 
nota 211: el que no es literato no es crérigo [...] porque está imbuido en el conocimiento de las letras y 
de las demás artes. Con la anuencia de algunos romanos, hizo que se le subordinase cierto español 
muy clérigo llamado Burdino; este obispo Juan fue gran clérigo em el derecho canónico]. 
480 Nota da Tradutora: “Clericus [...] cognominatus est, quia peritia litterarum, aliarumque artium apprime 
imbutas est” [Nossa tradução está no corpo do texto]. 
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espanhol, (p. 232) muito clérigo, de nome Burdino, a honraria de súdito481. Na História 

dos Bispos de Eistet, encontramos: Esse bispo Juan foi um grande clérigo no direito 

canônico482. Isto é, grande letrado. Observa-se, de igual modo, que o mesmo 

significado impregnou-se na antiga língua francesa, pois clerc significava o mesmo 

que douto, como também clergie o mesmo que ciência e doutrina... 

“Toda essa erudição, e mais algumas outras, foram registradas por Muratori, 

em seu opúsculo intitulado Reflexões sobre o bom gosto, capítulo 7, p. 70-72. Nesse 

texto, poderás ver isso confirmando-se, assim, que, para merecer o título de clérigo, 

é necessário ser literato. Em caso contrário, quem não é literato, não será um padre 

clérigo, mas um padre leigo. 

“Já cansei de te dizer isso. Assim, se tu queres ser um eclesiástico, diz-me o 

que resolveste estudar. 

Vi-me atacado, não tinha remédio, tive de responder a meu pai que estudaria 

teologia. Então, dali a dois dias, já era eu um cursante de teologia e vestia as vestes 

clericais.  

(p. 233) Não demorei muito em encontrar, na Universidade483, meu amigo 

Pelayo, a quem contei tudo o que me tinha acontecido com meu pai e como eu, sem 

escapatória a suas indiretas, tive de escolher a teologia. 

– Perderás tempo, supondo que tu não gostas de estudar – disse-me meu 

amigo –, mas, se não tens outro remédio, o que podemos fazer? Às vezes, é 

necessário transigir às normas dos velhos esdrúxulos, mesmo que não o queiramos, 

mesmo que seja para enganá-los, enquanto colocamos em prática nossos projetos. 

Meu pai está na mesma: resolveu que eu estudaria cânones com mais empenho484. 

 

481 Nota da Tradutora: “Aliquibus romanis annuentibus, hispanum quemdam, Burinum nomine, satis 
clericum, ei fecit subordinari” [Nossa tradução está no corpo do texto]. 
482 Nota da Tradutora: “Iste Joannes Episcopus... magnus clericus in Jare Canonico fuit” [Nossa 
tradução está no corpo do texto]. 
483 **Transcrição da nota 212, da edição de 2008 (p. 233): “a Universidade do México foi fundada em 
1551, começando a funcionar, de fato, em 1553. Em 1584, situou-se ao sul do Palacio de los Virreyes 
[Nossa tradução: Paço dos Vice-Reis]. Sobre seu solar, construíram-se dois prédios, em um dos quais 
se ensinava teologia, medicina, filosofia e leis. Esses prédios foram demolidos nos primeiros anos do 
século XXI” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Para mais informações com respeito a esse edifício 
governamental mexicano, visitar: 
http://ceres.mcu.es/pages/ResultSearch?Museo=MAM&txtSimpleSearch=Palacio%20de%20los%20vi
rreyes%20de%20M%E9xico&simpleSearch=0&hipertextSearch=1&search=simple&MuseumsSearch=
MAM%7C&MuseumsRolSearch=11&listaMuseos=%5BMuseo%20de%20Am%E9rica%5D. Acesso 
em: 15 ago. 2021. 
484 Nota da Tradutora: A frase em latim a fortiori é, geralmente, traduzida do seguinte modo: “com mais 
motivo.” No entanto, acreditamos que, nesse contexto, cabe a tradução: com mais empenho/dedicação. 
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Ele fala, (p. 233) ainda, em licenciaturas e borlas. Mas eu não sou vaidoso e não 

penso nisso. O que eu quero é acabar meus cânones, bem ou mal, acabar meus 

estudos, ordenar-me e me afastar dos livros ou parar de forçar minha cabeça com 

estudos difíceis. Tu podes fazer o mesmo. Aguenta tuas matérias da universidade 

com a paciência que teria um supliciado. E, quando menos pensas, estarás formado 

bacharel teólogo, que, para o caso de que digam que o eres, com isso basta. Nem é 

mister que, para isso, tenhas vida ruim, nem que queimes teus miolos por causa dos 

livros. Estude o que te apontar teu catedrático. Ensina-te utilizar o ergo, por imitação, 

e frequente a universidade, porque as matérias importam, filho.  

“As matérias são mais precisas que a própria ciência, para que consigas o grau 

desejado. Bem sabem, e sabemos nós também, que, para o que mais vão à 

universidade os estudantes, não é para aprender qualquer coisa, mas para passar o 

tempo com os outros um pouco. Mas é verdade, também, que quem não recebe seu 

diploma por ter cursado o grau em um tempo pré-definido, não se graduará, mesmo 

que seja mais teólogo do que São Tomás. Se, por acaso, consiga-o, será como 

bacharel, mesmo que não saiba quem é Deus, de acordo com o padre Ripalda. Mas 

isso é assim mesmo, e vamos passando – e passaremos, tu e eu – com bastante 

tranquilidade.  

(p. 234) “Eu compareço à universidade quase sem faltar, mas gazeio485 as 

aulas com frequência. Domingos, quintas e festas de santos não temos aula no colégio 

e, além disso, eu que não apareço486 um ou dois dias da semana por aqui. Já verás o 

pouco que a gente sofre. 

“Isso deves fazer se não desejas que te seja laborioso estudar teologia. Fique 

em minha companhia, tire os dinheirinhos de teu pai e confie no que eu te disse, pois, 

assim, não só terás boa vida, mas serás civilizado, porque vejo que és um mexicano 

muito rústico e eu quero te apresentar à sociedade487. Sim, eu te levarei para várias 

casas de señoritas finas que conheço, que oferecem tertúlias: aprenderás a dançar, 

 

485 Nota da Tradutora: De acordo com o dicionário Aulete Digital, na segunda acepção para gazeio: “1. 
Ação ou resultado de gazear, de faltar às aulas sem motivo; gazeta; vadiação”. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/gazeio. Acesso em: 05 fev. 2022. 
486 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, y yo que salo – [Nossa tradução: e eu que me ausento]. 
A nota 215 da edição de 2008 (p. 234) traz a definição dada pela quarta edição [1842]: “Os estudantes 
entendem por salar [salgar] faltar às aulas da faculdade, não assistir a elas” (Nossa tradução). 
487 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, sacar a barreras – [Nossa tradução: tirar da clausura]. 
A nota 216, da edição de 2008 (p. 234) traz a seguinte definição: “levar para o público” (Nossa 
tradução). 
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bailar, conversar (p. 234) com as pessoas decentes. Fora isso, sentar-te-ei nos 

estrados e conversarás com as damas, porque o trato com as señoras ilustra 

demasiadamente bem. Por último, ensinar-te-ei a jogar sinuca, malilla de campo488, 

tresillo489, báciga490 e albures491, porque todas essas habilidades são parte da 

instrução do moço fino e ilustrado. Assim, passaremos muito bem o tempo. Após um 

ano, já não te reconhecerás e me agradecerás pelos bons serviços de minha amizade. 

Vi como se abriu o céu quando ouvi o plano de vida que Pelayo me propôs, 

porque eu não aspirava a outra coisa mais do que folgar e me divertir. Assim, agradeci-

lhe pelo interesse que demostrava por minha formação e, desde aquele dia, coloquei-

me sob sua direção e tutela. 

Ele, prontamente, tentou cumprir com seus deveres, levando-me para várias 

tertúlias que frequentava em algumas casas, medianamente decentes, e nas quais 

viviam señoritas como a Carochinha, a Arrasta-Pé-Bonitinho, a Quebra-Ossos e 

outras de semelhante estirpe. Entende-se que os participantes das tertúlias, sob seus 

 

488 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de autoridades (1734, t. IV), trata-se de um jogo 
de cartas introduzido [não foi inventado na Espanha] que demanda duas duplas. Para mais detalhes 
sobre essa modalidade de jogo, visitar: 
https://apps.rae.es/DA_DATOS/TOMO_IV_HTML/MALILLA_008321.html. Acesso em: 16 ago. 2021. 
489 *Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2001), tresillo é um jogo de cartas jogado entre três 
pessoas, em que cada uma das quais recebe nove cartas. Ganha quem, em cada lance, faz maior 
número de mãos. [Seguimos, nesse contexto, o sentido proposto no dicionário Aulete Digital para mão, 
nas entradas 12 e 13: 12. Em jogo de cartas, cada rodada que se joga de cada vez. 13. O valor das 
cartas recebidas em uma rodada de jogo de cartas.]. A definição de tresillo está disponível em: 
https://www.rae.es/drae2001/tresillo. Acesso em: 16 ago. 2021. A definição de mão, disponível em: 
https://www.aulete.com.br/m%C3%A3o. Acesso em: 19 ago. 2021. 
490 *Nota da Tradutora: Do francês bésigue, e esse, talvez, do italiano bazzica. Jogo de cartas entre 
duas ou mais pessoas, cada uma com três cartas. Ganha quem faz um ponto não maior do que nove. 
Disponível em: https://www.rae.es/drae2001/b%C3%A1ciga. Acesso em: 16 ago. 2021. 
491 *Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2001), na quinta entrada, “jogo de palavras de duplo 
sentido”. No entanto, Morales (2009) esclarece que o albur é um jogo de palavras, ou luta verbal, 
emitido com a intenção de irritar ou vencer o oponente e “detoná-lo”, na alusão do duplo sentido, da 
forma mais discreta. Quanto menos é notada a rudeza ou a conotação sexual da palavra, melhor. O 
albur requer grande habilidade mental. O albur vitorioso é aquele que não é detectado e passa 
despercebido pela outra pessoa, e da forma mais discreta, pela simplicidade das palavras usadas. Esse 
albur, com seu jogo de palavras, tem como efeito o fato de que a outra pessoa não consiga responder, 
ou que responda mal, perdendo a argumentação caso não responda em poucos segundos. Diz-se que 
os albures nasceram no tempo dos mexicas e eram usados em canções, com o objetivo de repreender 
e criticar os espanhóis quando chegavam. Atualmente, existe até mesmo um Concurso Nacional de 
Albur. O jogo monte também utiliza o termo albur, mas com o sentido de aposta. Verificar significado 
na nota 4, de Frye (2004, p. 150), que traduzimos na nota 695, de nossa tradução. As informações de 
Morales (2009) podem ser acessadas em: https://teayudoacomprar.com/albures-humor-con-doble-
sentido/. A informação do DRAE está disponível em: https://dle.rae.es/albur?m=form. Acesso em: 29 
jun. 2021.  
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fraques, (p. 234) casacos e túnicas, eram garotas e jovens (p. 235) da ralé, quer dizer, 

moços e moças corrompidos, libertinos e vagabundos de profissão. 

Com tão boa companhia, e sob a orientação de meu sapientíssimo mentor, em 

poucos meses, formei-me um bom bandolonista492, dançarino incansável, dominei a 

contradança, fiz-me declamador493, refraneiro494, audacioso e lépero ou velhaco495, 

um patife a toda prova. 

Como meu mestre propôs-se a me civilizar e me ilustrar em todas as atividades 

intrínsecas a um cavalheiro à moda, ensinou-me a jogar sinuca, tresillo, tuti496 e outros 

mais jogos de cartas. Não se esqueceu de instruir-me nas cabalas497 do bisbís498, nem 

as tretas para jogar albures com maestria, e não a meias, nem para aguardar o que 

vier, nem esperar a sorte chegar, porque ele me disse que quem joga limpo, limpo 

para casa retorna. Todo o contrário passava-lhe, pois voltava sempre com sua parte, 

resultados de sua diligência.  

Gastei um ano em apreender todas essas espertezas. Isso, sim, valeu a pena, 

pois saí mestre e capaz de dar aulas de ardis e velhacarias499 decentes. Isso porque 

 

492 *Nota da Tradutora: Alguém que toca o instrumento bandolão, termo utilizado no Brasil. Para ter 
mais informações sobre o instrumento, ver nota 406 de nossa tradução. 
493 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “decidor”. Utilizamos o significado proposto pelo 
dicionário Aulete Digital para “dizedor”; porém, nesta tradução, optamos por “declamador”. Segue a 
definição da primeira opção: “que ou o que anda com ditinhos, gracejador, motejador; Que diz ou 
profere muitas vezes alguma coisa: Passava por dizedor de chistes. (Pera da Cunha.); Que diz ou recita 
bem: Margarida Lopes de Almeida, célebre dizedora brasileira. [No Bras. usa-se mais o t. declamador.] 
F. Dizer”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/dizedor. Acesso em: 16 ago. 2021. 
494 Nota da Tradutora: Utilizamos o significado proposto pelo dicionário Aulete Digital: “aquele que faz 
refrãos; Coletânea de refrãos; adagiário. Cf. Rev. Lusitana, I, p. 69. F. Refrão”. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/refraneiro. Acesso em: 16 ago. 2021. 
495 ***Transcrição da nota 218, da edição de 2008 (p. 235): “Lépero, maroto, velhaco. Dessa mesma 
voz, derivam-se, também, as palavras usadas pelo autor em diferentes momentos da obra, como 
leperaje [Nossa tradução: ações do lépero], leperuzca [Nossa tradução: a versão feminina do lépero, 
velhaca] etc. [Retirado da quarta edição]” (Nossa tradução). 
496 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “tuti” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 235). Trata-se de outro tipo de jogo de cartas. Para mais informações, 
visitar: http://www.sabelotodo.org/juegos/tute.html. Acesso em: 16 ago. 2021. 
497 *Transcrição da nota 219, da edição de 2008 (p. 235) [retirado da quarta edição]: [termo original em 
castelhano: cábula]: “Provavelmente, corrupção da palavra cábala, cuja última acepção significa: 
negociação secreta e artificiosa” (Nossa tradução).  
498 *Nota da Tradutora: Segundo o DRAE (2021): “Jogo semelhante à roleta que utilizava um tabuleiro 
ou lenço dividido em quadros numerados e ilustrados com figuras. Em cada um desses espaços, os 
jogadores colocaram suas apostas” (Nossa tradução). Depois de uma busca rápida pela internet, é 
possível obter ilustrações do tabuleiro. A definição pelo DRAE está disponível em: 
https://dle.rae.es/bisb%C3%ADs. Uma ilustração do tabuleiro está disponível em: 
https://alcalaturismoymas.com/wp-content/uploads/2020/05/logo-biribis2.jpg. Para mais informações 
dos detalhes do jogo, visitar: https://alcalaturismoymas.com/juegos-de-suerte-y-azar-en-las-ferias-de-
alcala-de-henares-de-1816/. As três páginas com acesso em: 19 ago. 2021. 
499 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “leperaje”. 
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há duas classes (p. 235) de tunantismo500: uma grosseira e arrastada, como a dos 

plebeus e bêbados que jogam amarelinha ou taba501 em uma esquina; e outra 

daqueles que brigam na rua, ou que proferem obscenidades escandalosas; que 

andam com garotas como eles, velhacas, patifes, descalças e destroçadas, que se 

embriagam publicamente nas pulquerías502 e tavernas. É a esses que se chama de 

danosos e velhacos, vagabundos, ordinários.  

O tunantismo decente é aquele que está composto por moços decentes e 

corrompidos que, com suas jaquetas, (p. 236) casaquinhos e até mesmo perfumes, 

são uns preguiçosos de toda a vida, confrades perpétuos de todas as tertúlias, que 

cortejam a qualquer coquete que se apresentar a eles, sedutores de quanta mulher 

casada que se oferecer, jogadores, velhacos; são espertalhões sempre que podem 

assim agir, uns cócoras503 de primeira linha, ou boçais dos bailes, o terror dos 

convidados, trapaceiros intrusos, patifes sem vergonha, tolos de nascença504, 

bandidos persistentes e máquinas vestidas, escandalosas e prejudiciais à sociedade 

miserável em que moram. Assim são os ditos léperos decentes. E é desse tipo de 

malandragem que eu afirmo que poderia ter dado aulas em cátedra pública, de acordo 

com o que aproveitei das lições de meu mestre e do exemplo de meus colegas no 

curto espaço de um ano.  

 

500 Nota da Tradutora: Criamos o termo a partir de tunante, ação de atuar do jeito tuno. Ver nota 329 
de nossa tradução. 
501 *Nota da Tradutora: De acordo com o site Educalingo (2021): “Um taba é um osso encontrado no 
tarso cujo nome científico é astrágalo. Uma vez que a antiguidade usava as tabas de alguns animais, 
particularmente as das pernas traseiras do cordeiro, para a prática de diferentes jogos, até inclusive 
jogos infantis, mas a maioria são jogos de azar. Todos são baseados no lançamento do taba como um 
dado no chão ou em uma mesa, com a peculiaridade que, ao contrário do dado, as diferentes faces do 
taba têm diferentes formas e, portanto, diferentes probabilidades de resultado. Em alguns desses jogos, 
apostava-se qual lado mostraria a taba ao cair. O jogo mais simples consiste em lançar o taba, 
ganhando uma ou quatro unidades apostadas se as peças deixam o osso para cima, ou perdendo a 
mesma quantidade se as peças estiverem afundadas na face superior. O jogo de taba foi introduzido 
pelos espanhóis em toda a América e é muito popular nas áreas rurais e de criação de gado. Às vezes, 
os tabas foram modificados, polindo alguns de seus lados e adicionando uma folha para tornar o lado/a 
face mais suave e plano”. Disponível em: https://educalingo.com/pt/dic-es/taba. Acesso em: 16 ago. 
2021.  
502 *Nota da Tradutora: Referem-se a estabelecimentos onde vendem a bebida tradicional alcoólica 
pulque. Retirado de: https://dle.rae.es/pulquer%C3%ADa?m=form. Acesso em: 24 abr. 2023. 
503 *Transcrição da nota 222, da edição de 2008 (p. 236) [retirada da quarta edição]: “Cócoras, aqueles 
que, com grosserias, incomodam imprudentemente os assistentes em um evento ou qualquer outro 
acontecimento público ou privado” (Nossa tradução). 
504 Nota da Tradutora: Lê-se, necios a nativitate – [Nossa tradução está no corpo do texto]. Disponível 
em: https://pt.glosbe.com/la/pt/nativitate. Acesso em: 30 mar. 2024. 
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(p. 236) O desditoso de meu pai era alheio a todos os meus progressos 

indignos, admirava muito a Martim Pelayo, que, frequentemente, visitava minha casa, 

pois já vos disse que vosso avô era tão bom de conhecimentos como o era de coração. 

De fato, ele era um homem de bem e virtuoso. E, como tais pessoas são facilmente 

enganadas pelas artimanhas dos malvados, eu e meu amigo iludimos meu bom pai, 

porque eu era um grande malandro, e Pelayo era outro pior do que eu. Assim, nós 

dois – juntos feitos unha e carne505 – fazíamos e desfazíamos para meu pai acreditar 

em qualquer coisa, pois ele julgava o vagabundo Martim como um moço muito fino, 

arrumado e um bom aluno.  

Assim, Martim, para minha vantagem, elogiou muito meu talento e minha 

aplicação perante meus pais. Com isso, nós os apunhalávamos pelas costas506, isto 

é, a meu pai, em espacial, porque, com minha mãe, nem havia necessidade disso. 

Ela me amava sem prudências e indulgenciava minhas maiores atrocidades, que 

sempre desculpava por minha idade. Minhas maldades menores, ela as considerava 

como graças e travessuras. 

Mas, assim como a moeda falsa não fica rodando por muito tempo sem que 

sua adulteração seja descoberta no material ou no cunho, também o mal não pode 

passar muitos dias oculto pela hipocrisia sem manifestar sua sordidez. Dessa 

maneira, com o passar do tempo, aconteceu o mesmo comigo, pois meu pai, num dia 

que eu nem imaginava, (p. 237) perguntou-me se a cerimônia de minha formatura 

estava já marcada ou se estava próxima a ser marcada. Certamente, se ele me tivesse 

perguntado sobre se eu estava já apto a dançar uma contradança, a perverter uma 

jovem, ou firmar um caso amoroso, não ia demorar muito a responder a meu señor 

pai afirmativamente. Mas, fez-me ele uma pergunta difícil, porque eu, com meus 

quefazeres, não pude dedicar-me a qualquer outro estudo, por isso, meu Biluart507 

 

505 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, entre los dos hacíamos cera y pabilo – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 236). López y López (1931, p. 467) afirmam 
que hacer cera y pabilo significa “fazer a mesma coisa, estar muito unidos” (Nossa tradução). 
506 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, les clavaba más la espina – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 236). López y López (1931, p. 463) afirmam que clavar 
la espina significa “enganar alguém, prejudicando-o” (Nossa tradução). 
507 **Transcrição da nota 224 da edição de 2008 (p. 237, retirado de Spell, [1971], p. 154): “A obra à 
qual se refere é Summa Summae S. Thomae sive Compendium Theologiae P. Patris Caroli Reneti 
Billuart Ordinis Fratum Praedicatorum, S. Theologiae Doctoris ac Provincialis; juxta menten et in 
quantum licuit juxta ordinem et litteram S. Thomae in sua Summa, Lieja, 1746-1751, 19 volumes. Foram 
impressas 13 edições. Em 1754, foi publicado em Lieja um resumo em 6 volumes: Summa Summae S. 
Thomae sive Compendium Theologiae” (Nossa tradução). 
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estava (p. 237) limpo e quase intato. No entanto, era preciso que eu lhe respondesse. 

Assim, eu lhe disse que meu professor não me havia dito nada ainda, que eu já lhe ia 

perguntar a respeito disso.  

– Não – disse meu pai –, não lhe perguntes nada, pois eu mesmo o farei.  

Foi um péssimo momento para que meu pai decidisse encarregar-se de 

semelhante missão, porque, dois dias depois dessa conversa, ele foi ao colégio e 

perguntou diretamente a meu mestre em qual estágio eu estava em meus estudos e 

se ele achava que eu seria capaz de me formar em uma defesa pública. Meu pai 

pediu-lhe, por gentileza, que lhe repassasse essas informações para que pudesse 

pagar as despesas. 

Meu mestre, tão sincero quanto sério, respondeu-lhe:  

– Amigo, desejei que tivesse vindo falar comigo antes, para eu lhe dizer que 

vosso filho não apresenta a mínima esperança de sucesso, não porque lhe falte 

talento, mas porque lhe falta aplicação. Ele é muito relapso. Raramente comparece 

um ou dois dias à classe, e quando vem, é para mexer com outros alunos e fazê-los 

perder o tempo. Em virtude disso, vereis qual será sua aptidão e quais serão seus 

progressos.  

“Além do mais, eu o alertei sobre certas amizades e inclinações malignas que 

me fazem temer a ruína próxima desse moço. Assim, como bom pai, velai pela 

conduta dele e vede com o que vão ocupar, com rigor, o tempo dele, porque, do 

contrário, o rapaz estará perdido e tereis de prestar contas dele a Deus.” 

Meu pai despediu-se de meu mestre, bastante envergonhado (como me disse 

depois) e cheio de justa raiva contra (p. 238) mim. Pobres pais! Que momentos difíceis 

os filhos maus lhes dão! Chegou em casa ao meio-dia. Saudou-me com grande 

consternação. Foi para o quarto com minha mãe, e ela, após aproximadamente duas 

horas, saiu do quarto com os olhos cheios de lágrimas e ordenou para que 

arrumassem a mesa. 

Meu pai apenas provou a comida, e minha mãe fez o mesmo. Eu, sendo um 

desavergonhado, e como ignorava que eu era o pivô responsável daquele desgosto, 

não deixei de comer até esgotar todos os pratos, pois, afinal de contas, não há patife 

que não seja um guloso. Durante a refeição, meu pai não disse uma palavra, e, assim 
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que acabamos (p. 238) a refeição, as toalhas de mesa foram retiradas e demos graças 

a Deus508. Retirou-se meu pai para fazer a siesta e disse-me, muito sério:  

– Esta tarde, não vás à escola, pois precisarei de ti. 

Como a culpa acusa sempre, tive muito medo, receei que meu pai soubesse 

de algumas de minhas extraordinárias graças, e que ele quisesse dar-me umas 

bordoadas como recompensa bem-merecida. Depois, imaginei que eu tinha sido a 

causa da raiva, do silêncio quando estivemos sentados à mesa e das lágrimas de 

minha mãe. Mas, como tinha certeza por ela não apenas me amar, mas, adorar-me, 

não hesitei em dizer-lhe:  

– A señora sabe o porquê de estar assim meu pai? – ao que a pobrezinha 

respondeu-me com suas lágrimas, e contou-me tudo o que tinha acontecido, da 

conversa de meu pai com meu mestre, e como ele estava decidido a me pôr a 

trabalhar...  

– Trabalhar? – disse eu. – Para trabalhar? Deus não o permita, mãe. O que vai 

parecer um bacharel em artes e aprendiz de teólogo convertido, de um dia para o 

outro, num alfaiate ou carpinteiro? Como meus colegas discípulos gozarão de minha 

cara? O que meus parentes dirão? O que se comentará?  

– Bem, filho, – minha mãe respondeu – o que queres que eu faça? Eu já 

implorei muito a teu pai. Eu já lhe disse todo o possível. Já chorei diante dele, mas ele 

está relutante. Não há maneira de o convencer. Ele diz que não quer que o diabo o 

leve juntamente contigo por me dar ouvidos. Não sei o que fazer...  

– Não chore, (p. 239) mãe – disse eu – eu sei o que preciso fazer. Certamente, 

meu pai não ficará satisfeito em me ver como um latoeiro ou um alfaiate. Pois bem, já 

fechou o recrutamento? Acabaram-se os casacos e o pão de munições?  

– O que queres dizer com isso, Pedrito? – disse-me minha mãe.  

– Nada, mãe – respondi-lhe –, mas é que, em lugar de aprender uma profissão, 

vou tornar-me um soldado. Pelo menos, tenho um bom corpo, e eles me acolherão, 

de braços abertos, em qualquer lugar. 

Aqui, minha mãe redobrou seu pranto, e disse-me:  

 

508 Transcrição da nota 225, da edição de 2008 (p. 238): “A primeira edição inclui, entre parênteses: 
‘Costume cristão que sempre observei na casa de meus pais e do qual tive, depois, saudades e mais 
ainda de meus pais’” (Nossa tradução). 
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(p. 239) – Oh, filho de minha alma! O que dizes? Soldado? Soldado? Deus nos 

livre. Não sejas precipitado ou te desesperes. Essa tarde, implorarei novamente a teu 

pai, e como ele diz que não estás apto para estudos, e que é pela força que temos 

que te atribuir um destino, veremos se ele te colocará de atendente numa loja...  

– Fique quieta, mãe – disse-lhe. – Isso é bem pior. O que acharão de um 

bacharel manchado e cheio de banha, e de um teólogo que dá tlaco509 como troco da 

venda de chilitos com vinagre510! Não, não. Soldado e só, porque uma vez que meu 

pai não consiga mais me sustentar, o rei, que é o pai de todos, tem muito dinheiro 

para me vestir e me alimentar. Esta tarde, vou me alistar na bandeira da China511, e 

amanhã, venho ver-vos vestido de recruta. 

Toda vez que me lembro deste e de outros desgostos que dei a minha pobre 

mãe, e das lágrimas que ela derramou por mim, gostaria de arrancar meu coração 

aos pedaços pela dor. Mas, é demasiado tarde para me arrepender, e essas lições só 

servem, meus filhos, para vos encarregar de cuidar de vossa mãe sempre, com amor 

e verdadeiro respeito, sem imitar aos maus filhos como eu. Antes disso, rezai a Deus 

para não vos castigar pelos (p. 240) erros de minha juventude, como é merecido. 

Lembrai-vos de que o sábio diz: honrai vosso pai e não esquecei dos lamentos de 

vossa mãe. Lembrai-vos que a eles vós deveis vossa vida e pagai-lhes pelo que vos 

deram512. 

Finalmente, esta cena toda parou quando minha mãe me implorou, exortou-

me, chorou para não ser um soldado, e jurou-me que voltaria com empenho a falar 

com meu pai para que ele desistisse de sua tentativa e não me pusesse a trabalhar. 

Com essa promessa, eu fiquei mais tranquilo, pois era isso que eu queria e pelo qual 

 

509 *Transcrição da nota 226 da edição de 2008 (p. 239): “Tlaco, vocábulo asteca que significa meio, 
metade, oitava parte do real, ou metade da antiga quartilha. Moeda que foi utilizada no México na época 
colonial e um período depois” (Nossa tradução). 
510 *Nota da Tradutora (o itálico no corpo do texto é nosso): Chilitos é o diminutivo de chiles, que, em 
português, significa “pimenta”. Sobre chilitos con carne, entendemos que se trata da preparação da 
pimenta (geralmente os jalapenhos) conservada em vinagre. Para mais informações, oferecemos uma 
das tantas páginas com a receita. Disponível em: https://www.piloncilloyvainilla.com/chiles-en-vinagre/. 
Acesso em: 17 ago. 2021. 
511 **Transcrição da nota 227 da edição de 2008 (p. 239): “A bandeira da China era o nome pelo qual 
era conhecido o serviço militar nas Filipinas. Spell [1971, p. 177] cita a obra de José Antonio Pichardo, 
Vida y martírio del protomártir mexicano San Felipe de Jesús de las Casas, religioso da ordem de San 
Francisco de Manila (Guadalajara, México, 1934): ‘É comum, no México, nomear as Ilhas Filipinas sob 
o nome de China... Não é um erro culpável dar tal nome para as Filipinas, pois, desde seu achamento, 
foi introduzido esse modo de falar... e até hoje, em toda a Nova Espanha, não se lhe dá outro nome.’ 
Pichardo foi contemporâneo de [Fernández] de Lizardi” (Nossa tradução). 
512 Nota da Tradutora: Frye (2004, p. 89) comenta que se trata do livro Eclesiástico, 7:29-30. 
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fiz sofrer (p. 240) tanto minha mãe, não porque gostasse da carreira militar, e ainda 

menos servir na classe de soldado, pois olhava com horror para todo tipo de trabalho. 

Como teria sido bom se minha mãe tivesse partido todas as cadeiras da sala 

em minha cabeça! E me tivesse amarrado e mandado para o primeiro quartel para ser 

enquadrado como recruta! Isso teria posto um fim a todas as minhas frescuras sobre 

bacharelagem e as preocupações que eu dava a ela! Mas ela não o fez e, depois, teve 

de sofrer o que só Deus sabe. 

Pouco depois, meu pai saiu de chapéu e bengala, e disse-me:  

– Pega tua capa e vamos embora.  

Peguei a capa e saí com ele com temor, e minha mãe ficou, prudentemente. 

Um pouco mais adiante, meu pai parou no saguão e disse-me:  

– Amigo, já estou decepcionado por seres um grande desregrado, e não quero 

que te percas por completo. Teu mestre disse-me que és preguiçoso, vadio e vicioso, 

e que não estás apto para os estudos. Diante disso, também não quero que teu futuro 

te leve para o cadafalso ou à forca. Agora mesmo, ou escolhes um ofício para 

aprender, ou te levo daqui para alistamento ao rei na bandeira chinesa. 

Todas as desculpas que usei com minha mãe tornaram-se submissões frente 

a meu pai, pois sabia que ele não tinha o hábito de mentir e era resoluto. Assim, não 

tive outra escolha que me humilhar e pedir-lhe que sua graça desse-me um tempo 

para me informar sobre o melhor ofício para mim.  

Meu pai concedeu-me três dias. Eu estava como o condenado ao patíbulo. 

Voltamos (p. 241) para casa, onde achamos a coitadinha de minha mãe doente, com 

um grande fluxo de sangue, que lhe tinha chegado por causa da mortificação e do 

susto que eu lhe tinha causado. 

Já vos foi dito que meu pai a amava muito, em demasia, e, por isso, movido 

pela comoção, foi chamar o médico. Efetivamente, no segundo dia, ela estava melhor, 

mas não deixou de chorar de vez em quando, porque eu já lhe tinha comentado da 

resolução de meu pai. Ela, ainda doente, não tinha se esquecido de lhe implorar para 

não me pôr a trabalhar. Meu pai respondeu-lhe que ela deveria recuperar primeiro sua 

saúde e que depois iria ver, finalmente, o que seria feito. 

Essa resposta deixou minha mãe desconsolada. Isso tudo ocorreu como 

consequência de eu não ter as coisas a meu favor, porque nunca tinha visto meu pai 

tão decidido em seu propósito, e tão esquivo a minha mãe. Desse modo, ele me fez 
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compreender (p. 241) que, dessa vez, eu não escaparia de qualquer instrução que 

fosse. 

Sem saber o que fazer para me libertar da férula dos mestres mecânicos, que 

me ameaçava a todo o momento, inventei o plano mais diabólico que pude com muita 

pressa, e fui ver meu caridoso preceptor e sábio amigo, o ilustre Martim Pelayo. Com 

a confiança que tinha, fui entrando em seu quarto e o achei balançando de um laço 

pendurado do teto, cantando algumas músicas de moda e dando saltos no chão. 

Estava tão absorto em sua prática que não sentiu quando entrei, e continuou a pular, 

como um veado, até que eu lhe disse:  

– O que é isso, Martim? Enlouqueceste ou estás aprendendo a ser um 

trapezista? – Depois disso, viu-me e respondeu-me:  

– Não fiquei louco, nem quero ser um acrobata. É que esse é um modo de 

aprender a fazer a oitava que exigem essas boleras513. – E dizendo isso, continuou 

com suas piruetas. 

Eu, olhando para o espaço em que se encontrava, disse-lhe:  

– Suspende um pouco tuas lições porque preciso te comunicar um assunto de 

grande importância, e acredito que só tua amizade pode fazer sair-me bem.  

Depois, muito atencioso, retirou-se do (p. 242) laço, sentou-se comigo em sua 

cama, e disse-me:  

– Não sabia que tinhas algum assunto para discutir. Mas, então, diga-me o que 

precisas, pois sabes o quanto te estimo. 

Relatei-lhe, ponto por ponto, todos os meus problemas. No final, eu lhe disse 

que, para me libertar da desonra que me esperava na aprendizagem de um ofício, 

tinha considerado tornar-me um frade. Ele ouviu-me com seriedade, e disse-me:  

– Quitinho, lamento as desgraças que te ameaçam por causa do temperamento 

ridículo e escrupuloso de teu pai. Mas, supondo que não há como eleger entre ser um 

oficial mecânico e um soldado, e que a única maneira de escapar delas é tornar-se 

um frade, sou da mesma opinião, pois é melhor uma caolha do que uma cega. É pior 

o alfaiate Quitinho, ou o soldado Quitinho, do que o frade Pedro. É verdade que a vida 

 

513 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 142), “boleras [...] foi 
[uma dança] bem conhecida [da moda daquela época] e [inclusive] lia-se com frequência [propaganda] 
cartazes no teatro quando eram [organizados] bailes” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/142/mode/2up?view=theater&q=bolera. 
Acesso em: 21 jul. 2023. 
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de um frade (p. 242) tenha seus insuportáveis desconfortos, tais como o estudo, a 

assistência comunitária, a observância às regras, a subordinação aos prelados e a 

sujeição ou privação da liberdade, que tanto tu como eu apreciamos. Mas tudo é 

questão de se habituar.  

“Além disso, em troca desses inconvenientes, existem vantagens 

consideráveis, tais como a honra da religião, que se estende a todos os seus 

indivíduos, mesmo que sejam leigos, o respeito que o santo hábito instiga, e, 

sobretudo, filho, a segurança de melhorar o torto para sempre. Verás que essas 

conveniências não as encontra um artesão ou um soldado, e, por isso, parece-me que 

deves levar a efeito teu pensamento. 

– Bem, eu vim – disse eu – para solicitar aconselhamento sobre minhas 

decisões e pedir-te que intercedas junto a teu pai, para que ele me dê uma carta de 

recomendação para que teu tio, o provincial de San Diego, possa admitir-me sob suas 

responsabilidades, porque isso é urgente, e o perigo reside em qualquer atraso. Se 

eu conseguir ser admitido, meu pai deixará de estar zangado e me verá de uma forma 

diferente. 

– Bem, isso é o mínimo – disse-me Pelayo. – Vou pedir a meu pai para redigir 

o obituário hoje à noite. Hoje à noite mesmo.  

Com esse consolo, despedi-me de meu amigo muito alegremente e voltei para 

minha casa. Entrei na casa e encontrei seu Martim, o homem que dirige a fazenda 

onde passei uns dias, sua esposa, aquela que me deu com o sapato na cara, sua filha 

e o famoso João Dotado, ou Januário. A família (p. 243) inteira tinha vindo à Cidade 

do México a passeio. Por que ninguém está contente neste mundo? Aqueles que 

vivem nas cidades procuram seu divertimento no campo e aqueles que vivem no 

campo anseiam pela cidade para sua diversão. E nem um nem o outro conseguem, 

por muito tempo, satisfazer seus desejos, pois, como a tristeza não está no campo, 

nem está na cidade, mas no coração, somos seguidos pelos problemas e 

preocupações para onde quer que levemos nosso coração. 

Depois de ter cumprimentado os visitantes e quando os elogios de costume 

cessaram, afastei-me e saí para o corredor com Januário. Conversamos longamente 

sobre vários assuntos. O assunto principal da conversa, contudo, foram minhas 

aventuras e minha última resolução de tornar-me frade. A isso, João Dotado 

respondeu-me muito rapidamente: 
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(p. 243) – Sim, Periquitinho, isso mesmo, vira frade, filho. Torna-te frade já. Não 

decidirás coisa melhor. Nem todos os homens fazem o que deveriam, mas o que lhes 

é mais adequado para seus próprios fins particulares ; há quem se ordena é porque é 

inútil para qualquer outra coisa, ou para não perder uma capelania; há quem se casa 

com a primeira mulher que conhece, mas não tem amor por ela, nem dinheiro para 

mantê-la, apenas para fugir do recrutamento militar; há quem se filia como soldado 

para fugir da justiça comum por trapacear ou por algum delito que cometeu; e há 

quem, em suma, faz mil coisas contra sua vontade, só para evitar esta ou aquela outra 

questão que considera ser pior para ele. Portanto, o que há de novidade ou de 

estranho no fato de tu te tornares um frade, para não aprenderes um ofício ou seres 

um (p. 243) soldado? Sim, Quitinho, fazes muito bem. Elogio tua determinação, mas, 

irmão, acelere isso, acelere o negócio todo, fica esperto514.  

Concluiu-se, assim, o discurso motivacional desse grande homem. Ele, é claro, 

disse-me muitas verdades, mas todas pela metade. Se tivesse também me dito, 

depois disso tudo, que, embora assim o façam muito sujeitos, tais ações não fazem 

justiça nem dão dignidade para um homem de bem; que, normalmente, esses truques 

e artifícios utilizam-se para fugir do castigo, para se livrar do trabalho, para enganar 

seus superiores, ou para evitar, pela via mais curta, a desgraça iminente, ou que, ao 

menos, assim pareça ser; que essas ações e atitudes não passam de remédios 

paliativos ou simuladores que, depois de serem tomados, tornam-se venenos terríveis, 

(p. 244) cujos resultados desastrosos são lamentados durante toda a vida; se ele 

tivesse me dito isso, repito, talvez, apenas talvez, tivesse aberto meus olhos e tentado 

me fazer desistir de ser religioso, já que eu não tinha vocação alguma para isso; mas, 

para minha desgraça, os primeiros amigos que tive foram maus, e seus conselhos 

foram, consequentemente, também maus. 

No dia seguinte, fui para a casa de Pelayo, que me deu uma carta de 

recomendação de seu pai, que, não contente em dá-la, achando que eu era um jovem 

muito virtuoso, prometeu ir interceder por mim junto a seu irmão, o provincial, para 

que ele me dispensasse de todas aquelas provações e atrasos a que estão sujeitos 

aqueles que procuram o hábito em religiões tão austeras. Parece que fui ajudado em 

 

514 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, al mal paso darle prisa – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 243). De acordo com López y López (1931, p. 480), significa: 
“Precisamos tomar todas as providências para sair do apuro” (Nossa tradução). 
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tudo por aquela (p. 244) sina a que chamam de velhacaria, pois tudo me foi facilitado, 

bem de acordo com meus desejos.  

Recebi minha carta com grande prazer, agradeci a meu amigo por seus 

esforços, e voltei para casa.  
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(p. 245) Capítulo XI  

 

Periquitinho toma o hábito religioso e arrepende-se no mesmo dia. Alguns 
interlúdios relacionados com isso são relatados 

 

Naquele dia todo, fiquei muito feliz à espera do dia seguinte para poder visitar 

o provincial. Não quis ir naquela mesma tarde para dar ao pai de Pelayo a 

oportunidade de prestar a mim o compromisso, para cuja incumbência ele se tinha 

oferecido. 

Nada de particular aconteceu nesse dia. No dia seguinte, no prazo previsto, fui 

ao convento de San Diego515 e, ao passar pela Alameda516, que estava vazia, fiquei 

diante de uma árvore, fazendo dela, em minha imaginação, a praça do provincial. Ali, 

comecei a ensaiar como falar com ele com voz submissa, a cabeça curvada, os olhos 

abaixados e ambas as mãos enfiadas dentro da coroa de meu chapéu. Com essas e 

todas as amostras externas possíveis de humildade que minha hipocrisia me sugeriu, 

parti para o convento. 

Cheguei ao convento, andei pelos claustros e perguntei pela cela do prelado. 

Alguém me mostrou onde ela ficava. Bati, entrei e encontrei o pai provincial sentado 

a sua mesa, com um livro aberto, que ele lia, sem dúvida, a minha espera. (p. 246) 

Depois, beijei-lhe a mão com todas aquelas cerimônias que eu próprio tinha ensaiado 

pouco tempo antes. Entreguei-lhe, então, a carta de recomendação de seu irmão. Ele 

a leu e, olhando-me de cima a baixo, perguntou-me se eu queria ser um religioso 

naquele convento.  

– Sim, padre – respondi-lhe.  

 

515 **Transcrição da nota 230, da edição de 2008 (p. 245, retirado de Spell, [1971], p. 177): “Periquitinho 
escolhe a ordem dos dieguinos, ramo dos franciscanos, cujo convento, no México, era conhecido por 
San Diego [São Diogo de Alcalá (1400?-1463)]. Os frades eram descalços da mais estrita observância. 
A ordem de San Diego estabeleceu-se na Espanha no século XVI, a pedido de San Pedro de Alcântara. 
Os frades eram chamados de ‘observantes’ pela austeridade de sua regra se comparados com os 
frades conventuais. A igreja de San Diego, no México, foi iniciada em 1591 e foi consagrada em 1621” 
(Nossa tradução). Nota da Tradutora: Os dieguinos chegaram à Nova Espanha por volta de 1576 com 
o intuito de seguir sua viagem para o território do Japão e das Filipinas. No entanto, decidiram, também, 
realizar tarefas de catequização nas Américas, dando início a seus trabalhos em nosso continente. 
Para mais informações, visitar: https://intervenciones.inah.gob.mx/breviariodetalle/237/las-
%C3%B3rdenes-religiosas-en-la-nueva-espa%C3%B1a. Para ter acesso a uma biografia de São 
Diogo, visitar: http://www.arquisp.org.br/liturgia/santo-do-dia/sao-diogo-diego-de-alcala. Ambas as 
páginas com acesso em: 20 ago. 2021. 
516 *Transcrição da nota 231, da edição de 2008 (p. 245): “A Alameda é o parque público mais tradicional 
da Cidade do México” (Nossa tradução). 
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(p. 246) – E sabeis – continuou ele – o que é ser religioso, e da estrita 

observância de nosso Reverendo Padre São Francisco? Já pensastes bem nisso? 

– Sim, padre – respondi-lhe.  

– E o que é que vos move a resguardar-vos nestes claustros e a privar-vos do 

mundo, na flor de vossa idade?  

– Padre – respondi-lhe –, meu desejo é servir a Deus.  

– Muito bom esse desejo – disse-me o provincial –, mas, então, será que não 

é possível servir ao Todo-Poderoso517 no mundo secular? Nem todos os justos, nem 

todos os santos serviram a Deus nos mosteiros. As mansões do pai celestial são 

muitas, e muitos são os caminhos pelos quais seus escolhidos são chamados. Para 

corresponder à ajuda da graça, todos os estados e todos os lugares na terra estão 

preparados para o serviço de Deus.  

“Houve santos casados, santos celibatários, santos viúvos, santos anacoretas, 

santos palacianos, santos idiotas, santos eruditos, santos médicos, advogados, 

artesãos, mendigos, soldados, homens ricos, e, em suma, existiram santos 

provenientes de todas as classes do estado. Isso nos ensina que, para servir a Deus, 

não é necessária a condição de frade, mas, sim, manter sua santa lei. Ela pode ser 

guardada nos palácios, nos escritórios, nas ruas, nas oficinas, nas lojas, nos campos, 

nas cidades, nos quartéis, nos navios, e, inclusive, ainda, no meio das sinagogas dos 

judeus e das mesquitas dos mouros. 

“A profissão da vida religiosa é a mais perfeita, mas, se ela não for abraçada 

com vocação verdadeira, não é a vida mais garantida. Muitos condenaram-se nos 

claustros, podendo, talvez, ter sido salvos se tivessem seguido a vida secular. A 

questão não é começar bem, mas, sim, a necessária constância. O único a ganhar a 

coroa de louros é aquele que luta com determinação até ao fim. Em vossa idade, é 

necessário desconfiar muito daqueles impulsos ou fervores espirituais que, 

normalmente, não vão além de fogo de palha... que se iniciam tão rapidamente (p. 

247) quanto se extinguem. 

 

517 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ¿no se puede servir a su Majestad en el mundo? – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 246). Tomamos como 
referência o terceiro significado no DRAE (2021): “3. f. Título o tratamiento que se da a Dios, y también 
a emperadores y reyes” – [3. Feminino. Título ou tratamento dado a Deus, e também a imperadores e 
reis]. Esse sentido não está presente na língua portuguesa. A definição encontra-se disponível em: 
https://dle.rae.es/majestad?m=form. Acesso em: 23 ago. 2021. 
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(p. 247) “Desse modo, acontece que muitos ou não professam ou o fazem para 

evitar a vergonha provocada pela opinião das pessoas. Devido a que não professam 

com vontade, são maus religiosos, desobedientes e libertinos que, por seus vícios e 

apostasias, dão trabalho a seus superiores, escandalizam os seculares, e, além disso, 

tiram o crédito às religiões; porque, como diz Santa Teresa, e essa é uma constante: 

o mundo quer que aqueles que seguem a virtude sejam perfeitos, nada lhes é 

perdoado, tudo neles se observa, tudo lhes é admoestado e censurado com o maior 

escrúpulo.  

“Por esse motivo, os mundanos desculpam, facilmente, os vícios mais 

grosseiros de outros mundanos, mas ficam muito escandalizados se observarem as 

mesmas coisas naquele religioso ou naquela alma dedicada à virtude. Eles são 

capazes de levantar o grito ao céu e de falar não só contra aquele frade, por exemplo, 

mas, também, contra a honra de toda a religião. Assim, eles não pesam na balança 

da justiça os tantos homens justos e íntegros que enxergam na mesma religião e até 

no mesmo convento.  

“Para evitar que os jovens se percam, abraçando sem vocação um estado que, 

certamente, não é fácil, mas de trabalho contínuo, para cumprir nosso dever como 

prelados com nossa obrigação, e para não dar origem a que as religiões sejam 

desacreditadas por seus maus filhos, temos de examinar, com muita prudência e 

eficácia, o espírito dos pretendentes, mesmo antes de entrarem como noviços, pois o 

noviciado é para eles experimentarem a religião, mas o prelado deve examinar seu 

espírito mesmo antes de serem noviços. 

“Em virtude disso, vós, que desejais servir a Deus na religião, já sabeis que, 

aqui, a primeira coisa a que tendes de renunciar é a vossa vontade, porque não deveis 

ter outra vontade senão (p. 248) a de vossos superiores, a quem deveis obedecer 

cegamente? 

– Sim, padre – disse-lhe.  

– Sabeis que deveis renunciar ao mundo, a suas pompas e vaidades para 

sempre, como foi prometido no batismo?  

– Sim, padre.  

– Sabeis que, aqui, não deveis relaxar e nem se divertir, mas trabalhar e 

manter-se ocupado o dia todo?  
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(p. 248) – Sim, padre – uma vez. – Sim, padre – outra vez. – Sim, padre – enfim, 

respondi-lhe desse modo a setenta coisas que ele me perguntou. Eu pensava que 

minha hora tinha chegado, e que estava sendo sacramentado. Todo esse exame 

parou quando ele me deu, ali mesmo, minha patente e, depois, avisou-me que ele, o 

reverendo, desejava conversar com meu pai. 

Minhas palavras estudadas e minhas hipocrisias foram tais que o bom prelado, 

sem perceber, tinha sido enganado por mim e, ainda, formou uma opinião vantajosa 

a meu respeito. Veem, ele era bom, e eu era um patife. Já vos disse antes o quão fácil 

é para os patifes enganarem os bons homens, especialmente se os apanharem 

desprevenidos. 

O bendito do provincial, ao se despedir de mim, abraçou-me e disse-me:  

– Bem, meu filho, vá com Deus e pede ao Altíssimo518 que vos proteja em 

vossas boas intenções se é para sua maior glória e o bem de vossa alma. Expressai-

lhe em vossas orações todos os dias com o maior fervor: Oh, Deus! Confirmai o que 

obrastes em mim519, e que disponde vosso coração cada dia mais e mais, para que a 

graça do Espírito Santo seja fecunda nele e produza os melhores frutos da virtude. – 

Com isso, beijei-lhe a mão e fui para casa. 

Quem acreditaria que, quando deixei o convento, senti algo tão bom em mim 

que me pareceu que realmente tinha vocação para ser religioso? Não consegui 

esquecer aquele aspecto venerável do ancião prelado, aquelas palavras tão cheias 

de bençãos e tão penetrantes que ecoaram em meu coração, aquela prudência, seu 

carácter bondoso e todo o encanto da verdadeira virtude, capaz de fazer com que o 

próprio vício se convertesse.  

(p. 249) Efetivamente, eu disse a mim mesmo: quem diria que eu tivesse 

mesmo nascido para ser um frade, e não tivesse percebido isso até então, e Deus 

tivesse querido usar esse acidente para me transformar e me colocar no caminho que 

me convém? Não há dúvida, deve ser isso mesmo. Lembro-me de ter ouvido dizer 

que Deus escreve certo por linhas tortas, e esta deve ser uma delas, sem dúvida. 

 

518 Nota da Tradutora: Na frase em castelhano, também foi utilizado o termo Majestade para se referir 
a Deus. Ver nota 517 de nossa tradução. 
519 Nota da Tradutora: Lê-se “Confirma hoc, Deus, quod operatus es in nobis” [Nossa tradução está no 
corpo do texto]. A tradução foi elaborada com base na nota 236 da edição de 2008, p. 248, retirado da 
quarta edição, [1842]): “¡Oh Dios! Confirma lo que has obrado en mí”. 
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Esses e (p. 249) outros discursos semelhantes ocuparam minha imaginação no 

caminho de regresso do convento para minha casa. 

Assim que lá cheguei, fui ver minha mãe e contei-lhe o que me tinha acontecido, 

mostrando-lhe o comprovante de admissão no convento de San Diego. Quando minha 

mãe o viu, não sei como não ficou louca de tanto gosto que a notícia causou-lhe, 

acreditando que eu era um jovem muito bom, e que, pelo menos, eu seria outro São 

Felipe de Jesus520. Não há como duvidar ou se admirar da surpresa de minha mãe, 

pois se minhas maldades lhe pareciam graças, minha virtude, tão escancarada, o que 

lhe pareceria?  

Meu pai voltou da rua, e minha mãe, encantada pelo acontecido comigo, 

relatou-lhe todas as minhas intenções, mostrando-lhe, ao mesmo tempo, o 

comprovante de admissão do padre provincial.  

– Vês, querido – disse ela –, vês como não era tão ruim quanto o pintavas? Vês 

como Pedrinho não era tão mau como disseste que ele era? Ele, como todo rapaz, foi 

muito travesso, mas que rapaz não o é? Querias que ele fosse um santo desde 

criança, querias bem; mas, querido, isso é um absurdo. Como podem as crianças 

começar onde nós terminamos? É necessário dar tempo ao tempo. Observa, pois, 

que súbita mutação. Não o esperavas, não é? Ontem, disseste que Pedro era um 

patife e, hoje, já o vês, é um santo. Ontem, pensaste que ele ia ser a toupeira de nossa 

casta, a desonra de nossa estirpe, e, hoje, vês que ele vai ser o exemplo de nossa 

família, porque a família que tem um parente frade não pode ser de dignidade inferior.  

“Pelo menos, compreendo-o dessa forma. É nessa fé e convicção que eu 

viverei, embora me digam, como já me disseram, que essa é uma preocupação 

daqueles que criaram mais raízes na América do que em outras partes do mundo. 

Mas não acredito nisso. Ao contrário, considero que, se uma família tem um parente 

frade, já pode reiterar sua nobreza com o Preste Juan521 das Índias, sem precisar de 

 

520 **Nota da Tradutora: São Felipe de Jesus (1572-1597), primeiro mártir mexicano. Para informações 
sobre a vida dele, visitar: http://hagiosdatrindade.blogspot.com/2011/02/sao-felipe-de-jesus-religioso-
martir.html. Acesso em: 23 ago. 2021. 
521 **Transcrição da nota 237, da edição de 2008 (p. 250): “Preste Juan, no Diccionario de Moreri (para 
lembrar de Moreri, ver nota 226 de nossa tradução), afirma-se: ‘Prete Juan, corrompido para Preste 
Juan, antigo rei das Índias, ou da Tartária [...] que retirou sua origem de um tal de Joannes-Presbyter.’ 
Continua uma longa explicação” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Preste Juan é um mito cristão 
de um rei sacerdote cristão-nestoriano que teria, com seus atos, tentado salvar os cristãos de Edesa, 
antes do ataque iminente dos turcos. Disse-se dele que era descendente dos Magos do Oriente que 
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executórios, genealogias, (p. 249) ou qualquer outra coisa de que nós, nobres, tanto 

nos orgulhamos, porque (p. 250) essas coisas só são conhecidas pelos familiares e 

amigos das casas, mas os estranhos que não as veem não podem saber se são 

nobres ou não. Isso não acontece se na família houver um frade, porque todos o veem, 

e ninguém pode duvidar que ele, seus pais, seus avôs, seus bisavôs, seus tataravôs 

são nobres. E, se for o caso do referido frade casar-se, seus filhos, netos, bisnetos, 

tataranetos e os filhos dos tataranetos seriam muito nobres, porque um frade é um 

título de nobre ambulante. Portanto, veja se não tenho razões para estar feliz. Tu 

também deverias estar feliz com a nova resolução do Pedrinho.  

Através de um pequeno buraco na porta, ouvi e espreitei toda a cena, e vi que 

meu pai leu, releu e, novamente, olhou o comprovante de admissão, não uma, mas, 

duas e três vezes. Até reparei que, mais de uma vez, ele limpou os olhos, mesmo não 

tendo neles qualquer remela. Tamanha era a dúvida que ele tinha sobre minha 

verdade, que ele mal podia acreditar no que lia! Mas, mesmo surpreso, ouviu muito 

bem toda a ladainha de minha mãe. Quando ela terminou, ele lhe disse:  

– Céus, querida, como és ingênua! Disseste-me tantos disparates num instante! 

Se alguém nos tivesse escutado, eu teria sentido vergonha, porque as famílias que 

são realmente nobres, como a tua, nem aspiram a parecê-lo por meio de um filho 

religioso, nem fazem dele uma de suas vaidades, quando o chegam a ter. Bem ao 

contrário, esse esforço e essa vaidade são uma prova clara de uma nobreza que não 

existe de fato, ou, pelo menos, que não pode ser manifestada de outra forma, a qual, 

certamente, é muito arriscada, pois pode estar sujeita a mil trapaças. Mas isso não é 

o que importa para o presente, exceto que a verdadeira nobreza consiste na virtude. 

Esta é sua pedra de toque e sua comprovação legítima, e não as posições brilhantes, 

eclesiásticas (p. 251) ou seculares, pois elas podem, muitas vezes, ser encontradas 

em pessoas indignas de tê-las, por causa de sua má moral etc.  

“O que importa, por agora, é esse comprovante de admissão. Eu faço o sinal 

da cruz e não compreendo bem do que se trata. Ontem, Pedro era tão libertino e 

devasso que, constantemente, fugia da escola para andar à toa com seus amigos. 

 

visitaram Jesus, como referido pelo evangelho de São Mateus. A personagem volta a ser mencionada 
como instrumento de propaganda em momentos de confronto das cruzadas. Esse mito pode ter bases 
na personagem histórica Ye Liu Dashi, príncipe proto-mongol da etnia Kitan. Para mais informações, 
visitar: http://intushistoria.uai.cl/index.php/intushistoria/article/view/259/229 e 
https://www.alandalusylahistoria.com/?p=1944. Ambos com acesso em: 24 ago. 2021. 
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Como ele é, (p. 251) hoje, tão contido e virtuoso que finge ser religioso, e de uma 

religião estrita e observadora? Ontem, tão preguiçoso que até para estudar teologia 

colocou mil obstáculos, e, hoje, tão determinado para trabalhar em uma comunidade? 

Ontem, tão displicente, e, hoje, tão austero? Ontem era um e hoje é outro? Não sei 

como acabará isso. 

“Não ignoro que Deus é poderoso e pode ter manifestado Seus planos. Sei 

muito bem que de uma Madalena Ele fez uma santa, de um Dimas, um confessor, de 

um Saulo, um Paulo, de um Aurélio, um Agostinho, e de outros pecadores fez tantos 

outros servos Seus que construíram Sua Igreja. Mas aqueles casos não são comuns, 

porque não é comum que o pecador corresponda à ajuda da graça. O comum é que 

eles a desprezem em todo momento. Por isso, o mundo está tão perdido. Não sei o 

porquê, mas me parece que esse é apenas mais um truque do Pedro... 

– Cala-te! – disse minha mãe. – Ainda que faça milagres, sempre o acharás 

errado porque não o amas. Ah, sim, em seus defeitos, acreditas, embora não os vejas, 

mas duvidas de sua virtude, mesmo olhando-a com teus próprios olhos. Bem que 

dizem que quem quer matar o cão, acusa-o de ter raiva522. 

– O que dizes, querida? – disse-lhe meu pai. – Para qual virtude devo olhar que 

nunca vi em Pedro? 

– Que mais prova de virtude do que esse comprovante de admissão? – disse-

lhe minha mãe.  

– Não. Esta patente não é prova de virtude – respondeu-lhe meu pai. – O que 

prova é que ele foi capaz de enganar o provincial para seus próprios fins.  

– Dizes e fazes tudo isso para evitar não perder o costume. Mas, para isso, 

precisas atirar pedras523 em meu filho? Ele ainda tem tios, e quando não, pedirei (p. 

252) esmola para suas despesas. 

Essa foi a réplica de minha mãe, à qual meu pai respondeu muito 

prudentemente:  

 

522 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “[...] en dando en que su perro tiene rabia, hasta que 
lo mata” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 251). De acordo 
com López y López (1931, p. 480), a frase em castelhano adverte o “risco que há no fato de alguém 
cair em um vício porque as pessoas lhe atribuem um erro com muita frequência” (Nossa tradução). 
523 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Quitar de las piedras para poner en mi hijo – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 251). Transcrição da nota 239, da 
edição de 2008 (p. 251): “[...] aparentemente, o sentido mais adequado é caluniar de acordo com o 
indicado por Reyes Palacios [1982, p. 186] por sua relação com a expressão que aparece na obra La 
Quijotita y su prima” (Nossa tradução). 
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(p. 252) – Não sejas tola, mulher. Não são as despesas, mas a experiência que 

tenho, que me faz desconfiar de Pedro. Conheço seu temperamento e examinei seu 

caráter; por isso, duvido que sua vocação seja verdadeira. Ele é meu filho, eu o amo, 

e o amo muito, mas esse amor não cega o que sei sobre ele. Sei que ele não gosta 

de trabalhar, que gosta demasiado de ter liberdade, amigos e luxo, e que é muito 

volúvel em sua maneira de pensar. Além disso, ele é muito jovem, tem um longo 

caminho a percorrer para saber distinguir bem as coisas, e tudo isso me leva a crer 

que ele apenas permanecerá no convento durante dois ou três meses, que verá o 

trabalho da religião e irá embora. É isso que pretendo eximir, não as despesas, pois 

sempre tive o prazer de gastar tanto quanto considerei necessário para seu bem. No 

entanto, de boa vontade e tão voluntariamente como em outros momentos, assumirei 

os gastos nessa ocasião, pagarei o quanto for necessário e sentirei prazer ao ver que 

foi tudo para o proveito dele.  

Aqui, a conversa acabou, e meus bons velhos, pai e mãe, saíram para comer. 

À noite, meu pai chamou-me para conversarmos a sós, para me fazer mil 

perguntas, às quais respondi amém, amém, com a mesma hipocrisia que eu usei com 

o padre provincial. Meu pai deu-me um bom sermão e me explicou qual era a vida de 

um religioso, qual era a perfeição de seu estado, quais eram seus deveres, quão 

terríveis são os resultados que devem ser prometidos por aqueles que abraçam tal 

estado sem vocação, e não sei mais que outras coisas, todas verdadeiras, justas, 

muito bem ditas e para meu bem. Mas isso é o que os rapazes ouvem com menos 

atenção. Por isso mesmo, embora não seja muito, eles logo se esquecem de tudo. É 

por isso que eu estava, durante o sermão, olhando para baixo e com tanta modéstia 

que parecia um noviço. Desempenhei o papel tão bem que meu pai pensou que era 

verdade e se ofereceu para ir ver o provincial pela manhã; ele me deu sua bênção, 

beijei-lhe a mão e fomos descansar. Dormi muito feliz e satisfeito, porque tinha 

enganado a todos e tinha escapado de ser um aprendiz ou um soldado. 

No dia seguinte, quando me levantei, meu pai já tinha saído (p. 253) de casa, 

e quando voltou, ao meio-dia, disse-me, diante de minha mãe:  

– Señor Pedrinho, já conversei com o padre provincial. Tudo está em ordem. 

Dentro de oito dias, se Deus quiser, tomarás o hábito. 
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(p. 253) Minha mãe estava feliz e eu fingi estar ainda mais feliz com as notícias. 

Almoçamos e, pela tarde, fui ver Pelayo e lhe contei como estavam avançados meus 

negócios. Ele me felicitou assim:  

– Fico contente, irmão, por tudo ter sido facilitado. Agora, é necessário aguentar 

as peculiaridades dos frades, sobretudo no ano do noviciado, porque eu te asseguro 

que eles as têm, e da mais alta ordem. Devido a isso, deverás levantar-te no meio da 

noite, rezar o dia todo, andar olhando o chão, falar pouco, jejuar muito, ser chicoteado, 

varrer os claustros, estudar e sofrer por toda a vida de tantos frades sérios. É uma 

tarefa sem fim, um subsídio eterno, uma escravidão constante e uma série ininterrupta 

de trabalhos, dos quais só a morte poder-te-ia libertar.  

“Enfim, já o fizeste e precisas continuar524, caso contrário, o que dirá teu pai? 

O que dirá tua mãe e teus parentes? O que dirá o padre provincial? O que dirão os 

conhecidos de tua casa? O que dirá meu pai? E o que dirão todos? Se te 

arrependesses agora, seria um escândalo público, uma desonra para ti e uma 

vergonha terrível para teus pobres pais. Desse modo, não há remédio, irmão; o que 

está feito, está feito525, diz o provérbio. Agora, forçosamente, deves ser um frade, 

queiras ou não. 

Há homens cujo caráter é tão venenoso que fazem o mal mesmo quando 

pensam que fazem o bem. São como o gato que arranha quando se lhe dá carinho. 

Tal era o caráter de Pelayo que, depois de ter dito que me estimava, parecia inclinado 

a me afligir ou me enredar para eu tomar os hábitos, pois, primeiro, pintou-me que a 

religião era uma festa, que ia ser meu oásis, um sonhado jardim das delícias, a própria 

“Jauja”526, e, uma vez que eu estava comprometido, representou-a como um 

calabouço, desacreditando-a desde todos os pontos de vista. 

 

524 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, morderte un brazo – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 253). Ruiz Barrionuevo, na nota 240 (p. 253) traz a definição 
extraída do Diccionario de autoridades (1969): “Ação ou sentimento grave que alguém tem de ter 
perdido, por omissão ou descuido, alguma coisa que desejava conseguir” (Nossa tradução). 
525 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, a lo hecho, pecho – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 253). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 592), 
“responder de qualquer modo e resolutamente ao passo dado, quaisquer que possam ser as 
consequências” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/592/mode/2up?view=theater&q=pecho. 
Acesso em: 21 jul. 2023. 
526 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, me pintó que la religión era una Jauja [Nossa tradução: 
pintou a religião como uma Jauja]. Jauja é um lugar no centro do Peru, conhecido como um lugar 
paradisíaco de prosperidade, de abundâncias. Aparentemente, a descrição do lugar pode ter servido 
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(p. 254) Despedi-me dele, muito pesaroso, e estava a ponto de retratar minhas 

intenções, mas a vergonha e o pensamento “o que dirão?”, essa noção de “o que vão 

dizer?”, tão mundana, que é a causa, quase sempre, de atropelarmos as leis divinas, 

fez-me forçar minha predisposição. Assim, pus de lado meus medos, e levei adiante 

minha sandice. 

Naqueles oito dias, foram preparadas todas as coisas necessárias para minha 

admissão. Foram avisados todos os meus amigos, parentes, conhecidos, bons e 

malfeitores. De todos eles, meu pai recebeu mil elogios, e minha mãe, mil felicitações. 

Juntos, esses comentários resultaram em dois mil falatórios, que chamam políticas, 

cerimônias e realizações, mas que são tão inúteis, por muito que sejam multiplicadas 

em número. 

Meus pais, durante esses oito dias, receberam visitantes ao mesmo tempo que 

organizaram o necessário para minha admissão. Eu, por outro lado, estava ocupado 

com Pelayo, pois tinha de me despedir de minhas tertúlias, com muita dor no coração, 

porque sentia uma desmedida violência por ter de me separar de minhas distrações 

pecaminosas. 

Meu grande Pelayo fez questão de propalar por todo lugar que visitamos meus 

novos projetos e o quão perto estava de meu noviciado. Implorei-lhe que os 

mantivesse em segredo, mas ele tinha escrúpulos e consciência pesada para os 

guardar para si mesmo. Assim, como todas as casas que visitamos pertenciam 

àqueles homens e mulheres que são chamados de licenciosos, eles se encarregaram 

de zombar de mim, especialmente as mulheres. Uma delas disse-me:  

– Oh, que pena, tão jovem e ter que ficar trancafiado!  

Outra delas complementou:  

– Que gracinha! E tão novo!  

E outra agregou:  

– Não vai se lembrar de mim, então?  

Outra mais comentou:  

– Aposto que nem sequer és praticante? 

 

como uma sugestão inspiradora para a segunda expedição à América. Inclusive, Lope de Rueda (1510-
1565) escreveu um livro com esse nome: Tierra de Jauja (1547). Para mais informações, visitar: 
https://blogdeespanol.com/2017/03/esto-es-jauja/, http://www.jaujamiperu.com/provincia-de-
jauja/jauja/historia-de-jauja.html. Ambas com acesso em: 24 ago. 2022. 
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(p. 254) Ao que a anterior retrucou:  

– Acho que não és bom para ser um frade, sendo tão jovem, nada feio e com 

tantas graças.  

Ainda uma delas declarou: 

– Bailarino de contradança e frade? Vá lá, não acredito não. – E assim por 

diante se davam os comentários.  

(p. 255) Quando era o momento de proferir alguns contos e palavras obscenas 

(que eram pronunciadas em cada possível ocasião), alguma rapariga zombeteira 

saltava, com frieza, o comentário: – “Quem foi que disse isso, menina? Cala-te, não 

devemos perturbar o servo de Deus”.  

Mesmo com todas essas bufonarias, diverti-me o mais que pude, a título de 

despedida. Fiz ouvidos de mercador527 e dancei, toquei o bandolão528, conversei, 

seduzi e fiz coisas que é melhor não dizer. Tais foram os exercícios preparatórios em 

que me entretive nos oito dias que antecederam a meu enclausuramento no convento. 

Foi assim que isso aconteceu. 

Não satisfeito com a liberdade que eu tinha na rua até às oito horas da noite, 

pois até essa hora os religiosos tinham sua licença prolongada in fieri529, e não 

satisfeito com a facilidade que meu mestre Pelayo, meu gênio festivo e a facilidade 

que as señoras que visitamos me deram, eu ainda aspirava a seduzir Poncianita, a 

filha de seu Martim da fazenda, que frequentava, diariamente, minha casa.  

Mas a jovem era virtuosa, discreta e brincalhona. Ela conhecia bem meu 

carácter e me tomou pelo que eu era, ou seja, por um jovem devasso e malicioso, mas 

tolo. Assim, a todos os carinhos e gestos fingidos530 que lhe fiz, ela me respondeu 

com muito prazer, mas, também, com muita inconstância, e sempre me fez ver que 

gostava de mim. Com isso, eu, mais tolo e malandro do que ela, pensei que, em algum 

momento, eu a ganharia. Mas ela, mais honesta e inteligente do que eu, pensou que, 

 

527 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Hacía orejas de mercader – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 255). López y López (1931, p. 467) explicam que a 
frase significa “fazer-se de desentendido” (Nossa tradução). 
528 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, bandolón, instrumento de cordas típico mexicano. Ver 
nota 406 de nossa tradução. 
529 *Nota da Tradutora: O dicionário Aulete Digital registra o seguinte significado: “loc. adv. 1. Prestes 
a se tornar”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/in%20fieri. Acesso em: 24 ago. 2021. 
530 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, zorroclocos. O DRAE (2021), apresenta, em sua 
segunda acepção, o registro “coloquial. Gesto exagerado e fingido de afeição” (Nossa tradução) para 
essa lexia. Disponível em: https://dle.rae.es/zorrocloco?m=form. Acesso em: 21 jul. 2023. 
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desta vez, (p. 255) eu nunca conseguiria, como, de fato, nunca aconteceu algo entre 

nós. 

Um dia, eu próprio dei-lhe um pequeno bilhete, que dizia muitas tolices e 

expressões de amor e finalizava assegurando-lhe minha boa vontade, e que, se eu 

não me tornasse religioso, não me casaria com ninguém a não ser com ela. A partir 

disso, podeis entender muito bem o que eu era, e, também, como muita ignorância e 

muita malícia são compatíveis.  

O que é mais digno de celebração, porém, é sua resposta indecente a minha 

nota, que dizia: Mocinho, agradeço vossa boa vontade, e, se pudesse, retribui-la-ia, 

mas quero bem a outro cavalheiro, e se não fosse assim, não me casaria com ninguém 

melhor do que vós, mesmo que recebesse uma dispensa. Que Deus vos faça um bom 

religioso e vos dê boa sorte em todas as coisas. Aquela que conheceis. 

(p. 256) Não posso avaliar bem as agitações que senti com essa devolutiva. 

Ela me deixou enciumado, flertou comigo e me enfureceu a tal ponto que, naquela 

noite, que era a véspera de minha entrada no convento, eu mal consegui dormir. Qual 

seria o teor do alvoroço de minhas paixões? Mas, finalmente, amanheceu, e, com a 

visão de outros assuntos, foi-se acalmando em mim, aos poucos, aquela agitação com 

que ela me deixou. 

A tarde chegou. Despedi-me de minha mãe, tias e conhecidas, que abracei 

muito desolado. Não deixei de realizar a mesma cerimônia com a esperta Poncianita, 

que retribuiu meu abraço com considerável desdém, como se sua mãe estivesse 

presente e não gostasse de mim como afirmou. Depois do rodízio de abraços, 

lágrimas e gestos infantis, partimos para o convento meu pai, eu, meus tios e vários 

convidados que iam testemunhar minha hipocrisia. 

Então, o destino (contra minha pessoa) prefigurou, a meu ver, minha desgraça, 

porque o silêncio com que partimos e a longa série de carruagens que se seguiram à 

nossa representavam, muito bem, um luto. Todos aqueles que nos olhavam na rua 

não pensavam que seria outra coisa. De fato, eu e meus pais poderíamos ter recebido 

os pêsames, com toda justiça. 

Chegamos a San Diego. O padre provincial foi notificado e recebeu-nos com 

seu bom carácter habitual, arranjou tudo, e fomos ao coro, onde o serviço foi realizado. 

Tomei o hábito, mas não me despojei de minhas más qualidades. Vi-me vestido de 

religioso e estive misturado entre eles, mas não senti dentro de mim a mínima 
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mutação. Permaneci (p. 256) tão mau como sempre e, depois, experimentei, por mim 

mesmo, que o hábito não faz o monge. 

Meu pai despediu-se de mim e daquela venerável comunidade. Os outros 

fizeram o mesmo, e João Dotado deu-me um grande abraço, a quem, nesse momento, 

eu disse:  

– Não deixes de vir me visitar.  

Ele prometeu. Todos foram embora e eu fiquei sozinho e lá entre os frades, 

como dizem, com o rabo entre as pernas e como um cão perdido em bairro alheio531. 

Comecei, imediatamente, a sentir falta da aspereza do pano de minhas roupas. 

Chegou a hora do refeitório e eu não gostei da escassez do jantar. Quando fui para a 

cama, não consegui encontrar um lugar confortável nela. A cama de tábuas 

machucou-me por todos os lados, (p. 257) e, como nunca havia sequer praticado, nem 

de brincadeira, qualquer dessas mortificações, elas me afetaram demasiadamente. 

Virei-me e revirei-me, e não consegui dormir, pensando na Poncianita, na 

Raposa, na Carochinha e outras do gênero. Arrependi-me, sinceramente, de minha 

determinação. Reneguei o apoio que tinha encontrado em Pelayo e me entreguei ao 

diabo, juntamente com a carta de recomendação que facilitou, tão rapidamente, minha 

prisão, nome que dei a meu novo estado. Não tinha sido culpa de meu amigo, mas 

minha, porque eu não nasci para o claustro. 

Por acaso não sou eu um selvagem e um néscio – questionava a mim mesmo 

– por me ter condenado, por vontade própria, a esta prisão terrível e a esta vida 

miserável? Que riqueza roubei? Que moeda falsa fiz? Que heresias falei? Que casa 

queimei? Que crime hediondo cometi para sofrer o que sofro? Que diabo meteu em 

minha cabeça a ideia de que eu fosse um frade somente para me livrar de ser um 

aprendiz ou um soldado? Em qualquer dessas duas atividades, eu passaria 

certamente melhor, porque comeria quando pudesse, e tanto quanto quisesse; vestiria 

uma camisa, mesmo que fosse feita de um pano simples; dormiria num colchão, se 

tivesse um, até cansar nos dias de folga, e, finalmente, desfrutaria de minha liberdade, 

caminhando entre meus amigos e minhas conhecidas nos bailes e pândegas. Não, 

 

531 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, quedar rabo entre piernas – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 256). De acordo com López y López (1931, p. 472), a 
expressão significa ficar derrotado, expulso. A segunda frase quedar como perro en barrio ajeno – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 256) – significa “andar às 
cegas”, “ficar assustado”, “com medo”.  
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não aqui, com (p. 257) essa vestimenta de pano grosseiro e tosco colado a minha 

pele, descalço, comendo mal, dormindo pior em tábuas duras, trancafiado, 

trabalhando, e sem poder ver uma mulher ou qualquer coisa parecida por isso tudo 

aqui. Ah! Eu mesmo me repudio! Maldita seja a hora em que pensei em ser um frade. 

Assim falei comigo mesmo e é desse modo que falam todos aqueles jovens de 

ambos os sexos, especialmente as garotas miseráveis, que, sem uma inspiração em 

Deus e sem ter uma vocação perfeita, abraçam o estado religioso; um estado santo, 

um estado calmo, doce e celestial para aqueles que são chamados pela graça; mas 

um estado duro, difícil e infernal para aqueles que entram nele sem vocação. Quantos, 

quantos o experimentam em si próprios em momento, talvez, demasiado tarde e sem 

remédio! Atenção, meus filhos, tendes cuidado com vossa vocação, seja ela qual for; 

tendes cautela ao entrar em uma situação sem consultar (p. 258) vosso amor-próprio. 

Finalmente, tendes cuidado em colocar sobre vós mesmos fardos que não podeis 

suportar, pois perecereis abaixo deles. 

Amaldiçoei e resmunguei, como vos digo, até adormecer, por volta das onze e 

meia da noite. Mal tinha fechado as pálpebras quando o noviço despertador entrou 

em minha cela e disse-me:  

– Irmão, irmão, levantai, vossa caridade, vamos à matina532.  

Abri os olhos, percebi que tinha de obedecer e me levantei533, amaldiçoando a 

tudo e a todos. Fui ao coro, e, meio adormecido, resmunguei o que compreendi da 

missa, terminei minha tarefa e retornei a minha cela, com vontade de beber uma tigela 

de chocolate, mesmo àquela hora, porque, com certeza, estava com fome. Mas não 

havia ninguém a quem pedir qualquer coisa. 

Havia um profundo silêncio naqueles aposentos apertados e, no meio do pavor 

que isso me causava, para distrair minha fome, minha vigília e meu desespero, 

entreguei-me, novamente, a minhas ideias licenciosas e melancólicas. Fiquei tão 

absorvido nelas que até verti lágrimas de raiva e arrependimento, porém, o sono 

venceu-me quando deram as quatro da manhã, e adormeci. Para minha desgraça de 

 

532 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, maitines – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 90). Segundo o dicionário Aulete Digital: “3. Litu. Cada um dos cânticos 
da primeira parte do ofício divino realizados ger. entre a meia-noite e o nascer do dia [Mais us. no pl.]”. 
Disponível em: https://www.aulete.com.br/matina. Acesso em: 26 ago. 2021. 
533 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, echando sapos y culebras – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 258). De acordo com López y López (1931, p. 465): 
“jogar mil pragas, irromper com invectivas e diatribes” (Nossa tradução). 
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preguiçoso, (p. 258) mal comecei a roncar, quando o noviço despertador veio, 

novamente, acordar-me para ir à hora prima. 

Levantei-me novamente com raiva, amaldiçoando-me muito. Contudo, lá em 

meu coração, sem dizer uma palavra, disse a mim mesmo: – Não é essa uma vida 

muito pesada? Onde já se viu a determinação como a daquele frade fajuto que se 

empenha para me manter acordado! Ele é meu algoz, sem dúvida. É meu Pedro 

Recio534 no México, porque, se o primeiro tirou os pratos de Sancho assim que 

começou a comer, o segundo tirou-me o sono assim que comecei a dormir. 

Pensando nesses absurdos, fui ao coro535, rezei mais do que um cego e, 

quando cantava, abria bem a boca, mas de fome, pois não tinha comido desde a ceia 

da noite anterior, que mal degustei. Assim, meu estômago estava num fio, e desejava 

que a hora prima acabasse já para poder encher-me com o chocolate, (p. 259) que 

prometia ser muito bom, pois tinha ouvido dizer que, naqueles tempos, os frades 

bebiam muito bom caracas536. Tanto que, quando havia uma caneca muito grande em 

casa, dizia-se: “Este canecão é para frades”. Com isso, eu costumava dizer a mim 

mesmo: pelo menos, se o jantar é ruim, o café da manhã deve ser famoso. Tenho 

certeza de que agora vou encher a pança com uma boa tigela537 de bom chocolate 

com os biscoitos correspondentes e, quando não, pelo menos com 25 centavos538 de 

pão amanteigado. 

 

534 *Nota da Tradutora: Doutor Pedro Recio é uma personagem no Don Quijote, de Cervantes, 
representante do imaginário coletivo sobre o médico charlatão. Para mais informações, visitar: 
https://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0213-91112005000500017. Acesso em: 27 
ago. 2021. 
535 *Nota da Tradutora: lê-se, em castelhano, coro – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 258). O coro é um espaço físico nas construções das igrejas: “Coro: 
parte elevada, geralmente nos fundos da igreja, onde ficam se colocam os corais e órgão”. Disponível 
em: https://sanctuaria.art/menu/glossario-e-imagens-explicativas/. Acesso em: 02 set. 2021. 
536 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 211): “Caracas é o 
nome comum com que se conhece o chocolate, em atenção a que o chocolate ‘Caracas’ era um dos 
principais ingredientes para a fabricação daquele alimento” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/210/mode/2up?view=theater&q=caracas. 
Acesso em: 21 jul. 2023. 
537 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, pozuelón – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 259). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 886), 
“Pozuelón, pozuelo, vasilhame cilíndrico, pelo geral de peltre com cabo ou alça que serve para beber” 
(Nossa tradução). O peltre é, de acordo com o dicionário Aulete Digital: “liga de zinco, chumbo e 
estanho. F. ingl. Spelter (zinco)”. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/886/mode/2up?view=theater&q=pozuelo e 
https://www.aulete.com.br/peltre. Acesso em: 21 jul. 2023. 
538 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cuartilla – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 259). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 320), 

 



319 

   

 

(p. 259) Nessa santa contemplação, a oração terminou e saímos do coro. 

Podeis imaginar quanta foram minha tristeza e minha raiva quando deram as seis, as 

seis e meia, as sete horas, e não aparecia o chocolate, nem veio durante toda a 

manhã, porque me disseram que era dia de jejum! Naquele momento, desesperado, 

encomendei-me a Barrabás539. Repudiei com mais força e fervor minha maldita 

decisão de me tornar frade, e, ainda mais, quando outros dois noviços vieram e me 

presentearam com dois baldes de couro e disseram-me:  

– Irmão! Vinde, vossa caridade! Pegai esses baldes e vamos varrer o convento, 

até o tempo de ir ao coro. 

Isso só fica pior – disse a mim mesmo – porque não durmo, não como e trabalho 

como um burro de carga! É isso que é ser um noviço? É isso que é ser um frade? Ah, 

arrependo-me de minha maldita ligeireza e de ter seguido os conselhos infames de 

Pelayo e de João Dotado! Não há como eu ficar aqui, não sou um frade. Vou-me 

embora, porque, se permanecer aqui mais oito dias, vou acabar me dando mal540 por 

causa do sono, da fome e do cansaço. Vou-me embora, sim, vou-me embora...  

Mas por tão pouco tempo? Ainda nem tinha terminado de aquecer o assento e 

já quero partir? Não pode ser. O que dirão? É melhor que eu suporte dois ou três 

meses, como alguém que bebe água de fumo541. Depois, disfarçarei minha partida, 

fingindo estar doente, embora não haja necessidade de fingir, uma vez que minha 

 

“moeda de prata, cujo valor era a quarta parte de um real fuerte, ou seja, três centavos e um oitavo de 
peso” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/320/mode/2up?view=theater&q=cuartilla. 
Acesso em: 21 jul. 2023. 
539 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, me acabé de dar a Barrabás – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 259) –, cujo significado, de acordo como López y 
López (1931, p. 464), é “desesperar-se” (Nossa tradução). 
540 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, me acaba de llevar el diablo – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 259). De acordo com o DRAE (2021): “levar-se o 
diabo algo/alguma coisa: 1. loc. verb. coloq. Acontecer algo de ruim, ou tudo o contrário do que era 
esperado” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/diablo?m=form. Acesso em: 27 ago. 
2021. 
541 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, agua de tabaco – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 259). Periquitinho refere-se ao costume de beber água de folhas de 
tabaco, como um ato de purificação do corpo; porém, ao mesmo tempo, monta o plano de simular estar 
doente pelo uso contínuo de tal bebida. O tabaco, ou fumo, é uma planta cultivada por antigos 
moradores dos atuais territórios do Equador e do Peru e cujo uso estendeu-se por todo o continente. 
Estudiosos da genética vegetal informam que os primeiros cultivos achados datam entre 5000 a.C. e 
3000 a. C. Seu uso foi amplamente difundido entre as culturas americanas pré-colombianas e tinha 
diferentes aplicações cerimoniais e usos medicinais, dentre os quais destacamos o chá de folhas de 
fumo, que era servido como vomitivo devido aos componentes eméticos da planta. Para mais 
informações, visitar: http://vip.ucaldas.edu.co/culturaydroga/downloads/culturaydroga13(15)_4.pdf. 
Acesso em: 27 ago. 2021. 
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doença (p. 259) será real e verdadeira, com semelhante vida que levo. Rezo a Deus 

para que, daqui até lá, (p. 260) eu não bata as botas542 dentro desses santos 

paredões. Mas daí... fazer o quê?! 

Desse modo discursava eu enquanto levava água para regar os corredores 

com a pichancha543. Eu estava sempre triste e abatido, mas admirado de ver como os 

outros dois frades, meus colegas, varriam com alegria. Eles tinham, mais ou menos, 

minha idade ou eram um pouco mais novos do que eu. Podia-se ver que eles eram 

virtuosos e tinham entrado ali com verdadeira vocação, e não para se desculparem 

de trabalhar, para folgar, como eu. 

Um deles, o mais novo, era muito alegre. Tinha a pele branca, seu cabelo ruivo, 

seus olhinhos azuis e muito vivazes. Sua boca se enchia de um sorriso modesto e, 

como estava cansado pelo trabalho feito, tinha o rosto avermelhado e bonito que 

parecia um Santo Antônio. Ele reparou em meu rosto sombrio e triste, e, acreditando, 

pobre homem inocente, que eu tinha como característica a extrema austeridade, e 

devido aos escrúpulos que, supostamente, agitavam-me, veio ter comigo e disse com 

grande prazer:  

– Caro irmão, está tudo bem convosco? Por que estais tão triste? Animai-vos! 

A alegria não se opõe ao serviço de Deus. Esse Señor é todo feito de bondade. Somos 

seus filhos, não seus escravos. Ele quer que o amemos como um pai e o adoremos 

como o Señor supremo, não que o temamos com medo servil. Não. Ele não é nosso 

tirano. Ele é um Deus cheio de doçura, não um Deus filicida como o Saturno dos 

pagãos. Sua visão alegra os santos e faz toda a felicidade do céu. Seu serviço deve 

inspirar os seus com a maior confiança e alegria. 

“O santo rei David disse expressamente: Servi ao Señor com alegria; e 

Eclesiásticos: Não entregues tua alma à tristeza, não atormentes a ti mesmo em teus 

 

542 ***Transcrição da nota 246, da edição de 2008 (p. 260, retirado da quarta edição, [1842]): “[Lê-se, 
em castelhano: que [...] no haya estacado la zalea [...] – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 260). Estacar la zalea: morrer, em alusão aos cordeiros que, depois de 
mortos e esfolados, têm seus couros cravados com estacas no chão ou em paredes para deixar secá-
los antes de curti-los. O mesmo significa a outra frase vulgar, pelar su indigna rata – [Nossa tradução: 
esfolar seu indigno rato]” (Nossa Tradução). 
543 *Transcrição da nota 247, da edição de 2008 (p. 260, retirado da quarta edição, [1842]): “Pichancha, 
balde de couro ou de madeira utilizado pelos toucinheiros para jogar água sanitária ou água nas 
enormes vasilhas metálicas onde era elaborado o sabão. Reyes Palacios (1982, p. 194) sugere que se 
trata de um regador, já que o gravado no romance assim o confirma” (Nossa Tradução). 
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pensamentos544, (p. 260) pois a tristeza matou a muitos, e não há nela utilidade 

alguma545. (p. 261) O que mais posso dizer? O próprio Jesus Cristo ordena-nos que 

não nos entristeçamos como os hipócritas546. Assim, caro irmão, regozijai-vos, alegrai-

vos, e rejeitai escrúpulos e ideias sombrias que não honram a Divindade, e que não 

sejam de proveito para as almas. 

Agradeci ao bom religioso por seus conselhos e lhe invejei a virtude, a 

serenidade e a alegria. Não sei o que que tem a virtude sólida que a torna bondosa, 

mesmo vinda dos próprios ímpios. 

Chegou o horário da missa conventual e fomos ao coro. Só então reparei que 

alguns dos padres que eu tinha visto no convento não estavam presentes. Perguntei 

o motivo e disseram-me que eram padres sérios e reformados, ou isentos da 

assistência comunitária. Com isso, consolei-me um pouco, porque disse: no caso de 

professar, o que duvido, uma vez que eu seja já um padre sério, já estarei livre dessas 

coisas. Fomos ao coro. 

  

 

544 Nota da Tradutora: Trata-se do capítulo 30, versículo 22, do livro Eclesiásticos. Disponível em: 
https://clube.cancaonova.com/outras-materias/eclesiastico-3022-27/. Acesso em: 27 ago. 2021. 
545 Nota do Autor: “Tristitiam longe repele a te, multos, enim, occidit tristitia et non est utilitas in ea – [A 
tradução foi feita pelo autor e está inserida no texto]” – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 261, nota de 
rodapé a). Nota da Tradutora: Trata-se do capítulo 30, versículo 24, do livro Eclesiásticos. Tradução 
encontrada na página da Canção Nova: “Afasta a tristeza para longe de ti, pois a tristeza matou a 
muitos, e não há nela utilidade alguma”. Disponível em: https://clube.cancaonova.com/outras-
materias/eclesiastico-3022-27/. Acesso em: 27 ago. 2021. 
546 Nota do Autor: “Nolite fieri sicut hipocritae tristes [São Mateus, 6, 16]” – [A tradução foi feita pelo 
autor e está inserida no texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 261, nota de rodapé b). Nota da 
Tradutora: Trata-se do capítulo 30, versículo 25, do livro Eclesiásticos. Disponível em: 
https://clube.cancaonova.com/outras-materias/eclesiastico-3022-27/. Acesso em: 27 ago. 2021. 
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(p. 262) Capítulo XII 
 

Trata sobre os maus e bons conselhos, do falecimento do pai do Periquitinho 
e de sua saída do convento 

 

Estive no coro no decorrer da hora terça547 e da missa, mas com a mesma 

atenção que o facistol548, quer dizer, tão concentrado e inerte como a mobília. Tudo o 

que fiz foi brigar com o sono, esticar as pálpebras e bocejar como alguém que não 

tinha comido nem dormido. 

O padre que presidia a missa reparou nisso, e assim que saímos, disse-me:  

– Irmão, parece que vossa caridade é muito preguiçosa. Entenda. Aqui não é 

lugar para dormir. 

A chamada de atenção fez-me sentir desconfortável, pois não estava habituado 

a ser muito repreendido; mas não me atrevi a dizer uma palavra em resposta. Passei 

pela capela e fui continuar a limpeza de meu quartel sagrado. 

A hora abençoada do refeitório chegou e, embora a refeição fosse comunitária, 

pareceu-me descida do céu, pois não há pão ruim para uma boa fome549. 

Enfim, habituei-me, aos poucos, a suportar as atividades de frade e o 

confinamento do noviciado, mantendo meu estômago fraco, confortando meus olhos 

adormecidos, movimentando meus membros cansados pelo trabalho e tolerando as 

outras dificuldades da religião, na esperança de que, dentro de seis meses, fingisse 

uma doença e regressasse à vida desregrada550 que eu tinha deixado na rua. (p. 263) 

 

547 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, la tercia – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 262). Sobre as horas canônicas, visitar: 
https://liturgiadashoras.online/a-sete-horas-canonicas/. Acesso em: 02 set. 2021. 
548 **Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, facistol – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 262). “O facistol é uma grande estante giratória, criada no século XV 
para permitir a leitura coletiva dos livros de cantochão pelos capelães em catedrais ou pelos(as) 
religiosos(as) em mosteiros e conventos. Até inícios do século XX, os livros destinados ao cantochão 
nesses templos eram elaborados em tamanho grande, para leitura coletiva, e por isso o facistol era 
assim tão grande e posicionado de modo que todos os cantores pudessem ler o livro”. Retirado de: 
https://www.facebook.com/MuseuDaMusicaDeMariana/posts/1080700768654945/. Acesso em: 02 set. 
2021. 
549 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, A buen hambre no hay mal pan – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 262). De acordo com López y López (1931, p. 481), 
significa: “quando há bom apetite não existem frescuras. Se formos auxiliados quando com 
necessidade, aceita-se tudo sem pôr defeito” (Nossa tradução). 
550 ***Transcrição da nota 249, da edição de 2008 (p. 262, retirada do Diccionario de autoridades, 
[1969]): “bueno anda el ajo – [Nossa tradução está no corpo do texto] – é utilizado quando existe alguma 
coisa muito conturbada e tumultuada; e, também, para dar a entender que há inquietação, confusão, 
desordem em algum negócio” (Nossa tradução). 
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Essa expectativa esperançosa era reforçada com as visitas de meu pai, que vinha de 

tempos em tempos; porém, o verdadeiro reforço vinha dos conselhos sempre cristãos, 

prudentes e caridosos de meus dois mentores: Januário e Pelayo. 

Um deles disse-me:  

– Sim, Quitinho, não farás nada melhor do que te mudar daqui. Olha como, em 

dois dias, já estás transfigurado, magro, triste, amarelo e com a morte seguindo teus 

passos. Só te falta ser enterrado, o que esses frades abençoados não demorarão a 

fazer, pois, com toda sua santidade, são muito chatos e muito imprudentes. Logo, 

logo551, gostariam que um pobre noviço fosse canonizado. Reparam tudo nele, 

castigam-no por tudo; nada lhe dissimulam nem perdoam. Como podes ver, nenhum 

padre-mestre lembra-se de ter sido alguma vez noviço.  

Era isso que me dizia o menos ruim de meus amigos, Pelayo, porque o maldito 

do João Dotado, esse era ainda pior. Blasfemava sobre os frades, sobre todos os 

religiosos do mundo, e imaginai em que termos o faria, já que, sendo eu algo pior do 

que Barrabás, ficava escandalizado? 

Certamente, as coisas que me disse não são dignas de serem escritas, 

sobretudo, e especialmente, no tocante àquela venerável religião, que não teve culpa 

de que um patife como eu – que, sem vocação e sem virtude, apenas para fugir aos 

desígnios muito justos de meu pai – fosse acolhido por ela mesma. E, no entanto, por 

seus conselhos, concluireis a profundidade da maldade que estava em seu coração.  

– Não sejas tolo – disse ele. – Sai, vem para a rua. Não fiques convencido e 

queiras professar, pois isso será enterrar-se vivo. És um rapaz selvagem, que gosta 

das coisas mundanas.  

“As raparigas que conheces perguntam-me sempre por ti. Minha prima chorou 

muito. Ela sente tua falta e diz que tomara que não sejas um frade, que casaria 

contigo. Por isso, sai daí, Periquitinho estimado! Vem embora e te cases com 

Poncianita, que é a única filha de seu Martim e que tem seu bom dinheiro. Agora, 

agora que ela te ama, conseguirás ter a desejada oportunidade. Se ela perder a 

esperança de tua volta e se apaixonar por outro, tu perdes tudo. 

 

551 ***Nota da Tradutora: A estrutura: luego luego coincide com a do português logo, logo, com o 
significado de “em seguida”. Para mais informações, visitar https://dle.rae.es/luego?m=form e 
https://www.dicionarioinformal.com.br/logo+logo/. Ambas com acesso em: 03 set. 2021. 
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(p. 263) “Quem dera eu não fosse primo dela! Certamente, se pudesse, eu 

mesmo tomaria esses conselhos para mim. Mas eu não posso me casar com ela. 

Depois de tudo, ela se casará com qualquer um, e esse qualquer um não deve ser 

outro senão tu, que és meu amigo. Já que eu não posso tirar proveito disso, é (p. 264) 

melhor que um amigo o aproveite552. O que me dizes? O que te digo? Quando sais 

daí553? 

Eu era um palerma554 e, depois das visitas e das persuasões desse vagabundo, 

fui me corrompendo cada vez mais e mais, até alcançar um tal grau de desídia que 

não fiz corretamente o que a obediência ordenava-me. Se eu saía para servir de 

acólito, não permanecia muito quieto no altar; minha cabeça era como o catavento, e 

meus olhos insistiam em conferir cada mulher na igreja. Se varria o convento, fazia-o 

muito mal. Se ajudava a servir no refeitório, quebrava os pratos e as tigelas. Se era 

designado para algum cargo no coral, adormecia. Finalmente, fiz tudo mal, porque fiz 

tudo de má vontade.  

Por isso, raro foi o dia em que não entrei no refeitório com meu travesseiro, 

minha vassoura, ou recipientes de cerâmica pendurados, com uma máscara tapa-

olhos, ou com algum outro sinal de meus maus hábitos e das ridiculices dos frades, 

como eu costumava dizer. 

Nos primeiros dias, assentaram um pouco a sela555 em mim, ou seja, considerei 

desagradáveis tais zombarias, chacotas, como lhes chamei, sendo que seu nome 

certo é penitências. Mas, depois, fui, cada vez mais, acostumando-me com elas. 

Assim, já era normal que eu entrasse no coro ou refeitório com um cordão de seixos 

pendurado no pescoço, como se estivesse a carregar um rosário de Jerusalém. 

 

552 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, lo que se ha de llevar el moro mejor será que se lo lleve 
el cristiano – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 263-264). Para 
López y López (1931, p. 479), o significado da frase é: “o que não posso aproveitar, é preferível que 
um amigo o aproveite” (Nossa tradução). 
553 Transcrição da nota 250, da edição de 2008 (p. 264, retirado da quarta edição, [1842]): “Há uma 
longa omissão com respeito à primeira edição, de tom didático moral que constava das páginas 198-
204” (Nossa tradução). 
554 ***Nota da Tradutora: Lê-se em castelhano, yo era maleta – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 264). No DRAE (2021), na terceira acepção, mala significa “pessoa 
que pratica com incompetência ou desacerto a profissão que pratica”. Disponível em: 
https://dle.rae.es/maleta?m=form. Acesso em: 03 set 2021. 
555 Transcrição da nota 251, da edição de 2008 (p. 264, retirado da quarta edição, [1842]): “Periquitinho 
poderia dificilmente escapar dessa comparação com os cavalos, se não fosse porque ele fala de si 
mesmo” (Nossa tradução). 
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(p. 264) Desse modo, caindo e me levantando e fazendo com que os 

abençoados religiosos acordassem, cheguei ao final de meus seis meses como 

noviço, tempo que tinha fixado desde o primeiro dia para sair dali e ir embora à rua e 

regressar a minhas andanças no mundo secular.  

Planejava a respeito de qual doença seria bom que eu adoecesse, ou fingisse 

adoecer, para persuadir minha inconstância. Quando, finalmente, elegi a epilepsia e 

estava prestes a desferir no coração sensível de meu pai o golpe fatal e lhe escrever 

sobre minha resolução de abandonar o convento, chegou o Januário e deu-me a triste 

notícia de que meu dito pai estava gravemente doente e tinha sido declarado incurável 

pelos médicos. 

(p. 265) Tais notícias deixaram-me aflito. Tentei apressar minha partida; porém, 

Januário conteve-me, dizendo-me que havia tempo para isso; que, por enquanto, 

devia suspender minha resolução, pois ela de nada adiantaria. Poderia acontecer que 

meu pai, com o desgosto, fosse piorar da saúde, e que seus dias seriam encurtados 

por minha atitude intempestiva. Disse-me que devia ficar calmo, que, pela morte ou 

pela vida de meu pai, o abandono poderia ser feito mais tarde, com mais sucesso e 

menos pressa. Fi-lo desse modo. Confesso que ele me convenceu, pois, embora 

fosse tão mau, dessa vez, aconselhou-me como um homem de bem. 

Os homens, meus filhos, são como os livros. Sabeis que não há livro tão ruim 

que não tenha algo bom; de modo que, entre os homens, não há nenhum tão mau 

que, talvez, não tenha alguns bons sentimentos. Portanto, seguindo esse 

entendimento, o maior pecador, o mais relaxado e devasso, pode dar-nos conselhos 

saudáveis e edificantes. 

Passaram-se cinco dias depois de Januário ter me contado sobre o estado de 

meu pai, quando seu Martim veio ver-me e, prevenindo meu espírito com consolos 

ditados por sua caridade, deu-me uma carta fechada de meu pai e, com ela, a notícia 

de seu falecimento. 

A natureza apertou meu coração e minhas lágrimas manifestaram meus 

sentimentos em abundância. Seu Martim consolou-me novamente e foi dar algumas 

esmolas ao padre provincial para a oferenda da alma do falecido. O padre vigário, os 

coristas e meus colegas noviços entraram em minha cela e me deram todos aqueles 

consolos que são apoiados pela religião. Depois de meu pesar ter acalmado um 

pouco, deixaram-me sozinho e se retiraram para seus afazeres. 
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(p. 265) Dois dias se passaram sem eu ter a ousadia de abrir a carta, pois, cada 

vez que a queria abrir, lia o envelope, que dizia: A meu querido filho Pedro Sarmiento, 

Deus o guarde em sua santa glória durante muitos anos. Então, meu coração tremia 

muito, e eu não fazia mais nada senão beijá-la e umedecê-la com minhas lágrimas, 

pois aquelas palavras lembravam-me do amor que ele sempre teve por mim, e de sua 

virtude constante, que tinha inspirado em mim. 

Oh, meus filhos! É bem verdade que o bom pai, a boa esposa (p. 266) e o bom 

amigo só são conhecidos quando a morte lhes fecha os olhos! Eu sabia que meu pai 

era bom, mas não tinha bem ciência disso até ouvir a notícia de sua morte. Depois, 

num relance, compreendi sua prudência, seu amor, seu julgamento, sua bondade e 

todas suas virtudes, e, ao mesmo tempo, vi o mestre, o irmão, o amigo e o pai que eu 

tinha perdido. 

Ao fim de três dias, abri a carta, cujo conteúdo li tantas vezes que ele ficou em 

minha memória e, como seus documentos são uma herança digna de vosso avô, 

quero deixá-la aqui escrita para vós:  

“Amado filho, à beira da sepultura, escrevo-te isto, que, segundo minha ordem, 

ser-te-á entregue assim que meu cadáver for enterrado. 

Não tenho mais bens para deixar a tua pobre mãe do que quatro reais e os 

poucos móveis da casa, para que ela possa passar alguns dias de sua triste viuvez 

sem ansiedade. E para ti, meu filho, o que posso deixar, senão escritas, por minha 

mão trêmula e moribunda, essas máximas que tentei inspirar-te durante toda minha 

vida? Abre espaço para elas em teu coração e tente recordá-las com frequência. 

Segue-as, e nunca te arrependerás de tua observância. 

Ame a Deus, tema-o e reconheça-o como teu Pai, teu Señor e teu Benfeitor. 

Sê fiel aos governantes e respeita as autoridades que governam em seu nome. 

Sê para todos como tu gostarias que fossem contigo. 

Não magoes ninguém, e nunca omitas nenhum bem que se possa fazer. 

Não aflijas tua mãe ou a faças chorar, porque as lágrimas que as mães 

derramam pelos filhos malvados clamam a Deus por vingança. 

Nunca desprezes os gritos dos pobres e deixes que suas misérias encontrem 

um depósito em seu coração. 

Não julgues o mérito dos homens por sua aparência exterior, pois essa é, 

muitas vezes, enganosa. 
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(p. 266) Nunca te esforces por ser excêntrico ou por se destacar demais em 

nada. 

Se professas nesta santa religião, não esqueças, em momento algum, dos 

votos pelos quais te consagrastes a Deus. 

(p. 267) Não te esforces por alcançar as honrosas posições da religião, nem 

fiques triste se não as alcançar, pois isto não é próprio do verdadeiro religioso, que 

abandonou o mundo e as pompas da aparência. 

Se chegas a ser um padre-mestre ou prelado, não esqueças a observância de 

tua regra. Antes, deves ser mais modesto no hábito, mais pontual no coro, e mais 

edificante em tudo, pois não é certo que exijas de teus súditos o cumprimento estrito 

de seu dever se tu lhes ensinares o contrário através do exemplo. 

Não te intrometas nos negócios e assembleias dos seculares, para que tua 

descontração não os escandalize, pois parece tão bem um religioso estar no coro, 

claustro, altar, púlpito ou confessionário enquanto não é bom para ele estar no 

passeio, na tertúlia, no jogo, dançando, no coliseu e visitando estrados. 

Não uses topetes em tua cabeça como um faisão ou peru, pois meramente 

esse distintivo manifesta quão pouco espírito religioso tens, e declara quão ligado 

estás ao mundo e a suas modas. 

Finalmente, se não professas, guarda os preceitos do Decálogo, qualquer que 

seja o estado de tua vida. São poucos, fáceis, úteis, necessários e rentáveis. São 

fundados no direito natural e divino. O que eles nos mandam é justo; o que nos 

proíbem é para nosso benefício e para o de nossos semelhantes; eles não são 

violentos, exceto para os desidiosos e licenciosos. Finalmente, sem tua observância, 

é impossível alcançar ou a paz interior nesta vida ou a felicidade eterna na próxima556. 

Lembre-se, então, disto, e que, dentro de alguns dias, seguirás o caminho em 

que teu pai está prestes a entrar, cuja bênção, junto com a de Deus, alcançar-te-á 

para sempre. Fica com Deus, filho amado. Desde as margens da eternidade, teu pai 

amoroso, Manuel.” 

 

556 Transcrição da nota 253, da edição de 2008 (p. 267, retirado da edição da UNAM, 1982, p. 207-
208): “Existe uma nova omissão de dois parágrafos contendo conselhos religiosos” (Nossa tradução). 
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(p. 267) Essa carta não teve outro efeito senão o de me entristecer por alguns 

momentos, mas sem aprofundar suas verdades em meu coração, porque faltava-me 

a disposição de receber uma semente tão salutar. 

Passaram-se quinze dias, nos quais, em pouco tempo, os sentimentos que tive 

pela morte de meu pai e suas advertências na carta (ou seja, o primeiro espírito de 

compunção com que a li) foram, em grande parte, esquecidos, e eu só me lembrei de 

minha ansiada liberdade. 

(p. 268) Transcorridos esses dias, Januário veio visitar-me e trouxe-me uma 

mensagem de minha mãe, na qual dizia que estava muito arrependida e triste em sua 

solidão, e que era tempo de eu levar a cabo meus projetos, pois, desde que meu pai 

tinha falecido, não havia nada que impedisse minha saída do convento; ao contrário, 

isso poderia ser um consolo para minha mãe, e outras coisas do gênero. Assim, tomei 

uma decisão. 

Mostrei a carta de meu pai a Januário e, assim que ele a leu, riu-se e disse-me:  

– É um bom sermão, sem dúvida. Teu pai, irmão, errou de vocação 

completamente. Ele era mais adequado para ser um missionário do que um homem 

casado; mas dizem que já não se usam conselhos e bigodes. A herança é muito boa, 

embora eu não daria uma peseta557 por ela. Se teu pai tivesse deixado moedas em 

lugar de sermões, agradecer-lhe-ias mais, pois, meu amigo, um peso duro vale mais 

do que dez colossais conselhos. Guarda essa carta, e abandona o convento para ver 

o que fazes com o que resta do que teu pai deixou, porque o que é que fará tua mãe? 

Em quatro dias, ela gasta tudo e desaparece o dinheiro, e nem você nem ela irão 

desfrutar dele. 

Agradeci-lhe pelo que me pareceu um bom conselho, e disse-lhe para propor 

minha partida a minha mãe, sob o pretexto de minha doença e de como eu poderia 

ser-lhe útil. Januário ofereceu-se para tratar do assunto e voltar no dia seguinte com 

a resposta. 

 

557 *Nota da Tradutora: Lembre-se que um real foi, por muitos anos, no México, na Espanha e em outros 
países do mundo hispânico, a moeda de dois reais, também chamada de peseta. No entanto, nunca 
foi gravada a palavra peseta na fabricação das moedas. Ver as notas 263 e 538 de nossa tradução, 
relacionada a cuartilla. Mais informações em: 
https://drive.google.com/viewerng/viewer?url=https://revistas-
colaboracion.juridicas.unam.mx/index.php/juridica/article/download/11004/10062. Acesso em: 07 ago. 
2022.  
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(p. 268) Estava muito ansioso por esperar pela decisão de minha mãe, não 

porque quisesse obter sua permissão, pois achava que não era necessário, mas para 

unir sua vontade com essa hipocrisia, para que ela me desse sem reservas todos os 

poucos meios que meu pai me tinha deixado e confiasse em mim como se eu fosse 

um bom filho. Tudo correu como eu havia planejado, pois, no dia seguinte, Januário 

voltou e disse-me que tudo estava bem, que ele tinha piorado minha falsa doença a 

minha mãe.  

Ele dissera para ela que eu chorava muito por ela, tanto por causa de minha 

saúde como porque eu queria servi-la e acompanhá-la. Informou-lhe que eu queria 

partir, mas que esperava sua opinião, pois era um filho tão bom que, sem sua licença, 

não daria um passo. Ao que minha mãe respondeu que eu devia sair a tempo, pois 

minha saúde valia mais do que qualquer outra coisa, e Deus podia ser servido em 

todo o lado. 

(p. 269) – Não acredito em meus ouvidos558 – disse-lhe eu. – Amanhã, 

comemos juntos, Januário.  

– E, imediatamente, visitaremos Poncianita – disse-me ele –, que cada dia está 

mais linda, o diacho da menina. 

Em conversas tão edificantes como essas, passamos o tempo que o toque do 

sino me permitiu. Ao toque do sino, Januário despediu-se. Fiquei ansioso, aguardando 

pela chegada da noite para informar o padre-mestre dos noviços de minha 

determinação.  

Efetivamente, chegou a hora, e, em minha opinião, ela demorou mais do que o 

normal. Assim que tive tempo, fui à cela do vigário e lhe disse que eu estava doente 

e, além disso, que minha mãe tinha ficado viúva, pobre e sem mais filhos do que eu; 

que eu pensei em retornar para a vida secular; e lhe pedi se faria o favor de me 

fornecer minhas roupas. 

O bom religioso ouviu-me com santa paciência e disse-me para pensar no que 

eu estava fazendo, pois essas eram tentações do diabo; que, se eu estivesse doente, 

o convento tinha médicos e um boticário e que ali me curariam com os mesmos 

 

558 ***Transcrição da nota 254, da edição de 2008 (p. 269, retirado da quarta edição, [1842]): “[Lê-se, 
em castelhano, ‘Oídos que tales orejas’ – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 269). [Também conhecido por:] Oídos que tal oyen é uma expressão familiar 
castelhana; mas, por causa do disparate de um estudante, tornou-se comum dizer-se desse modo” 
(Nossa tradução). 
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cuidados que (p. 269) em casa; que, se minha mãe ficou viúva e pobre, ela não ficou 

sem Deus, porque Ele é um Pai universal que não abandona suas criaturas. 

Finalmente, ele me disse que eu deveria pensar bem no assunto.  

– Já pensei nisso muito bem, padre – disse eu –; não há remédio. Vou-me 

embora, porque a religião não é para mim, nem eu sou para a religião. 

O padre ficou zangado com essas razões e disse-me:  

– A religião é para todos aqueles que são para ela, mas vossa caridade diz bem 

que não é para a religião. Concordo, por vezes pareceu-me assim também. Vá com 

Deus. Esta noite, enviarei uma mensagem a nosso padre provincial, e amanhã, ireis 

para casa ou para onde vos apetecer. 

Retirei-me de sua vista, e nessa noite não quis ir ao coro nem ao refeitório (nem 

me obrigaram a fazê-lo). No dia seguinte, entre as nove e as dez da manhã, o vigário 

chamou-me, despojou-me solenemente de meus hábitos, deu-me minhas roupas e 

parti para a rua. 

(p. 270) Eu estava envolto em minha capa, com meu lenço amarrado na cabeça 

e muito confuso, pensando que estava como excomungado e separado daqueles 

servos de Deus. Não sei que pavor tomava conta de meu coração toda vez que virava 

o rosto e via aquelas paredes sagradas, repositórios de virtude e quietude, das quais 

me tinha retirado.  

Sem dúvida, disse a mim mesmo, acabo de deixar o asilo da inocência. Deixei 

a única tábua que me poderia proteger do naufrágio dessa vida mortal. Deus me verá 

como ingrato, e os homens me desprezarão como inconstante... Ah! Se eu pudesse 

voltar atrás! 

Fiquei absorvido nessas meditações sérias quando um de meus antigos 

parceiros de tertúlia, que me reconheceu e que estava acompanhado de duas 

coquetes raparigas, mais descaradas do que aquelas com as quais eu tinha flertado 

antes de entrar no convento, puxou-me pela capa. Depois de nos termos saudado e 

reconhecido mutuamente, ele perguntou-me quando eu tinha partido e o porquê. 

Respondi que fora nesse mesmo dia, por causa da morte de meu pai e de minha 

doença. Tiveram a amabilidade de me levar a almoçar numa taberna, onde comi como 

louco e bebi um pouco menos, o que ajudou a dissipar minha tristeza. 

Eles se despediram de mim, e fui para casa. Assim que minha mãe viu-me, 

começou a abraçar-me e a chorar amargamente, mas disse-me como estava feliz por 
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ter-me (p. 270) novamente em sua companhia. Quem diria que seus problemas 

começariam naquele dia, e que minha pessoa, longe de lhe dar o consolo e alívio que 

prometia, ia ser um grande fardo para ela? Mas assim foi, como vereis no próximo 

capítulo.  
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(p. 271) Capítulo XIII 
 

Trata o Periquitinho de se livrar do luto e se discute sobre os abusos dos 
funerais, pêsames, enterros, lutos etc. 

 

Entramos na época mais desregrada de minha vida. Todos os meus disparates, 

já referidos até aqui, são fruta e pão pintado559 frente aos delitos que se seguem. 

Certamente, horrorizo-me e a pluma cai-me da mão ao escrever-vos sobre meus 

escandalosos procederes e ao lembrar-me dos riscos e lances terríveis que, a cada 

momento, ameaçavam minha honra, minha vida e minha alma; porque é evidente que 

o homem, quanto mais vicioso é, mais exposto está aos maiores perigos.  

Já se sabe que nossa vida é um tecido contínuo de sustos, misérias, riscos e 

incertezas que, por todas as partes, espreitam-nos. Contudo, o homem de bem, com 

sua conduta ajustada, livra-se de muitos deles e se faz feliz enquanto lhe cabe estar 

nessa vida miserável. No entanto, pelo contrário, o homem vicioso e abandonado, não 

somente não se livra dos males que, naturalmente, acometem-nos, mas, com sua 

mesma displicência, mete-se em novos empenhos e atrai para si uma espantosa 

multidão de perigos e estripulias, que nem remotamente os experimentaria se vivesse 

como devia viver. A partir desse fácil princípio, compreende-se porque os mais 

viciosos são os mais cheios de aventuras e, acaso, os que passam pelas piores 

situações nessa vida. Eu fui um deles.  

Seis meses estive em minha casa, levando uma vida bem hipócrita; porque 

rezava o rosário todas as noites, segundo o costume de meu defunto pai, saía muito 

pouco à rua, não participava de nenhuma diversão, falava da virtude e de coisas (p. 

272) de Deus com frequência e, em uma palavra, fiz tão bem o papel de homem de 

bem que a pobre de minha mãe acreditou nisso e estava louca de contente comigo. 

Que beleza! Até o Januário engoliu essa, sendo tão veterano em picardias, e tanto 

acreditou nessa história que um dia me disse:  

– Periquitinho, tu me tens deixado admirado. Tu, certamente, nasceste para ser 

frade, pois, quando eu esperava que saísses a colher as primícias de tua liberdade 

absoluta, e que daríamos nossas escapadas para ir à farra560, merecidamente, vejo-

 

559 ***Nota da Tradutora: Para pão pintado, ver nota 402 de nossa tradução. 
560 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, nos daríamos los dos nuestros verdes – [Nossa 
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te trancafiado (p. 272) e feito um eremita metido dentro de casa.  

Pobre do Januário! Pobre de minha mãe! E pobres todos aqueles que se 

persuadiram de que era virtude o que somente era em mim uma malícia muito 

refinada! Eu tratava era de bem me conceituar perante minha mãe para que, confiando 

ela totalmente em mim, não me escasseassem os poucos meios que meu pai lhe 

havia deixado, algo que não me foi difícil conseguir com meus estratagemas 

maliciosos.  

De fato, minha mãe descobriu quem eu era e ainda assim me fez administrador 

dos escassos bens que tinham ficado. Esses consistiam em mil e seiscentos reais; 

cerca de quinhentos em dívidas cobráveis e cerca de outros mil em pequenas joias e 

móveis de casa. Parcos pertences para um rico, mas um começo bastante razoável 

para que se sustentasse qualquer pobre trabalhador e homem de bem. Contudo, 

somente isso era o que me faltava, e, assim, estraguei tudo561, acabei com nossa 

herança em pouco tempo, como o vereis.  

Qualquer capitalzinho razoável floresce nas mãos de um homem de conduta e 

aplicado ao trabalho; mas nenhum é suficiente para se expandir nas mãos de um 

jovem como eu, que não somente era dissipado, mas, também, dissipador. O dinheiro 

em poder de um moço imoral e relaxado é uma espada nas mãos de um louco furioso. 

Como não sabe fazer dele o uso devido, serve-lhe, constantemente, somente como 

meio para prejudicar a si mesmo e a outros, abrindo, sem reserva, a porta a todas as 

paixões, facilitando-lhe a execução de (p. 273) todos os vícios e, desse modo, 

acarretando-lhe, em necessária consequência, inúmeras enfermidades, misérias, 

perigos e desgraças.  

Para prevenir, assim, a dilapidação dos morgados562 como a total ruína desses 

 

tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 272). Segundo López y López (1931, 
p. 464): “Dar-se algumas escapadas, tomar-se algumas liberdades” (Nossa tradução). 
561 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, al trasto – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 272). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1085), “[...] 
talvez o termo seja “traste”. [...] Deixar estragar, descompor ou acabar com alguma coisa” (Nossa 
tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1084/mode/2up?view=theater&q=traste. 
Acesso em: 21 jul. 2023. 
562 Nota da Tradutora: Morgado, ou mayorazgo em castelhano, é definido pelo DRAE (2021), na terceira 
acepção, do seguinte modo: “Instituição de direito civil que, pelas leis desvinculadoras do século XIX, 
quedou circunscrita na Espanha aos títulos nobiliários, e que tem por objetivo perpetuar na família da 
propriedade de certos bens ou direitos de acordo às condições ditadas ao serem estabelecidas ou, na 
falta delas, às prescritas pela lei” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/mayorazgo?m=form. Acesso em: 06 set. 2021. 
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pródigos viciosos, (p. 273) metem a mão os governos, e, ao lhes tirar a administração 

e o manejo do capital, designam-lhes tutores para que os cuidem e adietem como a 

uns rapazotes ou dementes, porque, caso contrário, em dois por três, tirariam-lhe tudo 

os bancos de Londres se os tivessem às mãos.  

É uma vergonha que, a alguns homens regularmente bem-nascidos, e sem a 

desgraça da demência, seja necessário que as leis os sujeitem à tutela e que eles 

sejam reduzidos ao estado de pupilos, como se fossem loucos ou moleques! Mas é 

assim que acontece, e eu conheci alguns desses morgados sem cabeça. Se eu 

tivesse sido morgado, não me teria sido difícil acabar com todo o caudal em duas 

semanas, pois eu era frouxo, vicioso e esbanjador: três requisitos que, só com eles, 

já bastava para não restar caudal à vida, por mais opulenta e rica que ela fosse.  

Atando o fio de minha história, digo-vos: já me estava cansando de dissimular 

a virtude que não tinha, e, desejando romper esse jogo e tirar-me a máscara de uma 

vez, disse, um dia, a minha mãe:  

– Señora, já não demora nada para chegar o dia de São Pedro.  

– E o que me queres dizer com isso? – perguntou-me ela.  

– O que lhe quero dizer – respondi-lhe –, é que esse dia é o dia de meu santo, 

e muito próprio para nos livrarmos do luto.  

– Ai! Não o permita Deus – dizia minha mãe. – Eu me livrar do luto tão rápido? 

Nem sequer o penso. Amei muito a teu pai e seria um agravo a sua memória se eu 

me livrasse do luto tão cedo.  

– Como tão cedo, señora? – dizia eu. – Pois já não se passaram seis meses?  

– E que? – dizia ela toda escandalizada. – Seis meses de luto te parecem muito 

para sentir a um pai e a um esposo? Não, filho, um ano deve-se guardar o luto rigoroso 

por semelhantes pessoas.  

Já vedes que minha mãe era daquelas señoras antigas que se persuadem de 

que o luto prova o sentimento pelo defunto, e graduam este pela duração daquele; 

mas essa é uma dessas inumeráveis vulgaridades que mamamos com o primeiro leite 

de nossas mães. 

(p. 274) É certo que se deve sentir a partida dos defuntos que amamos tanto 

mais quanto mais estreitas forem as relações de amizade ou parentesco que nos 

uniam com eles. Esse sentimento é natural e tão antigo que sabemos que as 

repúblicas mais civilizadas que existiram no mundo, Grécia e Roma, não somente 
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usavam luto, (p. 274) mas, também, faziam ainda demonstrações mais ternas que nós 

por seus mortos. Talvez não vos dê desgosto saber algo sobre elas.  

Na Grécia, na hora de expirar um enfermo, seus devotos e amigos, que lhe 

assistiam nessa hora, cobriam a cabeça em sinal de sua dor para não o ver. Cortavam-

lhe a extremidade dos cabelos e lhe davam a mão em sinal da pena que lhes causava 

sua separação. Depois de morto, cercavam o cadáver com velas563, punham-no na 

porta da rua e, perto dele, punham um copo com água benta, com a qual salpicavam 

aos que assistiam aos funerais. Aqueles que iam ao enterro e os deudos levavam 

posto o luto. Os funerais duravam nove dias. Durante sete dias, conservava-se o 

cadáver em casa; no oitavo, ele era queimado, e no nono, enterravam-se suas cinzas.  

Com pouca diferença, faziam o mesmo os romanos. Logo que o enfermo 

expirava, davam três ou quatro alaridos para manifestar seu sentimento. Punham o 

cadáver no chão, lavavam-no com água quente e o ungiam com azeite. Depois, 

vestiam-no e lhe punham as insígnias do maior emprego que havia tido.  

Como aqueles gentis acreditavam que todas as almas deviam passar por um 

rio do inferno, a que chamavam Aqueronte, para chegar aos Elíseos, e que, nesse rio, 

havia só uma barca, cujo amo era um tal Charon – barqueiro interesseiro que não 

passava à outra margem ninguém que não lhe pagasse o frete –, os romanos punham 

uma moeda na boca de seus mortos para esse caso. Seguido a isso, expunham o 

cadáver ao público entre (p. 275) velas acesas sobre uma cama na porta da casa.  

Quando chegava a hora de fazer o enterro, levava-se o cadáver ao sepulcro ou 

nos ombros das gentes ou em liteiras (como nós antes de hoje os levávamos em 

carros). Acompanhavam o cadáver a música lúgubre e umas mulheres alugadas, a 

que chamavam, por essa razão, de praeficae, que eram umas carpideiras564 que, com 

 

563 **Transcrição da nota 257, da edição de 2008 (p. 274, retirado da quarta edição, [1969]): “Nos 
primeiros dias do cristianismo, usavam-se círios e velas de cera, grandes e grossas [com formato de 
prisma quadrangular]. Porém, antes dessa época, elas não eram conhecidas, não havendo registros 
delas em gravados ou medalhas que possam atestar seu uso. [A palavra em castelhano] candela 
propriamente significa luz” (Nossa tradução). 
564 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, lloronas – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 275). As lloronas, ou plañideras, são mulheres chamadas para chorar 
nos enterros. Esse costume é uma prática funerária muito antiga relacionada aos ritos antigos mágicos 
e está registrada em múltiplas representações artísticas, desde a epopeia do Gilgamesh, nos escritos 
cuneiformes, nas artes egípcias, entre outras, até o presente. A palavra plañir significa lamentar, gemer 
ou chorar. O DRAE não registra a palavra llorona com esse significado, pois apresenta a palavra 
plañidera. Na língua portuguesa, utiliza-se a palavra carpideira. Para mais informações, sugerimos 
visitar: https://www.ucm.es/data/cont/docs/1888-2020-01-04-

 



336 

   

 

seus prantos forçados, regulavam o tom da música e o ponto em que tinham de seguir 

nessa sua ação os acompanhantes.  

(p. 275) Os escravos a que o defunto havia dado liberdade em seu testamento 

iam com chapéus postos e velas de base quadrada acendidas; os filhos e parentes, 

com os rostos cobertos e o cabelo preso; as filhas, com as cabeças descobertas, e 

todos os demais amigos com o cabelo solto e vestidos de luto.  

Se o defunto era ilustre, conduzia-se o cadáver, primeiramente, à praça e, 

desde uma coluna a que chamavam de arengas, pois era o local onde se proferiam 

discursos longos e fastidiosos, um filho ou parente pronunciava uma oração fúnebre 

em elogio às virtudes do morto (tão antigos assim são os sermões de honras).  

Depois disso, conduzia-se o cadáver ao sepulcro, sobre cujo lugar houve 

variação. Algum tempo se conservavam os cadáveres nas casas dos filhos. Depois, 

vendo o quão prejudicial era esse uso, estabeleceu-se, por um bom governo, que se 

sepultassem em lugares despovoados. Desde então, cada um já procurava produzir 

sepulcros de pedra para si e sua família565. Os gregos observaram o mesmo, com 

exceção dos lacedemônios. Os pobres, que não podiam custear esse luxo, eram 

enterravdos, como em todas as partes, numa vala de terra.  

Depois, aos heróis defuntos, deram-lhes outro gênero de sepultura, que era o 

de cremá-los. Para isso, punham o cadáver sobre a pira566, que era um montão bem 

elevado de lenha seca, (p. 276) salpicavam-na com licores e aromas odoríficos, e os 

parentes prendiam-lhe fogo com as tochas que levavam acendidas, voltando-se, 

nesse ato, seus rostos à parte oposta. Enquanto o cadáver ardia, os parentes jogavam 

no fogo os adornos e as armas do defunto, e alguns jogavam seus próprios cabelos, 

em prova de sua dor567. Consumido o cadáver, apagava-se o fogo com água e vinho, 

 

Pla%C3%B1ideras.%20iconograf%C3%ADa%20de%20las%20profesionales%20del%20llanto%20fun
erario.pdf. Acesso em: 06 set. 2021. 
565 Nota do Autor: “Bela providência que temos visto ser imitada no México desde a peste do ano de 
813, abolindo-se o envelhecido abuso de sepultar os cadáveres nas igrejas, e dando-lhes sepulcros 
nos campos santos, subúrbios, conforme as determinações dos concílios! Esperemos, pois, que isso 
não se esqueça, nem que haja infrações toleradas ou impunes!” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 275, 
nota de rodapé a) (Nossa tradução). 
566 Nota do Autor: “Esse costume imita nossas piras. Por esse motivo, são elevadas, enfeitadas com 
muitas luzes e jarras que exalam aromas cheirosos, colocam-se nas cúpulas as representações dos 
defuntos ou bustos e seus mais altos distintivos de honra alcançados” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 
275, nota de rodapé b) (Nossa tradução). 
567 **Transcrição da nota 258, da edição de 2008 (p. 276, retirado de Spell [1971, p. 151]): “Essa longa 
explicação sobre os usos funerários romanos [o autor] a tinha lido no Gran diccionario histórico, de 
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e os parentes recolhiam (p. 276) as cinzas e colocavam-nas em uma urna, entre flores 

e aromas. Depois, o sacerdote salpicava a todos com água para purificá-los, e, ao se 

retirarem, diziam todos em alta voz: Aeternum vale, cujo bom desejo imita melhor 

nosso “descanse em paz!” Feito isso, colocava-se a urna no sepulcro e gravavam-se 

nela o epitáfio e estas quatro letras: S. T. T. L., que queriam dizer: Sit tibi terra levis 

[que a terra te seja leve], para que os passageiros desejassem seu descanso. Essa 

era uma espécie de sufrágio ou convite para lhe desejar o bom descanso, como ocorre 

entre nós quando se vê uma cruz em um caminho ou um retábulo de algum morto em 

uma rua. Concluída a função, fechava-se a casa do defunto e não se abria ela em 

nove dias, ao fim dos quais se fazia a novena.  

Os gregos, perto da fogueira ou pira, punham flores, mel, pão, armas e 

viandas... Ai, oferendas, oferendas dos índios, que antiga e supersticiosa é vossa 

origem568! Toda a função concluía-se com uma comida que se oferecia na casa de 

algum parente. Até isso nós imitamos, lembrando-nos de que os lutos com pão são 

menos pesados.  

Acaso somente os gregos e romanos demonstravam esses extremos (p. 277) 

de sentimentos na morte de seus entes queridos e amigos? Não, filhos meus. Todas 

as nações, e em todos os tempos, têm expressado sua dor por essa causa. Os 

hebreus, os sírios, os caldeus e os homens mais remotos da antiguidade 

manifestavam sua sensibilidade com seus finados, já de um ou de outro modo. As 

nações bárbaras sentem e expressam seu sentimento como as civilizadas.  

Justo é sentir pesar pelos defuntos e, nos livros sagrados, lemos essas 

palavras: “Chora sobre um morto, porque ele perdeu a luz; chora sobre um tolo, 

porque é falho de juízo.” Supra mortum plora, defecit enim lux ejus (Eclesiásticos, 

22,10). Jesus Cristo chorou pela morte de seu querido Lázaro. Assim, seria um 

absurdo horroroso levar a mal sentimentos que inspiram a mesma natureza e 

blasfemar contra as demonstrações exteriores que os expressam.  

 

Moreri, já citado, fonte de grande quantidade de informação em múltiplos aspectos (ler tomo IV, 
Funerales). Como bem aponta Spell, aparenta ser uma fonte clara. A respeito dos usos gregos, [a 
informação] pode ter sido retirada pelo autor do Voyage du jeune Anarcharsis en Gréce [Nossa 
tradução: Viagem de um jovem anarquista na Grécia], de Barthelemy” (Nossa tradução). Nota da 
Tradutora: Para informações sobre Moreri, ver nota 226 de nossa tradução. 
568 Nota do Autor: “Ainda existem povoados onde os nativos colocam em seus mortos uma provisão de 
comida e alguns reais. Em outros, além disso, escondem um papel cheio de disparates para o Pai 
eterno e suas oferendas são com igual superstição. Em outro lugar, apontaremos para quem comete 
esses abusos” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 276, nota de rodapé c) (Nossa tradução). 
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(p. 277) Desse modo, estou muito longe de criticar seja o sentimento, sejam 

seus sinais. Mas, também estou longe de qualificar como justos os abusos que 

notamos nessas cerimônias, e creio que todo homem sensato pensará da mesma 

maneira; pois quem há de julgar como razoáveis as carpideiras alugadas dos 

romanos, ou os fretes que punham na boca de seus mortos? Quem não se rirá da 

tonteira dos coptos569 que, nos enterros, correm pelas ruas, dando alaridos na 

companhia das carpideiras, sujam-se de lodo a cara, dando-se golpes, aranhando-se, 

com os cabelos soltos e representando todo o excesso de uns furiosos dementes? 

Quem não se horrorizará daquela crueldade com que, em outras terras bárbaras, 

enterravam-se vivas as viúvas principais dos reis ou dos mandarins, etc.?  

Todos, de verdade, criticamos, enfeiamos e ridiculizamos os abusos das 

nações estrangeiras, ao mesmo tempo em que não conhecemos os nossos, ou se os 

conhecemos, não nos atrevemos a nos desprendermos deles, venerando-os e 

conservando-os, por respeito a nossos anciãos, que assim os deixaram estabelecidos. 

Tais são os abusos que até hoje se notam em relação aos pêsames, funerais e lutos.  

Logo que morre um enfermo entre nós, dão-se os alaridos, regularmente, para 

manifestar o sentimento de pesar. Se a casa é rica, o mais usual é despachar o morto 

à funerária; mas, se é pobre, não se escapa do velório em casa. Esse se reduz a (p. 

278) estender o cadáver, já amortalhado, no chão, em meio a quatro velas; a rezar 

algumas estações e rosários; a beber os chocolates, e (para não adormecer) a contar 

contos e a entreter o sono com bobeiras e, quiçá, com criminalidades. Eu mesmo já 

vi pagar dívidas, e até namorarem, na presença dos defuntos. São essas coisas feitas 

a modo de oferendas?  

Acalmam-se, um tanto, os gritos, prantos e suspiros no intervalo que há entre 

a morte do prezado até o ato de levá-lo à sepultura. Então – como se um cadáver 

servisse-nos de algum proveito, como se não nos fizessem um grande favor com o 

ato de tirar de dentro da casa aquela imundície, e como se ao mesmo morto fossem 

esquartejar vivo – redobra-se a dor de seus familiares enlutados, esforçam-se os 

gritos, levantam-se até os céus os ais, deixam-se correr com ímpeto as lágrimas, e, 

algumas vezes, são indispensáveis os chiliques e os desmaios, especialmente entre 

 

569 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, coptos – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 277). De acordo com o DRAE (2021), refere-se a cristãos do Egito. 
Disponível em: https://dle.rae.es/copto?m=form. Acesso em: 07 set. 2021. 
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as belas (p. 278) enlutadas570, algumas vezes originados de sua sensibilidade, e 

outras, de seus achaques. E, cuidado, há mocinhas tão refinadas em fingir um acesso 

epiléptico que o ataque parece a mera verdade! De modo bem comum, são remédios 

eficazes, para fazer voltar à razão algumas delas, os consolos e os mimos das 

pessoas que elas querem bem.  

Deixaremos os familiares enlutados em sua lamúria571, com seus gritos e 

desmaios, enquanto observamos o enterro.  

Se o morto é rico, já se sabe que o fausto e a vaidade acompanham-no até o 

sepulcro. Convidam-se para o enterro os pobres do Hospício, aqueles que, com velas 

de base quadrada nas mãos, acompanham – e muitas vezes! – os cadáveres dos que, 

quando vivos, aborreceram sua companhia.  

Não me parece mal que os pobres acompanhem os ricos quando mortos, mas 

seria melhor, sem dúvida, que os ricos (p. 279) acompanhassem os pobres quando 

vivos, isto é, nos cárceres, nos hospitais e em suas choças miseráveis, e já que, por 

suas ocupações, não puderam acompanhá-los nem os confortar pessoalmente, pelo 

menos que os acompanhasse seu dinheiro, aliviando-lhes suas misérias; aquele 

dinheiro, digo, que mil vezes se dissipa no luxo e na imoderação. Então, sim, 

participarão de seus funerais não os pobres alugados, mas, sim, os socorridos. Esses 

iriam ao enterro sem que fosse necessário convocá-los e chorariam detrás do cadáver 

de seu benfeitor. Eles, em meio de sua aflição, diriam: morreu nosso pai, nosso irmão, 

nosso amigo, nosso tutor e nosso tudo. Quem nos consolará? Quem substituirá o 

lugar desse gênio benéfico?  

Essa sim seria uma assistência honrosa e os maiores elogios que poderiam 

lisonjear o coração de seus parentes, porque as lágrimas dos pobres na morte dos 

ricos honram suas cinzas, perpetuam a memória de seus nomes, certificam sua 

caridade e beneficência e asseguram, com muito fundamento, a felicidade de sua 

sorte futura com mais solidez, verdade e energia que toda a pompa, vaidade e 

 

570 Nota do Autor: “eu já observei que tais achaques quase nunca acometem as velhas nem as feias. 
Os médicos acaso saberão a causa desse fenômeno, e saberão, também, porque a uma mocinha que 
eu conheci não se dava seu mal quando tinha ela as meias sujas” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 278, 
nota de rodapé d) (Nossa tradução). 
571 Transcrição da nota 259, da edição de 2008 (p. 278, retirado do Diccionario de autoridades, [1969]): 
“[O vocábulo utilizado em castelhano é zambra] Zambra, festa que celebravam os mouros com barulho, 
regozijo e danças; significa também algazarra, barulho e barulho de muitos [muitas pessoas juntas]” 
(Nossa tradução).  
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exibição do enterro. (p. 279) Infelizes dos ricos cuja morte não é precedida, nem 

seguida, das lágrimas dos pobres!  

Voltemos ao enterro. Seguem o cortejo, metidos dentro de uns sacos 

vermelhos, uns quantos velhos, que chamam de trinitários; depois, vão alguns 

eclesiásticos e, com eles, outros muitos fantoches572 ao modo de clérigos; a essa 

comitiva, segue o cadáver e, atrás dele, uma porção de carroças.  

A igreja onde se fazem as exéquias está cheia de escudos com círios, e a 

tumba é magnífica e galante. A música é igualmente solene, embora fúnebre. Durante 

a vigília e a missa, que, para alguns herdeiros, não é de réquiem, mas, sim, de graças, 

não cessam os sinos de nos aturdir com seu cansado clamor, repetindo-nos:  

 

Que esse sino a dobrar  

Não seja por aquele que morreu,  

Mas, sim, para que saiba eu 

Que amanhã minha hora há de chegar.  

 

Apesar desse tipo de recordações devem aproveitar-se especialmente os ricos, 

pois essas badaladas de sinos se dão especialmente por eles (p. 280), e os fazem 

lembrar-se de que também são mortais como os pobres, pelos quais não se dobram 

os sinos, ou se acaso isso ocorre, é pouco e de má vontade. Assim, os pobres são, 

na realidade, os mortos que não fazem ruído573.  

Conclui-se o enterro com todo o fausto que se pode ou que se quer, cuidando-

 

572 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, y con ellos otros muchos monigotes – [Nossa tradução: 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 279). O Diccionario del español de México 
(2021) traz duas acepções, a seguir: “1 Figura, geralmente humana, porém também pode ser de animal, 
mal feita e feia: ‘Ahí, los de la Universidad de Chapingo armaban una enorme fogata con un monigote 
de cartón con la efigie de Vicente Fox’ – [Nossa tradução: Ali, os da Universidade de Chapingo faziam 
uma enorme fogueira com um fantoche de cartão com a efígie do [ex-presidente mexicano] Vicente 
Fox]; 2 (Ofensivo) Pessoa desprezível por sua falsidade e impostura: ‘¡Si me hubieras dado un hijo 
varón, tendríamos respeto en la casa, no que eres un monigote, una nulidad, una caricatura de hombre!’ 
– [Nossa tradução: Se tivesses me dado um filho homem, teríamos respeito dentro da casa, não que 
você seja considerado um fantoche, uma nulidade, uma caricatura de homem]” Disponível em: 
https://dem.colmex.mx/ver/monigote. Acesso em: 07 set. 2021. 
573 Transcrição da nota 260, da edição de 2008 (p. 280, retirado de RUBIO, Darío. Refranes, proverbios 
y dichos y dicharachos mexicanos. 2. ed. México: A. P. Márquez, 1940): “[De acordo com Darío (1940)], 
‘existem mortos que não fazem barulho e suas penas são maiores.’ Diz-se de quem, por hipocrisia, por 
conveniência, por reserva, ocultam o que são, o que fazem, o que têm e, apenas pelo fato de algum 
ato imprevisto, inesperado, manifesta-se a verdade no modo de ser ou de obrar de tais pessoas” (Nossa 
tradução). 
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se do fato (p. 280) de que o cadáver seja guardado em um caixão bem pregado, 

forrado e ainda dourado (como eu já o vi), e, talvez, que seja depositado em uma 

abóbada particular, já que os mausoléus são privativos aos príncipes, como se a morte 

não nos fizesse a todos iguais, verdade que reconheceu um gentio574.  

Toda essa parafernália custa um dinheirão, e, às vezes, nesses gastos tão vãos 

como inúteis, tem-se notado abusos tão repreensíveis que obrigaram os governantes 

a contê-los por meio das leis, mandando essas que, sendo os gastos dos funerais 

excessivos, atendidas as posses e qualidades do defunto, modifique-os o juiz do 

respectivo domicílio575.  

Entra aqui a grave dificuldade de saber quando não há excesso nesses gastos. 

Confesso que será muito rara a vez que o juiz possa decidir nesse caso, porque, 

quase sempre, hão de lhe faltar os conhecimentos interiores do estado das coisas do 

finado; e, assim, somente poderá determinar o excesso com atenção a sua qualidade. 

Suponhamos: quando um plebeu conhecido queira sepultar-se com a pompa de um 

conde, e, ainda então, se ele tem o dinheiro com que pagá-la, não sei se ele se burlará 

das leis; mas Horácio de fato o sabia quando disse que tudo, a virtude – entendam-se 

os elogios que a ela são devidos –, (p. 281) a fama e o esplendor obedecem às 

formosas riquezas, e aquele que as saiba reunir será ilustre, valente, justo, sábio e 

tudo o que queira ser.  

Mas falando em cristão, não me deterei em fixar a regra pela qual se deva 

conhecer o quanto há de excesso nos funerais. Já sei que parecerá 

insignificantemente escrupulosa minha regra para isso, mas vos asseguro que é 

infalível e muito simples: ela se reduz a que o que se gaste de luxo nos funerais não 

faça falta aos credores nem aos pobres.  

Se os credores forem pagos e aos pobres deu-se já alguma esmola, não poderá 

o finado dispor a sua vontade do quinto de seus bens? Sim, poderá, responde-se em 

seguida; mas, logo eu pergunto: o que se gasta em luxo não estaria mais bem 

 

574 Nota do Autor: “Aequat omnes amis, disse Sêneca na epístola 102. Quem distinguirá as cinzas do 
Cesar ou Pompeu das dos pobres moradores de seu tempo?” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 280, 
rodapé e) (Nossa tradução). 
575 Nota do Autor: “A [lei] 12, tít. [título] 13, pág. 1; e a [lei] 30, do tít. [título] 13, pág. 5” (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 280, nota de rodapé f). (Nossa tradução). Transcrição da nota 261, da edição de 2008 
(p. 280) [Retirado da edição da UNAM, v. VIII, p. 236, comenta a nota f do autor]: “Reyes Palacios 
pensa que seja necessário interpretar pág como errata de partida, termo utilizado naquelas leis” (Nossa 
tradução). 
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empregado nos (p. 281) pobres que sempre abundam? É inconclusa essa discussão, 

pois, nesse caso, qual é o luxo que se deverá usar licitamente entre cristãos? Nenhum, 

na verdade. Digo isso quando falo com cristãos, pois, se falasse com pagãos que 

fingem professar o cristianismo, seria menos escrupuloso em minhas opiniões. 

Vamos, pois, a outra coisa.  

A proporção dos abusos que se notam nos enterros dos ricos resultam ser 

quase os mesmos daqueles vistos nos dos pobres; porque, como esses são vaidosos, 

querem remedar os ricos em tudo o que possam. Não convidam aos do Hospício, nem 

aos trinitários, nem a muitos fantoches, nem se enterram em conventos, nem em caras 

urnas para cinzas576. Os pobres não fazem tudo o que os ricos fazem nos funerais 

não porque lhes falte vontade, mas, sim, porque lhes faltam reais. Entretanto, fazem, 

de sua parte, tudo o que podem. São chamados mais outros velhos contrafeitos e 

estapafúrdios, que se dizem irmãos do Santíssimo, pagam-lhes por seus sete 

membros componentes, a cruz alta, seu caixãozinho ordinário etc., e isso tudo à custa 

do dinheiro que, antes dos nove dias após o funeral, costuma fazer falta para alimentar 

a própria família do defunto.  

É costume amortalhar-se os defuntos com o humilde vestido de São Francisco; 

mas, se, em sua origem, foi pessoa piedosa, no dia, veio a degenerar-se em 

corrupção. Estou muito longe de murmurar sobre a verdadeira piedade e devoção, e 

o objeto de minha presente crítica recai, unicamente, sobre o simoníaco comércio que 

se faz com as mortalhas (p. 282) e as discriminações que ressentem os povos 

vulgares por terem a seus mortos vestidos de azul a tanto custo.  

As mortalhas são vendidas a um preço excessivamente caro, que chega ao 

valor de doze pesos e meio, se for para homens, e aproximadamente seis pesos e 

dois reais para mulheres. Os pobres, recém-mortos ou enfermos, tratam de já lhe 

solicitar a mortalha. E o que acontece se não têm o dinheiro para isso? Empenham-

 

576 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ni en cajón compuesto – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 281). Depois de uma pesquisa rápida pela internet, apenas 
no Google images faz-se alusão a esse dispositivo. De acordo com isso, um caixão composto seria 
uma furna de cremação. Como exemplo, deixamos um link de um servidor de vendas on-line 
oferecendo o produto. Disponível em: https://www.amazon.es/Marfil-compuesto-Funeral-
cremaci%C3%B3n-cenizas/dp/B00TROE6KA. Acesso em: 07 set. 2021. 
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se em consegui-lo (p. 282) emprestado, endividam-se577 e, ainda, pedem esmola para 

isso, fazendo falta para o pão das crianças o que gastam em um trapo inútil e 

asqueroso, pois não passa disso a melhor mortalha quando se põe em um morto, que 

já está no caso de não poder ganhar nenhuma indulgência. E como, para gozar essas 

graças espirituais, é preciso estar no estado de merecedor, tem-se que, ao não se 

vestir a mortalha no enfermo em vida, depois de morto, isso lhe valerá tanto como a 

vestimenta do Grande Imperador da China. 

Vós, se tiverdes, no decorrer de vossas vidas, família, e seus falecimentos 

ocorram em meio de vossa indigência, não os aflijais pelo enterro nem pela mortalha. 

O enterro, facilita-se com três pesos e quatro reais, que distribuireis desta forma: doze 

reais a um caixão, um peso para os carregadores e outro para o coveiro que lhes 

ajeite a casa no cemitério. 

A mortalha será mais barata se vos conformais com vossa pobreza. Os judeus 

costumavam enrolar seus mortos com umas ataduras a que chamavam de sudários 

e, depois, envolviam-nos em um lençol limpo. Assim podereis fazê-lo também, e 

ficarão vossos mortos tão bem amortalhados como os melhores deles. Por certo, não 

foi outra a mortalha de Jesus Cristo.  

Acabados os enterros, seguem-se os pêsames. Para recebê-los, fecham-se as 

portas, colocam-se as señoras mulheres nos estrados e os señores homens nas 

cadeiras, todos enlutados e guardando um profundo silêncio durante essa cerimônia 

ou, quando muito, falando em voz baixa, para não causar desmaios nos afetados pelo 

luto, cuja moderação e respeito acaso não se tenha observado de forma tão 

escrupulosa na enfermidade do finado.  

Também tenho notado como abuso, nessas ocasiões, que as conversas que 

se têm com os enlutados dirigem-se a exaltar e a ponderar as virtudes do defunto, a 

trazer à memória (p. 283) as causas que produziram sua enfermidade, o que ele 

padeceu com ela, os remédios que se ministraram a ele, o quanto tardou sua agonia, 

 

577 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, se endrogan – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 282). O Diccionario del español de México (2021) traz duas acepções, 
a seguir: “v (conjuga-se como amar). 1 tr Fazer com que alguém ou algo como um país ou uma 
instituição adquira uma dívida grande: ‘El presidente endrogó al país’ – [Nossa tradução: O presidente 
endividou o país]; 2 Endrogarse pronominal. Contrair dívidas; pedir dinheiro emprestado com 
compromisso de devolver [o empréstimo]: ‘Mi cuñado se endroga con todo el mundo’ – [Nossa tradução: 
meu cunhado se endivida com todo mundo]” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dem.colmex.mx/Ver/endrogar. Acesso em: 07 set. 2021. 
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e outros (p. 283) estapafúrdios578 semelhantes, cuja menção atormenta, mais ainda, 

os afligidos espíritos de seus parentes.  

Esse costume de dar os pêsames se vincula a duas coisas: a primeira é 

manifestar que tomamos parte no sentimento daquelas pessoas a quem damos as 

condolências, seja em razão de um parentesco ou pela amizade que tínhamos com o 

defunto. A segunda é consolar, no que seja possível, aos enlutados, oferecendo-lhes 

nossos arbítrios temporais e lhes assegurando de que uniremos nossos votos aos 

seus para que se acrescentem orações, ou sufrágios, para sua alma necessitada. Já 

se vê que todo esse cerimonial é, quase sempre, uma farsa solene, um cumprimento 

de rotina e um dos costumes mais bem recebidos.  

Não lhes parecerá muito avançada essa proposição aos que advirtam que – 

não me refiro aos parentes remotos e aos amigos, mas aos mais próximos e, ainda, 

aos mais favorecidos do defunto –, passado pouco tempo, não se voltem a lembrar 

dele; porque, com o transcorrer dos dias, o coração serena-se, as lágrimas enxugam-

se, a falta é suprida, os benefícios se esquecem e tudo se apaga, apesar dos muitos 

gritos, alvoroços, lágrimas, abraços e farsas que se tenham anunciado na cena triste 

de sua morte.  

Se esse esquecimento se nota no filho, na esposa e no irmão, que esperança 

poderão ter os pobres mortos em relação aos sufrágios tão prometidos pelos que 

somente vão ao velório para beber chocolate, e para dar os pêsames porque lhes 

convidaram, por mais que, ao se despedir, digam que não os esquecerão em suas 

orações, ainda que sejam maus?  

Esse assunto é muito sério. Suspenderemos, contudo, esse tópico, enquanto 

acabamos de refutar o abuso de falar dos defuntos na hora de dar os pêsames; porque 

se, como temos dito, um dos objetivos desses pesamenteiros é aliviar o sentimento 

dos enlutados (p. 284), parece-me que é um erro que se possa qualificar de impolítico 

o fato de renovar os motivos da dor aos enlutados ao mesmo tempo que pretendemos 

consolá-los. Não pode menos que atormentar-se o coração da mulher ou do filho do 

defunto ao ouvirem dizer-lhes:  

 

578 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, maturrangas – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 282). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 706), 
“maturrangas, tretas, argúcias, batotas, trapaças em geral” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/706/mode/2up?view=theater&q=maturrangas. 
Acesso em: 21 jul. 2023. 
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(p. 284) – Que bom era o Don Fulano! Que atencioso! Que afável!  

— Ai, minha alma querida – diz-lhe outra –, tem a señora mil razões para chorar, 

pois não encontrará outro marido como esse que acaba de perder!  

Outras sandices dessas também se dizem. Esses são outros tantos parafusos 

com que estão apertando o coração de quem querem consolar, de modo que essas 

políticas lisonjeiras são, de fato, indiscretos desvirtuadores dos espíritos afligidos. 

Quanto melhor seria substituir-se essa fórmula imprudente de dar os pêsames 

por outra, oposta a ela, na qual se tratassem de assuntos festivos e indiferentes ou, 

melhor ainda, que essa etiqueta fosse reduzida a, tão somente, oferecer, com 

sinceridade, seus pertences e propriedades à vontade dos enlutados, em caso de que 

esses lhes façam falta. Que se faça isso sinceramente, e não com holofotes; e quando 

os enlutados estiverem satisfeitos com essa verdade, seguramente, ficarão mais 

consolados do que com todos os falsos elogios que hoje dedicam os pesamenteiros 

a seus mortos.  

Mas, voltando aos mortos, pobre daquele que morra sem que tenha procurado, 

em vida, facilitar-se o caminho de sua salvação, aferrando-se aos filhos, aos amigos 

e aos testamenteiros. Vemos (e muito frequentemente) que muitos que talvez tenham 

propriedades, enquanto vivem, nem dão esmolas, nem encomendam uma missa, nem 

pagam suas dívidas, nem restituem o que não lhes pertence, nem praticam qualquer 

uma das obrigações que nos impõe a religião e nosso próprio interesse. Mas, chega 

a hora em que, a nossos ouvidos, não fica outra alternativa a não ser escutar a 

verdade. Dá-lhes o médico a sentença de sua morte, conhecem o fato de que eles 

podem não errar no prognóstico porque sua natureza se debilita por instantes mais e 

mais. Apodera-se de seus corações o temor da eternidade que os espera. Chama-se 

o confessor e o escrivão. Os dois chegam quase juntos. Faz-se uma confissão às 

pressas, e só Deus o sabe como. Seguem-se as disposições do testamento. Dispõe-

se tudo: declaram-se as dívidas, manda-se que essas sejam pagas, nomeiam-se os 

testamenteiros para o efeito, ordena-se que se dê esmolas, as quais chamam de 

“ordens forçadas”; (p. 285) algumas delas são destinadas aos pobres; rezam-se 

algumas missas por sua alma. Feito tudo isso, recebe-se o sagrado Viático, os santos 

Óleos e, então, morre-se o enfermo muito consolado. Mas... epa! Espera lá!... Quanto 

há que se desconfiar dessas boas disposições no mundo quando essas se fazem às 

margens mesmo do sepulcro! 
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(p. 285) Dão-se esmolas e mandam-se fazer restituições (isso quando se 

mandam fazer) naquela hora, porque não se pode levar os bens acumulados à 

sepultura. Morrem-se confiando em que os testamenteiros farão com que se cumpra 

o testamento. Mas, quantas vezes se enganam os que deixam o testamento? Quantas 

vezes se transformam os testamenteiros em herdeiros, e os curadores ad bona579  em 

mantenedores de bens? Inumeráveis são essas vezes. Não, não são raras as queixas 

que se ouvem todos os dias dos pobres menores aos que se têm deixado com uma 

mão na frente e outra atrás580 pela má fé ou má administração desses sujeitos.  

Tudo o que foi dito vos ensina a não esperar, como dizem, pela hora dos gestos 

para, então, dispor de vossas coisas; porque, nessa ocasião, o susto e a precipitação 

podem diminuir muito a porcentagem do acerto.  

Chegamos aos lutos, aos que, como viste com minha mãe, cabem também os 

abusos. O luto não é nada mais do que um costume de se vestir de negro para 

manifestar nosso sentimento pela morte dos parentes ou amigos. Contudo, essa cor, 

por conta desse costume, é somente um sinal, mas não prova, do sentimento. 

Quantos infelizes não se vestem de luto pela morte das pessoas que mais amam 

porque não possuem vestimentas dessa cor, e sua dor é inegável? Por outro lado, ao 

contrário disso, quantas viuvinhas jovens, quantos filhos e sobrinhos maus e 

interesseiros – que desejaram a morte do defunto para possuírem seus bens – não se 

vestirão de um luto muito rigoroso, desses para seguir o costume, como meio de nos 

persuadirem de que estão penetrados do sentimento que nem conhecem?  

A cor, dizem os físicos, é um acidente que não altera (p. 286) a substância das 

coisas. Assim, o bom filho sentirá a perda de seu pai, a boa esposa, a de seu marido, 

e os bons amigos, a de seus amigos, ora se vistam de negro, ora de azul, ora de verde 

encarnado ou qualquer que seja a cor. Ao contrário, o parente que não amava a seu 

consanguíneo, ou que, quiçá, desejava que esse expirasse para herdar seus bens, 

não sentirá a perda, por mais que se cubra com quantos trajes de luto se possa 

conseguir no mundo.  

 

579 Transcrição da nota 263, da edição de 2008 (p. 285, retirado do Diccionario de autoridades, [1969]): 
“Curadores ad bona, no glossário forense é a pessoa que tem a seu cargo, por mandato do juiz, a 
administração dos bens e a defesa das causas e pleitos de alguém que, por ser menor de idade ou por 
ser considerado incapaz, ou falta de juízo, não pode se defender por si só” (Nossa tradução).  
580 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, dejar por puertas – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 285). De acordo com López y López (1931, p. 464), significa: 
“deixar sem nada, deixar na rua” (Nossa tradução). 
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(p. 286) Em algumas províncias da Ásia, a cor branca é a que se adotou para 

o luto. Entre nós, que nos temos acostumado a nos vestir de negro na Sexta-Feira 

Santa e no Dia de Finados, observa-se que não o fazemos pelo sentimento, mas, sim, 

pelo luxo.  

Depois de tudo isso, digo-vos que não vejo como abuso vestir negro em 

semelhantes casos; mas, sim, qualifico-o como tal aquele determinado número de 

dias que as pessoas precisam vestir-se de luto para denotar um maior ou menor 

sentimento, segundo as graduações de parentesco que se tem com os defuntos. Já 

pudestes ver que, na época de minha mãe, o tempo estabelecido para manter-se o 

luto pelos pais, filhos e consortes581 era de um ano. O tempo de seis meses era 

prefixado para o luto pelos irmãos, de três, pelos sobrinhos, etc. Essa fixação não 

pode ser menos que uma bobeira; porque, se o amor ao defunto era verdadeiro, e o 

luto constituísse a prova desse sentimento, em nenhum momento o luto deveria ser 

abandonado, porque, em tempo algum se deveria findar seu motivo. Caso o defunto 

não fosse amado, seria indiferente poucos ou muitos meses de luto por ele, pois não 

é prova de sentimento vestir negro nessas ocasiões.  

Algumas dessas reflexões eu tentei fazer junto a minha mãe, até que a 

desentusiasmei de seu capricho e ela me ofereceu a possibilidade de que nos 

livrássemos do luto para o dia de São Pedro. Isso era tudo o que eu desejava para 

livrar-me, também, da máscara da virtude que havia fingido ter, e assim, dar renda 

solta a toda a carreira dos vícios, desfrutando de minha liberdade inteiramente e, 

desse modo, tirando, com meus amigos, os poucos meiozinhos que meu pai havia 

economizado para a subsistência de minha pobre mãe.  

Segundo essa determinação, foi feito para mim um traje excessivamente 

espalhafatoso para esse dia. Dispôs-se, também, a celebração de um almoço, um 

jantar e um bailezinho à noite.  

(p. 287) Chegou o tão desejado, para mim, 29 de junho. Livrei-me dos trapos 

negros, que até então tinham sido como uniforme escolar para mim, e me vesti de 

gala ao estilo secular. Parece que chamaram, a badaladas de sino, a todos os 

parentes e conhecidos nesse dia. Muitos deles não tinham voltado a nossa casa desde 

 

581 Nota do Autor: “Na capital do México, já não é muito visto [esse costume]. Mas, nos povoados, nas 
vilas e em outras cidades do Reino, ainda são observados religiosamente esses abusos.” (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 286, nota g). (Nossa tradução). 
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o enterro de (p. 287) meu pai, e outros que ainda nem sequer tinham ido dar os 

pêsames a minha mãe, mas apareceram nessa ocasião com a maior intimidade e 

pouca vergonha.  

Já se pode entender, também, que, em primeiro lugar, foram meus íntimos 

amigos Januário, Pelayo e outros como eles, que, também, levaram ao baile suas 

madames bem-conceituadas582, que eram, também, minhas camaradas. Em resumo, 

o cheiro do guajolote583, do pulque584 e do abacaxi levou, nesse dia, a minha casa, 

uma porção de amigos meus, parentes e conhecidos de minha mãe que foram 

cumprimentar-me. Deus que os pague.  

Lamberam-se no almoço, consumiram o jantar e, a seu tempo, alegraram 

grandemente o baile; porque cantaram, dançaram, esfregaram-se, embriagaram-se, 

sujaram toda a casa e, por fim, no final, saíram uns murmurando sobre o almoço, 

outros sobre o jantar, outros sobre o baile, e todos sobre alguma coisa daquilo mesmo 

que haviam desfrutado.  

Que necessidade é essa de se ter uma diversão pública! Gasta-se o dinheiro, 

sofrem-se mil incomodidades, perdem-se algumas coisas e sempre se acaba mal com 

as mesmas pessoas que se procurou obsequiar. Recebe-se em forma de murmuração 

e falatórios o que se pretendeu receber em agradecimento.  

No entanto, de tudo isso – como, à época, eu não pensava assim –, nada me 

importava, nem pensei em nada disso, a não ser em me divertir e em aproveitar de 

tudo às custas do dinheiro; embora seja verdade que, naquela hora, adularam-me 

bastante, especialmente as coquetes, com cujos elogios dei por bem empregados o 

dinheiro que se gastou nos festejos e as incomodidades que sofreu minha mãe. 

 

582 Transcrição da nota 265, da edição de 2008 (p. 287): “[Lê-se, em castelhano:] Madamas tituladas, 
por sua má reputação” (Nossa tradução). 
583 Nota da Tradutora: Para guajolote, ver nota 369 de nossa tradução. 
584 *Nota da Tradutora: O pulque é a bebida tradicional mexicana feita a base da Agave salmiana. Para 
mais informações, visitar: https://mexicana.cultura.gob.mx/es/repositorio/x2b9fmtebc-3. Acesso em: 08 
abr. 2022. Sobre o acocote, ver nota 457 de nossa tradução. Sobre as pulquerías, ver nota 502 de 
nossa tradução. 
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(página 288 em branco, p. 289) 

TOMO II 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

... Ninguém supunha que fosse seu o retrato, pois existem 
muitos diabos parecidos uns com os outros. Quem se sentir 
atingido, procure a autopurificação, pois isso importa mais do 
que criticar e examinar meu próprio pensamento, locução, ideia, 
ou os outros defeitos da obra. 

Torres Villarroel, em seu prólogo  
de La barca de Aqueronte 
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Leila Shaí Del Pozo González 

(Tradução) 

 

 

 

 

 

(p. 290) O Periquitinho Sarnento 

do Pensador Mexicano, José Joaquín Fernández de Lizardi. 

Terceira edição, corrigida e ampliada por seu autor. 

Volume II. 

México: Imprensa Galván,1830585 

 

585 Nota da Tradutora: As seguintes informações também aparecem na publicação de 1830, de acordo 
com a edição de Ruiz Barrionuevo (2008): a impressão esteve a cargo de Mariano Arévalo, localizado 
na rua Cadena, n. 9. É possível obter um exemplar no armazém do livro na esquina do Portal, entre as 
ruas Mercaderes e Agustinos. 
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(p. 291) Prólogo travestido de conto586 

 

É bom que o respeitado leitor saiba – e é bom que saiba para contar depois o 

acontecido – que, quando estava eu sozinho em casa na outra noite, com a pena em 

mãos, escrevendo nos cadernos desta obrazinha, entrou meu amigo – um daqueles 

poucos que são dignos desse título – chamado Conhecimento587, um homem de boa 

idade e profunda experiência. Ao vê-lo, levantei-me de meu assento para lhe oferecer 

os habituais prazeres da civilidade. Ele os retribuiu e, sentado a minha direita, disse-

me:  

– Continue com o que estava fazendo, se for urgente. Eu só vim fazer-lhe uma 

visita amigável. 

– Não é urgente, senhor! – disse-lhe eu. – E, mesmo que fosse, eu o 

interromperia de bom grado para abrir espaço a sua agradável conversa, já que tenho 

a honra de receber sua visita de tempos em tempos. Ainda mais porque, desta vez, 

estimo muito sua vinda, pois tenho a oportunidade de lhe pedir para que me revele o 

que comentam sobre o Periquitinho Sarnento. Sei que o senhor frequenta muitos 

sábios, e até mesmo os mais rudes deles, às vezes, honram-no com sua visita, tal 

qual o senhor o faz agora comigo. 

– É sobre aquela obrazinha, cujo primeiro volume recentemente deu à luz?  

– Exatamente! – respondi-lhe. – E tenho interesse em saber o que o público 

pensa sobre ela para poder dar continuidade a meu trabalho, se for bom, ou 

abandoná-lo, se não o for. 

– Bem, escute-me, amigo – disse-me o Conhecimento –, é preciso 

compreender que o público é todos e ninguém. Ele é composto de sábios e ignorantes, 

e cada qual abunda em opiniões. É preciso advertir que é moralmente impossível 

satisfazer o público, ou seja, a todos em geral, e que a obra celebrada pelo tolo (p. 

292) receberá, apenas por acidente, a aprovação do sábio. Do mesmo modo, a obra 

aplaudida pelo sábio será celebrada pelo tolo só se for um milagre.  

 

586 Nota da Tradutora: De acordo com Frye (2004, p. 109), na nota de rodapé 1, o prólogo foi escrito 
para o segundo volume da edição de 1816 e foi reproduzido, ou não, de acordo com as vontades de 
cada editor. 
587 Nota da Tradutora: Frye (2004) utiliza Understanding [Nossa tradução: entendedor das coisas] como 
tradução para Conocimiento. 
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(p. 292) “O que acabo de dizer não são mais do que afirmações óbvias, ao 

estilo Pedro Grullo588. Saiba que sua obrazinha está sendo julgada pelo público quase 

da mesma forma que outras semelhantes, quer dizer, as de sua classe. Uns a 

celebram mais do que o merecido, outros não a leem, outros não a compreendem, 

outros a leem e a interpretam, e outros, finalmente, comparam-na aos Anais de 

Volusius589 ou ao cardo espinhoso, que só pode agradar ao paladar áspero do 

jumento. 

“O amigo deve conhecer bem esse assunto, e não ignora, também, o fato de 

ser mais fácil para um favo de mel se livrar do apetite de um garoto do que a obra 

mais sublime se livrar das palavras azedas do crítico590. 

– É verdade, senhor. Eu sei disso e sei que minhas obrazinhas não têm nada 

para merecer o menor aplauso. Isso eu digo sem uma gota de hipocrisia, mas com a 

sinceridade que sinto. Admiro a gentileza do público quando lê com prazer meus 

toscos rabiscos à custa de seu dinheiro, dissimulando, com benevolência, a 

banalidade dos pensamentos comuns, o desleixo do estilo e, talvez, alguns erros 

grosseiros. Não posso deixar, então, de considerá-los todos mais prudentes do que 

Horácio, pois ele disse, em sua Arte poética, que perdoaria alguns defeitos se a obra 

fosse boa: Não fico ofendido por pouca coisa questões. Disse, também, que há falhas 

que merecem perdão: Ainda há ofensas às quais gostaríamos de perdoar591. No 

 

588 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, siendo éstas unas verdades de Pedro Grullo [Nossa 
tradução: sendo estas umas verdades de Pedro Grullo]. Conhecido também pelos nomes Pedro Grillo, 
Pero Grullo, Perogullo e Petro Grillo, trata-se de uma personagem ficcional da literatura oral e cultura 
popular, conhecida por fazer afirmações óbvias, de certeza evidente, simples demais, portanto, tolas. 
Tais afirmações são conhecidas como perogulladas ou perogrulladas. Um exemplo seria a afirmação 
do parágrafo anterior à menção de Pedro Grullo, no romance. Outra pode ser: “o time que fizer mais 
pontos será o vencedor”, ou “Se chover, o solo do jardim ficará molhado” etc. De autor desconhecido, 
a tradição do Perogullo nasce ao redor do século XIII, na Europa. Informações retiradas de: 
https://definicion.de/perogrullo/. Acesso em: 18 fev. 2022. 
589 **Transcrição da nota 267, da edição de 2008 (p. 292): “Catulo disse, em sua obra Poesias, 36, 1-
20: At vos intererea venite in ignem/Pleni ruris et inficetiarum/Annales Volusi, cacata carta. [Fernández 
de Lizardi] pode ter lido a citação na obra de Mencke (1715, p. 25): ‘tantos Atlas e Teatros históricos, 
aos quais sem injustiça pode ser aplicado aquele verso de Catullus, Anais de Volúsio, papel de porcoǃ’”. 
(Nossa tradução). Nota da Tradutora: Lúcio Volúsio Meciano (110-175 d. C.) foi um jurista romano e 
autor de várias obras sobre direito e leis relativas a assuntos marítimos. Para lembrar das obras de 
Mencke, ver notas 215 e 363 de nossa tradução. 
590 Nota da Tradutora: O autor novamente menciona Zoilo, censurador de obras alheias. Para mais 
informações, ver nota 362 de nossa tradução.  
591 Nota da Tradutora: Lê-se, non ego paucis offendar maculis – [Nossa tradução está no corpo do texto 
e a seguinte, sunt delicta tamen quibus ignovisse velimus – [Nossa tradução está no corpo do texto]. 
De acordo com a nota 269, da edição de 2008 (p. 292): “A citação corresponde aos versos 351-352 e 
347 [nessa ordem] da Arte Poética, de Horácio” (Nossa tradução).  
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entanto, meus l(p. 292) eitores, em troca de tal e qual coisa de que gostam em minhas 

obrazinhas, tenham paciência para perdoar as inúmeras falhas nas quais meus textos 

abundam. Que Deus lhes pague e preserve sua docilidade de caráter. 

“Igualmente, não sou daqueles que aspiram a ter inúmeros (p. 293) leitores, 

nem anseio pelos vícios dos plebeus ignorantes e adoradores de romances. Fico feliz 

com poucos leitores que, sendo sábios, com sua aprovação, não me prejudicam. Para 

não cansar o senhor, quando lhe falo disso, lembro-me dos sentimentos dos senhores 

Horácio, John Owen592 e Iriarte593, e lhe digo, junto com o último deles, como em sua 

fábula do urso dançarino: 

 

Se o sábio não aprovar, péssimo;  

E se o tolo aplaudir, pior.  

(Fábula III)594. 

 

“É verdade que eu gostaria de não ter muitos leitores, mas muitos compradores, 

pelo menos tantos quantos fossem necessários para pagar pela impressão e para me 

compensar pelo tempo gasto para escrever. Se não faltar isso, eu já me darei por 

satisfeito, mesmo que não tivesse um elogiador, lembrando do que o célebre Owen 

diz sobre eles e sobre os autores em um de seus epigramas: 

 

Poucos595 são suficientes, ou apenas um 

De quem aplausos quero,  

E se nenhum me lê,  

 

592 **Nota da Tradutora: John Owen (1560-1622), epigramático galês, também conhecido como o 
Marcial britânico, é referenciado pelo autor, de acordo com Ruiz Barrionuevo (2008, p. 293), por 
escrever, em sua obra Epigrammata (1606), versos mordazes e agressivos.  
593 **Nota da Tradutora: Precisamente nesse momento, o autor faz referência à obra de Iriarte (1750-
1791), Fábulas literarias – [Nossa: Fábulas literárias] –; dessa vez, utiliza uma edição diferente, de 
Sebastián de la Nuez, Madri, Ed. Nacional, 1976, p. 72. Sobre Iriarte e seu livro, ver nota 290 de nossa 
tradução. O trecho citado desta edição encontra-se na nota a seguir. 
594 **Transcrição da nota 270, da edição de 2008 (p. 293): “Fábula III, El oso, la mona y el cerdo – [Nossa 
tradução: O urso, a macaca e o porco] – (‘Nunca uma obra foi considerada tão ruim como quando 
aplaudida pelos tolos’). Termina: ‘Cuando me desaprobaba /La mona, llegué a dudar; /Mas ya que el 
cerdo me alaba, /Muy mal debo bailar’ – [Nossa tradução: Quando a macaca me desaprovou, até 
cheguei a duvidar, mas ao ver o porco me louvar, dei-me conta de que muito mal devo dançar]” (Nossa 
tradução) 
595 Nota do Autor: “[refere-se aos] elogiadores” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 292, nota a) (Nossa 
tradução). 
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(p. 293) Nenhum suficiente para mim é. 

 

“Mesmo assim, apesar dessas advertências, gostaria de saber o que se pensa 

de minha obrazinha, para poder fazer as contas com meu bolso, e não pense o senhor 

que é por qualquer outro motivo.  

(p. 294) – Bem, amigo – disse-me o senhor Conhecimento –, pode ter certeza 

de que, até o momento, ouvi mais coisas boas dela do que ruins.  

– Então, há, também, aqueles que falem mal dela? – perguntei. 

– Bem, e não teria? – disse-me ele. – Houve e há quem fale mal das melhores 

obras. O Periquitinho deve ter ficado rindo desses tagarelas!  

– Mas o que eles dizem sobre Quitinho? – perguntei-lhe.  

Ele me respondeu:  

– Dizem que esse Quitinho fala mais do que o necessário; que ele tem a 

aparência de não deixar pedra sobre pedra quando critica; que, com o pretexto de ser 

crítico, murmura eternamente sobre todas as classes e corporações do Estado, o que 

é uma patifaria muito grande; indagam quem foi que fez dele o pedagogo do público 

para, sob o tom de se pronunciar contra os abusos, satisfazer seu caráter mordaz e 

maldizente?; dizem que se seu objetivo era o de ensinar seus filhos, por que ele não 

o fez como o censor Catão596, 

 

Que doutrinou seu filho 

Com um bom coração, 

 

e não com sátiras, críticas e piadas mal-educadas? Se acaso ele publica tais escritos 

para se credenciar como editor, desacredita-se a si mesmo, pois coloca sua 

ignorância nas manchetes; e se acaso for pelo lucro que espera obter dos leitores, 

trata-se de uma arbitragem odiosa e ilegal, pois ninguém deve procurar sua 

subsistência às custas da reputação de seus irmãos; e, finalmente, que se o autor é 

tão zeloso, tão moderado e opositor dos abusos, por que ele não começa por reformar 

os seus, pois será que esses não lhe faltam? 

 

596 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo, na nota 272 (2008, p. 294), informa que, nessa ocasião, trata-
se do título de uma de suas obras: Preceptos a su hijo [Nossa tradução: Preceitos para seu filho]. 
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(p. 294) – Ai de mim, senhor Conhecimento! – exclamei amedrontado. – Será 

possível? Eles dizem tudo isso?  

– Sim, meu amigo, eles dizem tudo isso. 

– Mas quem é que diz isso, irmão de meu coração? 

– Quem poderia dizer isso – respondeu-me o senhor Conhecimento – a não ser 

aqueles amargurados pelas verdades que beberam do cálice de sua fábula?  

(p. 295) “Quer que fale bem do Periquitinho um mau pai de família, uma mãe 

demasiado condescendente com os filhos, um preceptor inepto, um clérigo relapso, 

uma coquete, um preguiçoso, um ladrão, um trapaceiro, um hipócrita, ou qualquer 

outra pessoa malvada que se vê retratada em sua obra? Não, meu amigo, eles não 

falarão bem da obra ou de seu autor em sua vida. Mas, entenda que, desse tipo de 

rivais, obterá uma grande vantagem, pois eles mesmos, sem pensar nisso, dão crédito 

a seu trabalho, e mostram que não há mentiras em tudo o que escreve. Assim, 

continue com sua obrazinha, desprezando este tipo de murmurações (porque essas 

não são e não podem ser chamadas de críticas). Repita a si mesmo, de tempos em 

tempos, as tantas reivindicações e representações já postas, isto é, o fato de que 

nunca se retratou, em seus escritos, a nenhuma pessoa em particular, pois neles só 

se ridiculariza o vício com o mesmo objetivo louvável que tantos e tão corajosos 

espertos de dentro e de fora de nossa Espanha já o ridicularizaram. E, para que seja 

ainda mais verídico, repita-lhes isso com as palavras do canário divino (Iriarte597): 

 

A todos e a nenhum  

Minhas advertências tocam;  

Aquele que se sente atingido, culpa-se a si mesmo,  

Aquele que não, que as ouça.  

 

E como essas não caluniam  

Pessoas determinadas,  

Quem se apossar dessas supostas alusões,  

 

597 **Nota da Tradutora: Iriarte já foi mencionado na nota 289 de nossa tradução. Nessa oportunidade, 
Fernández de Lizardi refere-se à fábula “O elefante e os outros animais”. Ruiz Barrionuevo (2008, p. 
295) acrescenta um comentário, na nota 273 (2008, p. 295), entre parênteses: “Particulares não devem 
se ofender devido ao dito comumente” (Nossa tradução).  
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Isso faz por conta e risco.  

(p. 295) (Fábula I). 

 

Dizendo isso, o senhor Conhecimento (porque era Conhecimento Universal) foi-se 

embora, acrescentando que, na obra, faltavam ainda algumas partes. Eu, então, 

peguei na pena e registrei nossa conversa para vós, meu amigo leitor, para se 

preparar e, depois, continuar lendo a história do famoso Periquitinho. 
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(p. 296 em branco) (p. 297) Capítulo I 

 

Periquitinho critica os bailes e faz uma longa e útil digressão sobre a má 
educação que muitos pais dão a seus filhos e sobre os filhos maus que deixam 

tristes a seus pais 
 

Cansados de dançar e de beber, o baile acabou-se, como todos se acabam. 

Pouco depois da meia-noite, os mais prudentes, ou menos tolos – que não desejavam 

perder as horas normais de sono –, partiram. Os remanescentes, ou porque 

desejavam ouvir novamente o barulho daqueles que já se haviam partido, ou porque 

já estavam cansados, mal se levantavam para dançar. As velas estavam muito 

consumidas e pediam para ser substituídas, e os músicos (que não esqueciam de 

beber em tais ocasiões) não conseguiram mais tocar acertadamente a melodia que 

lhes era pedida. Havia até mesmo um deles que já arranhava seu bandolão598 

embaixo da ponte. 

Januário, habilidoso nesses assuntos, disse-me: 

– Homem, o baile perdeu toda a graça e tão cedo!  

– E o que devemos fazer? – disse-lhe.  

– O quê? Animá-lo – ele respondeu.  

– E com o que se anima isso? – perguntei-lhe.  

– Com o que for preciso. Temos aguardente? 

– Sim – disse-lhe.  

– E açúcar e limões?  

– Sim, também. 

– Então, peça para colocarem tudo isso em um dos quartos. 

Fiz isso, como me pediu Januário. Em poucos minutos, fez ele uma mistura de 

aguardente, açúcar e limão, muito conhecida por todos599. Logo, mandou colocar 

novas velas nas lamparinas e começou a dar aos músicos e aos (p. 297) assistentes 

 

598 Nota da Tradutora: Bandolón, bandolão, em português, instrumento musical de cordas tradicional 
mexicano. Ver nota 406 de nossa tradução.  
599 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, que llaman ponche [Nossa tradução está no corpo do 
texto].  
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daquela manguaçada marvada600, em abundância601 e (p. 298) sem limites. Com tal 

diligência, o lugar virou um inferno. 

No início, todo mundo dançava com alguma organização; alguns sabiam o que 

tocavam, e outros, o que pulavam. Porém, assim que o licor adocicado começou a 

fazer seu efeito, suas mentes ficaram transtornadas. Foi-se embora o pouco respeito 

e a parca moderação que existia. As mulheres recolheram suas vergonhas, e os 

homens, o respeito. Depois que a segunda e a terceira rodada de ponche entraram 

em ação, não se podia mais considerar aquelas pessoas como gente602, pois não era 

mais um baile, mas, sim, uma apalpação e um escândalo delituoso.  

Aqueles que promovem os bailes, e mais ainda se forem do tipo de gente como 

essa (e poucos há que não o são), costumam ser os alcoviteiros e encobridores de 

mil indecências escandalosas. Pode ser que, talvez, eles não prevejam isso, que não 

o queiram e, até mesmo, que lhes seja desagradável; mas tudo isso não os salva de 

serem os abonadores e os principais impulsionadores dessas impudências lúbricas, 

pois, em boa filosofia, é sabido que o que é a causa da causa é a causa do que é 

causado. Assim, aqueles que organizam um baile devem levar muitas coisas em 

consideração para evitar essas licenças escandalosas, pois, se não o fizerem, 

passarão a ocupar a vaga oficial de alcoviteiros aos olhos do mundo e, aos olhos de 

Deus, serão réus por quaisquer pecados cometidos em suas casas. 

As principais considerações a serem levadas em conta por aqueles que 

oferecem um baile podem, penso eu, ser reduzidas às que descrevo a seguir. 

Primeiro, que as mulheres frequentadoras sejam honestas, de boa vida, e 

nunca solteiras ou livres, mas filhas de família ou casadas; e que compareçam com 

seus pais (p. 298) ou maridos, para que o respeito a eles possa refrear os jovens 

libertinos.  

 

600 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, bervaje condenado – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 297). De acordo com Ruiz Barrionuevo, por bervaje, 
entenda-se a palavra brevaje. Segundo o DRAE (2023), brebaje, do francês, breuvage, [na primeira 
acepção:] bebida, e especialmente aquela composta por ingredientes desagradáveis ao paladar. [Na 
segunda acepção:] em navios, vinho, cerveja ou sidra que os marinheiros bebiam. (Nossa tradução). 
Disponível em: https://dle.rae.es/brebaje. Acesso em: 29 jul. 2023. 
601 ***Nota da Tradutora: Lê-se em castelhano, a pasto – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 297). 
602 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ya no había gente con gente – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 298). 
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Em segundo lugar, que, deliberadamente, nenhum desses (libertinos) jamais 

seja convidado, por mais requintadas que sejam suas habilidades na dança, pois será 

menos ruim dançar mal do que ser bem seduzido. Normalmente, esses bailarinos, ou 

inúteis, (p. 299) como são chamados, são malandros formidáveis. Eles têm apenas 

duas finalidades para o baile: divertir-se e passar o tempo regozijando-se603 (essa é a 

diretriz deles). Esse desfrute consiste em nada além de suas seduções ou ligeirezas. 

Se possível, pervertem a donzela e prevaricam contra a fidelidade da mulher casada, 

e tudo isso sem amor, mas por um mero vício ou passatempo. 

Às vezes (se não fossem tantas!), são bem-sucedidos em suas tentativas e, tão 

logo satisfaçam sua luxúria, abandonam, por um novo alvo, aquelas infelizes loucas, 

com suas honras e virtudes prostituídas à verbosidade e à astúcia de um imoral, 

lascivo, estúpido e apenas bom dançarino. 

Mesmo quando eles encontram uma pedra no caminho, quero dizer, quando, 

felizmente, as garotas de um baile são todas sensatas e recatadas; que sabem como 

se safar dessas tentativas e preservar sua honra ilesa no meio do incêndio como a 

sarça que Moisés viu ardente sem queimar, o que certamente é um milagre, mesmo 

neste caso improvável, esses imprestáveis fazem seu negócio. 

Eles, fazendo de tudo quando os ouvidos dessas jovens mulheres se fecham 

para eles, não desistem ou se afligem. Como suas lisonjas e dileções em qualquer 

sedução não são para o amor, mas para o vício, não se dão por inteirados das 

desfeitas, nem afrouxam seus intentos por não encontrarem correspondência. Nada 

disso. Eles continuam brincando e pulando muito serenamente, contentes com o que 

eles chamam de caldo. 

Esse caldo... – alerta aos homens casados e pais de família que sabem o 

significado da decência e querem preservá-la adequadamente –, esse caldo é a 

possibilidade, que eles têm, de (p. 299) apalpar suas filhas e suas esposas, facilitada 

 

603 ***Nota da Tradutora: Lê-se em castelhano, chonguear – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 299). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 417): 
gozar para passar o tempo, embromar. (Nossa tradução). Por conseguinte: chongueo poderia ser 
traduzido como o ato de passar o tempo burlando-se dos outros. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/416/mode/2up?view=theater&q=chonguear. 
Acesso em: 29 jul. 2023. 
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pelas contradanças e valsas604, em que as licenças passam milhares de vezes das 

mãos às bocas, tornando-se beijos furtivos que aquelas menos (p. 300) escrupulosas 

não consideram como atos impróprios, e aquelas que se dizem prudentes e decentes 

dissimulam e sofrem caladas para evitar problemas. De modo tal que o marido ou o 

pai decente – que, em casa, sentir-se-ia horrorizado se sua esposa ou sua filha desse 

a mão para um homem –, no decurso desses bailes, tolera ver, em sua presença, elas 

sendo abraçadas, tentadas, espremidas e apalpadas mais do que as coxas de um 

cavalo gordo. 

O pior é que essas apalpadas e tentações, acompanhadas de risos e dizeres 

costumeiros, são, para muitas mulheres, como o pecado venial para as almas, com a 

diferença de que o pecado venial aquece e prepara as almas para o pecado mortal, e 

as apalpadas – ou os caldos de que falamos – acendem e pré-dispõem algumas 

jovens para destruir sua honra, a de seus pais e a de seus maridos. Nenhum escrúpulo 

é demais para evitar esses excessos. 

A terceira consideração que aqueles que organizam ou oferecem um baile 

poderiam levar em conta é que não deveriam oferecer, no evento, nenhuma bebida 

espirituosa605. Se for necessário, por costume ou por afeto, que se ofereça alguma 

coisa aos convidados para celebrar, seria menos ruim fazê-lo com sorvete, 

casquinhas de beiju e neve de leite606, limão, tamarindo etc., e coisas desse (p. 300) 

 

604 Nota do Autor: “Esses bailes não são outra coisa que o antigamente chamado de Allemande [dança 
barroca do século XVIII]. A diferença está em que, naquela, dançava-se devagar, e na valsa, os deleites 
são rápidos e, por detrás de muita poeira, escondem ou dissimulam melhor as palavras, os encontros, 
os beliscos, os abraços, os beijos e coisas piores que melhor me calo para não ofender a decência” 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 300, nota de rodapé a) (Nossa tradução). 
605 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, licor espirituoso – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 300). Trata-se das bebidas destiladas como, entre outros, o 
rum, a cachaça e o whisky. Para mais informações, visitar: https://blog.cachacacanela-de-
ema.com.br/o-que-e-bebida-espirituosa/. Acesso em: 12 abr. 2022. 
606 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, soletas y nieve de leche – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 300). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 
981), “o biscoito de beiju alongado tinha como ingredientes principais ovo e farinha. Esses biscoitos 
acompanham os sorvetes. Não é doce” (Nossa tradução). A consistência é a daquele biscoito ou da 
casquinha que nós conhecemos como cones para sorvete. Já a “nieve” – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 300) seria, de acordo com o Diccionario de 
mejicanismos (1974, p. 758), um “sorvete, gelado que é preparado com suco de frutas simplesmente, 
água e açúcar” (Nossa tradução). A isto, adicionamos a definição do DRAE (2023), que “é consumido 
congelado” (Nossa tradução). O dicionário Aulete Digital, na sua sétima acepção, define como: “doce 
feito de açúcar e leite ou suco de certas frutas, sorvete”. No caso, pelo nome, supomos que se trata de 
uma “neve” que leva apenas leite e açúcar na sua composição. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/980/mode/2up?view=theater&q=soletas, 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/758/mode/2up?view=theater&q=nieve, 
https://dle.rae.es/nieve?m=form e https://www.aulete.com.br/neve. Acesso em: 29 mar. 2022. 
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gênero, do que com petiscos e vinho, aguardente, ponche e outros licores similares. 

Isso porque, ao ofuscar o cérebro, eles facilitam o transtorno da razão e alteram a 

constituição física de ambos os sexos, cujos resultados não escapam, pelo menos, de 

se tornarem desejos, pensamentos consensuais e deleções morosas607 e, 

dependendo de cada pessoa, algo mais e mais pecaminoso. 

Muito disso seria evitado pela breve norma que aqui apontei, pois o velho ditado 

é que afirma que Sine Cerere et Baccho friget Venus608, que é equivalente a esta curta 

copla: 

(p. 301) 

Pouca iguaria e sem 

Bebida espirituosa, 

Se a luxúria não dissipa, 

Pelo menos é mitigada609. 

 

A quarta e última consideração a se tomar em conta é que os bailes deveriam 

se estender, em uma duração máxima, até às doze horas da noite. Essa é uma hora 

mais do que regular para todos irem para casa depois de se divertirem muito, se forem 

sensatos, porque o que vai além dessa hora não deve mais ser chamado de diversão, 

mas, sim, de vício, desconforto e tolice. 

Apenas essas quatro normas mínimas eu gostaria que aqueles que organizam 

um baile respeitassem, e me parece (embora eu não lhes assegure) que eles não se 

arrependeriam dessa observância. 

(p. 301) Por último, eu não me pronuncio contra os bailes, mas contra os 

escândalos nos bailes. Se tirarmos deles tudo aquilo que os torna lugares de pecado 

e de perigo, transformam-se em uma espécie de diversão neutra. Eles serão maus 

 

607 ***Transcrição da nota 279, da edição de 2008 (p. 300, retirado do Diccionario de autoridades 
([1969]): [Lê-se, em castelhano:] “delectaciones morosas – [Nossa tradução está no corpo do texto], 
indulgência deliberada em algum objeto e pensamento indecoroso, sem a intenção de agir, mas apenas 
de se deter sobre ele” (Nossa tradução). 
608 **Transcrição da nota 279, da edição de 2008 (p. 300): “[Públio] Terêncio em Eunuchus (ato IV, cena 
V, 732) disse: verbum hercle hoc verum erit sine Cerere et Libero friget Venus [Nossa Tradução: por 
Hércules, esta palavra será verdadeira sem Ceres e Vênus congelar]. Jamin [1775, p. 98] comenta na 
sua obra: Venus, disoit um ancient ne fait que languir sans Cères et Bacchus [Nossa Tradução: um 
antigo ditado disse que não há doença sem Ceres e Baco]” (Nossa tradução). 
609 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Poco manjar y ninguna/ espirituosa bebida,/ si la lujuria 
no apagan,/ a lo menos la mitigan – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 301). 
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para aqueles que neles queiram ser maus, e serão decentes para os decentes. 

Enquanto isso não ocorrer, o baile – seja por suas sem-vergonhices, seja pelas 

circunstâncias que oferece – não poderá fugir daquela definição feita por um Padre 

da Igreja, que afirma que ser ele um círculo cujo centro é o diabo610. 

Dançar não é ruim; o que é ruim é a maneira como se dança e o propósito com 

o qual se dança. David dançou diante da arca do Senhor611, e os israelitas, diante do 

bezerro de Belial612. Todos eles dançaram, mas de um modo diferente e com um 

propósito diferente! É por isso que as recompensas foram distintas. 

Há moralistas tão severos que julgam os bailes como ocasiões voluntárias de 

pecado imediato613 e, desde esse ponto de vista, nenhum deles seria lícito. (p. 302) 

Eu, contudo, respeito sua opinião, mas discordo. Sou mais indulgente e afirmo que 

podem existir, e de fato haverá alguns, não como os que descrevo, nos quais não 

tenham lugar essas oportunidades, esses escândalos, esses cânticos lascivos, sem o 

apalpar, a embriaguez e os outros excessos constatados na maioria deles. E quais 

seriam esses? Aqueles que deveriam ser frequentados pelas pessoas de boa 

consciência.  

Se todos os frequentadores forem de boa consciência, o baile será um 

divertimento decente. A dificuldade está em organizar um baile sob essas condições. 

Assim, eu deixo cada um fazer o que quiser em sua própria casa e, voltando à minha, 

continuo a relatar que, depois de estarem fartos de pular, beber e conversar, todos 

começaram a ficar mais quietos, porque a maioria deles não conseguia ficar em pé. 

 

610 **Transcrição da nota 280, da edição de 2008 (p. 301, retirado de Spell, 1971, p. 156): “J. R. Spell 
acredita que, mesmo que essas ideias sobre o baile fossem muito difundidas na época, [o autor] teria 
lido a obra de Ignacio Erbolada, Fantasmas de Madrid y Estafermos de la Corte [Nossa Tradução: 
Fantasmas de Madri e Estafermos da Corte] [publicado, segundo a nota, em Salamanca entre os anos 
de 1761 e 1763], que mostra ao público os erros e as falácias do trato humano e se encontra nela 
argumentações contra o baile por incitar a renunciar à virtude. Além disso, conclui, igualmente, que ‘o 
baile é um círculo cujo centro é o diabo e a circunferência os que dançam’” (Nossa tradução). Nota da 
Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) menciona o autor Ignacio Erbolada. No entanto, depois de uma 
busca rápida na internet, achamos o nome de Ignacio de la Erbada como autor das obras mencionadas. 
Não foram encontrados mais dados do autor. Para mais informações, visitar: 
https://data.cervantesvirtual.com/person/81720. Acesso em: 04 jan. 2023. 
611 Transcrição da nota 281, da edição de 2008 (p. 301): “Livro dos Reis, II, 6” (Nossa Tradução).  
612 Transcrição da nota 282, da edição de 2008 (p. 301): “Êxodo, 32” (Nossa Tradução).  
613 Nota da Tradutora: De acordo com Frye, na nota 4 da edição de 2004 (p. 127), “uma ocasião 
voluntária de pecado imediato é aquela que é evitada facilmente (de forma voluntária) e que 
provavelmente levará ao pecado (imediato). A doutrina católica exige que tais situações sejam evitadas” 
(Nossa tradução). 
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(p. 302) Os músicos deixaram seus instrumentos junto às cadeiras e se 

deitaram do melhor modo que puderam; as mulheres se amontoaram no estrado e os 

homens começaram a contar histórias e com uma conversa mole para se manterem 

acordados, pois não demoraria muito em despontar o sol, como desejavam, para, 

então, irem tomar um café.  

Essa estratégica disposição não era ruim; mas nem eles, nem elas eram mais 

donos de si, e a aguardente os narcotizava cada vez mais e a cada minuto que 

passava. Com isso, uns falando e outros ouvindo bobagens, todos foram 

adormecendo, uns de um lado e outros do outro, sendo Januário um dos primeiros a 

fazê-lo. 

Minha mãe já tinha ido para a cama desde muito cedo e me disse para cuidar 

da casa, assim como eu fiz, pois, embora eu estivesse tão sonolento quanto o mais 

fatigado dos presentes, não ousava dormir, por temor de que alguém pudesse levar 

embora alguma coisa. O interesse é maligno. Além da saúde, poucas são as situações 

que tiram o sono dos homens. 

Eu estava vigilante e os ouvia roncar e esvaziar o estômago, alguns mais, 

outros menos. Não me era muito agradável, nem aquela música, nem aqueles odores; 

e, além disso, não conseguia mais conter o sono. 

É verdade que o saguão estava trancado e eu tinha a chave, então, eu poderia 

muito bem ter ido dormir; mas fui detido pelo pensamento de que, agora, apenas 

éramos minha mãe, (p. 303) eu mesmo e uma empregada, boa, mas velha e 

dorminhoca, que não se levantaria cedo mesmo se o mundo virasse de ponta-cabeça. 

Não era justo deixar minha mãe se levantar para abrir a porta para aqueles malandros 

na hora em que cada um estivesse sóbrio e quisesse sair para a rua. Assim, não havia 

ali outra sentinela além de mim. Para não adormecer, diverti-me, à vontade, com os 

dormentes, porque eu sabia que eles estavam letárgicos, a maioria deles, com dois 

sonhos, o natural e o da aguardente. 

Um dos preconceitos que a embriaguez traz sobre aqueles que estão 

intoxicados é expô-los à zombaria de qualquer um, como aconteceu a eles comigo, 

pois eu pintei o rosto de alguns, escondi várias coisas dos outros, costurei juntos a 

outros e fiz mil coisas perversas a todos eles. 

Amanheceu o dia, o ar estava fresco. Abri a varanda, e à vista da luz e do som 

dos sinos e do barulho das pessoas andando pelas ruas, começaram a acordar; e, 
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olhando o (p. 303) rosto um do outro, obviamente manchado e adereçado, não 

conseguiam conter suas risadas, especialmente as mulheres, que tinham de se 

levantar e ouvir, com dor no coração, rasgar suas vestes e até vê-las esfarrapadas. 

Algumas delas dissimulavam seu pesar, mas outras amaldiçoavam o velhaco 

ocioso que lhes tinha dado tanto prejuízo, e isso era verdade. Mas velhacos como eu 

não se importam com isso. A questão é divertir-se às custas dos outros, e, quando 

isso acontece, eles não se importam em fazer um ato perverso que prejudique o 

interesse e até mesmo a saúde dos outros. 

Passada a primeira onda de raiva, limpas umas, outras de vestido consertado, 

e todos mais calmos, saíram para a cafeteria614 ou para suas casas, exceto Januário 

e três ou quatro amigos dele e meus que, como os mais sacanas e sem-vergonha, 

ficaram até terem almoçado com as últimas relíquias do dia anterior; mas, ao 

finalmente almoçarem e verem que não havia mais nada para se tirar proveito da festa, 

saíram para a rua, e eu fui para minha cama. 

Dormi como um cão até o meio-dia. Quando me levantei, encontrei a pobre 

velha cozinheira tal qual um (p. 304) Bernardo615 contra os convidados.  

– Señora – disse ela a minha mãe –, não é uma irracionalidade audaciosa que 

esses convivas atrevidos, depois de terem tragado e se divertido o dia todo, tenham 

deixado a casa nessas condições? Veja, Señora, passei o dia todo limpando essa 

sujeirada deles. Por quê, Jesus? O estado em que deixaram tudo aqui! Uma 

imundície. Um vomitório no corredor, uma porcaria de cacas nas escadas, outra do 

outro lado, até na sala de estar. Señora, até a sala parecia mais um chiqueiro. Ah, 

porcalhões! Mas que pessoal tão sujo e grosseiro! Mas, pelo que eu mais sinto, 

Señora, são os vasos de flores. Veja o que fizeram com eles! Todos destroçados. Mas 

 

614 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, para el café – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 303). Nesse caso, trata-se da cafeteria: “Lugar, estabelecimento em 
que se vendem, preparam e servem café, outras bebidas e refeições ligeiras” (Aulete Digital, nossa 
tradução). Disponível em: https://www.aulete.com.br/cafeteria. Acesso em: 12 abr. 2022. 
615 **Nota da Tradutora: Fernández de Lizardi evoca o nome do herói mítico Bernardo del Carpio, 
personagem utilizado pelo seu tio Afonso X, o Sábio, para derrotar as forças de Carlo Magno, 
conseguindo uma façanha impossível. Desse modo, o narrador enfatiza a heroicidade da cozinheira, 
que defende a casa do Periquitinho dos dançarinos que ainda teimavam em ficar. Para mais 
informações sobre Bernardo, visitar: http://www.bernardodelcarpio.org/bernardo/historiapt.htm. Acesso 
em: 08 abr. 2022. 
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que pessoas (p. 304) vão dançar com instenção616 tal que, não contentes com a 

comilança, em cair na gandaia, em ficar de porre e emporcalhar a casa, ainda fazem 

mil coisas perversas como estas! 

Minha mãe consolou a idosa senhora, dizendo-lhe:  

– Está certa, doña Felipa, aqueles que fazem tanto mal nas próprias casas onde 

se divertem são uns malcriados, indecentes, rudes e mal-educados, mas não há 

remédio, por enquanto. Sabes que meu marido não era amigo de tais farras617, e por 

isso eu não tinha experimentado ainda semelhante grosseria; mas eu lhe dou minha 

palavra de que esta foi a primeira e a última. 

Não gostei muito dessa deliberação, porque, além de nem ter gastado meu 

dinheiro, nem ter mexido um dedo para fazer a festa acontecer, eu gostaria de 

continuar a oferecer bailes em minha casa, no mínimo três vezes por semana. 

Entretanto, não me envolvi, por enquanto, em mais nada além de rir da velha. À tarde, 

peguei meu chapéu e saí para a rua. 

Pela primeira vez, voltei às nove horas da noite e achei minha mãe bastante 

séria, pois ela perguntou-me onde eu tinha estado; disse que estranhava em mim 

tantas liberdades, que eu era seu filho e que eu não deveria pensar que, porque meu 

pai tinha falecido, eu era agora o dono absoluto de minha liberdade, e outras coisas 

desse tipo, às quais respondi que aquele tempo tinha acabado, que eu não era mais 

um menino, que já fazia a barba, e que, se eu saía e (p. 305) ficava na rua, era para 

ver do que nós íamos viver. Tais respostas grosseiras deixaram muito triste minha 

mãe. Ela soube, é claro, o que ia acontecer: que eu iria tirar minha máscara e perder 

todo o respeito por ela, como, de fato, aconteceu. 

Gostaria de passar esses breves momentos de canalhice em silêncio, e que 

vós fôsseis deles sempre ignorantes, meus filhos! Vede só até que ponto pode chegar 

o atrevimento de um filho insolente e malcriado. Mas, como minha tentativa é de lhes 

apresentar um espelho fiel no qual vós possais ver a virtude e o vício tal como eles 

são, não devo dissimular nada diante de vós. 

 

616 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, insistión – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 304). Ruiz Barrionuevo pergunta-se, a respeito da palavra, se é uma 
má pronúncia de intención [intenção].  
617 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, jarana – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 304). De acordo com o DRAE (2023): “coloquial. Diversão barulhenta 
e alvoroçada” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/jarana?m=form. Acesso em: 29 jul. 
2023. 
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(p. 305) Hoje, vós sois, meus filhos, apenas crianças brincalhonas, mas 

amanhã sereis homens e pais de família, e, então, a leitura de minha vida vos ensinará 

como deveis administrar vossos filhos para não terem de sofrer com eles o que minha 

pobre mãe sofreu por minha causa. Minha mãe sobreviveu dois anos depois da morte 

de meu querido pai, e isso foi muito pelas tristezas que eu lhe dei naquela época, e 

das quais me arrependo toda vez que disso me lembro.  

Constantemente eu, feito um libertino, um preguiçoso e um completo 

desocupado, não pensava em nada além de dançar e jogar, em mulheres e em tudo 

mais que tendia, diretamente, para viciar, cada vez mais, meus hábitos. O pouco 

dinheiro que tinha em casa não foi o suficiente para satisfazer meus desejos. Logo 

gastei tudo. Vimo-nos reduzidos a ter de mudar para uma pequena casa de bairro. 

Mas, como nem isso podíamos pagar, alguns dias depois, coloquei minha mãe em um 

quarto ordinário e indecente, o que a afetou muito, pois não estava acostumada a 

semelhante tratamento. 

A coitada de minha mãe repreendeu minhas andanças e me fez ver que elas 

eram a causa do triste estado ao qual estávamos reduzidos. Ela me deu mil conselhos 

para me dedicar a alguma coisa útil, para ir à confissão e para abandonar aqueles 

amigos que tinham sido tão prejudiciais para mim e que, talvez, levassem-me ao limiar 

de (p. 306) minha última perdição. Em resumo, a infeliz senhora fez tudo o que pôde 

para me fazer refletir sobre mim mesmo, mas era tarde demais. 

Já o vício tinha crescido caloso em meu coração. Suas raízes eram profundas, 

e nem conselhos sólidos, nem repreensões suaves ou severas podiam fazer efeito 

nele. Ouvi tudo com violência e o desprezei teimosamente. Se ela me exortava à 

virtude, eu ria; e se ela me repreendia por meus vícios, eu ficava exasperado. E, não 

contente com isso, eu lhe faltava ao respeito com respostas indignas de um filho 

cristão e bem-nascido. Fiz minha pobre mãe chorar desconsoladamente nessas 

ocasiões. 

Ah, lágrimas de minha mãe, derramadas pela culpa dela e minha! Se, no início, 

em minha infância, quando eu não era o dono absoluto dos vícios de minhas paixões, 

ela tivesse corrigido os primeiros impulsos, e não tivesse me lisonjeado com seus 

mimos, tolerâncias e carícias, certamente eu me teria acostumado a obedecê-la e a 

respeitá-la. Mas tudo se deu ao contrário: ela celebrou meus primeiros deslizes e até 

os desculpou por minha idade, sem se lembrar de que o vício também tem sua 
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infância, sua (p. 306) consistência e sua senescência na vida moral, assim como o 

homem o tem na vida física. O vício trivial começa como criança, cresce com o hábito 

e morre com o homem, ou atinge sua decrepitude quando o próprio homem, por força 

dos anos, é amortecido pelas paixões. 

Que bem teria feito minha mãe e eu, se ela não se tivesse oposto tantas vezes 

aos desígnios de meu pai, se não o tivesse impedido de me castigar e se não tivesse 

me mimado tanto com seu amor imprudente? Ah, eu deveria estar acostumado a 

respeitá-la! Eu deveria ter sido educado timorato e bem ajustado, e sob esse sistema, 

eu não deveria ter passado tantas dificuldades no mundo, nem minha mãe teria sido 

vítima de minhas desobediências e vilipêndios. 

Disso, o mais lamentável é que esse caso funesto não carece de exemplos. Os 

filhos de viúvas tolerantes são quase sempre crianças perdidas e mimadas. E as mães 

de tais crianças, o que podem ser senão mulheres desgraçadas? 

Normalmente acontece que o pai é um homem normal, que tenta inspirar a 

criança com sentimentos cristãos, (p. 307) morais e políticos e, segundo eles, tentam 

desviá-la de todas aquelas baixezas para as quais o homem está naturalmente 

inclinado. Isso faz a criança chorar, e a mãe fica angustiada e impede o pai de agir. A 

criança faz travessuras, mas ela é celebrada; quando faz alguma malcriadez, é 

desculpada; profere algumas palavras indecentes, seja porque as ouviu dos criados 

ou na rua, e isso é celebrado. O pai faz vista grossa618 e tem medo de reprovar e punir 

o filho, porque, quando o faz, sabe que a mãe pula sobre ele como uma leoa. Então, 

seja porque a ama demais, ou porque não quer que o casamento se torne um inferno, 

ele concorda com ela. O crime do menino não é punido, ele ri e, satisfeito com a 

impunidade que sua mãe lhe assegura, dá rédeas soltas a seus vícios, que, então, 

como dissemos, são vícios infantis, puerilidades, frivolidades, mas, na idade adulta, 

tornam-se crimes escandalosos e contravenções. 

A presença do pai raramente falha em agir como um freio. Mas, se ele morre, 

tudo está perdido. Mesmo que fraca, uma vez quebrada a única represa que tinha, o 

rio das paixões irrompe de suas margens, passando por cima de tudo em seu 

caminho. 

 

618 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, el padre se tuesta de estas cosas – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 307). López y López (1931, p. 475): desculpar-
se; fazer vista grossa. 
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(p. 307) Só aí que a viúva conhece a ferocidade de um coração dado à 

liberdade. Então, ela quer se opor ao primeiro ato, mas é tarde demais: a torrente é 

impetuosa, e suas forças são incapazes de contê-la. A mãe tenta conselhos, usa 

carícias, compila repreensões, tenta ameaças, esgota lágrimas, pede castigos e, 

talvez, em desespero, explode em maldições contra seu filho619, mas nada é 

suficiente. O jovem, endurecido, obstinado e acostumado a não obedecer nem 

respeitar sua mãe, despreza conselhos, escarnece de carícias, zomba de 

repreensões, ri de ameaças, diverte-se com lágrimas, foge de castigos e retruca 

imprecações com (p. 308) outras. Se não se atentar, como já se viu, põe suas mãos 

vis à pessoa de sua mãe620. 

Toda essa lamentável catástrofe seria evitada educando bem e 

escrupulosamente as crianças. A quantos pontos podem ser reduzidas as principais 

obrigações dos pais com respeito à boa educação de seus filhos? A três, na opinião 

de um homem apostólico621 que floresceu no México. Nomeadamente: (a lhes ensinar 

o que devem fazer, a lhes corrigir o que fazem de errado e a lhes dar um bom exemplo. 

Três coisas muito fáceis de dizer, mas muito difíceis de praticar, considerando a 

multidão de crianças malcriadas e cheias de vícios que notamos; porém, não porque 

sejam difíceis de observar, porque o jugo do Senhor é suave, mas, sim, porque tais 

pais e mães não se aplicam, nem remotamente, à prática dos três preceitos 

mencionados; ao contrário, parece que eles se desviam deles o máximo que podem. 

Se nos referirmos à instrução, esses genitores se contentam em dar-lhes uma 

educação muito superficial, por meio de professores ou preceptores mercenários622 

 

619 Nota do Autor: “Muitas vezes, essas maldições foram cumpridas. As crianças devem ter cuidado de 
merecê-las e os pais devem ter cuidado de proferi-las. Tudo é ruim” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 
307, nota b) (Nossa tradução). 
620 Nota do Autor: “Crime atroz, mas não faltam exemplos” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 308, nota c) 
(Nossa tradução). 
621 Nota do Autor: “O sacerdote Juan Martínez de la Parra [(1653-1701)], da Companhia de Jesus” 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 308, nota d) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Para mais 
informações sobre a personagem histórica, visitar: https://dbe.rah.es/biografias/20642/juan-martinez-
de-la-parra#:~:text=1701.,inicio%20de%20la%20carrera%20docente. Acesso em: 18 abr. 2022. 
622 Nota do Autor: “Falamos, aqui, de pais decentes e bem-nascidos, que agem dessa forma, não de 
pessoas vulgares que não nutrem sentimentos regulares; pois esses não são corrigidos por críticas, 
nem por persuasão. Esses são os bárbaros que levam seus filhos para cuidar deles, quando a bebida 
os joga nas ruas; outros que os levam para jogar, e até brincam com eles; outros em cujas pocilgas 
nunca se ouve nada além de maldições, juramentos, brigas e obscenidades, e assim por diante. Esses 
não só não podem dar a seus filhos uma boa educação e um bom exemplo, porque são brutos racionais, 
mas, por isso mesmo, imbuem-nos sempre de seus erros e preocupações, e por seus exemplos 
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que, talvez, vendo p. 308) os paparicos dos pais, apenas (p. 308) tentam (p. 309) 

lisonjear o aluno, para grande prejuízo dele mesmo e de suas consciências. Com 

respeito aos corretivos, já mencionamos o abandono desses pais e, especialmente, o 

das mães. 

Por fim, se nos voltarmos à questão do exemplo, o que é, comumente, que as 

crianças veem em seus lares? Luxo nas pessoas, excessos na mesa, destrato dos 

criados, arrogância e desprezo pelos pobres. Isso é, no mínimo, o que as crianças 

veem e ouvem em muitos lares. E como o exemplo é o incentivo mais poderoso para 

formar bem ou mal o coração de uma criança nessa idade, como será a criança com 

tais exemplos? Os resultados nos dizem: criança mimada, muito soberba; criança 

consentida, muito insensata; criança negligenciada, muito perdida, e assim por diante. 

Tudo isso poderia ser remediado por uma boa educação, desde uma idade 

precoce. O Espírito Santo aconselha: se tiverdes filhos, educai-os e lhes exija 

obediência desde crianças (Eclesiástico, 30,12)623. É de pequenino que se torce o 

pepino.  

Os médicos declaram que os remédios devem ser aplicados quando se iniciam 

as doenças, antes de elas ganharem forma, antes de todo o sangue ficar viciado e os 

humores, corrompidos. Cirurgiões habilidosos colocam o osso assim que ele é 

deslocado, assim que veem a fratura; caso contrário, ele forma pus, e a cura é 

impossível. Assim, desse jeito, deveria ser a educação das crianças; desde sua 

infância, antes de serem troncos já formados. Seus deslizes devem ser corrigidos 

assim que são percebidos, ou então eles se fossilizarão.  

Essas verdades são mais claras que a água, mais repetidas que os dias. Não 

há quem diga que as ignora e, mesmo assim, não vemos nada além de meninos 

 

perversos, formam neles um coração de demônios. Essa é uma triste verdade, mas uma verdade que, 
se eu quisesse refutá-la, seria dita a seu favor pelas tabernas, bilhares, prisões e ruas desta cidade, 
que não estão cheias de nenhuma outra traça a não ser esses vícios e vícios. Que grande coisa seria 
torná-los úteis para o Estado e para si mesmos! Que disposição mais propícia para isso do que tomar 
conta de seus filhos, proporcionando-lhes, por amor e pela força, uma boa educação, e que meio mais 
fácil, em minha opinião, do que o projeto de escolas gratuitas que propus no terceiro volume de meu 
Pensador mexicano, números 7, 8 e 9? Asseguro-lhes que, praticado isso em todas as suas partes, em 
dez anos, nossa plebe não seria tão insensata, viciosa e inútil como é hoje. Isso seria fazer filhos de 
Abraão a partir de pedras” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 308, nota e) (Nossa tradução). 
623 *Nota da Tradutora: Lê-se, no livro Eclesiástico 30: 12: “obriga-o a curvar a cabeça enquanto jovem, 
castiga-o com varas enquanto ainda é menino, para que não suceda endurecer-se e não queira mais 
acreditar em ti, e venha a ser um sofrimento para a tua alma”. Disponível em: 
https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/eclesiastico/30/. Acesso em: 08 abr. 2024. 
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malcriados e (p. 309) insensatos que, mais tarde, tornam-se homens preguiçosos, 

viciados e perdidos. 

Isso nada mais faz do que confirmar que agimos contra o que sabemos. 

Estragamos os filhos porque eles são crianças e porque os amamos demais, e quando 

se tornam jovens, eles nos enchem de tristezas e problemas, e, então, viram nossas 

aspirações e arrependimentos, mas sem fruto. 

Não é mais fácil domar um cavalo quando ele é um potro (p. 310) do que 

quando é animal já velho? Os pais têm um freio e um esporão que são muito 

apropriados ao caso e que, se souberem utilizá-lo com sabedoria, é quase impossível 

não produzirem bons efeitos nos filhos. O freio é a lei evangélica bem inspirada, e o 

estímulo é o bom exemplo praticado constantemente. 

Os camponeses de nossa terra dizem que o melhor cavalo precisa de esporas. 

Desse modo, podemos dizer que a criança mais dócil e mais natural precisa observar 

bons exemplos para formar seu coração em boa moral e não se tornar corrupta. Esse 

é o esporão mais eficaz para não se deixar perder as crianças. 

Um bom exemplo inspira mais do que conselhos, insinuações, sermões e livros. 

Tudo isso é bom, mas, ao final, as palavras são quase sempre levadas pelo vento. A 

doutrina que entra pelos olhos deixa melhores impressões do que aquela que entra 

pelos ouvidos. Os brutos não falam, e, ainda assim, ensinam seus filhos, mesmo os 

racionais, pelo exemplo. Tal é sua força. 

Não é de surpreender que o filho do jogador seja um jogador, o filho do 

arrogante seja um homem arrogante etc. etc., pois, se foi isso que ele aprendeu com 

seus pais, não é de se admirar que ele faça o que ele viu os outros fazerem. Filho de 

peixe, peixinho é, como diz o ditado. 

O que é maravilhoso, ou melhor, motivo de riso, é que, como assinalei há 

pouco, quando o filho ou a filha são adultos, e grandes malandros, quando cometem 

grandes crimes e causam grandes desgostos, então, os pais e as mães ficam sabendo 

das notícias e exclamam:  

– Quem teria pensado isso de meu filho? Quem teria acreditado nisso de 

fulana? 

Nésciosǃ Quem teria pensado nisso? O mundo inteiro, pois o mundo inteiro viu 

como vós os educastes. Seria um milagre se, educando-os bem e dando-lhes bons 

exemplos, eles saíssem rebeldes e perversos; mas, para saírem malcriados quando 
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a doutrina (p. 310) que lhes foi ensinada não foi nenhuma e os exemplos que tiveram 

foram péssimos, é uma coisa muito natural que isso ocorra, porque todas as 

consequências correspondem a suas causas. Quem hoje fica se perguntando se, ao 

atear fogo no algodão, ele queima? Ou se uma folha de papel mancha se for colocada 

em um pote de tinta? Ninguém, pois cada um sabe que é da natureza do fogo queimar 

(p. 311) o que for combustível, e que a tinta vai tingir o que for suscetível de coloração. 

É igualmente natural para as crianças queimarem pela má educação e ficarem 

contaminadas pelo mau exemplo. O importante é não lhes oportunizar nem a má 

educação, nem o mau exemplo. 

Por essa razão, entre os Lacedemônios, era costume624 punir os pais pelas 

ofensas de seus filhos, desculpando neles a falta de aviso, e acusando naqueles a 

malícia ou a indolência. 

Venceslau e Boleslau, príncipes da Boêmia625, eram irmãos, filhos da mesma 

mãe: o primeiro é um santo a quem veneramos nos altares, e o segundo, um tirano 

cruel que tirou a vida de seu próprio irmão. Diferentes naturezas, diferentes destinos; 

mas a que podem ser atribuídos senão a diferentes educações? O primeiro foi criado 

por sua avó Ludmila, uma mulher muito piedosa e santa; e o segundo, por sua mãe 

Draomira, uma mulher louca, infame e desajeitada. Tal é o poder da boa ou má 

educação nos primeiros anos. 

Quando ponderamos o mal que os pais fazem quando não cumprem suas 

obrigações com seus filhos, não desculpamos as crianças de seu desrespeito e sua 

desobediência. Uns e outros fazem mal, uns e outros perturbam a ordem natural, 

violam a lei e prejudicam as sociedades em que vivem, e ao não fazer reparações, 

 

624 Transcrição da nota 289, da edição de 2008 (p. 311): “A fonte é de Juan Martínez de la Parra (1655-
1701), jesuíta mexicano. Depois de ter ensinado filosofia e teologia na Guatemala, foi pregador no 
México. Sua obra principal é Luz de verdades católicas y explicación de la Doctrina Cristiana [Nossa 
tradução: Luz das verdades católicas e explicação da doutrina cristã], três volumes, publicados no 
México, entre 1691 e 1695. Eles contêm debates catequéticos pregados ao povo toda quinta-feira do 
ano na igreja jesuítica do México. A referência feita por Fernández de Lizardi aos costumes dos 
Lacedemônios aparenta provir daqui: “Ainda entre os lacedemônios, refere Plutarco, se algum filho caía 
no delito, ele não era castigado, mas seu pai, desculpando o filho pela desatenção, e agravando o pai 
pelo descuido”, retirado da “Plática XXXII” [palestra XXXII], p. 186 da obra Luz de verdades católicas y 
explicación de la Doctrina Cristiana, Barcelona, pela imprensa de Juan Solís, 1700. Existem múltiplas 
edições dessa obra ao longo do século XVIII” (Nossa tradução).  
625 Nota da Tradutora: Para mais informações, visitar: https://www.paulus.com.br/portal/santo/sao-
venceslau-martir/#.YeXCZf7MJPY. Acesso em: 17 jan. 2022. 
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uns e outros (p. 311) condenam-se a si mesmos, pois, como lemos nos Livros 

Sagrados626, os filhos juntam lenha, e os pais acendem o fogo. 

(p. 312) É verdade que Deus diz que o filho malcriado será o opróbrio e o 

constrangimento de seus pais627; mas as Cartas Divinas também estão cheias de 

anátemas contra aqueles filhos. Ouvi alguns que estão registrados em Provérbios e 

Eclesiastes: a vida daquele que amaldiçoa seu pai será extinta, e ele logo estará na 

escuridão da sepultura. Quem despreza sua mãe terá má fama ou ver-se-á 

desonrado. Aquele que aflige seu pai ou foge de sua mãe será ignominioso e infeliz, 

sua maldição destrói até mesmo os alicerces da casa das crianças más. E, por fim: os 

corvos carniceiros devorarão o cadáver e arrancarão os olhos daquele que ousa 

zombar de seu pai628.  

Essas maldições são horríveis; mas, será que existem filhos tão malvados, 

ingratos e desalmados a ponto de serem merecedores delas? Disso mesmo Sólon629 

duvidou e, portanto, quando ele estabeleceu leis aos atenienses e indicou punição 

para todos os delitos, não o fez para o filho ingrato e parricida630, afirmando que não 

tinha convencimento de que pudessem existir tais filhos. Ahǃ Não é possível fingirmos 

essa dúvida, pois vemos mil filhos desmerecedores dessa denominação, por serem 

perversos e ingratos com seus pais.  

Pelo contrário, Deus derrama bênçãos sobre os filhos bons, amorosos e 

obedientes a seus genitores. Ele diz que estes viverão muito tempo sobre a terra; que 

 

626 Nota do Autor: “Tomado de Jeremias, 7, v. 18” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 311, nota f) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: Segue o versículo completo: “Os filhos juntam lenha, os pais acendem o 
fogo e as mulheres sovam a massa para fazer tortas destinadas à rainha do céu, depois fazem libações 
a deuses estranhos, o que provoca minha ira”. Disponível em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-
ave-maria/jeremias/7/. Acesso em: 23 abr. 2022. 
627 Transcrição da nota de rodapé 290, da edição de 2008 (p. 312): “[Fernández de Lizardi] aproveita a 
máxima sétima (tomo I de Blanchard, [1775, não menciona a página]): ‘Bom Pai, Esposo e bom amo 
tendes de ser sem fraqueza;/ Honrai ao Pai, e se ele for idoso, ainda com maior reverência fazei-o’. 
Algumas das citações, especialmente as do Eclesiastes, provêm também de Blanchard; porém, como 
indica Reyes Palacios [na edição de 1982 de Obras, de Fernández de Lizardi, publicada pela UNAM, 
1982], muitas dessas citações [o autor do Periquitinho] tomou-as, também, diretamente das fontes” 
(Nossa tradução). 
628 Transcrição da nota de rodapé 10, da edição de 2004 (p. 133): “Essas citações bíblicas e as que 
aparecem nos dois parágrafos seguintes são paráfrases toscas dos livros Provérbios 20,20, 19,26, 
30,17 e Eclesiastes 3,2.15” (Nossa tradução).  
629 **Nota da Tradutora: Solón viveu entre 638 a. C. a 558 a. C. É considerado um dos setes sábios da 
Grécia Antiga. Para mais informações, visitar: https://brasilescola.uol.com.br/biografia/solon.htm. 
Acesso em: 28 abr. 2022. 
630 Nota do Autor: “Para o caso, dá no mesmo matar por desgosto que com veneno ou com uma adaga. 
Tudo isso tira-lhes a vida.” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 312, nota g) (Nossa tradução). 
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a bênção do (p. 312) Pai afirma as casas dos filhos, isto é, sua felicidade temporal; 

que, da honra que eles retribuem ao pai resultará a glória do filho ou seu bom nome; 

que o Senhor se lembrará do bom filho no dia de sua tribulação; que atenderá a suas 

orações; que perdoará seus pecados, e, finalmente, que a bênção de Deus os 

acompanhará eternamente. 

Tão justo, devido e natural são o amor, o respeito e a gratidão que os filhos 

devem a seus pais que os próprios pagãos, (p. 313) que não conheciam o verdadeiro 

Deus, nem impuseram suas bênçãos e ameaças, o deixaram recomendado não só 

por suas canetas, mas por suas obras. 

Que amor era aquele da jovem romana que, quando seu pai foi preso e 

condenado a morrer de fome, tomou a liberdade de alimentá-lo através da rachadura 

na porta da prisão? E com o quê? Com o leite de seus peitos. Uma ação tão carinhosa 

que, como os juízes sabiam, valeu ao velho homem feliz um perdão. 

Que respeito foi demonstrado por aqueles dois nobres filhos, Cleobis e Bitão631, 

que, sem cavalos, puxaram a carruagem e levaram sua mãe, a sacerdotisa, aos 

portões do templo! Essa ação foi elogiada por Cícero, e tão aplaudida pelos romanos 

que estes passaram a venerar aqueles dois reverentes filhos como é feito com os 

deuses. 

Que piedade foi a de Eneias que, quando a cidade de Tróia estava queimando 

na noite fatal de seu extermínio, quando tudo era terror e confusão, e todos tentavam 

apenas se salvar da morte, correu para seu velho pai Anquises, colocou-o sobre seus 

ombros, voou com ele através das chamas, e lhe assegurou sua vida, dizendo-lhe 

estas palavras: 

 

Vamos, paizinho! Segura-te em meu pescoço e não caias.  

Vou carregar-te nos ombros; brinquedo de criança é teu peso;  

Venha o que vier, correremos perigos iguais,  

 

631 Nota da Tradutora: a edição de 2008 (p. 313), na nota 291, informa que o autor retirou a passagem 
da obra anteriormente citada de Martínez de la Parra, da “Plática XXIX”, p. 178 e deixa-nos a citação 
do texto em latim: Deorum inmortalium iudicia solent in scholis / proferre de morte, nec vero ea fingere 
ipsi, sed Herodoto / auctore aliisque pluribus. primum Argiae sacerdotis Cleobis / et Bito filii 
praedicantur. Tradução de Bruno Fregni Basseto (2014, p. 135): “Os julgamentos dos deuses imortais, 
nas doutrinas, costumam referir-se à morte; porém, eles mesmos não os fazem, mas através do autor 
Heródoto e muitos outros. Primeiramente, são proclamados os julgamentos da sacerdotisa (Cídipe) 
Argiva e dos filhos Cléobes e Bitão”. Para a tradução de Basseto, visitar: 
https://books.scielo.org/id/72kk4/pdf/cicero-9786558240280.pdf. Acesso em: 01 maio 2022.  
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(p. 313) Pois para ambos a salvação será a mesma. 

(Virgílio, 1983, vv. 706-709)632 

 

(p. 314) Esses exemplos heroicos não fascinam, encantam e tocam os 

corações das boas crianças e não envergonham e confundem os ímpios? Esses atos 

brilhantes não foram feitos por santos cristãos, nem por anacoretas do deserto, mas 

por gentios, por pagãos que não gozaram da luz do Evangelho, nem ouviram falar de 

suas promessas infalíveis, e ainda amaram, veneraram e ajudaram seus pais na 

medida em que os viram, sem outro guia além da natureza, e sem outro interesse 

além da complacência interior, que é um dos frutos da virtude. 

Mas as crianças malvadas não só não adoram seus pais como também os 

insultam e, longe de ajudá-los e alimentá-los, dissipam tudo o que têm, abandonam-

nos e os deixam perecer na miséria. Ai de tais crianças! E ai de mim! Pois eu era uma 

delas, e por causa de problemas e problemas, fui enterrado com minha pobre mãe, 

como vocês verão no próximo capítulo. 

 

632 Nota da Tradutora: Lê-se, em latim, Ergo age, care pater, cervici imponere nostrae; / ipse subibo 
umeris nec me labor iste gravabit; / quo res cumque cadent, unum et commune periclum / una salus 
ambobus erit. No corpo do texto, deixamos a tradução de Carlos Alberto Nunes (1983. p. 17), vv. 706-
709. Os versos do original em latim são os 707-711. Disponível em: 
https://www.academia.edu/36604302/ENEIDA_Virg%C3%ADlio_trad_de_NUNES_Carlos_Alberto_. 
Acesso em: 01 maio 2022. 



375 

   

 

página 315 Capítulo II 

 

Periquitinho escreve sobre a morte de sua mãe e outras coisas não 
totalmente desagradáveis 

 

Há de se ver a constância com que a galinha machuca o próprio peito durante 

vinte dias sobre os ovos! Quando ela sente a vida se movimentar neles, há de se ver 

como ela quebra, cuidadosamente, as cascas para ajudar os filhotes a eclodir! Uma 

vez chocados, há de se ver com que eficiência ela cuida deles, o amor com que os 

alimenta, o zelo com que os defende, o cuidado com que os tolera, e a prudência com 

que os abriga!  

E, de forma análoga, a gata, a cadela, a égua, a vaca, a leoa, e todas as outras 

mães irracionais fazem o mesmo com suas crias. Mas, quando seus filhotes estão já 

crescidos, quando já saíram (vamos denominá-lo assim) da idade infantil e são 

capazes de procurar alimento para si mesmos, então, o amor e os cuidados cessam, 

e com bico, dentes e testas, são afastados de seus genitores para sempre. 

Isso não acontece com as mães racionais. Quantas doenças não sofrem na 

gestação! A que dores e riscos não se expõem durante o parto! Que mal-estares, que 

cuidados e noites mal dormidas não toleram ao longo da criação! E depois de criadas 

as crianças, isto é, quando o infante deixa já de sê-lo, quando é jovem e pode 

sustentar-se, os cuidados da mãe nunca cessam, seu amor nunca acaba, nem seus 

cuidados alguma vez diminuem. Ela é sempre uma mãe e sempre ama seus filhos 

com a mesma constância e entusiasmo. 

Se elas agissem conosco como as galinhas o fazem, e seu amor permanecesse 

apenas enquanto durasse nossa infância, ainda não poderíamos (p. 316) retribuir-lhes 

o bem que nos fizeram, nem lhes agradecer pelo cansaço que lhes produzimos, pois 

lhes devemos nossa existência física e todo o cuidado a sua preservação.  

Certamente, não há outras razões pelas quais o Eclesiastes exorta-nos a dar-

lhes nosso respeito e a ter gratidão a nossos pais. “Honra teu pai – diz no capítulo 7 

– “Honra teu pai de todo o coração, não esqueças os gemidos de tua mãe; lembra-te 
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de que sem eles não terias nascido, e faze por eles o que fizeram por ti633”. (p. 316) E 

Santo Tobias, o Ancião, diz para seu filho: “Quando Deus tiver recebido minha alma, 

darás sepultura a meu corpo. Honrarás tua mãe todos os dias de tua vida, porque te 

deves lembrar de quantos perigos ela passou por tua causa (quando te trazia em seu 

seio)” (Jó 4)634. 

Em vista disso, quem se atreveria a duvidar de que, pela natureza e religião, 

somos obrigados não apenas a honrá-los em todos os momentos, mas a socorrer 

nossos pais em suas necessidades e sob grave culpa? Falo sempre, porque algumas 

pessoas abusam, porque pensam que, ao se casarem, estão isentos das obrigações 

filiais, e que não são obrigados a obedecer e a respeitar seus pais como antes, nem 

têm mais a mínima obrigação de ajudá-los. Eu mesmo vi muitos desses homens e 

mulheres que, após o casamento, tratam seus pais com certa indiferença e desapego 

que é de causar indignação.  

– Não! – dizem eles. – Já estou emancipado, não estou mais sob a autoridade 

dos pais; é uma fase diferente, saí dessa etapa.  

A primeira ação por meio da qual eles tomam posse dessa liberdade é pitar ou 

fumar tabaco na frente dos pais635. Depois disso, eles falam com eles com certo (p. 

317) tom e, por fim, mesmo ao vê-los passando por necessidades, não os ajudam. 

Quanto ao primeiro, isto é, no que se refere ao respeito e à veneração, os filhos 

nunca ficam isentos disso, seja qual for o estado em que se encontrem ou seu status 

social. Sempre, os pais são pais e os filhos são filhos, e os últimos, longe de serem 

injuriados, serão elogiados pelo respeito que demonstram a seus progenitores. 

Salomão era casado e rei, e desceu de seu trono para receber sua mãe Betsabá com 

a maior submissão. Assim também fez Bonifácio VIII com sua mãe, e assim faz todo 

 

633 Nota da Tradutora: Trata-se do livro Eclesiástico 7,29-30. Frye (2004, p. 135) lembra-nos que 
Periquitinho utiliza o mesmo verso citado pelo seu pai cinco capítulos atrás. A tradução do trecho da 
Bíblia, utilizada no corpo do texto, está disponível em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-
maria/eclesiastico/7/. Acesso em: 06 maio 2022.  
634 Nota da Tradutora: Comprovamos o livro, e a citação não se encontra no livro de Jó, mas em Tobias 
4, 3-4, corroborado também por Frye (2004) e Ruiz Barrionuevo (2008). 
635 Nota do Autor: “Fumar não é mau, é um vício tolerável. E, embora seja por si só, muitas vezes, 
prejudicial à saúde e oneroso para o bolso, já é favorecido pelo hábito. Mas, fumar [ o autor usa pitar] 
na frente dos pais? Também não é ruim, é tão lícito como na presença daqueles que não o consideram 
assim. Nenhum pai ficará escandalizado ao ver seu filho aspirar rapé em sua presença. Contudo, o 
mesmo costume que tolera aspirar o tabaco pelo nariz na igreja não considera tolerável consumir o 
tabaco fumando-o, nem diante dos pais ou dos superiores. Isso é uma preocupação, mas temporária, 
e com a qual comprovamos que temos respeito por algumas pessoas e alguns lugares.” (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 316, nota a) (Nossa tradução). 
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bom filho, e essas (p. 317) demonstrações de respeito não lhes trouxeram nada além 

de glória, bênçãos e louvores.  

No que tange ao auxílio com que os filhos devem amparar os pais em suas 

necessidades, a obrigação torna-se ainda mais forte. A mulher não será eximida 

dessa obrigação quando se desculpa ao dizer: “Meu marido não me fornece esse 

dinheiro”. Ela precisa pedir-lhe o necessário, pois, se o cônjuge for um bom filho, ele 

o dará para ela. E se ele não o fizer, ela deverá economizar um montante das 

despesas e do luxo para tal fim. Todavia, é escandaloso se ela tiver o suficiente para 

as finezas, os bailes e as outras extravagâncias e não possuir o suficiente para ajudar 

a mãe. É por isso que não cabe no bom senso a existência de tais filhas. 

Isso se vê com mais frequência nos homens, que já dizem: “Oh! Eu ajudaria 

meus pais, mas sou pobre, tenho mulher e filhos para sustentar e não tenho 

condições.” Pois, ouçam! Essa também não é uma desculpa justa! Consultai os 

teólogos e vereis como os filhos têm a obrigação de partilhar o pão que têm com seus 

pais, e há até mesmo aqueles estudiosos que dizem636 que, em caso de necessidade 

igual, sob grave culpa, deve-se primeiro auxiliar os pais, e depois, os filhos. 

Não amparar os pais em casos extremos é como matá-los. Esse é um delito 

tão cruel que, espantados com sua desproporção, os antigos aplicavam pena 

condigna ao culpado: enrolavam-no com o couro de um touro (p. 318) para deixá-lo 

morrer sufocado, e, em seguida, ele era lançado ao mar, para seu cadáver não 

encontrar sequer descanso no túmulo637. 

Quantas peles foram necessárias para enfardar tantos filhos ingratos que 

escandalizam o mundo com sua vileza e maldade? Naquele tempo, eu também teria 

recebido o castigo, pois não só não ajudei minha mãe como dissipei o pouco que meu 

pai me deixou para a socorrer. 

 

636 Nota do Autor: “Santo Tomás” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 317, nota b) (Nossa tradução). Nota 
da Tradutora: Frye (2004, p. 136), na nota de rodapé 5, comenta: “a citação possivelmente é referente 
ao quarto mandamento, no Catecismo de São Tomás de Aquino” (Nossa Tradução). Acreditamos tratar-
se da Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino em forma de catecismo. Disponível em: 
https://pt.slideshare.net/indexbonorvm/a-suma-teolgica-de-santo-toms-de-aquino-em-forma-de-
catecismo. Acesso em: 06 maio 2022. 
637 Nota da Tradutora: A edição de 2008 (p. 318), na nota 296, afirma que Fernández de Lizardi utiliza, 
aqui, o texto de Martínez de la Parra, “Plática XXX”, “Del socorro con que deben acudir los hijos a sus 
padres necesitados” [Nossa Tradução: Sobre a ajuda com a qual os filhos devem prover seus pais nas 
necessidades.], na qual cita Pro Sexto Roscio Amerino [Nossa Tradução: Para Sexto Roscio Amerino], 
25, 70, de Cícero.  
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(p. 318) Que situação! Das cinco regras que me ensinaram na escola, algumas 

delas esqueci-me completamente com a morte de meu pai, e pratiquei outras 

totalmente opostas. Assim que os poucos meios de minha mãe se acabaram e suas 

joias foram vendidas, esqueci como adicionar, porque não tive; nunca soube como 

multiplicar; mas, dividir no meio e dividir tudo com meus amigos, amigas e amigos de 

meus amigos, tudo de que pude lançar mão, aprendi perfeitamente. Devido a isso, 

acabei logo com meus poucos haveres. E, como se isso não fosse suficiente, subtraí 

de meus credores, e efetuava a conta na cabeça: quem deve para um, quatro, para 

outro, seis, para outro, três, e assim por diante, e não os paga, deve para todo mundo. 

Era isso que eu sabia muito bem: dever, destruir, aniquilar, contrair dívidas638 e não 

pagar a ninguém nesta vida. Esse é o tipo de contas que os imorais conhecem muito 

bem. Eles não sabem como adicionar, porque nunca têm o que agregar. Multiplicar, 

menos ainda, porque dilapidam tudo. Mas são ótimos em subtrair de quem se 

descuida, e dividir o pouco que conseguem com outros vagabundos golpistas a quem 

chamam de amigos. Isso sabem melhor fazer e sem precisar sequer das regras da 

aritmética. Assim foi como eu o fiz. 

Entre essas e outras façanhas, não sobrou um centavo em casa, nem um objeto 

sequer que valesse um centavo. Hoje, vendia-se um talher, amanhã, outro, depois de 

amanhã, um nicho, no dia seguinte, um guarda-roupa, até terminarmos com todos os 

móveis e acessórios domésticos. Depois, seguiram as roupas da infeliz de minha mãe, 

que foram brevemente comercializadas (p. 319) no Montepío639 e nas lojas, pois, 

como não havia dinheiro para resgatá-las, todas as peças de vestuário perderam-se 

por uma bagatela. 

É verdade que nem tudo eu gastei; uma parte foi consumida entre minha mãe 

e doña Felipa. Éramos como aquele louco que se achava a Santíssima Trindade, a 

quem o Padre Almeida640 faz referência. Um dia, alguém lhe perguntou como podia 

 

638 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, endrogar – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 318). De acordo com o DRAE (2022), [na região do México e das 
Canarias significa] “contrair dívidas” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/endrogarse?m=form. Acesso em: 08 jun. 2022. 
639 Nota da Tradutora: Frye, na nota de rodapé 6 (2004, p. 137), comenta que Montepío era um 
estabelecimento de penhora fundado em 1775 para disponibilizar empréstimos aos pobres, localizado 
ao lado da catedral da Cidade do México.  
640 Nota do Autor: “Recreação filosófica, tomo IV, tarde 19.” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 319, nota 
c) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: para Teodoro de Almeida, ver as notas 314 e 387 de nossa 
tradução.  
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ele ser a (p. 319) Santíssima Trindade e andar por aí tão maltrapilho e cheio de 

farrapos? Ao que o louco respondeu: – E como não poderia ser, se somos três bocas? 

Era assim em nossa casa: éramos três comensais e nenhum de nós provia para a 

comida. Bem, enquanto houve dinheiro, eu gastei e dilapidei por uns trinta, e é por 

isso que apenas eu deveria ser responsabilizado pela ruína total de minha casa. 

Minha pobre mãe cansou de tentar persuadir-me para procurar algum tipo de 

ganha-pão para nos ajudar, mas eu nem sequer cogitei isso. Primeiro, porque eu 

gostava mais da liberdade do que do trabalho, assim como todo bom homem devasso, 

se é que há homens devassos bons; e, segundo, porque que destino eu poderia 

encontrar que fosse compatível com minha inutilidade e vaidade baseadas em minha 

nobreza e em meu bombástico título oco de bacharel em artes, que, para mim, 

equivalia ao de um conde ou ao de um marquês? 

As predições paternas efetivaram-se à risca, e minha mãe, então, mesmo com 

seu afeto, que nunca me faltou, soube o quanto ela tinha errado em se opor a meu 

aprendizado de qualquer ofício.  

De modo algum deve ser criticado alguém que sabe fazer qualquer coisa útil 

com as mãos, ou seja, que conhece algum tipo de habilidade manual, seja mecânica 

ou liberal, porque esse saber não é oposto aos princípios nobres, nem aos estudos e 

nem às carreiras ilustres. Ao contrário, há momentos em que nem a nobreza mais 

ilustre, nem a possessão de muitas riquezas tem qualquer valor para um homem e, 

então, as habilidades que ele sabe exercer por si mesmo são-lhe de infinita vantagem. 

(p. 320) A desonra, diz um autor que escreveu quase no final do século 

passado641, a desonra nasce da ociosidade ou dos delitos, não das profissões. Todos 

os indivíduos da classe política deveriam, nesse quesito, considerar a si mesmos 

como filhos de uma grande família.  

O que teria sido de Dionísio, rei da Sicília, quando, ao perder seu reino, e ter 

de fugir incógnito por suas tiranias, se ele não tivesse alguma habilidade para se 

sustentar? Ele, certamente, teria perecido nas garras da mendicidade, se não nas 

 

641 Nota do Autor: “O licenciado D. Francisco Javier Peñaranda, em seu Sistema económico y político 
más conveniente a España [Nossa tradução: sistema econômico e político mais apropriado para a 
Espanha]” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 320, nota d) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Ruiz 
Barrionuevo (2008) afirma que se trata da obra Resolución universal sobre el sistema económico y 
político más conveniente a España [Nossa tradução: Resolução universal sobre o sistema econômico 
e político mais apropriado para a Espanha], publicado em Madri, por Benito Cano, em 1789. 
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mãos de seus (p. 320) inimigos. No entanto, ele sabia ler e escrever, sem dúvida, pois 

atuou como mestre de escola, e, nesse exercício, sustentou-se por algum tempo.  

Qual teria sido o destino de Aristipo642 se, quando alcançou as costas da ilha 

de Rodes, tendo perdido toda sua riqueza num naufrágio, não tivesse tido outro meio 

de se sustentar? Ele teria perecido. Todavia, era um excelente geômetra, e uma vez 

que sua habilidade foi conhecida, foi tão bem recebido pelos ilhéus que não sentiu 

falta de sua pátria nem de suas riquezas. Como prova disso, escreveu a seus 

compatriotas estas razões memoráveis: “Dai a vossos filhos riquezas tais que não 

percam mesmo quando saírem nus de um naufrágio643.” Quão bem esse conselho 

tocou muitas mães e muitos dos tais nobres!  

Se um de nossos advogados, teólogos e canonistas naufragasse em Pequim 

ou Constantinopla, obteria alimento com sua profissão? Não, porque, nessas capitais, 

nem reina nossa religião, nem regem nossas leis. Assim, se ele não pudesse costurar 

uma camisa, tecer um gibão, fazer sapatos ou algo (p. 321) similar com suas mãos, 

suas conclusões, seus argumentos, seus sistemas e sua erudição servir-lhes-iam para 

subsistir tanto quanto seriam úteis para o doutor seus aforismos em uma ilha deserta 

e inabitável. 

Esta é uma verdade, mas, infelizmente, atentar contra ela é quase regra geral 

entre os ricos e entre aqueles que se consideram de sangue azul. Eu falei quase, e 

agora vou falar um absurdo: podemos excluir o quase. Esse excesso está difundido 

de forma geral, tanto que é patrocinado pela velha e grosseira preocupação de que 

os ofícios se rebaixam àquele que os exerce. E, desse erro, segue outro mais 

detestável, que é o desprezo com que são olhados os desafortunados oficiais 

mecânicos: fulano é um homem de bem, mas é um alfaiate. Beltrano é de bom 

nascimento, mas é um barbeiro. Sicrano é virtuoso, mas é um sapateiro. Oh! Quem 

 

642 **Nota da Tradutora: Aristipo de Cirene (435 a. C – 356 a. C.), filósofo discípulo de Sócrates. Mais 
informações em: https://filosofiadoinicio.com/2021/12/aristipo-de-cirene.html. Acesso em: 11 maio 
2022. 
643 Transcrição da nota 300 da edição de 2008 (p. 320, retirado de MURILLO VELARDE, Pedro. 
Catecismo o instrucción Christiana en que se explican los mysterios de nuestra Santa Fe [Nossa 
tradução: Catecismo ou instrução cristã na qual se explicam os mistérios de nossa Santa Fé]): “Escrito 
por P. Pedro Murillo Velarde, da Companhia de Jesus, Procurador Geral da Província das Filipinas [...]. 
[Publicada] em Madri, a Imprenta de los herederos de Francisco del Hierro, em 1752. (A referência a 
Aristipo aparece na p. 291, cap. IX, livro III). Murillo Velarde também é autor da Historia de la provincia 
de Filipinas de la Compañía de Jesús – De 1616 a 1716 [Nossa tradução: História da província das 
Filipinas da Companhia de Jesus – De 1616 a 1716], publicado em Manila, em 1794” (Nossa tradução). 
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deve ceder-lhe (p. 321) o lugar644, quem deve sentá-lo a sua mesa? Quem deve tratá-

lo com distinção e estima? Suas qualidades pessoais são elogiáveis, mas seu ofício 

transforma-o em um ser abominável. 

Muitos se explicam desse modo. Eu diria a eles: – Senhores, se não tivésseis 

nem riquezas e nem outro meio de subsistência a não ser saber fazer sapatos, 

costurar jaquetas, remendar chapéus, etecetera, não é verdade que então renegaríeis 

dos ricos que os trataram com a vaidade tola com que agora vós tratais os artesãos e 

os subordinados? Sem dúvida, é isso mesmo. 

E se, por um acaso impossível, mesmo que fôsseis ricos, um dia houvesse uma 

conspiração de todos contra vós, e ninguém quisesse servir-vos nem mesmo por 

vosso dinheiro, não é verdade que teríeis de andar descalços? Sim, porque não sabeis 

como fazer sapatos. Não é verdade que estaríeis nus e famintos? Sim, porque não 

sabeis fazer nada para vos vestir, nem cultivar a terra para vos alimentar com seus 

frutos.  

Conclui-se, então, que, na realidade, sois inúteis. Mesmo se ocupardes no 

mundo os papéis principais daquela comédia chamada Os filhos da fortuna645, qual 

seria a razão de tanta (p. 322) altivez, tanto pedantismo e desdenho com aqueles de 

quem vós precisais e de quem depende vossa brilhante sorte646? Se a razão disso é 

porque aqueles que trabalham nesses ofícios para sobreviver são pobres, vós sois 

tiranos, pois só porque eles são pobres é que olhais arrogantemente para aqueles que 

vos servem, e, talvez, para aqueles que vos fazem o de comer647, e se apenas o fazeis 

 

644 Transcrição da nota 301, da edição de 2008 (p. 321, retirado do Diccionario de autoridades, [1969]): 
“dar el lado significa ceder o próprio lugar para outro. É um ato de submissão, de reconhecimento ao 
superior que chega” (Nossa tradução). 
645 **Transcrição da nota 302, da edição de 2008 (p. 321): “Los hijos de la fortuna, Teágenes y Cariclea 
(ou Clariquea) [Nossa tradução: Os filhos da fortuna, Teágenes e Caricleia], de Pérez de Montalbán 
[(1602-1638)] e Lope de Vega [(1562-1635)], baseadas no romance de Heliodoro (século III d. C.), na 
qual dois amantes enfrentam obstáculos de todo gênero até que, quase ao ponto de serem sacrificados 
na Etiópia, descobre-se que a mulher é filha do rei” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Juan Pérez 
de Montalbán foi dramaturgo, discípulo favorito de Lope de Vega. A obra mencionada é considerada 
da sua autoria, de acordo com a página oficial do Cervantes Virtual. Para mais informações sobre o 
autor, recomendamos visitar: https://www.cervantesvirtual.com/portales/montalban/. A obra encontra-
se disponível em: Disponível em: https://www.cervantesvirtual.com/obra/comedia-famosa-los-hijos-de-
la-fortuna/. Ambas as páginas com acesso em: 12 maio 2022. 
646 Nota do Autor: “É frequente que o pobre seja feudatário dos ricos e que seja responsável pelo 
incremento da riqueza destes” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 322, nota e) (Nossa tradução). 
647 Nota do Autor: “Os miseráveis jornaleiros que cultivam as fazendas, os operários que trabalham nas 
minas, os artesãos que tecem os panos, etecetera, dão de comer e sustentam o luxo dos ricos” 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 322, nota f) (Nossa tradução). ***Nota da Tradutora: Nesse contexto, 
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dessa maneira (p. 322) ou tratais a eles desse modo orgulhoso porque vivem de seu 

trabalho, além de tiranos, também sois tolos. Do contrário, eu pergunto: do que vives 

tu? Tu, dono de minas, tu, dono de terras, tu, comerciante: tu morrerias de fome e de 

miséria se João não trabalhasse em tua mina, se Pedro não cultivasse tuas terras, e 

se Antônio não comprasse teus artigos, à custa do suor de seus rostos; enquanto tu, 

um vadio, talvez, talvez não passes de ser um escândalo e um fardo para a república. 

Assim eu falaria para os ricos soberbos e tolos648, e a vós, oh, honrados 

pobres!649 Eu vos encorajaria a sofrer seus insultos e afrontas, a se resignarem à 

Divina Providência e a continuarem em vossos esforços honestamente, satisfeitos em 

saber que não há ocupação vil a não ser que assim não o seja o próprio homem, que 

não há nenhuma riqueza ou distinção que exima das marcas da necessidade ou do 

vício aqueles que já as têm. 

Quantas vezes um homem estará repleto de ignorância ou de delitos dentro da 

carruagem dourada que faz estremecer vossas humildes oficinas? E quantas vezes o 

molho que tempera as codornas e perdizes na mesa dos ricos será a intriga, o crime 

e a usura, enquanto vós comeis com vossos filhos e com doce tranquilidade talvez 

uma simples tortilha650, abençoada com o suor de vossa testa? 

Meus filhos, os ofícios não rebaixam o homem (p. 323) (não me cansarei de 

repetir essa verdade). O homem torna-se vil com suas más ações. Nem seu pobre 

berço é, de forma alguma, um obstáculo, nem as artes mecânicas prejudicam-no para 

alcançar, entre os apreciadores do mérito, o lugar merecido por sua virtude, habilidade 

e ciência. Boas testemunhas dessa verdade dão diversos poetas engenhosos, 

pintores excepcionais, músicos excelentes, escultores ilustres e outros mestres das 

artes altamente habilidosos, já sejam eles das artes liberais ou mistas, que o mundo 

viu serem visitados, enriquecidos e honrados pelos pontífices, imperadores e reis da 

 

entende-se o vocábulo “jornal” pela acepção do Aulete Digital: “Pagamento por um dia de trabalho; 
diária, féria” e jornaleiro: “Trabalhador que é pago por jornada”. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/jornal e https://www.aulete.com.br/jornaleiro. Acesso em: 18 maio. 2023 
648 Nota do Autor: “Esta fala é para eles” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 322, nota g) (Nossa tradução). 
649 Nota do Autor: “É para eles o apóstrofo e não para os pobres viciados, pois estes, se são ultrajados 
pela sua má conduta, é porque merecem. Ser vadio, além de pobre, é uma desgraça muito grande” 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 322, nota h) (Nossa tradução). 
650 *Nota da Tradutora: A tortilla mexicana, como em outros países da América Central, Costa Rica, El 
Salvador, Guatemala, Honduras, México, Nicarágua, Porto Rico e República Dominicana, tem como 
ingrediente principal a farinha de milho. Mais informações em: https://dle.rae.es/tortilla?m=form. Acesso 
em: 13 jun. 2022. 
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Europa. Essa é a (p. 323) prova clara de que o mérito distinto e a habilidade 

excepcional não são barreiras que tornam as honras impossíveis; muito pelo contrário, 

muitas vezes são o ímã que atrai o reconhecimento para seus praticantes. Já foi 

afirmado nesta mesma obrazinha que Sisto V651, antes de governar a Igreja Católica 

como pontífice, tomava conta de uma vara de porcos como pastor, um exemplo que 

vale a pena (p. 324) ser lembrado dentre as histórias eclesiásticas e profanas. É 

verdade que a vaidade conseguiu que, em nossos dias, esses exemplos não sejam 

muito comuns. 

Tudo, porém, deve ser dito. Não sei se é admirável ver um homem subir do lixo 

para uma posição elevada, ou ver outros que, quando colocados em posição superior, 

não esquecem da humildade de seus princípios. Acredito que isso, por ser o mais 

justo, é o mais difícil, em vista da soberba do ser humano. Sendo essa a coisa mais 

difícil de acontecer, deve ser ela a mais admirável. 

Que um homem passe de pobre para rico, de plebeu para nobre e de pastor 

para rei, como vimos, pode acontecer por efeito do acaso, em situações nas quais o 

próprio homem não tem participação. Mas, quando ele, ao se ver exaltado acima dos 

demais, longe de se tornar orgulhoso ou de se elevar ao patamar de um deus, mostra-

se humano, afável e cortês com seus inferiores, lembrando-se do que foi, isso, sim, 

que é admirável, pois prova uma grande alma capaz de manter suas paixões sob 

 

651 Nota do Autor: “Este pontífice nasceu em um povoado fronteiriço de Ancona, no dia 13 de dezembro 
de 1521. Seu pai foi agricultor, como afirma Moreri, ou vinicultor, como afirma o autor do Diccionario de 
hombres ilustres [Nossa tradução: Dicionário de homens ilustres]. O nome de seu pai foi Peretti, e de 
sua mãe, Mariana. Cuidava de porcos ou leitões. Uma vez, passou por ele um religioso franciscano. 
Precisando de um guia, serviu-se dele. O sacerdote apaixonou-se por sua agudeza nas respostas e 
levou-o para seu convento. Pouco tempo depois, o jovem tomou os hábitos da ordem seráfica 
[franciscana], e por suas ascensões corresponderem a seu talento e sua dedicação, conseguiu sentar-
se na cadeira de São Pedro. Restabeleceu a pureza original da edição da Vulgata (Bíblia). Canonizou 
a São Diogo, religioso franciscano espanhol, adicionou aos Doutos da Igreja a Boaventura de 
Bagnoregio. Mandou celebrar a festa da Apresentação da Virgem Santíssima e fez muitas outras coisas 
excelentes. Em tempos de muita fome padecida em Roma, causa pela qual houve um levante, construiu 
vários edifícios, abriu alguns caminhos e promoveu o famoso templo ou cúpula de São Pedro, que se 
acreditava inacabável, mantendo nos trabalhos 600 operários diariamente. Por último, ergueu um 
obelisco de 72 pés de altura na praça de São Pedro, na qual colocou-se uma estátua com uma inscrição 
em obséquio a sua memória. Esse pontífice não foi o único de humilde e pobre ascendência. Sem 
contar a São Pedro, São Dionísio, Juan XVIII, Dámaso II, Nicolas I e outros, contam-se outros de 
obscura linhagem. Adriano IV e Alexandre V, quando crianças, alimentaram-se de esmolas. Urbano IV 
foi filho de um criador de porcos. Bento XI foi filho de uma lavadeira de roupas de cama. Bento XII, filho 
de um moleiro etc. (Vide Historiam Pontífice). Isso comprova muito bem que nem um obscuro 
nascimento, nem a miséria são obstáculos para se conseguir as ocupações de maior distinção quando 
a ciência e a virtude fazem os homens dignos delas” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 322, nota h) (Nossa 
tradução).  
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controle em qualquer (p. 324) situação da vida. Essa façanha não é fácil de ser posta 

em prática por um homem. 

É comum ver inúmeros sujeitos nascerem ricos e grandes, orgulhosos e altivos 

por natureza, ou seja, assim eles viram como era administrada sua casa desde seus 

primeiros dias, onde a bajulação balançou seu berço e eles respiraram a vaidade 

como seu primeiro meio ambiente. Herdaram, por assim dizer, a nobreza, o dinheiro, 

os títulos e, com isso, a soberba e a dominação que exercem sobre os que estão sob 

seu mando.  

Isso é ruim, muito ruim, porque nenhum homem rico deve esquecer-se de que 

é um homem, nem de que é semelhante ao pobre e ao plebeu. No entanto, se os 

vícios podem ser desculpados, parece que o orgulho do homem rico merece alguma 

indulgência se se considerar que nunca viu a face da miséria, nem lhe faltaram 

bajuladores que, de joelhos, enchessem-no de adulações a toda hora. É fundamental 

ser um Alexandre para não cair na tentação de se permitir ser idolatrado como um 

Nabuco. 

Mas os pobres que nasceram entre os torrões de uma aldeia ou em um lugarejo 

miserável, cujos pais foram uns infelizes e que tiveram como suas primeiras vestes 

nada mais do que os cobertores, que assim foram criados e assim cresceram, lutando 

contra a infelicidade e a mendicidade, não apenas desconhecendo os ecos da 

bajulação, mas se familiarizando com o desdém, é a eles a quem me refiro. Com 

respeito a esses sujeitos, pergunto-me, por que, se a Providência (p. 325) sente-se 

comprazida em elevá-los a uma posição brilhante, eles desaparecem, imediatamente, 

e se tornam estranhos a ponto não apenas de não socorrer seus parentes, mas – algo 

ainda mais execrável! – de negar sua própria linhagem? Essa soberba é imperdoável. 

Essas não são criações fictícias de minha pena, pois o mundo é testemunha 

dessas verdades. Quantos, no momento de lerem estas linhas, dirão: meu irmão, o 

médico, não fala comigo. Outros: minha irmã, a mulher casada, não me cumprimenta. 

Outros: meu tio, o prebendado, finge que não me conhece, e assim por diante? Serão 

vários? Não gostaria de ter de dizer isso, mas, talvez, seja por causa desse vício e 

dessa ingratidão que o ditado banal foi inventado: se quiser conhecer a verdadeira 

natureza de um homem, dê-lhe poder. 
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Recusar o próprio sangue e deixar os parentes perecerem na miséria apenas 

porque são pobres e, ao mesmo tempo, facilmente, favorecer a quem ocupa652 uma 

alta posição é uma (p. 325) vileza do espírito653. Todavia, mesmo que seja soberba, 

vilania, ou como quer que se queira nominá-lo, nós observamos que isso acontece na 

prática. E se esse tipo de gente é tão arrogante com seu próprio sangue, o que não 

serão capazes de fazer com seus dependentes, súditos e outras pessoas pobres, 

consideradas por elas mais indignas de sua afabilidade e cortesia? Vê-se, e não 

excepcionalmente, que muitos desses que eram atenciosos, afetuosos, bem 

educados com todos na esfera dos pobres, depois de verem mudada sua sorte, 

levantam-se das cinzas, tornam-se arrogantes, altivos, rabugentos e detestáveis. 

O famoso padre Murillo, em seu Catecismo654, citando Plínio655 e Estrabão656, 

afirma que Bucéfalo, o cavalo de Alexandre, o Grande, quando estava sem a montaria, 

permitia ser manuseado e tratado por qualquer um. No entanto, assim que ele era 

selado e enfeitado ricamente, tornava-se indomável, e apenas assujeitava-se ao 

jovem (p. 326) macedônio. O referido sacerdote reflete sobre este breve e muito 

pertinente relato, que cito, seguidamente, ao pé da letra: “Têm alguns – diz ele – que 

são dóceis quando estão sem a cavalgadura, mas, ao se verem adornados com uma 

capa, uma borla, uma dignidade, e, ainda ia dizer, com uma mortalha religiosa, não 

há ninguém que possa com eles657”. 

 

652 Nota do Autor: “Entenda-se [aqui], sem irmos contra a justiça, pois tal favorecimento terá como 
consequência não o benefício de alguma virtude, mas um agravo” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 325, 
nota k) (Nossa tradução). 
653 Nota do Autor: “Assim como um plebeu pode ter uma alma nobre, assim um nobre pode ter uma 
alma ruim. A essa última, chamamos de alma vil ou de vileza do espírito” (Fernández de Lizardi, 2008, 
p. 325, nota j) (Nossa tradução). 
654 Transcrição da nota de rodapé 303, da edição de 2008 (p. 325): “[Fernández de Lizardi] pode ter 
retirado a referência a Bucéfalo do livro Catecismo [1752], de Pedro Murillo Velarde, [provavelmente 
retirado do] Cap. XIX, p. 322-323” (Nossa tradução).  
655 **Nota da Tradutora: Plínio, [o velho] (23/24-79 a. C.), não foi propriamente um geógrafo. No entanto, 
sua obra Naturalis historia [Nossa tradução: História natural] consiste em vários volumes que tratam 
sobre a forma da terra, dos continentes e outras questões relacionadas com a geologia, botânica ou 
astronomia. Considera-se o inaugurador do gênero enciclopédico. Para mais informações, visitar: 
https://revistas.um.es/ayc/article/view/387721/267551 e 
https://www.unicamp.br/chaa/rhaa/downloads/Revista%202%20-%20artigo%2023.pdf. Acesso em: 24 
maio 2022. 
656 **Nota da Tradutora: Estrabão (c. 64 ou 63 a. C.-c. 19 ou 24 d. C.) é considerado historiador e 
geógrafo, em especial por sua obra publicada mais famosa, Geográfica. A obra de Estrabão, em vários 
tomos, é uma autêntica enciclopédia do mundo conhecido pelos romanos, até então, após a expansão 
de seus territórios. Para mais informações, visitar: 
https://revistas.um.es/ayc/article/view/387721/267551. Acesso em: 24 de maio 2022. 
657 Nota da Tradutora: Frye, na nota de rodapé número 17 (2004, p. 142), afirma que a citação foi 
retirada do Catecismo [1752], de Murillo Velarde. 
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(p. 326) Não, filhos meus, pelo amor de Deus, não vos agregueis ao número 

daqueles soberbos ingratos. Se amanhã a sorte colocar-vos em alguma posição 

brilhante – que é o que se pode chamar de ‘ser o centro das atenções’658 – ou se 

tivéreis riquezas e valores, dispensai vossos favores a tantos quantos puder sem 

ofensa à justiça, pois isso, sim, será verdadeiramente grandioso. Quanto maior for 

vossa elevação, maior será vosso benefício. Cícero comentou: “nada assemelha os 

homens mais com Deus do que nesta virtude659.” O mundo sempre respeitará os 

augustos nomes de Tito e Marco Aurélio. O último encheu Roma de glória e felicidade, 

e o primeiro estava tão inclinado a fazer o bem que, no dia em que não fazia nada 

disso, declarava que este havia sido um dia perdido, diem perdimus660. 

Por outro lado: jamais vos desvaneceis com as riquezas nem com os postos 

mais distintos, porque essas serão as provas mais certeiras de que vós ou não as 

mereceis, ou nunca as haveis tido. Se virmos alguém que, ao entrar em uma 

carruagem ou ao embarcar em um navio, desmaia e sofre, frequentemente, de 

vertigens, sabemos, facilmente, mesmo sem que ele diga nada, que essa é a primeira 

vez que ele anda em tais meios de locomoção. Não é à toa que nosso ditado corrente, 

nesses casos, é “quem muito ostenta, pouco tem”661.  

 

658 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, estar en candelero – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 326). De acordo com López y López (1931, p. 465), isso significa 
“estar à vista dos outros” (Nossa tradução). 
659 Nota do Autor: “Pro Ligario” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 326, nota l) (Nossa tradução). Nota da 
Tradutora: Trata-se do discurso de defesa do Quinto Ligario, ou Quintus Ligarius, (aproximadamente 
século I-?), militar acusado de traição a Júlio César durante a campanha da África. Por volta do ano 50 
a. C., Ligario foi eficientemente defendido pelo discurso de Marco Túlio Cícero. A diferença da edição 
de Ruiz Barrionuevo, a versão da obra, publicada on-line pela UNAM, informa que, “na quarta edição 
da obra (1842), o editor retirou o rodapé e incorporou o comentário de Fernández de Lizardi ao corpo 
do texto, ficando da seguinte maneira: ‘Cícero em defesa de Q. Ligario [...].’ [Igualmente, informa que] 
A citação faz parte da recopilação de N. Jamin (ano, p. 63)” (Nossa tradução). Frye (2004, p. 142) 
escolheu, nesse momento da narrativa, também adicionar a nota ao texto tal qual está na quarta edição: 
“Cicero said, in his defense of Q. Ligario that [...]” [Nossa tradução: Cicero disse, em defesa de Q. 
Ligario que [...]]. Para mais informações sobre o discurso de Cícero, visitar: 
https://www.academia.edu/67079405/MARCO_T%C3%9ALIO_C%C3%8DCERO_A_DEFESA_DE_LI
G%C3%81RIO. Para verificar a nota destacada pela versão on-line da UNAM, procurar pela nota n, 
em: https://www.iifilologicas.unam.mx/lizardi/index.php/novelas/74-el-periquillo-sarniento-t-ii/274-
capitulo-iii.html. Acesso de ambas em: 14 jun. 2022. 
660 Transcrição da nota 304, da edição de 2008 (p. 326): “Suetonio, [autor de] Vida dos doze césares 
(121 d. C.), no volume VIII, sobre Tito, [lê-se], 1: atque etiam recordatus quondam super cenam, quod 
nihil cuiquam toto die praestitisset, memorabilem illam meritoque laudatam vocem edidit: ‘Amici, diem 
perdidi’ [Nossa Tradução: e também lembrou uma vez durante a janta que não tinha feito nada com 
ninguém ao longo do dia, e proferiu aquela memorável e merecida frase: “Amigos, perdi meu dia!”].” 
(Nossa tradução). 
661 Nota da Tradutora: De acordo com López y López (1931, p. 479), a frase “a herradura que chapalea, 
clavo le falta” faz referência a “quem se gaba de seus dotes naturais, mesmo tendo algum defeito 
notável” (Nossa tradução). 
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(p. 327) Que julgamento diferente faz ao mundo aqueles que têm origens 

pobres ou obscuras e, de repente, veem-se com riquezas ou trabalhos notáveis, e que 

não se perdem com a dimensão destes, nem ficam deslumbrados com o brilho 

daqueles, mas que, inalienáveis no mesmo grau de simplicidade e beleza natural que 

tinham antes, conquistam todos os corações que tocam! Não é preciso, pois, 

confessar que o coração desses homens é magnânimo e que não fica atordoado ou 

inflamado pelo ouro, e que, se eles nasceram sem colocações e sem honra, pelo 

menos, sempre foram dignos deles?  

Se esses mesmos homens, ao invés de abusar de seu poder ou de seu dinheiro 

para oprimir os indefesos, ou atropelar os pobres, reconhecerem um semelhante seu 

em cada um desses infelizes, lisonjearem-no com seu doce trato, encorajarem-no com 

suas esperanças e o favorecem quando puderem, não é verdade que, ao invés de 

murmuradores, invejosos e praguejadores, eles não teriam incontáveis amigos e 

devotos que os inundariam de bênçãos, que lhes desejariam crescimento e que 

glorificariam sua memória para além do final de seus dias? Quem duvida disso? 

Nem deixa de ser uma das qualidades mais desejáveis em um homem rico, 

como desses dos quais vos falo, uma ingenuidade sincera e sem afetações. Saber 

confessar nossos defeitos por iniciativa própria é uma virtude que tem a vantagem de 

nos poupar o constrangimento de tê-los esfregados em nossa cara por outros. E, se 

nascer pobre ou sem títulos nobiliários é um defeito662, confessando-o, damos um 

forte tapa-boca a nossos inimigos e aos invejosos. 

O fato de um homem não negar a humildade de suas origens ao atingir o mais 

alto posto não lhe quita mérito algum, mas, ao contrário, exalta-o na estimativa dos 

virtuosos e sábios, que são aqueles entre os quais devemos aspirar a receber um bom 

conceito, porque, entre os tolos e viciosos, pouco importa não os receber.  

Essa verdade era bem conhecida de um certo Wigillis, que, tendo sido um pobre 

condutor de carroça, por sua virtude e estudos, tornou-se (p. 328) arcebispo de 

Mogúncia, na Alexandria663. Assim, para não se vangloriar com sua alta dignidade, 

 

662 Nota do Autor: “Não são defeitos. O mundo enxerga com desprezo os pobres e os que não brilham 
com a nobreza. Mas, esta é uma das loucuras de que o mundo está cheio. Os defeitos que independem 
do arbítrio do homem não são vituperáveis, nem devem ser proferidos. Fazer isto é tolice” (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 327, nota Il) (Nossa tradução). 
663 Transcrição da nota 19, da versão de Frye de 2004 (p. 143): “Fernández de Lizardi recolheu essa 
passagem e os dois exemplos seguintes de Juan Martínez de la Parra, Luz de verdades católicas. O 
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ou, como dissemos, para não dar algo a fazer a seus emuladores, ele tomou como 

brasão e colocou em seu escudo uma roda de carroça com este lema: Memineris quid 

sis et quid fueris, ou seja, lembra-te do que tu és e do que tu fostes.  

(p. 328) Longe de ser um estorvo, esse ato de humildade não diminuiu, até o 

momento, seu bom nome, mas, antes, exaltou-o em tal grau que, após sua morte, o 

Imperador Henrique II664 ordenou que a roda fosse perpetuada como brasão de armas 

do arcebispado de Mogúncia.  

Agátocles665, como rei, e rei rico, tinha ouro e prata para se servir à mesa, e 

mesmo assim comia em vasilhame de barro para se lembrar de que era filho de um 

oleiro. 

E, por último, Bonifácio VIII era filho de pais muito pobres. Quando já era 

pontífice romano, sua mãe foi visitá-lo. Ela entrou muito bem vestida, e o santo papa 

nem sequer falou com ela, mas perguntou:  

– Quem é esta senhora?  

– Ela é a mãe de sua santidade.  

– Não pode ser! – disse ele. – Minha mãe é muito pobre.  

Então, a senhora teve de se despojar de suas vestes e voltou para vê-lo trajada 

humildemente. Nessa ocasião, o papa saiu para recebê-la e lhe fez todas as honras 

que um bom filho faz para uma mãe666. 

 

terceiro exemplo refere-se ao incidente na vida de Bonifácio IX, não Bonifácio VIII, como Martínez de 
la Parra escreve erroneamente. Ver Spell, p. 157.” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Frye (2004) 
traduz Alejandría por Germany [Alemanha]. Para lembrar de Martínez de la Parra, ver nota 615 de 
nossa tradução. 
664 **Nota da Tradutora: Acreditamos que se trata de Henrique II (973-1024) do Sacro Império Romano-
Germânico. Para mais informações sobre a vida da personagem histórica, visitar: 
https://www.vaticannews.va/pt/santo-do-dia/07/13/s--henrique-ii--imperador.html. Acesso em: 28 maio 
2022. 
665 **Nota da Tradutora: Trata-se de Agátocles de Siracusa (317-289 a.C). Para mais informações, 
visitar: https://brasilescola.uol.com.br/biografia/agatocles-siracusa.htm. Acesso em: 28 maio 2022. 
666 Nota do Autor: “De Bento XI, sabe-se que foi um filho de lavadeira de panos que, elevado ao 
pontificado, também fingiu não a conhecer por estar vestida de seda. Assim que ela tornou a visitá-lo 
com suas vestes humildes de lã, ele a conheceu e a obsequiou. De Bento XII, a história afirma que, por 
ser filho de moleiro, não quis reconhecer o pai, apenas quando usava as vestes de seu ofício de moleiro. 
Esses heroicos exemplos de humildade ficaram escritos para evidenciar mais o mérito e a virtude das 
personagens. Ver Onomasticon, de Guillermo Burio, sect. X, p. 358” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 
328, nota m) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: De acordo com a edição de 2008, divulgada pela 
UNAM, o livro seria de Guillaume Bury, clérigo belga (1618-1700), autor da obra Romanorum 
pontificum. Brevis notitia. Ritus Ecclesiasticos a singulis institutos praecipue declarans. Accedit 
onomasticon. Vocum obscuriorum [...]. Publicado por Joannem Manfré. Patavii, Italia: Ex Typographia 
Seminarii, 1753, p. 223-225, 360. Estas informações foram retiradas de: 
https://www.iifilologicas.unam.mx/lizardi/index.php/novelas/74-el-periquillo-sarniento-t-ii/274-capitulo-
iii.html. Acesso em: 28 maio 2022. 
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(p. 328) Portanto, meus caros, podeis ver como nem os ofícios e nem a pobreza 

rebaixam um homem, nem o impedem de obter (p. 329) as mais brilhantes posições 

e dignidades, quando ele sabe merecê-las por sua virtude ou por seus estudos? 

Nessas verdades, vós deveis mergulhar, e esses são os exemplos que deveis seguir 

constantemente, e não os de vosso mau pai, que, já entregue à ociosidade e à 

liberdade, não quis se dedicar a aprender um ofício, nem a procurar um mestre para 

servir, porque eu era nobre – como se a nobreza fosse o pilar da ociosidade e da 

licenciosidade. 

A coitada de minha pobre mãe cansou-se de tanto me aconselhar; porém, tudo 

foi em vão. Eu piorava a cada dia e, a cada momento, dava-lhe novos problemas e 

desgostos, até que, assediada pela miséria e oprimida pelo peso de minhas maldades, 

a infeliz ficou acamada pela doença que a levou a falecer. 

Naqueles momentos, os trabalhos para levá-la ao médico, as angústias na 

farmácia e as aflições para preparar o alimento custaram, não a mim, mas à boa doña 

Felipa. Porque eu, vagabundo como sempre, só voltava para casa ao meio-dia e à 

noite para engolir o que podia, e perguntar como minha mãe estava se sentindo. 

Já se passaram muitos anos, já chorei muitas lágrimas e mandei rezar muitas 

missas pela alma dela, e ainda não posso calar os espantosos gritos de minha 

consciência que me dizem incessantemente: mataste tua mãe com aflições. Não lhe 

deste socorro em vida depois de afundá-la na miséria, e, por último, não fechaste os 

olhos dela em seu leito de morte. Ah, meus filhos! Deus não permita que experimenteis 

esses medos. Amai, respeitai e socorrei vossa mãe sempre, pois é isso que o Criador 

e a natureza mandam. 

Por sorte, a febre que a atacou foi tão violenta que ela recebeu atendimento 

médico no mesmo dia; porém, no dia seguinte, perdeu completamente a consciência. 

Eu disse “por sorte” porque, se ela não tivesse ficado doente desse jeito, teria sofrido 

duplamente, com seus males e com a tristeza que poderia ter sido causada pela 

conduta vil de um filho tão ingrato e inútil. 

Nos seis dias em que ela viveu assim, todo seu delírio reduziu-se a me dar 

conselhos e a perguntar por mim, como me disseram as vizinhas. E quando eu estava 

em casa, não a ouvi dizer nada além de: – Pedro voltou? Ele já chegou? Serve o jantar 

dele, doña Felipa. (p. 330) Filho, não saias! Já ficou tarde. Não deixe que te aconteça 

alguma desgraça na rua – e outras coisas desse tipo, com as quais ela provou seu 
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amor por mim. Ah! Minha mãe, quanto me amou! E como eu respondi mal a suas 

carícias! 

(p. 330) Finalmente, minha mãe veio a falecer quando eu não estava em casa. 

Fiquei sabendo disso na rua e, mesmo assim, não voltei para casa até três dias depois 

disso, com medo do enterro e de todos os dispêndios decorrentes dele, porque eu 

estava duro667, como sempre, e o cura de minha paróquia não gostava muito de 

celebrar enterros sem receber pagamento. 

Três dias depois, aos poucos, dei as caras e fui me inteirando das novidades, 

e me justifiquei contando como tinha sido preso por conta de uma briga, soltando o 

coração pela boca668, porque desejava saber de minha mãe, e sei lá quantas outras 

mentiras com as quais, com quatro pequenas lágrimas, eliminei o olhar escandalizado 

dos vizinhos e a raiva de doña Felipa. Fiquei sabendo por ela que, vendo que eu não 

aparecia, e que o cadáver não aguentava mais, varreu com tudo o que encontrou, até 

mesmo o colchão e meus poucos trapos, e os vendeu à primeira coisa que lhe 

ofereceram no Baratillo669. Foi assim que ela se livrou daquelas dívidas. 

A notícia não deixou de me causar angústia devido ao fato de que atingia minha 

pessoa, pois, inesperadamente, deixaram-me apenas com as roupas do corpo e sem 

camisa para trocar, porque, no total, só me restaram duas. 

Em seguida, ela me contou que eu devia ao médico não sei por quantas visitas 

e ao farmacêutico não sei quanto por quais receitas, mas, como nunca tive a intenção 

de pagá-las, não me senti na obrigação. 

Pensando bem, não consigo me lembrar da boa e velha doña Felipa sem sentir 

ternura. Ela foi a empregada, irmã, amiga, filha e mãe de minha nessa ocasião. Seja 

 

667 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, estaba sin blanca – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 330). A expressão coloquial, de acordo com López y López 
(1931, p. 466), significa “estar sem dinheiro” (Nossa tradução). 
668 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, con el credo en la boca – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 330), expressão coloquial que o DRAE (2022) define 
como: “ter muito medo do que possa acontecer” (Nossa Tradução). Mais informações em: 
https://dle.rae.es/credo?m=form. Acesso em: 30 maio 2022. 
669 **Transcrição da nota 21, da edição de Frye (2004, p. 144): “O Baratillo da Cidade do México é um 
‘mercado de pulgas’, construído em 1793, na esquina entre [as ruas] Allende e Donceles, lugar 
atualmente ocupado pela Câmara de deputados.” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: o lugar é 
ocupado pelo Congresso e não pela Câmara de deputados. O nome ‘mercado de pulgas’ tem sua 
origem na França, sob o nome Marché aux puces. É uma feira de comércio ao ar livre de artigos antigos, 
usados, mercadorias artesanais, entre outros. Para mais informações, visitar: 
https://labedu.org.br/voce-ja-ouviu-falar-no-mercado-de-pulgas/. Acesso em: 30 maio 2022. 
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de fiado670, de esmola ou do jeito que desse, ela a alimentou, medicou-a, serviu-a, 

velou-a e a enterrou com o (p. 330) maior cuidado, amor e caridade. Ela desempenhou 

meu papel, para minha inquietação e para que vós saibais, a propósito, como há 

criados que são fiéis, amorosos e gratos a seus senhores, muitas vezes mais do que 

os próprios filhos. E é necessário salientar que, depois de chegar ao último estado de 

pobreza, minha mãe disse-lhe para que procurasse um destino para si porque (p. 331) 

ela não podia mais pagar seu salário. A velha, chorando, respondeu-lhe que a 

acompanharia até a morte, e que até lá a serviria sem querer ganho nenhum. Foi 

assim que o fez. Em todos os lugares, há servos heróis como o caldeireiro de São 

Germano671. 

Todavia, eu não tinha conseguido ganhar tão bem o amor de doña Felipa, 

mesmo ela tendo me criado, como dizem. Ela aguentou os nove dias de luto em casa 

como as mulheres boas, e não foi apenas aguentá-los, mas deu-me alimento ao longo 

desses dias ao custo de mil fiados e mil vexames, porque ali não tinha mais sobrado 

nem sequer um prego nas paredes. 

Mas, ao perceber minha pouca-vergonha, disse-me:  

– Pedrinho, vês que eu não tenho de onde tirar um tostão sequer. Estou 

praticamente nua672 e não servi e acompanhei a alma de minha Señora, que Deus a 

tenha, por conveniência. Mas, agora, filhinho, ela já se foi, e é necessário que eu vá 

procurar meu sustento, porque tu não tens condição, e eu também não. E ansim673, o 

que devemos fazer?  

 

670 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, fuérase de droga, de limosna o como fuese [...] – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 330). De acordo com o DRAE (2022), 
na quinta acepção, droga significa “dívida que, às vezes, não se pensa em pagar.” (Nossa Tradução). 
Disponível em: https://dle.rae.es/droga?m=form. Acesso em: 30 maio 2022. 
671 Nota da Tradutora: Na nota de rodapé 309, Ruiz Barrionuevo (2008, p. 331) menciona que El 
calderero de San Germán o el mutuo agradecimento [Nossa tradução: O caldeireiro de São Germano 
ou o mútuo agradecimento] narra a história de um criado velho que manteve sem interesses mundanos 
a sua senhora quando ela se viu reduzida à pobreza. De acordo com a estudiosa, Fernández de Lizardi 
pode ter lido essa narração da condessa de Genlis, autora do livro Les veillées du château, publicado 
em Paris, em 1784, e, posteriormente, mencionará esse tema na sua obra Don Catrín de la Fachenda. 
No entanto, segundo ela, é possível que o autor tenha conhecido a versão teatral de Gaspar Zabala y 
Zamora, tal qual menciona Spell (1971, p. 169). 
672 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, en cueros – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 331). A expressão coloquial, de acordo com López y López (1931, p. 
466), significa “estar nu” (Nossa tradução). 
673 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, asina – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 331). (Nossa tradução). De acordo com o Diccionario de mejicanismos, 
(1974, p. 90) “Asina”, é utilizado no lugar de “así” “entre as pessoas rústicas e muito vulgares” (Nossa 
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(p. 331) Dizendo isso, chorou como uma criança e saiu para a rua, tudo isso 

em um só ato. E eu não consegui persuadi-la a ficar por qualquer razão. Ela fez muito 

bem em sair. Sabia exatamente do pão da desgraça amassado por mim674 e a vida 

que dei a minha pobre mãe. Que esperanças ela poderia ter se ficasse com 

semelhante vagabundo? 

Analisai minha situação: eu, sozinho no quarto, onde tinha falecido minha 

mãe675, que custava vinte reais por mês, além de eu não ter pago o aluguel de sete; 

sem cama, sem lençóis, sem roupas a não ser aquela que eu tinha no corpo; sem 

nada para comer, e sem ninguém para me dar comida. Em meio a essa (p. 332) 

consumição, entrou o maldito senhorio, exigindo o pagamento atrasado. Ele ia 

fazendo as contas, vinte vezes sete dá cento e quarenta, que somam o total de 

dezessete pesos e quatro reais, e disse que, se eu não lhe pagasse ou lhe desse uma 

caução ou garantia, ele falaria com um juiz e me colocaria na cadeia.  

Eu, temeroso dessa nova desgraça, ofereci pagar-lhe no dia seguinte, 

implorando-lhe que esperasse enquanto eu recolhia um certo inventário de minha 

mãe. 

O infeliz acreditou nisso e partiu. Não perdi tempo e lhe escrevi um texto no 

qual eu disse que o bom pagador não se importa em cumprir com o que deve676, e 

que, em virtude disso, eu lhe concedia todos os bens de minha casa, numa lista que 

foi deixada em cima da mesa. 

 

tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/90/mode/2up?view=theater&q=asina. Acesso 
em: 29 jul. 2023. 
674 ***Transcrição da nota de rodapé 311, da edição de 2008 (p. 311, retirado do Diccionario de 
autoridades, [1969]: [Lê-se em castelhano:] “Sabia el pan que yo amasaba; amasar – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] –, metaforicamente, significa dispor e dirigir algum negócio, concordando e 
juntando várias coisas para que concorram a seu logro e consecução. O DRAE adiciona: toma-se 
normalmente a parte ruim” (Nossa Tradução).  
675 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, en mi cuarto mortuorio – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 331). O DRAE (2022) traz a frase: casa mortuária, casa 
onde recentemente faleceu uma pessoa. No capítulo anterior, Periquitinho colocou sua mãe em um 
quarto alugado em uma pequena casa de bairro. A definição do DRAE está disponível em: 
https://dle.rae.es/casa#AhZU6Qw. Acesso em: 31 maio 2022.  
676 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, al buen pagador no le dolían prendas – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 332). López y López (1931, p. 481) registram 
o refrão sob o seguinte significado: “quem quer cumprir com suas dívidas, não fica aborrecido em dar 
qualquer caução ou garantia exigida” (Nossa tradução). 
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(p. 332) Uma vez a carta feita, lacrada com o selo de cera respectivo e entregue 

com a chave da senhoria, propus-me a experimentar novas aventuras e a continuar 

com meus assuntos677, como vocês verão no próximo capítulo. 

Mas, antes de fechar este, vós sabereis como, no dia seguinte, o senhorio veio 

cobrar o dinheiro. Perguntou sobre meu paradeiro, e deram-lhe, então, o papel que 

deixei para ele. Leu-o, pediu a chave, abriu o quarto para ver os trastes e foi conferir 

a lista de que constavam os bens prometidos, tal como segue: 

“Lista dos móveis e joias que concedo a D. Pánfilo Pantoja pelos sete meses 

de aluguel que devo deste quarto”. A saber: 

Dois canapés e quatro cadeiras pequenas de palha, estripadas e cheias de 

percevejos. 

Uma cama velha, que antes era verde, também com percevejos. 

Uma mesa pequena de canto, quebrada. 

Uma idem grande comum, sem um pé. 

Uma pequena prateleira sem chave, com duas tábuas faltando. 

Um tapete de palmeira trançada678 de cinco varas679, com cinco milhões de 

percevejos em cada vara. 

Um pequeno nicho de madeira comum, com um pedaço de vidro e, (p. 333) 

dentro, um santo de cera que não é mais reconhecível devido ao uso e ao tempo.  

Duas telas grandes que, pela mesma razão, não revelam mais suas pinturas, 

mas, sim, a base de cânhamo680 em que foram colocadas. 

 

677 ***Transcrição da nota de rodapé 312, da edição de 2008 (p. 332, retirado do Diccionario de 
autoridades, [1969]: [Em castelhano, lê-se:] “Andar mis estaciones. A frase significa, em forma figurada, 
ir negociar ou vir de negociar, e fazer a pessoa suas diligências e dar curso aos negócios que tem sob 
seu cargo.” (Nossa tradução). 
678 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, petate – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 332), definido no DRAE (2022) como: “tapete de palmeira, utilizado nos 
países cálidos para dormir nela” (Nossa Tradução). A palmeira, por outro lado, é a planta da família 
Aracaceae. Para mais informações sobre petate, visitar: https://dle.rae.es/petate?m=form. Sobre 
palmeira, visitar: https://www.ecured.cu/Arecaceae. Acesso de ambas as informações em: 01 jun. 2022. 
679 *Nota da Tradutora: Varas, de acordo com a sexta acepção do DRAE (2023): “medida de 
comprimento utilizada em diferentes regiões da Espanha com valores diferentes, oscilando entre 768 
e 912 mm” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/vara#bMH7x5e. Acesso em: 29 jul. 2023. 
680 *Nota da Tradutora: O Diccionario de mejicanismos (1974 p. 305) explica que “cotense, – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 333) [é um] pano tosco feito de 
cânhamo que serve para guardar pacotes, limpar as casas e outros usos” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/304/mode/2up?view=theater&q=cotense. 
Acesso em: 29 jul. 2023. 
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Dois candeeiros velhos, de madeira, dourados, um com o vidro quebrado e o 

outro sem nada nele. 

(p. 333) Uma lixeira para papel, roída pelas traças. 

Uma caixa grande, sem fundo ou chave. 

Um baú deteriorado de camurça, muito velho. 

Uma poltrona, sem um pé. 

Um violão dissonante de tejamanil681. 

Umas tesouras de cortar a mecha de velas e candeias682, entortadas. 

Uma bacia de água benta de Puebla, lascada. 

Um rosário de Jerusalém com sua cruz embutida em uma concha, sem mais 

defeitos do que três ou quatro contas a menos em cada dez.  

Um volume incompleto de Dom Quixote, sem imagens. 

Um Lavalle683, muito usado e sem tapas. 

Um amontoado de antigas novenas. 

Um candelabro de cobre.  

Um candelabro sem canhão. 

Duas colheres de estanho e um garfo, com apenas um dente. 

Duas xícaras de Puebla, sem alças. 

Duas tigelas idem e quatro pratos, quebrados. 

Um baralho de cartas, de naipes desiguais684. 

Cerca de vinte Diarios, Gazetas685 e outros papéis. 

 

681 *Nota da Tradutora: O “tejamanil” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 333) é um nome proveniente do vocábulo em língua náhuatl tlaxamanilli, que significa 
quebradiço. O DRAE (2022) aponta que se trata de uma “tábua fina e cortada em listras que se coloca 
a modo de telhas nos tetos das casas” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/tejamanil?m=form. Acesso em: 01 jun. 2022. 
682 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, despaviladeras – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 333) De acordo com o DRAE (2022), a escrita atual é despabiladeras. 
Trata-se de tesouras utilizadas para tirar o pavio de velas e candeias. Disponível em: 
https://dle.rae.es/despabiladeras. Acesso em: 01 jun. 2022. 
683 *Transcrição da nota de rodapé 315, da edição de 2008 (p. 333): “[Lavalle é] autor de livros 
devocionais que gozaram de muita popularidade nos séculos XVIII e XIX. Dentre eles: Alma piadosa 
[Nossa tradução: Alma devota], La Santa Misa [Nossa tradução: A Santa Missa], Devocionario que 
contiene la misa [Nossa tradução: Devocionário que contém a missa] etc.” (Nossa tradução). 
684 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 473): “Embijado. Diz-
se do baralho composto de naipes desiguais” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/472/mode/2up?view=theater&q=embijado. 
Acesso em: 29 jul. 2023. 
685 *Transcrição da nota de rodapé 317, da edição de 2008 (p. 333): “[Trata-se dos jornais impressos] 
Diario de México e a Gaceta de México” (Nossa tradução). 
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Doze peças, entre panelas pequenas e caçarolas, boas e quebradas. 

(p. 333) Uma caçarola pequena, esburacada. 

Um pedaço de metate686. 

(p. 334) Um molcajete687, sem pilão. 

A escova do penico. 

A panela da água. 

O jarro do poço. 

A vara para mexer com o fogo. 

A tranca da porta. 

Um urinol lascado. 

Duas latrinas688 úteis, que não estão muito vazias. 

 

Tudo isso fica para o senhorio e lhe deixo dito que, se sobrar algum dinheiro 

após o pagamento da dívida, ele deve investi-lo para o bem da falecida. México, 15 

de novembro de 1786. Pedro Sarmiento. 

 

Assim, mandava-me ir para o inferno o azarado senhorio, com tal listagem, 

enquanto eu, como vos disse, estava ocupado com outros assuntos mais específicos.  

 

686 *Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2022), o “metate” provém do vocábulo em língua 
náhuatl métatl. Trata-se da pedra sobre a qual são moídos junto com o metlapil [rodilho de pedra em 
náhuatl] manualmente o milho e outros grãos. Na Espanha, o metate era empregado para fazer 
chocolate a braço.” (Nossa tradução). Em outras palavras, o metate junto com o metlapil tem a mesma 
função e princípio do morteiro. O metate pode ter diferentes tamanhos e formatos segundo seu uso 
final. Para mais informações, visitar: https://desert.com/mano-metate/. Sobre a definição dada pelo 
DRAE, visitar: https://dle.rae.es/metate?m=form. Acesso em: 01 jun 2022. 
687 *Nota da Tradutora: O “molcajete” é uma palavra que provém dos vocábulos em língua náhuatl 
“mollicaxtli” e “temolcaxitl”, com o significado de bacia de pedra para o molho, segundo Ochoa (2022). 
De acordo com o DRAE (2022), trata-se de um morteiro grande de pedra ou barro cozido, com três pés 
curtos e resistentes, utilizado para fazer molhos. Para mais informações, visitar: 
https://www.mexicodesconocido.com.mx/molcajete-herencia-mexicana.html. Sobre a definição do 
DRAE, visitar: https://dle.rae.es/molcajete?m=form. Acesso em: 01 jun. 2022. 
688 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, dos servicios. Segundo a acepção 14 do Aulete Digital, 
o serviço é um “vaso sanitário, latrina; privada; sentina”. Em castelhano, lê-se o termo “servicios”, 
também com o mesmo sentido dado em português, segundo a décima acepção do DRAE (2022). Para 
mais informações, visitar: https://www.aulete.com.br/servi%C3%A7o e 
https://dle.rae.es/servicio?m=form. Acesso em: 01 jun. 2022. 
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página 335 Capítulo III  

 

Sozinho, pobre e desassistido por seus parentes, Periquitinho encontra João 
Dotado e, por sua persuasão, abraça a carreira dos malandros, na categoria de 

cócora689 dos jogos 
 

Ao me ver sozinho, órfão, pobre, sem casa nem pão, sem domicílio nem refúgio, 

igual aos judeus expulsos, porque não me sentia parte de nenhuma freguesia ou 

vizinhança, tentei encontrar, como dizem, uma mãe para me agasalhar; e, meio 

quebrantado, cabisbaixo e pensativo, saí para a rua depois de devolver à senhoria a 

lista de meus requintados móveis.  

O primeiro passo que dei foi tentar a paciência de meus parentes paternos e 

maternos. Acreditei que ia achar, no meio deles, algum consolo em minhas desgraças, 

mas estava redondamente enganado690. Relatei a morte de minha mãe e minha 

orfandade e desamparo, finalizando o conto com súplicas para obter sua proteção. 

Uns disseram que não ficaram sabendo do falecimento de sua irmã, outros simularam 

que ouviam a notícia pela primeira vez691. Todos fingiram se condoer de minha sorte, 

mas ninguém me proporcionou o mínimo socorro. 

Magoado, saí de cada uma das casas deles e, considerando que nenhum 

parente interessou-se por minha situação, apenas sentiram pelo falecimento de minha 

mãe, por quem senti falta, então, com mais força, ao mesmo tempo, concebi (p. 336) 

um ódio mortal contra toda a caterva de meus impiedosos tios. 

– Será possível – disse a mim mesmo – que assim são os parentes no mundo? 

Não lhes comove ver perecer um parente seu e tão próximo? São essas as leis 

respeitadas pela natureza? É assim o modo como o homem respeita os direitos do 

sangue? Ainda assim há loucos que confiam em seus parentes? 

 

689 Nota da Tradutora: “Cócora” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 90), sujeito cujo trabalho é distrair os outros jogadores para favorecer certo jogador. 
Igualmente, ver as notas 503 e 690 de nossa tradução. 
690 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, me engañé de medio a medio – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 335). De acordo com López y López (1931, p. 465), 
“engañar de medio a medio” denota: “enganar-se por completo” (Nossa tradução). 
691 ***Transcrição da nota de rodapé 321, da edição de 2008 (p. 335): “[Lê-se, em castelhano:] Hacerse 
de las nuevas – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 335), dar a 
entender, de forma falsa e dissimulada, que não conheciam a notícia, sendo que a verdade é que dela 
já se sabia com antecedência” (Nossa tradução). 
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(p. 336) “Quando meu pai estava vivo, quando ele tinha alguns recursos, eles 

visitavam nossa casa para ali serem servidos; esses mesmos festejavam minha 

pessoa, e, ainda, davam-me moedas para eu gastar em frutas. E se tínhamos algum 

divertimento em casa ou era, como dizem, um dia de festejar de forma magnífica com 

as visitas692, todos, todos, compareciam, de montão, e muitos deles até sem serem 

convidados. Mas, quando os bons tempos se acabaram, quando a pobreza se 

apoderou de minha casa e já não houve o que ali dilapidar, eles afastaram-se e nem 

voltaram ali por nada, nem mesmo para ver minha mãe ou a mim. Já era de se esperar 

isso, pois agora tenho eu de sair de suas casas com tal experiência ruim. Pelo menos, 

devo ficar contente porque não me desconsideraram, nem me jogaram pelas escadas. 

“Se alguma vez eu tiver filhos, aconselhá-los-ei a não se apegarem, nessa vida, 

a seus parentes, mas, sim, ao dinheiro693 que eles mesmos saibam adquirir. Este, sim, 

é o parente mais próximo, o mais liberal, o mais rápido e o mais útil em todas as 

ocasiões. Porque os outros parentes, afinal de contas, são tão de pele e osso como 

qualquer outro animal, ingratos, vaidosos, interesseiros e inúteis. Quando um familiar 

tem o suficiente para servir sua parentela, esta o visita e o bajula sem cessar. Porém, 

se ele for pobre, como eu sou, os parentes não só não o ajudam, como, também, até 

se envergonham dele. 

Eu estava imerso nessas considerações, e tremendo de raiva contra meus 

parentes indignos, quando, virando uma esquina, vi, ao longe, vir meu amigo João 

Dotado. Meu coração deu um pulo de gosto, acreditando que tal encontro não poderia 

deixar de ser feliz. 

Quando nos aproximamos um do outro, ele me disse: 

– Oh, Periquitinho! Amigo! O que fazes aqui? Tudo bem contigo? Como vai tua 

vida? 

Contei-lhe meus problemas em um instante, finalizei farto de amaldiçoar meus 

tios e tias.  

– Então, o que essas gentes fizeram contigo – disse-me ele – para ficares de 

tão mau humor?  

 

692 *Nota da Tradutora: lê-se, em castelhano, día de manteles largos – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 335). De acordo com López y López (1931, p. 474), aquela 
data é um “dia de fazer grande festa e boa comida” (Nossa tradução). 
693 Nota da Tradutora: lê-se, em castelhano, peso. O “peso” era equivalente a oito reais, predecessor 
da moeda “peso mexicano”. Ver notas relacionadas 223, 263 e 538 de nossa tradução. 
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(p. 337) – O que eles fizeram comigo? – respondi-lhe – Além de me 

desprezarem e não me fazerem nenhum favor, esquecendo-se de que eu tenho o 

sangue deles e que eles deviam mil favores a meu pai? 

– Tens razão – disse-me João Dotado. – Os parentes, hoje em dia, são 

execráveis e mesquinhos. Aconteceu-me um pouco pior com o velho cão de meu tio 

Dom Martin. Sabe que, desde que estive longe desta cidade, há quase um ano já, 

fiquei com ele na fazenda. Então, um vaqueiro maldito deu-me um falso testemunho, 

há cerca de quinze dias, de que eu tinha vendido dez novilhos. E posso jurar, irmão, 

que eram apenas sete. Mas há pessoas que, mesmo saindo da missa, mentirão e te 

desacreditarão. 

“O que aconteceu foi que o tio, inesperadamente, acreditou nele e me culpou 

por tudo o que havia sido perdido na propriedade desde que eu estava lá. 

Repreendeu-me e ameaçou-me para eu confessar, mas minha língua nunca foi mais 

prudente ou cuidadosa. Fiquei em silêncio e ficaria assim por toda a eternidade se me 

obrigassem a confessar. Então, meu tio, zangado, trancou-me em um quarto e, com 

uma corda dessas usadas pelos cabos do regimento, submeteu-me a uma surra que 

até hoje não consigo voltar a mim. E ele não parou por aí. Tirou de mim todos os 

trapos regulares que eu tinha, e meus dois queridos cavalos. Depois, jogou-me na 

rua, quero dizer, na estrada que era a mais próxima a sua casa, e jurou-me, por todos 

os céus, que se ele me visse novamente nas proximidades, explodir-me-ia de um 

balaço. E acrescentou que eu era um velhaco, vagabundo, ladrão e ingrato, que roubei 

dele depois de consumir de seus bens até quase dizimá-los, e que só me faltou levar 

seus rins694.  

“– E assim, em má hora, seu velhaco! – ele me disse. – Em má hora, que tu 

não és meu sobrinho como pensaste, mas, sim, um encosto miserável e vicioso. Por 

isso tu és tão indigno, pois eu não tenho sobrinhos ladrões. 

“A raiva de meu tio chegou a esse ponto. E eu, vendo-me abandonado, pobre, 

espancado e no meio da estrada, resolvi vir a esta capital, como fiz. Deve ter-se 

passado oito ou dez dias desde que cheguei. Depois disso, fui procurar-te em tua 

casa. (p. 338) Não te encontrei lá, nem ninguém para me dizer onde tu moras. 

 

694 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, comerle medio lado – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 337). De acordo com López y López (1931, p. 463), a 
expressão coloquial significa “dissipar seus bens” (Nossa tradução). 
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Encontrei-me com (p. 338) o Pelayo, o Sebastião, o Cassiodoro, o morgado695 e outros 

amigos, e todos eles me disseram que já fazia muito tempo que não sabiam nada de 

ti. Perguntei de ti para a Cacunda-Escroque, para a Anda-nas-Flores, para a Chica 

Espigada, para a Descarada e para todas as outras meninas, e todas elas me 

responderam que não sabiam por onde tu moravas. Resumindo, nesses poucos dias, 

não perdi tempo para saber de ti, e tudo em vão. Diz-me, então, por que não deixaste 

dito onde moras? 

Respondi que, em primeiro lugar, não desejava cobradores a minha porta, e, 

segundo, porque minha casa era um pequeno quarto miserável, e tão indecente que 

eu tinha vergonha de ser visitado lá. 

Januário aprovou minha decisão, e eu lhe disse:  

– E tu, quais teus planos? O que fazes para viver? 

– Sou cócora696 nos jogos – respondeu-me. – E, se não tiveres destino, e 

desejares fazer o mesmo, podes me acompanhar. E, se Deus697 quiser, não vamos 

morrer de fome, porque quatro olhos enxergam mais do que dois. O ofício é fácil, 

pouco trabalhoso, divertido e útil. Então, topas? 

– Opa! Quero, sim!698 – eu lhe disse. – Mas, diz-me, o que é ser um cócora, ou 

quem é que é chamado assim? 

– Aqueles que acompanham e participam nos jogos – disse-me Januário – sem 

um tostão, mas apenas para ganhar com sua engenhosidade. Elas são pessoas das 

 

695 Nota da Tradutora: Morgado significa literalmente isso, dono de posses, pelo que se infere que a 
pessoa é endinheirada. O texto em castelhano não esclarece se se trata de Cassiodoro ou não, apenas 
o coloca dentro da listagem de nomes, sem maiúsculas: “He encontrado a Pelayo, a Sebastián, a 
Casiodoro, al mayorazgo y a otros amigos [...]” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 338). Assim, entendemos que se trata de uma quarta personagem citada por 
Januário. Frye, na nota de rodapé número 1 (2004, p. 149), faz essa inferência, ao indicar consulta ao 
capítulo VI do tomo III, no qual Fernández de Lizardi faz uma crítica aos morgados. 
696 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cócora – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 338). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 262): “pessoa 
irritante e impertinente em demasia. Em especial, a pessoa que, em qualquer reunião ou espetáculo 
público, exaspera os concorrentes com gritos, assobios, chiados e outras insolências. De qualquer 
forma, devemos levar em conta o esclarecimento imediato do autor” (Nossa tradução). 
697 Nota do Autor: “Erro crasso, ainda que frequente em algumas bocas. Nunca se deve esperar de 
Deus efetuar uma vingança ou satisfazer alguma paixão pecaminosa, porque isso ultrajaria a sua 
bondade e justiça ao se acreditar que ele seria capaz de coincidir com nossos vícios. Deus permite o 
pecado, mas não o quer” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 338, nota a) (Nossa tradução). 
698 ***Transcrição da nota 324, da edição 2008 (p. 338): [Lê-se em castelhano:] “Tres más” – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 338), “locução adverbial utilizada 
para dar maior ênfase a uma afirmação” (Nossa tradução). 
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quais os jogadores (p. 338) têm medo, porque os cócoras não têm nada a perder e, 

com engenhosidade, conseguem, muitas vezes, sangrá-los699 . 

– Cada vez – eu lhe disse – gosto mais e mais de teu projeto. Mas, (p. 339) diz-

me, que engenhosidade é essa700? 

– Ser engenhoso – respondeu-me Januário – é ganhar dinheiro sem arriscar 

um centavo no jogo. 

– Isso deve ser muito difícil – disse eu a ele –, pois, como já ouvi dizer, tudo 

pode ser feito sem dinheiro, exceto o jogo.  

– Não acredite nisso, Quitinho. Nós, cócoras, temos a vantagem de jogar e, 

com engenhosidade, ganhar dinheiro sem colocar um tostão, pois tu não precisas de 

habilidade, mas de ter sorte e adivinhar qual será o próximo passo701. A graça está 

em ganhar sem apostar. 

– Bom, se for assim, a partir de agora, sou um cócora. Mas, diz-me, João, como 

é para se engenhar? 

– Olha – ele me respondeu –, o primeiro é pegar um bom lugar (porque é melhor 

um assento na frente de uma mesa de jogo do que em uma arena de touros), e uma 

vez sentado ali, é questão de ficar de olho nos movimentos702 para pegar alguma 

 

699 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, les hacen un agujero – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 338). De acordo com López y López (1931, p. 338), a 
expressão coloquial significa ganhar o dinheiro dos outros. Na gíria do pôquer, utiliza-se o termo 
“sangrar” para definir quando se perde consistentemente no jogo. É claro que, no contexto da narrativa, 
isso acontece por meio de trapaças. Mais informações em: 
https://onlinecasinorank.com.br/jogos/p%C3%B4quer/lingo-e-g%C3%ADria-de-p%C3%B4quer-
populares-e-seus-significados/. Acesso em: 22 jun. 2022. 
700 Nota do Autor: “Ainda que, como já se afirmou, Quitinho já fosse um devasso, até esse momento, 
ele ainda ignorava muitas coisas e termos da escola dos vagabundos. Com Januário, completa seu 
adestramento” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 339, nota b) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: 
Fernández de Lizardi utiliza, a partir deste capítulo, às vezes, o apelido carinhoso Perico, no lugar de 
Periquillo. Decidimos utilizar Quitinho para a tradução ao português brasileiro.  
701 *Transcrição da nota número 4, da edição 2004 (p. 150): “Muito do que aparece no capítulo seguinte 
está relacionado com o jogo do monte [Nossa tradução]: [dinheiro apostado pelo encarregado do 
embaralhar/conjunto de apostas de dinheiro], que era o jogo de aposta da moda na Cidade do México 
nos anos 1790s (ver Spell, [1971], p. 180). No monte, o crupiê joga contra os outros apostadores. Ele 
inicia virando para cima duas cartas (esse conjunto [de duas primeiras cartas] é conhecido como albur) 
e logo depois coloca um segundo grupo de duas cartas (o gallo [Nossa tradução: o galo]). Os 
apostadores fazem suas apostas nessas cartas. Em seguida, o crupiê vira as cartas do restante do 
baralho uma a uma. O primeiro naipe de cada conjunto que combine com uma das cartas inicialmente 
viradas, por ter igual valor, ganha o apostado no outro grupo de cartas. [Fernández de] Lizardi critica 
duramente a vida dissoluta dos apostadores, porém, ao mesmo tempo, ele, por seu conhecimento da 
gíria, parece autoexpor (o editor da quarta edição [1842] apresenta oito longas notas explanatórias para 
apenas o próximo parágrafo), que eu [Frye] traduzi em rudimentares equivalentes da gíria 
estadunidense para apostas” (Nossa tradução). 
702 ***Transcrição da nota 325, da edição 2008 (p. 339, retirado da quarta edição, [1842]): [Lê-se, em 
castelhano:] “Vigiando al montero, vigiando os movimentos do batedor [ou crupiê]” (Nossa tradução). 
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treta703 ou distinguir (p. 339) a primeira carta704, e, depois, acotovelar os 

concorrentes705, porque algo embolsará aquele que avisa os outros com essas 

cutucadas. Ou, então, tu tentas fazer uma parada706, marcar um naipe, chaçar de 

algum desavisado707, ou quando não puder fazer nada disso, tu simulas uma aposta 

no momento do pagamento, e, então, é necessário que se diga: sou um homem de 

bem, não estou aqui para intrujar nada de ninguém. E eu peço ao santo, e juro ao 

outro, e que o diabo me carregue se esta aposta não for minha. E se a coisa ficar 

quente, deve-se acrescentar: não é verdade, seu fulano? Dizei-me vós, seu sicrano. 

Isso é para que, no final, não haja dúvidas a respeito de quem é o dinheiro e de quem 

tem a aposta ganha. Essa engenhosidade é a (p. 340) mais arriscada, porque é 

possível deparar-se com algum espertalhão que brigará a pauladas pela aposta, mas 

isso não é o usual. Por isso, quando se sentir exposto, é necessário arriscar. É por 

isso que nunca vou sem almoçar ou jantar, pois, se não tiverem sido ganhas outras 

diligências e o jogo estiver prestes a terminar, levarei seis ou oito reais em minha 

bolsa, pegando uma parada, inclusive, se for de minha mãe. 

“Mas, a partir de agora, precisas tomar cuidado para nunca se atreveres a pegar 

uns mortos, nem umas paradas que vão até ou além de um peso, mas agir assim 

apenas com mortos e paradas pequenas, de três ou quatro reais. Isso porque 

pequenas quantias são pagas em dobro, e, como ninguém está interessado nelas, 

não há quem perceba o que aconteceu e não se pode dizer em qual das duas jogadas 

está a fraude. Assim, saímos beneficiados. Isso não acontece com as paradas 

grandes porque, como essas, sim, são de interesse, ninguém se descuida. Todo o 

contrário acontece nesses casos, pois seus donos queimam seus olhos de tanto olhar 

para seu dinheiro. Essa situação nos deixaria muito expostos. 

 

703 ***Transcrição da nota de rodapé 326, da edição 2008 (p. 339, retirado da quarta edição, [1842]): 
[Lê-se, em castelhano:] “cogerle un zapote, [que significa] advertir uma trapaça” (Nossa tradução).  
704 ***Transcrição da nota de rodapé 327, da edição 2008 (p. 339, retirado da quarta edição, [1842]): 
[Lê-se, em castelhano:] “ver una puerta, [que significa] observar qual é o primeiro naipe” (Nossa 
tradução). 
705 ***Transcrição da nota de rodapé 328, da edição 2008 (p. 339, retirado da quarta edição, [1842]): 
[Lê-se, em castelhano:] “da un codazo, [que significa] avisar os participantes” (Nossa tradução). 
706 ***Transcrição da nota de rodapé 329, da edição 2008 (p. 339, retirado da quarta edição, [1842]): 
[Lê-se, em castelhano:] “dibujar las paradas, [que significa] dividir as apostas de modo a não ficar com 
a redução total do saque do crupiê por estar com a carta que ganhou ao ter o primeiro naipe” (Nossa 
tradução). 
707 ***Transcrição da nota de rodapé 331, da edição 2008 (p. 339, retirado da quarta edição, [1842]): 
[Lê-se, em castelhano:] “arrastrar un muerto, [que significa] cobrar a aposta de quem está desatento 
[não viu que era sua vez de embolsar a aposta]” (Nossa tradução). 
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(p. 340) – Agradeço-te, amigo Januário, por teu intuito de me ajudar para que 

eu arranje um jeitinho para comer, pois, certamente, necessito disso. Além do mais, 

agradeço-te – disse-lhe eu – por teus conselhos e advertências. Mas tenho temor de 

levar uma surra ou coisa pior em uma dessas, porque, para te dizer a verdade, sou 

um bobo e não um veterano como tu. Acho que, ao primeiro tapa, vou fugir, talvez, já 

todo machucado, o que me custará caro, e, quando pensar que trarei lã à casa, eu é 

que serei tosquiado até o pescoço. 

Januário ficou meio bravo com esse meu medo, e disse-me: 

– Continua, sua besta. Tu és um imprestável. Como assim, ganhar uma surra? 

Que palhaçada! Assim que tu achas que eles notarão teus movimentos? Não será de 

espantar que, inicialmente, tua mão trema para tomar dali meio real, mas é questão 

de prática, e, então, logo tu embolsarás até quinze ou vinte pesos e bem 

tranquilamente708, e eu te direi como. Sabes que o início é (p. 341) sempre difícil, mas, 

uma vez superado isso, tudo se torna suportável. Entra sem medos ao ofício dos 

cócoras que, de fato, é muito conveniente. Não precisas temer espancamentos ou 

golpes de ninguém, pois tu já ouviste dizer que a sorte favorece os ousados e rejeita 

os covardes709. Tu já foste bem rejeitado. Gostarias de passar por uma situação pior 

ainda? Além do que, vamos supor que montem uma situação contrária a nós depois 

de três ou quatro meses, de termos comido, bebido e gastado à custa dos 

apostadores: será que eles nos darão uma sova? Eles também não poderiam receber 

uma de nossas mãos?  

 

708 Nota do Autor: “Essa era a classe de amigos do Quitinho e esse o nível dos aconselhamentos. É 
bem verdade que o demônio não poderia ter o aconselhado pior do que isso. Talvez, por causa disso, 
o Padre Gerônimo Dutari disse, e muito bem, que as amizades ruins são os diabos que não nos causam 
espanto. Esse modo com que, aqui, o suposto amigo induz Periquitinho ao roubo e à trapaça é o qual, 
na prática, utiliza-se e, na realidade, é assim: no início, começa-se com medo, mas, depois, qualquer 
um se habitua com o vício. Por isso, é melhor não começar.” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 340-341, 
nota c) (Nossa tradução). 
709 Transcrição da nota de rodapé 334, da edição de 2008 (p. 341): “Aos atrevidos, favorece a fortuna, 
e aos covardes, repele-os [itálicos do texto em castelhano]. A origem pode ser procurada no adágio 
latino citado por Jamin [1775, autor citado em nota de rodapé 252 de nossa tradução]. Audaces fortuna 
juvat, tímidos que repellit [Nossa tradução: a sorte favorece os ousados e repele os tímidos]. Na edição 
francesa que [utiliza Ruiz Barrionuevo, 2008] aparece no capítulo XX: De la Littérature [Nossa tradução: 
Da literatura]. (p. 345-346), onde comenta-se: La timidité portée trop loin est un obstacle aux progrès 
des Arts [Nossa tradução: A timidez, levada longe demais é um obstáculo ao progresso das Artes]” 
(Nossa tradução). 
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(p. 341) “E, por último, suponhamos que saíssemos com a cabeça quebrada 

ou com uma costela deslocada. Quem não arrisca, não petisca710; nem tudo na vida 

são flores. E, se for o caso, ainda poderíamos recorrer aos médicos e aos hospitais. 

Então, Quitinho, vamos ao trabalho! Saí da miséria e da fome, porque, sem se arriscar, 

não se ganha nada. Além disso, existem, dentre as engenhosidades, outras formas 

mais lucrativas e, talvez, menos perigosas. 

– Diz-me, por tua vida – disse-lhe eu –, que morro de vontade de conhecê-las. 

– Uma delas – disse-me Januário – é voluntariar-se a embaralhar ou ajudar os 

outros a fazê-lo. Tomar essa opção, geralmente, significa obter uma boa gratificação 

ou gurupiada711, se o mestre for liberal e se ganhar a partida. E, mesmo que o 

apostador não seja generoso e nem ganhe, o gurupiê712 nunca perderá seu trabalho, 

a menos que seja um inepto, pois, se ele souber ir fundo713, quer dizer, meter a mão 

no dinheiro, a conta sai-lhe muito bem. Mas, isso deve ser feito com um pouco de 

graciosidade, ou, então, ele ficará muito exposto. 

– O que quer dizer – perguntei-lhe eu – com ir fundo, já que não entendo muito 

bem os termos técnicos da profissão? 

– Ir fundo – disse meu mestre – é esconder o máximo de dinheiro (p. 342) do 

monte714, pouco a pouco. Enquanto teu companheiro embaralha, ele finge estar se 

coçando, tirando a poeira, tirar um charuto, arrumar seu lenço e fazer todas as 

diligências que forem oportunas para o caso. Mas isso, como já disse, deve ser feito 

com muita dissimulação, e, ao fazê-lo, a gurupiada mais baixa te valerá cinco ou dez 

pesos. 

 

710 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, con algún riesgo se alquila la casa – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 341). De acordo a López y López (1931, p. 
468), a expressão coloquial significa “expor a vida para tirar algum proveito dela” (Nossa tradução). 
711 ***Nota da Tradutora: Os vocábulos gurrupiada e gurrupié – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 341) derivam do termo francês croupier. Portanto, gurupiada é o 
movimento feito pelo crupiê, monteiro, bancário. Ver a nota 328 de nossa tradução.  
712 ***Nota da Tradutora: Da deformação do termo em francês, croupier. O termo utilizado por 
Fernández de Lizardi é gurrupié. Adotamos o termo gurupiê para esta tradução. Ver nota 328 de nossa 
tradução. 
713 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: “irse a profundis seguido” – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 341). De acordo com López y López (1931, p. 468), a 
expressão coloquial significa “meter a mão no jogo para roubar, esconder o dinheiro aos poucos” 
(Nossa tradução). 
714 Nota da Tradutora: Monte é o valor da aposta. Provêm daí o nome do jogo. Ver a nota 695 de nossa 
tradução. 
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(p. 342) “Também, outra maneira, é quando tens um amigo de confiança no 

jogo, como eu, que se sente a teu lado e, toda vez que o dono do dinheiro se descuida, 

tu dás a teu amigo quatro pesetas715, fingindo dar-lhe troco para um peso. Esse 

dinheiro é jogado por teu amigo com audácia. Se ele perder a aposta, tu lhe dás mais 

pesetas. Quando ele ganhar, tu lhe pagas com dinheiro a mais para engordar a 

aposta716, sem medo nenhum, pois, como o dono do monte já considera que tu és um 

bom homem, tu não te desgrudarás dele717. Se ele ganhar, o dinheiro fará com que 

ele se deslumbre, e se perder, a própria perda o cegará. Portanto, ele nunca 

conseguirá refletir sobre teus movimentos, o que mil vezes é excelente, pois já vi, 

tantas vezes, desmontes entre o gurupiê e o palero718 (é assim como esses cupinchas 

são chamados) com o mesmo dinheiro do monte. Nesse caso, os dois não vão embora 

juntos, mas separadamente, para não causar as menores suspeitas. Logo, no lugar 

combinado, juntam-se, dividem seu ganho, e aleluia! 

“O terceiro modo de jogo, o que compensa mais, o mais rápido, é entregar todo 

o monte em um albur, se o parceiro tiver a grana para pagá-lo. E, se não tiver, deve 

distribuir o monte em albures diferentes, o que, no final, resulta no mesmo efeito, que 

é o de desmontar. Mas, para isso, é necessário que tanto o gurupiê quanto o palero 

cupincha sejam muito hábeis. Tudo isso consiste na bagatela de amarrar os albures, 

pôr o (p. 343) baralho em disposição de tal forma que o cupincha fique sabendo onde 

está a parte ganhadora, para que ele possa distribuí-la, e os albures saiam colocados, 

como combinado de antemão, ou seja, se a aposta será na judia, quer dizer naipe 

 

715 Nota da Tradutora: Quatro pesetas equivale a dois reais. Ver a nota 557 de nossa tradução. 
716 ***Nota da Tradutora: Polla, de acordo com o Diccionario de autoridades (1737, t. V): “no jogo do 
homem e outros, chama-se assim àquela porção que é oferecida para a aposta entre os que jogam” 
(Nossa tradução). A essa informação, o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 876), adiciona, na 
terceira acepção, “soma de todas as entradas reunidas que se jogam em uma partida” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://apps2.rae.es/DA.html e 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/876/mode/2up?q=polla. Acesso em: 29 jul. 
2023. 
717 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, hacer cera y pabilo – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 342). De acordo a López y López (1931, p. 467), a expressão 
coloquial tem o sentido de “fazer a mesma coisa, estar muito unidos [como unha e carne]” (Nossa 
tradução). 
718 ***Nota da Tradutora: “Palero” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 342). De acordo com Gómez de Silva (2001, p. 158), o vocábulo significa “ajudante, pessoa 
que auxilia com as trapaças” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://www.tajit.org/resources/Documents/diccionario%20breve%20de%20mexicanismos%20segun
%20guido%20gomez%20de%20silva.pdf. Acesso em: 01 ago. 2023. 
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maior, ou na (p. 343) contra judia, quer dizer o naipe menor719, na de fora ou na de 

dentro, ou em uma e uma, para não cometer um erro e perder o dinheiro de forma 

tola. Isso é chamado de dar uma de burro, mesmo tendo a bola toda720. 

“Para entrar nesta profissão, e poder prosperar nela, é indispensável saber 

amarrar721, baldrocar722, dar boca de lobo723, passar a rastelada724, fazer buraco725, 

 

719 ***Transcrição da nota de rodapé 338, da edição de 2008 (p. 343, retirado da quarta edição, [1842], 
nota 404): [Lê-se, em castelhano: apostar a la judía o a la contrajudía] – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 343). “Judía quer dizer a maior entre as figuras e a menor 
entre as cartas brancas. Contrajudía, vice-versa” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Essa nota é 
ampliada no capítulo IV deste tomo, pois o capítulo III, IV e V estão relacionados ao tema de apostas 
com naipes.  
720 ***Transcrição da nota de rodapé 339, da edição de 2008 (p. 343): [Lê-se, em castelhano:] “hacer 
burro con la bola en la mano” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, 
p. 343). “‘Hacer burro’ significa que o jogador iniciante comete idiotices. ‘Hacer bola’ consiste em fazer 
um único recurso de todos aqueles ali reunidos, isto é, perder o dinheiro todo ainda que se tenha a 
sorte em mãos” (Nossa tradução). 
721 ***Transcrição da nota de rodapé 340, da edição de 2008 (p. 343, [retirado do DRAE]): “amarrar 
[significa], em vários jogos de naipes, fazer a trapaça de embaralhar o baralho de tal forma que certas 
cartas fiquem juntas e saiam ou não segundo convenha” (Nossa tradução). 
722 ***Transcrição da nota de rodapé 341, da edição de 2008 (p. 343): [Lê-se, em castelhano:] “zapotear 
– [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 343) embaralhar ao mesmo 
tempo em que faz trapaças” (Nossa tradução). 
723 ***Transcrição da nota de rodapé 342, da edição de 2008 (p. 343): [Lê-se, em castelhano:] “Dar 
boca de lobo – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 343). 
Cervantes, em Rinconete y Cortadillo, lembra-nos de que: ‘hoje se utiliza a frase fazer a viscaína o que, 
antigamente, era chamado de fazer a telha, isto é, quando o crupiê dobra o baralho para lhe dar alguma 
convexidade à metade inferior antes de cortar (separar em dois) o monte de cartas, com o qual obtém, 
como resultado, o ato condenável de cortar o baralho pelo lado que lhe é mais conveniente. Pois, o 
buraco sutilmente deixado é chamado de boca de lobo’ (CERVANTES, M. Rinconete y Cortadillo. 
Edição crítica de Francisco Rodríguez Marín. Sevilha: Tipografia de Francisco Díaz, 1905, p. 408)” 
(Nossa tradução). Nota da Tradutora: Rinconete e Cortadillo, título em português. O texto forma parte 
das Novelas exemplares (1547-1616), de Miguel de Cervantes. 
724 ***Transcrição da nota de rodapé 343, da edição de 2008 (p. 343): [Lê-se, em castelhano:] “Dar 
rastrillazo – [Nossa tradução está no corpo do texto.] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 343); em 
Rinconete y Cortadillo [ver o título oficial traduzido na nota anterior], utiliza-se [a frase]: ‘dar astillazos 
[Nossa tradução: dar estilhaços], na edição de 1905 mencionada (p. 408), que pode ser a mesma 
trapaça como sugere Reyes Palacios na edição da UNAM (1982): ‘introduzir disfarçadamente uma 
carta no maço do baralho para tirar a sorte que era de direito do apostador concorrente’” (Nossa 
tradução). 
725 ***Transcrição da nota de rodapé 344, da edição de 2008 (p. 343): [Nota da Tradutora: essa nota 
de rodapé explica o significado das três expressões juntas, a seguir. Lê-se em castelhano:] “‘hacer la 
hueca’, ‘dar la empalmada’, ‘colearse’ – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 343). Segundo aponta Davis (1961, p. 74-81), em seu estudo lexicográfico, tais 
expressões podem corresponder ao seguinte: ‘hacer la hueca’ deve ter o mesmo sentido de ou dobrar 
o baralho para dentro de modo a deixar mais evidente certo naipe, ou fazer uma pequena concavidade 
em certo naipe que dê para sentir com a mão quando se embaralha ou corta. ‘Dar la empalmada’ 
parece significar o ato de ocultar um naipe na palma da mão para cometer trapaça. ‘Colearse’ parece 
significar intrujar, ludibriar, não pagar” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Muitos desses movimentos 
no jogo de baralho encontram-se explicitados no seguinte endereço: https://pt.wikihow.com/Roubar-
em-Jogos-de-Cartas. O texto de Davis está disponível em: https://www.jstor.org/stable/334548?seq=1. 
Acesso em: 06 jul. 2022. 
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dar uma emenda, pegar o rabo do outro, (p. 343) alumiar726 e outras finezas tão bem 

feitas e curiosas como estas, que, embora, por enquanto, tu não as entendas, pouco 

importa727. (p. 344) Eu as ensinarei para ti em quinze ou vinte dias. E, desde que tu te 

apliques e não sejas um otário, esse tempo será suficiente para virares um mestre no 

assunto com minhas lições. Mas é preciso entender que, para obter vantagem, na 

maioria das vezes, é necessário trabalhar com tuas armas, e, por isso, é indispensável 

saberes 

 como fazer o baralho. 

– Essa é outra questão – disse-lhe eu, muito admirado –, ou tu não vês que 

isso é impossível, já que me falta o melhor, que é o dinheiro? 

– Mas por que queres dinheiro para isso? – perguntou Januário. 

– Como assim, para quê? – disse-lhe. – Para moldes de papel, tintas, pastas, 

prensas, funcionários, e tudo o que é necessário para fazer cartas de baralho. E fora 

isso, mesmo que eu tivesse, não arriscaria fazê-los. Não vês que, se formos pegos, 

seremos enviados para a prisão por contrabando728? 

João Dotado riu alto de minha simplicidade, e me disse: 

– Tu és um pobre menino inocente que ainda tem leite nos lábios. Pamonha729! 

Para fazeres cartas como eu disse, não precisas de tantas coisas ou tanto dinheiro 

quanto pensas. Repare só nessa bolsa, aqui tenho todas as ferramentas dessa arte. 

 

726 ***Transcrição da nota de rodapé 345, da edição de 2008 (p. 343): [Lê-se, em castelhano:] 
“espejearse – [Nossa tradução está no corpo do texto], deixar evidente, de forma intencional, o naipe 
do baralho, fazendo, em seguida, a troca rápida do naipe, para roubar a pontuação que assoma, 
resultando em ato falho da tentativa de fazer outro tanto ao apostador, ao levar a carta avistada” (Nossa 
tradução). 
727 Nota do Autor: “Periquitinho bem poderia ter explicado aqui o mecanismo desses movimentos da 
trapaça, mas, sem dúvida, ele se calou, premeditadamente, com o desejo de evitar que os leitores 
caíssem nos perigos do jogo, e, assim, evitou ensinar os movimentos maliciosos. É bom saber da 
existência dos vícios, mas não saber fazê-los” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 344, nota d) (Nossa 
tradução). 
728 ***Transcrição da nota de rodapé 346, da edição de 2008 (p. 344): “Periquitinho se vê imerso na 
possibilidade da falsificação de naipes, monopólio do governo da época” (Nossa tradução). 
729 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano camote, tubérculo, nossa batata-doce. De acordo com 
o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 193), “na linguagem familiar, significa tolo, néscio, simples, 
palerma” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/192/mode/2up?q=camote. Acesso em: 30 jul. 
2023. 
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– E, ao dizer isso, (p. 344) mostrou-me umas formas pequenas de flandres, umas 

tesouras finas, um pouco de cola de boca730 e um pouco de tinta nanquim731.  

Fiquei surpreso ao ver tão poucas ferramentas e não conseguia acreditar que 

um baralho de cartas pudesse ser feito só com elas. Porém, meu mestre me tirou do 

atordoamento ao me dizer:  

(p. 345) – Tolo, não é necessário ficar espantado. Fazer os baralhos do jeito 

que eu disse não consiste em colar o papel, abrir os moldes, imprimi-los e tudo o que 

os fabricantes de cartas fazem: isso é uma profissão à parte. Fazê-los à maneira dos 

jogadores significa marcá-las732. Isto é feito apenas com aqueles poucos instrumentos 

que vistes. Com eles, tornamo-as mais largas, ou mais estreitas, ou sem cantos, as 

que chamamos de orelhas. Ou, então, elas são pintadas, ou raspamos (a isto se 

chama esvaziar), ou as engrossamos com cola733, ou fazemos nelas quantas 

habilidades se saiba fazer ou se queira, tudo com o objetivo honesto de deixar sem 

camisa quem estiver descuidado. 

– Para dizer a verdade, irmão – disse-lhe eu –, todos os teus arbítrios734 são 

muito bons, mas são ladrocínios735 e ainda bem escancarados, e acredito que não há 

confessor que possa absolvê-los. 

 

730 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cola de boca – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 344). De acordo com o DRAE (2022), é a “massa composta de cauda 
de peixe e pedaço de retalho, açucarado e aromatizado, empregado em forma de comprimido para 
colar papel, ao umedecê-la com saliva” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/retal?m=form. Acesso em: 06 jul. 2022. 
731 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, un panecito de tinta de China – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 344). Essa frase lembra que, antigamente, essa 
tinta vinha em pequenas barras de nanquim sólido que precisavam ser moídas com o movimento 
manual e misturadas com água. Para mais informações sobre a história do nanquim, visitar: 
https://nanquim.com.br/sobre-a-tinta-nanquim/. Acesso em: 06 jul. 2022. 
732 ***Nota da tradutora: Lê-se, em castelhano, floreadas – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 345). De acordo com o DRAE (2023), significa “alterar os naipes para 
trapacear no jogo” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/florear?m=form. Acesso em: 30 
jul. 2023. 
733 ***Transcrição da nota de rodapé 350, da edição de 2008 (p. 345): [Lê-se, em castelhano:] “pegue 
– [Nossa tradução está no corpo do texto] – parece fazer alusão à camada incolor que se coloca no 
naipe para torná-lo mais grosso” (Nossa tradução). 
734 Nota da Tradutora: Arbítrio, na sexta acepção do Aulete Digital: “Ideia ou medida adequada para 
algo; alvitre; expediente”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/arb%C3%ADtrio. Acesso em: 06 
jul. 2022. 
735 ***Transcrição da nota de rodapé 351, da edição de 2008 (p. 345): [Lê-se, em castelhano: 
ladronicios] “A quarta edição faz a correção: latrocínios, porém, a forma ladronícios é semipopular com 
metátese provocada pelo influxo de ladrão. Ver COROMINAS; PASCUAL. Diccionario crítico 
etimológico. Madrid: Gredos, 1980” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: O roubo declarado, o 
latrocínio, na língua portuguesa, ou é à mão armada, mesmo que a arma seja apenas para intimidação, 
ou é roubo seguido de homicídio ou com graves lesões corporais, como consta no Aulete Digital. Mais 
informações em: https://www.aulete.com.br/latrocinio. Acesso em: 21 jul. 2022. 
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(p. 345) – Ora, ora, ora! – disse-me Januário, abanando a cabeça. – Mas que 

frescuras são essas? Então, agora que tu és todo um cordeiro desgarrado, sem casa, 

sem roupas, sem o que comer e sem nada onde se apoiar, tu não achas que estás 

sendo muito escrupuloso? Seu grande néscio! Se tu és tão virtuoso, por que deixaste 

o convento? Não seria melhor para ti estar lá comendo de graça736 e em segurança, 

para não estar agora aqui e ali, morrendo de fome? 

“Faça-me o favor! Eu já senti que gastei em vão minha saliva contigo. Eu tentei 

te iluminar. Pensei em teu bem e não em tua morte. Seu besta! Se todos pensassem 

como tu, se todos pensassem que o dinheiro que perderam, o dinheiro que ganharam, 

que precisam recuperá-lo, e que se não o fazem, o diabo vai levá-los, tu achas que 

haveria no México tantos desocupados que permanecem no jogo como o fazem? Tu 

achas que eles jogam apenas à verdade e ao desafio, e assim conseguem se manter? 

Não, Quitinho, eles jogam com tudo premeditado737, e sempre com sua pitada de 

diligência. Caso contrário, como poderiam se manter? Eles ganhariam um dia no mês 

e perderiam nos outros vinte e nove dias, pois, como já ouviste dizer, o jogo tira mais 

do que dá. E isso é muito verdadeiro quando, nele, tu queres (p. 346) ser muito 

escrupuloso, porque quem joga limpo vai para casa limpo. Mas é por isso mesmo que 

esses mocinhos, meus camaradas e companheiros, antes de entrarem no meio da 

trapaçaria, a primeira coisa que fazem é esconder a consciência por baixo dos panos, 

fazer-se de desentendidos738 e tornar-se ordinários. Bem, eu nunca conheci alguém 

sem alguma devoção. Alguns rezam às almas, outros à Santíssima Virgem, outros a 

 

736 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, comiendo de coca – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 345). De acordo com López y López (1931, p. 463), a expressão 
coloquial significa: “de graça, sem pagar” (Nossa tradução). 
737 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, estos juegan con la larga – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 345). De acordo com López y López (1931, p. 468), a 
expressão coloquial “jugar con la larga” significa “jogar com experiência adquirida, ardilosamente” 
(Nossa tradução). De acordo com a nota do editor de 1842, na nota o, essa frase é uma “alusão ao 
jogo do bilhar no lugar da sinuca que não era jogado amplamente na época” (Nossa tradução). De 
acordo com Frye (2004, p. 154, nota 11), “a banda larga ou trilho principal, em português, faz referência 
ao cálculo que o jogador de bilhar projeta como estratégia durante o jogo” (Nossa tradução). Para mais 
informações, visitar https://www.iifilologicas.unam.mx/lizardi/index.php/novelas/74-el-periquillo-
sarniento-t-ii/275-capitulo-iv.html, https://maestrodelbillar.com/2020/05/mastering-sistema-clasico/ e 
https://scheidsrechters.eu/pt/bilhar/. Acesso em: 10 jul. 2022.  
738 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, esconder la conciencia debajo de la almohada, echarse 
con las petacas – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 346). De 
acordo com López y López (1931, p. 466), a expressão significa: “silenciar a consciência e se dedicar 
sem medos” (Nossa tradução). 
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São Cristóvão, (p. 346) outros à Santa Gertrudes, e, finalmente, esperamos no 

Senhor, que nos dará uma boa morte739.  

“Portanto, não sejas tolo, Quitinho, escolhe tua devoção particular, e continue, 

cara! Continue e não tenhas medo. Será pior se tu resolveres esconder e aguentar 

tua necessidade740, porque, se tu mesmo não te ajudas, com certeza, haverá alguém 

que te ajudará, oferecendo-te uma corda para que te enforques. Tu viste o que acabou 

de acontecer com teus tios. Então, se tu não consegues nem mesmo obter um pedaço 

de pão dos teus, que esperança resta para ti de agora em diante? No momento, estou 

na Cidade do México, sou teu amigo e posso ensinar-te e treinar-te. Mas, se deixas 

passar esta ocasião, amanhã irei embora e tu ficarás e pedirás esmola, porque nem 

todos os habilidosos gostam de ensinar suas habilidades, com medo de não criar 

corvos que, talvez, amanhã, ou outro dia, arrancarão os olhos de quem lhes deu de 

comer. De qualquer forma, Quitinho, já te disse o suficiente. Tu sabes o que vais fazer, 

mas eu o faço por pura caridade741. 

Como, por um lado, eu estava em apuros e, por outro lado, eu não era útil para 

nada, e, também, em contrapartida, os planos de Januário eram muito agradáveis, já 

que me facilitavam a ter dinheiro sem ter que trabalhar, coisa à qual eu sempre aspirei, 

não foi difícil, para mim, tomar uma decisão. E, assim, agradeci a meu mestre e o 

reconheci, desde aquele instante, como meu protetor. Prometi-lhe não me afastar nem 

um pouco (p. 347) da observância de seus preceitos, arrependido de meus escrúpulos 

e advertências, como se um homem devesse, alguma vez, arrepender-se de não 

seguir a parte da iniquidade. Mas, a verdade é que, muitas vezes, assim o fazemos. 

Durante esta conversa, Januário notou que eu tinha lábios brancos, e disse-

me: 

– Tu, parece-me, não almoçaste. 

 

739 Nota do Autor: “Esperança péssima. Não se deve esperar em Deus para ofendê-lo, nem são válidas 
as devoções dos Santos. Antes, é uma injúria invocá-los, acreditando que eles intercederão a Deus 
pelos que os ofendem na sua confiança” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 346, nota e) (Nossa tradução). 
740 Nota do Autor: “Não é pior estar pobre que ser ladrão: mas, na prática, vê-se que muitos, para não 
serem pobres, são ladrões e perversos” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 346, nota f) (Nossa Tradução). 
***Transcrição da nota de rodapé 352, da edição de 2008 (p. 346): [Lê-se, em castelhano:] “pegar uno 
la boca a la pared” [Nossa tradução: a pessoa colar a boca à parede]. [De acordo com o Diccionario de 
autoridades, 1969] [a expressão coloquial significa:] equivale a calar a necessidade que padece, por 
grave que esta seja” (Nossa tradução). 
741 Nota do Autor: “Boa caridade! É assim que são muitas das boas caridades no mundo” (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 346, nota g) (Nossa tradução). 
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(p. 347) – Tampouco tomei café da manhã – respondi-lhe. – E, certamente, já 

deram as duas e meia da tarde. 

– Não é nem uma hora – disse-me Januário –, mas o relógio dos estômagos 

famintos está sempre correndo à frente, assim como o relógio dos estômagos 

satisfeitos está sempre correndo atrás. Fica tranquilo por enquanto, vamos comer. 

– Santa palavra! – disse-me a mim mesmo, e partimos. 

Naquele dia, pela primeira vez, vivi todo o terrível poder da fome, e, talvez, seja 

por isso que, assim que pus os pés na soleira da pousada e senti o cheiro do guisado 

em minhas narinas, meu coração ficou tão contente que pensei que estava, pelo 

menos, entrando no Paraíso terrenal.  

Sentamo-nos à mesa e Januário pediu, com muita elegância, duas refeições 

de quatro reais e um cuartillo de vinho742. Admirei a generosidade de meu amigo e, 

temeroso de que ele pudesse vir com algum novo esquema depois de comer, 

perguntei se ele tinha o suficiente para pagar, porque o que ele tinha pedido equivalia 

pelo menos a um par de pesos743. Ele sorriu e disse que sim, e acrescentou que eu 

podia comer sem cuidado. Mostrou-me cerca de seis pesos em moedas grandes e 

pequenas. 

Enquanto isso, foram trazendo um par de pãezinhos, os talheres, duas tigelas 

de caldo, duas sopas, uma de macarrão e outra de arroz, o puchero744, dois 

guisados745, vinho, doces e água. A comida, certamente, era simples para um homem 

 

742 **Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, un cuartillo de vino – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 347). De acordo com Argumosa (2019), utiliza-se a 
denominação “cuartillo” em referência aos padrões utilizados para armazenar o vinho. Assim, um tonel, 
barril de vinho continha 900 litros, a pipa de 450, a barrica de 225. Uma barrica contém 14 cântaros, 
um cântaro, 4 quartas, uma quarta, dois azumbres e a quarta parte de um azumbre é um cuartillo 
[Nossa tradução: quartilho]: 0,50 L. De acordo com o DRAE (2022), “o azumbre é a medida de 
capacidade para líquidos equivalente a dois litros” (Nossa tradução). Para mais informações, visitar: 
https://www.gaudaru.com/2019/09/08/cuartillo-y-medio-o-el-porque-de-las-botellas-de-750cc/ e 
https://dle.rae.es/azumbre. Acesso em: 12 jul. 2022. 
743 **Nota da Tradutora: O valor do peso equivalia a oito reais. Ver as notas 223, 263 e 538 de nossa 
tradução. 
744 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, puchero [Nossa tradução: cozido]. De acordo com a 
página do Sistema de informação cultural de México (2008): nosso popular e cotidiano puchero não é 
mais do que um caldo de carne com legumes (batata, cenoura, feijão verde, abóbora, chuchu, às vezes 
repolho e qualquer outra coisa); tem uma clara origem espanhola. (Nossa tradução). Disponível em: 
https://sic.cultura.gob.mx/ficha.php?table=gastronomia&table_id=110. Acesso em: 12 jul. 2022. 
745 *Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2022), guisado provém de guisar. De acordo com a 
segunda acepção, trata-se de “preparar os alimentos ao submetê-los à ação do fogo, com molho, 
depois de refogados” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/guisar#JrqC4Gt. Acesso em: 
12 jul. 2022. 
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rico, mas, (p. 347) para mim, pareceu uma comida digna de um rei ou, pelo menos, 

de um embaixador, pois a fome é o melhor tempero, mesmo ele sendo ruim; imaginai 

quando o pão é bom por si só, deve parecer inigualável, pela mesma regra. Por esse 

motivo, eu não comia, mas engolia, e tão rápido, que Januário me disse:  

– Calma, homem, calma! Ninguém vai tirar a comida que temos a nossa frente.  

Enquanto comemos, ambos bebemos o vinho, o que nos deixou muito 

animados, mas ele acabou e, para ajudar a comida a descer, pegamos um pouco de 

tabaco e continuamos a falar sobre nosso assunto. 

(p. 348) Eu, mais pela curiosidade do que pela amizade, perguntei a meu 

mentor onde ele morava. Ao que ele respondeu que não tinha casa, nem nunca 

precisou de uma, porque o mundo inteiro era sua casa. 

– Bem, onde dormes? –perguntei-lhe. 

– Onde a noite me surpreender – respondeu-me –, e estou sem enxoval nem 

roupas, não tenho nada além da roupa do corpo, de modo que tu e eu estamos nas 

mesmas condições. 

Então, espantado, disse-lhe: 

– Como então gastaste tão generosamente? 

– Disso – respondeu-me ele – não te admires. É o que todos os cócoras e 

jogadores fazemos quando estamos com grana746, quer dizer, quando lucramos; como 

eu, que ontem à noite, com uma parada que fiz e apostei747 temerariamente, ganhei 

doze pesos, porque sou um arrivista quando é minha vez, isto é, aposto sem medo, 

como se nada perdesse, mesmo que me fosse arrancado tudo, e tenho a porta aberta 

para outra engenhada. 

 

746 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, estar de vuelta – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 348). De acordo com Davis (1961, p. 80), a expressão coloquial 
remete ao fato de ter dinheiro. (Nossa tradução). Disponível em: https://www.jstor.org/stable/334548. 
Acesso em: 06 jul. 2022. 
747 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, fleché – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 348). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 526): 
“Salvá considera esse verbo, como acepção mexicana, de ‘apostar sem medo no jogo’, e acrescenta: 
‘Eu não a ouvi antes, mas aparentemente é comprovado pela passagem no Periquitinho que 
comentamos’” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/526/mode/2up?q=flechar. Acesso em: 30 jul. 
2023. 



412 

   

 

(p. 348) – Talvez seja por isso – disse-lhe eu – que já ouvi os monteiros748 

dizerem que têm mais medo de um real dado ou arrastado pelas mãos dos cócoras 

do que, como tu, de cem pesos de um jogador. 

– É por isso – disse João Dotado – que nós, como apenas apostamos, sempre 

que temos sinal verde749, isto é, nada arriscamos, sentimo-nos numa boa quando, 

depois de acertar oito albures750 com quatro reais, dobrando a aposta751; no nono jogo, 

se outros ganham de nós cento e vinte pesos, se ganharmos, fazemos duzentos e 

cinquenta e seis; e, se perdermos, não perdemos nada nosso e, neste caso, já 

sabemos o caminho para novas diligências. 

“Não é assim para aqueles que visam investir no jogo seu dinheiro bem suado 

e trabalhado, pois eles sabem o quanto custa adquiri-lo. Por conseguinte, amam-no, 

jogam com conduta e estes são sempre covardes para apostar cem pesos, mesmo 

quando ganham. E, por isso, são chamados de mofinos752.  

“É por causa disso mesmo que nós, quando estamos com alguma grana, 

somos generosos, e gastamos e triunfamos livres de cuidados e de culpas (p. 349) 

porque isso não nos custa nada, nem o dinheiro que jogamos fora é o último que 

esperamos obter por esse caminho. Abre teus olhos! Não existem pessoas mais 

generosas do que os donos de minas, os funcionários que lidam abertamente com o 

dinheiro de seus patrões, os fidalgos, os apostadores trambiqueiros, como nós, e 

 

748 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, montero – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 348). Nessa língua, o sentido da palavra portuguesa de indivíduo que 
caça nos montes é a mesma. No entanto, utilizamos, nesta tradução, a palavra “monteiro”, tal qual 
Fernández de Lizardi o faz, para nos referirmos ao chamado banqueiro dos jogos de naipes monte. 
Para mais informações sobre a definição dada pelo DRAE e pelo Aulete Digital, visitar: 
https://dle.rae.es/montero?m=form e https://www.aulete.com.br/monteiro. Acesso em: 02 set. 2022. 
749 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, vamos en la verde – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 348). De acordo com López y López (1931, p. 468), a expressão 
coloquial significa: “não arriscar nada. Se perder, não se perde o que é próprio” (Nossa Tradução). 
750 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, albures, a formação do jogo pela qual se faz a aposta. 
Ver nota 491, tomo I, de nossa tradução. 
751 ***Transcrição da nota 354, da edição de 2008 (p. 348): “jugar a la dobla – [Nossa tradução está no 
corpo do texto], jogar dobrando a aposta” (Nossa tradução). 
752 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Pijotero – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 348). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 849): 
“Miserável, mesquinho” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: de acordo com o DRAE (2022), trata-se 
de um adjetivo despectivo aplicado à pessoa e utilizado, também, como substantivo. Um pijotero seria 
“alguém que causa fastio ou incômodo, frequentemente porque põe obstáculos em tudo” (Nossa 
tradução). Do mesmo modo, a quarta acepção no Aulete Digital mostra ‘mofino’ com o sentido de chato, 
importuno. Mais informações em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/848/mode/2up?q=pijotero, 
https://dle.rae.es/pijotero?m=form e https://www.aulete.com.br/mofino. Acesso em: 30 jul. 2023. 
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todos753 aqueles (p. 349) que obtêm dinheiro sem trabalhar, ou que lidam com as 

posses dos outros, sendo difícil fazer-lhes cobrança exata sobre as contas 

administradas.  

– Mas, cara – disse-lhe eu –, não duvido do que tu dizes, mas tu sequer já 

compraste um lençol ou um cobertor para dormir? 

– Por nada nesse mundo754 cogito entrar nessas enrascadas, por enquanto – 

Januário respondeu-me. – Não sejas tolo. Se eu não tenho uma casa, para que quero 

um lençol? Onde devo colocá-lo? Vou ter de carregá-la nas costas? Tu ficas 

espantado por nada. Olha, jogadores como eu desempenhamos o papel de 

dissimulados. Às vezes, trajamo-nos decentemente, outras, estamos esfarrapados. 

Algumas vezes, fingimo-nos de casados, às vezes, somos viúvos. Umas vezes, 

comemos como marqueses, outras, como mendigos, ou até, talvez, não comemos 

nada. Por vezes, andamos pela rua, e outras, estamos na cadeia. Em suma, às vezes, 

divertimo-nos, e, às vezes, passamos um mau bocado. Mas já nos acostumamos com 

essa vida; tanto faz o que vai quanto o que vem. Nessa profissão, o que importa é 

deixar de lado a alma e a vergonha, e acredite em mim, meu amigo, acredite em mim 

que, ao fazer isso, a gente vive uma vidinha que só os anjos têm755.  

Fiquei um pouco chateado756 com a confissão tão ingênua da vida arrastada 

que eu ia abraçar, e ainda mais considerando que o relato devia ser verdadeiro em 

todas as suas partes, pois Januário falou inspirado no teor do vinho, que raramente é 

um oráculo que leve a falar mentiras, mas, sim, quase sempre, entre mil qualidades 

ruins, tem a boa de não ser lisonjeador ou falso. Mas, embora Januário tenha 

insinuado a mudar de assunto, como o fiz, eu fingi ter desentendido para não 

desagradar a meu benfeitor e porque decidi ver, por mim mesmo, se esse tipo de vida 

 

753 Nota do Autor: “Nem todos, mas todos aqueles que procedem mal” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 
349, nota h) (Nossa tradução). 
754 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Ni por um pienso me meteré yo en eso por ahora – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 349). A expressão coloquial, 
de acordo com López y López (1931, p. 470), tem o sentido de: “por nada nesse mundo” (Nossa 
tradução). 
755 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: “así se raspa uno una vida de ángeles” – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 349). De acordo com López y López 
(1931, p. 349), a expressão coloquial tem o sentido de: “viver com todas as comodidades” (Nossa 
tradução).  
756 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Algo me mosqueé yo – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 349). De acordo com a quarta acepção do DRAE (2022), a 
expressão, maiormente coloquial, significa: “sentir receio ou ficar chateado” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://dle.rae.es/mosquear?m=form. Acesso em: 20 jul. 2022. 
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era o indicado para mim. Por isso, só me contentei em perguntar, novamente, onde 

ele dormia. Ao que ele, sem se sentir incomodado, disse-me redondamente: 

(p. 350) – Olha, às vezes, sou o convidado derradeiro757 nos bailes e passo o 

resto da noite em um sofá. Outras, fico em uma taberna, e lá bebo até cair758, e, às 

vezes, na maior parte do tempo, passo o resto das noites nos arrastraderitos759. Foi 

assim que consegui me manter nos poucos dias em que estive na Cidade do México, 

e é assim que espero ficar até conseguir juntar quinhentos ou mil pesos no jogo, e 

então terei que pensar de forma diferente. 

– E o que são esses arrastraderitos? – perguntei-lhe. – E com o que você se 

cobre? – ao que ele me respondeu: 

– Os arrastraderitos são aqueles pequenos bares de jogo760 ou bilhares 

indecentes e imprestáveis que tu podes ter visto em algumas daquelas construções 

de uma peça só, puxadinhos que têm porta para a rua, os quais chamaremos de 

acessórios761. Aqueles lugares não são para apostar, porque são tão ruins que, 

simplesmente, não para é possível jogar, nem mesmo um real, mas são pretextos ou 

 

757 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Postema – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 350). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 885), o 
termo seria um “vulgarismo e barbarismo de pus” (Nossa tradução). O DRAE (2023) traz o sentido 
figurado, na segunda acepção: “pessoa chata e que incomoda” (Nossa tradução). De acordo com López 
y López (1931, p. 472), a expressão coloquial significa: “sair por último” (Nossa tradução). Para mais 
informações, visitar: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/884/mode/2up?q=postema e 
https://dle.rae.es/postema?m=form. Acesso em: 30 jul. 2023. 
758 ***Nota da Tradução: Lê-se, em castelhano, me hago de piedra – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 350). De acordo com López y López (1931, p. 467), a expressão 
coloquial significa: “cair ao chão devido à embriaguez” (Nossa tradução). 
759 ***Transcrição da nota 15, da versão de Frye 2004 (p. 157): “arrastraderito: este termo, que é 
explicado pelo narrador nas seguintes linhas, foi uma gíria da Cidade do México de finais do século 
XVIII, e já era amplamente utilizada na época em que o Periquitinho foi escrito. Sem dúvida, Fernández 
de Lizardi desfrutou a forma como foi incorporada à gíria mexicana mais comum: arrastrado, 
pelintrarias” (Nossa tradução). 
760 ***Transcrição da nota 357, da edição de 2008 (p. 350, retirado do Diccionario de autoridades): [Lê-
se, em castelhano: “Truquitos o billarcitos”] – [Nossa tradução está no corpo do texto]: “Truco o billar é 
uma sorte de jogo de destreza e habilidade que é executado em uma mesa disposta para essa 
finalidade. Posteriormente, o nome teria passado a significar o lugar” (Nossa tradução). 
761 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, accesoria – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 350). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 18), 
“habitação baixa, de uma peça só e com a porta para a rua”. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/18/mode/2up?q=accesoria. Acesso em: 30 jul. 
2023.  
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alcoviterias para apostar neles seus albures, e colocar neles os montes de um tlaco762 

e uma quartilla763. 

(p. 350) “Nesses sucutruchos764 jogam os velhacos, os ladrões de talheres765 e 

outra gentalha sem ofício nem benefício766. Aqui, quase sempre, aposta-se com 

drogas. Quando, alguma vez, um inocente entra ali, pelam-no767 e até deixam-no sem 

as calças, se ele as tiver. Esses jogadores inexperientes, quer dizer, que não 

conhecem os truques da profissão, são chamados de pombinhos, e, como tais, eles 

serão ali depenados em um piscar de olhos. Em suma, em tais arrastraderitos, todos 

os fregueses, todos são pessoas perdidas, sem um pingo de educação, sem criação, 

sem religião, sabe Deus o que mais. Lá há roubo, bebida, jogo; lá se jura em nome do 

Altíssimo, amaldiçoa-se, renega-se, entre outras coisas, sem o (p. 351) mínimo 

respeito, pois nada os refreia, como, assim, acontece nos jogos mais decentes. 

“Em uma delas, eu fico a maioria das noites, ao custo de um realzinho que eu 

dou ao garçom, e se eu tiver duas, ele me empresta uma manta ou um pequeno 

 

762 **Nota da Tradutora: O “tlaco”, de acordo com o DRAE (2022), era uma “moeda que tinha o valor de 
uma oitava de real colunário, ou moeda acunhada em prata na América no século XVIII, cujo lado 
oposto tinha a representação de dois mundos coroados timbrados entre duas colunas também 
coroadas, além de possuir à margem a inscrição Plus ultra” (Nossa tradução). Informação disponível 
em: https://dle.rae.es/tlaco?m=form e https://dle.rae.es/columnario?m=form. Ambas com acesso em: 
20 jul. 2022. 
763 **Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2022), na sexta acepção, a cuartilla era o nome de 
uma moeda mexicana de prata, com o valor de três centavos de peso e um oitavo. Ver as notas 
relacionadas 223 e 263, 538 e 557 de nossa tradução: é outro nome utilizado para a moeda real. (Nossa 
tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/cuartilla?m=form. Acesso em: 20 jul. 2022.  
764 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, socucho – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 350). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 979), 
“escaninho, valhacouto, toca, canto. Por extensão, casa pequena” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/978/mode/2up?q=socucho. Acesso em: 30 jul. 
2023. 
765 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cucharero – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 350). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 326), o 
termo provém do costume de roubar “talheres de prata [...], em especial as colheres por serem as peças 
de maior valor” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/326/mode/2up?q=cucharero. Acesso em: 30 
jul. 2023. 
766 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, gente de la última broza – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 350). O DRAE (2022) apresenta a frase: “gente de 
toda broza”, expressão coloquial que significa: “pessoas que vivem com liberdade, sem ter ofício nem 
emprego conhecido” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/?id=J63pTV1. Acesso em: 16 
jul. 2022. 
767 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, le mondan la picha – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 350). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 
844), a “picha” é, no jargão das prisões, um cobertor com que se cobrem os que andam sem roupas” 
(Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/844/mode/2up?q=picha. Acesso em: 30 jul. 
2023. 
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capote ou cobertor cheio (p. 351) de piolhos daqueles que são penhorados, e assim 

eu passo a noite. Portanto, já te respondi, e vê logo se tens mais alguma coisa que 

desejas saber, porque tu fazes mais perguntas do que um catecismo. 

Se antes eu já estava alerta com a forma como ele me pintou a vida cocorina, 

depois que ele pôs as luzes sobre as sombras que faltavam esclarecer a respeito dos 

arrastraderitos, eu congelei. Mas, mesmo assim, não lhe mostrei nenhuma má 

vontade, e decidi ir com ele até ver onde a comédia, da qual eu logo seria ator, iria 

terminar. 

Deixamos a pousada, e passamos a tarde batendo perna nas ruas. À noite, no 

horário certo, fomos ao jogo. Januário começou a apostar com seus poucos meios 

remanescentes, e esses lhe foram arrancados em um piscar de olhos, mas ele não 

recebeu nada. Com frequência, eu o via com dinheiro, quer fosse seu ou de outra 

pessoa, ele nunca deixava de ter moedas em mãos. Claro, também, reiteradamente, 

incitava disputas, reconvenções e reclamações; mas sabia como se safar e ficar com 

a bola na mão. 

O jogo terminou por volta das onze horas da noite, e saímos para a rua. Eu 

estava pensando, naquele momento, que íamos pular a Santa Ceia768, mas percebi 

meu erro quando João Dotado bateu na porta de um acessório, e depois que ele deu 

não sei qual senha, eles abriram a porta para nós. Entramos e jantamos, não tão 

decentemente como já tínhamos comido, mas o suficiente para evitar ficar com fome. 

Quando o jantar terminou, Januário pagou por ele e nós saímos para a rua. 

Então, eu lhe disse: 

– Cara, estou admirado, pois vi que tu tinhas sido depenado logo que entramos 

no jogo, e, embora tu estivesses lidando com dinheiro, jurei que tinhas saído (p. 352) 

sem um tostão. Agora mesmo vejo que tu pagaste pelo jantar? Não há remédio, tu és 

um bruxo. 

 

768 *** Transcrição da nota 362, da edição de 2008 (p. 351): “[Lê-se, em castelhano:] Yo iba pensando 
que leíamos el Niceno – [Nossa tradução está no corpo do texto]. O jogo de palavras faz alusão à falta 
da ceia ou da comida. Já foi utilizada por Calderón de la Barca na voz de Clarín em A vida é sonho.” 
(Nossa tradução). Nota da Tradutora: Frye (2004, p. 158, nota 16) esclarece que se trata de mais uma 
piada de Fernández de Lizardi: “E as piadas de Fernández de Lizardi vão de mal a pior: ‘deveríamos 
ler o Concílio Niceno’, onde, em castelhano, Niceno, ou nem ceio, significa: ‘eu nem sequer janto’” 
(Nossa tradução). 
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(p. 352) – Não há mais bruxaria do que o que eu te disse. A primeira coisa que 

faço é afundar e esconder seis ou oito reais para ter alguma coisa na amanhecida769, 

desde a primeira engenhada que tenho. Assegurado isso, as outras engenhadas eu 

as jogo com coragem para ver se vão dar certo. Se uma delas é bem-sucedida, então 

tudo bem. Se não for, o dia já está assegurado, e isso é o que importa. 

No meio dessa conversa, chegamos a outro acessório, mais indecente do que 

o anterior no qual jantamos. Meu mentor bateu, disse-lhes a palavra-chave; eles, 

então, abriram-lhe a porta, e, pela luz de uma mecha que já expirava num canto do 

muro, percebi que este era o pequeno arrastraderito do qual eu já tinha ouvido falar. 

Januário falou em voz baixa com o dono daquele lugar infernal, que era um 

mulato envolto em um capote azul e já estava despido para ir dormir; e ele tirou dois 

cobertores muito sujos e rasgados e os deu para nós, dizendo-nos: 

– Apenas porque tu és meu amigo que me levantei para te abrir a porta, pois 

estou com uma dor de cabeça tal que parece que o mundo está saindo de mim. – E 

isso, seguramente, era verdade, pelo estado de embriaguez em que ele estava. 

Não fomos os únicos naquela noite que o malandro bêbado hospedou. Quatro 

ou cinco outros perdedores, todos eles despidos e, em minha opinião, meio bêbados, 

estavam deitados como porcos no banco, na mesa e no chão da pequena sala de 

bilhar. 

Como a habitação era pequena, e os companheiros eram pessoas que jantam 

sujo e frio e que costumam beber pulque e chinguirito770, roncavam como demônios, 

além de expelir ecos fétidos. Não tendo para onde saírem, esses gases terminavam 

por parar em minhas pobres narinas. Em um instante, eu estava com uma dor de 

cabeça que não conseguia mais suportar, de modo que meu estômago, incapaz de 

sofrer tal incenso, jogou fora tudo o que eu tinha jantado algumas horas atrás. 

Januário notou minha indisposição e, percebendo a causa dela, disse-me: 

– Meu amigo, tu estás doente. Tu és muito delicado para ser pobre. 

– Não está em meu poder isso –respondi-lhe.  

 

769 *** Transcrição da nota 364, da edição de 2008 (p. 352, retirado da quarta edição, [1842]): “Para ter 
com o que amanhecer” (Nossa tradução). 
770 ***Transcrição da nota 366, da edição de 2008 (p. 352, retirado da quarta edição, [1842]): “[Lê-se, 
em castelhano:] Chinguirito, aguardente de cana” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Frye (2004, p. 
158), na nota de rodapé número 17, informa que se trata de uma bebida barata, de rum elaborado 
ilegalmente. O DRAE (2022) acrescenta: “de qualidade inferior” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/chinguirito. Acesso em: 21 jul. 2022. 
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(p. 352) E ele me disse: 

(p. 353) – Estou vendo. Mas não te forces, tudo é questão de tempo. Isso 

sempre acontece ao início, como te disse esta manhã; mas vamos nos deitar e verás 

que ficarás melhor. 

Ao barulhão da evacuação de meu estômago, um desses vagabundos acordou 

e, assim que nos viu, começou xingar. 

– Que bando de me...! – ele disse. – Por que não vais vomitar naquela que vos 

pariu, já que estais bêbados, e não vindes perturbar nosso sono a esta hora? 

Januário fez-me o sinal para que fechasse a boca, e ambos nos deitamos sobre 

a pequena mesa de bilhar, cujas tábuas duras, a dor de cabeça que eu tinha, o medo 

incutido em mim por aqueles homens pelados, que eu, piedosamente, julgava serem 

ladrões, os inúmeros piolhos no cobertor, os ratos que passeavam em cima de mim, 

o galo que, de quando em quando, batia as asas, o ronco dos que já dormiam, os 

espirros traseiros disparados e o fedorento incenso que resultava deles, fizeram-me 

passar uma noite de cão. 
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página 354 Capítulo IV 

 

Periquitinho continua a relatar seus trabalhos e suas bonanças de jogador. 
Ele faz uma crítica séria ao jogo e, na sequência, relata uma aventura perigosa, da 

qual quase não sobreviveu  
 

Fiquei acordado a noite toda. Contei as horas e as vezes em que o galo cantou, 

sem conseguir dormir sequer alguns minutos. Desejei que a aurora viesse para que 

eu pudesse sair daquele calabouço. Até que enfim, amanheceu, como Deus quis, e 

aqueles patifes pelados se levantaram. 

Suas primeiras palavras foram velhacarias, e a primeira coisa que procuraram 

foi o costume de fazer a manhã771. Quando os ouvi, pensei que eram uns loucos, e eu 

disse a Januário: 

– Esses homens não têm um pingo de juízo, porque todos eles querem fazer a 

manhã, ou seja, tomar um bom trago de cachaça em jejum. Que doideira mais 

engraçada! Eles, por acaso, acham que a manhã não existe ainda? Ou será que se 

consideram capazes de uma coisa que é exclusiva de Deus? 

Januário riu, folgazão, e me disse: 

– Dá para ver que até hoje tu foste um safado a meias, um velhaco decente e 

um zangão vergonhoso. De fato, tu ainda ignoras muitos dos termos mais comuns e 

trilhados da dialética dos velhacos772; mas, felizmente, tu me tens a teu lado. Não 

perderei nenhuma ocasião que eu julgue apropriada para instruí-lo em tudo o que 

possa levá-lo a fazer de ti um destro veterano, seja entre (p. 355) os malandros 

decentes ou entre os chiches peladas773, como estes. Por enquanto, sabe que “fazer 

 

771 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, hacer la mañana – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 354). De acordo com López y López (1931), a expressão 
coloquial significa tomar o café da manhã ingerindo apenas aguardente. Isto é, beber aguardente em 
lugar de ingerir os alimentos próprios dessa refeição. 
772 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, dialéticas leperunas – [Nossa tradução está no corpo 
do texto]. Ruiz Barrionuevo define “Leperuno, próprio dos léperos” (Nossa tradução); ela deduz a 
definição de lépero registrada pelo Diccionario de mejicanismos (1974) que pode ser revisitada na nota 
495 de nossa tradução. Assim ela escreve: “[leperuno] diz-se do indivíduo plebeu, especialmente vilão, 
grosseiro, mal-educado, canalha. Trata-se de um termo insultante” (Nossa tradução). 
773 ***Transcrição da nota 368, da edição de 2008 (p. 355, retirado da quarta edição, [1842]): “[Lê-se 
em castelhano:] ‘Los de la chiche pelada’ – [Nossa tradução: os de teta à mostra] –, eles jogam o 
cobertor ou lençol no ombro esquerdo e, [à moda dos gregos], deixam à vista o mamilo direito, no caso 
de estarem utilizando uma camisa ou outra prenda. Chichi, em castelhano mexicano, quer dizer “teta” 
ou “peito”; a frase é aplicada a quem tem o peito de fora ou aos que andam sem camisa para não a 
usar” (Nossa tradução). 
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a manhã” entre essas pessoas significa tomar o café da manhã apenas com 

aguardente, pois (p. 355) eles renegam chocolate ou café, e preferem gastar um ou 

dois reais naquelas primeiras horas do dia para beber uma pinga, chinguirito774 ruim, 

do que em uma tigela do chocolate mais delicioso. 

Eu mal tinha superado essa dúvida quando um desses vigaristas – que fiquei 

sabendo, era sapateiro – disse para outro de seus companheiros: 

– Zé775, fazemos a manhã e depois vamos trabalhar, porque, no sábado, 

combinamos com o mestre que íamos hoje, e ele deve estar nos aguardando. 

Ao que o Zé lhe respondeu: 

– Pode ir sozinho até o mestre, porque não tenho nenhum bocadinho de 

vontade de trabalhar hoje por duas razões: uma, porque é Santa Segunda, e a outra, 

porque fiquei bêbado ontem e preciso curar a ressaca hoje. 

Eu fiquei na expectativa ouvindo essas coisas, que eram enigmas para mim, 

quando meu mestre me disse: 

– Sabes que, entre a maioria dos oficiais mecânicos, existe uma prática abusiva 

muito antiga e quase incorrigível de não trabalhar às segundas-feiras, por conta do 

estrago que deixa a bebedeira do domingo. É por isso que eles a chamam de Santa 

Segunda, não porque as segundas-feiras sejam dias de guardar, como tu bem sabes, 

mas porque os oficiais desidiosos se abstêm de trabalhar nelas para curar sua 

embriaguez, como diz este aqui. 

– E como essa embriaguez é curada? – perguntei-lhe. 

– Com outra nova – respondeu-me Januário. 

– Bem, então – disse-lhe eu –, já que o excesso de licor deve ter o mesmo 

efeito no domingo e na segunda-feira, logo, é necessário curar uma bebedeira do 

domingo com outra da segunda-feira, a da segunda precisará da ressaca da terça-

feira, a da terça precisará da ressaca da quarta-feira, e, assim, chegamos à conclusão 

de que o porre continuará (p. 356) um após o outro sem que, realmente, cure-se o 

primeiro sequer com um remédio tão absurdo. Para dizer a verdade, isso me parece 

uma loucura pior nessas pessoas do que o costume de “fazer a manhã”, pois pensar 

 

774 Nota da Tradutora: Espécie de aguardente de cana. 
775 *Transcrição da nota 369, da edição de 2008 (p. 355, retirado da quarta edição, [1842]): [Lê-se, em 
castelhano:] “Chepe, o mesmo que Pepe ou José” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Pepe e Chepe 
são apelidos derivados de José. 
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que um pileque é curado por outro é como acreditar que uma queimada é curada (p. 

356) por outra queimada, uma ferida por outra, e assim por diante, o que, certamente, 

é um delírio. 

– Dizes muito bem – respondeu-me Januário –, mas essas pessoas não 

compreendem argumentos. Eles são muito perversos e preguiçosos; trabalham para 

evitar passar fome e, talvez, para ter algo que sustente seu vício dominante, que é, 

quase geralmente, a embriaguez. Assim, quando têm de beber, não comem, ou 

comem qualquer porcaria. É essa a razão pela qual, por muito bons artesãos que 

sejam, e por muito duro que trabalhem, nunca obtêm qualquer lucro; nada brilha para 

eles, pois dissipam tudo. É por isso que podes vê-los nus, como esses dois. Eles até 

podem ser, inclusive, os melhores funcionários que o mestre possa ter em sua oficina. 

– É uma pena! – exclamei. – E se forem casados, que tipo de vida será que 

oferecem a suas pobres esposas, e que mau exemplo não serão para seus filhos? 

– Imagina! – disse-me Januário. – Eles mantêm suas mulheres praticamente 

sem roupas, famintas, além de espancá-las, e seus filhos vivem pelados, sem comer, 

e são mal-educados. 

Enquanto isso, deixamos aquela pocilga e fomos beber um café. Passamos o 

resto do dia em visitas e a perambular pelas ruas até as doze horas. Andei por aí a 

bisbilhotar776 e a me coçar, tal foi a multidão de piolhos que acabei pegando do maldito 

cobertor. E o pior foi que tive de sofrer algumas zombarias pesadas de meus amigos, 

porque os bichinhos que estavam em cima de mim eram tão gordos e tão brancos que 

era possível vê-los a uma milha de distância. Toda vez que algum deles era 

obviamente visível, alguém dizia: 

– Ah, não! Com meu amigo Quitinho, não, pois eu estou aqui!  

Outros disseram: 

– Cara, tens isso por namorar com mulheres baratas. 

Outros já diziam: 

 

776 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, me anduve yo cuzqueando, – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 356). De acordo com o Vocabulario de mexicanismos, 
comprobado con ejemplos y comparado con los de otros países hispano-americanos (1899, p. 138), de 
Joaquín García Icazbalceta, a expressão coloquial cuzquear leva dois sentidos. “[O primeiro está 
relacionado com a] mulher oferecida que vaga pelas ruas fazendo provocações aos transeuntes. [O 
segundo sentido tem a ver com] andar bisbilhotando com curiosidade excessiva” (Nossa tradução). 
Disponível em: 
https://archive.org/stream/vocabulariodeme00icazgoog/vocabulariodeme00icazgoog_djvu.txt. Acesso 
em: 03 ago. 2022. 
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(p. 356) – Homem, tu, com certeza, deves ser forte para conseguir carregar um 

animal tão grande! – Assim, todos estavam bem à vontade para chacotear de mim, 

sem (p. 357) deixar de fora meu companheiro, claro, porque também ele estava 

infestado desses bichinhos. 

Finalmente, deram as doze, e Januário disse-me:  

– Vamos ao jogo, pois não tenho um tostão para comer algo. E tu, não sejas 

tolo, aplica-te. Aposta quando puderes e diz que é teu, porque eu jurarei por todos os 

santos que te vi colocar teu dinheiro no monte. No entanto, já estás avisado de apostar 

pouca monta, não mais de dois ou três reais, porque, se fizeres uma estupidez, tudo 

estará perdido777. 

De fato, entramos no jogo, ocupamos bons lugares, aqueceram as coisas, 

como dizem, e eu ficava de olho numa aposta, noutra e noutra, e não conseguia 

decidir-me a pegar nenhuma delas por puro medo. Eu queria estender minha mão, 

mas pareceu-me que me impediam e me diziam em segredo:  

– O que fazes? Deixa isso aí! Não é teu.... A consciência, certamente, avisa-

nos e nos reprova em segredo, todavia, de forma eficaz, quando tentamos fazer o mal. 

O que acontece é que não queremos ouvir seus gritos. 

Januário só me fitava, mas eu sabia, por seu iracundo olhar, que ele queria 

matar-me. Se ele tivesse veneno nos olhos, como dizem as mentiras sobre o 

basilisco778, eu não teria conseguido levantar-me vivo daquela mesa. Tal era seu olhar 

feroz para mim. Existem pessoas muito empenhadas em fazer com que os outros se 

tornem tão maus quanto eles próprios o são. E este homem, meu perverso amigo, era 

um deles. 

Finalmente, eu, com mais medo de sua raiva do que de Deus, para comprazer 

seu gosto, em detrimento do meu, que é o que acontece usualmente no mundo, resolvi 

pegar uma peseta779 no momento em que estavam sendo repartidos os ganhos. 

Quando o pobre dono do dinheiro estava prestes a estender a mão para obter seus 

 

777 ***Transcrição da nota 372, da edição de 2008 (p. 357, retirado do Diccionario de autoridades, 
[1969]): [Lê-se em castelhano:] “Codillo – [Nossa tradução está no corpo do texto] –: no jogo do homem 
é conhecido por esse termo o ato de perder uma aposta devido a que os outros jogadores fizeram mais 
pontos.” (Nossa tradução). 
778 Nota da Tradutora: O basilisco é uma criatura fantástica. Diz-se que seu olhar matava quem o fitava. 
Para mais informações, visitar: https://www.infoescola.com/mitologia/basilisco/. Acesso em: 07 ago. 
2022. 
779 Nota da Tradutora: Uma peseta equivale a dois reais. Ver nota 557 de nossa tradução.  
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quatro reais, (p. 357) eu já os tinha em minha mão. Aí começou aquilo de “Esse 

dinheiro é meu”. “Não é não, pois é meu”. “Eu digo a verdade”. “E eu também o digo”. 

E também teve muito de “Está bem, então?”; “Já veremos”; “Quando e onde 

quiserem”, e toda a bravata habitual em tais situações, até que o Januário, com um 

tom de homem correto, disse ao (p. 358) perdedor: 

– Amigo, fique tranquilo! Eu o vi colocar sua peseta no monte, mas aquela que 

esse cavalheiro pegou, sem dúvidas, é dele, pois fui eu que acabei de lhe emprestá-

la. Com essa intervenção, a discussão acalmou-se, e, enquanto isso, o infeliz ficou 

sem seu dinheirinho, e eu é que acabei com ele em meu bolso.  

Senti que as moedas derretiam em minha mão antes mesmo de eu casá-las 

sob algum albur, não porque me faltasse a coragem de apostar quatro reais, pois 

sabeis vós que eu, embora sem habilidade, sabia jogar, e já tinha jogado muito 

enquanto minha mãe estava comigo ainda, mas porque tinha medo de perder e de 

ficar sem comida. Tal era o medo que a fome me tinha incutido no dia anterior!  

Januário, lendo meus pensamentos, acenou-me para tocá-los sem moderação, 

pois ele já se tinha certificado de guardar o suficiente para nosso rango780. Com esta 

informação, coloquei as moedas sob cinco albures, para apostar no dobro ou nada, e, 

quando me vi com dezesseis pesos, achei-me dono de morgado, tal qual se sente 

aquele que não vê um real há muitos dias. 

Meu comparsa fez-me sinal para apostar novamente, como eu fiz, pensando 

que íamos comer, mas Januário não pensou nada disso, pois ficou ali, como um poste, 

até o final do grande jogo. A essas alturas, pediu-me o dinheiro, tirou quatro pesos e 

um de seus baralhos de cartas, e começou a embaralhá-las, dizendo:  

– Abertas estão as apostas para o montinho do arremate!781 

Os apostadores fortes, assim que viram as quantidades pequenas, foram-se 

embora. No entanto, os valdevinos juntaram-se, que é o que se chama de entrar no 

fim da linha.  

 

780 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, mamuncia – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 358). De acordo com o Diccionario de americanismos (2010), trata-se 
de uma “expressão popular, em desuso, com o significado de alimento, comida” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://www.asale.org/damer/mamuncia. Acesso em: 09 ago. 2022. 
781 ***Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 157): [Lê-se, no corpo 
do texto: “burlotito”]. “Burlote, entre os jogadores, é o montante ou a partida menor que algum deles 
coloca, quando acaba, por qualquer motivo, a partida anterior” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/156/mode/2up?view=theater&q=burlotito. 
Acesso em: 01 ago. 2023. 
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(p. 358) Pouco a pouco, o montinho foi ficando cada vez maior e mais atrativo. 

Desse modo, às duas horas da tarde, a canalha tinha conseguido juntar quase setenta 

pesos. 

Naquele momento, entraram dois camponeses, muito decentes, bem 

recheados de pesos. Ficaram dentro das apostas mais gordas, de vinte e vinte e cinco 

pesos, e começaram a perder, (p. 359) não importava o que eles fizessem. Toda vez 

que os via colocar a fileira de pesos, meu sangue descia até os calcanhares, pois 

acreditava que, se eles acertassem dois albures, todo nosso trabalho estaria perdido, 

e sairíamos sem um vintém, com devaneios de que tínhamos tudo, o que, para mim, 

era intolerável, segundo o axioma dos jogadores, que se sente mais o que se cria do 

que aquilo que se pare. 

Mas esses homens, segundo compreendi então, estavam muito errados, 

porque ganharam o albur em que puseram dez ou doze pesos, mas perderam aquele 

em que apostaram, entre os dois, quarenta ou cinquenta, mesmo tendo jogado com 

mil precauções. 

Dessa forma, seu dinheiro foi-lhes arrancado, quase que imediatamente. 

Quando um deles perdeu a última carta em que estava interessado, um cavalo contra 

um ás782, inesperadamente, chegou-lhe um ás. Então, pegou os quatro cavalos e 

comeu-os como quem come casquinha de sorvete, enquanto rasgava as outras 

cartas. Tendo feito essa importante diligência, saiu com seu companheiro, ambos 

furibundos e suando profusamente. Tais eram os vapores de sua indignação! 

Januário, com chacota dissimulada, contou trezentos e poucos pesos, deu uma 

gratificação ao dono da casa, e o restante, amarrou em seu lenço. 

Os outros jogadores já queriam comê-lo. Pediram-lhe molhadela783, mas ele 

não deu a ninguém, dizendo-lhes: 

 

782 *Nota da Tradutora: Precisamos levar em conta que nosso Periquitinho joga com cartas espanholas, 
evidentemente, pela influência da metrópole no século XIX. Além de possuir diferente número de 
naipes, entre 40 e 50, as três últimas cartas, reconhecidas pelas figuras Sota (ou valete), Cavalo e Rei, 
no baralho inglês, mais conhecido e utilizado entre nós, equivalem às figuras da carta J, Q e K, 
respectivamente. Para mais informações, visitar: 
https://verne.elpais.com/verne/2020/01/30/articulo/1580391494_442459.html e 
https://www.infoplay.info/es/2022-03-31/-160fournier-explica-las-diferencias-entre-la-baraja-espanola-
y-la-baraja-francesa/19448/noticia/. Acesso em: 11 ago. 2022. 
783 ***Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 117): “Barato – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 359) é a dádiva ou gorjeta que quem 
teve um ganho significativo deve dar para os concorrentes amigos” (Nossa tradução). 
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(p. 359) – Quando é arrancado de mim, ninguém me dá nada, e, assim, quando 

eu ganho, tampouco eu vou dar uma moeda a qualquer um.  

Essa dura reação não me pareceu certa, porque, embora eu fosse tão mau, 

meu coração era sensível.  

Saímos para a rua e fomos para a estalagem mais próxima, onde comemos 

uma refeição em grande estilo. Terminada a comida, meu protetor disse-me: 

– O que achas, Sr. Quitinho? Gostas de corrida de cavalos? Se tu não tivesses 

decidido pegar aquela aposta, contarias agora com cento e poucos pesos teus? Ora! 

Pega tua grana e a gastes no que quiseres, pois é tua, e (p. 360) podes dispor dela 

como quiseres, com a bênção de Deus784, embora eu ache que seria melhor se 

reservássemos cinquenta pesos para nossas apostas.  

“Vamos agora mesmo ao Parián785 para comprarmos roupas decentes, com a 

ajuda das quais nos divertiremos melhor, receberemos melhor tratamento por onde 

formos e as ocasiões de novos rendimentos serão mais fáceis, porque asseguro-te, 

irmão, que, embora se diga que o hábito não faz o monge, não sei o que no mundo 

se entende por andar decentemente que, nas ruas, nos passeios, nas visitas, nos 

jogos, nos bailes, e mesmo nos próprios templos, permite-se que se desfrute de certas 

atenções e respeitos. Portanto, é melhor ser um velhaco bem vestido do que um bom 

homem em trapos786, e, por isso, vamos. 

Ele não falou isso para um surdo; então, levantei-me imediatamente e peguei 

meu dinheiro, que era menos do que a parte embolsada por ele, mas fingi não o 

perceber, convencido de que, em assuntos de interesse, o melhor amigo quer tirar 

seu pequeno proveito. 

Fomos ao Parián e compramos camisas, calças, coletes, casacas, 

sobrecasacas, capas, chapéus, lenços, botas, e até alguns estojos de relógios de 

bolso, ou conchas de relógios, mas nas quais parecia haver algo. Uma vez munidos 

de tudo isso, fomos ocupar um quarto numa estalagem, enquanto buscávamos 

 

784 Nota do Autor: “Só faltava isso, porque não pode ser abençoado por Deus o que é adquirido de um 
jeito contrário a sua vontade” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 360, nota a) (Nossa tradução). 
785 ***Transcrição da nota 377, da edição de 2008 (p. 360, retirado de Spell, 1971, p. 180-181): “Parián, 
mercado de lojas de luxo que existiu na Plaza Mayor da Cidade do México. Foi demolido em 1843” 
(Nossa tradução). 
786 Nota do Autor: “Isso não existe. É verdade que o mundo abunda em pessoas néscias que classificam 
os outros pelo seu exterior, e por isso, talvez, dignificam o velhaco decente. Mas, ao primeiro tapa 
deixado pela realidade, a decepção é maior” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 360, nota b) (Nossa 
tradução). 
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encontrar (p. 360) uma pequena casa decente. Não havia camas aqui; e embora eu 

tenha avisado Januário sobre isso, ele me disse: 

– Sê paciente. Haverá o suficiente para tudo mais tarde. Por agora, o importante 

é apresentarmo-nos bem na rua. E, mesmo que comamos mal e durmamos sobre as 

tábuas, ninguém verá isso. Ou pensas que todas as pessoas bacanas787 (p. 361) que 

vês na audiência têm uma cama ou comem bem? Não, filho, muitos andam como nós. 

Tudo são aparências, e, por dentro, vivem suas misérias cruéis. Esses são os 

chamados duros. 

E, assim, resignei-me com tudo, muito feliz com meus trapos, e com o fato de 

que não voltaria a passar mais uma noite no maldito arrastraderito. 

Chegamos à estalagem. Tomamos nosso quarto e nos acomodamos nele, 

explodindo de alegria. Naquela noite, Januário não quis que fôssemos jogar, porque, 

como ele disse, tínhamos de descansar nossos ganhos. Fomos assistir a uma peça 

teatral e, quando voltamos, jantamos muito bem e fomos dormir sobre as tábuas duras 

da cama, que amortecemos um pouco com os capotes velhos e novos que 

compramos.  

Dormi como uma criança, que é a melhor analogia, e, no dia seguinte, 

mandamos chamar o barbeiro. Depois de ficarmos alinhados e de nos vestirmos, 

saímos para a rua, impecáveis. 

Conforme nosso objetivo principal de sermos vistos pelos conhecidos, 

visitamos, por primeiro, a casa do bacharel Martim Pelayo. Mas qual não foi nossa 

surpresa quando, acreditando encontrarmos o velho Martim, encontramos um Martim 

novo, bem diferente daquele que conhecíamos, pois o primeiro era um jovem tão 

libertino como nós, e o segundo era um clérigo já muito formal, virtuoso e estabelecido 

isso para um surdo, então, levantei-me, imediatamente, peguei meu dinheiro, que era 

menos do que a parte embolsada por Januário, mas fingi não o perceber, convencido 

de que, em assuntos de interesse, o melhor amigo quer tirar seu pequeno proveito. 

Assim que entramos em seu quarto, levantou-se e nos convidou a que nos 

sentássemos, com grande cortesia. Contou-nos que já era diácono e estava prestes 

 

787 ***Nota da Tradutora: Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 340): [Lê-se, em 
castelhano:] “curro” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 360): 
cavalheiro ou dama bem-alinhados” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/340/mode/2up?view=theater&q=curro. Acesso 
em: 01 ago. 2023. 
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a ser ordenado presbítero788 nos próximos meses ou nas próximas têmporas789. 

Felicitamo-lo, mas Januário tentou misturar suas habituais chocarrices e piadas sem 

graça, ao que Pelayo, num tom muito sério, respondeu-lhe: 

(p. 361) – Pelo Altíssimo, Senhor Januário! Temos de ser moleques sempre? 

Não é hora já de se terminar com esse humor infantil? É necessário diferenciar os 

momentos: naquele tempo passado, as traquinices de criança eram agradáveis; em 

outros, a alegria da juventude, e, em nosso presente, é necessário assomar-nos à 

seriedade e à solidez dos homens, porque já até fazemos a barba. 

(p. 362) “Eu não sou velho, e mesmo se fosse, não me oporia a um gênio 

festivo. De fato, gosto de pessoas alegres e joviais, das quais se diz: onde aquele 

está, não há tristeza. Sim, meus amigos, não há nada mais entediante para mim do 

que um gênio rabugento, tétrico e melancólico. Eu fujo tanto deles como dos 

misantropos abomináveis. Julgo-os orgulhosos, descontentes, murmuradores, 

antissociais e dignos de fazer companhia a ursos e tigres. 

“Pelo contrário, como já disse, sinto-me nas glórias com uma pessoa atenciosa, 

afável, instruída e alegre. Fico encantado com a companhia de uma delas. Isso 

deleita-me, capta minha total atenção e poderia ficar com essa pessoa durante dias e 

semanas. Bem, mas tem de ser dessa qualidade de gente, pois se este for um tolo, 

linguarudo, arrogante e presunçoso, quem o aguentaria? 

“Esses gênios não são foliões, mas bufões. Seu carácter é mesquinho e seus 

modos, grosseiros. Quando conversam, atacam. Quando querem ser divertidos, 

irritam por sua frivolidade. Isto, até porque um homem sem talento e sem educação 

não pode dar à luz conceitos bons, alegres ou racionais, mas piadas que ofendem a 

honra e as pessoas. Sua agudeza machuca ou a fama ou o coração do próximo. 

“Digo isso, meu amigo, desejando que eviteis sempre esse gênio de 

chocarreiro. Tudo tem seu tempo. As matracas da Semana Santa parecerão mal aos 

 

788 ***Nota da Tradutora: Presbítero, líder de uma comunidade cristã local. Ver nota 463 de nossa 
tradução.  
789 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, en las próximas témporas – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 361). De acordo com o DRAE (2022), o vocábulo 
“témpora” traz o significado de “tempo de jejum no começo de cada uma das quatro estações do ano. 
É mais usado seu plural: têmporas” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/t%C3%A9mpora?m=form. Acesso em: 17 ago. 2022. 
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rapazes na época natalina790, e o musgo da Véspera de Natal não será colocado nos 

presépios791. É nisso que a experiência e algumas desfeitas pelas quais vi passarem 

muitos (p. 362) engraçadinhos têm-me levado a acreditar. 

Pouco depois de dizer isso, o padre Pelayo mudou sua conversa 

dissimuladamente. Mas, meu companheiro, que tinha entendido muito bem o recado, 

estava a ponto de explodir de raiva792. Não aguentou por muito tempo. Despediu-se, 

pouco depois, e fomos embora. 

Na rua, ele me disse: 

– O que achas desse arremedo de padre793? Quem o viu, quem o vê! Agora, 

porque foi ordenado (p. 363) como homem do Evangelho, quer se fazer de formal e 

certinho. Mas ele não consegue me enganar; todos sabemos que tudo isso é 

hipocrisia. 

Eu mudei essa conversa, porque, por vezes, chegava a sentir nojo ao falar mal 

das pessoas. Fomos fazer outras visitas, onde nos receberam melhor e até nos 

serviram almoço. Assim passamos a manhã até chegar ao meio-dia, horário em que 

retornamos à estalagem. Tiramos vinte e cinco pesos guardados e fomos apostar. 

No caminho, eu disse ao Januário: 

– Homem, se os caipiras virem, e se acertarem um albur, ficaremos em maus 

lençóis. 

– Nada disso acontecerá –disse-me ele. – Espero vê-los lá! Tu achas que 

depende deles acertar ou errar? Não, meu filho, isso está em minhas mãos. Eu os 

 

790 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Las matracas de Semana Santa parecerán mal a los 
muchachos en la Pascua de Navidad – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 362). Antigamente, usavam-se grandes matracas nas procissões da Semana Santa para 
substituir os sinos que eram considerados mais festivos. Assim, os sinos não eram utilizados, 
descansando pelo luto. Mais informações em: https://desdelafe.mx/noticias/sabias-que/por-que-
suenan-matracas-en-los-oficios-semana-santa/. Acesso em: 17 ago. 2022. 
791 ***Transcrição da nota 380, da edição de 2008 (p. 362): [Lê-se, em castelhano, monumentitos] “os 
monumentos religiosos montados nas principais igrejas da cidade [do México] na Semana Santa” 
(Nossa tradução). 
792 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, como agua para chocolate – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 362). De acordo com López y López (1931, p. 466), 
essa expressão coloquial significa “estar com muita raiva, enfurecido, fora de si” (Nossa tradução).  
793 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ¿Qué te parece este mono? – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 362). De acordo com o DRAE (2022), na décima 
quinta acepção: de uso coloquial, “pessoa que faz as coisas para imitar a outra” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://dle.rae.es/mono?m=form. Acesso em: 02 ago. 2023. 
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conheço, e sei que eles apostam apenas em cartas de figura794. Assim, eu controlo os 

albures de tal forma que, se eles apostarem pouco, eu deixo a figura vir à tona. Se 

apostarem muito, disponho os naipes e os coloco bem atrás de todas795. É nisso que 

dá jogar como aficionados ou sob uma regra fixa796. 

(p. 363) – E então, o jogo tem regras? – perguntei-lhe eu.  

E ele me respondeu: 

– O que os jogadores (tahures) chamam de regras não é mais do que um 

acidente contínuo (se embaralhar bem), porque, quando vem o quatro contra a sota, 

é um acidente. Assim que, se depois o sete vem contra o rei, é outro acidente. Se o 

cinco vem contra o cavalo, é outro, e assim por diante. Mesmo que se façam dez ou 

vinte naipes menores (contrajudías), estes são apenas dez ou vinte acidentes, ou um 

acidente continuado. Não há regra melhor ou mais segura do que as buchas, as 

deslomadas, milagrosamente aparecidas797, as rasteladas798 e outras diligências que 

faço. E mesmo estas têm sua exceção, que é quando somos pegos no ato e somos 

abatidos por nosso próprio jogo. Por isso que um de nossos provérbios diz que “contra 

bisbilhotada não há regra”. Todo o restante de naipes maiores (judías), naipes 

menores (contrajudías), pares e ímpares, lugar e todas essas coisas, são 

 

794 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, sé que juegan la apretada figura – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 363). Frye (2004, p. 156) traduz como “they 
always bet on the face cards” As cartas de figura seriam, no caso do baralho espanhol, o rei, o cavalo 
ou a sota. 
795 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, se las subo al lomo del naipe – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 363). A frase tem a ver com a ação de esconder o 
naipe favorecedor do jogador. Assim, cria-se a expressão “subir ao lombo” do naipe e “deslomar” o 
naipe, que seria a ação contrária. 
796 ***Transcrição da nota de rodapé 404, da edição de 2008 (p. 383, [realocada do capítulo V deste 
tomo II]): “Os apostadores chamam de regra a qualquer ordem de cartas ou combinações que escolhem 
para jogar. Assim é que grande e pequena é uma regra. E não é necessário explicar que, em duas 
cartas jogadas na mesa, uma tem tantos superiores, e essa é grande, assim como a que tem tantos 
menores é pequena. Se uma, por exemplo, é 4 e a outra, 3, a primeira será grande e a segunda, 
pequena. Judía [Nossa tradução: naipe maior] significa a maior entre as figuras e a menor nas cartas 
brancas; contrajudía, vice-versa. Pares e ímpares: [trata-se d]os números pares ou ímpares; porém, a 
graça está em saber distinguir quando as duas cartas são da mesma classe. Por exemplo: saíram 2 e 
4, ambos pares, qual será o par e qual o ímpar? Saíram 7 e 5, qual das duas é o par? Isso é explicado 
de forma um pouco confusa, mas, uma vez compreendido que a maior conserva seu valor, tudo fica 
esclarecido. Então, no primeiro caso, o 4 é o par e o 2, o ímpar. No segundo, 7 é o ímpar e o 5, o par. 
Nas figuras, hoje, a sota representa 8, o cavalo, 9 e o rei, 10, mas, na época [do contexto] da obra, 
como os baralhos tinham oitos e noves, a sota representa 10, o cavalo, 11 e o rei, 12. Assim é que 
sempre os pares e os ímpares ficam submetidos à regra geral daquela que for o naipe maior, etc.” 
(Nossa tradução). 
797 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, deslomadas – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 363). Refere-se ao que foi anotado na nota 788, referindo-se a 
mostrar, novamente, uma carta favorecedora. 
798 ***Nota da Tradutora: Para rastelada, ver nota 718 de nossa tradução. 
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entusiasmos, preocupações e baixezas em que vemos incorrer, todos os dias, os 

homens. Por (p. 364) outro lado, nada vulgares elas são, mas parece que, no jogo, 

ninguém é dono de seu próprio juízo. Entende, portanto, que não existe mais do que 

duas regras: sorte e dívidas799. A primeira é mais regular, e a segunda é certeza de 

que possa acontecer. 

Enquanto isso, chegamos ao jogo, e Januário sentou-se como de costume, mas 

jogou apenas um peso. Pretendia levantar o monte, porque, como ele disse, era assim 

que nosso dinheiro estaria mais seguro, pois, de janeiro a janeiro, o dinheiro é do 

monteiro800. Assim que o jogo terminou, colocamos nosso montinho do arremate e 

ganhamos dez ou doze pesos. Não deram as vacas gordas que ele esperava; no 

entanto, ficamos satisfeitos e fomos embora. 

Desse jeito, passamos cerca de seis meses fazendo rodízio, com ganhos quase 

todos os dias, mesmo que não fosse muito. Durante esse tempo, aprendi todos os 

truques que Januário me queria ensinar, compramos camas, mais algumas roupas e 

divertimo-nos como marqueses. 

Observei tudo quanto precisava adquirir nesse tempo em matéria de jogos de 

azar. Aprendi que é verdade que o jogo é o crisol dos homens, porque aí eles 

descobrem suas paixões genuínas e sem impedimentos, ou, pelo menos, é 

necessário estar sob muito autocontrole para não as descobrir, o que é muito raro, 

porque o interesse cega, e, no jogo, não se pensa em mais nada senão em ganhar. 

Aí se vê quem é malcriado, ora porque senta à mesa sem tirar o chapéu, ou 

não cede seu lugar mesmo a quem melhor o mereça, ou mesmo atira fumo de charuto 

à cara de quem estiver a seu lado, por mais que seja uma pessoa de respeito ou 

caráter, ecomete grosserias sem a menor consideração. O que torna as coisas ainda 

piores é que existe um axioma, tão vulgar quanto falso, que afirma que no jogo todos 

 

799 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, la suerte y la droga – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 364). A construção conceitual atual do termo droga, referente 
a substâncias psicoativas, sobretudo ilegais, aparece entre finais do século XIX e inícios do século XX. 
Por outro lado, a quinta acepção para o vocábulo droga, no DRAE (2022), tem o sentido de “dívida, 
aquela para a qual, às vezes, não se cogita efetuar pagamento”. (Nossa tradução). Assim, acreditamos 
que o sentido do termo droga, no Periquitinho do século XIX, é o de “dívida”. Para mais informações 
sobre o conceito de droga, visitar: http://www.publicadireito.com.br/artigos/?cod=7d757465b17e6b28. 
A informação no DRAE está disponível em: https://dle.rae.es/droga?m=form. Acesso em: 24 ago. 2022. 
800 Nota da Tradutora: Fernández de Lizardi utiliza a lexia “monteiro” no sentido de denominar o 
banqueiro do jogo que cuida do monte/montante da aposta. Ver notas 704, 741 e 800 de nossa 
tradução. 
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são iguais. (p. 364) E, com essa concessão em formato de ditado, nem os mal-

educados se abstêm de sua rudeza, nem muitas pessoas decentes e honradas ousam 

fazer-se respeitar como deveriam. 

Tal como o homem grosseiro mostra, no jogo, sua falta de educação com 

fanfarronices e vulgaridades, assim, também, o imoral expõe sua má conduta com 

suas convicções e disparates, o embusteiro, seu mau caráter com suas falsas 

promessas, o fanfarrão, (p. 365) sua má fé com suas dívidas, o ambicioso, sua 

ganância com a voracidade com que joga, o pão-duro, sua miséria com sua 

mesquinhez e sovinice, o gastador, sua negligência com suas apostas imprudentes, 

o sem vergonha, sua cretinice com a ousadia com que implora esmola para sua 

própria sombra, o preguiçoso... mas, por que me dar ao trabalho de explicar isso? 

Todos os vícios podem ser aí identificados, ao se manifestarem sem disfarce. O 

provocador, o patife, o arrogante, o lisonjeador, o ateu, o pai indulgente, o marido 

alcoviteiro, o desidioso, a mulher mal casada, e todos, todos confessam, sem culpa, 

de que pé mancam. Por mais hipócritas que sejam na rua, eles perdem os estribos no 

jogo, e deixam de lado toda sua aparência de virtude e se mostram como realmente 

são. 

Amaldiçoadas são as frivolidades do jogo. Uma delas é a decisão torpe que 

reina nele. Àquele que carrega dinheiro, dá-se lugar, e quando acerta, recebe elogios 

por ser um jogador hábil. Mas, aquele que não carrega um centavo, ou o retiram à 

força, ou não lhe dão lugar, ou tiram seu lugar, e, além disso, dizem que é um bocó801, 

um termo que alguns entendem como referente a uma pessoa que é tola. 

Em suma, aprendi e observei tudo o que havia para aprender e observar na 

corrida. Isso só me serviu para me degenerar ainda mais, e agora serve-me para vos 

avisar de todos seus resultados funestos, a fim de vos manter afastados dele. Não 

vos quero apostadores, meus filhos. Mas, se alguma vez jogarem, quer seja um 

pouco, quer seja apenas vosso dinheiro, quer seja sem dívidas, menos ruim será se 

pensarem que vós sois tolos do que passar por ladrões, pois isso não é outra coisa 

que ser fanfarrão. 

 

801 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, crestón – [Nossa tradução está no corpo do texto]. De 
acordo com o Diccionario de mejicanismos, (1974, p. 311), significa “tolo, bobo” (Nossa tradução). 
Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/310/mode/2up?view=theater&q=crest%C3%B
3n. Acesso em: 18 jun. 2023. 
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(p. 365) Muitos dizem que jogam para aliviar suas necessidades. Isso é um 

erro. De mil que jogam com o mesmo objetivo, novecentos e noventa e nove voltam 

para casa com a mesma necessidade, ou até em pior situação, pois perdem o pouco 

que têm, talvez até façam novas dívidas e, assim, afundam mais rapidamente suas 

famílias. 

Vós deveis ter ouvido, ou, talvez, ouvireis quando crescerdes, que (p. 366) 

muitos acham seu sustento nos jogos de azar. Dificilmente posso acreditar que estes 

sejam diferentes daqueles que jogam apostando no tiro certo, como se costuma dizer, 

ou seja, diferentes dos batoteiros e ladrões, aqueles que merecem as prisões e a forca 

mais do que os famosos criminosos Maderas e Paredes802. Porque os homens podem 

evitar ladrões conhecidos por serem tais, mas não os trapaceiros comuns. 

Semelhantes sujeitos, acredito, podem, sim, ser sustentados, alguma vez, pelo 

jogo. Mas considero fisicamente impossível que homens bons, homens trabalhadores, 

e aqueles que jogam, como dizem, à própria sorte, consigam sustento, pois o jogo dá 

hoje dez, hoje, e tira vinte, amanhã. Eu sei de tudo e vos falo por experiência própria. 

Outra é a classe de pessoas que tira seu sustento do jogo, especialmente no 

México.... Será que algum deles está nos ouvindo?... Bem, sabeis que esses são 

certos cavalheiros que, tendo dinheiro para procurar viver de assuntos mais honestos, 

e não querendo trabalhar, comercializam e cultivam o jogo, colocando seu dinheiro 

em diferentes casas para as partidas de montes. 

 

802 **Transcrição da nota 386, da edição de 2008 (p. 366, retirado de Spell, 1971, p. 181): “J. R. Spell 
localizou no Diario Curioso de México, de D. José Gómez (In: Documentos para la historia de México, 
série I, VII, 1854), [sobre] a identidade das personagens mencionadas [os criminosos de sobrenome 
Maderas e Paredes]: ‘Na data de 19 de janeiro de 1791, tiraram da Acordada [tribunal especial, 
estabelecido em 1715, equivalente à polícia civil de hoje. Para lembrar da Acordada, ver nota 331 de 
nossa tradução], para ser executado, o famoso capitão dos bandoleiros, Pillo Madera [Nota da 
Tradutora: Pillo é o apelido do delinquente equivalente a “danoso”, “pernicioso”. O último nome é o 
sobrenome dele. Assim, por exemplo, a personagem histórica seria conhecida, em português, por: 
Danoso Maderas]: aplicaram-lhe o garrote, e ele foi arrastado e levado para um cubículo [Nota da 
Tradutora: De acordo com o DRAE (2022), impor o castigo do garrote consiste em colocar os réus de 
certos delitos, como o parricídio, dentro de um tonel junto com um galo, um macaco, um cachorro e 
uma cobra, e jogá-los na água]. Após isso, na parte da tarde, ele foi introduzido em um caixão e levado 
para Puebla, lugar onde permaneceu na forca por vinte e quatro horas. Em seguida, foi pendurado em 
um tronco até que, naturalmente, o corpo fosse consumido. Maderas cometeu sete assassinatos. O 
mais infame deles foi contra a própria mulher, grávida. Ele, sem os comparsas, cometeu 28 assaltos. 
O dia da execução choveu quase até ao anoitecer, porém, compareceu um público jamais antes visto, 
formado por todas as classes’ [...] Na data de 15 de outubro de 1789, foram tirados da Acordada, para 
serem justiçados, nove homens, sendo um deles o famoso ladrão Paredes, sobrenome do mau agouro” 
(Nossa tradução). [Nota da Tradutora: Para mais informações sobre o garrote, visitar: 
https://www.theguidesyouneed.com/garrote-vil-la-historia-oscura-espana. Acesso em: 25 ago. 2022].  
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(p. 366) Como essa forma de jogo é muito vantajosa para os que têm dinheiro, 

estes, habitualmente, ganham e, às vezes, é tanto, que sei de alguns deles que até 

andam em luxuosas carruagens e ganham caudais de dinheiro. Será, então, tão 

vantajosa a coisa que, para trabalhar dando as cartas, (p. 367) ou de gurupiê, com 

suas senhorias, as pessoas empenham-se mais do que para se tornarem escriturários 

no melhor escritório? E com muita razão o fazem, porque o luxo que ostenta essa 

classe de pessoas e a farra803 com que jogam fora um peso não podem ser imitados 

por um reles empregado ou um coronel. Já se vê, pois, os motivos de alguns 

cavalheiros – daqueles que têm um salário diário de seis, oito e dez pesos, sem contar 

seus ganhos804 – desejarem esse modo de vida. 

Também abundam a penhora e as súplicas para os senhores, donos do jogo 

do monte805, enviarem seu dinheiro às casas de apostas, pelas vantajosas 

gratificações que receberão como proprietários do local. Esses ganhos seriam, 

certamente, suficientes para sustentar, normalmente, uma família pobre e decente. 

Não negarei que essas pessoas, de fato, sustentem-se através do jogo, mas 

quão poucas elas são! Se analisarmos melhor, é necessário considerá-los como 

criminosos, mesmo sendo poucos, e depois de acreditar, de boa-fé, que eles jogam 

com a maior honestidade. Do contrário, eu pergunto: o jogo deve ser considerado um 

ramo do comércio e um meio de subsistência honesto? Ou é sim, ou é não. Se a 

resposta for sim, por que é que as leis o proíbem tão estritamente? E se não, como é 

que há tantos patrocinadores que o defendem como legítimo com todas suas forças? 

Eu responderei. 

Se os homens não pervertessem a ordem das coisas, o jogo, longe de ser 

proibido como nocivo, seria tão lícito que faria parte dessa virtude moral que se chama 

 

803 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, francachela – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 367). De acordo com o dicionário Wordreference (2022), trata-se de 
um termo coloquial com o sentido de: “reunião de várias pessoas para comer, beber e se divertir, de 
forma desordeira” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://www.wordreference.com/definicion/francachela. Acesso em: 26 ago. 2022. 
804 ***Nota da Tradutora: O Diccionario de mejicanismos (1974, p. 158) define “buscas” como “proveito 
que se retira de algum emprego ou cargo, além dos emolumentos anexos a ele. Utilizado, geralmente, 
na sua forma plural e sempre de forma negativa” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/158/mode/2up?view=theater&q=buscas. 
Acesso em: 02 ago. 2023. 
805 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, señores monteros – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 367). 
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eutrapelia806. Mas, como (p. 367) a ganância humana ultrapassa os limites da 

diversão, nesses jogos de que falamos, arruínam-se uns aos outros sem a menor 

consideração ou fraternidade. Foi necessário que governos esclarecidos interviessem 

e tentassem conter esse abuso pernicioso sob as severas penas prescritas pela lei 

contra os infratores. 

(p. 368) Que existam patrocinadores para defender o jogo, e prosélitos para os 

seguir, não é a questão. Cada vício tem esse lado, e, no entanto, não podem ser 

chamados de virtude, e tanto mais quando não são ditados pela razão, mas pelo 

sórdido interesse próprio e pelo egoísmo declarado. 

Quem são as pessoas que apoiam o jogo e o defendem tão fervorosamente? 

Examinai e observareis que são os batoteiros, os inúteis e os indolentes, quer sejam 

considerados pobres ou ricos. E sendo daquela classe de advogados, é mister 

suspeitar da defesa, ainda porque eles formam a parte interessada. 

Dizer que o jogo é lícito porque é útil para alguns indivíduos é um disparate. 

Para algo ser lícito, não basta ser útil; tem de ser honesto e não proibido. No caso 

oposto, até poderia se afirmar que o roubo, a usura e a prostituição são lícitos porque 

são úteis ao ladrão, ao monopolista e à meretriz. Isso seria um erro; logo, defender o 

jogo como lícito, pelos mesmos motivos, seria o mesmo erro. 

Mas sem nos aprofundarmos muito nisso, torna-se claro que esse benefício 

recebido por alguns não é igual ao dano causado a muitos outros. Não é igual? 

Certamente que não! É enormemente prejudicial para a sociedade. 

Contemos os vagabundos, os batoteiros e os ladrões que se sustentam do jogo. 

Adicionemos a esses os que, sem serem ladrões, ganham dinheiro com o jogo. 

Acrescentemos seus dependentes. Também, vamos numerar as famílias que se 

sustentam com as gratificações recebidas por serem donos do ponto de jogo. Não nos 

esqueçamos do gasto em criados e recrutadores807. Vamos anotar o que alguns 

recebem, o que alguns conseguem poupar, o que mal gastam o que comem e, em 

 

806 Nota da Tradutora: De acordo com o dicionário Aulete Digital, o termo refere-se à “virtude que 
modera o excesso dos divertimentos. Jocosidade delicada e inofensiva”. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/eutrapelia. Acesso em: 08 set. 2022. 
807 Nota do Autor: “Armadores [Nossa tradução: montadores]. Damos esse nome àqueles que recrutam 
tahures, gurupiês, monteiros para os jogos. Eles recebem, também, pagamento por sua diligência” 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 368, nota d) (Nossa tradução). 
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geral, todas as (p. 368) despesas, sem nos esquecermos do luxo com que cada um 

esbanja, veste-se, come e caminha na proporção de seu rendimento. 

Depois de ter sido feita essa conta, calculemos a quantidade diária de dinheiro 

que esses parasitas sugarão do Estado para sustentarem a si próprios à custa da 

Receita Pública, e com a liberalidade com que se sustentam, (p. 369) e, então, 

veremos quantas famílias terão de ser arruinadas para bancar esses aproveitadores. 

Para conhecer essa verdade, não é necessário ser um matemático. Basta ir um 

dia observar isso de jogo em jogo, e se verá que aqueles que mais ganham são os 

monteiros e os banqueiros das roletas ou imperiales808. Pergunte-se a cada um dos 

apostadores, ou pontos, como se saíram. Por quatro ou por seis que afirmem ter 

ganhado, quarenta responderão que perderam até o último tostão que tinham. 

De modo que a seguinte proposição é evidente: para tantos quantos forem 

sustentados pelo jogo, são outras tantas as esponjas na população que sugam a 

substância dos pobres. Todas essas reflexões, meus filhos, deverão servir-vos para 

que não vos enredeis no labirinto do jogo, pois, uma vez que tenham entrado nele, 

arrepender-se-ão pelo resto de vossas vidas, porque, no longo prazo, ser apostador 

raramente falha em vos dar tais mágoas. E mesmo os prazeres que dele resultam são 

pagos com uma taxa alta de aborrecimentos e desgostos, tais como as noites sem 

dormir, o estômago malogrado, as brigas, as inimizades, os compromissos, o receio 

de parar nos tribunais, as multas, os aprisionamentos, os embaraços e outras 

situações semelhantes. 

Sobre todas essas coisas, e de algo mais, eu aprendi na companhia de 

Januário porque, ao final, perdemos; arrancaram nosso dinheiro. Tivemos de começar 

a vender nossas roupas e tudo o que tínhamos. Começamos a ter má sorte809, como 

 

808 **Nota do Autor: “Esse é outro joguinho, pior do que o monte, pois incentiva mais a cobiça pela 
excessiva quantidade de dinheiro oferecida na premiação. Já vi homens andarem como loucos, com o 
lápis e o papel na mão, fazendo antecipações e cálculos imaginários. Diacho de jogo, que, depois de 
deixar-nos sem um tostão, pode despachar o jogador, imperialmente, a procurar por um número no 
San Hipólito!” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 369, nota e) (Nossa tradução). **Transcrição da nota 
390, da edição de 2008 (p. 369, retirado de Spell (1971, p. 181): “O Hospital San Hipólito, junto com a 
igreja que leva o mesmo nome, foi fundado em 1567 e acolhia, em especial, a dementes”. **Nota da 
Tradutora: De acordo com o livro De la suerte, el juego y otros azares, de F. Dávila et al., imperiales é 
o nome dado, naquela época, ao jogo da roleta. Disponível em: 
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/11/5135/8.pdf. Acesso em: 02 set. 2022. 
809 ***Nota da Tradutora: O Diccionario de mejicanismos (1974, p. 681) define “estar de malas – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 369) [como] estar com o santo de 
costas, quer dizer, com má sorte, sobretudo no jogo” (Nossa tradução). Disponível em: 
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dizem os filhos de (p. 369) Birján810, a comer mal, a ficar acordados sem obter fruto, a 

pagar multas, entre outras coisas, até estarmos como antes, e pior, porque já 

tínhamos fama de batoteiros, e olhavam para nossas mãos com mais atenção do que 

para nossos rostos. 

(p. 370) No meio dessa triste situação, e para coroar tudo isso, o velhaco do 

Januário convenceu um camponês a levantar um monte, dizendo-lhe que tinha um 

amigo muito hábil, um homem de bem, que iria trabalhar bem seu dinheiro por ele. O 

camponês infeliz mordeu a isca e concordou em apostar assim no dia seguinte. 

Januário contou-me o que tinha sido combinado, dizendo que seria eu a dar as cartas. 

Concordamos que eu iria amarrar os albures de fora para Januário elevar a 

aposta e que outro amigo dele, que tinha vendido um cavalo para entrar no esquema, 

faria a aposta e ganharia o bolo, mas que, no final da diligência, iríamos dividir o 

dinheiro como irmãos. Não tive problemas em dizer sim, pois já tinha me tornado tão 

ladrão quanto ele.  

Chegou o dia seguinte. João Dotado foi buscar o camponês, que deu-me seus 

cem pesos e disse-me: 

– Amiguinho, cuide deles que, se ganharmos, eu te dou uma boa gorjeta. 

– Ficamos combinados! – respondi-lhe, e comecei a embaralhar as cartas a 

minha maneira, de acordo com o conselho de meu mestre diabólico.  

Em um piscar de olhos811, o monte estava acabado, porque o dinheiro do cavalo 

vendido era de dez pesos e, assim, em quatro albures que eu amarrei e nos quais 

Januário elevou a aposta, foi tomado por um terceiro em discórdia. Este saiu primeiro 

do local para fingir não conhecer ninguém, e Januário saiu logo depois, sinalizando-

me para que eu ficasse ainda ali. O pobre camponês não conseguia acreditar no que 

estava acontecendo, considerando que nem viu nem ouviu falar de seu dinheiro. Ele 

apenas dizia, de vez em quando:  

– Veja, senhor, que desgraça! Eu nem sequer me diverti.  

 

https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/680/mode/2up?view=theater&q=estar+de+mal
as. Acesso em: 02 ago. 2023. 
810 Nota da Tradutora: Diz-se que Birján inventou e difundiu o jogo do baralho. Ver nota 448 de nossa 
tradução. 
811 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: “en dos por tres” – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 370). 
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(p. 370) Entretanto, havia ali alguém da plateia que conhecia bem a mim e ao 

Januário. Esse sujeito havia reparado nas trapaças que eu tinha feito e contou isso ao 

camponês, com dissimulação, e lhe expôs minhas intenções. Mostrou-lhe que eu tinha 

entregado seu dinheiro a meus colegas. 

Depois disso, o camponês, com mais vitalidade para a vingança do que para o 

jogo, levou-me a sua estalagem, sob o pretexto de me alimentar. Resisti, não temendo 

o que me ia acontecer, mas desejando ir buscar a recompensa por minhas gracinhas. 

Mas eu não (p. 371) pude escapar: ele me levou para a estalagem, trancou-se no 

quarto comigo e me deu uma paulada tão soberba que me deslocou o braço, partiu-

me a cabeça em três partes e fraturou minhas costelas. Se não fosse o fato de os 

outros hóspedes, ao ouvirem tamanho barulho, forçarem a porta e me tirarem de suas 

mãos, com certeza eu não ia poder escrever sobre minha vida, pois quase vi meu fim. 

Assim, fiquei a seus pés, privado de meus sentidos, e fui acordar onde se verá, no 

capítulo seguinte. 
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(p. 372) Capítulo V 

 

Quitinho recupera a consciência no hospital. Critica os abusos que acontecem 
nessa entidade. Januário visita-o. Periquitinho recupera-se. Recebe alta. Sai para a 
rua. Relata seus trabalhos. Seu mestre o incita a roubar. Ele resiste a isso e ambos 

discutem sobre o ato de roubar. 
 

Eu vos asseguro que, se o camponês me tivesse matado, ele teria se metido 

em problemas812, pois a lei o teria acusado de traição, já que ele pensou e premeditou 

o feito, e espancou-me, sem chance de defesa, e porque sua vingança, pela crueldade 

e circunstâncias, foi uma abominável vileza. No entanto, a minha não ficou para trás 

por entregar seu dinheiro a outros em quatro albures. 

Malícia calculada e traição indigna houve da parte dele, e da minha, traição e 

vileza diabólica, mas com a diferença de que ele cometeu seus atos irritado e 

provocado por minha ação, e eu, o que fiz, não só o fiz sem ter sido ofendido, mas, 

pior ainda, fiz tudo isso depois de receber uma boa gorjeta. Portanto, vista friamente, 

a vileza que cometi foi pior e mais vergonhosa que a dele. E então, se ele me tivesse 

matado naquele dia, morto eu ficaria, e com razão. Se não é certo ferir ou defraudar 

ninguém, muito menos ainda se deveria fazer isso com aquele que confia em nós. 

Quase do mesmo modo, discorri sobre esse assunto comigo mesmo duas 

horas depois de ter voltado a meus sentidos, ao me achar deitado em uma cama do 

(p. 373) hospital de São Jacome813, para onde fui levado por ordem da justiça. 

Pouco tempo depois, chegou um escrivão com seus correspondentes satélites, 

ou oficiais de justiça, para registrar meu depoimento sobre o incidente. Obviamente, 

eu estava fulo de raiva e gritava, tanto pela dor muito aguda causada pelos ossos 

deslocados e fraturados quanto pela dor que sofri durante os curativos, que foram um 

tanto brutos e duros, como todo cuidado recebido em um hospital, afinal de contas. 

 

812 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, En trapos pardos – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 372). Ruiz Barrionuevo deduz (2008), do contexto, que o 
significado é “estar na cadeia” e menciona Reyes Palacios (1982, p. 316, vol. VIII), interpretação 
relacionada com a locução adverbial coloquial: “verse en calzas prietas” [Nossa tradução: ver-se em 
calças pretas]. Já o DRAE (2022) mostra como significado da frase, “estar em apuros” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/calza#6scC9A1. Acesso em: 28 set. 2022. 
813 Nota do Autor: “Não existe hospital com este título no México. Essa dissimulação é de modo que a 
crítica não possa recair sobre algum hospital determinado. Os abusos que exponho são verdadeiros. 
Tomara que sejam remediados” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 373, nota a) (Nossa tradução). 
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(p. 373) Em meu estado, ter o escrivão fazendo-me repreensões e ameaças 

para obter a confissão de meus pecados, e diante de tantas pessoas ali, foi um novo 

martírio que atormentou meu espírito, que era o único que me faltava doer. 

Finalmente, jurei o quanto ele quis, mas disse-lhe apenas o que era 

conveniente, ou pelo menos o que não me prejudicou. Referi-me ao fato, omitindo a 

circunstância da vigarice. Eu lhe disse, sinceramente, que não conhecia meu inimigo, 

nem nunca o tinha visto em toda minha vida. Assim que o registro do depoimento foi 

concluído, assinei a declaração com mil manobras e o senhor escrivão foi-se embora 

com sua comitiva. 

Como as feridas em minha cabeça eram muitas e bastante ruins, o sangue não 

podia ser estancado facilmente. Os curativos, toda hora, soltavam-se e, com tanta 

perda de sangue, fiquei tão fraco que desmaiava com frequência. Foram tantas as 

vezes que chegaram a acreditar que se tratava de sintomas mortais, ou que eu tinha 

sofrido alguma contusão que deixou quebrada alguma de minhas entranhas. 

Com esse receio, mandaram chamar o capelão e, de fato, ele veio. Confessei-

me com muito medo, porque, ao ver tanto preparativo, também cheguei a crer que 

morreria. Mas, meu medo não fez com que minha confissão melhorasse. Como se 

pode ver, ela foi às pressas, sem qualquer disposição e com mil dores. De qual outro 

modo ela seria feita? Sem força alguma eu me encontrava. Foi essa uma confissão 

(p. 374) tão breve como um piscar de olhos814. Assim que acabou, o Viaticum foi 

trazido e eu cometi um novo sacrilégio. Assim, conheci como são contingentes as 

últimas disposições cristãs quando elas são feitas com tanta pressa como foi a minha. 

Nisso, passou-se o tempo e já eram onze horas da noite. Até então, eu não 

quis comer nada, porque estava sem apetite. Nem sequer consegui dormir por causa 

das dores agudas que sofria, pois não tinha, como dizem, um só osso intacto. Mesmo 

assim, o sangramento parou e um residente estagiário mediu meu pulso, fez-me 

morder uma colher e não sei quais outras mutretas, para, finalmente, decretar que eu 

não morreria durante a noite. Com essa notícia, os enfermeiros foram dormir, 

 

814 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, confesión de apaga y vámonos – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 373-374). De acordo com López y López (1931, p. 
465), a expressão coloquial significa “às pressas” (Nossa tradução). 
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deixando-me (p. 374) uma tigela de mingau aguado815 e um pequeno jarro com bebida 

à beira da cama para eu beber quando quisesse. 

Fiquei um pouco consolado com o prognóstico favorável do projeto de médico 

e, de vez em quando, tomei meu próprio pulso para ver se estava muito fraco. De fato, 

achei-o fraco, mais do que eu queria, e então resolvi, a uma hora da manhã, tomar 

meu mingau e meu pedaço de pão, embora com repulsa, a fim de me fortalecer um 

pouco mais. 

Com muito esforço, peguei a tigela e me obriguei a tragar o mingau, forçando-

o com a colher em meu estômago. 

Fiz muitas considerações sobre a causa de meus males, e em todas elas, 

concordei com o camponês:  

– Não há dúvida – disse-me eu –, ele quase me matou. Mas eu fui o culpado 

disso por ser um malandro traidor. Quantos merecem punição igual para crimes iguais! 

Cansado de filosofar de forma funesta e em má hora, pois não havia mais 

remédio, comecei a adormecer, quando ouvi as lamentações de um moribundo que 

estava perto de mim. Com uma voz lânguida que mal podia ser ouvida, pediu auxílio 

o miserável, sozinho ali, dizendo:  

– Jesus, Jesus, tenha piedade de mim! 

O temor e a lástima que me causou aquele triste espetáculo fizeram-me 

esforçar minha voz o máximo que pude, para gritar aos enfermeiros: 

– Olá, amigos! Acordai, pois este pobre homem aqui está morrendo.  

Quatro ou cinco vezes eu gritei, e não me ouviram aqueles (p. 375) malandros, 

ou fingiam estar dormindo, o que me pareceu o mais acertado. Portanto, eu, assim, 

zangado com a preguiça deles, mesmo com minhas dores, joguei o jarro de bebida 

neles com tão boa pontaria que os banhei, coisa de que não gostaram nada. 

Eles não conseguiram dissimular, e se levantaram como tigres contra mim e 

me xingaram de tudo quanto é jeito, mas eu, aproveitando a sacralidade de minha 

 

815 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, atole – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 374). Trata-se de bebida grossa, quente, de milho. Com certeza, não é 
um mingau. O atole é uma bebida tradicional de origem pré-hispânica. Geralmente consumida em 
países como México, Costa Rica, Guatemala, Honduras e outros da América Central. Para mais 
informações, visitar: https://www.nuevamujer.com/lifestyle/2013/07/26/que-es-y-como-se-prepara-el-
atole.html. Acesso em: 14 out. 2022. 
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condição de doente, (p. 375) confrontei-os, dizendo, com uma galhardia que eles não 

esperavam: 

– Malandros, indolentes, faltos de caridade, fostes dormir para roncar, enquanto 

ao menos um de vós deveria ter ficado acordado, vigiando para avisar ao capelão de 

plantão se, por acaso, um doente viesse a morrer, como aquele pobre infeliz ali que 

está falecendo. Amanhã, avisarei ao senhor mordomo, e se ele não vos castigar, o 

escrivão virá aqui novamente e eu o encarregarei de denunciar esses abusos a sua 

excelência, o vice-rei, e que lhe diga, por mim, que vós estáveis bêbados. 

Aqueles preguiçosos espantaram-se com minhas ameaças e minha 

cavilosidade e me imploraram para não informar ao superior do ocorrido. Eu aceitei o 

trato, contanto que cuidassem dos pobres doentes. 

Enquanto estávamos tendo essa conversa, o infeliz por quem me senti 

incomodado morreu, de modo que, quando foram vê-lo, ele já estava na condição de 

espírito. 

Assim que aqueles atormentadores ou enfermeiros viram que ele não respirava 

mais, tiraram-no da cama, ainda quente como se fosse uma pamonha, carregaram-

no para o necrotério, quase pelado, e voltaram imediatamente para indagar sobre os 

pertences que o pobre falecido tinha deixado para trás, e que consistiam apenas de 

um gibão e um calção velho, branco, sujo e feito de um pano grosso, um pequeno 

anel, seu rosário e um maço de cigarros que, eu acho, o infeliz nem sequer tinha 

aberto para fumar.  

Velozes como o vento816, fizeram a relação de herdeiros817 e a partilha dos (p. 

376) bens. Os legatários (que eram dois) receberam, um, o calção e o rosário, e o 

outro, o gibão e o pequeno anel. Mas, entraram numa briga sobre quem ia pegar o 

maço de cigarros. Foi tal a querela que quase terminaram com golpes, até que outro 

doente do quarto aconselhou-os a dividir os cigarros e a jogar fora o papel da 

envoltura. 

 

816 ***Transcrição da nota 398, da edição de 2008 (p. 375): [Lê-se, em castelhano:] “En tanto que el 
aire – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 375), dá a entender 
que alguma coisa foi feita ou será feita muito em breve e muito rápido” (Nossa tradução). 
817 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, hijuela – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 375). De acordo com o DRAE (2022), nas acepções 8 e 9, esse termo 
é utilizado como sinônimo de partilha de bens e testamento. Para mais informações, visitar: 
https://dle.rae.es/hijuela?m=form. Acesso em: 15 out. 2022. 
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(p. 376) Eles aprovaram a sugestão e assim procederam. Todo mundo foi 

dormir e eu fiquei murmurando sobre a mesquinhez e o interesse em semelhantes 

bens. No entanto, por volta das três horas da manhã, adormeci e tão bem que foi um 

sinal evidente de que minhas dores tinham diminuído. 

No dia seguinte, os enfermeiros acordaram-me com meu mingau aguado, que 

tomei ainda com mais apetência do que no dia anterior. Momentos depois, o médico 

chegou para fazer a visita, acompanhado por seus aprendizes. A gente estava em 

quase setenta pessoas doentes na sala, e, ao todo, a visita não durou quinze minutos. 

Toda a equipe passou de cama em cama, e assim que o médico tocava o pulso do 

paciente, como se tocasse uma brasa ardente, ele imediatamente o soltava, e 

continuava a fazer a mesma coisa com os outros. Ele prescreveu os medicamentos 

de acordo com o número da cama. Por exemplo818, ele diria:  

– Número 1, sangramento; número 2, idem; número 3, regime comum; número 

4, enemas emolientes; número 5, bebida diaforética819; número 6, cataplasma 

analgésica – e, por isso, não foi longa essa visita. 

Por um erro na contagem, eles me colocaram na sala de medicina, quando eu 

deveria ter sido jogado na de cirurgia. E essa casualidade fez-me perceber os abusos 

que relatarei. Com certeza, em minha cama, a número 60, algum pobre homem tinha 

falecido com febre no dia anterior. Daí que o médico, sem me ver ou examinar, só viu 

o livro de prescrições e o número da cama, e acreditando que eu era o febricitante, 

disse: 

– Número 60, cáusticos e líquidos. 

– Cáusticos e líquidos! – exclamei. – Pela Santíssima Virgem Maria, não quero 

ser martirizado nem machucado mais do que já estou! Ontem não fui espancado até 

a morte pelo camponês (p. 377) para, hoje, os senhores me matarem ou de fome ou 

de queimadas. 

 

818 Nota da Tradutora: Lê-se, verbigracia – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 376). De acordo com o dicionário Aulete Digital, na língua portuguesa é utilizado 
verbigrácia, aportuguesamento da expressão em latim: verbi gratia. Para mais informações, visitar: 
https://www.aulete.com.br/verbigracia. Acesso em: 15 out. 2022. 
819 Nota da Tradutora: De acordo com o dicionário Aulete Digital, diaforético é um termo da farmacêutica 
para o medicamento que faz suar intensamente. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/diafor%C3%A9tico. Acesso em: 15 out. 2022. 



443 

   

 

(p. 377) Depois de ouvir minhas lamentações, advertiu o médico que não era 

eu quem estava morrendo, mas um homem ferido. Então, cheio de razão, para 

encobrir sua lerdeza, ele me perguntou: 

– Bem, o que está fazendo aqui? Para sua ala deve ir. 

Assim, a visita foi concluída, e nós, doentes, fomos entregues ao braço secular 

dos residentes e curandeiros. Quando vi que, às onze horas, dois homens entraram 

com um jarro da mesma bebida e serviram dela a todos os doentes, fiquei paralisado.  

– Como é possível – eu disse – que a mesma bebida seja adequada para todas 

as doenças? Só por Deus. 

Depois, entrou o cirurgião e seus ajudantes. Eles fizeram meus curativos antes 

mesmo de que se pudesse terminar de rezar um credo apostólico, mas, com tais 

prensadas e tão pouca caridade que, na verdade, nem sequer lhes agradeci por isso, 

porque eles me machucaram mais do que era necessário. 

Chegou a hora de comer, e eu comi o que eles me deram, que era... vós já 

podeis imaginar. À noite, seguiu-se o jantar, de mingau. Para outro pobre infeliz, o do 

número 36, que estava quase agonizante, colocaram um crucifixo na frente de sua 

cama com uma vela a seus pés820. Assim, os enfermeiros foram dormir, deixando-o 

para que morresse quando bem entendesse. 

Por dois meses, estive observando coisas que não são fáceis de se acreditar, 

e para as quais seria bom esperar uma solução. 

Eu já estava convalescente quando, um dia, o Januário veio visitar-me, envolto 

em um sarape821 e chapéu rasgados, em mangas de camisa822, calças rasgadas e 

sujas e sapatos feitos de couro de sapateiro e mais velhos que o chapéu. Como eu 

não tinha deixado ele em tão mau estado, nem o reconheci (p. 378) de tão maltrapilho 

 

820 Nota do Autor: “A esta cerimônia de indolência e pouca caridade, chamam, geralmente, nos 
hospitais: ‘poner el tecolote [Nossa tradução: pôr a coruja]’” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 377, nota 
b) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Davis (1961, p. 80) refere-se ao costume antigo nos hospitais 
no qual os enfermeiros disponibilizavam, numa mesinha ao lado do paciente moribundo, um pequeno 
crucifixo alumiado com duas velas, para, em seguida, retirar-se para deixar que o doente morresse 
quando Deus o dispusesse. Para mais informações, visitar: https://www.jstor.org/stable/334548. 
Acesso em: 16 out. 2022. 
821 *Nota da Tradutora: O sarape é uma manta colorida de lã ou algodão e de cores muito vivas. A 
manta leva esse nome na Guatemala e no México. É uma peça de vestuário masculina típica desses 
países. Os motivos dos bordados e cores refletem o status social econômico de quem a veste. Para 
mais informações, visitar: https://www.mexicodesconocido.com.mx/el-sarape.html. Acesso em: 16 out. 
2022. 
822 Nota do Autor: “Este modo de falar é vulgar. Já é sabido que quer dizer que não tinha nem jaleco 
nem jaqueta” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 377, nota c) (Nossa tradução). 
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que andava, fiquei assustado. (p. 378) Pensei que trazia consigo alguma novidade, e 

que, por isso, meu amigo tinha vindo disfarçado. Mas ele me tirou esse temor todo, 

ao me dizer que aquela veste era sua e a única que ainda tinha, pois as preocupações 

o haviam seguido como os paus aos cães. 

Contou que, desde o dia de minha desgraça, ele não tinha conseguido levantar 

a cabeça, porque todos os jogadores ficaram sabendo o que aconteceu naquele dia 

e, por isso, não lhe davam mais oportunidade de participar de nenhum jogo; que todos 

o trataram como um delator; que, logo depois, no mesmo dia, ele percebeu que eu 

ainda não tinha me encontrado com ele e, quando ficou sabendo que eu tinha saído 

com o camponês, temeu o que de fato aconteceu comigo. Disse-me que, naquela 

mesma noite, tinha ido perguntar por mim na pousada e lá lhe haviam dito que meu 

agressor, assim que se tinha recuperado da raiva e ao ter percebido o estrago que me 

tinha feito, temeroso da justiça, tinha selado seu cavalo e ido embora tão às pressas 

que, quando os oficiais de justiça foram procurá-lo, ele já estava longe da Cidade do 

México. 

Também me contou que o camarada velhaco que apostou nos albures tinha 

fugido com o dinheiro e não se sabe de seu paradeiro, de modo que Januário não 

conseguiu um real de toda sua diligência823. Por isso, foi andando a pé até Chilapa824, 

onde alguém disse que o homem tinha ido, mas que fez a viagem em vão. Então, ele 

se juntou a outros homens habilidosos e foi em missão825 a Tixtla826, pensando em 

fazer alguma coisa, porque começavam as festividades, mas o subdelegado era muito 

contrário aos jogos, e não pôde fazer nada. Também me relatou que sobreviveu de 

esmolas e, assim, voltou para a Cidade do México; e que, dois dias antes de chegar, 

 

823 Nota do Autor: “Muitas vezes, acontece isso mesmo àqueles que ficam expostos e preveem um 
roubo, e outros são os aproveitados” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 378, nota d) (Nossa tradução). 
824 Nota da Tradutora: Após uma busca rápida na internet, encontramos duas cidades que se iniciam 
com o nome Chilapa: Chilapa Álvarez (a 212 km da Cidade do México) e Chilapa de Díaz (a 265 km da 
Cidade do México). Para mais informações, visitar: https://www.los-municipios.mx/municipio-chilapa-
de-alvarez.html e https://www.los-municipios.mx/municipio-villa-de-chilapa-de-diaz.html. Acesso em: 
23 out. 2022. 
825 Nota do Autor: “Os vigaristas chamam ir a missão ou ir de missão [Nossa tradução está no corpo 
do texto] a certas viagens curtas que fazem fora das cidades para roubar com o naipe aos infelizes 
descuidados que caem em suas mãos. Raramente entra cura, subdelegado ou festinha; não existem 
missioneiros malditos. Esses vagabundos são como a traça, a praga que ataca os povoados. 
Costumam mil vezes ir lá sem um real, nus e a pé, voltam a cavalo, vestidos e com muitos pesos 
roubados no bolso. Seria bom se os juízes fizessem o que foi feito em Tixtla; quer dizer, não os deixar 
permanecer em seus territórios” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 378, nota e) (Nossa tradução). 
826 Nota da Tradutora: A cidade de Tixtla está a 217 km da Cidade do México. Para mais informações, 
visitar: https://www.los-municipios.mx/municipio-tixtla-de-guerrero.html. Acesso em: 23 out. 2022. 
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e depois de ter sido informado que eu ainda estava no hospital, veio ver-me; que ele 

estava acabado e, ultimamente, desejava que eu saísse dali para que, juntos, 

pudéssemos ver o que fazer. 

Januário me fez todo este longo relato, e não de modo resumido. (p. 379) 

Contei-lhe os detalhes de meus infortúnios e ele me respondeu: 

– Irmão, fazer o quê? Aquele que está pronto para os tempos bons, também 

deve estar pronto para os tempos difíceis. Assim como tu estiveste satisfeito e 

contente com os pesos esbanjados, assim, também, deves fazer com as dores 

recebidas. É o que acontece em nossa carreira, que assim como temos boas 

aventuras, temos que sofrer outras más. Teria dito o mesmo se isso tivesse acontecido 

comigo, mas não fiques abalado. Termina de se curar, pois o mar nem sempre estará 

calmo. Se tu saíres quando eu não estiver por perto, podes me procurar no 

arrastraderito daquela noite, porque tu e eu não temos outra casa no momento. Tu 

sabes que somos velhos amigos.  

Com isso, Januário partiu, deixando-me no hospital. Tive alta três dias depois, 

como os soldados. 

Eu saí recuperado, segundo o médico, mas, de acordo com o quanto eu 

mancava, ainda precisava de bem mais chá de calaguala827 e muito mais suturas. Mas 

o que eu deveria fazer? O médico disse que eu já estava bem, e eu tinha que acreditar 

nisso, embora minha natureza dissesse o contrário. 

Finalmente, saí, todo abalado e atordoado. Mas, para onde eu fui? Para a rua, 

porque, realmente, não tinha casa. E saí pior do que entrei, porque meus trapos já 

eram ruins ao entrar, mas, ao sair, bem poderiam considerar-se lixos para serem 

jogados fora. Não sei como isso aconteceu. 

Pobre e farrapento, só, doente e com muita fome, passei o dia todo me 

queimando no sol à procura de meu protetor, Januário, a cujas migalhas eu estava 

preso, embora o considerasse um pouco menos miserável do que eu mesmo. 

Minhas diligências foram em vão. Já passava de uma hora da tarde e eu não 

tinha nada no estômago, apenas o pouco de mingau aguado que recebi no hospital 

 

827 Nota da Tradutora: Essa planta medicinal, calaguala, Polypodium leucotomos, já foi mencionada. 
Ver nota 422 de nossa tradução. 
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no café da manhã. (p. 379) A propósito, quando o bebi, lembrei-me daquele pequeno 

verso que diz: 

 

Este é o postrimeiro mingau 

Que em tua casa deverei beber. 

 

O fato é que eu não podia mais enxergar por causa da fome, devido a tanto 

sangue perdido por causa da má passagem pelo hospital. Eu estava muito debilitado. 

Não tive outra alternativa: às três horas da tarde, tirei meu casaco (p. 380) em 

um saguão e o penhorei. Que dificuldade me custou conseguir que eles me 

emprestassem quatro reais! Não deram mais do que isso porque disseram que não 

valia nada. Porém, no fim das contas, recebi o empréstimo, peguei meus cigarros e 

fui comer em uma taberna. 

Meu coração ficou contente depois que meu estômago estava satisfeito. 

Caminhei a tarde toda com a mesma diligência que de manhã e, de meus passos, 

consegui o mesmo resultado, quer dizer, não achei meu companheiro. Mas, após o 

anoitecer, já eram oito horas, fiquei com muito medo, pensando que, se ficasse mais 

tempo na rua, poderia encontrar com uma patrulha e ir parar na cadeia ao amanhecer. 

Por causa desses temores, resolvi ir para o arrastraderito, que eu achava tão 

difícil quanto o próprio hospital; mas, a necessidade faz-nos superar tudo. 

Cheguei à maldita pocilga com um real e meio (pois antes, no caminho, fui 

comer meio real de feijão). Entrei sem ninguém falar comigo, e quando vi a pequena 

mesa de jogo, pareceu-me um quadro de almas, das penadas. 

Havia cerca de catorze ou dezesseis pessoas ali, e dentre eles não vi nenhum 

rosto branco, alguém que estivesse ao menos meio vestido. Todos eles eram lobos828 

 

828 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, lobos – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 380). Frye (2004, p. 176) define como “pessoas miscigenadas 
provenientes da mistura entre indígena-africano-europeu” (Nossa tradução). De acordo como o 
Diccionario de americanismos (2010), entre outras acepções, esse termo pejorativo é para se referir 
àquelas pessoas astutas, hábeis na arte de enganar, ou para evitar o engano ou conseguir 
artificiosamente qualquer finalidade. Disponível em: https://www.asale.org/damer/lobo. Acesso em: 28 
out. 2022. 
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e mulatos pelados, (p. 380) que jogavam seus recursos, tlacos829 e cuartillas830 com 

um maço de cartas tão pequeno e imundo que só eles reconheciam os valores dos 

naipes. 

Lá, disputavam entre eles os poucos pertences que tinham. Alguns 

penhoravam, outros jogavam tudo no arremate, assim, ficando apenas com o que 

suas mães lhes trouxeram ao mundo, com nada mais do que um mastle831, como eles 

o chamam, que é um trapo com o qual eles cobrem sua vergonha. E até havia um 

desses velhacos enrolado em um cobertor, na companhia de outro, a quem chamava 

de seu chapa. 

Naquele inferno, abundavam juramentos, obscenidades e blasfêmias. O jogo, 

a aglutinação das pessoas, a estreiteza e o chinguirito832 faziam ferver o lugar, 

fedendo a suor e feito..., eu já comparei bem, um inferno. 

Tão logo eles viram que eu me aproximei da mesa para assistir ao jogo, 

acharam que eu tinha dinheiro e me deram lugar para me sentar, em um canto, num 

banco que tinha uma estaca espetada fora dela, e (p. 381) ela ficou presa no lugar 

errado, deixando-me como um macaco de vidro. Mesmo com meu desconforto, não 

me levantei, considerando que aquele gesto comigo entre aquelas pessoas era de 

muita cortesia. Tirei meus poucos meios e comecei a jogar apostando tlacos e 

cuartillas como todos os outros. 

Não demorei muito para perder e prossegui com outra aposta que teve o 

mesmo destino em menos minutos. Não quis jogar o terceiro porque estava 

economizando para pagar a pousada. 

Eu estava prestes a me levantar, quando o gurupiê reconheceu-me e disse: 

– A quem procuras? 

Respondi que procurava a Don Januário Garpeña (esse era o sobrenome de 

meu companheiro). Todos riram animadamente ao ouvir minha resposta e, 

 

829 *Nota da Tradutora: O termo tlaco já foi apresentado nas notas 509 e 756 de nossa tradução. Moeda 
que equivalia a um oitavo de real. 
830 *Nota da Tradutora: O termo cuartilla – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 380) já foi registrado na nota 538 de nossa tradução. 
831 *Nota da Tradutora: Trata-se de uma espécie de tanga masculina, ou tapa-rabo, como explicado na 
narração. Transcrevemos o termo tal qual Ruiz Barrionuevo (2008). Frye (2004) a escreve com X: 
maxtle. Para mais informações, visitar: https://editorialcosmos.com/vocabulario-esencial-
mexicano/4399/maxtle/. Acesso em: 28 out. 2022. 
832 *Nota da Tradutora: Chinguirito é uma bebida de aguardente de cana. Ver nota 764 de nossa 
tradução.  
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percebendo (p. 381) que agi acovardado diante de suas gargalhadas, o gurupiê disse-

me: 

– Por acaso não está o procurando João Dotado, o proditor, aquele com quem 

esteve junto naquela noite? 

Não pude negar. Respondi que era aquele mesmo quem eu procurava, e ele 

respondeu-me: 

– Meu amigo, ele não é um Don ou uma Doña. Como máximo, ele chega a ser 

um Sem-nada ou um Don Pelado, como nós... 

Nesse momento, o aludido entrou e, assim que o viram, todos começaram a 

provocá-lo, dizendo-lhe: 

– Oh! Don Januário! Oh, Señor João Dotado! Entre, sua adoração! Onde 

esteve? – e outros disparates, que se resumiram a zombar dele pelo tratamento que 

lhe dei. 

Ele não percebeu minha presença e, como ignorava tudo o que tinha 

acontecido, comportou-se como uma barata tonta, até que um dos pelados, para 

acabar com seus receios, disse-lhe: 

– Veio aqui o senhor perguntar pelo cavalheiro Don Januário Garrapiña833 ou 

Garrapeña – e, ao dizer isso, apontou para mim. 

Assim que Januário viu-me, muito contente, expressou sua amizade com as 

palavras mais finas para me cumprimentar, lançou-se em meus braços e disse-me: 

– É possível, Periquitinho Sarnento, novamente nos reencontrarmos? – assim 

que aqueles camaradas ouviram meu apelido, reiniciaram sua tagarelice e 

começaram a indagar sobre seu significado, cuja explicação Januário não lhes negou. 

Aqui, eu fui escarnecido, e todos eles começaram a me chamar de Periquitinho 

por aqui, Periquitinho por lá, pois, afinal, aquele era um povo grosseiro e rude. Por 

mais incomodado que eu estivesse com a zombaria, não pude deixar de dissimular 

(p. 382) e entrar na jogada834, como dizem vulgarmente, porque, se eu tivesse 

desejado ser tratado por esses canalhas de acordo como meus princípios mereciam, 

 

833 Nota da Tradutora: Aparentemente, trata-se de um jogo de palavras para conjugar o sobrenome 
Garrapeña. Rapiña, ou ‘rapina’, em português, “ação ou resultado de roubar com violência ou astúcia” 
(Aulete Digital), parece considerar o caráter da personagem Januário. 
834 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, hacerme a las armas – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 382). De acordo com López y López (1931, p. 467), significa: 
“tomar o mal com paciência, não lhe dar muita atenção” (Nossa tradução). 
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eu teria lhes (p. 382) dado mais motivos para escarnecerem de mim. Tais são as 

decepções às quais o homem indolente, vadio e sem vergonha se expõe. 

Quando viram que eu agi tão animadamente e que, longe de ficar incomodado, 

entrava na onda deles, todos, imediatamente, tornaram-se meus amigos e 

camaradas, reconhecendo-me como um de seus, pois diziam que eu era como todos 

ali, e, com esta confiança, começamos todos a nos chamar pelos primeiros nomes de 

uma maneira despreocupada. Trata-se de um costume comum de pessoas sem 

educação, que começa no afeto e, muitas vezes, termina no vilipêndio, mesmo entre 

sujeitos decentes835. 

Imaginai, eu, membro de tal comunidade, membro de uma academia de 

trapaceiros e sócio de um complô de bêbados, apostadores e ladrões de talheres. Foi 

assim que me tornei um grande sucesso naquela noite e acabei fazendo honrarias à 

memória de meu bom pai. 

O que minha mãe teria dito se tivesse visto o descendente dos Ponces, Tagles, 

Pintos, Velascos, Zumalacárreguis e Bundiburis entre aquela gentalha do tipo mais 

indecente? Ela teria morrido mil vezes, e com certeza outras tantas teria preferido me 

colocar no pior ofício em lugar de me deixar feito um vagabundo. Mas, as mães não 

acreditam no que acontece, e até pensam que esses exemplos apenas são meras 

histórias, e que, mesmo que verdadeiras, não são aplicáveis para seus próprios filhos. 

Enfim, fomos dormir do jeito que deu, aqueles de nós que ficamos lá. E eu passei a 

noite como Deus quis. 

Fiquei com aquela família por seis ou oito dias, durante os quais Januário me 

deixou sem capa, pois um dia ele a pediu emprestado para fazer uma diligência, que 

não explicou exatamente o que era, e me deixou, em troca, (p. 383) seu sarape836. Às 

quatro horas da tarde, voltou sem minha peça de vestuário. Eu morri de medo quando 

ele me contou mil mentiras e terminou dizendo que a capa foi penhorada por cinco 

pesos. 

 

835 Nota do Autor: “O tratamento informal, longe de acrescentar a amizade, tal como acreditam alguns 
vulgares, torna-a diminuída, porque a confiança em demasia ordinariamente segue ao de menosprezo, 
a este, o sentimento e ao da chateação, e lá se foi a amizade. Um tratamento político e carinhoso 
conserva os bons amigos” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 382, nota f) (Nossa tradução). 
836 Nota da Tradutora: Para sarape, ver nota 815 de nossa tradução. 
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(p. 383) – Por cinco pesos, homem de Deus! – eu disse. – Como isso é possível, 

se está tão rasgada e remendada que não vale vinte reais837? 

– Aí que está – respondeu-me Januário – meu valor como veterano que sou. 

– Bem – disse-lhe eu –, e o dinheiro? 

– Oh, que tolo tu és! – respondeu-me. – Se tu tivesses visto os truques que 

apliquei com os cinco pesos, terias ficado surpreso. Sabes que eu sou um calculista. 

Eu cheguei a me fazer com... Eu já te conto.... Quinze e sete... são vinte e dois; e... 

nove? Trinta e um... e doze? Enfim, perto de cinquenta pesos, e por aí, por aí. 

– E onde estão eles? –perguntei-lhe. 

– Onde é que deveriam estar? – disse-me Januário – Eu estava jogando a 

naipes menores838 fechados, coloquei todo o dinheiro sob um três contra um valete 

e...  

– Acaba logo isso – eu lhe disse. – Veio o valete e ao diabo com o dinheiro, 

não é isso? 

– Sim, irmão, é isso mesmo. Mas se tu visses que três tão lindo! Pequenino, 

naipe menor, ímpar, fora de lugar....839 Qual é, se tinha tudo (p. 384) para o maldito 

três ganhar! 

– Maldito sejas tu, e o três, e o quatro, e o cinco, e o seis, e o baralho todo, pois 

me deixaste sem capa! Ah, desgraça! Era a única coisa de valor que eu tinha, meu 

colchão, minha cama e tudo mais. Tudo para me deixar agora feito um desgraçado? 

– Fica calmo – disse-me Januário –, pois tenho um projeto muito bem estudado 

e que irá nos dar dinheiro e pode ser levado a cabo esta noite. Mas precisas guardar 

segredo. Por enquanto, temos o sarape, que muito bem pode servir a nós dois. 

Perguntei-lhe o que era e ele me levou para um canto da pequena sala e me 

disse: 

– Olha, quando alguém está em nossa situação, é necessário ser mais arrojado 

e determinado em tudo, porque é pior morrer de fome. Sabe, então, que uma viúva 

 

837 Nota da Tradutora: Lembrar-se de que o peso equivale a 8 reais. Ver notas relacionadas: 223, 263 
e 538 de nossa tradução.  
838 Nota da Tradutora: Para contrajudías, ou naipes menores, ver notas 713 e 790 de nossa tradução. 
839 *Nota da Tradutora: A expressão “lugar de dentro y de fuera” – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 383), de acordo com Ruiz Barrionuevo (2008, p. 383, nota 404), 
corroborado por Frye (2004, p. 166, nota 7), refere-se aos seguintes lugares na mesa: o lugar de dentro, 
marcado com o número um, corresponde àquele em que é jogada a primeira carta que sai, enquanto o 
lugar de fora refere-se ao lugar marcado com o número dois. 
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rica mora aqui perto, (p. 384) sem outra companhia do que uma empregada simpática, 

a quem eu dei uma cantada, embora não tenha conseguido nada dela. Essa viúva 

será aquela que nos acudirá esta noite, mesmo que não queira. 

– E como? – perguntei-lhe. Ao que Januário me disse: 

– Aqui, na camaradagem, há um sujeito que atende pelo nome de Culás ou 

Pípilo, que é um mulato muito esperto, muito espirituoso e um grande amigo meu. Ele 

arranjou para que esta noite, entre dez e onze horas, passemos pela casa, para 

surpreender as duas mulheres e colocarmos as mãos no dinheiro e nas joias, pois a 

viúva tem muito disso por lá. 

Tudo está arranjado: já combinamos e temos um pé-de-cabra que se encaixa 

perfeitamente na porta. Tudo o que precisamos é de um companheiro para ficar no 

saguão enquanto avançamos. Ninguém melhor do que tu para essa finalidade. Então, 

ânimo, porque eu te darei uma parte considerável de dinheiro em troca do capote que 

perdi. 

Fiquei surpreso com a determinação de Januário, e não consegui me 

convencer de que ele era capaz de se prostituir (p. 385) ao extremo, de se declarar 

ladrão. Assim, longe de estar determinado a acompanhá-lo, procurei dissuadi-lo de 

sua tentativa, sopesando a injustiça do ato, os perigos aos quais ele se expunha e o 

destino vergonhoso que lhe esperava se, por algum infortúnio, fosse pego. 

Januário me escutou com muita atenção e, quando terminei, disse-me: 

– Não pensava que tu fosses tão hipócrita, tão tolo a ponto de te atreveres a 

fingir virtude e a dar conselhos a teu mestre. Olha aqui, sua mula, sei perfeitamente 

que o roubo é injusto e que esse ofício tem seus riscos. Mas, cá entre nós, qual deles 

não os tem? Se um homem fizer viagens comerciais distantes, pode ficar perdido; se 

se concentrar muito em volta do trabalho agrícola, uma tempestade ruim pode arruinar 

a colheita mais expressiva; se estudar, pode ser um tolo ou nunca receber crédito; se 

aprender um ofício mecânico, pode estragar o trabalho, pode sofrer trapaças, ou pode 

resultar em um incompetente; se se voltar para o trabalho de balconista, pode não 

encontrar proteção e nunca conseguir uma promoção em toda sua vida; se 

empreender a vida militar, pode ser morto na primeira campanha, e assim pode 

acontecer com todos eles. 

“De maneira que, se todos tivessem medo do que poderia acontecer, ninguém 

teria um centavo, porque ninguém arriscaria procurá-lo. Se tu me disseres que a 
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maneira que proponho (p. 385) para obtê-lo, da forma como o pintei, é justa, e que 

aquilo que eu te proponho é iníquo, então responderei que roubar nada mais é do que 

tirar do outro o que é dele sem sua vontade. E, de acordo com esta verdade, o mundo 

está cheio de ladrões.  

“O que acontece é que alguns roubam sob a aparência de justiça, e outros, sem 

ela. Alguns em público, outros, em privado. Alguns à sombra da lei, outros, declarando 

serem contra ela. Alguns estão expostos a balas e carrascos, e outros passeiam por 

aí na segurança de suas casas. Em resumo, irmão, alguns roubam divinamente, e 

outros, do jeito dos humanos, mas todos840 roubam. Portanto, essa não será uma 

razão poderosa (p. 386) para eu me desviar da intenção que fiz; para o mal de muitos 

etc. 

“O que tem de especial em roubar com caneta-tinteiro, com varas de medir, 

com básculas de pesagem romanas, com receitas, com óleos, com papéis, e assim 

por diante, do que roubar com um pé-de-cabra, cordas ou chaves-mestras? Roubar é 

roubar; afinal, tudo não é mais do que roubar. E ladrão é ladrão. O mesmo se aplica 

àquele que rouba de carruagem como àquele que rouba a pé, e é tão prejudicial para 

a sociedade, ou mais, o ladrão nas cidades do que o assaltante da estrada. 

“Não adianta franzir o cenho para mim e nem começar a ficar chocado com 

tuas patacoadas. Isso que te digo não é apenas porque quero ser um ladrão; outros o 

disseram antes de mim, e não apenas o disseram, mas o deixaram por impresso, 

inclusive homens de virtude e sabedoria como o padre jesuíta Pedro Murillo Velarde841 

em seu Catecismo. Ouvi o que é lido no livro II, capítulo XII, fólio 177: 

“Há inúmeros modos, gêneros, espécies e maneiras de roubar (diz este padre). 

Rouba o homem pequeno, rouba o grande, rouba o oficial, o soldado, o comerciante, 

o alfaiate, o escrivão, o juiz, o advogado. E embora nem todos roubem, todo gênero 

 

840 Nota do Autor: “Só Januário poderia falar com tanta abrangência porque era um caso perdido. As 
palavras vêm à boca a partir daquilo que abunda no coração. Nem todos roubam, mas são tantos os 
ladrões, e pode tanto o interesse, que apenas existem poucos em quem se possa confiar. Perdem-se 
os homens dignos quando ficam rodeados dos que não o são. Se for um assunto de interesse, são 
inusitados os que agem escrupulosamente, já para defraudar, ou para ficar com o alheio. Esta é uma 
verdade amarga. Analisemo-la sem paixão” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 385, nota g) (Nossa 
tradução). 
841 Nota da Tradutora: Para mais referências sobre Murillo Velarde e a obra mencionada na narrativa, 
ver a nota 637 de nossa tradução. 
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de pessoa rouba. E o verbo rapio é conjugado em todos os modos e tempos842. 

Rouba-se ativa e (p. 386) passivamente, por circunlocução e por particípio futuro em 

rus.” Até aqui, está o dito pelo referido autor. 

“O que achas, então? E onde há tantos ladrões, que diferença fará mais um, 

então? Certamente, não será nem notado, porque uma andorinha sozinha não faz 

verão843. Sabes quem são aqueles que se escandalizam com os ladrões e seus 

furtos? Os de seu próprio ofício, seu pascácio. Esses são seus piores inimigos; é por 

isso que o ditado diz que ficam atirando pedras na casa dos outros, mas esquecem-

se de que a deles é de vidro844. 

(p. 387) “Não me lembro se em um livro antigo intitulado Deleite de la 

discreción, ou em outro chamado Floresta española845, mas certamente em um dos 

dois, eu li aquela história engraçada de um louco muito afiado de Sevilha, chamado 

Juan Garcia, que, vendo, em certa ocasião, que um ladrão estava sendo levado para 

a forca, começou a rir em voz alta, e quando lhe perguntaram do que ele estava rindo 

diante de um espetáculo tão sombrio, ele respondeu: eu rio ao ver os grandes ladrões 

levarem o garoto para ser enforcado. Reflita, Senhor Quitinho, sobre isso. 

– Tudo o que concluo – respondi-lhe – é que quando um homem está resolvido, 

como tu estás, a fazer qualquer coisa, por pior que seja, ele interpretará a seu favor 

 

842 Nota do Autor: “Como dizer, no tempo presente: eu roubo, tu roubas, aquele rouba, nós roubamos, 
vós roubais, aqueles roubam. No tempo pretérito: eu roubei, tu roubaste, aquele roubou, etc. No futuro: 
eu roubarei, tu roubarás, e assim todos os outros tempos e pessoas. Que desgraça! Muitos não sabem 
nem ler e conjugam este verbo sem se sentirem perturbados” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 386, nota 
h) (Nossa tradução). 
843 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, un garbanzo más no revienta una olla – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 386). De acordo com López y López 
(1931, p. 478), o refrão é “usado para desprezar o desacordo de uma pessoa com o acordo da maioria” 
(Nossa tradução).  
844 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Siente el gato que outro lo arañe – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 386). De acordo com López y López (1931, 
p. 478-479), é um mexicanismo que discorre sobre “aqueles que se escandalizam pelo delito alheio, no 
entanto eles mesmo fazem coisas piores” (Nossa tradução). 
845 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008, p. 408), tal como já comentou sobre outras obras citadas 
pelo próprio autor na narrativa do livro, declara que as citações não foram encontradas nos livros 
mencionados por Fernández de Lizardi. O primeiro livro citado é Deleyte de la discreción, y fácil escuela 
de la agudeza: que en ramillete texido de ingeniosas promptitudes, y moralidades provechosas, […] 
[Nossa tradução: Deleite da discrição e fácil escola da agudeza: que tecido de engenhosas prontidões 
e moralidades proveitosas [...]], do autor Bernardino Fernandez de Velasco y Pimentel Frias (1783-
1851), poeta e escritor espanhol. A obra foi publicada em Madri, no ano de 1734, e suas reimpressões 
ocorreram em 1749, 1764 e 1770. Para mais informações, visitar: 
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/1465594.pdf. O segundo livro citado é Floresta espanhola, 
escrito por Melchor de Santa Cruz de Dueñas (1500-1510 – ?). O livro foi publicado em Toledo, 
Espanha, no ano de 1574. Informações retiradas de: https://dbe.rah.es/biografias/74883/melchor-de-
santa-cruz-de-duenas. Acesso em: 01 nov. 2022.  
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os mesmos argumentos que mostram o contrário. Tudo o que dizes tem uma boa dose 

de verdade. (p. 387) Há muitos ladrões, quem pode negar isso se já os vimos? Que o 

roubo é camuflado com nomes diferentes é evidente, e que, muitas vezes, rouba-se 

sob o pretexto da justiça, isso também é mais claro do que a luz. Mas tudo isso não 

comprova que é lícito roubar. Então, porque em guerras justas ou injustas os homens 

são mortos em milhares, será que alguma vez será provado que o assassinato é legal? 

A repetição de atos gera hábito, mas não o justifica se não for bom em si mesmo. 

“Nem o que o Padre Murillo diz comprova nada, pois ele o disse usando a sátira 

e não foi para aplaudir o roubo. Mas para não lhe dever nada, retribuirei sua pequena 

história com outra que também li em um livro jesuíta, e ela tem a recomendação de 

provar o que você diz e o que eu digo, isto é, que muitos roubam, mas não é por isso 

que o roubo é lícito. Agora escute o que tenho a dizer: 

(p. 388) “Alguém pintou um príncipe no meio de uma tela, e, a seu lado, o 

ministro, que disse: eu sirvo apenas ele e dele eu me sirvo. Depois, um soldado disse: 

enquanto eu roubo, estes roubam de mim. Em seguida, um agricultor disse: eu 

sustento e recebo meu sustento destes três. Ao lado dele, um oficial confessava: eu 

engano, e estes quatro me enganam. Logo, um mercador disse: eu dispo quando visto 

estes cinco. Depois, um advogado: eu destruo quando amparo estes seis. Perto, um 

médico: eu mato quando curo estes sete. Logo, um confessor: eu condeno quando 

absolvo estes oito. E, por último, um demônio, enquanto esticava sua garra, disse: 

então, eu levo embora todos estes nove. Assim, um a um, acorrentados, os homens 

analisam as fraudes contra o sétimo preceito, ao descerem para o inferno, 

acorrentados.” Até aqui, vemos as palavras do cristão, zeloso e sábio Padre Juan 

Martínez de la Parra, em sua Plática Moral 45, fólio 239 da edição 24, feita em Madri 

no ano de 1788. 

“Portanto, podes ver, como, embora todos roubem, segundo tu dizes, todos 

eles fazem o mal, e o diabo levará todos, e eu não tenho vontade de entrar nessa 

conta. 

– Estás muito refolhado – disse-me Januário. – E para dizer-te a verdade, isso 

não é virtude, mas medo. Como, assim, tu não escrupulizas tanto para fazer uma 

trapaça, para arrastar a teu bolso o morto de uma partida, ou para se armar com o 

dinheiro das apostas alheias, já que tu o fazes melhor do que eu? E onde estava tua 
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consciência (p. 388) ao entregares para outros os cem pesos do camponês? Bem, tu 

sabes muito bem que todos esses são roubos com nomes diferentes. 

– Isso é verdade! – respondi-lhe. – Mas se eu o fiz, foi por tua instigação, pois 

eu, sozinho, não tenho coragem de fazer tanto. Reconheço que é roubo, e que fiz mal. 

Também reconheço ter feito essas vigarices, trapaças e embustes que conduzem 

nessa direção, ou seja, para serem ladrões diretos. Eu, meu amigo, não gostaria que 

tu me tomasses por virtuoso. Suponhamos que meu receio seja por puro medo; mas 

pode acreditar que, infalivelmente, não tenho nenhuma vontade de morrer enforcado. 

Assim, conversamos por um longo tempo, até chegarmos ao que vós sabereis, 

se lerdes o capítulo que segue a este.   
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(p. 389) Capítulo VI 
 

No qual nosso autor relata sobre seu encarceramento, como conseguiu um 
bom amigo nesse lugar e a história deste último 

 

Depois de muitas discussões que tivemos sobre o assunto anterior, eu disse a 

Januário: 

– Por último, irmão, acompanho-te para o que tu quiseres, menos se for para 

roubar, porque, para dizer a verdade, não gosto desse trabalho e prefiro tirar de tua 

mente tanta tolice. 

Januário agradeceu-me por minha consideração, mas disse que se eu não 

quisesse ir com ele, que ficasse ali; porém, eu deveria manter seu segredo, porque 

ele estava determinado a sair da miséria naquela noite, sem se importar com o que 

pudesse encontrar nessa empreitada. Se tudo corresse sem escândalos, segundo 

planejaram Pípilo e ele, no outro dia, traria para mim um capote melhor do que aquele 

que apostou, e não passaríamos mais necessidades. 

Prometi manter o mais rigoroso silêncio. Agradeci-lhe pela oferta e repeti meus 

conselhos com mil súplicas, mas nada foi suficiente para detê-lo. Ao sair, abraçou-me, 

colocou um rosário em meu pescoço e disse-me:  

– Caso aconteça um imprevisto e não nos vejamos mais, põe-te este rosário 

para sempre te lembrares de mim.  

Com isso ele partiu e eu fiquei aos prantos porque me importava com meu 

amigo, mesmo sabendo que ele era um patife. Não sei o que é que tem a comunicação 

adquirida e mantida desde a mocidade que gera nos sujeitos um afeto fraternal. 

(p. 390) Meu amigo foi embora e passei o resto da tarde consumido de tristeza, 

sentindo seu abandono e temendo um infortúnio desastroso. Às nove horas da noite, 

não consegui me segurar de tanta saudade de meu camarada e, como fazem os 

amantes, saí à procura dele pela rua, no local onde ele me disse que morava a viúva. 

Colado ao marco de uma porta, oculto, à mercê da fraca iluminação da rua, 

percebi que, por volta de dez e meia, chegaram à casa designada para o roubo dois 

vultos, que, imediatamente, reconheci como Januário e Pípilo. Silenciosamente, 

abriram a porta e a deixaram encostada. E fui, dissimuladamente, acender um cigarro 

no lampião do guarda noturno, que estava sentado na esquina. 
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Depois que cheguei, cumprimentei-o com muita cortesia e ele retribuiu-me a 

saudação. Dei-lhe um cigarro, acendi o meu e apenas entabulei uma conversa, 

aguardando (p. 390) o resultado de meu amigo. Ouvimos as portas de uma varanda 

se abrirem e, em seguida, os gritos horríveis de uma moça, que, sem dúvida, era a 

empregada da viúva: 

– Seu guarda! Ladrões! Corra, pelo amor de Deus! Eles vão nos matar! 

Isso foi o que a moça gritou várias vezes, e muito alto. O guarda, então, 

levantou-se, soprou o apito o melhor que pôde, lançou sinais com sua lanterna no 

meio da rua para chamar seus companheiros e disse-me:  

– Amigo, se puder dar-me um auxílio, pegue minha lanterna e vamos.  

Peguei a lanterna. Ele colocou de lado seu capote e ergueu seu cassetete, mas, 

enquanto fazia essas diligências, os ladrões escaparam. Pípilo, a quem reconheci pelo 

chapéu branco, passou quase do meu lado. E, por mais que o guarda e eu (que 

também fingia correr) corrêssemos, não conseguimos alcançá-los porque o fugitivo 

criou asas nos pés. De nada adiantou o vigia gritar: “Peguem-no! Peguem-no!”; porque 

aquelas ruas não são muito movimentadas à noite e não havia muitos transeuntes que 

pudessem nos ajudar a prendê-lo. 

É por isso que Pípilo escapou e, também, Januário, com menos dificuldades, 

pois tomou a outra rua lateral, onde não havia nenhum vigia ou ninguém para 

importuná-lo na fuga. 

Enquanto isso, chegaram mais dois guardas, e logo atrás deles, uma patrulha. 

A moça ainda não tinha desistido e gritava na varanda, pedindo por um padre, 

alegando que sua señora tinha sido assassinada. A seus gritos, todos nos dirigimos 

até ela e entramos na casa. 

(p. 391) A primeira coisa que encontramos foi a tal moça, chorando no corredor, 

e dizendo-nos:  

– Ai, cavalheiros! Um padre e um médico, que aqueles desprezíveis já mataram 

minha señora. 

O sargento da patrulha, com dois soldados, os guardas e eu, que não soltava 

a lanterna, entramos no quarto onde a señora jazia sobre sua cama, encharcada de 

sangue, sem sinais de vida. 

A visão horripilante daquele espetáculo chocou a todos e me encheu de medo 

e piedade: de medo, pelo risco que Januário corria caso fosse descoberto; e de 



458 

   

 

piedade, ao considerar que foi injusto o sacrifício daquela vítima inocente por causa 

da ganância de meu amigo.  

(p. 391) Pouco depois, o médico e o confessor chegaram, quase juntos, já que 

o sargento tinha dado a ordem para um soldado chamá-los, logo após ter ouvido os 

gritos da moça na rua. 

Enquanto chegaram, o sacerdote aproximou-se da cama e, vendo que ela não 

reagia nem quando a movia, nem quando falava com ela, deu a absolvição sob 

condição846 e retirou-se para um lado. 

Então, o médico aproximou-se dela e, por sua experiência, percebeu que 

estava apenas desmaiada e que o sangue nela exposto era decorrente da 

indisposição comum às mulheres. Saímos para a sala, aliviados porque não se tratava 

de uma tragédia como pensávamos. Enquanto isso, o médico e a moça tratavam a 

paciente de forma caseira.  

Concluída a diligência e visto que a mulher se recuperara do desmaio, a criada 

chamou o sargento para verificar o que faltava na casa. Ela registrou tudo e lhe disse 

que nada faltava a não ser uma colher que sua señora estava usando enquanto 

jantava e a cordinha de pérolas que levava no pescoço. Assim que um dos ladrões 

levou a patroa para a cama, o outro embolsou o talher, não esperando nada mais 

acontecer. Enquanto isso, aproveitando a distração do bandido, ela saiu para a 

varanda e começou a gritar para o vigia, e tais gritos fizeram os ladrões fugirem para 

a rua. 

Eu estava com a lanterna na mão, com o sarape à mostra e com aquela 

serenidade que infunde inocência, mas a moça malvada, enquanto dava suas 

declarações, não tirou os olhos de cima de mim em nenhum momento, perscrutando-

me de cima a baixo. Eu notei isso, mas não cogitei nada de ruim, e atribui suas ações 

ao fato de que, talvez, ela não me achasse muito feio. 

O sargento perguntou-lhe se conhecia algum dos ladrões, (p. 392) e ela lhe 

respondeu: 

 

846 Nota da Tradutora: A absolvição sob condição é o sacramento católico que perdoa os pecados da 
pessoa à beira da morte. Para mais informações, visitar: 
https://irmandadedocarmo.org/2017/04/05/sobre-o-sacramento-da-penitencia-parte-2-e-valida-a-
absolvicao-coletiva-e-outros-temas-afins/. Acesso em: 15 nov. 2022. 
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– Sim, senhor, conheço um deles, seu Januário, conhecido pelo apelido de 

João Dotado. Ele não sai desse bar de apostas daqui da esquina. Este senhor deve 

conhecê-lo melhor do que eu.  

(p. 392) Naquele momento, ela apontou para mim e congelei mortalmente, 

como dizem. O sargento notou minha turbação e disse-me: 

– Sim, meu amigo, a moça está certa, sem dúvida. Vós ficastes bem abalado, 

e a própria culpa vos está acusando. Talvez vós sejais o vigia desta rua? 

– Não, senhor – eu disse. – Antes desta moça sair para a varanda aos gritos, 

eu estava pitando um cigarro com o guarda e fomos os primeiros a vir ajudá-la. Que 

o cavalheiro o diga. 

Então, o guarda confirmou minha verdade, mas o sargento, ao invés de ficar 

convencido, continuou: 

– Sim, sim, vós deveis ser tão boa peça847 quanto o é esse guarda. Guardas?... 

estou sabendo! Vós sereis todos enforcados por alcoviteiros de ladrões. Se esses 

maus elementos não tivessem vosso apoio, se vós não vos embebedásseis, não 

adormecêsseis ou vos afastásseis de vossos postos, seria impossível que houvesse 

tantos roubos. 

O guarda se apressou e jurou, testemunhando comigo, que não estava longe 

de seu posto, nem dormindo, mas o sargento não lhe deu ouvidos e continuou a 

perguntar à moça: 

– E tu, minha filha, o que te leva a afirmar que este sujeito conhece o ladrão? 

– Ai, meu senhor! – disse a moça. – Tenho muita, muita certeza do que lhe 

afirmo. Olhai, vossa mercê, que aquele sarape que o cavalheiro tem é o mesmo de 

seu João Dotado. Eu o conheço bem, pois, quando eu ia à loja ou à praça, ele me 

fechava o passo. Pelo jeito, aquele rosário que o cavalheiro leva no pescoço é o meu. 

Ontem, aquele bandido agarrou-me pelo colarinho da camisa, junto ao rosário, e quis 

puxar-me para um corredor. Safei-me dele e fugi, e ele até rasgou minha camisa. Veja 

bem vossa mercê, meu rosário, que ficou na mão dele, até se arrebentou. Ao que tudo 

indica, deve tê-lo emendado, mas devem estar lhe faltando contas. O cordão é 

 

847 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tan de buena maula será usted – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 392). De acordo com o DRAE (2022), maula é um 
adjetivo coloquial para expressar que “uma pessoa é trapaceira e má pagadora” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://dle.rae.es/maula?m=form. Acesso em: 22 nov. 2022. 
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novinho, de quatro fios e feito de seda rosa e verde, (p. 392) e aquele escapulário 

deve conter dois pequenos santinhos: um de meu patrono, Santo André Avelino, e 

outro da Santa Rosália. 

(p. 393) Eu comecei a suar frio com a dita referência da maldita moça, 

considerando que nada poderia ser mentira, porque o rosário tinha vindo da mão de 

Januário e ele já tinha me dito o quanto gostava dele. 

O sargento obrigou-me tirar o rosário, desfez o escapulário e, dito e feito: tudo 

estava exatamente como a moça tinha declarado. Não foi necessário investigar mais 

nada. Imediatamente, fui imobilizado, amarraram-me por trás, cotovelo com 

cotovelo848, e meus juramentos e súplicas não serviram de nada, pois o sargento 

respondeu a todos eles: 

– Bem, amanhã saberemos do acontecido. 

Com isso, fizeram-me baixar pela escada. A moça também desceu para trancar 

a porta, e vendo que não conseguia entrar com a chave, ela percebeu que o problema 

era a gazua, o pé-de-cabra que tinha sido deixado na fechadura. Retirou-o e entregou-

o ao sargento. Depois fechou sua porta e eu fui levado para o bivaque849 principal. 

Depois que fui entregue àquela guarda, seus soldados perguntaram para 

minhas escoltas a razão pela qual me haviam levado lá, e eles lhes responderam que 

era por furto de talheres. Aqueles enxeridos me xingaram à vontade e pareciam se 

alegrar por minha desgraça, pois isso os fazia se sentir como homens de bem. 

Anotaram não sei o quê e foram embora. Mas, ao se despedir deles, o sargento disse 

a seu colega: 

– Muito cuidado com este sujeito, pois ele é réu de importância. 

Logo que o sargento da guarda ouviu essa recomendação, ordenou que 

colocassem o cepo em meus pés. 

A patrulha partiu, os soldados se recolheram a seus postos. A sentinela foi 

deixada para inquirir a identidade de todos os que passassem por ali, e eu fiquei a 

 

848 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, trincar codo con codo – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 393). De acordo com López y López (1931, p. 476), a expressão 
significa “juntar os braços por detrás das costas” (Nossa tradução). 
849 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, vivac – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 393). Esse termo equivale a ‘bivaque’, termo militar, de acordo com o 
dicionário Michaelis (2023): “Acampamento provisório de tropas, a céu aberto, protegidas ou não por 
barracas ou sob algum tipo de abrigo natural, como árvores”. Disponível em: 
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/bivaque/. Acesso em: 12 
fev. 2023. 
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lutar com a dor (p. 393) infringida pelo cepo, o movimento da viga, uma multidão de 

percevejos e pulgas que me cercaram, e o pior de tudo, uma multidão de pensamentos 

tristes que, repentinamente, assaltaram-me. 

Entendido está, claro, a classe de noite que eu ali passaria. Não consegui 

pregar meus olhos a noite toda, considerando o estado terrível e vergonhoso a que fui 

reduzido sem sequer ter feito parte do fato ocorrido, só porque insisti em manter a 

amizade com um pilantra850. 

(p. 394) Finalmente, amanheceu. Ouviu-se o toque da alvorada. Os soldados 

levantaram-se e fizeram seus votos, como de costume, e quando chegou a hora, 

deram parte para o general, e eu, que estava amarrado como um foguete entre dois 

soldados, fui enviado para a prisão da Corte851. 

Assim que entrei no pátio, ao passar pela estreita passagem, tocaram um 

sininho, que era, segundo explicaram-me depois, o procedimento habitual para todos 

os detidos, de modo que o diretor e os guardas acima fossem informados de que havia 

um novo prisioneiro ali. 

Efetivamente, pouco tempo depois, ouvi um deles começar a gritar: 

– Esse novo, esse novo, já lá para cima!  

Meus camaradas avisaram-me que eu estava sendo chamado, e o 

presidente852, que era um homem grande e gordo e vestia um chicote de couro a modo 

de cinto, levou-me para cima e enfiou-me em uma sala longa, onde o diretor estava 

sentado em frente a uma pequena escrivaninha. Este perguntou-me qual era meu 

nome, de onde eu era e quem me havia trazido como prisioneiro. Eu, para não 

manchar minha ascendência, disse que meu nome era Sancho Pérez, nativo de 

Ixtlahuaca853, e que alguns soldados do diretor haviam me conduzido até aqui. 

Tudo isso foi anotado em um livro e mandaram-me embora. Logo que desci, o 

presidente exigiu-me o pagamento no valor de dois e meio, ou não sei quanto 

 

850 Nota do Autor: “Muitos passam pelo mesmo e estes exemplos não corrigem em nada aos jovens. O 
amigo bom deve ser conservado a todo custo, e do mau deve-se fugir logo que é conhecido. Porque é 
melhor andar sozinho do que..., etc.” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 393, nota a) (Nossa tradução). 
851 Nota da Tradutora: De acordo com Frye (2004, p. 186, nota 2), “a localização do cárcere 
mencionado, até o ano de 1835, era dentro do Ayuntamiento, ou prédio da prefeitura da cidade, na 
Plaza Mayor, oposta à Catedral” (Nossa tradução). 
852 Transcrição da nota de rodapé 412, da edição de 2008 (p. 394): “Presidente, preso de confiança nos 
cárceres mexicanos” (Nossa tradução). 
853 Nota da Tradutora: Para mais informações, visitar: https://ixtlahuaca.gob.mx/. Acesso em: 30 nov. 
2022. 
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exatamente, pela patente854. (p. 394) Eu, que desconhecia aquele jargão – as gírias 

do cárcere –, disse-lhe que não queria me juntar a nenhuma irmandade naquela área, 

e por isso não precisava de uma patente. O maldito capataz, que chegou a pensar 

que eu estava zombando dele, deu-me um tapa no rosto que me fez cuspir sangue, e 

vociferou: 

– Seu babaca! – ele, então, esbofeteou-me mais uma vez. – Ninguém goza de 

mim, nem mesmo os homens, menos ainda um pirralho! A patente é uma exigência. 

Se tu não quiseres pagar, farás a limpeza, seu ladrãozinho de talheres.  

Ao dizer isso, foi embora e deixou-me, mas deixou-me em um mar de aflições. 

Havia um milhão de prisioneiros naquele pátio. Alguns brancos, outros pretos, 

alguns meio-vestidos, outros decentes; alguns (p. 395) pelados, outros envoltos em 

farrapos; mas todos pálidos, e pintando suas tristezas e o desespero com as cores 

fatigantes de seus rostos. 

Todavia, aparentemente, ninguém se importava com aquela vida, pois alguns 

jogavam partidas de albures, outros pulavam com os grilhões, outros cantavam, outros 

tricotavam meias e cachecóis, outros jogavam conversa fora. Cada qual procurava 

divertir-se de algum modo, exceto alguns bisbilhoteiros que me cercaram para 

descobrir qual era a razão de minha prisão. Respondi-lhes, ingenuamente, e, assim 

que me ouviram, separaram-se rindo e, de uma hora para outra, deram-me a alcunha 

de cucharero855. 

Ninguém me consolou, e todo o interesse que manifestaram pelo motivo de 

minha prisão não passou de mera curiosidade. Mas, para vos mostrar que no pior 

lugar do mundo há bons homens, prestai atenção ao que contarei em seguida. 

Entre aqueles que ouviram o exame feito pelos prisioneiros bisbilhoteiros, 

estava um homem de cerca de quarenta anos, branco e de boa aparência, vestido 

apenas com sua camisa, calções de veludo azul, manga roxa, botas de campo, ou 

botas de tornozelo, e um chapéu branco de aba larga. Quando fui deixado sozinho, 

 

854 Nota da Tradutora: De acordo com Ruiz Barrionuevo (2008, p. 394, retirado do Diccionario de 
autoridades [1969]), o significado inicial de “Patente, como cédula ou despacho outorgado pelos 
superiores aos religiosos, tornou-se pagamento ou contribuição feita para aqueles que ingressam em 
um emprego ou ocupação e, do mesmo modo, também nas universidades, e assim por diante” (Nossa 
tradução). Nesse sentido, Periquitinho não entende o porquê do pagamento de patente, pois acredita 
que está sendo obrigado a entrar para uma confraria. 
855 Nota da Tradutora: Ver nota 759 de nossa tradução. Cucharero é alguém que rouba colheres de 
prata.  
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ele veio até mim, (p. 395) e com uma gentileza que, para mim, era novidade naquele 

lugar, disse-me: 

– Meu caro jovem, gostaríeis de um cigarro? – deu-me um e sentou-se a meu 

lado. Tomei-o, agradecendo-lhe por seu comedimento, e ele me instou a ir até sua 

cela para comer o que ele tinha para almoçar. Expressei-lhe, novamente, minha 

gratidão e fui com ele. 

Logo que chegamos a seu aposento, despendurou um tompiate856 que tinha na 

parede, tirou dele uma peça de queijo e um pudim de pão e os colocou em minhas 

mãos, dizendo: 

– Sei que a pousada poderia ser melhor e que não tenho nada melhor para vos 

oferecer, mas o que se há de fazer? Comamos o (p. 396) pouco que Deus nos dá. 

Considerai meu carinho e não a oferenda, pois esta é muito parca e grosseira. 

Fiquei surpreso ao ouvir tal comedimento de um homem aparentemente 

ordinário. Assim, entre admirado e enternecido, eu lhe disse: 

– Sou-lhe infinitamente grato, cavalheiro, não tanto por vossa gentileza em 

relação a mim, mas pelo interesse que demonstra por meu infeliz destino. Para dizer 

a verdade, estou surpreso e não consigo me convencer como um homem de bem 

como o senhor pode ser encontrado nestes lugares horríveis, depósitos da iniquidade 

e da maldade. 

O bom amigo respondeu-me: 

– É verdade que as prisões estão destinadas a encarcerar patifes e criminosos, 

mas, às vezes, outros, mais malandros e mais poderosos, valem-se delas para oprimir 

os inocentes, acusando-os de crimes não cometidos. Eles conseguem fazer isso, 

regularmente, à custa de suas cabalas e artifícios, enganando a integridade dos juízes 

mais vigilantes. Mas, de acordo com sua opinião, sem dúvida, fraudaram minha 

acusação. 

– Bem, qual é a vossa? – eu perguntei a ele.  

– A minha – respondeu-me – é o que acabo de dizer, isto é, que embora o 

objetivo das prisões seja prender os criminosos, a maldade dos homens sabe como 

distorcer esta finalidade e como fazer com que elas sirvam para privar os bons homens 

 

856 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de americanismos (2010), tompiate é um 
“recipiente feito de palma trançada que serve para conservar o calor dos alimentos, geralmente tortillas” 
(Nossa tradução). Disponível em: https://www.asale.org/damer/tompiate. Acesso em: 02 dez. 2022. 
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de sua liberdade (p. 396) em muitos casos, dos quais temos uma abundância de 

exemplos, que nos isentam de apresentar mais provas. 

“De acordo com esta minha opinião, e não sei por que simpatia em particular, 

tive pena quando vi os maus tratos infligidos a vós pelo presidente, e formei a ideia de 

que vós sois um bom homem, e que talvez tivésseis sido enterrado nestas masmorras 

por algum inimigo poderoso como aconteceu comigo. Mas agora vós me fizestes 

mudar de ideia, pois acreditais que nas prisões não pode haver nada além de 

prisioneiros criminosos e, por isso, estou convencido agora que, como um jovem 

inexperiente, ofendestes mais pela miséria humana do que pela maldade. Mas se 

assim for, meu filho, não pense que fiquei espantado, muito menos que deixo de amar 

e de me compadecer de vós, pois, no homem, deve-se abominar o vício, mas nunca 

a pessoa.  

“Portanto, pedi licença ao presidente (p. 397) para vir a este calabouço, e se 

vós tiverdes medo dele, eu o farei, e vós colocarás vossa cama, quando ela for trazida 

até aqui, ao lado da minha, tanto para eu ficar a sua disposição no pouco que for útil, 

como para se livrar das provocações dos outros prisioneiros, que, como pessoas 

muito vulgares, sem nenhum princípio ou educação, estão sempre se divertindo, 

fazendo pouco dos novos infelizes que vêm a ser inquilinos destes estábulos. 

Retornei-lhe meus agradecimentos, acrescentando: 

– Não posso vos considerar menos do que um homem muito bom e de muita 

sensibilidade, ou mais propriamente um gênio benfeitor que se digna a conceder-me 

a graça de ser meu anjo no desamparo em que me encontro. E fico envergonhado por 

ter me explicado de forma tão tola, que fui capaz de vos persuadir do que vós 

acreditáveis que todos aqueles que estão nas prisões são malfeitores, quando, 

certamente, éreis uma das exceções a esta regra. Eu mesmo sou prova contra o mau 

julgamento que formei das prisões. 

– De acordo com isso – interrompeu meu amigo –, vós não vindes aqui por 

crime nenhum? 

– Podeis ver que eu não fiz nada – imediatamente, relatei-lhe, ponto por ponto, 

minha vida e milagres até o infeliz período de minha prisão. 

O camarada tratou-me com muita delicadeza e, quando terminei, disse-me: 

– Amigo, a simplicidade com que me contastes sobre vossas aventuras 

confirma-me a primeira concepção que fiz quando vos vi, ou seja, que éreis um rapaz 
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bem-nascido e que (p. 397) havíeis vindo por algum infortúnio imprevisto, embora 

conste que não padeceis sem delito. Não roubastes, nem cooperastes no roubo, mas, 

infelizmente, meu amigo, tendes em vossas costas as lágrimas que arrancastes de 

vossa mãe. Talvez, sua morte tenha sido antecipada com vossas andanças perdidas. 

Os delitos cometidos contra os pais clamam ao céu por vingança. Por ora, nada mais 

há a fazer senão reconhecerdes essa verdade, arrependerdes-vos e confiardes na 

Divina Providência, que, mesmo quando castiga, sempre direciona seus decretos para 

nosso bem. Quanto a mim, já lhe disse, contai com um amigo e com meus infelizes 

arbítrios, que, de bom grado, empregarei para vos servir.  

Pela terceira vez, agradeci-lhe, sabendo que sua oferta (p. 398) não era da 

boca para fora857, como se costuma ver comumente. E, morrendo de curiosidade para 

saber quem seria aquele homem amável, não pude conter-me; pelo contrário, com 

algumas circunlocuções, implorei-lhe que me fizesse o favor de me compartilhar seus 

infortúnios. Ao que ele me respondeu, com grande prazer, dizendo-me: 

– Don Pedro, mesmo se eu não sentisse a necessidade de retribuir a confiança 

que depositastes em mim ao me contardes vossas tragédias, eu faria de bom grado o 

que me pedis, porque é sabido e certo que as tristezas compartilhadas, quando não 

ficarem curadas, pelo menos serão aliviadas. Nesse sentido, deveis saber que meu 

nome é Antônio Sánchez. Meus pais eram bem-nascidos e de boa conduta e ambos 

tinham um capital florescente, que eu teria desfrutado se a Providência não me tivesse 

destinado a sofrer desde o momento em que vi a primeira luz.  

“Bem, não me queixo de minha sorte quando me lembro de minhas desgraças, 

pois seria blasfemar se falasse com ressentimento de um Deus que me ama 

infinitamente mais do que eu mesmo e que, infalivelmente, dispõe tudo em meu 

benefício. Mas, apenas com o intuito de fazer a relação de minha vida, digo-lhe: fui 

infeliz desde meu nascimento porque minha mãe morreu no momento em que saí de 

seu ventre. É bem sabido que a orfandade, desde o nascimento, traz uma longa série 

de fatalidades para aqueles que vivenciaram essa desgraça. 

 

857 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, era de boca – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 398). De acordo com o DRAE (2022), de boca é uma locução 
adverbial, também usada como locução adjetiva, que significa “gabar-se de uma ação ou qualidade 
sem motivo” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/boca?m=form. Acesso em: 05 dez. 
2022. 
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(p. 398) “Meu bom pai não poupou fadiga, despesas ou cuidados para suprir 

essa falta. Assim, entre amas de leite, babás e criadas, passei minha infância com 

aquela alegria própria de minha idade, sem deixar de aprender os princípios de 

religião, urbanidade e primeiras letras, nos quais meu pai amoroso não descuidou de 

me instruir, com dedicação e com aquele carinho com que bons pais tratam seus 

primeiros e únicos filhos. 

“Eu tinha dez anos quando meu pai me colocou na escola, onde fiquei três 

anos, muito feliz e cheio de satisfações inocentes. Essa etapa terminou com a morte 

de meu pai, deixando-me sob a tutela do executor de seu testamento, cujo nome 

prefiro calar para não expor completamente o autor de minhas desgraças. Vós já 

sabereis, por essa forma de expressão, que meu testamenteiro, em pouco tempo, 

terminou com meus bens, deixando-me nas garras da miséria. Quando viu que não 

tinha mais nada para tirar de mim, fugiu de Orizaba, de onde sou natural, (p. 399) sem 

sequer me deixar uma carta de recomendações a seu correspondente na cidade do 

México.  

“Ao saber da ausência do testamenteiro e do motivo funesto que ocasionou 

este fato, o correspondente foi ao colégio, cancelou e pagou o que eu devia de minhas 

aulas, levou-me para sua casa, pôs-me a par de minha triste situação e concluiu 

dizendo-me que era um homem pobre, com uma grande família, que simpatizava com 

minha desgraça, mas que não podia cuidar de mim. Por isso, eu deveria pedir a 

proteção de meus parentes e esperar pelo andamento das coisas. 

“Imaginai como fiquei ao saber de tais notícias. Eu tinha, então, dezoito anos e 

era inexperiente, mas, pelo favor especial de Deus, não tinha adquirido nenhum vício 

vergonhoso e era maduro para minha idade. Assim, disse-lhe que, dentro de oito dias, 

resolveria o que faria dali para frente e que o avisaria de minha decisão. 

“Naquele momento, fui visitar um estudante pobre e homem de bem, a quem, 

depois de lhe contar meus infortúnios, pedi que vendesse, em meu lugar, minha cama, 

os livros, a capa, a cama turca, o relógio e tudo mais que eu pensei que pudesse valer 

alguma coisa. 

“Efetivamente, meu amigo fez essa diligência com eficiência e rapidez. No 

segundo dia, trouxe-me cento e poucos pesos. Dei-lhe sua gorjeta e troquei a maior 

parte do dinheiro por ouro, comprando, com o restante, um capote e algumas botas 

seminovas. 
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(p. 399) “Feito isso, fui às pousadas para procurar por um viajante, alguém que 

estivesse de partida marcada para minha terra. Por sorte, minha procura não foi em 

vão. Encontrei um tropeiro que partia para carregar charutos e trazer tabaco e, por 

dez pesos, combinei minha passagem com ele. Depois disso, informei o 

correspondente de meu executor sobre minha determinação. Ele a aprovou. Parti, 

então, da presença dele e da de sua família e fui para a pousada. Dois dias depois, 

partimos para Orizaba. 

“Essa viagem não me pareceu como as anteriores, que eu tinha feito pela 

mesma rota quando saía de férias, especialmente quando meu pai estava vivo. Mas 

essa era outra época e tive de me adaptar às circunstâncias. 

“Finalmente, cheguei à referida cidade sem incidentes, mas, temendo (p. 400) 

que algum de meus parentes abastados pudesse me tratar com certo distanciamento, 

decidi ficar na casa de umas tias idosas que eu sabia que me amavam e que não me 

negariam pousada. Não me equivoquei nisso, porque, assim que as senhorinhas me 

viram, começaram a chorar, como se soubessem de minhas desgraças antes de mim 

mesmo. Abraçaram-me e levaram-me para dentro de sua casinha dizendo que eu 

poderia considerá-la como se fosse minha. 

“Expressei-lhes minha gratidão o melhor que pude e disse-lhes que estava 

pensando em trabalhar em alguma loja, fazenda, ou algo parecido, para aprender a 

ganhar o pão com o suor de minha testa, que agora era tudo o que eu podia aspirar. 

As velhas abençoadas ficaram comovidas por essas coisas, e eu lhes redobrei meus 

agradecimentos a seus sentimentos expressivos. 

“Eu já tinha passado seis dias na casa delas, quando, uma tarde, chegou ali 

um cavalheiro muito decente, que eu não conhecia e que minhas tias tratavam com 

confiança, porque lavavam e cosiam suas roupas toda vez que ele passava por ali, e, 

valendo-se da confiança na comunicação entre eles, elas lhe disseram:  

– Don Francisco, o senhor reconhece este menino? – apontando para mim. O 

cavalheiro disse que não, e elas acrescentaram: 

– Ele é nosso sobrinho, Tonico, o filho de seu amigo, nosso falecido tio Don 

Lorenzo Sánchez, que Deus o tenha. 

– É possível – disse o cavalheiro – que este jovem infeliz seja o filho de meu 

amigo? E o que ele está fazendo aqui, e vestindo este traje indecente? Ele não estava 

no colégio? 
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(p. 400) – Sim, senhor – responderam minhas tias –, mas, como seu executor 

dilapidou-o de todos os seus bens, o pobrezinho viu-se reduzido a procurar como 

ganhar a vida com seu trabalho e, por enquanto, veio ficar conosco. 

– Eu tive notícias da má ação daquele vigarista – disse-lhes o cavalheiro –, mas 

não quis acreditar. Meu rapazinho, ele não lhe deixou nada? 

– Nada, cavalheiro – respondi –, de modo que, para me mudar para esta cidade, 

tive de vender meu manto, minha cama, meus livros e outras bagatelas. 

– Meu Deus, pobre rapaz! – Continuou Don Francisco. – Ah, seus malandros, 

executores desonestos, que desempenham muito mal os encargos de vossos 

comitentes, vós enriqueceis com o dinheiro dos outros e pondes na rua aos pupilos 

infelizes! 

(p. 401) – Meu jovem amigo, não desanimai, sede um bom homem, pois nem 

todos aqueles que têm algo para comer herdaram-no, assim como a forca não 

dependura tantos ladrões como há. Caso contrário, não haveria tantos executores 

ladrões que andam soltos e se mofando como aquele que contratou seu pai. Vós 

conseguis escrever razoavelmente? 

– Meu senhor – eu disse –, vede minha caligrafia! – e eu escrevi imediatamente 

em um pedaço de papel alguma coisa de que agora não me lembro. 

“Ele gostou muito de minha caligrafia e me testou em fazer contas. E, vendo 

que eu sabia algo, perguntou se eu queria acompanhá-lo ao interior, onde ele tinha 

uma fazenda e uma loja. Ele me daria quinze pesos por mês pelo primeiro ano, 

enquanto eu seria treinado, além de refeições e roupas limpas. 

“Com tal destino, vi uma nova oportunidade abrir-se diante de mim, pois, até 

então, pareceu-me que minha sina seria inalterável, como se eu não tivesse 

possibilidade de ter alguma fortuna ou esperança. E assim, imediatamente, aceitei a 

proposta e agradeci-lhe muito e, também, a minhas tias. 

“Aquele cavalheiro deveria partir no dia seguinte para seu destino. Assim, 

disse-me que, a partir daquela hora, eu ficava a seu cargo, que deveria me despedir 

de minhas tias e ir com ele para sua pousada. 

“Resolvi aceitar sua proposta. Tirei de minha bolsa quatro onças de ouro que 

ficaram do total de meus bens, e dei três delas para minhas tias, que recusaram 

aceitar, por mais que eu insistisse. Eu lhes assegurei que tinha reservado esse 

montante para lhes retribuir assim que eu estivesse acomodado, o que já era o caso, 
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e que, consequentemente, era hora de lhes mostrar minha gratidão. Minhas tias, no 

entanto, (p. 401) recusaram-se a aceitá-las, até que meu mestre (pois agora é 

necessário referir-se a ele por esse nome) pediu para que o aceitassem, pois eu, 

enquanto estivesse de seu lado, não teria necessidade desse valor. 

“Elas aceitaram o valor, finalmente, e nos despedimos entre lágrimas, abraços 

e resoluções de mantermos nossa comunicação por carta. No dia seguinte, saímos 

de Orizaba e, após um mês e alguns dias, chegamos a Zacatecas, onde ficava o lugar 

da residência de meu mestre. 

“Antes de me colocar em sua loja, mandou chamar o alfaiate e a costureira e, 

com a maior prontidão, mandou fazer, para meu uso, roupa branca e colorida, roupas 

comuns e de gala, cama, baú e tudo o que era necessário. Fiquei contente, mas 

espantado ao ver sua magnificência, (p. 402) considerando que, de acordo com o que 

ele gastou comigo, e meu salário miserável de quinze pesos, eu já tinha, com isso, 

comprometido por pelo menos quatro ou cinco anos de vencimentos. Estando eu 

provisionado dessa sorte e com as recomendações, sob o título de afilhado, ele me 

deixou na loja à disposição do caixa principal. 

“Eu não conseguiria terminar de vos contar, se vos relatasse, em detalhes, os 

favores que devo a esse meu novo pai, pois eu o amei e ele me amou como a um 

filho, porque era viúvo e não tinha sucessão. Basta dizer-vos que, nos doze anos que 

vivi com ele, dediquei-me muito, trabalhei com muita tenacidade e fidelidade, e ganhei 

seu afeto de tal forma que passei a ser mais do que o caixa principal e o árbitro de 

sua confiança. E se ele tinha orgulho em me chamar de filho, eu lhe retribuí, tratando-

o como a um pai. Mas, como as coisas boas desta vida não permanecem 

infinitamente, chegou, finalmente, o momento do término do pouco descanso que eu 

tinha conseguido. 

“Um sujeito de quem meu mestre foi avalista na administração da Real 

Hacienda858 foi à falência e meu mentor teve de cobrir esse débito e a maior parte das 

taxas de juros. Em seguida, ele foi acometido por uma febre terrível, da qual veio a 

falecer após quinze dias. Assim, deixou-me cheio de tristeza, sentimento que tentei, 

 

858 Nota da Tradutora: A Real Hacienda era uma instituição que funcionava como uma tesouraria real. 
Elas foram implantadas nos territórios dominados pelo império espanhol, dentro do continente 
americano, para administrar/vigiar as riquezas nos reinos ultramar. Para ter acesso a mais informações, 
visitar: https://realhacienda.colmex.mx/. Acesso em: 12 fev. 2023.  
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em vão, aliviar (p. 402) com minhas lágrimas, as quais não enxuguei por muito tempo, 

ainda que eu me visse herdeiro de tudo o que restou. Isso, depois de executadas as 

pendências, reduziu-se a oito mil pesos. 

“Tentei me separar daquela terra, para não ter à vista objetos que renovassem 

em mim, todo dia, o sentimento de sua falta, bem como para cuidar e socorrer a uma 

de minhas pobres tias que ainda me restava. Com essa determinação, obtive uma 

ordem de pagamento para Veracruz, e parti com dois ajudantes e minha bagagem 

para minha terra. Cheguei em poucos dias, aluguei uma casa, deixei ela mobiliada e, 

em minha primeira visita a minha tia benfeitora, levei-a comigo. Depois, fui para 

Veracruz, empreguei meus poucos meios e me dediquei ao negócio de venda entre 

cidades, no qual não me saí mal, pois, em seis anos, meu capital chegou a vinte mil 

pesos. 

(p. 403) “A chamada fortuna logo pareceu se cansar de me ser favorável. 

Tornei-me amigo íntimo de dois comerciantes ricos de Veracruz. Eles me fizeram a 

proposta de juntar-me a eles em certa negociação de um contrabando interessante 

que estava a bordo da fragata Anfitrite. Para esse fim, mostraram-me as faturas 

originais de Cádiz, em cujos preços o proprietário destinou para si um lucro muito 

pequeno. Assim que, pelos artigos ingleses – quase todos selecionados e adquiridos, 

também, a um preço elevado –, deveria ser pago, pelo interessado, apenas quinze 

por cento de seu real valor. Isso na condição de que, antes do desembarque, esse 

dinheiro fosse quitado, ficando o desembarque por conta e risco dos compradores. 

“Desconfiei um pouco daquela condição, mas meus sócios me encorajaram, 

assegurando-me que este era o menor dos males, pois os guardas já tinham sido 

comprados, e que, em uma noite, o desembarque seria feito na costa em dois botes 

ou lanchas do mesmo porto. 

“Como a ganância provocada pelo interesse atravessa tudo, concordei 

facilmente com meus camaradas, acreditando que, em dois meses, teria uma 

quantidade respeitável de dinheiro. Com essa resolução, procurei contabilizar o que 

tinha e coloquei meu dinheiro no poder de meus amigos, que concluíram o negócio 

com o marinheiro, colocando a sua disposição o valor total pelo carregamento inteiro. 

“Deixou-se tudo facilitado para o desembarque, com segurança, do 

contrabando. Isso teria sido um sucesso se um daqueles guardas comprados não 

tivesse sido sorrateiro, dando o mais completo e circunstanciado aviso do 
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desembarque clandestino ao Ministério de Fazenda, cuja diligência tomou precauções 

e providências (p. 403) contra nós, exigidas pelo caso, de modo que ficamos sabendo 

disso quando o carregamento estava em terra e apreendido. 

“Nenhum trâmite feito permitiu-nos resgatar algo que fosse, e decidimos fugir. 

Eu era o mais pobre dos três e, sem dúvida, o mais ganancioso, pois investi todo meu 

capital no negócio, razão pela qual perdi tudo. Imaginai que, da noite para o dia 

seguinte, eu estava falido e perdi, (p. 404) em uma hora, tudo o que tinha adquirido 

em dezoito anos de trabalho. 

“Não demorou muito para eu ficar desesperado, e ainda mais quando minha 

pobre tia morreu, incapaz de suportar este último golpe. Mas, no final, tentei fazer meu 

melhor, como dizem: aceitei os espinhos das roseiras e, ao vender o pouco que me 

restava e recolher algum dinheiro que me era devido, consegui juntar cerca de dois 

mil pesos. Com eles, comecei a trabalhar novamente, mas com tão pouco cabedal, o 

máximo que pude fazer foi me sustentar. 

“Nesta época (loucura dos homens!), inventei de me casar, e, de fato, confirmei 

o compromisso com uma mocinha da vila de Jalapa859, que, além de ter um rosto 

piedoso, de boa índole, tinha um coração simples. Em resumo, era uma daquelas 

moças que vós, da capital860, chamais de caboclas. Os muitos dons que ela possuía, 

e o conhecimento que eu tinha deles, tornavam-na, cada dia, mais amável para mim. 

Por isso, eu tentava agradá-la tanto quanto ela o desejava. 

“Uma das coisas que ela queria era vir para Cidade do México, para ver o que 

lhe haviam dito sobre esta localidade, pois nunca havia estado aqui antes. Ela só 

precisou dar-me essa dica para que eu a trouxesse para cá.... Quem me dera esse 

pensamento nunca tivesse passado por minha cabeça! 

 

859 Nota da Tradutora: Gentilício referido aos nascidos, de acordo com o DRAE (2022), na cidade de 
Jalapa de Enríquez, capital do estado de Veracruz, México.  Existem quatro municípios com o nome 
Xalapa ou Jalapa: nos estados de Veracruz (Xalapa Enríquez, capital do estado), de Tabasco (Jalapa) 
e de Oaxaca (San Felipe Jalapa de Díaz) e a cidade Santa María Jalapa del Marqués. Para mais 
informações, visitar: https://dle.rae.es/jalape%C3%B1o?m=form.  e 
https://heraldodemexico.com.mx/nacional/2021/2/11/jalapa-xalapa-como-se-escribe-el-nombre-de-la-
capital-de-veracruz-256565.html. Acesso em: 10 dez. 2022. 
860 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, los mexicanos, referindo-se sempre a quem mora na 
capital. Para informações sobre o gentílico concedido a quem é da Cidade do México, visitar: 
https://academia.org.mx/consultas/consultas-frecuentes/item/gentilicio-de-ciudad-de-mexico. Acesso 
em: 12 fev. 2023. 
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(p. 404) “Com dois mil e trezentos pesos, parti para essa capital, onde cheguei 

com minha esposa, muito feliz, pensando em gastar os trezentos pesos para levá-la 

para passear, e gastar os dois mil pesos em algumas bugigangas, retornando a minha 

cidade em um mês, satisfeito por ter agradado a minha esposa com meu pequeno 

capital. Mas quão errados são os julgamentos dos homens! A Providência tinha vários 

planos em mente para punir meus excessos e para purificar a honra da minha 

consorte. 

“Ficamos instalados no Mesón del Ángel861 e, logo, mandei chamar (p. 405) o 

alfaiate para costurar suas túnicas à moda. Esse não demorou em fazer seu serviço, 

já que era bem pago, pois as mãos dos artesãos se movem na proporção do 

pagamento que recebem.  

“Dois dias depois, o alfaiate trouxe as túnicas, que caíram em minha esposa 

muito bem, como se fossem pintadas, pois ela era tão bonita de rosto quanto garbosa 

de corpo. Além disso, embora fosse cabocla, não era daquelas agrestes, criadas entre 

as vacas e os porcos das fazendas. Era uma das jalapeñas finas e bem-educadas, 

filha de um cavalheiro que chegou a ser capitão daquelas companhias ou regimentos 

que chamam de Tres Villas862. E, daqui, sabereis o pouco que eu tive de aprender 

daquele garbo, ou o que as cortesãs chamam de airosidade863. 

“De fato, assim que comecei a apresentá-la nos passeios, bailes, Coliseu e 

tertúlias, notei, com uma complacência tola, que todos celebraram seu mérito, e 

muitos o expressavam em demasia. Quem iria acreditar que eu achava, em adoração 

muda, que não haveria risco na bajulação e na lisonja que eles generosamente lhe 

ofertavam? Era, pois, desse modo que eu pensava, e lhes retribuí da mesma forma. 

Fiz ainda pior, para meu próprio mal, pois, levei-a para quantos lugares públicos pude 

 

861 Transcrição da nota de rodapé 420, da edição de 2008 (p. 404, retirada de Spell, 1971, p. 182-183): 
“Mesón del Ángel – [Nossa tradução está no corpo do texto] –: de acordo com a divisão da cidade do 
México, efetuada em 1782, em quartéis maiores e menores, essa pousada estava situada perto da 
Plaza Mayor [Nota da Tradutora: praça principal], no quartel menor, de número 11, seção, por sua vez, 
do quartel número três” (Nossa tradução). 
862 Transcrição da nota de rodapé 421, da edição de 2008 (p. 405, retirada de Spell, 1971, p. 182): 
“Tres Villas [Nossa tradução: Três Vilas] foi um regimento provincial de defesa organizado em Córdoba 
e Jalapa, entre 1766 e 1775. Pouco tempo depois, Orizaba foi unida a esses povos e o regimento tomou 
o nome de Três Vilas, Manuel Rivera” (Nossa tradução). 
863 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, aire de taco – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 405). De acordo com o DRAE (2022), a expressão coloquial está em 
desuso e significa “desinibição, desenvoltura, desembaraço” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/aire#8HkANYP. Acesso em: 02 ago. 2023. 
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fazê-lo. Eu me parabenizei (p. 405) de que eles estavam celebrando seu mérito e 

invejando minha felicidade. 

“Idiota que fui! Ignorei que uma mulher formosa é uma joia que excita a cobiça 

do homem de forma muito viva, e que, em tais casos, corre-se grande risco ao expô-

la, frequentemente, à curiosidade comum, mas.... 

Até aqui a conversa de meu amigo chegou, quando fomos interrompidos por 

alguns gritos: 

– Esse novo aí! Vá lá, Sancho Perez! Vá lá, cucharero, vá lá, seu filho da p...!   

Meu amigo avisou-me de que, sem dúvida, era a mim que estavam chamando. 

Assim era, e eu tive de deixar nossa conversa pendente. 
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(p. 406) Capítulo VII 

 

Periquitinho conta o que aconteceu com o escrivão e Don Antônio continua a 
narrar sua história 

 

Interrompi a conversa de meu amigo, como já vos disse, para ir ver por que me 

chamavam. Subi nervoso, pelo tratamento chulo que recebi daquele meco864, mulato 

ou demônio gritador (quer dizer, ele era um dos detentos, encarregado de chamar os 

outros). Ele também já tinha me conduzido para a mesma sala onde o diretor 

requisitou-me; porém, dessa vez, não me levou para essa mesa, mas para outra, onde 

estava sentado um grandalhão pretusco e roliço, cujos olhos relampejavam o fogo que 

seu coração abrigava. Logo que chegamos lá, o patife disse-me: 

– Este é o señor secretário. Foi ele quem me pediu para lhe chamar. 

O escrivão, então, virou seu rosto, deu-me um olhar infernal e disse-me:  

– Espera lá!  

O gritador foi embora e eu me afastei um pouco da mesa, desanimado, 

aguardando-o terminar de interrogar um pobre índio que tinha diante dele. 

Logo que o mandou embora, chamou-me e me fez fazer o sinal da cruz, 

perguntando se eu sabia o que era juramentar. Explicou-me que eu não deveria mentir 

ou quebrar o juramento, mas dizer a verdade sobre o que sabia e sobre o que me 

fosse perguntado. Mesmo que eu acabasse sendo enforcado por isso, tinha de jurar 

assim fazê-lo. 

(p. 407: ilustração) 

 

864 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, meco – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 406). Segundo a primeira acepção do Diccionario de americanismos 
(2010), no México, o termo é utilizado para se referir ao “indígena, em especial aquele que preserva 
seus costumes e tradições” (Nossa tradução). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 
711): “nativo de origem chichimeca, índio selvagem”. Também: “sacana, grosseiro, indecente, chulo, 
indivíduo de condição infame” (Nossa tradução). Ao procurar informações na Enciclopedia de Historia 
(2018-2023), constatamos que os chichimecas era um povo nômade e seminômade, proveniente do 
norte do México. A página registra a hipótese de o termo ter sido usado para significar “proveniente da 
linhagem do cachorro”. Durante o período de ocupação espanhola, o termo adquire o sentido de povo 
“bárbaro” por ser nômade, por não praticar a agricultura, por não ter escrita e pela belicosidade. Para 
mais informações sobre o povo chichimeca, visitar: https://enciclopediadehistoria.com/chichimecas/. A 
informação do Diccionario de americanismos está disponível em: https://www.asale.org/damer/meco. 
A definição do Diccionario de mejicanismos está disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/710/mode/2up?view=theater&q=meco. Todas 
com acesso em: 16 jan. 2023.  
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(p. 408) Respondi afirmativamente, e ele acrescentou, com a gravidade de um 

varão apostólico: 

– Se assim o quiseres fazer, Deus te ajudará. Do contrário, receberás seu 

castigo. 

Terminada essa formalidade, começou a me perguntar quem eu era, qual era 

meu nome, meu status, minha idade, minha ocupação, meu estado civil e de onde eu 

era. Desse modo, eu já não aguentava mais tantas perguntas, acreditando que ele 

estava prestes a me indagar sobre qual era a cor de meus primeiros cobertores. 

Tantas perguntas e reperguntas pararam quando ele me fez contar tudo quanto 

ele quis, sobre a maneira como adquiri o rosário da moça, sobre a amizade que eu 

tinha com o Januário, sobre meus conhecidos do jogo, e outras coisinhas como essas, 

que, naquele tempo, considerei insignificantes. Logo que terminou de escrever 

aproximadamente duas páginas, fez-me assiná-las e enviou-me de volta. 

Desci muito contente, desejando terminar de ouvir a tragédia de meu amigo, 

que encontrei reclinado em sua cama, entretido com a leitura de um livro. Quando me 

viu, fechou-o e, sentando-se na cama, perguntou-me como eu tinha me saído. 

Respondi-lhe que nem bem nem mal, pois tudo se resumiu ao escrivão fazer-me mil 

perguntas, com as quais conseguiu preencher duas folhas de papel, que assinei, e já 

estava pronto para desfrutar novamente de sua amável conversa. Ele me respondeu 

cortesmente, dizendo-me: 

– Essas perguntas que lhe fizeram são chamadas de tomar uma declaração 

preparatória. É necessário que tenhais em mente o que respondestes para não vos 

enredar ou vos contradizer quando eles tomarem vossa confissão de acusação, que 

é o passo mais sério no caso, e do qual depende, na maioria das vezes, o bom ou o 

mau sucesso dos réus.  

– Nossa Senhora Santíssima! Isso é muito ruim – eu lhe disse –, porque hoje 

eles me fizeram um número infinito de perguntas e coisas e muitas delas me 

pareceram sem importância. Além disso, quem poderia se lembrar de tudo o que 

respondi? De aqui a quanto tempo será feita a confissão de acusação? 

– Isso demora – disse-me Don Antônio –, pois, como o roubo não foi 

significativo, é usual que não haja nenhuma parte que agite a causa, e, nessa 

circunstância, o litígio será processado de ofício. Como essas causas normalmente 

(p. 409) não rendem custos para os escrivães, porque os infratores não têm onde cair 
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mortos, deixam-nos (p. 409) suspensos o tempo que eles quiserem. Como podeis ver, 

vossa confissão de acusação pode sair daqui a três meses, mais ou menos por aí. 

– Estou muito triste com essa notícia – eu lhe disse –, por duas razões. A 

primeira, pelo período que me espera nesta casa infame, e a segunda, porque, em 

tanto tempo, é muito fácil eu esquecer o que hoje respondi ao escrivão. 

– Quanto à dilação – respondeu-me meu amigo –, não é muito. Os três meses 

que mencionei é o prazo que, prudentemente, considero que se passará antes que o 

segundo passo seja dado em vossa causa, mas....  

– Com todo o respeito – interrompi –, o que quereis dizer com um segundo 

passo? Não era esse o último e com o qual minha inocência seria justificada e eu seria 

mandado embora?  

Meu amigo riu de minha simplicidade e disse-me: 

– Dá para perceber como, em vossa vida, só vistes vacas gordas! Sim, dá para 

perceber que não só nunca estivestes na prisão, como nem mesmo estivestes com 

alguém que o tenha estado. 

– É verdade – disse-lhe eu. – Tenho estado na companhia de bons safados, 

mas nunca ouvi falar de alguém que já tivesse ido à prisão. É por isso que fico surpreso 

com essas questões. Mas, então, dentro de três meses, meu assunto ainda estará 

andando muito devagar? 

– Sim, meu querido – respondeu-me meu amigo. – As causas (se não forem 

muito barulhentas, executivas ou agilizadas pelas partes) caminham com pés de 

chumbo. Não ouvistes aquele ditado, muito antigo, que diz que, quando se entra na 

prisão, os réus ficam presos um tempo; se é caso de infração simples, um mês, 

infração média, um ano, mas, se for grave, só Deus sabe? Pois, a partir disso, saberás 

que, aqui, os homens se tornam eternos. 

– Mas, se forem inocentes? –perguntei-lhe.  

– Isso não é importante – respondeu-me o amigo. – Mesmo que sejais inocente, 

já que não tens dinheiro para defender vossa causa ou provar vossa inocência, 

enquanto ela não se manifesta e a passos tão lentos, passa-se uma infinidade de 

tempo. 

(p. 410) – Isso é uma injustiça declarada! – exclamei. – E os juízes que 

consentem isso são os tiranos dissimulados da humanidade, pois as prisões não são 
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feitas para oprimir, (p. 410) mas para deter os criminosos, muito menos para martirizar 

os inocentes, privando-os de sua liberdade. 

– Vós muito bem o dizeis – respondeu-me meu amigo. – A privação da 

liberdade é um grande mal. Se a essa privação acrescentarmos a infâmia da prisão, 

não será apenas um grande mal, mas um mal terrível. Tanto é assim que temos leis 

que exigem que, em certos casos e para determinadas pessoas, é possível sair sob 

fiança865, pagá-la, entre outros, para não ficarem enterrados nesses lugares horríveis.  

“Mas, sabei que os juízes não são os culpados pela morosidade das causas, 

nem pelos julgamentos que os miseráveis prisioneiros sofrem por eles. Os escrivães 

são os responsáveis por este e outros danos experimentados nas prisões, pois cabe 

a eles agilizar ou engavetar as pendências dos réus. Eu já lhe disse que as ações de 

ofício866 caminham devagar porque não oferecem muito espaço para tirar vantagem 

dos processos867. 

– Isso quer dizer – disse-lhe eu – que a maioria dos escrivães são venais e só 

aceleram, trabalham e dão qualquer curso às coisas se tiverem o que ganhar com 

isso, mas se esses recursos faltarem, não se pode contar com eles para nenhuma 

maldita coisa que seja de proveito. 

– Pelo menos – respondeu-me meu amigo – eu não perderia tanto tempo com 

tal proposição se não ouvisse de tantos infelizes que estão aqui em nossa companhia 

 

865 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, fianza de estar a derecho, pagas, etc. – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 410). De acordo com o DRAE (2023), fianza 
de estar a derecho é uma expressão da área de direito e significa: “fiança prestada por um terceiro de 
que o demandado se apresentará sempre que for ordenado pelo juiz” (Nossa tradução).  
866 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, causas de oficio – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 410). De acordo com o dicionário jurídico on-line Vademecum 
Brasil (2023), a expressão “de ofício” remete à “realização de um ato processual pelo juiz, sem 
requerimento das partes”. Disponível em: https://vademecumbrasil.com.br/palavra/de-oficio. Acesso 
em: 12 fev. 2023. 
867 Nota da Tradutora: A nota oferecida por Ruiz Barrionuevo (2008), que transcrevemos a seguir, 
explica sobre as informações trazidas no texto do autor sobre a prática dos escrivães. **Transcrição da 
nota 425, da edição de 2008 (p. 410, retirado de Spell, 1971, p. 162-163): “[Fernández de] Lizardi 
oferece referências exatas de várias obras de legislação ou relacionadas às leis. As ideias expostas 
aqui procedem de José Febrero (1733?-1790), escrivão real, em sua obra fundamental, Librería de 
escribanos e instrucción jurídica teórico-práctica de principiantes [Nossa tradução: Livraria de escrivães 
e instrução jurídica teórico-prática de principiantes], publicada em Madri, pela imprenta de Antonio 
Pérez de Soto, 1769-1786, em seis volumes, com a adição do Tratado de los juicios de inventario y 
participación de bienes [Nossa tradução: Tratado dos julgamentos de inventário e participação de bens]. 
A obra é uma verdadeira pedra angular da ciência notarial e foi ampliada por José Marcos Gutiérrez. 
Citam leis e passagens sobre vários temas: sobre o ofício do escrivão, sobre as leis acerca dos 
aprendizes, sobre os gastos dos funerais e matrimônios, sobre as transferências de propriedade, etc” 
(Nossa tradução). 
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lamentando-se (p. 410) dessas delinquências. Mas, Don Pedro, os escrivães têm uma 

grande influência sobre o destino dos réus. De modo que, se eles quiserem, adoçam, 

mas, do contrário, azedam as causas. Essa é uma verdade (p. 411) tão triste quanto 

bem conhecida. Até mesmo as crianças utilizam a expressão tudo depende do 

escrivão. Quem não é mais criança se conforta quando têm o escrivão do seu lado, 

especialmente em casos criminais.  

– De acordo com isso – eu lhe disse –, é fácil para os escrivães enganarem a 

atenção dos juízes quando eles quiserem? 

– Podeis ver que sim – meu amigo respondeu-me –, e que toda a 

responsabilidade que recairia sobre os magistrados ou juízes recai sobre eles pelo 

abuso que fazem da confiança que os referidos juízes depositam neles. 

“Não pensai que a proposição que manifesto é ousada demais. Se me fosse 

lícito, eu poderia vos contar de casos modernos e originais, dos quais sou boa 

testemunha, e em alguns deles, também tomei parte. Mas vós podereis comunicar 

com outros prisioneiros que são menos escrupulosos do que eu e eles o informarão, 

com detalhes, sobre o que vos digo.  

“O lamentável é que os escrivães maus, os mais venais e corruptos, são os 

mais hipócritas. Estes sabem, melhor do que os outros, como ganhar a confiança e a 

benevolência dos juízes. Em torno deles, cometem suas intrigas e malandragem com 

maior satisfação ainda, pois têm certeza de que sua má fé será acreditada. 

“Volto a dizer que essas são verdades duras para os maus. No entanto, para 

eles, existem verdades suaves? Os juízes mais íntegros e timoratos, se forem 

dominados pelo escrivão, como ficarão sabendo do nível de malícia ou inocência que 

apresenta a causa de um réu, quando apenas o escrivão foi quem tomou seu 

depoimento? E quando, ao prestar contas, o escrivão acrescenta crimes, ou suprime 

defesas, de acordo com sua conveniência? Em tal caso, e ao repousar a consciência 

do juiz sobre a do escrivão, fica claro que o juiz sentenciará o caso de acordo com a 

aparência do delito do réu, com base naquilo que o escrivão deixou registrado. 

“Isso se observa, com muita frequência, nos povoados e, também, nas cidades, 

sobretudo em relação a crimes comuns que não tenham agravos horrendos, vamos 

supor, delitos de jogo, furtos, embriaguez, incontinência e outros semelhantes. 

Diferente são esses daqueles crimes de Estado, assassinatos, roubos consideráveis, 

sacrilégios e assim por diante, pois já sabemos que, nesses casos, os juízes não 
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confiam nos (p. 411) escrivães, mas atendem às (p. 412) declarações, confissões, 

confrontos e outras diligências que tais causas exigem. 

– Confesso-vos, señor – disse-lhe eu –, que essas notícias me deixam muito 

aflito, seja porque o delito que supostamente cometi é um daqueles cuja investigação 

está sujeita à regra dos escrivães, seja porque não tenho dinheiro para agilizar a causa 

e, por fim, porque não ouso lançar a mínima dúvida sobre o que vós me dizeis. 

– Nem deveríeis duvidar disso – respondeu-me –, pois, aqui dentro, há muitas 

testemunhas de minha verdade. Eu mesmo sou prova disso. Sim, meu amigo, cumpro 

dois anos de prisão por calúnia injusta, e meu inimigo não teria achado tão fácil me 

prejudicar se não tivesse contado com um escrivão venal e fraudador. 

– Bem, já que tocastes nesse ponto – eu lhe disse –, por favor, continue o relato 

de vossos infortúnios, pois, se bem me lembro, paramos no ponto em que tivestes 

grande prazer em exibir vossa señora nas melhores reuniões da Cidade do México. 

– É verdade! – disse-me Don Antônio. – E paguei por esta complacência tola 

com uma série ininterrupta de trabalhos. Minha esposa sabia dançar, e até mesmo 

com destreza, porém, não por arte, mas, tal como dizem, como passatempo. Eu, 

desejando que seu mérito se destacasse em tudo e que não fosse vista nas danças 

como uma mera amadora, contratei um bom professor, cujas aulas ela aproveitou 

muito bem. Em pouco tempo, estava tão avançada nessa destreza que podia competir 

com as melhores dançarinas do teatro.  

“E, como seu garbo e beleza natural a favoreciam, despertou as atenções em 

todos os lugares, e colheu, pelo fruto de sua habilidade, aclamações, bajulação e 

aplausos. Eu estava encantado com minha notável companheira, acreditando que, 

embora todos a invejassem, ninguém ousaria seduzi-la; e, mesmo nesse caso, sua 

honra e virtude constantes superariam as solicitações iníquas de meus rivais. 

“Com essa confiança toda, eu a acompanhava para onde quer que fôssemos 

convidados, ou seja, para quase todos os melhores bailes da Cidade do México. 

Nesses encontros, que elogios e obséquios nos dispensavam! Que destinos e 

acomodações (p. 413) esplêndidas não deixavam de nos oferecer! Que proteções não 

me foram concedidas, e que cortesias e visitas não me foram feitas! E eu, que tinha 

tão pouco conhecimento do mundo, era tão palerma, que pensava que todas aquelas 
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adulações eram para mim? (p. 413) Ah, eu poderia ter carregado melhor a albarda do 

que o burro com a imagem de Ísis868. 

“Certa noite, uma senhora de respeito, por ocasião do dia de seu aniversário, 

convidou minha mulher para o baile que ofereceria em sua casa. Eu a levei, muito 

feliz, como era já meu costume. Minha esposa foi uma das primeiras a ser tirada para 

dançar, convidada por um distinto cavalheiro, rico e nobre (se é que há verdadeira 

nobreza onde falta a virtude), que, aqui, identificaremos pelo título de marquês de T. 

Esse senhor ficou enlouquecido por minha esposa desde aquele momento, mas 

soube dissimular bem sua louca paixão. 

“Quando terminou de dançar, como minha esposa e eu já éramos conhecidos 

de casa, foi fácil para ele descobrir quem éramos, de qual lugar procedíamos, o estado 

de nossas fortunas e tudo o que ele desejava e do que poderia se inteirar sobre nós. 

Já de posse dessas informações, sentou-se a meu lado e, com a maior amabilidade, 

começou a me arrastar em sua conversa. Conversa vem e conversa vai, veio à tona 

o tema do comércio e das grandes vantagens que ele oferecia.  

“Nessa ocasião, falei-lhe do percalço que tinha sofrido por causa de um 

contrabando meu que tinha sido confiscado. Ele se mostrou preocupado e condoeu-

se de minha desgraça, ainda mais quando ouviu falar do pouco que me restava de 

capital de investimento. No entanto, finalmente, perguntou-me: 

– Qual direção pensais tomar com tão escasso dinheiro? – e eu lhe respondi: 

– Pretendo voltar a Jalapa dentro de quinze dias, investir o pouco dinheiro que 

me resta em aviamentos, deixar minha mulher na casa de sua mãe e continuar na 

prática do comércio entre cidades. 

– Amigo, isso é uma tolice! – disse-me o marquês. – Acredito que, por mais (p. 

414) que trabalheis duro, isso não vai funcionar bem; pois um cabedal tão miserável 

deixará lucros ainda mais miseráveis, que consumireis, precisamente, nas despesas 

da viagem e na subsistência. Desse modo, nunca conseguireis juntar dez mil pesos 

próprios, nem podereis prometer a vós mesmos qualquer descanso. 

 

868 Transcrição da nota 426, da edição de 2008 (p. 413): “[Fernández de Lizardi:] Parece ter retirado do 
Catecismo, de Murillo Velarde ([1752], p. 323), a imagem: ‘Levava um burrico a imagem de Ísis e, 
acreditando que a reverência que recebia a deusa era para ele, ficou soberbo, de forma tão insolente 
(como um burro) que, irritados os que o viam de tamanha soberba, e presunção tão néscia, disseram-
lhe aborrecidos para pô-lo em seu juízo: do que ficas soberbo? Tu continuas a ser o mesmo burro que 
sempre fostes’” (Nossa tradução). 
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(p. 414) – Já pensei nisso – disse-lhe eu –, mas, é necessário trabalhar para 

comer. E, quando conseguir apenas isso, já será um avanço. 

– Bem – disse-me o marquês –, mas, quando a um homem de bem facilitar-se 

uma condição vantajosa, este não deveria omiti-la ou desprezá-la. 

– A questão é que eu não tenho recebido tais facilidades – respondi-lhe. 

– Logo, se vos fossem dadas tais facilidades – disse-me o marquês –, vós as 

aceitaríeis? 

– Precisamente – respondi-lhe. – Eu não seria tão tolo de negá-las. 

– Bem, meu amigo – acrescentou ele –, regozijai-vos, regozijai-vos, pois vossa 

situação e vossos infortúnios sofridos fizeram apiedar-me de vós. Nascestes para a 

riqueza, mas a fortuna é sempre cruel para o bem. No entanto, minha compaixão por 

vós não há de permanecer apenas em palavras. Amo-vos por simpatia oculta, sou 

rico... ultimamente, quero fazer de vós um homem. Onde morais? – Respondi-lhe que 

estávamos na pousada. 

– Bem, então – acrescentou ele –, amanhã esperareis por mim entre as onze e 

as doze horas. E, acredite, não ireis vos arrepender dessa visita. Já me conheceis?  

– Não, senhor – eu lhe disse. – Estou para servi-lo. 

– Pois eu sou – continuou ele – seu amigo, marquês de T. Tenho condições 

favoráveis e desejo empregá-las a vosso favor.  

“Agradeci-lhe devidamente, acrescentando que, se fosse incômodo sua 

senhoria vir a minha casa, iria à dele na hora que ordenasse. 

– Não, não – respondeu-me ele. – Gosto muito de visitar os pobres e, além 

disso, dou esses passos, também, para o bem de minha saúde, porque é bom que eu 

faça algum exercício, andando a pé. 

“Assim dizendo, alguns dos convidados começaram a se levantar para a 

contradança. Chegaram até a convidar o marquês. Ele, porém, levantou-se para 

dançar com minha mulher, ao mesmo tempo em que outro capitão estava pedindo-

lhe a vez. Surgiu, então, uma discussão a respeito de qual dos dois cavalheiros ela 

escolheria para a dança. Deu-se uma disputa muito renhida, na qual cada um deles 

alegou as exceções que acharam adequadas. Mas, como nenhum dos dois ficou 

satisfeito com os argumentos do outro, pois cada um dizia que não podia ser 
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desprezado, (p. 415) nem permitir que sua honra fosse pisoteada em público869, 

passaram de uma palavra a outra, até correrem insultos das duas partes. Se, nesse 

ponto, as mulheres não entrassem em alvoroço e não houvesse vários assuntos de 

respeito sendo comentados, eles iriam se desafiar a bofetadas. No entanto, as 

senhoras mantiveram os sabres dos contendentes bem guardados. 

“Enfim, querendo ou não, ambos acalmaram-se e o assunto foi concluído com 

minha esposa não dançando com nenhum deles, como deveria ser. Assim, eles 

ficaram um pouco satisfeitos, embora todos os presentes estivessem aborrecidos, e 

eu mais do que ninguém, ao ver o ridículo de ambos os desafetos, que pareciam estar 

discutindo sobre algo que lhes pertencia. O marquês, com um tom ensoberbado em 

sua voz, disse-me: 

– Vamos embora, Don Antônio.  

E eu, não ousando opor-me a meu suposto protetor, obedeci-lhe e saí com ele 

e minha esposa, deixando, sem dúvida, muito assunto para exercitar a crítica 

maliciosa daqueles que ficaram no baile. 

“Saímos para a rua. O marquês ofereceu-nos lugar em sua carruagem e 

ordenou que parássemos em uma hospedaria. Eu e minha esposa resistimos, mas 

ele insistiu, alegando que minha esposa jantaria alguma coisa e que, se ela quisesse 

se divertir naquela noite, poder-se-ia procurar por outro baile, e caso não 

conseguíssemos achar algum, ele o faria em sua casa. Nós agradecemos seu favor e 

lhe imploramos que não insistisse nisso, pois era tarde demais. 

“Nisso, chegamos à hospedaria, onde o marquês fez colocar uma mesa 

esplêndida, ao modo da casa, quero dizer, mais abundante do que limpa ou 

surpreendente. No entanto, ao sermos apenas (p. 416) três os comensais, ele teve de 

 

869 Nota do Autor: “Estritamente, a honra não é senão o esforço de conservar a virtude, quer dizer, 
qualquer homem pode dizer com razão que ofenderam sua honra quando é caluniado de ladrão, 
quando seduzem sua mulher ou lhe atribuem algum vício e, nesse caso, sendo ele inocente, é muito 
lícito defender-se e vindicar sua honra segundo a ordem de justiça. Mas, por desgraça, esta palavra, 
honra, está corrompida e virou sinônimo de vingança, vaidade e demais caprichos dos homens. Muitos 
fazem consistir sua honra no luxo, mesmo que, para sustentá-lo, valham-se de meios indecorosos e 
proibidos; outros, em vingar a menor ofensa, e os duelos sempre foram canonizados pela honra; outros 
querem que sua honra consista em se sair com seu gosto, como o marquês; outros, em exigir com 
pontualidade veneração mínima de seus súditos, e outros em tais como estas; na verdade, nada disso 
é honra” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 415, nota a) (Nossa tradução). 
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pagar duas onças (p. 416) de ouro para o ajudante de cozinheiro870. Assim que saímos 

da hospedaria, tentei me despedir, mas o marquês não consentiu em partir sem nos 

levar para a pousada em sua carruagem. Depois disso, voltou para sua casa. Eu tinha 

um servo muito fiel, chamado Domingos, que desempenhou um papel relevante nessa 

história. Ele estava encarregado de nos abrir a porta no momento em que chegamos, 

como o fez naquela noite. 

“Nós, que já havíamos jantado, não tínhamos mais nada a fazer senão ir dormir, 

embora eu não coubesse em mim de alegria, considerando a fortuna que me esperava 

com a proteção daquele senhor. Minha esposa notou minha inquietação e perguntou-

me a causa. Contei-lhe, então, o que tinha acontecido com o marquês. A pobrezinha 

ficou muito contente com isso, sem conseguir acreditar, como eu, que os fins de tal 

proteção fossem contra sua honestidade e minha honra. 

“Há, no mundo, muitos protetores como esse, que não sabem como dar meio 

real de esmola e sacrificam seus respeitos e seu dinheiro para satisfazer uma paixão. 

Fomos dormir, tranquilamente, o resto daquela noite. 

“No dia seguinte, na hora combinada pelo marquês, ele estava em sua casa. 

Aconteceu que esse dia era o aniversário do rei, ou alguma coisa parecida. A questão 

é que, por conta disso, meu grande protetor veio nos visitar em uma carruagem e em 

vestimenta de gala, pois ia para a tal festividade. Cumprimentou-nos com muito afago 

e cortesia e, depois de ter feito uma pequena crítica ao acontecido na noite anterior, 

disse-me:  

– Amigo, eu vim para cumprir minha palavra, ou melhor, para garantir minha 

palavra a vós, porque aquilo que o marquês de T. diz uma vez, cumpre, como se o 

tivesse registrado por escrito. Destinei dez mil pesos para vos abastecer com uma 

relação de aviamentos871 bem sortidos para que os leveis à feira de San Juan de los 

 

870 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, marmitón – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 416). De acordo com o DRAE (2023), na primeira acepção, “pessoa 
que realiza as tarefas mais humildes na cozinha” (Nossa tradução). Retirado de: 
https://dle.rae.es/marmit%C3%B3n?m=form. Acesso em: 21 jan. 2023. 
871 Transcrição da nota 427, da edição de 2008, (p. 416, retirado do Diccionario de autoridades, [1969]): 
“[Lê-se, em castelhano:] Memoria. Chama-se também ao livro, caderno, papel ou outra coisa, na qual 
se anota alguma coisa, para a ter presente e não esquecer [de nada]” (Nossa tradução). 
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Lagos872, considerando-se o fato de que todos os lucros dessa empresa serão vossos. 

Então, mãos à obra, vamos trabalhar! O que determinastes?  

“Agradeci-lhe (p. 417) por sua generosidade, prometendo-lhe que, em doze ou 

quatorze dias, receberia essa relação de aviamentos e partiria para San Juan. 

– Mas por que essa demora? – perguntou-me o marquês. E eu lhe disse que 

era porque eu queria levar minha esposa à casa de sua mãe, pois, na Cidade do 

México, eu não tinha nenhuma casa de confiança para deixá-la, nem achava correto 

que ela ficasse sozinha, confiada apenas aos cuidados de uma empregada.  

– O último que me foi dito, está muito bem pensado – disse-me o marquês –, 

mas, também, não podemos agir do modo que me dissestes primeiro. Estou tentando 

favorecer-vos, mas não quero perder meu dinheiro, como certamente aconteceria se 

eu adiasse o envio de meus pertences até quando o quereis. Então, vede bem. São 

necessários, pelo menos, seis dias para encontrar mulas e tropeiros, para receber a 

relação de aviamentos e os acondicionar para o transporte. Além disso, são 

necessários, pelo menos, doze dias para que alcanceis vosso destino. A feira não 

tarda em chegar e eu quero que, se não tiverdes determinação, que a pessoa que se 

disponha a esse serviço não perca tempo, mas que se apresse para obter as melhores 

vantagens por ter conseguido chegar entre os primeiros feirantes. Essa é minha 

resolução, mas isso não é um golpe de covarde que não lhe dá tempo. Vou, agora, 

para o beija-mãos873. Daqui a uma hora, volto por aqui. Enquanto isso, vedes o que 

determinais com calma e me deixais saber para meu governo.  

“Dito isso, partiu. Quem teria pensado que, no momento em que o marquês 

mostrava a maior indiferença com respeito a minha partida breve ou não da cidade, 

foi quando ele buscava apressar todos seus meios para precipitá-la? Ah, pobreza 

tirânica! Como oprimes os homens de bem para arriscarem sua honra com o intuito 

de se libertar de ti! 

“Eu e minha esposa estávamos em um mar de dúvidas a respeito do curso que 

deveríamos tomar. Por um lado, senti que se deixasse passar aquela ocasião 

 

872 Nota da Tradutora: San Juan de los Lagos está localizado no estado de Jalisco, México. Para mais 
informações, visitar: https://www.jalisco.gob.mx/es/jalisco/municipios/san-juan-de-los-lagos. Acesso 
em: 31 dez. 2022. 
873 Nota da Tradutora: De acordo com o Dicionário Michaelis (2022), o beija-mãos é um ato realizado 
durante determinada solenidade. Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-
portugues/busca/portugues-brasileiro/beija-m%C3%A3o/. Acesso em: 31 dez. 2022. 
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favorável, (p. 417) não seria tão fácil esperar por outra do mesmo tipo, especialmente 

em minha idade. Por outro, não sabia o que fazer com minha esposa, nem onde deixá-

la, (p. 418) pois não tinha, na Cidade do México, nenhuma casa em vista que me 

deixasse satisfeito para esse fim.  

“Estávamos fazendo mil cálculos, sem nunca nos decidirmos, e foi nessa 

situação que o marquês nos encontrou quando voltou de suas atividades. Entrou, 

sentou-se e disse-me: 

– Finalmente, o que vós resolvestes? 

“Respondi-lhe de tal forma que ele soube o desejo que eu tinha de aproveitar 

seu favor e, ao mesmo tempo, o embaraço que sentia ao admitir que não tínhamos 

onde deixar minha esposa. Ao que ele, com muita dissimulação, respondeu-me: 

– É verdade. Esse é um motivo tão poderoso quanto justo para que um homem 

de vossa honra prescinda das melhores conveniências porque, para se afastar de uma 

senhora do mérito da vossa, é necessário pensar muito bem. E, caso decidais fazê-

lo, é preciso deixá-la em uma casa de grande honra e não menos segura. Isso, não 

porque a señora não saiba preservar-se em qualquer lugar, mas por causa da leveza 

com que o vulgo malicioso pensa de uma mulher bela e sozinha. Também, por causa 

das seduções às quais ela fica exposta, não vamos nos estender mais. E, desculpai-

me, señora, mas o coração de uma dama não é invencível. Ninguém pode ter certeza 

de que não se vais cair em um mundo semeado de ciladas874. O melhor jardim precisa 

de uma cerca e de um guardião, ainda mais neste México... Neste México onde 

sobram tantos velhacos e tantas oportunidades. Portanto, aplaudo-vos por vossa justa 

observação. Certamente, sou o primeiro a tirar de vossa mente todo pensamento 

contrário. Esta era a única maneira que eu tinha de ajudá-lo, mas Deus me livre, nem 

de longe quero ser a causa de vosso mal-estar, ou talvez.... Não, meu amigo, não. É 

melhor perder tudo. A honra vem primeiro. 

“Aqui, o marquês interrompeu sua conversa, e eu e minha esposa não 

conseguimos dissimular a sensação de ver as esperanças que tínhamos concebido, 

 

874 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, en un mundo sembrado de lazos – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 418). O DRAE (2023), na décima primeira acepção, 
traz o seguinte significado: “ardil ou artificio enganoso” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/lazo?m=form. Acesso em: 22 jan. 2023. 
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de mudar nossa sorte (p. 418) em um curto espaço de tempo, serem frustradas em 

segundos. Ah, maldito interesse! Ao que tu não expões os miseráveis mortais!  

“Meu piedoso protetor era muito astuto e reconheceu facilmente, em nossos 

semblantes, o bom efeito de sua maquinação depravada, (p. 419) que acabou sendo 

levada a cabo à mercê da simplicidade de minha esposa. 

– Mas, Antônio, se o que te impede de receber o favor deste cavalheiro é não 

ter um lugar onde me deixar, o remédio é fácil: vou contigo, pois sei como montar um 

cavalo.... 

– Não, não! – disse-nos o marquês. – Nada disso! Que absurdo! Como eu 

poderia querer que vos expusésseis a uma doença por um caminho tão longo? 

Também não seria honroso para Don Antônio permiti-lo. Não vedes que os homens 

de bem, se trabalham, é para suas mulheres desfrutarem de algum conforto? Como 

poderia entregar-vos aos sóis, às noites sem dormir, às más refeições e a outras 

dificuldades de um caminho tão longo? Não, señora, nem pensar nisso! Melhor é o 

meio que vou propor. E se estiverdes satisfeitos com isso, acho que não terão do que 

se arrepender.  

“Com tanta ânsia quanto tolice, pedimos-lhe que nos declarasse seu plano. E 

o marquês, sem se fazer de rogado, disse: 

– Bem, senhores, tenho uma tia que não é apenas honesta, mas uma santa, se 

me permitem dizê-lo. Ela é uma pobre idosa, beata de São Francisco, uma donzela 

que ficou para vestir os santos e repreender os moleques. Ela reza muito o rosário e 

é escrupulosa, do tipo que vai ao confessionário dia sim, dia não. Sua casa é um 

convento; mas, melhor dizendo, é um pouco pior. Lá, apenas chegam uma ou duas 

visitas, e isso, só de mulheres idosas, como ela dizia; porque ceroulas875 não hão de 

pôr os pés em seu estrado, enquanto o mundo ainda exista. No horário de rezar à 

noite, a casa já está trancada, e a chave, embaixo de seu travesseiro. Seus maiores 

passeios são para a igreja e para os hospitais aos domingos, para confortar as 

doentes. Em uma palavra, sua vida é da mais alta ordem, e sua casa poderia servir 

de modelo para o mosteiro mais estrito. Mas não pense, señora, com isso, que ela é 

 

875 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, calzonudo – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 354). De acordo com o DRAE (2023), calzonudo, nos países Costa 
Rica e México, é um substantivo utilizado para designar o homem, no vocabulário das mulheres. 
Disponível em: https://dle.rae.es/calzonudo?m=form. Acesso em: 23 jan. 2023. 
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uma mulher (p. 419) velha, monótona e ridícula. Nada disso. Ela é muito aprazível, 

carinhosa e tem uma conversa tão gentil e divertida, que entretém todos os que a 

visitam. (p. 420) Em resumo, se fordes capaz de vos submeter a uma vida tão isolada 

por dois ou três meses, que vosso esposo possa ficar longe de vós no máximo, 

parece-me que não há nada mais adequado. 

“Minha esposa, a quem eu tinha tirado de seu meio ambiente, como dizem, 

porque tinha sido criada em igual reclusão como a que o marquês tinha acabado de 

descrever, não hesitou um instante em responder que foi para os bailes e os passeios 

porque eu a levei; mas que sempre que eu quisesse deixá-la naquela casa, ficaria 

muito satisfeita, e só sentiria saudades por causa de minha ausência. Fiquei muito 

feliz com sua docilidade e aceitei o novo favor do marquês, agradecendo-lhe e ficando 

muito feliz em ver minhas esperanças reavivadas e minha mulher tão bem 

assegurada. 

“O marquês mostrou estar igualmente contente, como ele disse, por ter me 

servido. Então, despediu-se, combinando em voltar no dia seguinte, tanto para me 

apresentar no armazém onde eu deveria comparecer e entregar a relação de 

aviamentos, como para nos levar até a casa da boa senhora, sua tia. O restante 

daquele dia, passamos eu e minha esposa em grande alegria, fazendo mil contas 

vantajosas, passeando no jardim dos tolos. 

“No dia seguinte, o marquês já estava na pousada muito cedo, pela manhã. 

Fez-me entrar em sua carruagem e levou-me ao armazém, onde disse que a relação 

de aviamentos me seria fornecida lá, como ele tinha falado na véspera, e seria de 

acordo com os ajustes que eu fizesse e como eu quisesse. Também disse que ele era 

apenas um comissionado para responder por mim e dar-me esse conhecimento. 

“O comerciante, ao ouvir isso, acreditando que o que o marquês disse era 

verdade, fez-me mil elogios e se despediu de mim com mais carinho e cortesia do que 

havia usado quando entrei em sua casa. Como se pode ver, isso não foi por mim, mas 

pelos pesos que ele pretendia ganhar comigo. Feito isso, voltamos à pousada e o 

marquês fez minha esposa vestir-se para sair, e fomos a Chapultepec876, onde ele 

tinha arranjado um famoso almoço e jantar. 

 

876 Nota do Autor: “Um belo bosque extramuros da Cidade do México, ainda que sem outra coisa mais 
notável do que o palácio que fabricou nele o senhor Dom Bernardo de Gálvez, vice-rei de Nova 
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(p. 421) Lá, passamos uma manhã de campo muito alegre naquele bosque, 

que é lindo por sua própria natureza. À tarde, por volta das quatro horas, voltamos 

para a cidade e fomos para a casa da señora tia dele. Descemos da carruagem. O 

marquês entrou e tocou a campainha no saguão. Baixou uma velha criada e perguntou 

quem ele era. O marquês se apresentou. 

– Bem, vou dizer à señora – disse a empregada –, porque a nenhum cavalheiro 

deve ser permitida a entrada aqui a menos que minha señora o veja através daquela 

escotilha da sala. Por gentileza, aguarde um pouco. 

“De fato, esperamos, ou ficamos angustiados, por cerca de um quarto de hora, 

até ouvirmos o som de uma pequena janela no próprio telhado do salão do mesmo 

saguão. Olhamos para cima e vimos a venerável anciã com seus óculos, olhando-nos 

muito detidamente e perguntando, novamente, quem éramos. O marquês, meio 

nervoso, disse-lhe:  

– Eu, tia, Miguel. Abrem ou não? – Ao que a mulher idosa respondeu: 

– Ah, sim, Miguelinho! Já te reconheci, minha alma. Já já abrem. Mas e aquele 

outro cavalheiro, ele vem contigo, filho? 

– Oh, maldição! – disse-lhe o marquês. – Com quem mais viria? 

– Bem, não fiques zangado – disse-lhe a velha. – Já abrem.  

Com isso, ela fechou a pequena escotilha, e o marquês nos disse: 

(p. 421) – O que achais disso? Já vistes o mais estrito dos recintos? Mas não 

vos preocupeis, niña877, pois o leão não é tão feroz como o descrevem. 

“A essa altura, a criada velha chegou e abriu-nos o postigo. Entramos, subimos 

as escadas e a senhora tia já nos esperava no portão, vestida com seu hábito azul e 

sua reverenda toca, usando seus óculos, uma mantilha fina de algodão e seu rosário 

gordo na mão. Pelo fato de dever tantos favores a esta boa senhora, mantenho sua 

imagem muito viva em minha memória. Ela nos recebeu com grande afeto, 

especialmente minha esposa, a quem abraçou com grande expressão. Chamou-a de 

 

Espanha; no entanto, costuma servir de passeio” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 420, nota b) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: O ‘bosque de Chapultepec’, ou ‘Chapultepec’, é uma área de preservação 
vegetal dentro da Cidade do México. Para mais informações, visitar: 
https://www.chapultepec.com.mx/visita/117. Acesso em: 12 fev. 2023. 
877 Nota da Tradutora: Note-se a personagem do marquês T., no capítulo inteiro, utiliza señorita e niña 
para se referir à esposa da personagem Antônio. 
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minha alma e minha vida, como se a tivesse conhecido há anos. Entramos, e logo nos 

convidaram para um bom chocolate. 

“O marquês relatou-lhe o propósito de sua visita878, que era ver se consentiria 

que a niña ficasse alguns dias em sua casa. Ela mostrou que teria o maior prazer em 

fazê-lo, mas que não tinha (p. 422) outro defeito senão o fato de que não era amiga 

de caminhadas ou visitas, porque isso colocava em perigo as almas, e, 

imediatamente, durante cerca de meia hora, falou-nos sobre a virtude, o escândalo, 

reatos879, morte, eternidade etc. Fez isso, animando sua conversa com mil exemplos, 

com os quais minha mulher estava encantada e se divertia muito, pois ela era de bom 

coração. Postergado o dia de sua entrada naquele pequeno mosteiro, ela nos disse:  

– Sobrinho, senhores, vinde ver minha casinha. Venha, minha noviça, ver se 

gosta do convento. 

“Condescendemos com a reverenda e minha esposa ficou muito satisfeita com 

a limpeza e a originalidade da casa, particularmente com os cristais, os passarinhos 

e os vasos de flores. A tarde se passou nisso e nos despedimos. Minha mulher ficou 

encantadíssima pela senhora. Ficamos na pousada e o marquês foi para sua casa. 

Nos seis dias seguintes, recebi a relação de aviamentos, solicitei mulas e deixei tudo 

pronto para minha viagem. Mas, durante todo esse tempo, meu protetor não 

descuidou de entreter e passear com minha esposa, pois disse-me que era necessário 

divertir um pouco a nova freira. 

“É verdade que eu, olhando o tratamento exagerado que o marquês destinava 

a ela, não deixei de ficar um pouco receoso. Mas, como estava muito satisfeito com o 

amor e bom comportamento de minha esposa, não tive receio de lhe contar meus 

medos. Ela respondeu-me para deixá-los de lado, primeiro porque me amava muito e 

não poderia me ofender por todo o ouro do mundo e, segundo, porque o marquês era 

o homem mais cavalheiro que já havia conhecido, pois, mesmo quando saía com ele, 

 

878 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, El marqués la dijo el fin de su visita – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 421). Assim como Cervantes no seu Dom 
Quixote, neste capítulo, o autor dá mostras do uso do laísmo [Nossa tradução: uso do pronome direto 
la em lugar do pronome para o complemento indireto le, sendo esse mais adequado que aquele, de 
acordo com a norma-padrão da língua castelhana]. 
879 Nota da Tradutora: Enquanto no Dicionário Michaelis (2022) registra: “Obrigação em que se fica de 
cumprir a penitência imposta pelo confessor”, o DRAE (2022) acrescenta o seguinte: “obrigação que 
fica à pena correspondente ao pecado, mesmo depois de ser perdoado”. Mais informações em: 
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/reato/ e 
https://dle.rae.es/reato?m=form. Acesso em: 01 jan. 2023. 
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era sempre (p. 422) com minha permissão e com a companhia de uma criada em sua 

carruagem. Garantiu-me ela que ele nunca havia tirado a mínima vantagem dela; pelo 

contrário, sempre a havia tratado com decoro. Com essa garantia, fiquei tranquilo e 

tentei deixar esta capital para seguir a meu próximo destino. 

“Eu disse ao marquês que tudo estava pronto. Ele, que não queria mais nada 

além de estar livre de mim, disse-me que, à tarde, viria para me levar à casa de sua 

parente e que eu poderia partir na manhã seguinte. 

“Minha esposa implorou-me para que eu lhe deixasse ficar com o servo 

Domingos, para (p. 423) que ela pudesse ter um criado de confiança, caso tivesse 

alguma necessidade. Concordei prontamente com isso, e o marquês não fez, também, 

qualquer objeção; pelo contrário, disse-me:  

– Melhor assim. Um quarto será dado a Domingos lá embaixo. Ele poderá servir 

como porteiro e acompanhante. 

“Enquanto o marquês foi comer, arrumei o baú de minha esposa. Deixei-lhe mil 

pesos em ouro e prata, no caso de precisar comprar alguma coisa. Quando o marquês 

chegou, não tinha nada mais a ser feito, além de levar minha esposa à casa de sua 

tia. Nossa separação custou-lhe, como de costume, muitas lágrimas. Mas, finalmente, 

ela ficou ali e eu fui embora, na mesma tarde, para, naquela noite, já dormir do lado 

de fora dos portões da cidade. 

Até aqui chegou Don Antônio com seu relato, quando um dos carcereiros da 

prisão interrompeu novamente sua conversa. 
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(p. 424) Capítulo VIII 

 

Conta Periquitinho sobre o trote pesado que lhe fizeram os presos na cadeia 
e Don Antônio conclui sua história 

 

A razão pela qual a conversa com Don Antônio foi interrompida novamente foi 

porque, por volta das cinco horas da tarde, o diretor desceu para trancar os 

prisioneiros em seus respectivos calabouços, acompanhado por outros dois que 

carregavam um molho de chaves. 

Depois de prender os que estavam no primeiro pátio, passou para o segundo. 

O feroz presidente, ainda irritado contra mim, sem razão, separou-me da companhia 

de Don Antônio e levou-me para a menor, mais suja e mais lotada masmorra. Fui o 

último a entrar e, ao serem trancados os cadeados, fomos deixados lá como moscas 

em uma prisão juvenil. 

Para minha desgraça, entre tantos filhos da mãe presos naquele porão, não 

tinha outro homem branco além de mim. Todos eles eram índios, negros, lobos880, 

mulatos e castas. Essa foi a motivação suficiente para eu me tornar, na realidade, 

como fui, o alvo dos trotes pesados que fizeram comigo. 

Por volta das seis horas da tarde, acenderam uma pequena vela, ao redor de 

cuja triste luz todos aqueles indivíduos reuniram-se em uma roda e, tirando um deles 

suas cartas imundas, começaram a jogar o que tinham. Fui chamado para juntar-me 

a eles, mas, como eu não tinha um tostão881, desculpei-me, confessando simples e 

claramente a precariedade de meu bolso. (p. 425) Mas eles não quiseram acreditar, 

pois estavam convencidos de que eu era ou mau ou vaidoso. 

Eles jogaram até perto das nove horas, quando a vela tinha apenas quatro 

dedos de comprimento e não havia outra mais para substituí-la. Sendo assim, 

decidiram jantar e ir para a cama. A roda foi desfeita e eles começaram a aquecer 

 

880 Nota da Tradutora: O termo lobo, utilizado no texto em castelhano, pode ser entendido como pessoa 
miscigenada, espertalhão, ladino. Ver a nota 244 de nossa tradução. 
881 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ochavo – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 424). De acordo com o DRAE (2023), o ochavo é uma “antiga moeda 
espanhola de cobre com peso de um oitavo de onça” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/ochavo?m=form. Acesso em: 02 jan. 2023. 
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seus potinhos de ervilhas882 em um pequeno (p. 425) braseiro que queimava com o 

carvão vegetal. 

Eu esperava que alguém piedoso me convidasse para jantar, como Don 

Antônio o tinha feito, mas minha esperança foi em vão, pois todos aqueles infelizes 

pareciam ser bons de garfo e estar famintos, enquanto devoravam suas ervilhas 

quase frias. 

Durante o jogo, fiquei em um canto, enrolado em meu sarape e rezando o terço 

com certa devoção, pois já fazia muito tempo que não orava. Como se pode ver, que 

marinheiro não faz votos durante a tempestade? 

As maldições, juramentos e xingamentos indecentes que aquela estirpe 

misturava com as disputas do jogo eram inúmeras e horríveis. Tanto assim que, 

embora não fossem novidade para meus ouvidos, não deixaram de escandalizar-me. 

Eu já era um degradado, mas sentia uma grande repugnância e nojo dessas coisas. 

Não sei o que é que tem a boa educação na infância que, na trilha mais selvagem dos 

vícios, ela serve, muitas vezes, como uma poderosa restrição para nos conter. Ai 

daquele que, em toda ocasião, acostuma-se a dispensar seus princípios! 

Assim que jantaram, cada um fez sua própria cama como pôde, e eu, que não 

tinha nem um petate nem nada parecido, como não havia outro modo, dobrei meu 

sarape, fazendo dele um colchão e uma coberta. Meu chapéu foi meu travesseiro. 

Logo que meus colegas de cela deitaram-se, começaram a zombar de mim à 

vontade, dizendo-me: 

– Então, meu amigo, também caíste nesta ratoeira por uma colher? Que bom! 

Mas, então, os señores espanhóis também são ladrões? E logo dizem que isso de 

roubar é apenas para as pessoas ruins. 

 

882 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: alverjones – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 425). O Diccionario de americanismos (2010), refere-se ao termo 
apenas como aquilo que, no Brasil, conhece-se como ervilha (Pisum sativum). Ver, sobretudo, a 
acepção I.3. No DRAE (2023), o termo alverjón/alverjones refere-se a outro cultivo, também das 
Fabaceae, como sinônimo de almorta (Lathyrus sativus). Outros sinônimos para almorta encontradas 
nas páginas pesquisadas são: arveja, guisante, chícharos, tito, guija. Para mais informações sobre 
alverjón, visitar: https://dle.rae.es/alverj%C3%B3n?m=form e https://www.asale.org/damer/alverja. 
Sobre a almorta, sugerimos visitar: https://dle.rae.es/almorta#GcisZKd, 
https://bolcereales.com.ar/alimentacion/la-almorta/ e https://www.historiacocina.com/es/historia-de-la-
almorta. Acesso em: 31 jan. 2023. 
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(p. 425) – Não vale a pena, Zé883 – disse outro –, eles são todos iguais. Os 

brancos e os negros: cada um surrupia o quanto (p. 426) pode. Acontece que tu e eu 

roubamos um xale, um manto ou algo ansim, mas quando eles roubam, roubam coisa 

grande. 

– E como é ansim – disse outro –, eu aposto que meu camarada pelo menos 

jurtou884 no mínimo duzentos ou quinhentos. Não que é ele é esperto, hein? Não é 

que ele se vira, hein?885 

Desse modo, cada um pior do que outro, todos continuaram falando mal de 

mim. No início, tentei me desculpar, mas, como eles caçoavam mais ainda com 

minhas desculpas, tive de ficar quieto. Encolhi-me de volta em meu sarape até que a 

vela se apagou. Simulei estar já adormecido, o que fez a diligência dos faladores 

sossegar por um bom tempo, levando-me a crer que tinham dormido. 

Mas, quando eu estava no auge de minha ilusão, eis que começaram a atirar 

em mim canecas cheias de mijo, mas tantas, tão cheias e com tanta pontaria que, em 

menos tempo do que eu pude contar, estava ensopado de mijo, desgrenhado, e 

entregue ao diabo. 

Então, aí sim, perdi minha paciência e comecei a enchê-los de palavrões, mas, 

ao invés de recuarem ou ficarem com raiva, começaram a se divertir de novo, dando-

me uma surra com não sei o quê exatamente, porque eu, que senti a chicotada, não 

vi as chibatas886 no dia seguinte. 

Finalmente, cansados de rir e maltratar-me, foram dormir. Fiquei agachado à 

porta, nu e incapaz de me deitar, porque meu sarape estava ensopado, e minha 

camisa também. 

Minha Nossa! A angústia sentida por meu espírito ao atinar que eu estava na 

cadeia, julgado por ladrão, pobre, desamparado entre aquela canalha e sem 

 

883 Nota da Tradutora: Novamente, o texto traz o apelido Chepe, diminutivo de José. Ver a nota 767 (p. 
432) de nossa tradução. 
884 Nota da Tradutora: Note-se o uso de [lê-se em castelhano: ansí] ansim, por ‘assim’, e [lê-se em 
castelhano: jurtó] jurtou por furtou. O texto em castelhano apresenta, nessa passagem do capítulo, 
amostras da oralidade dos réus. 
885 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: “¿a que compone, eh? ¿a que compone?” – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 426). O DRAE (2023) traz o sentido 
da locução verbal coloquial componérselas com o sentido de ser engenhoso para sair de apuros ou de 
conseguir algum objetivo. Disponível em: https://dle.rae.es/componer?m=form. Acesso em: 25 jan. 
2023. 
886 Nota da Tradutora: O narrador faz referência aos instrumentos de castigo. Ver a nota 278 (p. 183) 
de nossa tradução. 
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esperança de descansar, (p. 426) nem mesmo dormindo, pelas razões que mencionei! 

Mas, finalmente, como dormir é corajoso, o sono ganhou-me e, aos poucos, adormeci, 

mesmo desassossegado, junto à porta.  

Eu mal tinha começado a adormecer quando um rato saltou sobre mim, mas 

ele era tão grande que, por seu peso, pareceu-me mais um gato de loja. Isso foi o 

suficiente para acordar-me, para causar-me medo e para fazer meu sono sumir, pois 

eu ainda acreditava que os demônios e os mortos não tinham nada mais o que fazer 

à noite (p. 427) do que assombrar os adormecidos.  

A verdade da questão é que eu não consegui dormir a noite toda, assediado 

pelo medo, pelo calor, pelos percevejos que me rodeavam como se fossem exércitos, 

pelo ronco desenfreado daqueles velhacos e pelos malditos eflúvios exalados de seus 

corpos grosseiros. E tudo isso junto com outras coisas que não se pode pronunciar. 

Acontecia, pois aquele porão era como uma sala de estar, um quarto, uma área de 

serviço, uma cozinha, uma área comum, uma sala de jantar e tudo mais. Quantas 

vezes não me lembrei das noites ingratas que passei no arrastraderito do Januário! 

Por fim, Deus quis lançar sua luz sobre o mundo, e eu, que fui o primeiro a vê-

la, comecei a inspecionar meus bens, que ainda estavam meio molhados, embora eu 

os tivesse espremido. Dava para perceber, tal foi a chuva de urina que sofreram. Mas, 

por último, vesti minha camisa e minhas calças. Tive um pouco de trabalho para vestir 

minhas calças, porque meus queridos companheiros, acreditando que os botões eram 

de prata, não descuidaram de retirá-los. 

Às seis horas da manhã, vieram abrir a porta, e eu, faminto e sem dormir, fui o 

primeiro a sair, tanto para reclamar com meu amigo Don Antônio quanto para esperar 

que o sol secasse meus trapos. 

De fato, o bom Don Antônio condoeu-se de minha desgraça e consolou-me o 

melhor que pôde, prometendo-me que eu nunca mais passaria uma noite assim entre 

aqueles malfeitores, pois ele imploraria ao presidente que me deixasse ficar em seu 

calabouço. 

– Oh, meu amigo! – eu lhe disse. – Acho que ficareis envergonhado em vão, 

pois esse capataz é muito duro e incapaz de ser amolecido por qualquer súplica no 

mundo. 
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(p. 427) – Não ficai entristecido – respondeu-me ele –, pois conheço a língua 

com a qual essa gente fala, que é com o dinheiro. Assim, com quatro ou seis reais 

que lhe demos, vereis como tudo se consegue. 

Eu ainda não tinha terminado de agradecer a meu amigo, quando ouvi que 

gritavam meu nome aos berros, e eu, pensando que era para outra declaração, corri 

para fora e vi que a chamada era para ajudar na limpeza da masmorra onde eu tinha 

sido maltratado na noite anterior. A tarefa reduzia-se a pegar o barril da imundice, 

despejá-lo nas latrinas comuns e deixá-lo limpo. 

(p. 428) Não sei como não esvaziei minhas entranhas em tal operação. Não 

valeram súplicas ou promessas, porque o maldito velho que estava a cargo, vendo 

minha resistência, já começava a desamarrar o chicote que tinha em torno de sua 

cintura. Assim, para evitar piores males, querendo ou não, cumpri com aquele ofício 

nojento. Quando terminei, voltei ao calabouço de meu bom amigo, que era, para mim, 

como lenço onde secar as lágrimas. 

Assim que o vi, as lágrimas brotaram de meus olhos. Eu lhe referi, novamente, 

sobre minha nova punição. Ele, diligentemente, confortou-me e me aliviou de todas 

as maneiras que podia. 

A primeira coisa que fez foi fazer-me deitar em sua modesta cama e dar-me 

uma tigela de chocolate e alguns cigarros. Depois, saiu à procura do feroz presidente, 

de quem obteve tudo quanto quis, pois meu amigo pagou por mim as taxas injustas, 

que esses malandros chamam de patente887, além de dar não sei que outra 

gratificação, com a qual, graças a Deus, deixaram-me em paz. 

Eu não tinha palavras para expressar minha gratidão a Don Antônio depois de 

ter compreendido (porque outro prisioneiro contou-me) tudo o que ele havia feito por 

mim. Ele apenas tinha garantido que eu não ficaria mais mortificado. Este é o 

verdadeiro caráter de um bom amigo e de uma alma caridosa: não se vangloriar da 

boa ação que faz. Ao contrário, há de fazê-lo sem aguardar por um mérito e tentar não 

 

887 Nota do Autor: “Aparentemente, aquela tal tabela imposta pela cobiça até que era razoável no Reino 
para se eximir, por uma pequena quantidade, do pesado ofício de fazer a limpeza das celas. Mas, isso 
deveria ser no caso de não haver réus destinados, por castigo, ao serviço da cadeia. Porém, quando 
existe essa classe, é claro que eles fazem a atividade. Assim, jamais deveriam obrigar os infelizes a 
fazer tal tarefa pela justificativa de não ter como pagar a contribuição injusta, que, aliás, sempre vai 
parar no bolso dos piores criminosos, desde que seja, geralmente, cobrada pelos presos de confiança, 
quer dizer, os presidentes. Ainda poderá se perceber o tamanho do abuso quando se considera que 
cobrar tais taxas aos presos está proibido por lei” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 428, nota a) (Nossa 
tradução). 



496 

   

 

contar isso para o (p. 428) beneficiário, para que não lhe custe o trabalho de agradecê-

lo por isso. Mas, como são poucos esses amigos! E quão poucas caridades são feitas 

com tal perfeição!  

Normalmente, as pessoas fazem a maioria das caridades, ou favores que 

levam esse nome, mais para aparentar ser generosos e bons cristãos (o que, na 

verdade, é uma hipocrisia) do que para contribuir com um benefício. Isto é, 

precisamente contra a própria regra (p. 429) da caridade, pois Jesus Cristo disse que 

o que a mão direita dá, a mão esquerda não deve saber888. Ou seja, que qualquer 

bem que o homem faça, ele deve fazê-lo por Deus, sem esperar qualquer recompensa 

do homem. Porque, se o homem paga por ela, logo, Deus não lhe deve nada. Vamos 

combinar que o benefício de publicar o bem que fizemos ao doar nossas ações, ou 

obrigar tacitamente o beneficiário a nos reconhecer com sua gratidão, já é 

recompensa suficiente. 

Don Antônio era um homem muito prudente e, como sabia que eu não tinha 

dormido toda a noite passada, deixou-me descansar e não me acordou até uma hora 

da tarde para ir com ele almoçar. Levantei-me cansado de dormir, mas com fome. 

Assim, satisfiz meu estômago às custas do prisioneiro piedoso, que, depois que nossa 

mesa frugal foi concluída, disse-me:  

– Meu amigo, acredito que, embora tenha acabado de passar por sofrimentos, 

ainda desejas conhecer a origem dos meus.  

Eu lhe disse que sim, porque, para dizer a verdade, seu discurso foi um 

bálsamo suave que curou meu espírito aflito. Então, Don Antônio continuou o fio de 

sua história desta maneira: 

– Lembro-me – disse ele – que concordamos em deixar esta cidade com 

minhas mulas e meus tropeiros, enquanto minha esposa ficaria na casa da tia idosa, 

sem nenhuma outra companhia além daquela do servo Domingos. 

“Não gostaria de lembrar o que se segue, porque, apesar do tempo que já se 

passou, ainda sinto a dor ao toque das feridas de minhas afrontas, que já estão 

sarando. Mas, não quero deixar-vos em dúvida sobre o fim de minha história, tanto 

 

888 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) aponta que essa passagem foi retirada do Sermão da 
Montanha (São Mateus, 6:3): “Quando deres esmola, que tua mão esquerda não saiba o que fez a 
direita”. Disponível em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/sao-mateus/6/. Acesso em: 
25 jan. 2023. 
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para que vos (p. 429) conforteis ver que eu, sem ter culpa, passei por maiores 

dificuldades, quanto para que aprendais a reconhecer o mundo e suas artimanhas. 

“Não tenho nada de particular que me ocorre dizer sobre mim, pois não há nada 

de particularmente interessante na viagem de um vendedor que faz comércio entre 

cidades, nem sobre sua residência no local de destino. Pelo menos, posso dizer que 

alcancei meu destino com segurança, enquanto estava sendo preparada para minha 

honrada esposa a mais terrível tempestade. 

(p. 430) “Depois que o pícaro do marquês... – perdoe-me esse epíteto 

indecoroso, pois lhe perdoo pelos agravos que me fez –, depois que soube que eu já 

havia deixado a Cidade do México, ele tentou revelar suas intenções pérfidas. 

Começou a frequentar a qualquer hora a casa da idosa, que não tinha nem a virtude 

que parecia ter, nem o parentesco que reivindicava. Não passava de uma refinada 

alcoviteira. Com tal assistência, considerai como pareceu fácil ao marquês conquistar 

o coração de minha mulher. Mas ele enganou-se completamente889, pois, quando as 

mulheres são honestas, quando amam verdadeiramente seus maridos e possuem 

uma sólida virtude, são mais inatingíveis do que uma rocha. 

“Tal era essa heroína da fidelidade conjugal. A astúcia do marquês, seus 

presentes, suas bajulações, seus elogios, suas considerações, suas seduções, suas 

promessas e até mesmo suas ameaças, juntamente com as repetidas e veementes 

diligências da velha maldita, de nada valeram. Apesar de todas as artimanhas, o 

marquês não conseguiu tirar mais suco de minha esposa do que de uma pederneira. 

Já em desespero, entendeu, pelas experiências tantas vezes repetidas, que aquele 

coração não era feito para ser conquistado, que, portanto, precisava de armas mais 

vantajosas. Assim, determinou usá-las e satisfazer seu apetite pela pura força. 

“Com essa resolução, uma noite, resolveu ficar em casa para colocar em 

prática seus projetos iníquos. No entanto, no momento em que minha fiel esposa 

percebeu o que estava acontecendo, da forma mais dissimulada que pôde e 

aproveitando um descuido, desceu ao pátio, dirigiu-se ao quarto de Domingos e disse-

lhe: 

 

889 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, se engañó de medio a medio – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 430), que, de acordo com López y López (1931, p. 
465), significa: “enganar-se completamente” (Nossa tradução).  
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(p. 430) – O marquês corteja-me há dias. Esta noite, ele parece querer ficar 

aqui, sem dúvida com má intenção. A porta do saguão está trancada, e eu não poderia 

sair, mesmo que quisesse. Minha honra e a de teu senhor estão em perigo. És o único 

com quem posso contar; tu podes me livrar do risco que me ameaça. Eu confio em ti, 

Domingos. Se tu és um bom homem e estimas teus senhores, hoje é o momento de 

provar isso. 

O desditoso Domingos, totalmente perturbado, disse a ela: 

– Bem, señora, diga-me o que quer que eu faça, pois prometo fazer o que me 

ordena. 

(p. 431) – Então, filho – disse-lhe minha esposa –, o que eu quero é que te 

escondas em meus aposentos e que, se o marquês agir de forma selvagem, como eu 

temo, defendas-me, aconteça o que acontecer. 

– Bem, vossa mercê não precisa se preocupar. Vai, para que eles não notem 

sua ausência e não possam entrever nossos planos. Juro que somente se o marquês 

me matar é que ele conseguirá executar seus maus pensamentos.  

“Com essa simples promessa, minha esposa subiu satisfeita e teve a sorte de 

não terem notado sua ausência. 

“Chegou a hora do jantar e Domingos entrou para servir a mesa, como de 

costume. O marquês tentou fazer minha esposa encher o estômago com vinho, mas, 

sem ser descortês, ela desculpou-se o máximo que pôde. 

“Quando terminaram a refeição, meu rival, na conversa após o jantar, usou toda 

a eloquência de suas melhores palavras de amor para fazer minha esposa aceitar 

seus lascivos desejos. Porém, ela, acostumada a resistir a tais ataques, não fez mais 

do que reproduzir as negativas que lhe havia dado mil vezes, embora em vão, pois o 

marquês era cego, e cada rejeição o deixava obstinado. 

“Essa disputa durou cerca de uma hora, tempo suficiente para a empregada 

adormecer, e Domingos, sem ser percebido, escondeu-se debaixo da cama da sua 

señora. Ela, vendo que seu admirador apaixonado continuava com as delongas, 

levantou-se da mesa, dizendo-lhe: 

– Señor marquês, estou um pouco indisposta. Permiti que eu possa me retirar, 

pois é muito tarde.  
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(p. 431) “Com isso, recolheu-se e foi para seu quarto, cuidando de ver se 

Domingo tinha esquecido seu recado. Mas, assim que entrou, o servo fiel disse-lhe 

onde estava e para não ter medo. 

“Mesmo com as providências tomadas, minha esposa não se despiu nem 

apagou a vela, como era seu costume, com medo do que poderia acontecer, como de 

fato acontecera. 

“Eram perto das doze horas da noite quando o marquês abriu a porta e, 

entrando na ponta dos pés, acreditou que minha esposa estava dormindo. No entanto, 

logo que ela o sentiu, levantou-se, ficando em pé. O cavalheiro ficou um pouco 

sobressaltado com essa precaução inesperada. Porém, recuperado de sua primeira 

surpresa, perguntou-lhe: 

– Señorita, que novidade é essa? Estais em pé e vestida a uma hora da noite 

como essa? – Ao que minha (p. 432) esposa respondeu-lhe com muito deboche:  

– Señor marquês, assim que notei que o senhor estava resolvido a ficar 

hospedado na casa desta santa senhora, presumi que não deixaria de fazer as honras 

de visitar este quarto na calada da noite, embora eu não tenha procurado tais favores. 

Por isso, decidi não me despir ou ir dormir, pois não era decente esperar dessa 

maneira por tal visita. 

“Num primeiro momento, pareceu que o marquês desistiria de sua tentativa, 

vendo as reprimendas e censuras na hora certa. Mas ele estava cego. Era um 

marquês, estava em sua casa, e lhe parecia não haver testemunhas nem ninguém 

para impedir sua vileza. Assim, depois de tentar pela última vez, com rogos, 

promessas e carícias, vendo que tudo era inútil, abraçou minha mulher, que 

caminhava pelo quarto, e caiu de costas na cama com ela. No entanto, ela ainda não 

havia terminado de cair no colchão, quando o marquês tombou no chão, porque 

Domingos, assim que percebeu que o ponto era crítico e que sua pessoa era 

necessária, saiu de debaixo da cama, e abraçando o marquês pelas pernas, fê-lo 

medir o estrado com suas costelas. 

“Minha esposa escreveu-me dizendo que, se o motivo não fosse tão sério, teria 

sido difícil para ela conter o riso, pois não podia ser de outra forma. Ela sentou-se, 

imediatamente, na beira de sua cama, e viu caído a seus pés o inimigo de minha 

honra, que não ousava levantar-se nem dizer uma palavra, pois o grandalhão 

Domingos estava ajoelhado sobre suas pernas, segurando-o por seu lenço contra o 
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chão, ameaçando (p. 432) sua vida com uma adaga e dizendo a minha esposa, cheio 

de raiva: 

– Eu o mato, señora? Quais são vossas ordens? Se meu mestre estivesse aqui, 

ele já o teria feito, então, ansim, nada perdemos por poupar-lhe ao trabalho. Quando 

ele souber, ficará muinto890 grato. 

“Minha esposa não deixou Domingos terminar de falar. Porém, temendo que 

algum infortúnio acontecesse, jogou-se no braço da adaga. Com súplicas e ordens de 

(p. 433) patroa, ao custo de mil sustos e empenhos, conseguiu arrancá-la da mão de 

Domingos e o fez soltar o marquês. 

“Esse miserável levantou-se cheio de raiva, vergonha e temor, devido à 

resolução assaz bárbara imposta pelo jovem. Minha esposa não teve outra satisfação 

a não ser ordenar a Domingos que se retirasse para o segundo aposento e não saísse 

de lá. Quando ele a obedeceu, ela disse ao marquês: 

– Vedes, señor, o risco ao qual vosso agravo vos expôs? Eu presumi, como 

sugeri há pouco, que estáveis determinado a manchar minha honra e a de meu marido 

pela força. Assim, para impedi-lo, fiz este criado esconder-se em meu quarto. O temido 

evento veio e pareceu-lhe a este pobre camponês, que não entende muito de 

cumprimentos, que a única maneira de atrapalhar vosso projeto era jogar-vos ao chão 

e assassinar-vos, como ele teria feito se eu não tivesse tomado as justas providências 

para impedi-lo. Sei que ele foi longe demais, e peço-vos que o desculpeis, mas, 

também, é forçoso que saibais e confesseis que a culpa foi vossa. Já vos disse mil 

vezes que sou muito agradecida a vós e continuarei agradecida pelos favores que 

fizestes a mim e a meu marido. Ainda mais, quando vejo que nenhum de nós os 

merece. Mas, señor, não posso pagar por eles na moeda que quereis. Sou casada, 

amo meu marido mais do que a mim mesma e, acima de tudo, tenho honra, e muita. 

Esta, uma vez perdida, nunca conseguirei restaurá-la. Sois discreto, conheceis a 

justiça que me assiste. Tentai afastar esse pensamento que tanto vos incomoda e me 

incomoda. Se não for nisso, ofereço-me para servi-vos como a última criada em vossa 

casa. 

 

890 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, muncho – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 432). A personagem pronuncia muncho por mucho. Nós tentamos 
reproduzir esse registro da oralidade. 
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(p. 433) “O marquês ficou em profundo silêncio enquanto minha esposa falava, 

mas, quando ela terminou, ele se levantou, dizendo-lhe: 

– Señorita, já me impusestes o motivo que vos levou a tentar tirar minha vida 

de forma traiçoeira. Estou meio convencido de que, se não tivésseis marido, me 

amaríeis, pois não sou tão desprezível. Tentarei remover esse impedimento, e se não 

retribuirdes, lembrareis de mim, eu vos juro. 

“Dizendo isso, sem esperar por uma resposta, saiu do quarto, (p. 434) e 

olhando para Domingos na porta, disse-lhe: 

– Procedeste como um vil vilão. Mas, não é decente para mim tirar satisfação 

corpo a corpo contigo. No entanto, saberás quem é o marquês de T. 

“Minha esposa, que me escreveu essas coisas, tão detalhadas quanto eu as 

estou relatando a vós, não entendeu que essas ameaças eram dirigidas contra mim e 

contra a existência de meu servo. 

“Ela esperou pela aurora para tentar libertar-se dos riscos aos quais sua honra 

estava exposta naquela casa prostituída, ainda mais quando o criado contou-lhe o que 

o marquês lhe havia dito. Domingos também lhe informou que, por esse motivo, 

pretendia deixar a cidade no dia seguinte, pois temia ser assassinado. 

“Minha esposa aprovou sua determinação, mas implorou-lhe que a deixasse a 

salvo e fora daquela casa. Meu criado prometeu-lhe isso solenemente. Como podeis 

ver, entre essas pessoas, que chamamos de vulgares, sem razão, há, também, almas 

nobres e generosas891. 

“O sol rasgou os véus do amanhecer e mostrou seu rosto brilhante aos mortais. 

Minha esposa, imediatamente, tentou mudar-se da casa. Mas, para onde, se ela não 

conhecia a Cidade do México? Mas, oh, a lealdade de Domingos! Ele tornou tudo mais 

fácil para ela. E lhe disse assim: 

– O importante é que vossa graça não fique aqui; mais do que isso, que não 

fique no meio da rua. Vou chamar os carregadores. 

 

891 Nota do Autor: “É verdade que os criados são chamados de inimigos domésticos, que, geralmente, 
não possuem bom berço nem boa educação e quase sempre servem mais pelo salário do que por 
amor. Mas não é menos verdadeiro que essa não é uma regra geral. Existe de tudo, assim como há 
amos arrogantes e soberbos cujo tratamento duro não merece o amor de seus domésticos. Deve-se 
tratar os criados com carinho e humanidade. Assim, rara vez, eles deixarão de corresponder a seus 
senhores com amor, gratidão e respeito” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 434, nota b) (Nossa tradução). 
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(p. 434) “Dizendo isso, saiu e voltou pouco depois com dois índios, a quem 

mandou carregar a cama e o baú de minha esposa, que já estava vestida para sair. 

Embora a velha hipócrita tentasse atrapalhá-lo, dizendo que era necessário esperar 

pelo marquês, o jovem, cheio de raiva, disse a ela: 

– Que marquês, uma ova! Ele é um (p. 435) patife e vós sois uma alcoviteira. 

Irei agora mesmo denunciar-vos diante do alcaide da corte892. 

“Nada mais foi necessário para a velha desistir de sua tentativa, pois, em quinze 

minutos, minha esposa estava na rua com Domingos e os dois carregadores. No 

entanto, quando superaram uma dificuldade, encontraram outras para vencer. 

“Minha esposa estava cansada no meio da rua, com os carregadores ocupados 

e sem saber para onde ir, quando o fiel Domingos lembrou-se de uma babá, Cassilda, 

que havia lavado nossas roupas quando estávamos na pousada. Sem pensar em mais 

nada, mandou os carregadores para lá. 

“Efetivamente, eles chegaram. Uma vez descarregados os móveis, Domingos 

contou à lavadeira o que estava acontecendo, além de avisar que estava deixando 

minha esposa a seus cuidados, porque sua vida estava em risco nesta capital; que a 

señorita, sua patroa, tinha dinheiro; que ela não tinha necessidade de nada, a não ser 

de alguém que a libertasse do marquês; e que seu patrão era um homem muito 

honesto e bom, que não se esqueceria de retribuir o favor feito a sua esposa. A boa 

velha mulher ofereceu-se para fazer tudo em nosso favor. Minha fiel consorte deu a 

Domingos cem pesos para voltar a sua cidade e esperar-nos lá. Então ele, com 

lágrimas nos olhos, partiu para Jalapa, mas, antes, foi advertido para não contar as 

novidades para a mãe de minha esposa. 

“Depois que o jovem partiu, a velhinha foi imediatamente comunicar o assunto 

para um eclesiástico sábio e virtuoso cujas roupas ela estava lavando. Assim, ele, 

depois de ter falado com minha esposa, arranjou as coisas de tal maneira que, à noite, 

minha esposa dormiu em um convento, de onde escreveu-me, relatando toda a 

tragédia. 

 

892 Transcrição da nota 436, da edição de 2008 (p. 435): [Lê-se, em castelhano:] “Alcalde de corte, 
encarregado de fazer cumprir a lei e a ordem em um julgado ordinário ou corte municipal. Spell (1971, 
p. 183) cita as Ordenanzas de la división de la nobilísima ciudad en quarteles [Nossa tradução: 
Ordenanças da divisão da nobilíssima cidade em quartéis] (1782): ‘O primeiro dos Quarteis maiores 
estará sob os cuidados do Senhor Alcaide da Corte mais antigo e por essa ordem os outros até o 
quinto’” (Nossa tradução). 
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(p. 435) “Deixemos essa nobre mulher sossegada e segura no claustro e 

vejamos as armadilhas que o marquês armou para mim, pois tornou-se muito mais 

vingativo quando não encontrou minha esposa na casa da (p. 436) suposta tia 

alcoviteira, velha mentirosa, nem pôde sequer suspeitar onde ela estava escondida 

de sua vista. 

“A primeira coisa que fez foi enviar-me um mensageiro893, com a notícia de que 

estava doente e que eu deveria, depois de ler a missiva, empacotar o estoque e 

colocar-me novamente a caminho da Cidade do México, porque era assim que ficava 

mais conveniente a seus interesses. 

“Obedeci imediatamente às ordens de meu mestre e acelerei para iniciar minha 

viagem, sem saber da armação que ele tinha preparado para mim, como explico a 

seguir.  

“Em um dos pontos de venda, onde eu deveria parar, meu mestre manteve a 

postos dois ou três vigaristas com más intenções, tramando contra mim (tudo se 

compra com dinheiro). Eles, sem que eu pudesse impedi-los, apresentaram-se a mim 

como amigos, disseram que traziam saudações em nome do marquês. 

“Acreditei neles sinceramente, porque o homem, quanto menos malicioso é, 

mais fácil de ser enganado torna-se. Assim, comuniquei-me com eles sem reservas. 

À noite, jantamos juntos e brindamos amigavelmente. Eles, sem perder tempo para 

suas intrigas, embebedaram meus criados e, na hora propícia, misturaram uma 

porção considerável de tabaco entre os fardos de suas roupas, e foram para a cama 

dormir. 

“No dia seguinte, acordamos cedo para vir à capital, na qual chegamos no 

mesmo dia, depois de apressarmos o passo. Minhas cargas passaram pela guarita 

sem incidentes e sem serem registradas. É verdade que não sei que assunto trataram 

com os guardas, porque nem todos os guardas são íntegros; muitos deles vendem-se 

a um preço baixo. Não reparei naquilo. Pensei que aqueles camaradas iriam 

conversar na guarita porque, talvez, conhecessem alguém de lá. Desse modo, e eu, 

muito confiado, chegamos à Cidade do México e à própria casa do marquês. 

 

893 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, lo primero que hizo fue ponerme un propio avisándome – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 436). De acordo com o DRAE 
(2023), na nona acepção, o termo propio significa uma “pessoa enviada de um ponto a outro para levar 
um recado” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/propio?m=form. Acesso em: 29 jan. 
2023. 
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(p. 436) “Assim que desci do cavalo, ele ordenou que as mulas fossem 

descarregadas e os fardos fossem armazenados, ao mesmo tempo que fez mil 

expressões para mim. Diante disso, embora na estrada eu já tivesse recebido a má 

notícia de minha esposa, não consegui recusar seus presentes e, embora desejasse 

ir vê-la no convento, obriguei-me a dissimular e a condescender com os pedidos do 

marquês. 

“Apesar do desconforto e do cansaço que a viagem causou-me, não consegui 

dormir naquela noite, pensando em minha amada Matilde (esse era o nome de minha 

esposa). Mas, finalmente, veio o amanhecer e eu me vesti, esperando que o marquês 

acordasse para sair de casa. Ele não demorou muito tempo para acordar; porém, 

disse-me que, na mesma manhã, desejava que concluíssemos as contas, pois tinha 

seu crédito pendente e desejava saber o que ele tinha de imediato para cobri-lo. 

“Embora o achasse cansativo, não previ que estava tentando aproveitar 

aqueles momentos para me arruinar. Além disso, eu também estava ansioso para dar-

lhe seus ganhos e quebrar, de uma vez, todas as conexões que sua amizade me havia 

trazido. Sendo assim, para mim, não foi difícil agradá-lo. 

“De fato, no momento em que comecei a mostrar-lhe as contas, dois ou três de 

seus amigos entraram no gabinete. Essa visita fez com que se suspendesse nossa 

reunião, para meu pesar, pois eu estava muito empenhado em sair da presença 

daquele homem pérfido. Mas não foi possível, pois o velhaco, sob pretexto de 

gentileza e afeição, levou seus amigos para a sala de jantar, sem deixar que eu me 

separasse deles; pelo contrário, tratou-me com muita familiaridade e afabilidade. 

Desse modo, sentamos juntos para almoçar. 

“Ainda não tínhamos terminado, quando um lacaio de libré chegou com uma 

mensagem do cabo da guarda, que estava esperando no pátio com quatro soldados. 

– Soldados em minha casa? – perguntou o marquês, fingindo estar surpreso. 

– Sim, senhor! – respondeu o criado. – Soldados e guardas alfandegários. 

(p. 437) – Minha Nossa! Que novidades são essas? Vamos resolver isso. 

“Dizendo isso, fomos todos para o pátio, onde estavam os guardas e os 

soldados. Eles saudaram meu mestre com cortesia. Em seguida, o cabo, ou superior 

da trupe, perguntou-lhe qual de nós era seu vendedor que acabara de chegar do 

interior. O marquês respondeu que era eu. Ao mesmo tempo que os soldados me 

cercaram, fui intimado a me entregar imediatamente como prisioneiro. 
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“Imaginai como fiquei chocado ao me encontrar preso e não saber o motivo de 

minha prisão. Senti-me ainda mais (p. 438) sufocado quando o marquês perguntou a 

razão e lhe disseram que foi por contrabando, e que uma boa parte do tabaco havia 

passado na noite anterior entre os fardos894, que ainda deveriam estar em seu 

depósito. Afirmaram que a acusação estava certa, pois veio do mesmo tropeiro que 

embalou o tabaco, sob os sinais de que os fardos mais carregados eram os da marca 

T. Por último, disseram que, por ordem do senhor diretor, o marquês foi solicitado a 

responder sobre o assunto e a entregar o confisco. 

O marquês, com o mais pérfido fingimento, disse: 

– Mas isso não pode ser assim. Este individuo é um homem assaz de bem e 

confiei-lhe meus interesses sem outra garantia que sua palavra. Como era possível 

que ele procedesse desse modo na tentativa de me envergonhar e de arruinar a si 

próprio? Ora! Eu não consigo acreditar em meus olhos! 

– Pois então, señor – disseram-lhe os guardas –, aqui está o escrivão que 

atestará o que se encontra nos fardos. Vamos revistá-los e ficaremos fora de dúvida. 

– Assim será! – disse-lhe o marquês, e, simulando estar furioso, mandou buscar 

as chaves.  

Quando abriram o depósito, desamarraram os fardos e foram achando quase 

só tabaco.  Nesse momento, o marquês, vestindo a máscara da indignação e jogando-

me um olhar de rico zangado, disse-me: 

– Seu patife, trapaceiro, vilão ingrato! Este é o pagamento que ele dá por 

receber meus favores? É assim que me retribui a confiança cega e imprudente que 

depositei nele? É esta a recompensa por meus serviços? Eu não merecia isto de forma 

alguma. E, por último, é assim que ele retorna aquela generosidade com que lhe dei 

meu dinheiro? Para que só ele pudesse tirar proveito de seus lucros, sem dividir 

comigo um único centavo? Isto é um ato sem precedentes... Não bastava que o 

velhaco me roubasse e me defraudasse, mas, além disso, tentou comprometer um 

 

894 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: tercios – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 438). Ruiz Barrionuevo (2008) aponta que esse nome é utilizado para 
qualquer tipo de fardo: de lenha, carne de sol ou qualquer outra coisa. De acordo com a nona acepção 
do DRAE (2023), o termo tercio refere-se ao “fardo de tabaco em rama que pesa aproximadamente um 
quintal e é a metade de uma carga [que uma mula, um burro transportava]” (Nossa tradução). O 
dicionário Aulete Digital traz a seguinte informação sobre quintal: “Antiga unidade de medida de peso, 
que equivalia a quatro arrobas (cerca de 60 kg)”. A informação sobre tercio está disponível em: 
https://dle.rae.es/tercio?m=form. A respeito do termo quintal, visitar: https://www.aulete.com.br/quintal. 
Acesso em: 30 jan. 2023. 
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homem de minha honra e de minha classe? Concordo com veemência que ele deva 

pagar pela fraude que cometeu contra o Tesouro Real, como remador numa galé ou 

arrastando (p. 439) correntes numa prisão por dez anos. Mas, quem limpará minha 

reputação pelo que ele me fez incorrer, pelo menos entre aqueles que não sabem 

sobre a verdade do caso? E quem recuperará meus interesses, pois fica claro que, 

tanto quanto os fardos têm de tabaco, tanto falta-lhes de mercadoria e estoque? Eu 

reivindicarei minha honra e a recuperarei até o fim. Mas, como ressarcirei meus 

interesses? Vamos lá, não fiqueis calado e não queirais fazer-vos de sonso agora! 

Dizei a verdade diante do escrivão: enviei-vos para comercializar tabaco, ou tenho 

interesse neste contrabando? 

“Eu, que tinha ficado em silêncio diante dessa reprimenda tão iníqua, 

atordoado, não por culpa própria, pois eu não tinha895, mas pela surpresa causada por 

aquela descoberta e pelos insultos que ouvi da boca do marquês, não pude menos 

que deixar de quebrar o silêncio diante de suas perguntas e confessar que ele não 

tinha a menor participação. Mas eu também não, pois Deus sabe que nem em 

pensamento eu gastaria um real com tabaco. Ao dizer isso, todos riram. Depois de 

dispensar o marquês para eu responder ao inquérito, levaram os fardos para a 

alfândega e eu fui trazido para esta prisão, sem ter ao menos o prazer de ver minha 

querida esposa, a causa inocente de todos meus infortúnios. 

(p. 439) “Faz dois anos que habito na mansão do crime, com a fama de ser um 

dos tantos delinquentes. Faz dois anos que, sem dinheiro, lido com as perfídias do 

marquês, empenhado em enterrar-me em uma prisão. Sua paixão vingativa não parou 

por aí: depois de eu comprovar, com muito trabalho, com as declarações dos tropeiros, 

que eu não sabia do tabaco, ele ainda me acusa, exigindo de mim o resto que diz que 

falta a seu capital. Há dois anos, minha esposa sofre uma horrenda prisão, e há dois 

anos que tolero, com resignação, sua ausência e os muitos trabalhos, que não vou 

mencionar. Mas Deus – que nunca falha (p. 440) com os inocentes que, 

verdadeiramente, confiam em sua alta Providência – quis dar-se por satisfeito e 

enviar-me consolações em tempo hábil. Quando os juízes – enganados pela malícia 

 

895 Nota do Autor: “Nem sempre a turbação comprova delito. Essa é uma prova muito errada. Antes o 
homem de bem se aturdirá mais rápido do que o velhaco desavergonhado quando se vê acusado de 
um delito que não cometeu. O fato de se alterar, desfigurar o semblante e gaguejar palavras provará 
medo ou vergonha, mas nem sempre a verdade do delito” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 439, nota c) 
(Nossa tradução). 
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(p. 440) de meu poderoso inimigo e pelos truques do escrivão venal da causa, 

comprados com dobrões896 – tentaram confinar-me a uma prisão, o marquês foi 

assaltado pela doença da morte. Assim, convencido de sua iniquidade e temendo o 

terrível salto que iria dar ao outro mundo, deu a seu confessor uma carta escrita e 

assinada de próprio punho, na qual, depois de pedir meu sincero perdão, confessa 

minha boa conduta e que tudo o que me havia sido imputado havia sido calúnia e o 

efeito de uma paixão desordenada e vingativa. Dessa carta, eu tenho uma cópia, que 

foi entregue aos juízes em particular, para não prejudicar a honra do marquês, de 

modo que, de um dia para outro, espero minha liberdade e a compensação por meus 

interesses perdidos. 

“Esta, meu amigo, é minha trágica aventura. Contei minha história para que não 

fiqueis desconsolado, mas aprendais a vos resignar nos trabalhos, certo de que, se 

fôreis inocente, Deus voltará por vossa causa. 

Foi aqui que Don Antônio chegou quando tivemos de nos separar para rezar 

um bom rosário e irmos descansar. Entretanto, depois do jantar e quando estávamos 

sozinhos, eu lhe disse o que vem a seguir. 

 

 

896 Nota da Tradutora: Os doblones foram uma moeda oficial do império espanhol até a metade do 
século XIX. “[...] Essa moeda equivalia a dois escudos (outra moeda espanhola) ou 32 reais e pesava 
6,77 gramas [...]. Os últimos doblones espanhóis (que indicavam a denominação de 80 reais) foram 
produzidos em 1849. As colônias espanholas de México, Peru e Nova Granada continuaram a produzir 
doblones depois de sua independência” (Nossa tradução). Retirado de: 
https://www.hablandodemonedas.com/2012/07/el-doblon-espanol-la-moneda-de-los.html. Acesso em: 
31 jan. 2023. 
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(p. 441) Capítulo IX 

 

Don Antônio sai da cadeia. Periquitinho entrega-se à amizade de seus 
companheiros vagabundos. Conta o que aconteceu com o Gavião 

 

Já deitados para dormir, eu disse a Don Antônio:  

– Não tenha dúvidas, meu querido amigo, saiba que eu acabei de sentir como 

é ter uma alegria e um arrependimento ao mesmo tempo. Foi uma alegria saber que 

tanto vossa honra quanto a de vossa fiel consorte permaneceram ilesas, além de ter 

a retratação pública e solene do marquês, em virtude da qual, em breve, tereis 

restaurada vossa liberdade e desfrutareis da bondosa companhia de uma esposa tão 

fiel e digna de ser amada. Contudo, tenho o pesar de perceber o pouco tempo que 

terei para desfrutar a companhia amável de um homem generoso, benéfico e 

desinteressado. 

– Guardai tais elogios – disse-me Don Antônio – para quem os saiba merecer. 

Não fiz nada além daquilo que eu mesmo gostaria de receber, se estivesse em vossa 

situação. Por isso, só cumpro, nesta parte, com as obrigações que me foram impostas 

pela religião e pela natureza. Já vedes que aquele que faz o que deve não é credor 

nem de louvor, nem de elogios, nem de reconhecimento. 

– Oh, meu caro! – disse-lhe eu. – Se todos fizessem o que deveriam, o mundo 

seria feliz, mas há poucos que cumprem seu dever. Assim, essa escassez faz dos 

poucos justos pessoas dignas de estimação. Por isso, enquanto minha vida durar, 

nunca deixarei de vos considerar um homem justo. Gostaria que minha sorte fosse 

outra para minha gratidão não permanecer em palavras, porque se, de acordo com o 

que dizeis, aquele que faz o que deve não merece elogios, aquele que se mostra (p. 

442) agradecido por um favor recebido faz o que deve fazer com justiça. Diante disso, 

quem será o indigno que, recebendo um favor, como eu, não o confesse, não o torne 

público e não o agradeça, a despeito da modéstia de seu benfeitor? Senhor, meu pai 

foi muito honrado e apreciador de livros, lembro-me de tê-lo ouvido dizer que quem 

inventou as prisões foi quem fez os primeiros benefícios. Vedes o que isso tem a dizer 

dos homens agradecidos! Mas, quem poderia ser tão infame que, recebendo um 

benefício, não retribui com os devidos agradecimentos?  
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(p. 442) “Na verdade, os ingratos são mais terríveis do que os animais 

selvagens. Já vistes a gratidão dos cães e vos lembrareis daquele leão de quem um 

viajante arrancou um espinho que estava preso na pata. Esse homem, depois, foi 

preso e condenado a ser devorado pelas feras selvagens no circo de Roma. Por 

acaso, ou como uma lição para os ingratos, foi a vez de ele ser devorado por um leão. 

Quando a besta saiu, para a admiração dos espectadores, assim que reconheceu seu 

benfeitor pelo cheiro, ao invés de atacá-lo e despedaçá-lo, como era natural, 

aproximou-se dele897, lambeu-o, e, com sua cauda, boca e corpo, deu-lhe as boas-

vindas, respeitando seu benfeitor. Quem, então, seria o homem incapaz de 

reconhecer um favor? Não admira que as antigas leis não prescrevessem punição 

para os ingratos, pois o legislador do passado não chegou a pensar que poderia dar-

se tal crime algum dia. Com igual razão, Ausônio898 afirma que a terra nada produziu 

pior do que a planta ingrata899. 

“Portanto, veja, meu amigo, Don Antônio, se seria possível eu me eximir de 

agradecer-vos pelos favores que me fizestes. 

– Nunca falo contra o que for ditado pela razão – respondeu-me ele. – Sei que 

é necessário e justo agradecer por um benefício. Eu o faço, e até de forma pública, 

porque é mais do que a metade do pagamento divulgar o bem recebido, já que esse 

não pode ser compensado de outra forma. Contudo, não almejo a recompensa do 

benefício que faço da pessoa a quem pude ajudar, (p. 443) mas de Deus e do 

testemunho de minha consciência, pois também li, no autor que citastes, que aquele 

que faz um benefício não deve se lembrar de que o fez. 

“Portanto, deixando esse assunto de lado, o que importa é que não desistais, 

nem desanimeis quando eu estiver ausente, pois tendes a Providência para apoiar-

vos nesse caso, assim como agora acontece por intermédio de mim, porque sou 

apenas um instrumento do qual Ele está se valendo agora. 

 

897 Nota do Autor: “Devemos levar em conta que os romanos, antes de jogar as feras aos delinquentes, 
tiravam-lhes o alimento para deixá-las mais ferozes pela fome” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 442, 
nota a) (Nossa tradução). 
898 *Nota da Tradutora: Acreditamos que se trate de Décimo Magno Ausônio (310-395), poeta e político 
romano. Para mais informações, visitar: https://classicosliterarios.com/ausonio.html. Acesso em: 17 fev. 
2023.  
899 Nota da Tradutora: Tradução da frase encontrada na internet. Visitar: 
https://www.frasesfamosas.com.br/frases-de/decimo-magno-ausonio/. Acesso em: 17 fev. 2023.  
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(p. 443) Nessas conversas amigáveis, adormecemos. No dia seguinte, não 

esperava, mas fui chamado lá em cima. Alarmado por não saber para que precisavam 

de mim, logo superei minha dúvida, quando o escrivão fez-me entender que ele ia 

tomar a confissão de acusação. 

Pediram para fazer o sinal da cruz e instaram-me, ao máximo, a confessar a 

verdade, sob o pretexto do juramento que eu tinha feito. Pensei em nada menos do 

que em não confessar nenhuma palavra que me fizesse mal, pois tinha ouvido dizer, 

dos léperos900 que, em tais casos, é melhor ser um mártir do que um confesso901, mas, 

mesmo assim, jurei dizer a verdade, pois dizer sim não me faria mal. 

Eles perguntaram muito do que já tinha sido interrogado na declaração 

preparatória e voltei a repetir as mesmas mentiras ditas a muitas das mesmas 

perguntas que eu suspeitava que não seriam favoráveis a mim. Assim, neguei meu 

nome, meu lugar de nascimento, meu estado civil etc. Acrescentei, sobre meu ofício, 

que eu era camponês em minha terra. Porém, já que não era possível negá-lo, 

confessei que era verdade que Januário era meu amigo e que o (p. 444) sarape e o 

rosário eram dele. Mas, não disse como esses objetos tinham passado a minha posse. 

Disse somente que meu amigo os tinha deixado penhorados comigo. 

Em seguida, foram feitas várias acusações contra mim, mas de nada adiantou 

fazer-me declarar o que desejavam. Assim, em vista de minha resistência, a 

formalidade foi concluída e fui obrigado a assinar a declaração. Depois, fui enviado 

para o pátio. 

Obedeci prontamente, pois desejava sair de sua presença. Desci a meu 

calabouço e, ao não encontrar lá Don Antônio, fui até o pátio tomar sol. Enquanto 

estava ocupado fazendo isso, alguns confrades do Birján902 reuniram-se perto de mim. 

Eles estenderam um cobertorzinho no chão, sentaram-se para jogar em boa paz e 

companhia, o que o presidente teria quase desfeito se não lhe tivessem pagado dois 

ou quatro reais por cada roda de jogo que foi colocada, e talvez mais, de acordo com 

a quantia que foi jogada. 

 

900 Nota da Tradutora: maroto, zaragate. Ver as notas 495 e 766 de nossa tradução. 
901 Transcrição da nota 439, da edição de 2008 (p. 443, retirado do Diccionario de autoridades, [1969]): 
“[Lê-se, em castelhano]: Primero es ser mártir que confesor – [Nossa tradução está no corpo do texto], 
frase familiar com a qual o vulgo explica que os delinquentes preferem padecer muito na tortura do que 
confessar o delito. Do mesmo modo, amplia-se o significado para a dificuldade que alguns mostram 
para não responder às perguntas solicitadas” (Nossa tradução). 
902 Nota da Tradutora: Para Birján, ver a nota 448 de nossa tradução. 
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(p. 444) Fiquei admirado ao ver que, na prisão, o jogo era levado mais 

livremente e a menor custo do que na rua. Invejei, de passagem, o privilégio dos 

presidentes, pois, além dos jogadores normais, o presidente de quem falo tinha outros 

privilégios que não lhe deixavam pouco lucro. Ele vendia licor, mediante uma terceira 

pessoa, e vendia à vontade; fazia empréstimos sob peças de roupa, com dois reais 

de lucro por peso, e outras coisas tão “legais” e “honestas” como as que mencionei. 

Eu queria me misturar com os apostadores, para ver se conseguia aplicar 

algum dos truques que João Dotado me ensinou, mas eu não estava determinado 

naquele momento, pois eu era novo e via o tipo de pessoas que jogava. Observei que 

cada um deles podia me dar lições na arte da vigarice e, assim, contentei-me em me 

divertir observando-os. 

Após um longo período de ociosidade, como todos os que ocorrem em nossas 

prisões, repeti minha viagem até a cela. Lá, Don Antônio já estava esperando por mim. 

Contei-lhe tudo o que havia me acontecido com o escrivão e ele demonstrou 

admiração, ao dizer-me: 

– Parece-me difícil aceitar que, em tão breve tempo, tenha sido feita vossa 

confissão de acusação, já que ontem eu vos disse que essa etapa poderia demorar 

até três meses, e, de fato, posso citar muitos exemplos desses atrasos. Bem, é 

verdade (p. 445) que, quando os juízes são ativos, e não há agravo que impeça, ou a 

conclusão do assunto é muito urgente, essa diligência é logo determinada. 

“Mas, vamos a isto: já agendastes muitas menções? Porque, dependendo se 

as fizestes, a causa fica ou cada vez mais complicada, ou é protelada. 

– Não sei o que são menções – respondi-lhe, ao que Don Antônio me disse: 

– Menções são as referências que o réu faz a outros sujeitos, colocando-os 

como testemunhas, ou mencionando-os com qualquer ingerência na causa e, então, 

é necessário tomar uma declaração de todos eles, a fim de examinar a verdade ou a 

falsidade do que o réu disse. Isso chama-se fazer menções. Verás que esses 

procedimentos naturalmente levam tempo. 

– Pois, então, meu amigo – disse-lhe eu –, entrei numa roubada, porque, para 

provar que não saí com o Januário na noite do roubo, declarei que tinha estado no 

barzinho de apostas com todos seus inquilinos, e há muitos deles. 
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– Verdade! Fizestes mal! – disse-me Don Antônio. – Mas, se não houver mais 

provas favoráveis, não poderíeis omiti-las. Seja como for, se o processo continuar com 

a pressa com que (p. 445) começou, podeis esperar sair dessa pendência em breve. 

Nessas e outras conversas, entretivemo-nos o resto daquele dia, durante o qual 

meu amigo caridoso alimentou-me. Nos quinze ou vinte dias que ele permaneceu em 

minha companhia, não só me ajudou o máximo que pôde, mas, também, instruiu-me 

com seus conselhos. Ah, se ao menos eu os tivesse tomado em conta! 

Quando me via juntando-me a alguns prisioneiros cuja amizade não lhe parecia 

certa, dizia-me: 

– Vede, Don Pedrinho, o ditado diz que cada qual com seu igual903. Não 

deveríeis vos relacionar com pessoas como N. e Z., não por serem pobres ou de pele 

escura (porque esses são acidentes pelos quais um homem não deve ser desprezado 

ou sua companhia dispensada, especialmente se essa cor e esses trapos rasgados 

cobrem, como muitas vezes acontece, um fundo de virtude), mas porque isso não é o 

mais frequente. Ao contrário, nascer humilde e ser um desperdício de pessoa são 

questões que, geral e indubitavelmente, testemunham a falta de educação e de boa 

conduta. Já vedes, a amizade de tais pessoas não pode trazer-vos nem honra nem 

lucro. Lembrai-vos de que, como me dissestes, as desgraças (p. 446) e os riscos que 

sofrestes devem-se, nada mais e nada menos, do que a vossas más amizades, 

mesmo dentro da classe dos bem-nascidos, como Januário. 

Esse foi o teor dos conselhos que o bom homem me dera. E, por seus 

benefícios, assim como pela doçura de seu caráter, ele virou o mestre de minha 

vontade, de modo que o amei e respeitei como a meu pai. 

Isso faz-me lembrar de que devo a Deus um coração nobre, piedoso e 

obediente à razão. A virtude não me deixou ver os crimes atrozes dos outros. Sentia-

me horrorizado por aqueles delitos, o que impediu minha determinação de cometê-

los. Por outro lado, a sensibilidade avivava-se em minhas entranhas diante da 

presença de qualquer cena deplorável. 

Mas, qual é a importância de ter essas boas qualidades se elas não são 

cultivadas? E o que importa o solo fértil, se a semente que é semeada nele for joio? 

 

903 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cada oveja con su pareja – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 445).  
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Isso era exatamente (p. 446) o que estava acontecendo comigo. Minha docilidade 

serviu-me para seguir o ímpeto de minhas paixões e o mau exemplo de meus amigos. 

Contudo, quando eu via o bem, raramente falhava em apaixonar-me pela virtude e, se 

eu não me dispusesse a segui-la constantemente, pelo menos, sentia-me inclinado a 

ela. Então, contive-me enquanto tinha esse estímulo à vista. 

Ocorreu assim comigo, enquanto estive na companhia de Don Antônio, pois, 

longe de aviltar-me ou contaminar-me com o exemplo mais perverso daqueles presos 

comuns, que conhecemos pelo nome de gentalha, como sucedeu no 

arrastraderito904, longe disso, digo, eu estava adquirindo não sei que forma honrada 

de pensar. Não ousei associar-me com aquela escória para não me envergonhar 

diante de meu amigo e por causa da força originada de suas persuasões gentis e 

eficazes. Como é verdade que o exemplo de um amigo honrado contém, às vezes, 

mais do que o preceito de um superior, ainda mais se este último dá apenas preceitos, 

e não exemplos! 

Mas, como eu era apenas um aprendiz iniciante de um homem de bem como 

meu bom companheiro, assim que me faltaram seus exemplos, toda minha conduta e 

dignidade foram-se água abaixo, do mesmo modo como um homem coxo cairá no 

chão assim que lhe faltar sua muleta. 

Aconteceu que, uma manhã, quando estava sozinho em meu calabouço, lendo 

um dos livros de Don Antônio, ele desceu, abraçou-me e contou-me com grande 

alegria: 

(p. 447) – Caro Don Pedro, finalmente! É a vontade de Deus que a inocência 

triunfe sobre a calúnia e que eu obtenha o fruto dela no pleno gozo de minha liberdade. 

O diretor acaba de dar-me a liberação. Vou tentar não perder tempo algum nesta 

prisão, para que minha boa esposa possa ter o prazer de ver-me livre e a seu lado o 

mais rápido possível. Por essa razão, resolvi partir imediatamente. Deixo-lhe minha 

cama e aquela caixa com o que está nela, para usufruirdes, até que eu possa tirá-la 

fora daqui. Mas peço-vos para cuidar bem dela. 

Prometi-lhe fazer o que ele me pedia. Dei-lhe meus parabéns por sua liberdade, 

agradeci-lhe pelos benefícios que me proporcionou e implorei-lhe que lembrasse de 

seu pobre amigo, Quitinho, enquanto ele estivesse na cidade e que não deixasse de 

 

904 Nota da Tradutora: Para arrastraderito, ver a nota 753 de nossa tradução. 
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visitá-lo de (p. 447) vez em quando. Ele me ofereceu, assim, dois pesos, colocando-

os em minha mão e dando-me novamente um abraço, disse-me: 

– Sim, meu amigo..., meu amigo... Pobre rapaz! Bem-nascido e mal sucedido... 

Ficai com Deus... – este homem, sensível e generoso, não conseguiu conter sua 

ternura. As lágrimas interromperam suas palavras e, sem me dar espaço para falar 

qualquer coisa, foi embora, deixando-me submerso num mar de dor e sentimento, não 

tanto pela falta que ia sentir de Don Antônio, mas pela falta que senti de ter companhia. 

Efetivamente, como eu já disse e nunca me cansarei de repetir, ele foi muito gentil e 

generoso. 

Naquele dia, não comi, e à noite jantei muito pouco, mas como o tempo é o 

melhor pano para enxugar as lágrimas derramadas pelos mortos e ausentes, no 

segundo dia, tranquilizei-me, aos poucos. Verdade seja dita, o que se acalmou foi o 

excesso de minha dor, mas não meu amor ou minha gratidão. 

Logo que meus companheiros malandros viram-me sem a proteção de Don 

Antônio e perceberam que eu era o depositário de seus bens, imediatamente, 

tentaram aproximar-se para ganhar minha amizade. Para tal, com frequência, davam-

me charutos o tempo todo, convidavam-me a tomar aguardente, perguntavam-me 

sobre o estado de meu processo, consolavam-me e faziam o que sua habilidade lhes 

sugeria para ganhar minha confiança. 

(p. 448) Não lhes custou muito trabalho, pois eu, como um bom tolo, disse para 

mim mesmo que não, que esses pobres não são tão maus quanto me pareciam no 

início; que as roupas descoloridas e esfarrapadas nem sempre qualificam os homens 

como perversos. Ao contrário, às vezes, podem esconder algumas almas tão 

honestas e sensíveis como as de Don Antônio. Quem sabe se, entre esses infelizes, 

não encontraria alguém que suprisse a falta de meu amigo? 

Enganado por esses sentimentos hipócritas, resolvi tornar-me camarada dessa 

ralé. Assim, esqueci dos conselhos de meu amigo ausente e, além disso, do 

testemunho de minha consciência que me dizia que, se não geralmente, pelo menos 

é mais comum ver: raramente, um homem sem princípios ou educação deixa de ser 

vicioso e relaxado. 

Três dias após a partida de Don Antônio, eu já era companheiro desses 

vagabundos, e minha familiaridade com eles tornou-se tão próxima como se fosse de 

anos, pois não só comíamos, mas, também, bebíamos e brincávamos juntos. Além 
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disso, nosso tratamento era muito informal e brincávamos com as mãos um do outro 

como crianças. 

(p. 448) Mas com quem eu era mais íntimo era um mulatinho gordo, de corpo 

aplastado, baixinho, cabeçudo, quase nu e muito animado e ousado, conhecido como 

Gaviãozinho. Não fiquei sabendo de nenhum outro nome para ele. O apelido 

assentava-lhe muito bem, pela rapidez de seu gênio e pela acuidade de sua garra. 

Era um ladrão astuto e muito ligeiro, daqueles incapazes de fazer um roubo lucrativo, 

mas capazes de sofrer vinte e cinco chicotadas no pelourinho por um copo de dois 

reais ou um lenço de um real e meio. Ele era, em resumo, um desses larápios, ou 

cortadores de bolsas, mas delicado nessas suas capacidades. O lenço mais 

escondido ou o pano mais seguro preso ao varal não escapava de suas unhas. Até 

onde chegaria sua fama, se os outros prisioneiros, que também eram professores de 

sua arte, prestavam-lhe homenagem, confessavam sua primazia (p. 449) e 

respeitavam-no como se eles fossem os mais lerdos no ofício? 

Ele mesmo, gabando-se de seus crimes, contou-me deles com a maior 

franqueza. Eu, por outro lado, para lhe corresponder, relatei-lhe minhas aventuras 

ponto por ponto, sem esconder dele que assim como era chamado de Gaviãozinho, 

também eu era chamado de Periquitinho Sarnento. 

Bastou revelar-lhe esse segredo para que todos o soubessem e, a partir 

daquele dia, não fui conhecido por nenhum outro nome na prisão. 

Este foi, como eu disse, o grande sujeito com quem eu fiz a mais forte amizade. 

Já dá para entender que exemplos, que conselhos e que benefícios eu receberia de 

meu novo amigo e de todos seus camaradas.  

Passado esse tempo, de três dias, eu já tinha gastado os dois pesos que Don 

Antônio me deixara e não tinha nada para comer e nada para jogar. É verdade que 

meu amigo Gavião partilhava seu prato comigo, mas sua comida era tal que eu a 

engolia com a maior repugnância, pois tudo se resumia a um pouco de mingau bem 

ralo, pela manhã, um pedaço de carne malpassada em caldo de pimenta, ao meio-

dia, e algumas ervilhas ou favas905 à noite. Os presos devoravam essas refeições 

muito bem, tanto porque não estavam acostumados a comida melhor quanto porque 

 

905 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, habas – [Nossa tradução se encontra no corpo do texto]. 
Leguminosa proveniente do sudoeste asiático. Para mais informações, visitar: 
https://www.hortasbiologicas.pt/como-cultivar-as-favas-na-sua-horta/. Acesso em: 19 fev. 2023. 
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era isso o (p. 449) que recebiam da caridade, mas eu não conseguia comer nada 

daquilo. Então, se não tivesse sido por meu saudoso benfeitor, que dignou-se de 

favorecer-me, teria perecido na prisão por doença ou fome, pois, com certeza, se eu 

comesse aquelas munições de ervilhas funestas e a vaca ainda berrando, teria ficado 

gravemente doente e, por outro lado, se eu não comesse isso, não havendo outro 

alimento, a fraqueza me teria levado à sepultura. 

Nada disso aconteceu, porque, a partir do quarto dia da ausência de Don 

Antônio, uma pequena cesta foi-me trazida da rua, regularmente, com comida 

suficiente, sem que eu pudesse descobrir de onde veio. Sempre que perguntava ao 

moço de recados, tudo o que recebia como resposta era que de um amigo e que, 

segundo o moço, aquele amigo dizia que eu não precisava saber quem era.  

Nesse entendimento, recebi a cesta, agradeci a meu benfeitor desconhecido e 

comi com o melhor dos apetites e quase sempre na companhia do Gavião ou de algum 

de seus confrades. 

(p. 450) Mas como a amizade deles nem era real, nem para meu bem, mas 

pela vantagem que eles esperavam obter de mim, os colegas nunca deixaram de 

incitar-me a jogar, e isso eles faziam por meio do Gaviãozinho, que me dizia a cada 

quarto de hora: 

– Amigo Quitinho, vamos jogar, cara. O que fazes tão triste e num canto, com 

o livro na mão, feito um santo colateral906? Olha, na prisão, só podes passar o tempo 

bebendo ou jogando, porque não há nada a fazer e nada com que se ocupar. Aqui, o 

ferreiro, o alfaiate, o tecelão, o pintor, o arcabuzeiro, o bate-folha907, o latoeiro, o 

carroceiro e muitos outros artesãos, assim que são privados de sua liberdade, também 

são privados de seu ofício. Consequentemente, eles e suas famílias são reduzidos à 

miséria final, por causa da ociosidade a que são submetidos. Aqueles que não têm 

ofício perecem da mesma maneira. Assim, camarada, já que não há mais nada a 

fazer, passemos o tempo jogando e bebendo, enquanto somos enviados para a forca, 

 

906 Transcrição da nota 441, da edição de 2008 (p. 450): “Santo de colateral: a comparação é 
estabelecida figuradamente com os santos colocados nas igrejas ao lado da nave principal” (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: Para mais informações sobre os nomes dos espaços físicos de uma 
igreja, visitar: https://www.ehow.com.br/quais-partes-chamado-igreja-fatos_69755/. Acesso em: 20 fev. 
2023. 
907 Nota da Tradutora: Ofício que consiste em bater folhas de metais dúcteis e deixá-las muito finas. 
Para mais informações, visitar: https://www.aulete.com.br/bate-folha. Acesso em: 20 fev. 2023. 
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ou nos (p. 450) mandam comer peixe fresco em San Juan de Ulúa908. Porque, o que 

nos resta será tirar nossas vidas, antes de que ou o carrasco ou o trabalho forçado 

encarreguem-se disso. 

Meu amigo terminou sua conversa persuasiva, e eu lhe disse: 

– Nunca pensei que um homem de tua estofa falasse de forma tão razoável, 

porque, para dizer a verdade, e sem querer te zangar, os de tua espécie não sabem 

explicar-se em nenhum assunto dessa forma tão eloquente. 

– Embora isso não seja uma regra tão geral como supões – ele respondeu –, 

reconheço que é assim na maioria das vezes. Mas essa indefinição e idiotice que tu 

advertes nos índios, mulatos e demais castas, não é por algum defeito em sua 

compreensão, mas pela falta de cultura e educação. Já deves ter visto que muitas 

dessas mesmas pessoas que não sabem falar, fazem mil curiosidades com as mãos, 

como pequenas caixas, escribanías909, bonecas, matracas e tantos outros (p. 451) 

cacarecos que atraem o interesse das crianças e, até mesmo, daqueles que não o 

são. O que chama a atenção sobre eles é o preço pelo qual são vendidos e as 

ferramentas que são utilizadas para trabalhá-los. O preço é pouco menos da metade 

de um real ou quartilha, e a ferramenta reduz-se a um pedaço de faca, uma tira de 

folha de lata e, quase sempre, mais nada. 

“Isso prova bem que eles têm mais talento do que tu lhes atribuis, pois, não 

sendo escultores, carpinteiros, cocheiros, e assim por diante, nem tendo qualquer 

conhecimento das regras das artes que nomeei, eles fazem uma figura de homem ou 

de animal, uma mesa, um guarda-roupa, uma carruagem e o que mais lhes agrada, 

tão bela e agradável aos olhos. Se eles tivessem aprendido esses ofícios, é claro que 

fariam obras perfeitas em sua linha. 

“Da mesma forma, deves considerar que, se eles se dedicassem aos estudos 

e seu tratamento habitual fosse com pessoas civilizadas, muitos saberiam tanto 

quanto os melhores e seriam capazes de brilhar entre os instruídos, mesmo com essa 

 

908 Transcrição da nota 442, da edição de 2008 (p. 450, tomado de Spell, 1971, p. 184): “San Juan de 
Ulúa, fortaleza situada na entrada de Veracruz. Começou ser construída perto de 1582 e foi concluída 
em finais do século XVIII. Durante a colônia, funcionou como um presídio. Os condenados foram 
obrigados a trabalhar em sua construção” (Nossa tradução). 
909 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), na sexta acepção, trata-se de uma “caixa portátil 
com alça de fita que utilizavam os escrivães e as crianças em idade escolar. Nele, havia um estojo para 
as penas e o tinteiro” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/escriban%C3%ADa?m=form. 
Acesso em: 20 fev. 2023. 
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cor de pele910. Eu, por exemplo, (p. 451) falo castelhano regularmente porque fui 

educado por um frade culto, que me ensinou a ler, escrever e falar. Se eu tivesse sido 

criado na casa de minha tia, provavelmente não terias nada do que admirar em mim. 

“Mas, deixemos essas filosofias para os estudantes. Aqui, de nada vale falar 

bem ou mal, ser branco ou preto, trapalhão ou decente. O importante é ver como 

passar o tempo e como tirar os meios de nossos companheiros. Então, assim, vamos 

jogar, Periquitinho! Vamos jogar! Não tenhas medo! Dou-me bem no jogo de cartas e 

entendo (p. 452) mais sobre isso do que outra coisa. Enfim, amarro um albur a vinte 

cartas. Então, vamos lá! 

Eu lhe disse que iria de boa vontade se tivesse o dinheiro, mas que estava 

falido. 

– Sem um tostão? – exclamou o Girifalte911. – Isso não pode ser. Bem, quanto 

queres por esses lençóis e esse cobertor que tens na cama e todas as outras coisas 

que guardas na caixinha? Aqui, o presidente e outros de tão boa consciência quanto 

ele emprestam oito-com-dois sobre qualquer objeto, ou ao valor, ou a um apito. 

– O sucesso de receber dois reais pelo prêmio de oito que foram emprestados 

– eu lhe disse –, eu já entendo e sei que se chama de emprestar oito-com-dois, mas 

não compreendo aquela questão do valor e do apito. Explica-me o que são, no que 

elas consistem. 

– Emprestar ao valor – respondeu-me ele – é emprestar com a obrigação de 

dar ao emprestador meio real ou um real de cada albur que o prestamista apostador 

ganhar. Emprestar a um apito é emprestar com um prazo fixo, sem usura, mas com a 

 

910 Nota do autor: “Ainda se lembra, nesta cidade [Cidade do México], daquele negrinho leigo, contudo, 
poeta improvisador muito aguçado, de quem, dentre muitas de suas repentinas genialidades, é 
celebrada aquela em que o sábio padre Zamudio, jesuíta, com ocasião de perguntar a seu colega se 
nosso negro, que estava por perto, era o mesmo de quem tanto se falava naquela época. [O poeta] 
ouviu e respondeu-lhe: ‘Eu sou o Negrinho Poeta/mesmo sem letras nem estudo, / e se não tivesse 
beiço/outro fosse o Padre Zamudio’” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 451, nota b) (Nossa tradução). 
Nota da Tradutora: essa personalidade é bem conhecida na história do México. Seu nome é José 
Vasconcelos, descendente de escravizados trazidos do Congo. Nasceu no estado de Puebla, no século 
XVIII. Sua obra, por ser oral, não foi registrada por completo. Utilizava sua habilidade literária para 
complementar o pagamento de suas contas, pois também fazia trabalhos manuais. Um estudo do poeta 
foi publicado por Nicolás León: El Negrito Poeta Mexicano y sus populares versos. Ediciones Culturales 
del Estado de Sinaloa. Culiacán, Sin. 1961. Retirado de: https://harnizo.wordpress.com/2012/10/30/el-
negrito-poeta/. Acesso em: 22 fev. 2023. 
911 Nota da Tradutora: Girifalte ou gerifalte, de acordo com o dicionário Aulete Digital (2023), é uma 
“ave de rapina, diurna, falconídea (Hierofalco ou Falco islandicus), espécie mais corpulenta e valente 
que o falcão comum. [Era ave destinada à caça]”. Retirado de: https://www.aulete.com.br/gerifalte. 
Acesso em: 22 fev. 2023. 
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condição de (p. 452) que, após esse prazo, a penhora que não for resgatada não 

poderá ser devolvida; ela é perdida, sem remédio, no dinheiro que lhe foi emprestado, 

sem que o proprietário tenha qualquer ação para reclamar pelos excessos.  

– Muito bem! – disse-lhe eu. – Agora conheço bem o assunto e, a partir daí, 

calculo que, seja de uma maneira ou de outra, é muito provável que o prestamista 

fique sem seu objeto e que os credores fiquem à beira de serem levados pelo diabo. 

– Não precisas preocupar-te por isso – disse-me o Gaviãozinho. – Quer o diabo 

os leve ou não, é de tua conta? Por acaso tu os pariste? O que importa é que eles nos 

deem moedas para jogar e, para o resto, eles que se virem. 

– Está tudo bem, irmão, mas esses objetos não são meus, como posso 

penhorá-los?  

– Com tuas mãos – disse-me meu grande amigo. – E se não quiseres fazê-lo, 

eu o farei, pois sei muito bem quem empresta e quem não empresta em nossa casa. 

Sei o que está te incomodando e é o que vais dizer a Don Antônio quando ele vier 

buscá-los, não é? Bem, olha aqui, a resposta é muito fácil, natural e deve ser forçosa, 

ou seja, que foste roubado. Não penses que Don Antônio vai duvidar disso, pois ele 

mesmo foi roubado por mim e outros não tão simplórios como tu. Assim, é necessário 

ele lembrar (p. 453) e dizer: se roubaram de mim, o próprio dono, como não podem 

roubar deste tolo, que é novo e que não tem mais cuidado com as minhas coisas do 

que eu mesmo tenho com o meu? 

“Além disso, ainda que ele não ponderasse assim, mas pensasse que era teu 

golpe, o que ele ia fazer contigo? Tu já estás na cadeia, filho, nem mais dentro nem 

mais fora. Mas, não te preocupes que ele saiba disso, mesmo que tu vendas até os 

bancos publicamente, pois, aqui, todos nós nos acobertamos912 e não te deixaríamos 

sem cobertura, mesmo se o diabo nos levasse. 

– Acredito no que tu dizes – respondi-lhe –, mas, olha aqui, aquele sujeito é um 

bom homem. Ele deu-me sua confiança, tomou-me por um amigo e mostrou-me isso 

quando encheu-me de favores. Como, então, é possível que eu aja com ele dessa 

maneira? 

 

912 Nota da Tradutora: De acordo com López y López (1931, p. 117), a expressão coloquial “taparse 
todos con una frazada [Nossa tradução se encontra no corpo do texto] significa não se delatar ou não 
se deixar descobrir entre comparsas” (Nossa tradução). 
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(p. 453) – Mas tu és um animal, só pode ser! – disse-me o Gavião. – Primeiro, 

que essa amizade do Don Antônio era para sua própria conveniência, para ter alguém 

com quem conversar e porque ele não tinha nenhuma briga conosco por ser um 

macaco, ridículo e misterioso. Em segundo lugar, que agora, intoxicado com sua 

liberdade, nunca se lembrará destas tralhas em sua vida, assim como não se lembrou 

delas nos quatro dias desde que partiu. Em terceiro lugar, caso ele se lembre disso, é 

necessário que acredite na desculpa sem acusar-te pelo roubo. Quarta e última coisa, 

que isto não é praticar um agravo ao amigo, pois não lhe fizeste nenhum mal: não 

levaste sua esposa, nem seu crédito, nem seus interesses, nem o esfaqueaste, nem 

lhe fizeste nenhum dano intencionalmente. Tu lhe vendes uma ou outra mera bagatela 

por pura necessidade e sem ele saber, o que é um sinal de grande amizade. Se tu lhe 

fizesses algum mal, certo de que ele saberia, seria um sinal de que tu querias ofendê-

lo. Mas, tirar dele quatro trapos para vender, com a certeza de que ele não ficará 

sabendo, é a prova mais incontestável de que queres seu bem; assim, podes acalmar 

teu interior. 

Finalmente, fez e disse tanto o mulato ardiloso, que eu, (p. 454) mesmo com 

pouca necessidade, acabei persuadido e penhorei, por cinco pesos, alguns bons 

calções de pano azul com botões de prata que estavam na caixa. Daí, sem perder 

tempo, fomos colocar tudo no pequeno monte. 

Como moscas no mel, todos os bandidos vieram envoltos em seus cobertores 

para apostar. Sentaram-se em volta, meu amigo começou a embaralhar e eu comecei 

a pagar alegremente. 

O Gavião era, sim, trapaceiro, mas não tão hábil quanto disse, porque, em um 

albur que eu ia interessado com pelo menos doze reais, ele fez uma manobra tão 

malfeita que dava para vê-la, e todos souberam disso, começando pelo dono da 

aposta, que foi, imediatamente, protegido pelos amigos, e o monteiro, por sua vez, 

por seus próprios amigos. Assim, a certa altura do jogo, as coisas esquentaram de tal 

modo que, em um instante, chegamos aos socos. Estávamos em tal barafunda que 

caímos uns sobre os outros e sobre o tabuleiro do jogo, dando uns aos outros golpes 

terríveis, e até entre amigos. É que estávamos tão cegos pela raiva e tão próximos 

uns dos outros que demos pancadas sem pontaria. Era tanta a bagunça que, com 

frequência, o maior golpe ia parar em nosso melhor amigo. Eu, a propósito, recebi um 

tão feroz do Gavião que fiquei banhado em sangue. A dor que senti foi tanta que 
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pensei ter (p. 454) cuspido meu cérebro pelas narinas. O alvoroço no pátio foi tão 

grande que nem mesmo o presidente conseguiu conter ninguém com seu chicote, até 

a chegada do diretor, e, como ele não era um dos piores, acalmamo-nos por respeito 

a ele. 

Depois da calmaria, eu estava em meu quarto quando meu companheiro, o 

Gavião, veio procurar-me. Ele, acostumado com essas brigas, na prisão e fora dela, 

estava mais fresco do que eu. Por isso, com muito deboche usual, perguntou-me como 

eu tinha me saído na batalha. 

– Dos demônios! –respondi-lhe. – Todos meus dentes estão soltos, e minhas 

narinas, quebradas, e o que mais me magoa é que foste tu que favoreceste isso com 

um soco bem dado. 

– Não sei – disse-me o mulato –, mas não nego que, quando me irrito, não 

presto atenção a como ou a quem distribuo meu afeto. Tu viste como aqueles malditos 

companheiros quase colaram meu rosto no chão. Por isso, eu não pude ver para onde 

estava dirigindo minha mão. Mas peço desculpas, irmão, pois eu não fiz nada de 

errado. Derramaste muito sangue?  

– Não deve ter sido muito – respondi –, mas até sinto que vou (p. 455) desmaiar. 

– Isso não importa! – acrescentou ele. – Sabes que há males que vêm para 

bem913. Além disso, um bom murro destes, de vez em quando, é muito bom para a 

saúde, por serem sangrias copiosas e baratas que aliviam nossas cabeças e nos 

mantêm longe de uma febre. 

– Vai para o inferno tu com teu maldito remédio. – eu lhe disse. – É melhor eu 

não receber outro soco teu na vida. Mas, diz-me, quanto ganhamos no total? Porque, 

depois de sangrar e machucar-me, seria uma maçada ter saído sem um tostão.  

– Aí não, né? – respondeu meu camarada. – Prefiro perder minhas entranhas 

a deixar um real nas mãos de meus inimigos. Depois que vi que começamos a ficar 

furiosos, tentei assegurar o dinheiro, de modo que, quando todos começaram a 

cobrar, nossos meios já estavam bem assegurados. 

 

913 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: no hay mal que por bien no venga – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 455). 
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(p. 455) – E onde? –perguntei-lhe. – Porque tu não tens nem jaqueta, nem 

camisa, nem calças, nem qualquer outra coisa que valha a pena. Então, onde tu os 

escondeste tão bem?  

– Entre o cós dos calções brancos – ele me respondeu – e o cinto. Por causa 

daquela manobra, eles colocaram-me na posição que tu já viste. Se eles me tivessem 

apanhado com as duas mãos livres, desde o início da briga, teria sido outra história914 

para esses fulanos. Mas, ainda somos jovens e não restam muitos dias no ano. 

– Bem, vamos nos livrar desses ressentimentos – eu lhe disse. – Quero ver 

minha parte, porque já estou faminto e gostaria de mandar trazer o almoço. 

– Já fiz o pedido – respondeu-me Gavião –, e, pelo jeito, o tio Zé, o moço das 

entregas, está chegando com o almoço. 

De fato, o velho chegou com uma cesta bem abastecida com pés de porco 

marinados, charque em tlemole915, pão, tortilhas, feijão e outros alimentos similares. 

Gavião chamou seus camaradas e reunimo-nos todos para almoçar (p. 456) em boa 

paz e companhia. Mas, no meio de nossa alegria, lembramo-nos do pulque, e sua 

ausência nos deixou muito tristes; porém, no final, compensamos com aguardente de 

cana. Brindamos tantas vezes que eu, pouco ou nada acostumado a beber, apaguei, 

de modo que não soube o que aconteceu depois, nem como levantei-me dali. O que 

é certo é que, à noite, quando recuperei a consciência, encontrei-me em minha cama, 

todo sujo e com uma forte dor de cabeça. Assim, despi-me e tentei voltar a dormir, o 

que me custou pouco trabalho. 

 

914 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, otro gallo les cantara – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 455). 
915 Nota da Tradutora: De acordo com o site Más de México (2023), o tlemole é um guisado com base 
apimentada. Para mais informações, visitar: https://masdemx.com/2016/07/tlemole-de-flor-de-
calabaza-receta/. Acesso em: 26 fev. 2023. 
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(p. 457) Capítulo X 

 

No qual Periquitinho relata que lhe roubaram na prisão. Conta sobre a 
despedida de Don Antônio, dos trabalhos que passou e de outras coisas que, talvez, 

agradem os leitores 
 

Assim que amanheceu, acordaram os prisioneiros de minha cela, assim como 

eu, o último de todos, com muita fome, por não ter jantado na noite anterior. A primeira 

providência que tomei foi tirar uma barra de chocolate para meu café da manhã. Mas 

qual não foi minha surpresa quando, procurando em meu bolso a chave da caixinha, 

não a encontrei, nem debaixo do travesseiro, nem em qualquer outro lugar! Então, 

fustigado por minha vontade de comer, quebrei a caixinha e encontrei-a vazia, sem o 

enxoval de Don Antônio, a quem eu admirava muito! Confesso que estava prestes a 

esmagar minha cabeça contra a parede pela raiva e pelo desespero, considerando a 

realidade do acontecido, ou seja, deduzi que aqueles mesmos companheiros, depois 

de verem-me bêbado, tiraram a chavinha de meu bolso e surrupiaram tudo quanto 

cabia nela. 

Meu raciocínio estava certo, mas não conseguia nem encontrar o ladrão, nem 

recuperar o roubado. Isso encheu-me de mais raiva, de modo que não parei para 

constatar os resultados desastrosos que a embriaguez traz consigo, pois ela abafa as 

capacidades e atrapalha os sentidos. Ela deixa o bêbado numa espécie de 

insensibilidade que o torna quase tão sensível como um tronco e, nesse estado 

miserável, os homens não só são suscetíveis de serem roubados, mas, também, de 

serem insultados e até assassinados, tal como se tem visto repetidas vezes. Isso era 

a última coisa que me preocupava, pois o que deveria ter-me (p. 458) preocupado, de 

fato, era não ter contraído este vício horrível, como aconteceu, embora isso não se 

desse com muita frequência. 

Atordoado, triste, abatido e melancólico, sentei-me em minha cama, roendo as 

unhas, olhando de quando em quando para a pobre caixa, limpa de pó e palha, 

amaldiçoando os ladrões, culpando este e outro. Assim, não me lembrei mais do 

chocolate, porque, mesmo se me lembrasse dele naquele momento, de que me teria 

servido, se não ficou nem sinal de sua existência naquela caixa? 
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(p. 458) No decurso dessa contemplação, meu camarada Gavião chegou-se a 

mim com um rosto muito afável, cumprimentou-me e perguntou-me como eu tinha 

passado a noite, ao que lhe disse: 

– A noite não foi ruim, mas a manhã foi do cão. 

– E por quê, Periquitinho? 

– Como assim, por quê? – perguntei-lhe. – Porque fui roubado. Olha só como 

deixaram a caixa de Don Antônio!  

O Gaviãozinho assomou-se para ver o interior da caixa e exclamou, como se 

tivesse sido ferido por meu infortúnio: 

– Realmente, homem, a caixa está mais vazia do que o capacete de 

Mambrino916. Que brincadeira de mau gosto! Que malandragem! Que infâmia! Não 

tenho medo de ser roubado. Vamos lá, eu também pratico essa arte, como poderia 

ficar chocado com isso? O que me deixa irritado é quando roubam aos próprios 

amigos, porque, não duvides, Periquitinho, no barco está quem sabe remar917. Sim, 

certamente os ladrões são de casa. Inclusive, eu juraria que alguns deles eram dos 

mesmos malandros que almoçaram conosco ontem. Se eu tivesse farejado suas 

intenções, nada desse gênero de coisas teria acontecido, porque eu mesmo, 

desejando descontar-me pelo que tinha gastado, não teria ficado longe de ti e não 

teria ido jogar o que nos restava. Infelizmente, arrancaram de nós tudo pelas raízes. 

Mas, não precisas ficar preocupado, pois amanhã será outro dia. 

– Então, pelo que acabas de dizer-me – disse-lhe eu –, não restou nada, nem 

sequer para comprar o café da manhã?  

– Qual café? – respondeu-me ele – Se ontem à noite fui dormir sem sequer um 

cigarro? Mas, diz-me, o que é que eles levaram da caixa? 

– Uma bagatela – disse-lhe eu. – Duas camisas, (p. 459) um par de calças, um 

par de botas, alguns bons sapatos, algumas calças de lã, dois lenços, alguns livros, 

meu chocolate..., enfim, tudo. 

 

916 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) comenta sobre a referência, nesse trecho, ao capítulo 
XXI, do primeiro livro do Dom Quixote, Que trata da aventura e preciosa ganância do elmo de Mambrino, 
com outras coisas sucedidas a nosso invisível cavaleiro. Disponível em: 
http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/quixote1.html#21. Acesso em: 03 mar. 2023. 
917 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, en el monte está quien el monte quema – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 458). De acordo com López y López (1931, 
p. 480), a expressão coloquial indica que “os danos experimentados usualmente vêm dos domésticos 
e parciais” (Nossa tradução). 
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(p. 459) – Que malandragem! – disse-me o mulatinho. – Sinto muito, irmão! 

Ficarei esperto. Vou percorrer todas as masmorras e de olhos bem abertos para ver 

se encontro alguma coisa do que disseste. Caso encontremos um fiapo, podes ficar 

tranquilo, vai aparecer tudo. Mas, por agora, nada de desanimar918, endireita-te, ergue 

a cabeça, fica em pé919, anda, vem cá fora e acalma-te. Não somos feitos de trapos. 

No Dilúvio, perdeu-se mais, e tudo era alheio, como o que tu perdeste. Por isso, vamos 

lá, Periquitinho! Vamos lá! Não sejas tolo! Vem, vamos fazer o café da manhã. 

Querendo ou não, levantei-me, ansioso pelo café da manhã prometido. Fomos 

ao calabouço do presidente, com quem Gavião falou como se estivesse escondendo 

um segredo. O capataz abriu uma caixa e, quando pensei que ele ia tirar uma ou duas 

barras de chocolate e algum pão branco920, vi que tirou um copo e uma garrafa na 

qual despejou cerca de meio quartilho de aguardente, que meu camarada pegou e 

passou de sua mão para a minha, dizendo-me:  

– Aqui, Periquitinho, pega isso. Faz tua manhã. 

– Homem! – disse-lhe eu. – Não sei tomar café da manhã com nada além de 

chocolate. 

– Bem, aqui está teu chocolate – ele me respondeu. – O caso é que aquele que 

já bebeste é feito no metate, enquanto este é feito no alambique. Mas, filho, pode crer 

que este é melhor porque fortalece o estômago e anima a cabeça... Vai lá! Bebe, 

porque o senhor presidente está à espera do copo. 

Falando isso e com persuasões semelhantes, convenceu-me, e entre os dois, 

liquidamos o meio quartilho. Minha parte subiu-me à cabeça muito mais depressa do 

que o necessário, mas, (p. 460) finalmente, com tão pouco auxílio, depois de duas 

horas, eu estava muito feliz e não me lembrei mais de que tinha sido roubado. 

 

918 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, expressão coloquial, no te achucharres – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 459). Para mais informações, visitar: 
https://www.asale.org/damer/achucharrar. Acesso em: 03 mar. 2023. 
919 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, do verbo pararse, modo imperativo: párate – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 459). De acordo com o DRAE, trata-
se de um americanismo que também é utilizado em Múrcia, Espanha. Para mais informações, acessar 
a sétima acepção em: https://dle.rae.es/parar?m=form. Acesso em: 03 mar. 2023. 
920 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, torta de pan – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 459). De acordo com o Diccionario del español de México (2023), essa 
expressão é usada para significar pão branco, do qual, geralmente, retira-se o miolo para encher com 
feijão, manteiga ou maionese, queijo, presunto ou outros alimentos. Enfim, um sanduíche à mexicana. 
Para mais informações, visitar: https://dem.colmex.mx/Ver/torta. Acesso em: 05 mar. 2023. 
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(p. 460) Assim, passaram-se cerca de quinze dias, eu dando de comer ao 

Gavião, e ele dando-me de beber, em correspondência mútua e recíproca, embora, 

para dizer a verdade, toda hora ele insistia para eu vender ou penhorar os lençóis e a 

colcha. Mas ele não conseguiu obter nada de mim àquela altura, porque jurei e voltei 

a jurar que não venderia nada por nada neste mundo. Assim, para melhor cumprir 

essa minha determinação, levei tudo para o presidente, implorando-lhe que os 

guardasse para mim até quando seu dono mandasse levar tudo para sua casa. 

O presidente fez-me o favor de guardá-los, e eu fiquei sem nenhum outro abrigo 

senão meu velho sarape. Desse modo, o astuto de meu bom amigo perdeu toda a 

esperança de ter alguma parte neles. Mesmo assim, não ficou chateado comigo, quer 

porque era um dos que não tinha vergonha na cara, quer porque se preocupava em 

ser delicado comigo para não perder meu convite para comer o almoço, de graça921, 

pois, para isso, ele sempre apareceu. Isso era porque a comida que meu benfeitor 

desconhecido enviava-me era boa e valia a pena cortejá-la, tanto por seu tempero 

quanto por sua abundância, não digo ao paladar grosseiro do Gaviãozinho, mas a 

outros mais requintados. 

Eu até cheguei à conclusão de que esse velhaco tinha sido o agente principal 

do roubo a minha caixa, como de fato o foi, mas não tinha certeza, porque, afinal, 

havia mais gente que muito me odiava entre aquelas pessoas e, por último, seria mais 

fácil salvar um judeu da Inquisição do que tirar um real daquilo que eles já deveriam 

ter digerido. Com esse fingimento, continuamos a passar os dias, eu retribuindo as 

bebedeiras de aguardente do Gavião com comida paga por mim. 

Um dia, quando eu estava tirando as pulgas de minha camisa suja e 

esfarrapada, chamaram-me lá para cima. Corri para lá, achando que era para alguma 

diligência judicial. Contudo, não foi o notário que tinha me chamado, mas meu bom 

amigo Don Antônio e sua esposa, que tiveram a bondade de visitar-me. 

Quando ele me viu, abraçou-me calorosamente, e sua esposa cumprimentou-

me com grande alegria. Eu, mesmo tendo o prazer de rever aquele verdadeiro e 

generoso amigo, não deixei de levar um susto, considerando que ele veio procurar 

 

921 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, perder la coca – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 460).  
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suas coisas e que eu devia delas prestar-lhe contas922. (p. 461) Mas Don Antônio logo 

tirou-me dessa preocupação e, resumindo, perguntou-me por que é que eu estava tão 

sujo e maltrapilho.  

– Porque – respondi-lhe –, como sabeis, não tenho nada mais para vestir. 

– Por que não? – disse-me meu amigo. – Bem, o que fizestes com as roupas 

que deixei na caixa?  

Fiquei perturbado ao ouvir essa pergunta. Não pude deixar de mentir 

sorrateiramente, pois, sem responder diretamente, dei-lhe a entender que não as 

usava porque não eram minhas. Eu disse isso com medo, mas ele supôs que eu 

estava envergonhado: 

– Porque essas roupas não são minhas, mas vossas...  

– Não, senhor! – interrompeu-me Don Antônio. – Elas são vossas, e foi por isso 

que as deixei em vossa posse. Veste-as no momento que precisar. Incumbi-vos que 

as guardásseis para mim só para vos pôr à prova, mas, como pudestes guardá-las 

até hoje, usai-as. 

Minha alma voltou a meu corpo com essa dádiva; no entanto, interiormente, 

acabei desesperado923 ao ficar pensando que, mesmo ele tendo me desobrigado da 

responsabilidade das roupas, os malditos ladrões já tinham me impedido de usá-las. 

Perguntei-lhe se precisava levar sua cama, para deixá-la disponível a ele, (p. 461) 

mas ele respondeu que não, que ele me deixava tudo. Agradeci-lhe, como era justo, 

por seu carinho caridoso.  

Contei à señorita os favores que devia a seu marido e transbordei no uso dos 

elogios, mas meu amigo impediu minha apologia, interrompendo-a para contar que, 

depois de ter saído da prisão, foi ver sua mulher. Ele disse que, naquele momento, 

ela já estava em posse de uma carta selada que um cavalheiro lhe tinha trazido. Nela, 

o amigo tinha sido incumbido de ir à casa do remetente logo que chegasse, pois, para 

aquele cavalheiro, era muito importante conversar com ele.  

 

922 Transcrição da nota 451, da edição de 2008 (p. 460): [Lê-se, em castelhano:] Las cuentas del Gran 
Capitán – [Nossa tradução está no corpo do texto] –, gastos exorbitantes, feitos arbitrariamente e sem 
a devida justificativa. 
923 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, darse a Barrabás – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 461), expressão coloquial que, de acordo com López y López 
(1931, p. 464), significa ‘ficar desesperado’ (Nossa tradução). 
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(p. 461) Don Antônio contou que, tendo ido lá, ficou sabendo diretamente 

daquele indivíduo que ele tinha sido o primeiro executor do marquês. Disse que o 

próprio marquês lhe implorou encarecidamente que não parasse até conseguir tirar 

Don Antônio da prisão. Inclusive, que o marquês instou o executor para pedir perdão 

em nome dele a meu amigo Don Antônio e a sua esposa por todos seus atentados.  

Contou também que o finado ordenou que oito mil pesos deveriam ser dados a 

Don Antônio em dinheiro, tanto para compensá-lo por seu trabalho quanto para 

ressarcir-lhe, de alguma forma, pelo ferimento que lhe tinha feito. Também, dispôs 

que a sua esposa fosse dado um anel de diamante rodeado de rubis, que ele tinha 

destinado como pagamento por sua lascívia, no caso de ela ter acedido a suas 

seduções ilícitas; mas, que, tendo experimentado a fidelidade conjugal dela, deixava-

lhe a joia, de bom grado, como sinal de reconhecimento de sua virtude, implorando-

lhes que o perdoassem e orassem a Deus por sua alma. 

(p. 462) Don Antônio e sua esposa mostraram-me o anel, que era uma joia 

digna de um marquês rico, mas ambos ficaram comovidos ao acabarem de me contar 

o que acabei de registrar. Ao dizer isso, a jovem virtuosa acrescentou: 

– Quando percebi as más intenções daquele cavalheiro e vi o quanto Antônio 

teve de sofrer por causa dele, odiei-o e achei que meu ódio seria eterno, mas quando 

vi sua retratação e todo o esforço que empregou para nos satisfazer, reconheci que 

ele tinha uma grande alma. Então, perdoei-o e lamento sua morte prematura. 

– Fazes muito bem, filha, em pensar assim! – disse-lhe Don Antônio. – E 

deveríamos perdoar-lhe mesmo que não nos tivesse deixado satisfeitos. O marquês 

era um bom homem. No entanto, que homem, por muito bom que seja, deixa de ter 

paixões? Se cada um de nós lembrasse da própria miséria, seríamos mais indulgentes 

com nossos inimigos e perdoaríamos com mais facilidade os agravos que recebemos. 

Mas, infelizmente, julgamos severamente os outros. Não desculpamos nada, nem 

uma inadvertência, nem um erro, nem um descuido, enquanto gostaríamos de ser 

desculpados em todas as ocasiões. 

Nessas conversas, passamos grande parte da manhã. Eles perguntaram sobre 

o estado de meu caso e se eu tinha alguma coisa para comer. Disse-lhe que sim, que 

todos os dias traziam-me um cesto de comida, um jantar, dois sanduíches de pão e 

uma carteira de cigarros. Contei que estava grato por receber o que recebia, mas que 
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lamentava (p. 462) não saber de quem, pois o empregado não me dizia quem era meu 

benfeitor. 

– Isso é o de menos – disse-me Don Antônio. – O que importa é que ele 

continue sua caridade, e eu confio em Deus que ele assim o faça. 

Assim dizendo, levantaram-se e despediram-se de mim. Don Antônio disse, 

também, que, no dia seguinte, deixariam a capital para Jalapa, para onde eu lhes 

poderia escrever o que desejasse, pois ficariam muito contentes em saber de mim, e 

que, se eu saísse da prisão e quisesse ir para lá, supondo que fosse solteiro, não me 

faltaria como ganhar a vida honestamente com sua ajuda. 

(p. 463) Don Antônio, como podeis ver, não era daqueles amigos cuja amizade 

ficava apenas em palavras924. Ele sempre confirmou com ações o que disse. Assim 

que terminou o que eu vos disse, ele deu-me dez pesos, e sua jovem esposa, outros 

dez pesos. Logo, repetiram os abraços e as belas expressões, despediram-se de mim 

muito emocionados, deixando-me mais triste do que da primeira vez, pois considerei-

me, agora, absolutamente sem a ajuda deles. 

O Gavião não deixou de observar o que acontecia com a visita. Ele não 

pestanejou nem uma vez quando meus benfeitores despediram-se e, por isso, viu 

muito bem quando eles deixaram-me algum dinheiro. Ele, então, deve ter ficado 

satisfeito, pois considerou-se, junto comigo, como co-herdeiro de Don Antônio. 

Depois de meu amigo ter partido, desci para minha cela, bastante confuso. E 

lá já estava meu caro amigo Gaviãozinho aguardando-me, com um copo de 

aguardente e um par de linguiças, que ele, mais cedo, havia mandado buscar não sei 

onde. Fazendo-se de desentendido, pois tinha estado atento a todos meus 

movimentos, disse-me ele: 

– Vamos lá, Periquitinho, meu filho! Por que me deixaste até agora sem 

almoçar, por esperar por ti? Puxa, que visita tão longa! Se mal não me lembro, Don 

Antônio veio procurar-te para buscar suas coisas. Como estás? Como é que te saíste? 

Será que ele acreditou no roubo? 

 

924 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: su amistad la tiene en el pico – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 462). De acordo com López y López (1931, p. 476), 
a expressão significa “ter a amizade de palavra” (Nossa tradução). O DRAE (2023) traz a locução 
adjetiva “de palavra”, cujo significado é “que cumpre o que promete” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/palabra?m=form. Acesso em: 24 mar. 2023. 
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(p. 463) – Bem e mal – respondi-lhe. – Bem, porque meu bom amigo não só 

não me cobrou por nada que deixou a meu cuidado, como também passou tudo para 

mim, além de dar-me alguns duros para qualquer emergência. Mal, porque penso que 

esta será a última ajuda que terei dele, pois amanhã parte para sua cidade junto com 

sua família. Além disso, vou sentir falta de meu amigo e benfeitor. 

– Dizes muito bem! Com certeza, sentirás muito sua falta – disse o Gavião ao 

frangote tolo –, porque tais amigos não se encontram todos os dias. Mas, como deve 

ser, Deus é grande. Ele não criou ninguém para morrer de fome. Querendo ou não, 

nada te faltará comigo. Sou um pobre homem moreno, mas, irmão, embora eu diga 

que minha cor me desprestigia, sou um bom amigo. Eu arranharei o chão para ter a 

certeza de que nada te faltará. Não sei se me viste lá em cima quando estavas com 

teu visitante. Não quis dizer nada; por isso, fingi não saber, agora que desceste. Mas 

é que eu subi assim que soube que era Don Antônio que te chamava, para avisar as 

testemunhas caso (p. 464) ele te acusasse e tu fosses humilhado. Mas, quando ele te 

abraçou, deixei de preocupar-me e desci para deixar pronto este bocadinho para ti. 

Se não gostas, mandarei trazer outra coisinha, pois ainda tenho aqui quatro reais que 

acabei de ganhar no rentoy925. Pode ficar com eles, se precisar.  

– Não, irmão – disse-lhe eu. – Deus te pague, mas, por agora, posso me 

responsabilizar por meus gastos, pois tenho o suficiente. 

– Não pergunto quantos anos tens – disse-me o pequeno preto –; aliás, se 

precisares deste dinheiro, gasta-os, e, se não, joga-os fora. Mas, fica sabendo que, 

para mim, é mais forte o desprezo de um amigo do que uma facada. Se não fosses 

meu amigo, e eu não te apreciasse como o faço, simplesmente eu não te ofereceria 

nada. 

– Agradeço-te, Gaviãozinho – respondi-lhe –, mas não é desprezo. É que, por 

agora, estou bem provido. 

– Bem, estou infinitamente feliz com seus benefícios, tanto como se fosse eu 

quem os fosse desfrutar – respondeu-me ele –, mas, ainda assim, olhe para as 

saborosas linguiças. Come... 

 

925 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), o rentoy é um jogo de cartas e apostas em uma 
só jogada, entre dois, quatro, seis ou oito pessoas, em que são distribuídas e sorteadas três cartas, 
sendo o dois a carta de maior valor em cada naipe, e é permitido fazer sinais entre companheiros. 
Disponível em: https://dle.rae.es/rentoy?m=form. Acesso em 25 mar. 2023. 
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(p. 464) A bajulação é astuta. Ela consegue entrar no coração até através dos 

ouvidos mais prudentes e circunspectos. Como, então, não poderia entrar nos meus, 

incautos e nada habituados a sua malícia? De fato, fiquei muito impressionado com o 

pequeno negro, ainda mais quando, depois de repetir os brindes muitas vezes, disse-

me com a máxima seriedade: 

– Meu amigo Periquitinho, sou amigo dos amigos e não de seu dinheiro. Talvez 

duvides de mim porque me vês coberto nestes trapos, sem camisa. Mas vou dar-te 

uma prova satisfatória de minha verdade. 

“Já bebemos mais do que o normal, particularmente tu, que não estás 

acostumado à aguardente. Não digo que estejas bêbado, mas um pouco alegrinho926. 

Desconfio que não consigas mais te controlar e acabe acontecendo o mesmo que no 

outro dia, ou seja, que fiques jogado por aí, sem dono, e que alguém venha roubar teu 

dinheiro; porque aqui, meu filho, quando se trata de pilhagem, quem não corre, voa, 

ao ritmo de uma águia. Há inúmeros Gaviões, Gerifaltes, Falcões e outras aves de 

rapina.  

“Por isso, parece-me (p. 465) de muito bom senso deixar esses meios que tu 

tens para o presidente guardar, pois, ao lhe dares uma pequena gorjeta, porque ele 

não se mexe se não der algum sinal para ele927, ele guardará o dinheiro em seu baú, 

e tu poderás dispor de um peso ou dois quando precisar. Teu dinheiro não ficará para 

o desfrute dos outros bandidos, que, além de serem mal agradecidos, acharão que és 

um selvagem, pois não aprendeste com a última vez928 quando eles te agraciaram, 

não faz muito tempo. 

 

926 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “Sarazoncito” – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 464). Na segunda acepção, o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 
964) define sarazón/sarazona como modo de dizer a quem está “meio bêbado, bebinho. [É utilizado,] 
também, sarazo” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/964/mode/2up?view=theater&q=sarazoncito. 
Acesso em: 01 ago. 2023. 
927 Transcrição da nota 453, da edição de 2008 (p. 465, [retirado de RUBIO, Darío. Refranes: proverbios 
y dichos y dicharachos mexicanos, Méjico D. F.: Editorial A. P. Márquez, 1937]: “no dar un passo sin 
lanterna [Nossa tradução se encontra no corpo do texto]: ter muito interesse e não fazer nenhuma 
operação, de qualquer tipo, sem obter em troca alguma retribuição” (Nossa tradução). 
928 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: espumada – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 465). De acordo com o DRAE (2023), o verbo espumar significa o ato 
de tirar a espuma que fica na superfície de um caldo ou outro líquido. No entanto, de acordo com Ruiz 
Barrionuevo (2008), a expressão é utilizada de forma figurada. Para a entrada espumar do DRAE, 
visitar: https://dle.rae.es/espumar?m=form. Acesso em: 26 mar. 2023. 
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(p. 465) Agradeci-lhe por seus conselhos, não prevendo a finura de seu 

interesse, e fui com ele buscar o presidente, a quem dei peso a peso os vinte que 

tinha acabado de receber. 

Feito isso, meu grande amigo disse-me para esperar por ele em minha cela, 

pois não demoraria muito. Obedeci-lhe prontamente e, sentado na cama, disse a mim 

mesmo: não há o que discutir, este é um negro gentil, embora sua cor o desprestigie, 

como ele diz. Até hoje, não percebi o quanto ele me ama. Para dizer a verdade, ele é 

meu amigo e é digno desse título. Sim, amá-lo-ei. Depois de Don Antônio, vou preferi-

lo a qualquer outro, pois tem a qualidade mais louvável a ser desejada naqueles que 

são escolhidos para amigos: o altruísmo.  

Eu estava nesses solilóquios equivocados quando meu camarada entrou com 

charutos, linguiças e aguardente. Ele disse-me: 

– Agora, sim, irmão Quitinho, vamos nos fartar, podemos comer e beber 

alegremente, com a confiança de que teu dinheirinho está seguro. 

Assim, não precisei de muitas súplicas, bebi despreocupado até forçadamente 

adormecer por conta da quantidade de vezes que entornei o copo. Nessa hora, meu 

terno amigo pôs-me na cama e, com todo o cuidado, surrupiou a comida que me foi 

trazida. 

À tarde, acordei mais disposto, uma vez que os vapores da aguardente tinham 

se dissipado. Passou-se, então, que o Gavião, começando a realizar seus planos, 

obrigou-me a tirar os calções (p. 466) penhorados, dizendo-me que era uma pena que 

se tivessem perdido por tão pouco dinheiro. Seu objetivo era aproveitar-se pouco a 

pouco de meus parcos meios, utilizando, para o efeito, repetidas lisonjas, com as quais 

me assegurou de que todos seus conselhos eram para meu bem. Desse modo, para 

meu bem, aconselhou-me a recuperar os calções, a pedir a roupa de cama que eu 

tinha dado para guardar e o pouco dinheiro que tinha depositado. E, para meu bem, 

porque desejava ver meu dinheiro antecipado, como ele disse, provocou-me a fazer 

apostas, compactuou com outro e, dois dias depois, fiquei sem um tostão. Oito horas 

depois, estava eu sem colcha nem colchão, lençóis, caixa ou sarape. 

Quando me viu reduzido à última miséria, deu não sei qual pretexto para discutir 

comigo e abandonar totalmente minha amizade. Acabado esse negócio, não perdia a 

oportunidade de tirar sarro de mim sempre que podia. Esse foi o resultado de seu mau 

caráter, e recebi um castigo justo por minha confiança imprudente. 
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(p. 466) É verdade que o frio que se infiltrou pelos buracos de meus trapos, os 

piolhos que se aninharam no cotão, a vergonha que minha indecência causou-me, a 

ingratidão de meus amigos, especialmente do Gavião, e a dureza com que o chão 

recebeu-me à noite foram razões suficientes para eu estar cheio de confusão e 

tristeza. No entanto, algo acalmava essa agonia ao meio-dia, quando o pequeno cesto 

de comida vinha satisfazer minha fome com algum lanche bem temperado. Mas, 

depois de um tempo, até isso me faltou, porque o entregador deixou de vir ao meio-

dia sem que eu conhecesse a causa. Entreguei-me a Barrabás e a todo o inferno 

juntos, amaldiçoando minha imprudência e falta de conduta, mas já era tarde. 

Sofri mais alguns meses de prisão, nu e faminto, tempo no qual, (p. 467) como 

dizem, passei por poucas e boas929, enfraquecido, pois minha saúde estava de tal 

forma arruinada que fiquei demasiado pálido e magro. E havia bom motivo para isso, 

porque comia mal e pouco, e porque os piolhos faziam muito bem seu trabalho, e 

havia muitos, como se fossem infinitos. 

Depois dessas punições e misérias que tive de aturar durante o dia, seguia-se, 

como acabo de dizer, o terrível tormento que me esperava à noite, com minha cama 

muito dura, reduzida a um velho petate cheio de percevejos e nada mais, pois não 

havia mais nada para fazer de travesseiro, lençóis e colcha, a não ser meus 

indecentes farrapos, que, perceptível e rapidamente, diminuíram diante de minhas 

vistas, pelo gasto diário que dava a eles. 

Tomai em conta, meus filhos, quantas noites e quantos dias amargos vosso pai 

viveu naquela situação tão desgraçada; mas considerai, também, que os homens 

estão expostos a estes e piores infortúnios por velhacos e descerebrados. Já vos 

disse, noutro momento, que o jovem, quanto mais desajustado, mais provável é que 

caia vítima da miséria e de todas as desgraças da vida, enquanto o homem bom, isto 

é, o homem de conduta moral e religiosa930, tem um escudo poderoso que o protege 

 

929 Transcrição da nota 456, da edição de 2008 (p. 466, retirado do Diccionario de autoridades, [1969]: 
“[Lê-se, em castelhano] ponerse en la espina [Nossa tradução se encontra no corpo do texto]. No 
Diccionario de autoridades, consta: estar nos espinhos ou ter alguém nos espinhos, significando passar 
por dificuldades e estar, consequentemente, muito fraco e esmaecido” (Nossa tradução). 
930 Nota do Autor: “Oportuna reflexão do Periquitinho! Alguns confundem o conceito da hombridade do 
bem com as do luxo e do dinheiro, e em seu entendimento, essa palavra, homem de bem, equivale a 
rico ou semirrico, assim como a do pobre a julgam esmola de velhaco; de modo que, segundo estes 
falsos princípios, não é necessário muito para deduzirem disparates como estes: Pedro é rico, tem 
dinheiro, veste decentemente; logo, é homem de bem. João é pobre, não tem destino, anda farrapento; 
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de muitas dessas situações, como o que acabo de vos repetir. Mas, vamos deixar que 

as pessoas façam o que quiserem de sua conduta e voltemos a seguir o fio de meu 

trabalho. 

(p. 468) Não conseguia suportar a fome e a nudez durante o dia, e, à noite, a 

dura cama e a falta de abrigo. E teria permanecido assim o tempo todo que estive na 

prisão, se não fosse por uma contingência engraçada, que ocorreu como segue o 

relato. 

Um pobre camponês, que também era um prisioneiro, veio ter comigo uma 

manhã quando eu estava no pátio esperando que o sol vingasse os ferimentos da 

noite fria. Ele me disse: 

– Vede, senhor, quero vos falar uma coisa, para que me possa tirar de um 

pobrema. Pago o que mecê quiser. Pois, então, num quero que nem um dos colegas 

fique sabendo, porque eles são muito caçoístas. 

– Muito bem! – respondi-lhe. – Podes dizer-me o que quiseres, que eu o farei 

de bom grado e em segredo. 

– Bom. Devei saber, senhor, que meu nome é Cemitério Coscojales....  

– Eleuterio, quererás dizer – eu lhe interrompi –, ou Emetério, porque Cemitério 

não é nome de santo. 

– Ansim mesmo!931 – disse-me o camponês. – É ansim que é o meu nome, mas 

como sou descuidado, nem sequê sei dizê por veiz o meu nome. Enfim, de qualquer 

forma, devei sabê, senhor, devei sabê, vamos continuar com minha história. Sou de 

San Pedro Escapozaltongo932, que fica a dezoito léguas desta cidadi. Então, lá mora 

uma moça chamada de Lourença, filha do tio Diego Torrões, um araponga, o melhor 

 

logo, é um velhaco. Consequências absurdas e ideias estúpidas que não deveriam jamais ter lugar no 
pensamento dos homens! Uma conduta regrada aos modos da moral sadia é o testemunho mais seguro 
que qualifica a verdadeira hombridade do bem. Quem duvida que ela, muitas vezes, é vista nos pobres, 
assim como costuma faltar naqueles que não o são? É prova evidente de que o brilho ou a opacidade 
da pessoa não é um termômetro seguro para medir o caráter dos homens. É verdade que o relumbre 
ou a miséria são, muitas vezes, o prêmio ou castigo por nosso bom ou mau proceder, mas esta 
observação padece de tantas exceções que não pode ser tomada como regra infalível” (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 467, nota a) (Nossa tradução). 
931 Transcrição da nota 457, da edição de 2008 (p. 468, tomado de CABRERA, Luis. Diccionario de 
aztequismos. 2.ed. México: Ed. Oasis, 1975): “[Lê-se, em castelhano:] Axcan [Nossa tradução está no 
corpo do texto], como áxcale e axca, exclamações vulgares da língua Nahuatl. Agora! Agora sim! É 
isso!” (Nossa tradução). 
932 Nota da Tradutora: Para mais informações sobre a cidade, visitar: 
https://www.entornoturistico.com/san-pedro-azcapotzaltongo-cultura-arte-y-diversion-en-un-mismo-
lugar/. Acesso em: 01 abr. 2023. 
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curador (p. 468) de cavalos. Eu, nas minhas idas e voltas, como a sua casa era 

vizinha, parede a parede com a minha, o diabo, que nunca dorme, fez-me apaixonar 

marrento por Lourença.  

“Eu era um caso perdido, porque, ah, senhor, diacho, que bela moça ela é! Só 

olhar para ela. Ela é alta, gorda e reta como um enterolóbio933, ou pelo menos como 

um carvalho934; de cara redonda, muito colorada, de olhos castanhos e um bom nariz 

grande. Ela carece de defeitu, exceto ser meio vesga e ter dois dentes da frente a 

menos. Isto último, porque um cavalo deu um coice nela (p. 469) um dia quando 

ajudava seu pai pôr a ferradura. Foi descuido dela, pois não segurou bem a pata. Mas, 

fora disso, ela é uma moça bonita por tudo o que faz. 

“Bem, sim, fiz com que se apaixonasse por mim, entreguei-lhe presentes e lhe 

implorei, de tanto insistir destas coisas que, finalmente, ela não quis, depois que sim, 

quis. Ela amoleceu e me disse que casaria comigo, mas quando, não seja coisa do 

cão, eu acabasse por engrupi ela só para sacaneá-la no final. Disse-lhe que, capaz, 

eu não poderia trai-la, porque eu morria por ela; mas que o casamento não poderia 

acontecer muito em breve, porque eu estava falto, sem dimdim, pior do que Hamã935, 

e o senhor sacerdote era muito inflexível, não aceitava fiado para fazer um casamento 

mesmo se o diabo levasse os noivos, nem num enterro, mesmo que o morto estivesse 

uma catinga, oito dias em sua casa. Ansim, eu disse, se ela me quisesse, deveria 

 

933 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, parota – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 468). Trata-se da espécie Enterolobium cyclocarpum, árvore 
leguminosa conhecida no Brasil como enterolóbio ou árvore-da-orelha-de-elefante. A distribuição desta 
planta americana inicia na região tropical da América central até o norte do Brasil (Amazonas, Amapá 
e Roraima). Mais informações em: https://revistajardins.pt/planta-historia-arvore-da-orelha-elefante/ e 
http://reflora.jbrj.gov.br/reflora/listaBrasil/FichaPublicaTaxonUC/FichaPublicaTaxonUC.do?id=FB8315
5. Acesso em: 01 abr. 2023. 
934 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, encino – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 468). É possível que, no texto, faça-se referência à espécie Quercus 
xalapensis, árvore pertencente à família Fagaceae. Esta espécie é natural dos países do golfo, 
nordeste, sudeste e centro do México, além da Guatemala, Honduras, Nicaragua e El Salvador. A 
azinheira e o carvalho são árvores do gênero Quercus, ambos naturais do continente europeu. Para 
mais informações sobre a espécie americana, visitar: https://www.inecol.mx/inecol/index.php/es/ct-
menu-item-25/planta-del-mes/37-planta-del-mes/961-encino e 
https://powo.science.kew.org/taxon/urn:lsid:ipni.org:names:296926-1. Para informações sobre o 
carvalho e a azinheira, visitar: https://www.medicinanatural.com.br/carvalho-branco-quercus-alba/ e 
https://lojahusqvarna.com/blog/fichas/azinheira/. Acesso em: 01 abr. 2023. 
935 Transcrição da nota 460, da edição de 2008 (p. 469): “[Lê-se, em castelhano] Yo estaba probe más 
que Amán – [Nossa tradução está no corpo do texto] – talvez aluda ao episódio bíblico do Livro de 
Ester, 6. No entanto, como aponta Felipe Reyes Palacios (ed. UNAM, [1982], vol. VIII, p. 403), pode 
tratar-se de um dislate do camponês, [mal pronunciando] por Adão” (Nossa tradução). 
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esperar três ou quatro meses enquanto eu colhia o milho, porque os quatro alqueires 

que tinha plantado pareciam ter boa pinta. 

“Ela concordou com tudim que eu propus para ela. A partir desse dia, 

entendemo-nos como marido e mulher, já que nos amávamos um ao outro. Bem, pela 

noite, senhor, eu voltava de minha milpa936, ou roça como diz oceis, e ia falar com ela 

por cima da cerca como de costume, quando vi um vulto a falar com ela, fiquei 

vareta.... 

– Envaretado, queres dizer – respondi-lhe eu –, pois as varetas não se zangam. 

– Deve de ser isso memo, senhor, eu posso conceber, mas não posso parir – 

continuou o camponês. – Aconteceu que fui para onde estava o vulto, feito um 

arranca-rabo937 e, quando lá cheguei, reconheci o violeiro Culás, porque ele tocava 

um jarabe938, (p. 469) arrancando sons do violão que até parecia que o fazia falar. 

“Ansim que cheguei, perguntei o que procurava naquela casa e com a 

Lourença. Ele, muito gabarola939, disse-me o que ele queria, que eu não era o pai 

dele para eu lhe pedir contas. 

(p. 470) “Então eu, como mestre da ação, não consegui me segurar muinto, 

mas, agarrei uma enxada que truxe de um pião, dei-lhe uma pancada tão boa no 

cangote que ele caiu redondo, pedindo confissão. 

 

936 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, milpa – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 469), termo procedente da língua nahuatl, que significa o terreno 
dedicado à cultura do milho e outras sementes. Retirado de: https://dle.rae.es/milpa?m=form. Acesso 
em: 02 abr. 2023. 
937 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, hecho un Santiago – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 469). De acordo com o DRAE (2023), a locução verbal dar um 
Santiago significa atacar os inimigos, sob o grito de guerra Santiago! Disponível em: 
https://dle.rae.es/santiago?m=form. Acesso em: 02 ago. 2023. 
938 Nota da Tradutora: O jarabe é um estilo musical da cultura mexicana. Para mais informações, visitar: 
https://www.musinea.com/el-jarabe-nayarit/. Acesso em: 02 abr. 2023. 
939 ***Nota da Tradutora: De acordo com o Dicionário de Mejicanismos (1974, p. 488): “engringolarse 
[Nossa tradução está no corpo do texto], na região do norte, diz respeito à inclinação ou tendência das 
pessoas e certos animais para voltar ao lugar em que foram criados ou têm costume de visitar” (Nossa 
tradução). No entanto, Reyes Palacios (1982, apud Ruiz Barrionuevo, 2008, nota 462) acredita que o 
significado corresponda a “ficar insolente, atrevido” (Nossa tradução). A definição do DRAE está 
disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/488/mode/2up?view=theater&q=engringolarse
. Acesso em: 02 ago. 2023. 
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(p. 470) “Nessa hora, passou o tenente dos milico, que estava na sua ronda 

com os topiles940; ouviu o Culás gritar. Não adiantou eu correr, porque eles me 

apanharam e me trouxeram a sua presença. 

“Já dei logo minha declaração, e o cerujão disse que não poderia salvar o 

paciente porque estava muito do ferido e derramando muinto sangue. Com isso, 

naquela hora, levaram a probe da Lourença para ficar enclaustrada na casa do padre 

e eu fui levado para a prisão, onde me colocaram no cepo. 

“No dia seguinte, Lourença mandou uma mensagem com a velha cozinheira do 

padre, dizendo-me que a culpa não era dela, que o Culás a tinha chamado para 

conversar na cerca e ele estava a dar-lhe um recaudo falso em meu nome, dizendo-

lhe que eu lhe tinha dito para ela ir à loja com ele uns instantes e outras coisas que 

eu já esqueci. Mas a velha mulher disse-me que a probe chorava por mim, 

inconsolável. 

“No dia seguinte, o tenente inviô-me para esta prisão numa mula, com um par 

de grilões e um maço de documentos que ele deu aos índios que me truxeram aqui 

para entregar ao juiz. 

“Já estou na prisão faz três meses e não sei o que vão fazer comigo, embora 

Lourença me tenha escrevido que Culás está agora bom e saudável e bem e sempre 

tocando o violão. Bem, se o senhor me puder fazer um favor. Pago-vos o que for, 

ajuramento pelo santo do vosso nome e pelos ossinhos da vossa mãe, para mim 

escrever duas cartas: uma ao meu padrinho, que é o barbeiro da minha terra, para ver 

se ele arruma para mim essas coisas, e a (p. 471) outra pra minha alma Lourença, 

dizendo-lhe que já sei que ela deixou o claustro do padre e também sei que Culás 

ainda a persegue, que tenha cuidado, que não faça tulice, que não seja ansim. Peço 

que todas as coisas que saiba, senhor, que sejam postas no papel, mas como saem 

de sua mão, eu pagarei por isso. 

Meu cliente terminou seu relatório e pedido cansado. Perguntei-lhe para 

quando é que ele queria as cartas. 

 

940 ***Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1073): “topile, topil, 
indígena que desempenha as funções de guarda nas prefeituras e tribunais inferiores das cidades 
pequenas. Em geral, está encarregado das igrejas, nas povoações e rancharias.” (Nossa tradução). 
Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1072/mode/2up?view=theater&q=topil. Acesso 
em: 02 ago. 2023. 
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(p. 471) – Prá agora – disse-me ele –, prá agora, porque amanhã o correio 

parte. 

– Bem, meu amigo – disse-lhe eu –, dá-me dois reais para o papel.  

Ele deu-me o dinheiro imediatamente e eu mandei trazer papel. Comecei a 

escrever as duas cartas ridículas, que saíram como Deus quis; mas o camponês 

gostou tanto delas que não só deu-me por elas os doze reais que pedi, mas também 

deu-me algo pelo qual fiquei ainda mais grato: um pedaço de trapo que, em seus bons 

tempos, tinha sido um capote, agora rasgado em mil pedaços, com metade da gola 

em falta, e tão curto que mal chegou a meus joelhos. Qual terá sido seu estado, que 

seu dono o tinha perdido por quatro reais? 

Aquele trapo estava em mau, péssimo estado. No entanto, senti os céus 

abrirem-se para mim com ele. Com os doze e poucos reais, comi, pitei cigarro, bebi 

chocolate, comi, e sobrou alguma coisa. Além do que, com o semicapote, dormi como 

um tudesco.  

Pensei que minha sorte estava mudando, mas o malandro do Gaviãozinho 

tirou-me deste erro com uma caçoada muito pesada que me pregou, e foi como se 

segue. 

No dia seguinte à boa aventura do capotinho, Gaviãozinho entrou em meu 

calabouço muito cedo, pela manhã, e, sentando-se a meu lado, muito sério e triste, 

disse-me:  

– É muito descuido, Sr. Quitinho. A verdade é que os momentos do tempo são 

preciosos e não deveria ser permitido passar tão friamente, especialmente quando o 

perigo que vos ameaça é horrível e muito próximo. Fui vosso amigo e quero que 

saibais, mesmo dizendo que não tenha qualquer utilidade para mim; mas, enfim, 

mesmo por caridade, é necessário agitá-lo para que não sejais tão preguiçoso. 

Eu, assustado e confuso, perguntei-lhe o que tinha acontecido. 

– Como assim? – perguntou-me. – Bem, não sabeis (p. 472) como é que a 

sentença foi enviada para fora do tribunal desde ontem, para que, passados os 

próximos dias de festa, deem-lhe as duzentas chicotadas sob a forma de justiça pelas 

ruas habituais, com o gancho pendurado no pescoço? 

– Santa Bárbara! – exclamei, invadido pela mais viva emoção. – O que 

aconteceu comigo? Dom Pedro Sarmiento receberá duzentas chicotadas? Para um 

fidalgo pelos quatro lados? Para um descendente dos Tagles, Ponces, Pintos, 



539 

   

 

Velascos, Zumalacárreguis (p. 472) e Bundiburis? E o mais importante, a um senhor 

com um Bacharelato em Artes da Universidade Real e Pontifícia, cujos diplomados 

gozam de tantos privilégios como os de Salamanca? 

– Qual é! – disse-me o negrinho. – Agora não é momento para tais 

exclamações. Tem algum parente de peso? 

– Sim, tenho –respondi-lhe. 

– Bem, continue – disse-me o Gaviãozinho –, escreva-lhe para ele agitar o 

processo lá fora com suas amizades sobre o assunto e peça-lhe para enviar-vos duas 

ou três onças para conter o escrivão. Pode também comprar uma folha de papel 

timbrado, para apresentar um resumo do crime à câmara, alegando suas exceções e 

pleiteando a pena enquanto qualifica vossa nobreza. Mas, faça isso o mais breve 

possível, meu amigo, pois no atraso, reside o perigo.  

Dito isso, levantou-se para ir e agradeci-lhe muito expressivamente. 

Tentando seguir seu conselho, procurei ver em minha bolsa quanto tinha para 

o papel, a apresentação por escrito e a carta para meu tio, o licenciado Maceta. Mas, 

infeliz de mim! Qual foi minha perturbação quando vi que eu mal tinha três reais e 

meio, faltando-me cinco! 

Em circunstâncias tão apertadas, fui ver meu bom camponês e falei-lhe de meu 

trabalho. Pedi-lhe ajuda pela corte celestial. O pobre sujeito teve pena de mim e, com 

a maior generosidade, deu-me quatro reais, e disse-me: 

– Lamento, (p. 473) senhor, por vossa necessidade. Não tenho mais do que 

isso. Ficai com ele, que já um verdadeiro companheiro vos emprestará ou vos dará 

de caridade. 

Peguei meus quatro reais e, quase em lágrimas, agradeci-lhe, mas não 

consegui encontrar outro coração tão bondoso como o seu entre os cerca de trezentos 

prisioneiros que habitavam aqueles recintos. Desse modo, comprei o papel selado e 

meio real do comum para a carta, reservando três reais e ainda faltando um real e 

meio para completar a apresentação e pagar ao moço de recados. 

Nesse dia, fiz meu memorial o melhor que pude e escrevi a carta a meu tio, na 

qual lhe relatava sobre minha desgraça; sobre a inocência que me favorecia, pelo 

menos em substância; sobre o estado em que me encontrava e a afronta que 

ameaçava toda a família. Conclui dizendo-lhe que, embora tivesse escondido meu 

nome, pondo o de Sancho Perez, isso não teria qualquer utilidade se me levassem 
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para a rua, pois todos (p. 473) me conheceriam, e nossa infâmia se tornaria manifesta. 

E, assim, em nome da honra de seu tio, senhor meu pai, e de seus próprios filhos e 

descendentes, se não fosse por mim, ele faria com que eu rendesse tal afronta, 

enviando-me imediatamente algo para conquistar o notário. 

Fechei a carta e confiei-a ao tio Zé, o moço de recados, para que ele a levasse 

a meu parente. Isso foi durante as orações noturnas. No entanto, ainda faltava-me um 

real dos quatro que tinha de dar ao porteiro pela apresentação do escrito. 

Durante a noite toda, não consegui dormir, tanto com o choque da temida 

flagelação quanto por calcular bártolos941 para ver de onde eu poderia tirar aquele real 

tão necessário. 

Foi nesses tristes pensamentos que o dia me encontrou. Comecei a fazer um 

escrutínio rigoroso de meus bens e a examinar minha (p. 474) roupa, peça por peça, 

para ver se havia alguma que valesse um real e meio. Mas, como? Se minha camisa 

precisava ser chamada pelos números para caber em meu corpo, meus calções 

dificilmente poderiam ser tirados da cintura, minhas meias eram inúteis942, meus 

sapatos pareciam duas carapaças de tartaruga, só paravam em meus pés pelo 

respeito de um par de fitas de foguete, não conhecia o rosário, e tinha o triste retalho 

de capote, que me faria mais falta do que todo meu enxoval inteiro e completo. 

Já estava desesperado por submeter meu escrito naquela manhã porque não 

tinha nada que valesse um real, quando, afortunadamente, olhei para cima e vi meu 

chapéu pendurado num prego. E, considerando-o uma peça útil naquela masmorra, 

além de ser a melhor coisa que me acompanhava, exclamei com prazer: 

– Graças a Deus que, pelo menos, tenho um chapéu que me fará bem desta 

vez! – assim dizendo, tirei-o do gancho e vendi-o ao primeiro homem que veio ter 

 

941 Transcrição da nota 468, da edição de 2008 (p. 473, DRAE): “A quarta edição corrige por cálculos, 
com os quais é evitada a expressão popular “preparar os bártulos”, proveniente de Bártolo [de 
Sassoferrato (1314-1357)], famoso jurisconsulto italiano do século XIV. De ir muito apetrechados com 
seus livros os estudantes, aplicou-se a voz a outros objetos. Assim, passou a significar dispor os meios 
para fazer/executar alguma coisa” (Nossa tradução). 
942 ***Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 205): “No estaban 
útiles ni para tapar un caño – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, 
p. 474), diz-se, familiarmente, de uma pessoa totalmente sem manha e inútil” (Nossa tradução). 
Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/204/mode/2up?view=theater&q=tapar. Acesso 
em: 02 ago. 2023. 
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comigo para (p. 474) uma peseta, com a qual deixei minhas preocupações e tomei um 

farto café da manhã943. 

Eram quase dez horas da manhã quando tio Zé chegou com a resposta de meu 

tio, que quero escrever-vos para que aprendam, meus filhos, a nunca confiar em (p. 

475) amigos e familiares, mas apenas em vossa boa conduta e no pouco ou muito 

que adquiram por vossa honestidade arbitrária e trabalho árduo. A resposta foi assim: 

“Señor Sancho Perez: se, na realidade, sois quem dizeis ser, e vos fizerem sair 

publicamente afrontoso como ladrão, acreditai que não vou me importar, pois é bom 

que o patife sofra a pena de seu crime. Sua cominação de que minha família será 

desonrada é muito frívola, pois deveis saber que, pelas leis mais recentes, a afronta 

só recai sobre o infrator, saindo seus outros parentes incólumes. Portanto, se fostes 

punido, sofrei por vossa própria causa; e se fôreis inocente, como garantis, sofreis por 

causa de Deus, que Cristo sofreu mais por nós. 

“Vossa Majestade vos acuda, como pedis. Licenciado Maceta.” 

Ninguém que se considere em meu lugar precisa avaliar a impressão emotiva 

que essa resposta azeda causaria em mim. Basta dizer que foi tal que me fez cair 

prostrado, com uma febre violenta. Assim que outros perceberam meu estado, fui 

levado para a enfermaria para ser prontamente assistido pela caridade. 

Uma vez que perceberam que eu estava, novamente, com a mente clara, o 

médico, que afortunadamente era hábil, tinha notado meu delírio e tinha se informado 

sobre minha causa. O próprio escrivão e o diretor tiraram-me do engano, pois não 

existia tal sentença, nem necessidade de temer o flagelamento prometido. 

Então, como tirado de um túmulo, voltei à razão. Acalmei-me e comecei a 

recuperar minha saúde dia após dia. 

Quando me recuperei, o escrivão desceu para me interrogar junto com dois 

cavalheiros da sala, para que eu pudesse dizer quem tinha colocado tal delírio em 

minha cabeça, pois eles sabiam tudo sobre minha tragédia, tanto porque eu lhes tinha 

contado por escrito quanto porque eles tinham lido a carta do tio, que lhes mencionei, 

e tinham formado a opinião de que eu tinha, sem dúvida, nascido bem e, por isso, 

 

943 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, de pilón [Nossa tradução está no corpo do texto]. De 
acordo com o Diccionario de mejicanismos (2023, p. 765), é uma locução adverbial que significa “além 
disso, por acréscimo” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/764/mode/2up?view=theater&q=pil%C3%B3n. 
Acesso em: 02 ago. 2023. 
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devem ter-se (p. 475) sentido desconfortáveis com o peso do escárnio e desejavam 

castigar o autor. 

Com isso, o escrivão e o diretor tentaram, quando puderam, (p. 476) fazer-me 

entregá-lo, mas eu, considerando sua intenção, os resultados que minha denúncia 

poderia trazer ao Gaviãozinho, e que nenhum bem me viria ao prejudicar esse infeliz 

tolo, que já estava suficientemente atolado por seus próprios crimes, não o quis expor; 

apenas disse que, como eram tantos, não me lembrava quem ele era.  

A comissão que veio não conseguiu mais nada de mim, independentemente do 

que tentaram. Assim, tendo formado a opinião de que eu era um tolo, foram embora. 

Fiquei na enfermaria mais feliz do que na masmorra, ou porque estava melhor 

assistido, ou, em suma, porque aqueles que lá estavam tinham princípios normais, e 

cuja conversa divertia-me mais do que a dos patifes do pátio. 

Quando o escrivão viu minha caligrafia escrita, gostou dela, justamente no 

momento em que seu amanuense foi embora. Assim, aproveitando a amizade do 

diretor, ele propôs-me que, se eu quisesse escrever para ele, receberia quatro reais 

por dia. Concordei imediatamente, mas avisei-o de minha aparência, pois estava 

demasiado indecente para trabalhar lá acima. O escrivão disse-me para não me 

preocupar e, de fato, no dia seguinte, deu-me camisa, colete, casaco, calças, meias e 

sapatos. Tudo de segunda mão, mas limpo e não demasiado velho. 

Eu estava vestido até elegantemente, de modo que todos os prisioneiros 

estranharam minha nova figura, renovada. Mas, que coisa, nem eu mesmo reconheci-

me ao me ver tão diferente de um dia para outro! 

Comecei a servir meu primeiro mestre com tanta pontualidade, determinação e 

eficiência que, em poucos dias, tornei-me o dono de sua vontade. Ele tomou carinho 

por minha pessoa, e não só ajudou-me na prisão, como também tirou-me dela e levou-

me para sua casa com ele, como poderão ver no terceiro tomo. 
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TOMO III 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
... Ninguém supunha que fosse seu o retrato, pois existem 
muitos diabos parecidos uns com os outros. Quem se sentir 
atingido, procure a autopurificação, pois isso importa mais do 
que criticar e examinar meu próprio pensamento, locução, ideia, 
ou os outros defeitos da obra.  

Torres Villarroel, em seu prólogo  
de La barca de Aqueronte.  
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(p. 478 ilustração) (p. 479) Capítulo I 

 

No qual, Periquitinho escreve sobre como foi liberado da prisão, critica os 
maus escrivães e, para terminar, refere-se à razão pela qual deixou a casa do 

Tabajara e a seu modo infeliz de sair de lá 
 

Certas ocasiões, para os homens, são de tal abatimento e aperto que os mais 

vadios não encontram outro recurso senão fingir virtudes que não têm, a fim de 

conquistar a simpatia daqueles de quem necessitam. Isso fiz eu, pontualmente, com 

o escrivão, pois, embora eu fosse um inimigo inconciliável do trabalho, vi-me 

confinado numa prisão, pobre, nu, faminto, sem meios para adquirir um real e 

temendo, por horas, um resultado fatal, por conta das suspeitas mantidas contra mim. 

Assim, tentei agradá-lo o máximo que pude, de tal modo que ele me mostrou cada 

vez mais afeto e, em quinze ou vinte dias, encerrou minhas pendências, demostrou 

que não tinha testemunhas ou partes a perguntar contra mim, que a suspeita era 

ligeira, e quem sabe o que mais. Assim, fui libertado sem pagar quaisquer custos, e 

fui servi-lo em sua casa. 

O nome desse meu primeiro mestre era Don Cosme Casalla y Torrejalva944. Os 

prisioneiros o conheciam como escrivão Tabajara, ou por causa da assonância desta 

palavra com seu apelido, ou porque ele sabia como remexer os casos. Tal foi a 

audácia desse homem que, numa ocasião, (p. 480) vi-o fazer algo que me deixou 

chocado, e até hoje estou quando escrevo o que aconteceu, como segue. 

Numa noite, um ladrão, muito conhecido por seus crimes, caiu nas mãos da 

justiça. A elaboração do caso foi confiada para outro escrivão e não para meu mestre. 

Durante o interrogatório, convenceram o réu de que era necessário confessar, e assim 

o fez, sem se opor, já que todos seus crimes eram inegáveis. Nessa altura, uma irmã 

que ele tinha, que era bem-apessoada, foi ver meu amo, muito empenhada em ajudar 

seu irmão. Trazia para meu amo um pequeno presente, sei lá o que era. Mas meu 

 

944 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Don Cosme Casalla (Fernández de Lizardi, 2008, p. 479). 
Páginas posteriores trazem o nome completo “Don Cosme Apolinario Casalla y Torrejalva” (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 486). Adotamos o nome “Tabajara” devido aos significados que o Dicionário Informal 
aponta: “Artigo de procedência inferior ao original, cópia, falsificado ou ainda de baixa qualidade [...] 
Produto falso ou de procedência duvidosa. Referência ao extinto programa humorístico Casseta & 
Planeta, que tinha uma empresa fictícia chamada Organizações Tabajara [...] Pessoa totalmente sem 
noção, fala muita besteira [...]”. Disponível em: https://www.dicionarioinformal.com.br/tabajara/. Acesso 
em: 13 abr. 2024. 
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amo desculpou-se, dizendo-lhe que não era o escrivão do caso, e que ela deveria 

procurar o real encarregado. A moça disse-lhe (p. 480) que já tinha ido ter com ele, 

em vão, porque aquele escrivão era muito escrupuloso e tinha-lhe dito que não podia 

proceder contra a justiça, e que nem tinha o poder de mover o coração dos juízes a 

seu favor. Também disse que iria prestar contas do que resultasse do caso e que os 

juízes pronunciariam a sentença de acordo com o que achassem conveniente; que, 

portanto, ele não tinha nada a fazer no caso. Ela contou que, desesperada, depois de 

ser dispensada, tinha ido ter com meu senhor, sabendo o quanto ele era piedoso e 

valioso no tribunal. Implorou-lhe que a recebesse com caridade, e que, embora fosse 

uma mulher pobre, ela lhe agradeceria este favor a vida toda e lhe retribuiria da forma 

que pudesse. 

Meu mestre, que não prestava nem para o diabo, ao ouvir essa proposta, olhou 

com mais atenção para os olhos chorosos da suplicante, e não os achando indignos 

de sua proteção, ofereceu-se, dizendo: 

– Vamos, garota, não chores! Aqui estou eu! Não te preocupes, não teremos 

derramamento de sangue por causa de teu irmão, mas...  

Ao dizer “mas”, ele levantou-se e eu não consegui ouvir o que disse a ela em 

voz baixa. Mas a garota confirmou “Sim, señor”, duas ou três vezes, e foi-se embora 

muito animada. 

Após alguns dias, numa tarde em que eu escrevia com meu amo, a mesma 

moça entrou, muito desesperada e, entre lágrimas e repreensões, disse-lhe: 

– Não esperava isto, Don Cosme, nem pensei que vossa idoneidade zombaria 

dessa forma de uma mulher infeliz. Se eu fiz o que fiz, foi para livrar meu irmão, como 

vós me prometestes, até porque não falta quem queira que eu acabe apodrecendo 

por aí (p. 481); pobre como me vedes, não queria cair na vida indecente945, pois, se 

assim fosse, então teria muita gente para me livrar de minha miséria, não faltaria quem 

pudesse se compadecer de alguém como eu946. Amaldiçoo o momento, e a mim 

 

945 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, echar por la calle de en medio – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 481). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  
(1974, p. 468): “prostituir-se” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/468/mode/2up?q=calle. Acesso em: 03 ago. 
2023. 
946 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, no falta una media rota para una pierna llagada – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 481). De acordo com López 
y López (1931, p. 480), o refrão aponta que “sempre é possível achar corações compadecidos da 
indigência e miséria humanas” (Nossa tradução).  
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mesma, em que (p. 481) vim ter convosco, pensando que éreis um bom homem e que 

cumpriríeis vossa palavra e.... 

– Segura tua língua, mulher! – disse-lhe meu mestre. – Disseste mais 

disparates do que palavras. O que aconteceu? O que é que tens? O que tu ficaste 

sabendo?  

– Uma bobagem!947 – disse-lhe ela. – Que meu irmão foi condenado por oito 

anos ao Morro de La Habana948. 

– O que é que dizes, mulher? – perguntou-lhe meu amo, todo espantado. – Mas 

isso não pode ser! É uma mentira! 

– Que mentira, uma ova! – disse-lhe a mulher, magoada. – Acabo de me 

despedir dele, pois amanhã ele parte. Oh, meu irmão de minha alma! Quem poderia 

imaginar que isso iria acontecer depois de eu ter feito tudo o que pude por ti? 

– Como assim, amanhã, mulher? Do que é que estás falando? 

– Sim, amanhã! É amanhã, porque ele já foi algemado esta tarde e seu nome 

está na lista dos que serão levados embora. 

– Bem, podes ficar tranquila – disse-lhe meu mestre –, que eu seja levado pelos 

demônios se seu irmão for para a prisão. Oras! Tranquiliza-te, pois teu irmão estará 

livre ao cair da noite. 

Dito isso, a jovem saiu e meu amo encaminhou-se para a prisão. Lá, encontrou 

o dito prisioneiro algemado a outro para sair acorrentado no dia seguinte, de acordo 

com o que ela tinha-lhe dito. 

O escrivão ficou mesmo desestabilizado ao ver isso, mas, pelo contrário, não 

descansou e, mais uma vez, executou uma de suas artimanhas. Separou o prisioneiro 

condenado de seu companheiro e juntou este último com um pobre índio que ali tinha 

caído preso por bêbado e por espancar sua mulher. (p. 482) Esse foi o infeliz que foi 

ao Morro de La Habana por oito anos para substituir o irmão ladrão da menina bonita, 

que, de uma hora para outra, ficou livre e sem custos.  

 

947 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, frioleira – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 481). Mesmo tendo o significado de bagatela/insignificância, nesse 
contexto, é utilizado como uma antífrase. Essa acepção está declarada na segunda acepção do DRAE 
(2003). Visitar: https://dle.rae.es/friolero#IUuhxcN. Acesso em: 12 abr. 2023. 
948 ***Nota da Tradutora: Provavelmente, refere-se ao Castillo de los Tres Reyes del Morro de La 
Habana, uma fortaleza que foi construída entre os séculos XVI e XVII com o intuito de reforçar a 
segurança das colônias ultramarinas do Império espanhol. Além de concentrar guarnições militares do 
Império, também serviu de presídio do Grande Caribe. Para mais informações, visitar: 
http://secuencia.mora.edu.mx/index.php/Secuencia/article/view/1731/2035. Acesso em: 10 jun. 2023. 
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(p. 482) O irmão foi alertado para não ir à Cidade do México durante o dia, 

embora ele também não o tenha feito à noite, por temer que a artimanha do escrivão 

pudesse ser descoberta. Então, o fugitivo partiu da cidade logo que pôde, deixando, 

assim, o ato ilícito mais solapado. 

Se o amigo Tabajara não hesitou ao cometer tal ofensa, imaginai como não 

seria capaz de executar um ato sem instrumentos949; como não poderia deixar de 

receber, conscientemente, testemunhas falsas; como não poderia atestar nos 

documentos coisas que ele próprio não tinha visto; como não poderia deixar de atuar 

como escrivão e advogado da mesma parte; como não se atreveria a convidar-me a 

tomar um depoimento; como não ousaria omitir colocar seu selo onde bem 

entendesse e fazer outras ilegalidades semelhantes? Ele fez tudo com a maior sem-

vergonhice e passou por cima de todas as leis, decretos e ordens reais que lhe foram 

colocados em suas mãos, contanto que tivesse alguma malandragem envolvida para 

tirar algum proveito. Eu digo ladrão, porque ele era um homem tão corrupto que, por 

uma onça950, ou duas, do vil metal, e por vezes, por menos, cometia a maior 

picaretagem. 

Para além disso, Tabajara era muito cruel de coração, um carniceiro. O 

desgraçado que caísse em suas mãos por causa criminal ficava desamparado. Se 

fosse pobre, esse escrivão o mandava passar, pelo menos, uma temporada na prisão. 

Meu amo vangloriava-se disso. Julgava-se a si mesmo um homem íntegro e justo. 

Gabava-se de ser responsável por colocar fora de circulação um membro podre da 

república. Numa palavra, era, sem dúvida, um homem perverso. 

Até parece que sou um ingrato repreensível por descobrir os feitos perversos 

de um homem a quem devi, por algum tempo, minha liberdade e subsistência; ao 

contrário, minha intenção não é ferir sua memória, nem falar mal de sua conduta, mas 

apenas refletir nela a de alguns de seus colegas de profissão, e faço isso após o 

aludido ter deixado de existir entre os vivos, com a consciência de não deixar nenhum 

 

949 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, instrumentales – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 482). Nesse contexto, os instrumentos, de acordo com a linguagem 
jurídica, são aqueles “documentos comprobatórios que constam dos atos processuais” (MICHAELIS, 
2023). Retirado de: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/instrumento/. Acesso em: 13 abr. 2023. 
950 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, onza – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 482). De acordo com o dicionário Aulete Digital, na quinta acepção, 
onça é a “moeda espanhola cujo valor era de 14.672 réis”. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/on%C3%A7a. Acesso em: 04 maio 2023. 
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parente a (p. 482) ser injustiçado. É normal que os homens pensantes me desculpem 

por essa nota, ainda mais quando sabem que o favor que ele me prestou não foi para 

me fazer o bem, mas para tirar proveito de minhas habilidades a baixo custo. Eu o 

servi por quase um ano. À (p. 483) exceção de ter recebido quatro trapos velhos e um 

real ou dois para comprar cigarros, posso assegurar-vos de que eu não era diferente 

daqueles condenados que trabalhavam por comida e sem remuneração. Embora ele 

tivesse me oferecido quatro reais por dia, tudo ficou apenas em promessas.  

No entanto, não devo deixar passar em silêncio que, graças a ele, aprendi todos 

seus maus truques pro famatiori951, como dizem os rapazes estudados; isso quer dizer 

que os aprendi bem e saí muito bom aluno na arte da cabala952 com a caneta. 

No pouco tempo que eu vos disse, fiquei versado em como conceder uma 

procuração, redigir uma escritura, anular953 documentos, incriminar um réu ou 

defendê-lo, redigir uma sumária, concluir um julgamento e fazer tudo o que um 

escrivão pode fazer, mas tudo mais ou menos, como a maioria faz, ou seja, por rotina, 

por formulários e por hábito ou imitação. No entanto, eu não compreendia quase nada 

do que fazia, exceto quando agia com particular malícia, porque aí estava ciente do 

mal que fazia e do bem que não fazia; mas, de resto, não era mais do que um quase-

 

951 Nota da Tradutora: “Os mais famosos” (Nossa tradução). 
952 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cábala – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 483). Acreditamos que o sentido utilizado, no contexto, corresponde à 
terceira acepção do DRAE (2023), “intriga, maquinação” (Nossa tradução). Na língua portuguesa, 
cabala, de acordo com o dicionário Michaelis, na quarta acepção, significa “Conluio ou pacto secreto 
entre pessoas ou grupos, com o objetivo comum de prejudicar alguém ou determinar o fracasso de 
algo; maquinação, trama”. Disponível em: https://dle.rae.es/c%C3%A1bala?m=form e 
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/cabala/. Acesso em: 14 
abr. 2023. 
953 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, chancelarla – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 483). Contrário ao significado na língua portuguesa, de “carimbar, 
referendar, sancionar” (Michaelis), o Tesoro de los diccionarios históricos de la lengua española (1933-
1936, p. 136), mostra que o termo chancelar significa cancelar. O dicionário Definiciones-de confirma 
esse sentido: “Anular um instrumento público, uma inscrição em registro, uma anotação ou uma 
obrigação que detém autoridade ou força” (Nossa tradução). Desse modo, o sentido seria de cancelar 
documentos. No entanto, trata-se de um termo em desuso. Ele não aparece mais no DRAE. Disponível 
em: https://www.rae.es/tdhle/chancelar, https://www.definiciones-de.com/Definicion/de/chancellar.php 
e https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/chancelar/. Acesso em: 
13 abr. 2024. 
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escrevente judiciário954 ignorante (p. 483) e um funcionário perverso de escassa 

competência955. 

Com todas essas circunstâncias louváveis, meu mestre confiou em mim sem o 

menor escrúpulo. Vedes, quem melhor para confiar do que um discípulo que tinha 

bebido de seu princípio vital?  

Um dia, quando ele não estava em casa, eu ocupava-me em redigir uma 

escritura de venda de uma certa propriedade que uma señora ia alienar956. Estava 

quase terminando quando Don Severo, um homem sábio e hipocondríaco, veio à 

procura de meu mestre Tabajara. Assim que se sentou, perguntou-me sobre meu 

amo, e disse-me imediatamente:  

– O que é que fazeis?  

Eu, que não conhecia seu carácter, nem sua profissão, nem sua erudição957, 

respondi que estava elaborando uma escritura. 

– Então – continuou ele –, estais a passá-la para testemunho ou a emitir o 

original? 

– Sim, señor – disse-lhe eu –, estou fazendo o último que mencionou, emitindo 

o original.  

– Bom, bom – (p. 484) disse-me ele. – Que tipo de escritura é?  

– Señor – respondi-lhe –, é para a venda de uma propriedade. 

 

954 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, semicurial – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 483). De acordo com o DRAE (2023), o curial “é um serviçal subalterno 
que trabalha nos tribunais de justiça, que se ocupa em ativar, nos tribunais, a expedição dos assuntos 
alheios” (Nossa tradução). O curial, nesse sentido, trabalhava com o que hoje conhecemos como o que 
o escrevente técnico judiciário realiza: “O trabalho do escrevente técnico judiciário também consiste em 
elaborar documentos (cartas, certidões, relatórios, ofícios, etc.) e preservar a integridade dos 
processos” (Santana, 2020). Retirado de: https://gabarite.com.br/dica/436-tecnico-judiciario-o-que-faz-
quanto-ganha-e-o-que-estudar? e https://dle.rae.es/curial?m=form. Acesso em: 16 abr. 2023. 
955 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cagatintas – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 483). De acordo com o DRAE (2023), “cagatintas, sinônimo de 
chupatintas; trata-se de um termo coloquial despectivo, e significa funcionário de pouca qualidade ou 
importância” (Nossa tradução). Ver: https://dle.rae.es/cagatintas?m=form, 
https://dle.rae.es/chupatintas#5Av2wYc e https://dle.rae.es/categor%C3%ADa. Acesso em: 16 abr. 
2023. 
956 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, enajenar – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 483). De acordo com o DRAE (2023), significa “Vender ou ceder a 
propriedade de algo ou outros direitos”. Retirado de: https://dle.rae.es/enajenar?m=form. Acesso em: 
16 abr. 2023. 
957 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, luces – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 483). De acordo com o DRAE (2023), na sexta acepção, “modelo, 
pessoa ou coisa capaz de ilustrar e guiar” (Nossa tradução). O termo é usado no sentido de não 
conhecer o nível de inteligência/esclarecimento do Don Severo. Para mais informações, visitar: 
https://dle.rae.es/luz#NkAteAU. Acesso em: 16 abr. 2023. 
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(p. 484) – E quem outorga a escritura? 

– A Señora Damiana Acevedo.  

– Ah, sim! – disse-me o advogado. – Conheço-a muito bem. Ela é minha 

parente, está prestes a se casar, faz tempo que é noiva de meu primo Baltasar 

Orihuela. A propósito, ela é uma moça que se importa muito com a moda, é bem 

dissipadora. O quê? Ela já está no estado de vender as propriedades que poderia 

trazer em dote? Embora, nesse caso, eu não saiba como ela fará para outorgar a 

escritura. Nesse caso, se puder ler para mim, por gentileza! 

Eu, incontido958, sem saber com quem falava, li a escritura, que dizia nada mais, 

nada menos do que o seguinte:  

“Na Cidade do México, a 20 de julho de 1776, perante a mim, o escrivão e as 

testemunhas, Damiana Acevedo, residente da Cidade do México, outorga a escritura: 

que, por si e em nome de seus herdeiros, sucessores e filhos, se tiver algum, vende 

para sempre para Don Hilario Rocha, natural da Villa del Carbón e residente desta 

capital, e a sua família, uma casa, localizada na rua do Arco, da mesma cidade, que 

lhe pertence por herança de seu falecido pai, Don José María Acevedo; composta por 

quatro cômodos superiores, que são sala, quarto, serviço e cozinha; um cômodo 

inferior, um palheiro e um estábulo; tem quinze pés de fachada e trinta e oito pés de 

profundidade, todos eles mencionados na respectiva cláusula do testamento de seu 

falecido pai, cujo título pertence à concedente, que declara e assegura não a ter 

vendido, alienado e penhorado, e que está livre de tributo, memória, capelania, vínculo 

hipotecário, patronato, caução, censo, hipoteca e de qualquer outro tipo de ônus; que 

lhe doa com toda sua fábrica, entradas, saídas, usos, costumes e servidões, sob a 

forma de direito, em quatro mil pesos em moeda corrente e carimbada com o selo 

mexicano, que recebeu a seu contento. A partir deste dia e para sempre, abdica, 

desprende-se, desresponsabiliza-se, desiste, desquita-se e afasta seus herdeiros e 

sucessores da propriedade, do domínio, do título, da voz, do recurso e qualquer outro 

direito que corresponda à referida casa, e cede, renuncia e (p. 485) transfere-a 

integralmente com as ações reais, pessoais, úteis, mistas, diretas, executivas e outras 

 

958 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Yo, hecho un salvaje – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 484). Acreditamos que, nesse contexto, o sentido para 
salvaje é adjetivo coloquial para “uma atitude ou situação que não está controlada ou dominada” 
(DRAE, 2023) (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/salvaje?m=form. Acesso em: 16 abr. 
2023. 
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que lhe (p. 485) correspondam, ao já citado Don Hilario Rocha, a quem confere poder 

irrevogável com administração livre, franca e geral, e que ele mesmo constitua-se 

como procurador que atua em seu próprio interesse, para que possa usufruir da 

propriedade, e, sem dependência ou intervenção da vendedora, o comprador possa 

trocar, alienar, utilizar e dispor dela como coisa própria adquirida com título legítimo, 

e tomar e apreender de sua autoridade, ou judicialmente, ocupação e possessão 

verdadeira, que, em virtude deste instrumento, pertence-lhe. E, para que o comprador 

não precise tomá-la, e para que este possa provar a propriedade ser sempre sua, a 

vendedora formaliza, a seu favor, esta escritura, da qual lhe entregarei uma cópia 

autorizada. A vendedora declara também que o preço e o valor justos dos referidos 

bens são os declarados quatro mil pesos, e que não vale mais do que esse montante, 

pois não encontrou ninguém que pagasse mais; e, se valesse mais ou que se pudesse 

valer mais, a vendedora faz uma doação pura, perfeita e irrevogável do excesso, que 

a lei chama enquanto vivos959, em favor do mencionado Rocha e seus herdeiros, 

renunciando, para isso, à lei I, título XI, livro 5 da Recopilación960, e às leis que tratam 

desse assunto, elaboradas nos tribunais de Alcalá de Henares961, bem como a de 

dinheiro não contabilizado962, a do senatusconsultos Veleyano963, e submete-se à 

jurisdição dos juízes e pessoal da justiça de Sua Majestade, renunciando às leis si 

 

959 Nota da Tradutora: Lê-se, inter vivos – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 484). 
960 **Nota da Tradutora: O documento jurídico chamado Recopilación, dividido em XII livros, apresenta 
recopilação do documento inicialmente publicado sob o reinado de Don Felipe II, em 1567, com 
incorporações de cédulas, decretos, ordens e resoluções reais elaboradas até 1804, por mandato de 
Carlos IV. A publicação foi feita em Madri, entre 1805 e 1829, pela imprensa de Julián Viana Razola. 
Mais detalhes em: https://archive.org/details/BRes002062/page/n5/mode/2up. Acesso em: 17 abr. 
2023. 
961 Nota da Tradutora: Alcalá de Henares é uma cidade histórica espanhola com vestígios de ocupação 
humana que remontam à época pré-histórica. Para mais informações, visitar: 
https://cvc.cervantes.es/artes/ciudades_patrimonio/alcala_henares/historia_tradicion/historia_01.htm e 
https://www.madrid.org/bvirtual/BVCM002451.pdf. Acesso em: 17 abr. 2023.  
962 Nota da Tradutora: Lê-se, non numerata pecunia – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 485). 
963 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tal qual, senadoconsulto Veleyano. O Senatus Consultum 
Velleianum é uma resolução aprovada pelo Senado romano a pedido de um cônsul anônimo em 
meados do século I. Na internet, pode ser achado com as seguintes grafias: senadoconsulto, senátus-
consultos, senatus consultum. Retirado de: https://academia-lab.com/enciclopedia/senadoconsulto-
veleyano/. Acesso em: 17 abr. 2023. 



552 

   

 

qua mulier964, a de si convenerit (p. 485) de jurisdictione omnium judicum 965, e tantas 

outras leis quantas forem encontradas a seu favor, para si e para seus herdeiros, 

obrigando-se, ainda, a que ninguém perturbe ou mova uma ação com respeito a sua 

posse ou gozo da referida casa. E, se ainda precisar perturbar ou mover uma ação 

contra ele, ou caso aparecer qualquer ônus, depois que a vendedora, seus herdeiros 

e sucessores forem intimados por lei, eles estão legalmente obrigados a defender e 

continuar o novo processo, assumindo as despesas, em todas as instâncias e em 

todos os tribunais, até sua execução, e deixar livre o comprador, para quem são 

concedidos o uso e a pacífica posse. Caso contrário, a vendedora, seus herdeiros e 

sucessores são obrigados a dar outra propriedade igual em valor, fábrica, lugar, renda 

e conforto, ou, se não for possível, estarão obrigados a devolver a quantia paga, junto 

com o adicional pelas melhorias úteis, precisas e voluntárias que possui a propriedade 

até esta data, o maior valor adquirido com o tempo, todos os custos e despesas pelos 

danos consequentes, com juros, por tudo aquilo que só poderão executar em virtude 

desta (p. 486) escritura e juramento tomado da possuidora ou representante a quem 

seu valor deve ser relegado, aliviando-o de posteriores comprovações. Por 

conseguinte, e observando todas as disposições acima mencionadas, ela vincula a 

sua pessoa e bens, presentes e futuros, todos os quais ela submete aos juízes e 

magistrados de Sua Majestade, de modo que seja compelida a cumprir essas 

disposições, como se fossem sentenças proferidas, consentidas e não apeladas em 

nenhuma instância, renunciando a seu próprio foro, domicílio e vizinhança como 

prescrita pela lei geral. Ela assim declara. Estando presente Don Hilario Rocha, que 

atesto conhecer, tendo sido instruído sobre o conteúdo deste instrumento, suas 

qualidades e condições, disse: que ele aceitava e aceitou a compra da referida casa 

tal como descrito neste documento, e que ele se obriga a...” 

– Basta! – disse-me o licenciado Severo. – Eu preciso de um copo de água bem 

grande para ouvir um instrumento tão cansativo, e, mais do que cansativo, ridículo e 

mal feito. Vós, camarada, compreendeis alguma coisa do que incluístes no texto? 

Conheceis aquela senhora? Sabeis a que leis ela renuncia e ...? 

 

964 Nota da Tradutora: Também, do direito romano, sobre as obrigações do contrato, onde declara-se 
“nulas em todos os casos as intercessões das mulheres casadas em favor de seus maridos”. Para mais 
informações, visitar: https://www.derechoromano.es/2016/11/obligaciones-contrato-verbal.html. 
Acesso em: 17 abr. 2023. 
965 Nota da Tradutora: “Se de acordo com a jurisdição de todos os juízes” (Nossa tradução).  
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Nesse (p. 486) momento, meu mestre Tabajara entrou, e, diante das perguntas 

impostas a mim pelo advogado, disse-lhe:  

– Este rapaz tem pouco para vos responder porque ele não é mais do que um 

simples copista aplicado. A escritura que acabastes de ouvir foi feita pelo rascunho 

que deixei e seguindo o exemplo dos que ele me viu fazer. Além disso, por ter uma 

memória feliz, ele lembra de tudo facilmente.  

É necessário advertir que, até esse momento, nem eu nem meu mestre 

sabíamos que esse tal de Severo era advogado, acreditando que era um pobre 

homem que estava lá para nos fazer perder o tempo. 

Com esse erro, meu mestre, que, sendo tão ignorante, era ainda pior em 

arrogância, achou que poderia atordoar o visitante e ganhar alguma fama à custa de 

soltar desatinos com presunção, como ele costumava fazer; e assim acrescentou:  

– O cavalheiro pode tirar dúvidas comigo. Eu vos deixarei completamente 

satisfeito. Acredito que deveis ter notícia de quem sou, já que viestes a minha procura; 

mas, se não, sabeis que sou Don Cosme Apolinário Casalla y Torrejalva, escrivão real 

e receptor966 desta Real Audiência967, para servi-lo. 

– Já sei de vossa habilidade e talento, meu señor! – disse-lhe o advogado. – 

Eu mesmo felicito a fortuna que me levou à casa de um homem de tantas conquistas, 

ainda mais (p. 487) porque gosto muito de apreender o que não sei e estou sempre 

pronto a pedir àqueles que sabem mais para tirar-me de minha ignorância. Em virtude 

disso, e antes de lidar com o assunto pelo qual estou aqui, gostaria de vos fazer 

algumas pequenas perguntas que tenho ouvido durante dias e que não compreendi. 

– Já vos disse, meu amigo – respondeu-lhe Tabajara, com sua habitual 

arrogância –, para perguntardes o que quiser. Terei todo o prazer em esclarecer 

vossas dúvidas.  

– Bem, senhor – continuou o advogado –, por gentileza, diga-me: o que 

significam essas renúncias que se fazem nas escrituras? O que é que significa a lei si 

qua mulier? O que é isso de sirve a me? O que significa o si convenerit de jurisdictione 

 

966 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, receptor – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 486). De acordo com o DRAE (2023), o receptor era um “escrivão 
comissionado pelo tribunal para fazer as cobranças e receber provas de outros atos judiciais” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/receptor?m=form. Acesso em: 19 abr. 2023. 
967 Transcrição da nota 3 (2004, p. 245): “A Real Audiência funcionava como o corpo judicial e legislativo 
que governava a província colonial do México. Estava composta por vários oidores (juízes) e era 
presidida pelo vice-rei da Nova Espanha” (Nossa tradução). 
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omnium judicum? (p. 487) Qual é o benefício Veleyano senato consulto a que as 

mulheres renunciam? O que significa non remunerata pecunia? O que significa 

renunciar a minha própria jurisdição, domicílio e vizinhança? O que é a lei I, título XI 

do livro 5 da Recopilación? E, por fim: quem pode ou não outorgar escrituras? Que 

leis podem ser renunciadas e quais não o podem? E o que são ou qual é a finalidade 

das testemunhas chamadas instrumentais? 

– Fizestes tantas perguntas – disse-lhe meu mestre –, que não é muito fácil 

responder a todas elas sem prolixidade. Mas, para vosso sossego, sabei que todas 

essas leis que são renunciadas são velharias que não têm qualquer utilidade, e que, 

por isso, nós, escrivães, não esquentamos nossas cabeças para as saber, porque 

conhecer as leis cabe aos advogados, não a nós.  

“O que acontece é que, como agora é habitual colocar essas locuções latinas 

em atas e outros instrumentos públicos, nós, escrivães, atualmente, colocamo-las. 

Acredito que, daqui a um século, aqueles escrivães que ainda estarão vivos colocá-

las-ão com o mesmo entendimento sobre elas que os primeiros escrivães do mundo; 

mas, como eu disse, conhecer e ignorar essas picaretagens não tem importância. 

Concordais? 

“Quanto à vossa pergunta, sobre quem pode outorgar escrituras, devo dizer-

vos que, exceto para os loucos, todo mundo. Eu, pelo menos, fá-lo-ei a favor daquele 

(p. 488) que me paga dinheiro, seja a pessoa que for, e se ele tiver algum 

impedimento, verei como afastá-lo e o deixo qualificado. Deu para entender? 

“Ultimamente, as testemunhas instrumentais são testas de ferro968, ou melhor, 

nomes fictícios; pois, se João quer vender e Pedro quer comprar, que lhes interessa 

se há ou não testemunhas em seu contrato? Então, como vós podeis ver, eu, muitos 

de meus colegas e quase todos os alcaides-mores, tenentes e juízes das cidades 

pequenas, estendemos esses instrumentos, sozinhos, em nossas casas e tribunais. 

 

968 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, testas de hierro – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 488). Achamos as variantes históricas “cabeza de hierro” e “testa de 
ferro” no Diccionario de autoridades (1739, t. VI). Atualmente conhecido como “testaferro” (DRAE, 
2023), o termo é definido pelo tomo II do Diccionario de autoridades (1729) da seguinte forma: “entre 
os homens de negócios e comerciantes, é chamada a pessoa em cujo nome o negócio é tratado, 
acordado e ajustado, e que figura como o principal na escritura e no registro; embora na realidade não 
o seja e não tenha nenhuma participação nele. Parece ter sido tomado do termo toscano ‘Testa de 
ferro’, que tem o mesmo significado. Também é chamado de ‘Capa rota’. Em latim: ‘Fictum alicuius 
nomen’” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/testaferro?m=form e 
https://apps2.rae.es/DA.html. Acesso em: 03 ago. 2023. 
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Assim, (p. 488) quando, no documento, dirigimo-nos às testemunhas, escrevemos que 

Don Pascásio, Don Nicásio e Don Epitácio presenciaram o ato, embora não existam 

tais nomes em vinte léguas. A questão é que, no final, as escrituras serão concedidas, 

as propriedades, vendidas, receberemos nossos direitos na troca e ninguém, exceto 

aquele que conhece essa frioleira, incumbe-se de nos admoestar por qualquer coisa. 

“Isto é tudo o que tenho a dizer sobre o particular, meu amigo. Vede se há mais 

alguma coisa a perguntar e vos responderemos em termos, camarada, em termos969. 

O advogado levantou-se de sua cadeira, meio que gaguejando, furioso e com 

o olhar de um cão raivoso, e disse para meu mais ilustre mestre: 

– Bem, señor Don Cosme Torrejalva, ou Tabajara, ou piracajara, ou como for 

vosso nome, saiba que quem vos fala é o advogado Don Severo Justiniano, advogado 

também desta Real Audiência, na qual me vereis empossado em breve, e saberá, se 

não quiser saber antes, que sou doutor em ambos os direitos, civil e penal970, de modo 

que não vos falei com mera gabolice como vós fazeis. Com certeza, neste quesito, 

digo e repito, que sois um homem cheio, não de sabedoria, mas de malícia e 

ignorância. Seu bárbaro! Quem ajuramentou-vos como escrivão? Quem vos 

examinou? Como soubestes enganar a ordem? Foi, talvez, respondendo (p. 489) a 

perguntas decoradas, comuns ou previamente avisadas? Ou conseguistes satisfazer 

hipocritamente os casos difíceis que vos propuseram? 

“O vulgo, que não é muito equânime em seus julgamentos, culpa e olha com 

desinteresse, e até mesmo com ódio, uma profissão tão nobre, porque confunde 

escrivães eruditos e temerosos das leis com os bandidos criminosos. O povo está 

cansado da existência gritante de trapaceiros. Tudo graças a pessoas como vós 

mesmo e outros escrivães ou receptores, tão patetas971 e maliciosos. 

“Precisamente, señor! O ofício de escrivão é honroso, nobre e decente. As leis 

designam essa função com os adjetivos pública e honrada e prescrevem que ‘aquele 

que a exerce deve ter boa reputação, ser um homem livre e cristão. As leis declaram 

 

969 Nota da Tradutora: Lê-se, in terminis – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 488). 
970 Nota da Tradutora: O texto, em castelhano, não informa de quais direitos se trata. A personagem 
afirma, apenas: “soy doctor en ambos derechos” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 488). Frye (2004, p. 246), como nós, também adiciona: “I am a doctor 
in both civil and criminal law” [Nossa tradução: sou doutor em ambos os direitos, civil e penal]. 
971 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tan pelotas – [Nossa tradução se encontra no corpo do 
texto]. De acordo com López y López (1931, p. 473), ser pelota significa “ser pateta” (Nossa tradução). 
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que a nomeação (p. 489) de escrivães é da atribuição dos Reis, pois, neles, é 

depositada a tutela e a lealdade das cartas elaboradas na Corte do Rei e nas cidades 

e nas vilas. Os escrivães atuam como testemunhas públicas nos pleitos e nos 

convênios (pactos) que os homes combinam entre si. As leis ordenam que, para serem 

admitidos a exercer o referido cargo, os candidatos precisam encaminhar, para 

verificação do Procurador Síndico,972 diante das Justiças, o comprovante de endereço, 

limpeza de sangue, legitimidade, fidelidade, habilidade, boa vida e costumes973’.  

“Justamente, amigo, trata-se de um ofício honrado, de tal forma que nada 

impede esses oficiais, como alguns pensam, de serem considerados cavaleiros e de 

adornarem seus peitorais com a cruz de um hábito, desde que não faltem aos outros 

quesitos necessários para o caso, dos quais temos exemplares. Isso não é nada de 

particular ou violento se se considerar que um escrivão é depositário da autoridade do 

Soberano, da confiança pública, a quem, tanto dentro, como fora do tribunal, deve lhe 

ser dada plena fé e crédito na medida em que atua como tal. 

“Não é, então, uma tristeza, que uma profissão tão notável na sociedade tenha 

sido maculada pela desordem, tolice e roubalheira974 de quatro vigaristas? Manchada, 

pelo menos na opinião (p. 490) de muitos, mas poucos sabem bem que, em palavras 

de um certo autor vigente, o abuso de um ministério tão decoroso, assim como aos 

outros da República, não deveria degradar a estimação e o apreço que lhe é devido. 

 

972 **Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, procurador síndico – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 489). O cargo de síndico nasceu ao redor do século XVIII, com 
Carlos III de Espanha, como “um cargo municipal espanhol que recebia o nome de síndico personero 
del común” (Egea Hernández, 2021) e tinha o propósito de dar voz ao povo. De acordo com o dicionário 
Aulete Digital (2023), o procurador síndico é o “antigo magistrado ou procurador de cortes, 
comunidades etc”. Disponível em: https://procuradorlorca.wordpress.com/2021/02/19/que-es-el-
procurador-del-sindico/ e https://www.aulete.com.br/s%C3%ADndico. Acesso em: 28 abr. 2023. 
973 Nota do Autor: Tomado de Febrero, prólogo (Fernández de Lizardi, 2008, p. 489, nota a, itálico do 
autor) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Fernández de Lizardi, de acordo com Ruiz Barrionuevo 
(2008), cita aqui, amplamente, José Febrero (1733?-1790), a obra Librería de escribanos e instrucción 
jurídica teórico-práctica de principiantes (1825) [Nossa tradução: Manual de escrivães e instrução 
jurídica teórico-prática de iniciantes]. A obra é conhecida pelo apelido de Febrero, assim como acontece 
com o Larrouse. Ruiz Barrionuevo (2008, p. 489), na nota 482, sugere ver a nota 425 [da obra 
mencionada de Febrero]. Frye (2004, p. 247), na nota 4, afirma que a primeira edição da obra foi 
publicada em 1786. Por outro lado, é possível acessar a sexta edição, de 1826, publicada em Madri, 
pela imprensa de Don Fermín Villapando, que está disponível em: 
https://archive.org/details/libreradeescrib00febrgoog/page/n28/mode/2up. Acesso em: 28 abr. 2023. 
974 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ratería – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 489). De acordo com o DRAE, (2023), “furto de coisas de pouco valor, 
feitos especialmente com manha e cautela; vileza, baixeza ou ruindade nos tratados ou negociações” 
(Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/rater%C3%ADa?m=form. 28 abr. 2023. 
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(p. 490) “Aquela escrituração que elaborastes, ou mandastes elaborar, é uma 

bagunça de simplezas que nem vale a pena ser criticada. Nela, está estampada vossa 

ignorância, tanto como se vós mesmo a estivésseis confessando. De maneira que 

ainda continuais convencido de que escrivães não precisam conhecer a lei e que isto 

é apenas para advogados? Lamento informar, mas não é assim, señor. Os escrivães 

devem, também, estudá-las a fim de desempenharem conscienciosamente seu cargo. 

É impossível exercer o cargo de escrivão, diz Don Marcos Gutiérrez, sem conhecer 

muito da jurisprudência; caso contrário, serão cometidas infinidades de absurdos... 

que, por sua vez, darão origem a litígios dispendiosos e intermináveis, dos quais 

inúmeros cidadãos são vítimas em seus bens e direitos975. 

“Esta é uma afirmação muito evidente; aliás, vede em quantos desperdícios e 

nulidades incorrestes neste documento ridículo que forjastes. Vós citais e abdicais de 

leis que não são relevantes ao caso, e nisso manifestais vossa ignorância, ao mesmo 

tempo que omitis mencionar a idade daquela señora, circunstância primordial para 

que a escritura seja válida, pois ela tem mais de 25 anos, não é casada nem filha de 

família, tem a livre administração de seus bens e pode outorgar para si própria o 

mesmo que qualquer homem livre. Por isso, a abdicação que fazeis em nome do 

Benefício do Senatu consulto Veleyano é absurda, pois não vem ao caso aqui nem 

favorece a señora em nada. Sabeis que essa lei foi instituída em Roma, pelo cônsul 

Veleyo, a favor das mulheres, de modo que elas não podem ser vinculadas ou sair 

como fiadoras de qualquer pessoa. Mas, para que possam sê-lo, sendo o caso, é 

necessário que elas renunciem a essa lei romana, ou melhor, às patriarcais que lhes 

favorecem, para possibilitar que o contrato seja válido. A partir daí, elas terão a 

obrigação de cumprir o que assinaram; mas quando, sendo habilitadas por lei, 

vincularem-se a si próprias e a seus próprios interesses, tal cláusula é desculpada, 

porque, então, nenhuma lei as isenta da obrigação que lhes foi dada. 

(p. 491) “Isso pode-se dizer das outras abdicações descabidas que colocastes, 

tais como as de si qua mulier, sive a me, etc. Isso assim o é porque elas são atribuídas 

para garantir os bens de mulheres casadas ou por causa do dote; para, assim, só a 

 

975 Nota do Autor: “[Retirado de] Febrero ilustrado” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 490, nota b) (Nossa 
tradução). 
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elas favorecer. (p. 491) Portanto, só elas podem renunciar a seu direito. Estas leis não 

servem, assim, para donzelas ou solteiras, como Doña Damiana Acevedo.  

“Mas, para vós entenderes a extensão de vossa ignorância – e a de todos 

vossos companheiros que elaboram instrumentos e lhes inserem latinismos 

macarrônicos976, leis e abdicações sem compreenderem seus significados, mas 

apenas por tê-los visto nos protocolos de onde tiraram essas expressões –, prestai 

atenção: o texto diz que vendeu a casa por quatro mil pesos, que o comprador recebeu 

a seu contento e logo diz que renuncia à lei dos non numerata pecunia. Se vós 

soubésseis que essa lei fala de dinheiro não contado, e não de dinheiro contado e 

recebido, não cometeríeis tal erro. 

“Por último, colocar como instrumentais qualquer nome que se queira durante 

a elaboração do instrumento, como acabastes de afirmar, sem explicar às partes as 

cláusulas e as leis a que renunciam, tudo isso pode anular a escrituração se continuar 

a cometer essas insipiências; porque é dever indispensável dos escrivães instruir 

perfeitamente as partes a respeito do que chamais antiguidades; mas se, 

‘regularmente, os escrivães977 conhecem pouco, ou até menos, o conteúdo das leis 

abdicadas, do que as próprias partes, como podemos ter certeza de que eles 

garantem aquilo que acreditamos que ignoram? Teremos de chamar o escrivão a 

julgamento, para verificar se ele se inteirou bem das partes do conteúdo das referidas 

leis, para ver se ele responde corretamente, de forma que possamos acreditar que, 

de fato, participou corretamente das partes; e, do contrário, se ele não se explicar, 

para que precisemos fazê-lo, porque assim seria melhor?’. 

 

976 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, latinajo – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 491). O termo aparece no DRAE (2023), com duas acepções, sendo 
que o termo despectivo, coloquial, traz os significados de “latim ruim e macarrônico; voz ou frase latina 
utilizada no castelhano” (Nossa tradução). Após rápida pesquisa na internet, não encontramos um 
equivalente no dicionário de língua portuguesa, mas apenas o adjetivo “macarrônico”. Para mais 
informações, visitar: https://dle.rae.es/latinajo?m=form e 
https://www.aulete.com.br/macarr%C3%B4nico. Acesso em: 29 abr. 2023. 
977 Nota do Autor: “[Retirado de:] ALIAGA, Espejo de escribanos. Tomo II, cap. I, cláusula 13, folha 62” 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 491, nota c) (Nossa tradução). Transcrição da nota 483, da edição de 
2008 (p. 491, retirado de Spell, 1971, p. 163): “Manuel Aliaga Bayol y Salas Guasqui, El escribano 
perfecto, Espejo de escribanos. Tarragona, 1788-1799”. **Nota da Tradutora: Essa obra apresenta as 
regras que, teórica e metodologicamente, na prática, devem seguir e guardar os escrivães nos autos e 
nas escriturações que receberem e autorizarem. Disponível em: 
https://patrimoniodigital.ucm.es/s/patrimonio/item/652319. Acesso em: 29 abr. 2023. 
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(p. 491) “Por isso, Señor Casalla Torrejalva, a estudar, a estudar978, sede um 

bom homem, porque é doloroso ver que, por vossas faltas, e por outras como as 

vossas, os bons escrivães sofrem o vexame dos (p. 492) ignorantes. O assunto pelo 

qual estou aqui requer um escrivão com mais capacidade e conduta que a vossa. 

Portanto, estou determinado a não o confiar a vós. Estudai mais e sede mais correto, 

para não vos faltar comida com mais descanso e paz de espírito. E vós, meu 

camarada (disse-me ele), estudai também se quiseres seguir essa profissão e não 

aprendais a roubar com vossa caneta, pois, assim, não sereis mais do que uma ave 

de rapina. Adeus, señores! 

Mal se foi o advogado, depois de ter acabado de repreender meu mestre, e 

este ficou tão atordoado que não sabia se estava no céu ou na terra, como ele me 

disse depois.  

Lembrei-me muito de meu primeiro mestre de escola, quando também passou 

vergonha similar com o clérigo; porém, meu mestre não era de se afogar em pouca 

água, ao contrário daquele sem vergonha, que era muito insolente; assim, ele 

escondeu seu desconforto com muita elegância e, uma vez recuperado, disse-me:  

– Sabes, Periquitinho, por que aconteceu essa charlatanice do advogado? 

Bem, sabes que é pela mesma razão pela qual um gato não gosta de ser arranhado 

por outro. Esses fulaninhos letrados são muito invejosos; não conseguem ver olhos 

noutra cara e gostariam de ser eles sozinhos os advogados, juízes, agentes, relatores, 

procuradores, escrivães, e até mesmo meirinhos979 e carrascos, para poderem papar 

os litigantes de corpo e alma. 

“Olha só o espertinho do Severo, a pregação que nos enfiou. O hipócrita se 

fazendo de erudito. Como se fosse a mesma coisa costurar um escrito com quarenta 

textos que elaborar um instrumento público. Aqui é que, simplesmente, dá para 

perceber a diferença do trabalho entre um advogado e um escrivão: a escrita do 

primeiro é jogada fora, se ele for nos regalar com uma, por inútil, e o instrumento que 

nós autorizamos é guardado e protocolizado. 

 

978 Nota da Tradutora: O texto em castelhano repete aplicarse, aplicarse – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 491). 
979 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, corchete – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 492). De acordo com a sexta acepção do DRAE (2023), “agente de 
justiça encarregado de apreender os delinquentes” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/corchete?m=form. Acesso em: 29 abr. 2023. 
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(p. 492) “O advogadinho fica chocado com o que não compreende; mas não 

teme deixar um litigante na miséria. Sim, agora conheço ele! Ah, sim! Acha que pode 

me enganar980! Não falo apenas dele, mas também dos outros de toga. Sabes por que 

decidi ficar calado? Bem, porque é mais complexo do que parece981, e, além disso, 

receio que ele possa vir a ser o conselheiro de Sua Excelência, ou talvez o ouvidor982, 

e não quero expor meu trabalho, porque esses velhacos não deixam um livro sem 

abrir, nem uma prateleira sem mexer. Se eu não tivesse (p. 493) me comportado 

assim, teria tido a oportunidade de ver suas malcriações. No entanto, deixe-o voltar 

outro dia aqui, em minha casa, para me dar dor de cabeça; quem sabe, mais adiante, 

não estarei disposto a lhe suportar e ele sairá fugindo como um rato que abandona o 

navio. 

Assim que meu mestre desabafou comigo, abriu sua pequena prateleira, 

refrescou-se com uma boa bebida do refino983 de Castela e partiu para apostar nos 

albures enquanto chegava a hora de comer. 

Embora eu tivesse ficado muito impressionado com as razões dadas pelo 

advogado, algo me fez esquecer o sarcasmo e as mentiras do Tabajara. Isto é, o fato 

de que eu me propus a não sair de seu lado até conseguir um cargo de funcionário 

escrivão de nível médio; mas nem tudo o que a gente quer, pode-se fazer. 

Às duas horas da tarde, meu mestre voltou animado porque não tinha perdido 

no jogo. Arrumei a mesa e, depois de comer, ele foi fazer a siesta. Enquanto isso, fui 

 

980 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ¡bonito yo para que me diera atole con el dedo! – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 492). De acordo com López y López 
(1931, p. 464), a expressão coloquial dar atole con el dedo significa “enganar, embaucar” (Nossa 
tradução). 
981 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, porque es muy caviloso – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 492). De acordo com o DRAE (2023), caviloso significa: 
“aquele que, por que é extremadamente suspeito, pela desconfiança e apreensão, deixa-se preocupar 
com alguma ideia, portanto, dá-se ao assunto excessiva importância e se deduz dele consequências 
imaginárias” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/caviloso?m=form. Acesso em: 30 abr. 
2023. 
982 **Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, oidor – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 492). De acordo com o dicionário Aulete Digital (2023), no português 
brasileiro, o termo é antigo e histórico, ouvidor, pois trata-se de um magistrado com as funções [durante 
a época colonial] de quem hoje é juiz de direito. Retirado de: https://www.aulete.com.br/ouvidor. Acesso 
em: 30 abr. 2023.  
983 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, refino – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 493). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 926), 
“aguardente de alta graduação, ou licor melhorado na sua preparação como bebida.” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/926/mode/2up?q=refino. 
Acesso em: 03 ago. 2023. 
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comer na cozinha, (p. 493) onde a governanta, Clara, que também era a cozinheira, 

serviu-me muito bem. Depois, desci à esquina para matar o tempo com o lojista e 

aguardei pelo despertar de meu patrão. 

Ele acordou, deixou-me a tarefa de escrever, como de costume, e foi para a 

rua, de onde retornou às sete da noite com uma nova hóspede, que iria ser nossa 

companheira. 

Assim que a vi, reconheci-a. Seu nome era Luísa, a irmã do ladrão que meu 

mestre libertou da forca com mais facilidade do que Dom Quixote soltou a Ginés de 

Pasamonte984. Já contei que a jovem não era feia e que meu amo gostava dela. Se 

ao menos eu não tivesse pensado o mesmo! 

Assim que ela entrou, meu amo disse-lhe: 

– Venha, filha, troca de roupa e vai com a governanta Clara, que te dirá o que 

deves fazer. 

Ela foi embora, obedientemente. Quando ficamos sozinhos, Tabajara disse-me: 

– Periquitinho, deves parabenizar-me por esta nova criada que trouxe comigo. 

Ela trabalhará como doméstica e, assim, tu serás poupado de fazer algumas tarefas 

domésticas; isto é, já não serás o encarregado de varrer, nem de fazer a cama, nem 

de servir a mesa, nem de limpar (p. 494) os castiçais, nem outras coisas que são, de 

agora em diante, o dever dela. Tu farás apenas os recados. A única coisa que te cobro 

é para que tomes conta dela, avisando-me se ela sai com muita frequência à varanda, 

e quem aparece para vê-la quando eu não estou em casa. Resumindo, tu cuidas dela 

e me avisas de qualquer coisa que observar. Bem, é que ela é minha empregada, está 

sob meus cuidados, tenho de prestar contas dela a Deus, e não tenho uma 

consciência muito ampla, nem quero condenar-me pelos pecados de outras pessoas. 

Compreendes? 

– Sim, senhor – respondi-lhe, rindo interiormente de suas tolices, pois ele não 

era capaz de acreditar que eu não conseguiria engolir sua hipocrisia. Como já deveis 

ter reparado, o muito cara de pau985 tinha-me ou por um bom rapaz ou por um tolo. 

 

984 Transcrição da nota 485, da edição de 2008, p. 493: “[O] episódio do Quixote, primeira parte, cap 
XXII” (Nossa tradução). 
985 ***Nota da Tradutora: Lê-se, castelhano, camote – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 494). Não se trata, aqui, do sentido de batata doce, mas do sentido 
registrado pelo Diccionario de americanismos (2010), na primeira e na terceira acepção: “[expressão 
popular, no México] homem que tem relações ilícitas com uma mulher; pessoa desavergonhada” 
(Nossa tradução). Disponível em: https://www.asale.org/damer/camote. Acesso em: 01 maio 2023. 
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Como morei com ele cerca (p. 494) de dois meses e tinha desempenhado o papel 

verossímil ao de um bom homem – porque não saí nem para passear, nem quando 

ele mesmo me deu permissão, nem cometi algum deslize com a cozinheira idosa –, o 

amigo Tabajara achou-me ou muito inocente, ou sabe-se lá o quê. Portanto, confiou-

me sua Luísa. Para que foi confiar o pão de ló para um cachorro faminto986? Foi assim 

que acabou acontecendo. 

Nessa noite, jantamos e eu fui para a cama sem me meter em mais esquemas. 

No dia seguinte, a nova criadinha serviu-nos chocolate, fez a cama, varreu a casa e 

poliu987 o cobre, porque não havia vasilhame de prata, e deixou a casa um brinco, 

como dizem as mulheres.  

Durante seis ou oito dias, Luísa fez o papel da empregada, servindo a mesa e 

tratando Tabajara como amo, diante de mim e da velha cozinheira; mas ele não 

conseguiu dissimular por muito tempo. Passado esse prazo, fê-la comer de seu prato, 

embora de pé; depois, fê-la sentar-se algumas vezes, até ele se despir do fingimento 

e colocá-la a seu lado, de modo senhoril. 

Nós três comíamos e jantávamos juntos em boa paz e companhia. A garota era 

bonita, alegre, animada e faladeira. Eu era jovem, de aparência não muito ruim, podia 

tocar o bandolão e cantar... bem, não chegava a alcançar notas muito graves; 

enquanto meu mestre era praticamente um velho, e não tinha os encantos que eu 

tinha, tirando a parte das vigarices (p. 495) com a pena. Aparte disso, ele era muito 

tolo; era fanho e borrifava baba a todos quantos o estivessem ouvindo, porque o 

 

986 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, fue fiarle un mamón a un perro hambriento – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 494). Segundo o Diccionario de 
mejicanismos  (1974, p. 686), o “mamón” seria um “biscoito branco de farinha e ovo; espécie de 
marquesote ou panqué” (Nossa tradução). De acordo com o DRAE (2023), “marquesote” é um “bolo 
em formato de losango, feito de farinha de arroz ou de milho, com ovo, açúcar etc. Ele é cozido ao 
forno” (Nossa tradução). De acordo com o Diccionario del español de México (2023), o “panqué” é um 
“pão de massa macia e fofa, feito de farinha, ovos, manteiga, açúcar, e é colocado no forno em um 
molde, de papel manteiga; pode ser uma peça grande e retangular. Para ser consumido, é cortado em 
fatias, ou em pedaços pequenos com formato de cone truncado e invertido” (Nossa tradução). Sobre o 
mamón, visitar: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/686/mode/2up?q=mam%C3%B3n. Sobre o 
panqué, visitar: https://dem.colmex.mx/Ver/panqu%c3%a9. Sobre o marquesote, visitar: 
https://dle.rae.es/marquesote?m=form. Acesso em: 02 maio 2023. 
987 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, atizar – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 494). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 94), 
“limpar com giz” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/94/mode/2up?q=atizar. Acesso em: 03 ago. 
2023. 
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gálico988 e o mercúrio (p. 495) o tinham deixado sem úvula ou dentes. Ele era 

conservador, e uma de suas características era a conveniência de ser extremamente 

ciumento. 

Evidentemente que não seria difícil, para mim, conquistar Luísa, tendo um rival 

tão desprezível. E assim o foi, de fato. Logo, ficamos juntos e combinamos retribuir 

amigavelmente nossos afetos, um ao outro. 

Meu pobre mestre estava encantado com sua criada e plenamente satisfeito 

com seu copista, pois, diante dele, eu não ousava levantar os olhos para ver sua 

mulher. Mas ela, que era esperta e brincalhona, abusava da candura de meu amo e 

colocava-me em apuros na presença dele; de modo que, às vezes, fazia-me rir e me 

deixava apreensivo com suas manobras. 

Em certas ocasiões, dizia-me ela: 

– Señor Pedrinho, sois tão melancólico! Até parece um noviço recém-professo; 

nem sequer levanta os olhos para me ver. Será que sou tão feia que assusto? Seu 

cabeça de vento! Deus me livre de vós! Sois mais malandro do que qualquer outro. 

Sim, daqueles que não comem mel. Deus salve nossos favos, Don Cosme. 

Outras vezes, ela perguntava-me se eu estava apaixonado por alguma moça, 

ou se planejava me casar, e trinta coisas tão singelas como essas, com as quais 

nossos tratos maliciosos ficavam expostos; mas meu bom mestre, diante dela, agia 

como um bobo, e uma possível relação entre nós dois era a última coisa que ele 

poderia imaginar; antes, costumava perguntar-me, por causa dela, se eu observava 

alguma inquietação vinda da moça. E eu dizia-lhe: 

– Não, señor, nem eu o permitiria, pois vejo seus interesses como meus, ainda 

mais nessa parte.  

E assim, o pobre homem ficava inteiramente satisfeito com a fidelidade de 

ambos. Mas, como não há nada escondido que não seja revelado, no final, nossa má 

ação foi descoberta de uma forma que me poderia ter custado caro.  

(p. 496) Uma manhã, Luísa estava na varanda, enquanto eu escrevia na sala 

de estar. Deu-me vontade de fumar um cigarro e fui acendê-lo na cozinha. 

 

988 Transcrição da nota 488, da edição 2008 (p. 495): “Gálico alude à doença sífilis e ao remédio mais 
comumente utilizado naquela época” (Nossa tradução).  



564 

   

 

Infelizmente, havia (p. 496) lá uma moça muito simpática989, atiçando o fogo para 

cozinhar. Chamava-se Lorenza, era sobrinha da governanta e ia visitá-la de vez em 

quando para acudir a boa e velha mulher nos contratempos que poderia ter. Clara, a 

essa altura, não estava em casa porque tinha ido à praça comprar cebolas e outros 

legumes para cozinhar. Então, achei-me sozinho com a jovem e, como ela era de 

coração alegre, começamos a conversar familiarmente. 

Nessa altura, Luísa, sentindo minha falta, foi a minha procura e, encontrando-

me engajado na conversa, ficou furiosamente ciumenta e disse-me, com muita dureza: 

– Muito bem, señor Quitinho! Nisso é no que gastais vosso tempo, em se 

aprazer com aquela vadia...! 

– Não! Vadia, não! – disse-lhe Lorenza, com raiva. – Vadia é tua mãe e toda 

tua laia!  

E, sem mais elogios, elas chicotearam-se e agarraram-se pelas tranças, 

atacaram-se uma à outra, proferindo venenosas trocas de farpas; mas tudo isto com 

um escândalo e armando uma confusão tal que era possível ouvir o motivo da briga a 

duas léguas por volta da casa. Fiz meu melhor para afastá-las, mas era impossível, 

pois estavam muito determinadas a não se largarem uma da outra. 

Naquele momento, a governanta entrou e, olhando para sua sobrinha banhada 

em sangue, nem perguntou o motivo, e atirando o cesto de legumes, atacou a pobre 

Luísa, que era uma jovem frágil, ao mesmo tempo em que lhe disse: 

– Ah, não! Isso, não, sua grande imunda, aproveitadora, parasita ressuscitada! 

Minha sobrinha, não! Agora verás teu lugar! 

E, no meio dessas ofensas, desferiu-lhe fortes golpes com uma colher. 

Não fui capaz de suportar o fato de que, com tal vantagem, elas conseguiriam 

estragar minha pobre Luísa. Assim, vendo que minhas súplicas para (p. 497) que a 

deixassem não serviam de nada, recorri à força e bati na velha com meus punhos. 

Aquela cozinha transformou-se em uma algazarra. Não creio que a batalha do 

César, em Farsalos990, tenha sido mais terrível. Como não ficávamos parados no 

 

989 Notas da Tradutora: Lê-se, em castelhano, una muchacha de no malos bigotes – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 496). De acordo com López y López (1931, 
p. 474), a expressão coloquial ser de malos bigotes significa “não simpatizar, ser antissocial” (Nossa 
tradução). 
990 Nota da Tradutora: Para mais informações sobre a batalha de Farsalos, visitar: 
https://ensinarhistoria.com.br/linha-do-tempo/alea-iata-est-julio-cesar-atravessa-o-rubicao/. Acesso 
em: 02 maio 2023. 
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mesmo lugar, mas (p. 497) caíamos e nos levantávamos, íamos para todo canto, e na 

cozinha, que era estreita, num instante, quebramos as panelas de barro cozido, 

derramamos a comida, apagamos o fogo, e as cinzas branquearam nossas cabeças 

e sujaram nosso rosto. 

Só o que se ouvia eram insolências, gritos, pancadas e desordem. Não havia 

qualquer dos concorrentes que não estivesse sangrando, de acordo com o método do 

Gavião. E, ainda por cima, desgrenhados e todos quebrados. Eu não fui poupado na 

operação. O campo de batalha, ou cozinha, estava cheio de objetos quebrados. Num 

canto, havia uma panela quebrada; noutro, a tina de água; aqui, uma frigideira; ali, um 

maço de cebolas; ali, o pilão do metate e, por todo lado, o que restava de nossas 

roupas. O cãozinho revezava seu latido com nossos gritos; o gato, todo assustado, 

não se atreveu a descer do braseiro. 

No meio dessa situação, Tabajara chegou, vestido em seu traje impecável, e 

vendo que sua Luísa estava banhada em sangue, com as roupas rasgadas e 

ensanduichada entre a cozinheira e sua sobrinha, não esperou razões: pegou um 

bastão, bateu nas duas últimas com tanta vontade e coragem que, depois de poucos 

golpes, a discussão cessou. Elas deixaram a infeliz criada, que suportou o pior da 

disputa. 

Quando todos voltamos a nosso perfeito juízo, não tanto por respeito pelo 

mestre, mas por medo do bastão, o escrivão começou a tomar nossas declarações 

sobre o assunto ou a razão de tal disputa desenfreada. A velha governanta não disse 

nada, porque realmente de nada sabia. Nem Luísa abriu a boca, porque não se 

importava com o acontecido. Eu, ainda menos, porque era o ator principal naquela 

cena. Mas, a maldita Lorenza, como era a mais instruída e inocente, num instante, 

pôs o assunto em dia a meu mestre, dizendo que tudo aquilo não tinha sido mais do 

que violência e provocação daquela mulher ciumenta que estava em sua casa, que 

talvez fosse (p. 498) minha amiga, porque, por ciúmes de mim e dela, Luísa tinha feito 

aquele escândalo.... 

Até aqui ouvi Lorenza, mas, assim que notei que ela tinha puxado o véu de 

nossos negócios indignos, mais do que era necessário, e que meu mestre me olhava 

com os olhos de um louco zangado, senti medo como homem e corri como uma lebre 

escada abaixo. Assim, confirmei, na hora, tudo quanto Lorenza disse, irritando ainda 

mais meu mestre, que, não querendo que eu saísse de sua casa sem ele se despedir 
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de mim ‘apropriadamente’, desceu atrás (p. 498) de mim como um relâmpago, com 

tanta pressa que não reparou que estava sem chapéu, nem capa, e com camisa fora 

das calças. 

Tabajara correu atrás de mim por dois quarteirões, gritando incessantemente 

comigo: 

– Para! Seu patife! Para! Sem-vergonha!  

Mas fiz-me de surdo e não parei até que o perdi de vista e me encontrei 

afastado e a salvo do bastão. 

Esse foi o modo honroso e muito lúcido como saí da casa do escrivão, em pior 

estado do que tinha entrado, sem ter aprendido nada, pois, em cada uma dessas 

histórias, eu iniciava novamente a série de minhas aventuras, como vereis no próximo 

capítulo. 
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(p. 499) Capítulo II 

 

No qual Periquitinho relata a acolhida que lhe fez um barbeiro, o motivo pelo 
qual saiu de casa, sua hospedagem em uma farmácia e posterior saída do local, 

assim como outras curiosas aventuras 
 

É incrível o caminho que um covarde avança quando corre. Depois que 

aconteceu o incidente ao qual acabo de me referir, soaram doze horas em ponto. Meu 

amo morava na Calle de las Ratas991, mas corri com tanta disposição que, quinze 

minutos depois, eu já estava na Alameda. Cheguei cheio de susto e todo suado, claro. 

Mas, até que tudo isso me resultou barato. Considerando que me vi sem chapéu, com 

a cabeça quebrada, espatifado e faminto, eu estava a salvo do Tabajara, de quem não 

temia o bastão, mas a pena ardilosa. Bem, se ele me tivesse pego, certamente teria 

me espancado, tramaria alguma calúnia contra mim e me obrigaria a ir a San Juan de 

Ulúa992, aos canteiros, para obter uma pedra múcar993. 

Assim, tive de considerar como bem meu próprio mal, ou melhor, escolher o 

mal menor. Mas isso era bom para o momento, porque, uma vez finalizada essa 

situação, passei a reconhecer qualquer mal pelo que é, mesmo que nos incomode 

amargamente. 

Aconteceu que, enquanto eu estava sentado à beira de uma vala, apoiando o 

braço esquerdo sobre um joelho, segurando a cabeça com a mesma mão e 

arranhando a terra com um palito com a direita, pensei em minha triste situação:  

– O que (p. 500) farei agora? – perguntei a mim mesmo. – O estado atual em 

que me encontro é muito lamentável. Sozinho, quase nu, com a cabeça quebrada, 

faminto, sem abrigo nem conhecimento, e pior de tudo, com um inimigo poderoso 

 

991 **Transcrição da nota 1, da edição de 2004 (p. 253): “Calle de las Ratas [Nossa tradução: Rua dos 
Ratos] foi uma rua existente na Cidade do México durante a época colonial. Hoje, constitui a quadra da 
[rua] Bolívar entre [as ruas] Mesones e República de El Salvador, 1,6 km ao sudeste da Alameda [...]” 
(Nossa tradução).   
992 Nota da Tradutora: A frase inteira talvez faça alusão aos trabalhos de reforma do forte em Veracruz, 
em andamento na época. A construção da fortaleza de San Juan de Ulúa teve a duração de três séculos 
e no século XIX foram adicionados projetos para melhorar a defesa. Para mais informações, visitar: 
https://fortalezas.org/index.php?ct=fortaleza&id_fortaleza=975. Acesso em: 10 maio 2024. 
993 Nota da Tradutora: Múcar, de acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 743), é a “pedra 
formada por pólipos de madrepérolas, porosa, útil para construções; muito usada e comum em 
Veracruz” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej0000sant/page/742/mode/2up?q=m%C3%BAcar. Acesso 
em: 05 ago. 2023. 
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como Tabajara, que não descansará até saber de mim para se vingar de minha (p. 

500) infidelidade e da de Luísa. Aonde irei? Onde ficarei esta noite? Quem vai ter pena 

de mim? Quem vai me hospedar se minha aparência for muito suspeita? Ficar aqui, 

não posso, porque os guardas da Alameda vão me expulsar. Andar a noite toda na 

rua é uma imprudência, porque fico exposto a que uma patrulha me encontre e me 

despache mais rapidamente para o poder do Tabajara. Dormir em um cemitério 

isolado como o São Cosme994 talvez seja o mais seguro... mas, e os mortos? Será 

que vou faltar com o respeito a eles? E os fantasmas? Será que são muito temíveis? 

Não, nem pensar. O que farei então? E o que comerei esta noite? 

Eu estava mergulhado em tais pensamentos melancólicos, não encontrando o 

fio que me tiraria de tão confuso labirinto, quando Deus, que não desampara aqueles 

que o ofendem, fez passar por mim um venerável ancião, que se entretinha com um 

menino retirando sanguessugas com um chiquihuite995 daquelas pequenas valas; e 

estando nessa diligência, cumprimentou-me, e eu respondi com cortesia. 

O velho, ao ouvir minha voz, olhou-me atentamente, e depois de parar por um 

momento, pulou a vala, jogou os braços em volta de meu pescoço, muito expressivo, 

e disse:  

– Pedrinho de minha alma! É possível que eu te veja de novo? O que é isso? 

Que roupas são essas? Isso é sangue? Como está tua mãe? Onde vives? 

A tantas perguntas, não respondi uma palavra, surpreendido por ver um homem 

que eu não conhecia e que me chamava pelo nome com uma confiança inesperada; 

mas ele, percebendo a causa de minha perturbação, disse-me:  

– Não me conheces?  

– Não, señor, em verdade, não – respondi-lhe –, mas estou para vos servir.  

 

994 **Transcrição da nota 2, da edição de 2004 (p. 253): “San Cosme: esse monastério, igreja e cemitério 
dieguino estava localizado a 1,6 km a oeste da Alameda e, na época, ficava na periferia ocidental da 
cidade” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Seu santo patrono, São Diego, era uma facção dos 
franciscanos, também chamados franciscanos descalços novo-hispanos. Disponível em: 
https://bagn.archivos.gob.mx/index.php/legajos/article/view/306/299. Acesso em: 05 ago. 2023.  
995 *Nota da Tradutora: Chiquihuite, de acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 404), é 
um “cesto ou canastra de vime, sem asa” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej0000sant/page/404/mode/2up?q=chiquihuite. Acesso em: 
05 ago. 2023. 
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(p. 500) – Bem, eu te conheço, conheci teus pais e (p. 501) devo a eles mil 

favores. Meu nome é Agostinho Rapamentas996. Já barbeei o saudoso señor Manuel 

Sarmiento, teu paizinho, por muitos anos. Sim, são muitos desde que te conheci 

menininho, filho, menininho. Posso dizer que te vi nascer e não duvides disso; eu 

gostava muito de ti e brincava contigo quando teu pai vinha fazer a barba. 

– Pois bem, señor Don Agostinho. – disse-lhe eu. – Agora me lembro 

vagamente e, com certeza, é assim como o señor diz.  

– Bem, o que tu estás fazendo aqui, filho, e neste estado? – perguntou-me. 

– Ah, señor! – respondi-lhe, imitando o choro das viúvas. – Minha sorte é a mais 

infeliz. Minha mãe morreu há dois anos. Os credores de meu pai me expulsaram e 

confiscaram tudo em minha casa. Tenho me mantido servindo a este e àquele, e hoje, 

meu último patrão, porque o cozinheiro despejou um caldo frio e eu trouxe assim 

mesmo para a mesa, jogou-me o caldo e quebrou minha cabeça com o prato, e, não 

contendo sua raiva, agarrou a faca e correu atrás de mim, e se eu não corresse mais 

do que ele, não estaria aqui para lhe contar minha desgraça. 

– Olha, que patife! – disse-me o cândido barbeiro. – E quem é esse señor cruel 

e vingativo?  

– E quem há de ser, señor? – disse-lhe eu. – O Marechal de Biron997.  

– Como? Do que estás falando? – perguntou-me o rapador. – Isso não pode 

ser! Não existe tal homem no mundo! Deve ser outro. 

– Ah, señor! É verdade – disse-lhe eu, perturbando-me –, mas é o Conde... o 

Conde... o Conde... que Deus me livre! Ah, minha memória! O Conde de... de... de 

Saldaña. 

 

996 ***Transcrição da nota 4, da edição de 2004 (p. 254): “Rapamentas: toscamente, ‘barbear’, um nome 
à la Dickens que sugere que esse personagem é barbeiro. Barbeiros, na época, também realizavam 
sangrias (daí as sanguessugas [que procuram na cena]), cirurgias e odontologia. Nota da Tradutora: 
Assim como Frye (2004) aponta, na nota traduzida, ao possível significado da personagem, em 
castelhano, Agustín Rapamentas, nós também arriscamos pensar nos sons provocados na pronúncia: 
‘ha(y)-gustín rapa-mentones’ – [Nossa tradução literal: há-gostinho [por] rapar-queixos] ou talvez ‘rapa-
mientas’ – [Nossa tradução literal: (ferra)mentas de rapar], e, quem sabe, outras possibilidades com 
que o ouvinte possa brincar.  
997 Transcrição da nota 494, da edição de 2008 (p. 501): “El Mariscal del Biron, baseado na vida do 
duque de Biron, é obra de Juan Pérez de Montalbán [1601-1638]. El conde de Saldaña [Nossa 
tradução: O conde de Saldaña] é obra de Álvaro Cubillo de Aragón [1596-1661]. Ambas as obras devem 
ter sido muito conhecidas por causa de suas representações. Não se sabe ao certo quem foi o autor 
de El barón de Trenk” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Para mais informações sobre os autores 
mencionados, visitar: https://dbe.rah.es/biografias/5428/juan-perez-de-montalban, 
https://dbe.rah.es/biografias/5523/alvaro-cubillo-de-aragon. Acesso em: 06 ago. 2023. 
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(p. 501) – Pior ainda! – disse-me Don Agostinho. – Enlouqueceste? Do que 

estás falando, filho? Não vês que esses títulos que mencionaste são de comédia?  

– É verdade, señor, esqueci-me do título de meu amo, porque estive em sua 

casa somente por dois dias; mas, nesse caso, não importa que não me lembre do 

título, ou que lhe aplique um título de comédia, pois, se olharmos com seriedade, que 

título há no mundo que não seja de comédia? O Marechal de Biron, o Conde de (p. 

502) Saldaña, o Barão de Trenk e mil outros foram títulos que existiram, 

desempenharam seu papel, morreram, e seus nomes foram deixados para servir 

como títulos de comédia. O mesmo acontecerá com o Conde de Campo Azul, o 

Marquês de Casa Nova, o Duque de Ricabella e todos os outros títulos que hoje vivem 

conosco; amanhã eles vão morrer e, Laus Deo!998, seus nomes e títulos 

permanecerão para nos lembrar, apenas alguns dias, de que eles existiram entre os 

vivos, assim como o Marechal de Biron e o grande Conde de Saldaña. Portanto, nada 

importa, de acordo com isso, se eu me lembro ou me esqueço do título do amo que 

me espancou. Do que não me esquecerei será seu agir maldito, porque são essas 

atitudes que ficam na memória dos homens, ou para desaprová-los e queixar-se 

deles, ou para exaltá-los e aplaudi-los, e não os títulos e ditames que morrem com o 

tempo e são confundidos com o pó dos túmulos. 

Atônito, o inocente barbeiro ouviu-me, considerando-me sábio e virtuoso. Tal 

era, às vezes, minha malícia e, às vezes, minha ignorância. Eu mesmo agora não 

consigo definir meu caráter daqueles tempos, nem acho que alguém poderia ter 

entendido; porque, algumas vezes, eu dizia o que sentia, e outras, agia contra o que 

dizia; ora me tornava hipócrita, ora falava por convicção de minha consciência. Mas o 

pior é que, quando fingia virtude, eu o fazia com advertência, e quando falava 

apaixonado dela, fazia mil intenções interiores de me emendar, mas eu não estava 

determinado a cumpri-las. 

Desta vez, eu tinha de falar o que estava em meu coração, mas não aproveitei 

tais verdades; no entanto, isso teve um bom efeito temporário em mim, e foi por isso 

que o barbeiro, com pena de mim, levou-me para sua casa, e sua família, que era 

composta por uma boa velhinha chamada tia Cassilda e pelo menino aprendiz, e 

recebeu-me com a mais doce hospitalidade. 

 

998 Nota da Tradutora: “Louva a Deus” (Nossa tradução). 
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(p. 502) Naquela noite, jantei melhor do que havia imaginado, e, no dia 

seguinte, o mestre disse-me:  

– Filho, embora tu não tenhas mais idade para ser aprendiz (eu teria 19 ou 20 

anos; ele disse bem), se quiseres, podes aprender meu ofício. Se este não é um dos 

ofícios mais favorecidos, pelo menos nos dá o que comer. Assim, aplica-te que te 

darei a casa e o lanche, que é o que posso oferecer. 

Eu aceitei a oferta porque, na época, parecia-me o mais conveniente; (p. 503) 

e, de acordo com isso, voluntariei-me a limpar os panos, a responsabilizar-me pela 

bacia999 e a fazer um pouco do que observava do aprendiz. 

Certa ocasião, quando o mestre não estava em casa, para saber se estava 

aprendendo o ofício, peguei um cachorro – o aprendiz ajudou-me com essa tarefa – 

e, atando seus pés, mãos e focinho, sentamos o bicho na cadeira e o amarramos, 

colocamos um pano para limpar as navalhas e comecei a operação de barbear. O 

cachorro, lastimoso, lançou seus gemidos1000 aos céus, tais eram os cortes que ele 

recebia de mim, de vez em quando. 

Quando, finalmente, terminou a operação, o pobre animal ficou digno de ser 

retratado1001. Ele, depois de se perceber solto, saiu em disparada para a rua1002, e eu, 

envaidecido com esse primeiro teste, resolvi fazer outra tentativa com um pobre índio 

que veio se barbear por meio real. Com muita elegância, coloquei-lhe os panos, fiz o 

aprendiz trazer a bacia com a água quente, arrumei as navalhas e dei a meu cliente 

uma tamanha surra de arranhões e cortes que o infeliz, não suportando minha mão 

áspera, levantou-se dizendo:   

 

999 ***Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), na segunda acepção, bacía, “vasilha côncava, 
geralmente com um recorte semicircular na borda, usada pelos barbeiros para ensaboar a barba” 
(Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/bac%C3%ADa?m=form. Acesso em: 06 ago. 2023. 
1000 Nota do Autor: “Não conseguia latir e, assim, apenas gemia” (Fernández de Lizardi, 2008, nota a) 
(Nossa tradução). 
1001 ***Nota da Tradutora: De acordo com o Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (1825, p. 
537), o sentido dado ao termo retratable é “que pode ou deve ser retratado [seja no sentido artístico ou 
no sentido de representar ou descrever algo com precisão em palavras ou imagens]” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0.. Acesso em: 06 
ago. 2023. 
1002 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, salió [...] como alma que se llevan los demonios – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 503). 
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(p. 503) – Amoquale, quistiano, amoquale1003 – que, em castelhano, equivalia 

a dizer: “Não gostei de teu jeito, señor, não gostei”1004. E, levando em conta o 

resultado, deu-me apenas meio real e saiu também com apenas metade da barba 

raspada. 

Ainda não contente com meus resultados ruins, ousei arrancar um dente de 

uma velha que entrou no estabelecimento padecendo de muita dor e procurando por 

meu mestre. Como eu era decidido, fiz com que ela se sentasse e desse a cabeça ao 

aprendiz para que ele a segurasse. 

Ele fez muito bem seu papel. A velha, aflita, abriu a boca deserta. Depois de 

me mostrar o dente molar que doía, peguei o descarnador1005 e comecei a cortar 

alegremente pedaços de gengiva.  

(p. 504) A infeliz, vendo tantos retalhos e tanto sangue dela na bacia de 

porcelana a sua frente, perguntou-me:  

– Mestre1006, pelo amor de Deus, quando acabas de descarnar? 

– Não precisa se preocupar, señora – eu lhe disse –, tende paciência! Falta 

pouco da mandíbula. Enfim, cortei a carne que foi a quantidade suficiente para o gato 

da casa almoçar, reforcei o osso com o respectivo instrumento, e dei um puxão tão 

forte e ruim que quebrei o dente, machucando terrivelmente a mandíbula. 

 

1003 *Transcrição da nota 496, da edição de 2008 (p. 503): “Amoquale, na língua náhuatl, significa ‘não 
está bem’, ‘não é bom’. Amo equivale ao advérbio não, qualli, a cosa buena, bien, bueno. Ver frei Alonso 
de Molina, Vocabulário en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana [Nossa tradução: 
Vocabulário em língua castelhana e mexicana e mexicana e castelhana], ed. Facsímil, México: Porrúa, 
1977” (Nossa tradução).  
1004 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, no me cuadra tu modo, señor, no me cuadra – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 503). O Diccionario actual apresenta 
a seguinte descrição do verbo cuadrar, entre outras acepções: “É usado de forma coloquial com o 
sentido de algo agradável ou benéfico. Igualmente, significa ser adequado. Neste caso, costuma-se 
construir com o regime preposicional ‘a’” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://diccionarioactual.com/cuadrar/. Acesso em: 06 ago. 2023. 
1005 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, descarnador – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 503). O utensílio tem a mesma grafia em português, como o mostra 
o Aulete Digital, que assim define o termo: “Lâmina de aço usada para descarnar ossos e dentes” 
(Nossa tradução). No entanto, ao leitor leigo, salta à vista a ironia do nome do instrumento no contexto 
de uso.  
1006 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, maestrito – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 504). É difícil transpor esse diminutivo para o português brasileiro. O 
significado tem duas possibilidades: jovem mestre (mestre pequeno) ou a denotação carinhosa 
‘mestrinho’. Frye (2004, p. 256) traduz como “young maestro”, utilizando uma mistura entre o inglês e 
o castelhano para ‘jovem mestre’. 
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(p. 504) – Ah, Jesus! – exclamou a triste velha. – Arrancaste-me as 

malíbulas1007, mestre do diabo! 

– Não faleis, señora – eu disse a ela –, pois o ar vai entrar em vós e vai 

apodrecer vosso queixo.  

– Que malíbula ou que diabos! – vociferou a pobre, – Ai, meu Jesus! Ai! Ai! Ai! 

... 

– Já está acabando, señora – disse-lhe eu. – Abri vossa boca, acabaremos de 

arrancar a raiz. Não vedes que o dente está assentado1008?  

– Vós é que estais assentado na lista do inferno! Seu incapaz, indigno, maldito! 

– disse-me a pobre. 

Eu, sem dar atenção a seus insultos, disse-lhe:   

– Vamos, avozinha, sentai e abri a boca. Vamos acabar de tirar esse maldito 

osso. Vede que uma dor tira muitas. Vamos continuar, mesmo que não pagueis.  

– Ide vós, desgraça1009! – disse a velha. – Ide arrancar outro dente ou quantos 

tenha a grandíssima bêbada que vos pariu! Esses raspadores imundos não têm culpa; 

culpado é quem os colocou em vossas mãos... 

Continuando com esses louvores, saiu para a rua sem querer ver de novo o 

lugar do sacrifício. Eu fiquei com um pouco de pena da dor dela, e o rapaz, o aprendiz, 

não parou de me repreender por minha determinação temerária, porque 

constantemente soltava:  

– Pobre señora, que dor ela passou! E o pior, se eu contasse ao mestre, o que 

ele diria?  

– Pode dizer o que quiser – respondi-lhe. – Faço o que faço para ajudá-lo a 

encontrar o pão de cada dia; além disso, é assim que se aprende: fazendo testes e 

ensaiando.  

 

1007 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, malíbula – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 504). Novamente, observamos o registro oral no contexto. A 
personagem pronuncia malíbula, e não mandíbula. Outra possibilidade é a dor e falta de dentes não 
deixarem a personagem pronunciar mandíbula. 
1008 Transcrição da nota 9, da edição de 2004 (p. 256): “Fernández de Lizardi usa ‘muela matriculada’, 
‘dente molar matriculado’. É difícil estabelecer se esse foi um erro (e se for assim, do Periquitinho ou 
do próprio Fernández de Lizardi), ou se trata de um termo antiquado ou regional utilizado na 
odontologia. Em qualquer caso, o sentido é claro” (Nossa tradução). 
1009 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, noramala – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 504). De acordo com o DRAE (2023), trata-se de “expressão adverbial 
usada para denotar desgosto, irritação ou desaprovação em relação ao que é enunciado” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/hora#SXkGgtr. Acesso em: 06 ago. 2023. 
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(p. 504) À mestra, a tia de meu mestre, eu disse que tinha sido besteira da 

velha, que o dente dela estava assentado, e que não consegui arrancar na primeira 

puxada, o que acontece com qualquer um. 

Com isso, todos ficaram satisfeitos e continuei fazendo minhas travessuras. Os 

que me pagavam, faziam-no ou com dinheiro, ou com xingamentos.  

(p. 505) Fiquei com Don Agostinho quatro meses e meio, e foi muito tempo, se 

levarmos em conta a inconstância de meu temperamento. É verdade que o medo que 

tinha do Tabajara contribuiu para essa demora, além do fato de não ter encontrado 

melhor asilo, pois, naquela casa, comia, bebia e era tratado com respeitosa estima 

pelo mestre. Eu nem mesmo realizava mandados ou algo mais útil, apenas cuidava 

da barbearia e cometia meus delitos sempre que convinha; porque fui um aprendiz de 

honra, e tão mimado e relaxado1010 que, embora sem camisa, não faltava quem 

invejasse minha fortuna.  

Era o caso de Andrés, o aprendiz, que, um dia em que estávamos conversando, 

esperando um comerciante que se arriscava tornar-se mártir, disse-me:  

– Señor, quem dera fosse eu como Vossa Mercê!  

– Por que, Andrés? – perguntei-lhe. 

– Porque o señor já é homem, dono de si, dono de sua vontade e não há quem 

fique lhe dando ordens; e eu não, pois tenho tantos que me repreendem e não sei o 

que é ter meio tostão no bolso. 

– Mas, assim que terminares de aprender o ofício – eu lhe disse –, terás 

dinheiro e serás dono de tua vontade. 

– Que longe está isso de acontecer! – lamentou Andrés. – Já faz dois anos que 

sou aprendiz e não sei fazer nada. 

– O que queres dizer com “nada”, homem? – perguntei-lhe, admirado. 

– Assim, nada, respondeu-me; agora que Vossa Mercê está em casa, aprendi 

alguma coisa. 

– E o que tens aprendido? – perguntei-lhe.  

 

1010 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ovachón – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 505). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 778), 
significa “a pessoa de muita carne [sobrepeso], que transpira muito e é preguiçosa para o trabalho.” 
(Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/778/mode/2up?q=ovach%C3%B3n. Acesso 
em: 06 ago. 2023. 
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(p. 505) – Aprendi – respondeu o patife – como barbear cachorros, esfolar 

índios e deslocar o queixo e as mandíbulas das velhas, o que não é pouco, não. Deus 

pague ao señor pelo que aprendi! 

– E então, teu mestre não te ensinou nada nesses dois anos?  

– E o que ele iria ensinar-me? – disse-me Andrés. – Passo o dia todo levando 

recados aqui e na casa de Doña Tulitas, filha de meu mestre. E lá é pior, porque eles 

me obrigam a carregar a criança, lavar as fraldas, ir à pulquería, lavar a louça toda e 

aguentar tudo o que eles quiserem. Com tudo isso, o que eu conseguiria aprender 

sobre o ofício? Mal sei carregar a bacia e o escalfador1011 quando me leva consigo 

meu mestre, quer dizer, meu amo – confundi-me. Acredito que Don Plácido, o latoeiro 

(p. 506) que mora ao lado da casa de minha vó, seja mesmo um mestre de 

excelente1012 qualidade, pois, além de não ser muito resmungão, nem bater nos 

aprendizes, ensina-os com muito carinho, e os paga muito bem quando o substituem; 

mas, sobre realizar mandados, quando? Nem pensar! No pior dos casos1013, manda 

trazer meio real de cigarro, nunca pede para buscar manteiga, nem pimenta, nem 

pulque, nem carvão, nem nada parecido com o que aqui acontece. Com isso, já, já1014, 

os rapazes aprendem o ofício. 

 

1011 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, escalfador – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 505). O DRAE (2023) traz o sentido de: “Jarra de estanho, cobre ou 
outro metal, feita à maneira de chocolatière, com sua tampa furada como um ralo, na qual os barbeiros 
aqueciam e mantinham a água para fazer a barba” (Nossa tradução). O Aulete Digital define como: 
“vaso em que se conserva a água quente (para o chá, ponche etc.)” Disponível em: 
https://dle.rae.es/escalfador?m=form e https://www.aulete.com.br/escalfador. Acesso em: 06 ago. 
2023. 
1012 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, maestro de cajeta – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 506). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 
181), significa “de cajeta, excelente na sua linha: de primeira qualidade” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/180/mode/2up?q=cajeta. Acesso em: 07 
ago. 2023. 
1013 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, contimás – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 506). Segundo o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 290 e 318): 
“Forma popular generalizada, que quase ninguém utiliza ou conhece a forma purista. ‘Cuantimas’, diz 
o povo da cidade do México e locais do interior do país [(1974, p. 290)], [...] [como em] Andaluzia 
(Alcalá) – Espanha [(1974, p. 318)]” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/290/mode/2up?q=contim%C3%A1s e 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/318/mode/2up?q=contim%C3%A1s. Acesso 
em: 07 ago. 2023. 
1014 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, horita horita – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 506). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 598): 
“Diminutivo muito comum do advérbio hora, ou agora; neste momento” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/598/mode/2up?q=horita. Acesso em: 07 
ago. 2023. 
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(p. 506) – Tu falas mal – eu lhe disse –, mas estás certo. Nem os mestres 

devem ser amos, mas instrutores dos rapazes; nem estes devem ser seus servos ou 

pilhuanejos1015, mas aprendizes legítimos, embora, tanto para o ensino como para o 

alimento que recebem, possam enviá-los e usá-los nas horas em que estiverem fora 

do trabalho e nas coisas proporcionais a suas forças, à educação e aos princípios de 

cada um. Foi assim que ouvia dizer várias vezes meu falecido pai, que descanse em 

paz. 

– Mas, diz-me, o que fazes aqui, é por contrato? 

– Sim, señor – respondeu-me Andrés –, e eu já trabalho há dois anos como 

aprendiz, e estamos quase completando três, e não há meio nem forma de o mestre 

me ensinar nada. 

– Pois bem – disse-lhe eu –, se o contrato for para quatro anos, como é que 

vais aprender no último, se este for como os três que tiveste? 

– É isso mesmo o que digo – dizia-me Andrés. – O que aconteceu a meu irmão 

Policarpo com o mestre Marianinho1016, o alfaiate, vai acontecer comigo.  

– O que aconteceu com ele? 

– O que aconteceu? Aconteceu que ele passou três anos como aprendiz 

realizando mandados como eu agora, e, no quarto ano, dizque1017 que o seu mestre 

queria ensinar tudo de uma vez só1018, e meu irmão não conseguia aprender. O mestre 

 

1015 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, pilguanejo – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 506). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 850), 
“do asteca pílhuan, plural de pilli, hio e o sufixo pejorativo ejo. Historicamente, refere-se ao criado que 
estava a serviço dos clérigos ou das beatas” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/598/mode/2up?q=pilguanejo. Acesso em: 07 
ago. 2023. 
1016 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Marianito – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 506). 
1017 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, izque – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 506). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 6), trata-
se de um “vulgarismo, por dizque [disse que]” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/622/mode/2up?q=izque. Acesso em: 07 ago. 
2023. 
1018 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, de a tiro – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 506). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 1051), 
“de a tiro; del tiro; de altiro; dialtiro, completamente, de uma vez só, também usado na Espanha” (Nossa 
tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1050/mode/2up?q=tiro. Acesso em: 07 ago. 
2023. 
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dele (p. 506) ficou furioso, e no seu trabalho era só chlap chlap1019 no probe1020 (p. 

507) do meu irmão, toda hora1021, até que o probe cansou e, por isso, deu o fora1022. 

E depois disso, a gente não ouviu falar mais deli1023. Era gente boa, o probe. Mas, 

como é que ele ia virar alfaiate em um ano? E isso ainda realizando mandados e com 

a quantidade de feriados que tem no ano, señor? E ansim1024, eu acho que o meu 

mestre aqui tá com planos de fazer o mesmo comigo1025. 

– Mas por que não foste aprender para alfaiate? – perguntei a Andrés, que me 

disse:  

– Ah, señor, alfaiate? Eles contraem doenças pulmonares.  

– E para funileiro? 

– Não, señor, porque não quero ver como a gente se corta com a folha de 

estanho e se queima com os ferros. 

– E por que não um carpinteiro? 

 

1019 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, le echaba la cuarta – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 506). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, 
p. 319), a “cuarta” seria um chicote e “echar cuarta” significa “chicotear” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://chat.openai.com/c/b4764de0-0e8e-4b99-a88c-0b505a427eba. Acesso em: 07 ago. 2023. 
1020 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, probe – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 506), vulgarismo de pobre. Já utilizamos probe como equivalente na 
tradução ao português no capítulo X do tomo II. 
1021 ***Transcrição da nota 504, da edição de 2008 (p. 507): [Lê-se, em castelhano:] “a manta de Dios”, 
fazer ou produzir uma coisa com abundância. [Tomado de] J. M. Sbarbi, Gran dicionário de refranes de 
la lengua española, organizado e corrigido por Manuel J. García. Buenos Aires: Joaquín Gil Eds., 1943” 
(Nossa tradução).  
1022 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, se julló – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 507). Observamos o verbo huir corrompido na conjugação da terceira 
pessoa huyó.  
1023 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, dél – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 507). Observamos a junção da preposição de mais o artigo definido 
masculino singular él. 
1024 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, asina – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 507).  
1025 Nota do Autor: “Durante o dia, com grande dor, observamos o quão pouco é utilizada esta prática 
louvável de receber aprendizes por contrato; porém, quando estava em uso, os aprendizes eram 
admitidos sob as seguintes obrigações e condições: o mestre se comprometia a ensinar ao aprendiz 
seu ofício, sem esconder nada, dentro de um período de tempo determinado, geralmente quatro anos, 
podendo, para esse fim, puni-lo com prudência e moderação, sem causar-lhe ferimentos ou graves 
danos; a fornecer-lhe alimentação, roupas limpas e cama; se o aprendiz não se mostrasse habilidoso 
no referido período, o mestre se comprometia a pagar a outro mestre da mesma profissão ou arte para 
ensiná-lo; e, caso isso não fosse aceitável, a mantê-lo em sua casa como oficial, pagando-lhe salário 
como tal todos os dias. O outorgante, pai, parente etc., do aprendiz se comprometia a que este serviria 
pelo tempo determinado, não apenas no que diz respeito ao ofício, mas também em outras tarefas que 
fossem solicitadas pelo mestre, desde que fossem decentes e não impedissem o tempo de 
aprendizado. Essas e outras condições igualmente justas podem ser vistas no Febrero ilustrado pelo 
senhor Marcos Gutiérrez, parte I, tomo II, capítulo 26” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 507, nota b) 
(Nossa tradução). 
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(p. 507) – Ah, não, porque eles machucam muito o peito. 

– E que tal um carroceiro ou ferreiro?  

– Deus me livre! Eles parecem demônios quando estão ao lado da forja batendo 

o ferro. 

– Bem, filho de minha alma, para mim, Pedro Sarmiento, tu és meu irmão do 

coração – disse-lhe a Andrés, levantando-me da cadeira –, tu és meu irmãozinho, sim, 

tatita1026, tu és meu mano. Somos gêmeos ou parças, cuates1027. Dá-me um abraço. 

A partir de hoje, devo amar-te e te amo mais do que antes, porque vejo em ti o retrato 

de meu modo de pensar; mas tão parecido que se confunde com o original, se é que 

já não nos identificamos, tu e eu.  

(p. 508) – Por que tantos abraços, seu Pedrinho? – perguntou Andrés, muito 

constrangido. – Por que me dizeis tantas coisas que não entendo?  

– Irmão Andrés – respondi-lhe –, porque pensas como eu e és preguiçoso como 

o filho de minha mãe. Os trabalhos não te chamam a atenção por causa das 

penalidades que trazem, nem gostas de servir porque os amos repreendem; mas tu 

gostas de comer, beber, passear e ter dinheiro, com pouco ou nenhum trabalho. Bem, 

tatita, a mesma coisa acontece comigo. Então, como diz o ditado: Deus os cria e o 

diabo os junta1028. Tu verás que tenho muita razão em te amar. 

– Quer dizer – respondeu Andrés – que sois preguiçoso, e eu também?  

 

1026 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tatita – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 507). Tatita, diminutivo do termo tata. Frye (2004, p. 259, nota 12) 
lembra-nos de que “é comum na América Latina chamar uma criança de papito ou tatita” (Nossa 
tradução). Por outro lado, longe de ter o significado único de ‘irmão’, também significa ‘pai’. De acordo 
com o Diccionario de americanismos (2010), tata possui uma etimologia ainda controversa. O que fica 
claro é que o termo ‘pai’ possui várias acepções – pai de filhos; pai pelo conhecimento que tem, como 
um ancião que guarda os conhecimentos ancestrais; pai, como tratamento respeitoso a um ancião; 
inclusive ligado a pai como identidade divina (deus: tata Dios). A controvérsia é que o termo aparece 
em várias línguas indígenas americanas (náuatle, quéchua, guarani, entre outros), mas os registros 
incluem o grego e o russo. Para mais informações, visitar: https://www.asale.org/damer/tata e 
https://etimologias.dechile.net/?tata. Acesso em: 09 jun. 2023.  
1027 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cuate – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 507). De acordo com o Diccionario de mejicanismos  (1974, p. 24), o 
termo “acuache é um hibridismo formado pela protética ‘a’ do castelhano e o radical asteca ‘coatl’, 
gêmeo, cuate, cuache. Na linguagem vulgar, significa parceiro de aventuras e, quando usado de 
maneira negativa, camarada ou comparsa [...]” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/24/mode/2up?q=acuache. Acesso em: 08 ago. 
2023. 
1028 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Dios los cria y ellos se juntan – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 508). 
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(p. 508) – Adivinhaste, garoto – respondi-lhe –, adivinhaste!1029. Vês como em 

tudo mereces que te ame e te reconheça como meu irmão? 

– Pois bem, se é só por isso – disse-me Andrezinho –, deveis ter muitos irmãos 

no mundo, porque há muitos preguiçosos com nossos mesmos gostos. Mas sabei que 

o que me faz assim não é o trabalho, mas duas coisas: a primeira, que não me 

ensinam; e a outra, o gênio que a maldita velha da mestra tem. Se não fosse assim, 

eu estaria feliz em casa, porque não poderia ser melhor o mestre que tenho. 

– Isso mesmo – eu disse-lhe. – A velha é o próprio diabo, e seu gênio é 

completamente oposto ao de Don Agostinho, pois este é prudente, generoso e atento; 

e a maldita velha é implicante1030, rabugenta e mesquinha, como Judas. E que coisa 

boa ela há de fazer com seu rosto de lençol enrugado e boca de chinelo1031? 

Devemos advertir ao leitor que a casa era um acessório com um altito1032, que 

aqui chamam de acessório de prato e xícara1033, e nós não (p. 509) tínhamos prestado 

atenção ao fato de a referida mestra estar ouvindo, como nos ouviu ao longo da 

conversa, até mesmo quando comecei a elogiá-la nos termos referidos. Irritada contra 

 

1029 Nota da Tradutora: Repetição do texto em castelhano. 
1030 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, majadera – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 508). 
1031 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, boca de chancleta – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 508). De acordo com a nota 506 (2008, p. 508): “chancleta, 
em espanhol, é sinônimo de chinela, mas, entre nós, significa o sapato que, por ser velho ou de 
propósito, tem o calcanhar dobrado para dentro, o que faz um ruído desagradável quando se anda com 
ele” (Nossa tradução).  
1032 *Nota da Tradutora: Altito é o diminutivo de alto. De acordo com o Diccionario de mejicanismos  
(1974, p. 57), “no México, existem casas entressoladas, que são as de um único andar ao nível do solo 
ou ligeiramente elevado: se houver outro andar acima, este é chamado de os altos, e então, o andar 
inferior é chamado de bajos, seja como habitação ou ocupado por estabelecimentos comerciais. [...] A 
maioria das casas ainda consiste apenas nesses dois andares; mas, hoje em dia, estão sendo 
construídas com outros: então, o andar imediatamente acima do solo mantém o nome de bajos: o que 
segue é o entresuelo, e o último é o principal. Raramente há outros” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/56/mode/2up?q=alto. Acesso em: 08 ago. 
2023. 
1033 *Transcrição da nota 507, da edição de 2008 (p. 508-509): “[Segundo o Diccionario de 
mejicanismos] accesoria é uma habitação baixa, composta em geral de uma só peça, com porta para 
a rua e sem nenhuma no interior da casa; de taza y plato é uma accesoria que tem outro andar na parte 
de cima, ao qual se chega por uma escada de madeira, geralmente bastante íngreme. A quarta edição 
acrescenta em nota: ‘esta locução teve origem no fato de que, ao se pedir um pouco de água no quarto 
ou acessório de pessoas muito pobres, ela era servida em um jarro de barro comum; mas aqueles que, 
sendo um pouco mais acomodados, moravam nesses acessórios com seu altito, serviam a água em 
uma xícara poblana [de Puebla] sobre um prato, porque o alto preço dos copos de cristal, naquela 
época distante, estava ao alcance apenas dos ricos e das pessoas bem acomodadas” (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: Puebla é uma cidade localizada nos territórios que foram dominados 
pelos povos Tlaxcala, Cholula e Cuauhtinchan, no vale Cuetlaxcoapan, ao pé do vulcão Popocatepetl. 
É famosa pela sua arte cerâmica. Para mais informações, visitar: https://whc.unesco.org/en/list/416. 
Acesso em: 01 maio 2024. 
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mim, ela, baixinho, (p. 509) pegou uma panela de água fervendo que tinha no braseiro 

e despejou em minha cabeça, gritando:  

– Ora, maldito, ingrato, saia de minha casa, não quero gente próxima falando 

mal de mim. 

Não sei se ela falou mais, porque eu estava surdo e cego de dor e raiva. Andrés, 

temendo banho pior que o meu e vendo o castigo em minha cabeça, fugiu para a rua. 

Eu, furioso e todo queimado, subi a escada de madeira com a intenção de esfiapar os 

cabelos da velha, acontecesse o que acontecesse, e depois ir embora com Andrés. 

Mas essa condenada era viril e resoluta, e assim que me viu lá em cima, pegou a faca 

do braseiro, atacou-me com a maior coragem e, proferindo palavras mal 

pronunciadas, de raiva, dizia-me:  

– Ah, canalha! Que ousadia! Agora vou ensinar-te... – não consegui ouvir o que 

ela queria ensinar-me, nem quis ficar para aprender a lição. Virei as costas com a 

maior agilidade, e foi tamanho o azar que, tropeçando num cachorrinho, desci a 

escada mais rápido do que subi e da maneira mais estranha e inesperada, porque bati 

a cabeça e machuquei as costelas. 

A velha estava uma fera comigo1034. Ela não teve pena nem interrompeu meu 

infortúnio, mas desceu atrás de mim como um raio, com a faca na mão, e tão 

determinada que, agora mesmo, penso que, se me pegasse, certamente me mataria. 

Mas Deus quis dar-me coragem para (p. 510) correr, e em quatro saltos, distanciei-

me quatro quarteirões de sua fúria. Isso porque eu tinha asas nos pés quando algum 

perigo me ameaçava e eles me favoreciam a escapada. 

Avaliando intempestivamente, essa minha saída assemelhava-se à da casa do 

Tabajara, mas, no fim das contas, foi algo pior, porque daqui saí correndo, sem 

chapéu, banhado e chamuscado. 

Foi assim que me encontrei, por volta das onze da manhã, no passeio, 

chamado de Tlaxpana1035. Deitei-me ao sol, esperando que minhas pobres roupas 

 

1034 ***Transcrição da nota 508, da edição de 2008 (p. 509): Lê-se, em castelhano, la vieja estaba un 
chile – [Nossa tradução está no corpo do texto] “estaba hecha un chile, o chile é a pimenta. Em sentido 
figurado, ela estava furiosa” (Nossa tradução). 
1035 **Transcrição da nota 509, da edição de 2008 (p. 510): “Paseo de la Tlaxpana, continuação da 
avenida de San Cosme, constituía parte do caminho para Tacuba (Ver Spell, Bridging..., p. 185)” (Nossa 
tradução). 
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secassem. Tudo ia de mal a pior, dia a dia, pois não tinha sequer uma muda de roupa 

para trocar. 

(p. 510) Às três da tarde, a roupa já estava completamente seca, enxuta, e eu, 

indisposto, porque a fome me afligia com todas as suas forças; algumas bolhas 

surgiram em decorrência da travessura da velha; os sapatos, como estavam muito 

gastos pelo tempo, e ficavam em meus pés por mero cumprimento, abandonaram-me 

na corrida; e eu, que, com essa aparência, mostrava-me qual figura diabólica sem 

eles, porque as meias revelavam toda a sujeira e franjas das solas, tirei-as e, não 

tendo onde guardá-las, joguei-as fora, deixando os pés e as pernas descalços; e, para 

piorar minha desgraça, sentia muito medo ao pensar sobre onde passaria a noite, sem 

ousar decidir se ficava no campo ou voltava para a cidade, pois, por toda parte, 

encontrava embaraços intransponíveis. No campo, temia a fome, o mau tempo e a 

escuridão da noite; na cidade, temia a prisão e um mau encontro com Tabajara ou 

com o mestre barbeiro; mas, finalmente, nas orações noturnas, venci o medo da noite 

e voltei para a cidade. 

Às oito horas, eu estava no Portal de las Flores1036, morrendo de fome, que 

aumentava com o exercício que fazia ao caminhar tanto. Não tinha nada no corpo que 

valesse mais do que uma medalha de prata que havia comprado por cinco (p. 511) 

reais quando estava na barbearia; tive dificuldade para vendê-la naquela hora, mas, 

finalmente, encontrei alguém que me daria dois e meio por ela, dos quais gastei um 

real no jantar e meio em cigarros. 

Uma vez encorajado meu estômago, faltava apenas determinar onde ficar. 

Caminhava por ruas e mais ruas sem saber onde me abrigar, até que, passando pelo 

Mesón del Ángel1037, ouvi o som das bolas de bilhar e, lembrando-me do arrastraderito 

do João Dotado, disse a mim mesmo:  

– Não há remédio, tenho um realzinho na bolsa para o gurupiê. Ficarei aqui 

esta noite. E, fazendo jus às palavras, entrei no lugar de apostas. 

Todos me olhavam com a maior atenção, não porque eu estava feito um 

maltrapilho, pois havia outros piores do que eu, mas porque eu era ridículo, já que 

 

1036 **Transcrição da nota 510, da edição de 2008 (p. 510): “Portal de las Flores estava localizado em 
um edifício da esquina sudeste da Plaza Mayor. Seu nome deve-se ao [tipo de] comércio que lá 
acontecia (Ver Spell, Bridgning..., p. 185)” (Nossa tradução). 
1037 Nota da Tradutora: Já mencionamos este estabelecimento. Ver nota 854 de nossa tradução. 
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estava completamente (p. 511) descalço, desprovido de calções brancos, com calças 

pretas, remendadas e furadas. Minha camisa rasgada ficou quase preta de sujeira, 

meu casaco de angaripola1038 com grandes florezinhas vermelhas rasgou-se também, 

o chapéu ficou em casa, e além de tantas lindezas, tinha no rosto algo muito 

chamativo: eram as bolhas e meus olhos meio escondidos dentro das bexigas 

causadas pela água fervente. 

Não seria surpresa se todos notassem uma figura tão estranha, mas nenhuma 

de suas atenções me importava, e eu teria sofrido qualquer humilhação em troca de 

não ficar na rua. 

Bateram nove horas, todos terminaram de jogar e saíram, menos eu. Apaguei 

as velas depressa e o gurupiê não achou ruim. Ele me disse:  

– Meu amigo, Deus vos pague, mas já é tarde e eu vou fechar. Ide embora!  

– Señor – eu lhe disse –, não tenho onde ficar. Deixe-me, por favor, passar a 

noite aqui em um banco! Dou-lhe um real que tenho, e mais lhe daria, se eu tivesse. 

Já dissemos que, em todos os lugares, em todos os exercícios e destinos, 

veem-se homens bons e maus e, assim, não é novidade afirmar que, em um 

arrastraderito e na qualidade de gurupiê, este de quem falo revelou-se um homem 

bom e sensível. Foi o que experienciei ali, pois ele me disse:  

– Ficai com vosso real, amigo. E tende (p. 512) uma boa noite. Já jantastes?  

– Sim, señor – respondi-lhe. 

– Pois eu também. Vamos dormir!   

Pegou um sarape, emprestou-me e, enquanto nos despíamos, quis saber quem 

eu era e por que tinha chegado ali tão derrotado. Contei-lhe, num instante, mil lamúrias 

e três mil mentiras; então ele teve pena de mim, e prometeu-me que iria falar com um 

amigo boticário que não tinha criado, para verificar se eu poderia me instalar em sua 

casa. Aceitei o favor, agradeci e dormimos. 

Na manhã seguinte, apesar da preguiça, levantei-me antes do gurupiê, varri, 

espanei e fiz de tudo para conquistá-lo. Ele percebeu isso e me disse:  

 

1038 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023): “1. Tecido comum, estampado em listras de 
várias cores, que as mulheres do século XVII usavam para fazer protetores para os pés. 2. [Termo 
coloquial]. Enfeites de mau gosto e cores chamativas que são colocados nas roupas” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://dle.rae.es/angaripola?m=form. Acesso em: 08 ago. 2023. 



583 

   

 

(p. 512) – Vou ver o boticário; mas o que faremos para que tenhas um chapéu? 

Bem, com essa pinta, vós despertais muitas suspeitas.  

– Não sei o que farei – disse-lhe –, porque só tenho um real e, com tão pouco, 

não dá para comprar nada; mas, enquanto me fazeis o favor de ver aquele nobre 

boticário, já volto. 

Depois disso, saí, tomei o café da manhã e, num corredor, tirei o casaco e 

troquei-o no Baratillo pelo primeiro chapéu que me deram, privado do escrúpulo de ter 

enganado seu dono. É verdade que o dito chapéu não passava de um chilaquil1039 

temperado, de tão velho que estava. E como me parecia vantajosa a troca, pergunto-

me em que estado estaria o casaco. É que na hora da troca, lembrei-me daquele velho 

verso:  

 

Casou-se Montalvo em Segóvia 

Sendo coxo, caolho e calvo, 

E enganaram Montalvo: 

Como seria a noiva? 

 

Muito feliz com meu chapéu e me vendo disfarçado com meus próprios 

cacarecos1040, transformado de filho de Don Pedro Sarmiento em criado de aluguel, 

fui procurar meu protetor, o gurupiê, que me disse que estava tudo pronto. Mas alertou 

que (p. 513) aquela camisa parecia um bacheiro, que eu deveria limpá-la na vala, e, 

às doze, ele me levaria para o lugar planejado, porque uma coisa é ser pobre e outra 

bem diferente é ser sujo; a pobreza provoca pena, e a sujeira, o desprezo e o desgosto 

da pessoa. Finalmente, pediu para que eu me lembrasse do ditado que diz: como eu 

te vejo, eu te julgo. 

 

1039 Nota da Tradutora: Chilaquil, de acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 384), é um 
“ensopado de tortilhas de milho despedaçadas, fritas em banha com molho ou caldo de pimenta, com 
cebola e queijo” (Nossa tradução). Ruiz Barrionuevo (2008, p. 512), na nota 512, adiciona: “era, 
portanto, um chapéu velho” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/384/mode/2up?q=chilaquil. Acesso em: 08 
ago. 2023. 
1040 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tiliches – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 512). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1046), 
“bugiganga, tralha, bagatela” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1046/mode/2up?q=tiliche. Acesso em: 09 ago. 
2023. 
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(p. 513) O conselho não me pareceu ruim, e por isso o coloquei em prática 

naquele momento. Gastei uma cuartilla em sabão e outra em tortilhas com pimenta, 

que comi para ter forças para lavar. Em seguida, fui ao Pipis1041, tirei minha camisa e 

a lavei. 

Ela não demorou muito para secar porque era muito fina e o sol estava do jeito 

que as lavadeiras desejam aos sábados. Assim que a vi seca, sacudi e vesti, voltando 

a toda pressa para o mesón, pois não via a hora de me estabelecer; não porque 

gostasse de trabalhar, mas porque a necessidade tem cara de herege, diz o ditado, 

e, para mim, ser pobre, de modo geral, é pior do que ser herege. 

Então, o gurupiê ficou feliz quando me viu limpo, e disse-me:  

– Olhai como estais diferente agora! Vamos! 

Chegamos à drogaria, que ficava nas proximidades. Ele me apresentou ao 

patrão, que me fez vinte perguntas, às quais respondi satisfatoriamente, e fiquei na 

casa com um salário fixo de quatro pesos mensais e um prato. 

Fiquei dois meses sob a categoria de criado, moendo gravetos, esfolando 

cobras, atiçando o fogo, realizando mandados e ajudando como eu podia e 

ordenavam, para satisfação do amo e do oficial. 

Depois de juntar oito pesos, comprei meias, sapatos, um colete, uma jaqueta e 

um lenço; tudo no Baratillo, mas que ainda prestava. Trouxe para casa escondido e, 

no outro dia, que era domingo, arrumei-me tão chique como um vereador1042.  

(p. 514) Meu amo não me reconheceu e, alegrando-se com minha 

metamorfose, disse ao oficial:  

– Vede! Sabe-se que este pobre menino é filho de bons pais e que não cresceu 

criado de drogaria. Assim se faz, filho! A pessoa sempre manifesta seus bons 

princípios, mesmo que seja pobre, e das coisas que se sabe que um homem deve ter, 

destacam-se: os bons princípios e não gostar de andar quebrado ou sujo. Sabes 

escrever?  

– Sim, señor – respondi-lhe. 

 

1041 Transcrição da nota 514, da edição de 2008 (p. 513, retirada da quarta edição): “Pipis, um recanto 
que, ao lado de uma ponte, forma o canal principal pelo bairro de San Pablo, onde os muito pobres se 
lavam sem pagar” (Nossa tradução). 
1042 Transcrição da nota 516, da edição de 2008, (p. 513): [Lê-se, em castelhano, me puse hecho un 
veinticuatro – [Nossa tradução está no corpo do texto] “veinticuatro, membro vereador municipal em 
algumas cidades da Andaluzia [– Espanha]” (Nossa tradução). 
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(p. 514) – Vamos ver tua caligrafia. Escreva aqui – pediu-me. 

Para ser um pouco exibido e confirmar a boa opinião do mestre sobre mim, 

escrevi o seguinte. 

 

Qui scribere nesciunt nullum putant esse laborem. 

Tres digiti scribunt, cætera membra dolent.. 

 

– Nossa! – disse-me meu amo, todo admirado. – O menino escreve bem, e em 

latim. Bem, tu entendes o que escreveste?  

– Sim, señor – disse-lhe eu. – Quem não sabe escrever pensa que não é 

trabalho. Mas, enquanto três dedos escrevem, todo o corpo fica desconfortável.  

– Muito bem! – disse-me meu amo. – Com base nisso, tu saberás o que significa 

o rótulo desse frasco. Diga-me.  

Eu li Oleum vitellorum ovorum e disse-lhe:  

– Óleo de gema de ovo. 

– Isso mesmo! – disse-me Don Nicolás, e colocando potes e potes, frascos e 

caixas para mim, ficava me perguntando: 

– E o que diz aqui?  

À medida que ele me perguntava, eu respondia: 

– Oleum scorpionum. Óleo de escorpião... Aqua menthae. Água de erva-doce... 

Aqua petrocelini... Água de salsa... Sirupus pomorum... Xarope de maçã. Unguentum 

cucurbitae. Pomada de abóbora... Elixir...  

– Chega! – disse-me o amo, e voltando-se para o oficial, disse:  

– O que me diz, Don José, não é uma pena que este pobre menino trabalhe de 

criado, podendo ser aprendiz com tanto quanto tem de adiantado?  

– Sim, señor – respondeu-lhe o oficial.  

O mestre continuou falando comigo:   

– Bem, filho, a partir de hoje, tu és um aprendiz. Ficarás aqui com Don José e 

entrarás com ele no laboratório para aprender a trabalhar, embora já saibas algo, pelo 
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que vi. (p. 514) Aqui está a Farmacopeia de Palacios1043, (p. 515) a de Fuller1044 e a 

Matritense1045; há também o curso de Botânica do Lineu1046 e a Química de 

Lavoisier1047. Estude tudo isso e aplique-se, pois será muito bom para ti.  

Agradeci-lhe a promoção que me dera, de criado a aprendiz de boticário, e o 

tratamento diferenciado que o oficial dispensou-me, porque, a partir daquele 

momento, ele não me chamava só de Pedro, mas de Don Pedro; até então, não havia 

parado para pensar no que uma aparência decente pode fazer neste mundo bêbado. 

Quando eu estava vestido como um serviçal ou criado comum, ninguém tentava 

perguntar sobre meu nascimento ou minhas habilidades; mas, assim que me coloquei 

em vestes razoáveis, tudo foi examinado, e meu tratamento tornou-se mais distinto. 

Ah, vaidade! Como fazes para os mortais transgredirem os bons costumes! Algumas 

aventuras me aconteceram, umas boas, outras más, diferenciando-se pelo figurino da 

ocasião, sendo eu a mesma pessoa. Com quantos acontece a mesma coisa neste 

mundo? Se trajam decentemente, se brilham, se aproveitam as oportunidades, 

julgam-nos, ou pelo menos bajulam-nos, como sábios, nobres e honestos, mesmo 

quando falta tudo; mas se estão estagnados, se são pobres, são considerados e 

desprezados como plebeus, travessos e ignorantes, ainda (p. 516) quando essa 

 

1043 **Transcrição da nota 517, da edição de 2008 (p. 514): “Félix Palacios foi autor da obra Palestra 
pharmacéutica, chymico-galénica, da qual foram publicadas sete edições entre 1706 e 1792. Palacios 
promoveu o estudo da química na Espanha, pois a considerava aliada da farmácia” (Nossa tradução). 
1044 **Transcrição da nota 518, da edição de 2008 (p. 515): “Thomas Fuller (1654-1734), médico e 
escritor inglês que exerceu o ofício em Sevenoack, adquirindo boa fama. Entre as diversas obras de 
Fuller, destacam-se suas Pharmacopeas: Pharmacopoea extemporanea (1701), a mais conhecida, 
com duas edições europeias, em 1753 e 1761; Phamacopoea Bateana (1718); Pharmacopoea 
domestica (1723)” (Nossa tradução).  
1045 **Transcrição da nota 519, da edição de 2008 (p. 515): “Pharmacopoeia Matritensis regiis ac 
supremi hispaniarum promedicatus. Auctoritate jussu atque auspiciis elaborata, Matriti, Typographia 
Regia D. Michaelis Rodríguez, 1739. Existem outras edições de 1751 e 1762 (Matrini, Typis Antonii 
Pérez de Soto). A obra apareceu devido a uma Real Pragmática na qual se ordenava que fosse feita 
uma Farmacopeia Geral, ‘pela qual, e não por outra particular, os boticários seriam visitados, com o 
objetivo de remediar os danos experimentados’” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: De acordo com 
o Diccionario panhispánico de dudas (2023), a Real Pragmática era uma “medida adotada pelo rei no 
exercício de seu poder legislativo. Em Castela, promulgavam-se Pragmáticas sobre assuntos diversos 
com a fórmula ‘como se tivessem sido dadas nas Cortes’, no sentido de serem consideradas com um 
status superior. Era a forma habitual de legislar, fora das Cortes, a partir do século XIV ou início do 
século XV. Na Coroa de Aragão, tanto o rei quanto seu representante ou governador podiam promulgar 
essas medidas, que tratavam de assuntos não reservados às Cortes. Às vezes, eram chamadas de 
‘reais provisões’ ou ‘cartas de provisão’” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dpej.rae.es/lema/pragm%C3%A1tica-o-pragm%C3%A1tica-real. Acesso em: 09 ago. 2023. 
1046 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) acredita que Fernández de Lizardi pode estar se 
referindo às obras de Linneo: Bibliotheca botanica, e Parte práctica de botánica. 
1047 **Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) acredita que possa ser a obra Traité élémentaire de 
chimie (París, 1789). 
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miséria seja, talvez, efeito da mesma (p. 516) nobreza, sabedoria e bondade daquela 

gente. O que devemos fazer para que os homens não fixem sua opinião no exterior 

ou graduem o mérito de seus semelhantes por suas fortunas? 

Mas, essas reflexões sérias eu faço agora; naquela época, gabava-me da 

mudança de minha sorte, e contentei-me demais com o pomposo título de aprendiz 

de boticário, sem conhecer o refrão comum que diz: estudante esbanjador, sacristão 

ou boticário1048. 

No entanto, não pensei em nada menos que me dedicar ao estudo da Química 

e da Botânica. Meu estudo resumia-se a fazer algumas misturas, aprender alguns 

termos técnicos e ganhar agilidade no escritório; mas, como era um hipócrita 

habilidoso, ganhei a confiança e o carinho do oficial (porque meu amo não ficava muito 

na drogaria), de modo que, ao longo do ano, ajudei tão bem a Don José que ele podia 

ir passear e até dormir na rua. 

Desde então, ou talvez três meses antes, não me lembro bem disso, comecei 

receber oito pesos por mês e teria me tornado um funcionário como muitos outros se 

um acidente não tivesse me tirado de casa. Mas, antes de me referir a essa aventura, 

é preciso relatar algumas circunstâncias. 

Naquela época, nesta capital, havia um velho médico a quem chamavam de 

Doutor Purgante1049, porque dizia a todos os doentes que um purgativo facilitava-lhes 

a cura. Esse pobre velho era um bom cristão, embora fosse médico ruim e sistemático 

que não seguia os ensinamentos de Hipócrates, Avicena, Galeno e Averróis, mas a 

seus próprios caprichos. Ele acreditava que todas as doenças só poderiam surgir de 

uma abundância do humor pecante1050 e, portanto, pensava que, ao eliminar esse 

humor, a causa da doença seria removida. Ele poderia ter percebido seu erro às 

 

1048 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, estudiante perdulario, sacristán o boticario – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 516). De acordo com López y López 
(1931, p. 478), o refrão é utilizado para “censurar a quem se contenta com pouco” (Nossa tradução). 
1049 Transcrição da nota 21, da edição de 2004 (p. 265): “Dr. Purgante: o apelido do bom doutor 
possivelmente faz alusão a Monsieur Purgon – outro doutor que acreditava que os purgativos poderiam 
curar todas as doenças – na peça de Moliére Le malade imaginaire (1673)” (Nossa tradução). Nota da 
Tradutora: A obra foi publicada na língua portuguesa sob o título O doente imaginário ou O doente de 
cisma. 
1050 Nota da Tradutora: De acordo com a teoria de Hipócrates de Cós (460-377 a. C.), existem quatro 
humores no corpo e o desequilíbrio ou combinação incorreta deles (o humor pecante) pode causar as 
doenças. Disponível em: https://patologia.medicina.ufrj.br/images/_dep-
patologia/historia_da_patologia/historia_da_autopsia/Humores/Teoria-dos-quatro-humores.pdf e 
https://www.biodic.net/palabra/humor-pecante/. Acesso em: 09 ago. 2023. 
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custas (p. 516) de algumas vítimas que sacrificou no altar de sua ignorância, mas 

nunca pensou que fosse um mero humano; julgava-se incapaz de cometer erros e, 

por isso, mais do que agir mal, agia com a consciência errônea. (p. 517) Deixemos 

para os moralistas pensar se esse erro era intransponível ou não; embora, para mim, 

o médico que erra por não pedir ou consultar médicos sábios, por vaidade ou capricho, 

peca mortalmente, porque, sem essa vaidade ou capricho, ele poderia escapar de mil 

erros e, consequentemente, livrar-se de um milhão de responsabilidades. 

Seja como for, em questões de consciência, esse médico tinha um acordo 

estabelecido com meu mestre. Ou seja, meu mestre, Don Nicolás, enviava tantos 

pacientes quanto podia ao Doutor Purgante, e este, por sua vez, encaminhava todos 

seus pacientes a nosso boticário. O primeiro dizia que não havia médico melhor do 

que aquele velho, e o segundo dizia que não havia boticário melhor do que o nosso, 

e assim fazíamos muito bem nosso negócio. O problema é que este não é um caso 

inventado, mas, sim, um que possui inúmeros originais. 

O referido médico conhecia-me muito bem, pois ia à drogaria todas as noites; 

apaixonara-se por minha caligrafia e genialidade (porque, quando eu queria, era 

capaz de enganar o diabo) e ocasião não faltava. Uma noite, disse-me:  

– Filho, quando sair daqui, avise-me, que em casa não vai faltar o que comer 

nem o que vestir. 

O velho pretendia montar uma drogaria e achou que teria em mim um oficial 

instruído e barato. Agradeci-lhe o favor, prometendo aceitar a oferta caso saísse, 

algum dia, da casa de meu patrão, pois, naquela época, não tinha motivos para deixá-

lo. 

Na verdade, eu estava vivendo uma vida memorável, exatamente como todo 

preguiçoso gosta. Minha obrigação era mandar o criado varrer a drogaria, pela manhã, 

encher os frascos com a água que faltava e cuidar para que houvesse suficiente 

destilada ou infundida; mas eu não me preocupava muito com isso, porque a água do 

poço resolvia todos os meus problemas, de tal modo que eu dizia:  

– Conquanto que as etiquetas sejam diferentes, não importa que a água seja a 

mesma, quem vai ficar sabendo disso1051? Talvez nem o médico que prescreve saiba 

 

1051 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, quién lo ha de echar de ver? – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 517). De acordo com o DRAE (2023), “expressão 
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distingui-las (p. 517) apenas pelo nome escrito; o paciente que as toma conhece ainda 

menos, pois, quase sempre, não sente mais o gosto. Portanto, esse medicamento é 

seguro. Além disso, quem imaginaria que, por ignorância do médico, ou pela má 

qualidade das ervas, a bebida fosse nociva mais do que se fosse água natural? (p. 

518) Então, o que importa que todas as bebidas sejam feitas com ela? Antes o ditado 

nos diz: para quem é da vida, água é remédio1052. 

Eu não deixei de fazer o mesmo com os óleos, principalmente quando tinham 

a mesma coloração, como com os xaropes. Esse tipo de quid pro quo1053, ao dispensar 

uma coisa no lugar de outra, se eu julgasse que eram equivalentes, desempenhou um 

grande papel em minha consciência e em minha prática.  

Esses eram meus muitos afazeres, além de fazer pomadas, pós e outros 

remédios, segundo as ordens de Don José, que muito me amava por minha eficiência. 

Não demorei muito para ficar moderadamente instruído no escritório, porque 

entendia as receitas, sabia onde estavam as substâncias e tinha os valores na ponta 

da língua, como todo boticário. Se dizem: esta receita vale tanto, quem é que vai 

verificar quanto custa, ou se pedem ajuda ou não da justiça? Não há outro recurso 

para os pobres do que implorar que façam algum desconto; se não conseguem, vão 

a outra drogaria, e outra, e outra; e se todos pedirem a mesma coisa, basta comprar 

os remédios e se sacrificar, porque seus parentes adoecidos são importantes e estão 

convencidos de que, com aquele remédio, eles se curarão. Os maus boticários sabem 

disso e se fazem de difíceis, quer dizer, até se fazem implorar, isso se não se 

recusarem absolutamente a dar um desconto. 

Existia outro abuso muito pernicioso na drogaria onde eu estava, e é muito 

comum em todas as outras. Assim que se sabia que alguma medicina escasseava em 

outras drogarias, Don José encarecia-a ao extremo, a ponto de não vendê-la por 

 

verbal que significa notar, reparar, advertir” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/echar?m=form. Acesso em: 09 ago. 2023. 
1052 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, al que es de vida el agua le es medicina – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 518). De acordo com o Diccionario 
de autoridades (1726, tomo I): “Refrão que indica que, quando as coisas devem acontecer com sucesso 
e os objetivos devem ser alcançados, por mais obstáculos e dificuldades que surjam, eles têm pouca 
ou nenhuma importância para sua realização. E também que, para aquele que é afortunado e feliz, até 
as mesmas contradições e oposições costumam servir como degraus para suas felicidades” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://apps2.rae.es/DA.html. Acesso em: 09 ago. 2023. 
1053 Nota da Tradutora: A expressão significa ‘uma coisa pela outra’, ou ‘quiproquó’. Para mais 
informações visitar: https://www.significados.com/quid-pro-quo/ e 
https://michaelis.uol.com.br/palavra/nekQM/quiproqu%C3%B3/. Acesso em: 12 maio 2024. 
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cuartillas ou (p. 518) meio real, senão mais caro; como consequência desse abuso 

(que podemos chamar de ganância, sem o menor pudor), o miserável que não tinha 

mais do que meio real e precisava se curar com um pedacinho daquela droga – 

digamos cânfora –, não a conseguia com Don José, nem por Deus, nem por seus 

santos, pois não se podia pagar a metade ou a quarta parte do que se vende por um 

real, por menor que seja. O pior é que existem muitos boticários (p. 519) que pensam 

como Don José. Tudo graças à indolência dos señores do Protomedicato1054 que os 

tolera! 

Enfim, essa era minha tarefa diária. À noite, tinha mais folga, porque o amo 

vinha um pouco pela manhã, pegava a venda do dia anterior e não voltava mais. O 

oficial, nesta confiança, depois de me ver apto para o cargo, às sete da noite, pegava 

sua capa e ia se encontrar com sua esposa, embora tivesse o cuidado de chegar muito 

cedo à drogaria. 

Com essa liberdade, eu alcançava minha glória, porque me visitavam algumas 

pessoas que, de repente, passaram a ser meus amigos. Comíamos alegres e, às 

vezes, apostávamos nossos albures com dois, três e até quatro reais, tudo à custa da 

gaveta de moedas, à qual eu tinha acesso. 

Passei alguns meses assim e, ao final deles, o patrão decidiu fazer o balanço 

e constatou perda. Como poucos boticários se perdem ao fazer as contas, ele 

percebeu que, embora não fosse um rombo considerável, os ganhos eram quase 

imperceptíveis. 

Don Nicolás não deixou de se assustar ao perceber o demérito e, repreendendo 

a Don José por isso, este respondeu dizendo que o ano havia sido muito sadio e que 

anos semelhantes já foram desastrosos ou pelo menos de pouco proveito para 

médicos, boticários e curas. 

O amo não se contentou com esta resposta, e com uma expressão muito séria, 

disse-lhe:  

– O demérito de minha casa deve consistir em outra coisa que não as 

temporadas do ano, porque nem nas melhores faltam doenças nem mortes.  

 

1054 **Transcrição da nota 525, da edição de 2008 (p. 519): “Protomedicato era o nome do tribunal 
especial cujos membros eram doutores em medicina, que conheciam os assuntos da sua faculdade. 
(Retirado da quarta edição)” (Nossa tradução). 
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(p. 519) A partir desse dia, o boticário começou a nos ver com desconfiança e 

deixava de ir embora para casa, ficando por muitas horas e, em pouco tempo, 

recuperou seu crédito, pois agia com mais eficiência no escritório, o caixa sofria menos 

saques e ele não saía até à noite, momento em que as vendas eram finalizadas. 

Quando um amigo o convidava para um passeio, desculpava-se dizendo que estava 

grato pelo convite, mas que não (p. 520) podia abandonar as responsabilidades de 

sua casa, e que quem tinha loja era obrigado a atendê-la. 

Com esse método, ficávamos um pouco entediados, porque o oficial não 

conseguia andar, nem o aprendiz comer, brincar ou relaxar à noite. 

Nessa época, por causa de não sei que reviravolta, meu patrão se irritou com 

o médico e desfez por completo os combinados e a amizade. Como é verdade que a 

maioria das amizades está ligada a interesses! É por isso que existem tão poucas que 

são verdadeiras. 

Já estava eu pensando em sair dessa casa, porque me incomodava com a 

sujeição e com o pouco manuseio que tinha no caixa, uma vez que eu não conseguia 

mais a confiança de antes do patrão; no entanto, não ter um lugar para me instalar ou 

o que comer me impedia de sair. 

Em um daqueles dias de minha indeterminação, aconteceu que preparei uma 

receita que pedia uma pequena dose de magnésia. Coloquei a água e o xarope na 

garrafa, e ao invés de pegar o pote onde estava a magnésia, peguei o pote de arsênico 

e misturei uma dose adequada. O triste enfermo, como soube mais tarde, bebeu-a 

com a maior confiança, e as mulheres de sua casa mexiam o fundo de seu copo com 

a ponta da colher, incentivando-lhe a beber, que o remédio era muito saudável. 

Os tais pós começaram a agir, e o infeliz paciente se debateu, atormentado por 

dores infernais que lhe dilaceravam as entranhas. A casa entrou em alvoroço. 

Chamaram o médico, que chegou rapidamente; disseram-lhe que o doente, ao beber 

o remédio que ele havia receitado, começou com aqueles enjoos e dores. Então, o 

médico pediu a receita, guardou-a, mandou trazer o frasco e o vidro que ainda tinha o 

restante de pó assentado. Depois de vê-lo e prová-lo, gritou assustado:  

– O paciente foi envenenado. Isso não é magnésia, mas arsênico. Tragam óleo 

e leite morno, rápido. 

Tudo foi trazido imediatamente, e com essa e outras ajudas, o paciente foi 

salvo. Quando o viu fora de perigo, o médico perguntou de qual drogaria ele tinha 
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trazido a (p. 520) bebida; disseram-lhe, e ele comunicou ao Protomedicato, 

apresentando a receita, o empregado que foi à farmácia, assim como a garrafa e o 

copo como testemunhas fidedignas de minha imprudência. (p. 521) Os juízes 

comissionaram outro médico e, acompanhados do escrivão, foram todos à casa de 

meu amo, que ficou surpreso com tais visitas. 

O médico comissionado e o escrivão fundamentaram breve e sumariamente o 

processo, afirmando que eu era confesso e convicto. Queriam me levar para a cadeia, 

mas informaram que eu não era um oficial, mas um aprendiz bisonho; deixaram-me 

em paz, acusando meu patrão de toda a culpa, o qual recebeu, na hora, uma multa 

de duzentos pesos, seguida de um aviso. Em caso de atraso, o comissário notificou-

lhe, em nome do tribunal e sob pena de fechar a drogaria, que não deveria voltar a ter 

aprendizes no escritório, pois o que acabava de acontecer não era a primeira nem 

seria a última desgraça a ser chorada pelo amadorismo de tais despachantes. 

Não houve outra solução: meu pobre amo entrou na carruagem com aqueles 

señores, fazendo cara de ferreiro mal pago e olhando para mim com bastante 

indignação, e mandou o cocheiro ir até sua casa, onde deveria entregar a multa, pois 

ainda não a tinha pagado. 

Assim que o carro avançou um pouco, entrei na loja, tirei minha capa e meu 

chapéu e disse ao oficial:  

– Don José, vou-me embora, porque, se o amo me encontrar aqui, vai me 

matar. Agradeça-lhe o bem que me fez e diga-lhe que perdoe esta travessura, que foi 

um mero acidente. 

Nenhuma persuasão do oficial foi suficiente para me parar. Fui acelerando o 

passo, sentindo minha desgraça e consolando-me com o fato de, ao menos, ter saído 

melhor do que da casa de Tabajara e de Don Agustín. 

Em suma, ficando hoje em um arrastradero e amanhã em outro, passaram-se 

vinte dias, até que fiquei sem capa nem paletó; e para não me ver de novo descalço 

e em pior estado, resolvi servir ao Doutor Purgante, que me recebeu muito bem, como 

se dirá no capítulo que segue. 
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(p. 522) Capítulo III 
 

No qual, Periquitinho relata como se estabeleceu com o Doutor Purgante, o 
que aprendeu a seu lado, o roubo que cometeu, sua fuga e as aventuras que viveu 

em Tula, onde fingiu ser médico 
 

Ninguém fale quem ele é, pois suas obras falarão por ele. Essa afirmação é tão 

antiga quanto verdadeira, e todos estão convencidos de sua infalibilidade. Por 

conseguinte, para que examinar meus maus comportamentos quando é mais simples 

apenas contá-los para serem avaliados por si mesmos? O que eu desejo, meus filhos, 

é que vós não leiais minha vida como quem lê um romance, mas que pareis para 

refletir e ver além da superfície dos fatos. Vós deveríeis advertir os tristes resultados 

da ociosidade, da inutilidade, da inconstância e de outros vícios que me afetaram. 

Fazei análise dos acontecimentos devassos de minha vida, indagai suas causas, 

temei suas consequências, descartai os erros vulgares que vedes adotados por mim 

e por outros, embebedai-vos nas máximas sólidas da sadia moral cristã que minhas 

reflexões vos apresentam. Em uma palavra, adentrai na substância da obra em todas 

as suas partes. Desejo que vos divirtais com o ridículo, que conheçais o erro e o abuso 

para não imitar um nem abraçar o outro, que onde fôreis achar alguma ação virtuosa 

que vos apaixoneis por sua doce força e que tenteis imitá-la. Isso significa, meus 

filhos, que desejo que tireis três frutos da leitura de minha vida, dois principais e um 

secundário: amor à virtude, aversão ao vício e diversão. Esse é meu desejo e, por 

isso, mais do que qualquer outra coisa, dou-me ao trabalho de escrever-vos e 

desvelar, diante de vós, meus crimes e defeitos mais ocultos; se não (p. 523) 

consegui-lo, pelo menos morrerei com o consolo de que minhas intenções são 

louváveis. Chega de divagações, que o papel é caro. 

Interrompemos o relato em que fui ver o doutor Purgante e, de fato, encontrei-

o numa tarde, após a hora da siesta, em seu escritório, sentado em uma poltrona com 

um livro diante dele e a caixa de rapé a seu lado. Ele era um sujeito alto, magrinho de 

rosto e pernas e com a barriga protuberante; de pele morena e sobrancelhas 

carregadas, olhos verdes, nariz de cavalete, boca grande, sem dentes e careca, 

motivo pelo qual usava peruca com cachos para sair na rua. Vestia, quando fui vê-lo, 

um robe até os pés, daqueles a que chamam quimono, cheio de flores e folhagem, e 
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um grande barrete muito firme e brilhante porque tinha sido engomado. Assim que 

entrei, reconheceu-me e disse-me:  

(p. 523) – Oh, Periquitinho! Filho! Por que razões extraordinárias viestes me 

visitar nesta espelunca?  

Seu estilo não me surpreendeu porque eu já sabia como era presunçoso. Eu 

tinha a intenção de mentir ao contar a ele sobre minhas peripécias, mas o médico 

interrompeu-me, dizendo:  

– Eu já sei da turbulenta catástrofe que ocorreu contigo e com teu mestre 

farmacêutico. Na verdade, Quitinho, tu ias despachar o paciente da cama para o 

caixão, em um instante, trocando arsênico por magnésio. É verdade que tua mão 

trêmula e imprudente teve grande parte da culpa, mas teu tutor, o farmacêutico, 

também é culpado. Tudo por causa de um capricho dele. Eu já lhe tinha advertido 

sobre todas essas drogas nocivas e venenosas; insisti para que as escondesse, que 

as deixasse trancadas a chave em lugar muito seguro, que só o oficial mais habilidoso 

tivesse acesso a elas, pois, com essa providência assídua, seriam evitados esses 

erros mortais. Mas, mesmo sendo válido o que eu lhe sugeri, ele não me deu ouvidos, 

apenas disse que isso iria contra o protocolo dos remédios, sem perceber que 

sapientis est mutare consilium1055 e que, consuetudo est altera natura1056. Então, 

problema dele. Mas, diz-me: o que fizeste nesse tempo todo? Porque, se não forem 

falsas as notícias que minhas (p. 524) aurículas receberam da auréola da fama, faz 

dias que fugiste dos gabinetes do Esculápio1057.  

– É verdade, señor! – disse-lhe eu. – É que eu estava com vergonha, mas 

arrependi-me depois, porque, nesses dias, para comer, vendi minha capa, o casaco e 

o lenço.  

– Que estultícia! – exclamou o médico. – A vergonha é optime bona1058 quando 

é causada por um crime de cogitato1059; mas não quando se comete do modo 

 

1055 Nota da Tradutora: “É sábio mudar de opinião” (Nossa tradução). 
1056 Nota da Tradutora: “Os costumes arraigados tornam-se uma segunda natureza” (Nossa tradução). 
1057 **Nota da Tradutora: Esculápio, ou Asclépio, é o principal deus da medicina na mitologia grega. 
Filho de Apolo e da mortal Coronis, ensinou medicina aos humanos e salvou muitos da morte. Para 
mais informações, visitar: https://historiaybiografias.com/esculapio/ e 
https://culturaesaude.med.br/quem-foi-asclepio/. Acesso em: 01 jun. 2023. 
1058 Nota da Tradutora: “Muito boa” (Nossa tradução). 
1059 Nota da Tradutora: “Ideação criminosa” (Nossa tradução). 
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involuntarie1060, porque, se hic et nunc1061, o indivíduo soubesse que estava fazendo 

algo errado, (p. 524) absque dubio1062, abster-se-ia de cometê-lo. Em suma, meu caro, 

queres ficar a meu serviço e ser meu consodal in perpetuum1063?  

– Sim, señor! – respondi-lhe eu. 

– Pois bem. Nesta domo1064, tu terás, im primis1065, o panem nostrum 

quotidianum1066; aliunde1067, a bebida necessária; tertio1068, a cama sic vel sic1069, 

conforme fornecido; quarto, os tegumentos externos heterogêneos de tua matéria 

física; quinto, fica garantida a parte da higiene que tu possas desejar, visto que aqui 

se toma muito cuidado com a alimentação e com a observância das seis coisas 

naturais e das seis não naturais prescritas pelos homens mais iluminados da 

faculdade de medicina; sexto, tu beberás da ciência de Apolo ex ore meo, ex visu tuo 

e ex bibliotheca nostra1070. Postremo1071, contarás, cada mês, para teus cigarros ou 

quodcumque vellis1072, quinhentos e quarenta e quatro maravedis1073, sem tirar nem 

pôr. A única obrigação que terás é a de apenas cumprir os mandados da senhora 

minha irmã, de observar modo naturalistarum1074 quando as galinhas estiverem 

prontas para oviparar1075 e coletar os (p. 525) ovos alvos, ou melhor dizendo, os 

frangos in fieri1076, servir a comida à mesa e, finalmente, o que mais confio a ti é cuidar 

da alimentação e da pureza de minha mula, a quem tu deverás atender e servir com 

mais cuidado do que a minha pessoa. 

 

1060 Nota da Tradutora: “Involuntário” (Nossa tradução). 
1061 Nota da Tradutora: “Aqui e agora” (Nossa tradução). 
1062 Nota da Tradutora: “Sem dúvida” (Nossa tradução). 
1063 Nota da Tradutora: “Companheiro para sempre” (Nossa tradução). 
1064 Nota da Tradutora: “Casa” (Nossa tradução). 
1065 Nota da Tradutora: “Em primeiro lugar” (Nossa tradução). 
1066 Nota da Tradutora: “O pão nosso de cada dia” (Nossa tradução). 
1067 Nota da Tradutora: “Além disso” (Nossa tradução). 
1068 Nota da Tradutora: “Em terceiro lugar” (Nossa tradução). 
1069 Nota da Tradutora: “Assim-assim” (Nossa tradução). 
1070 Nota da Tradutora: “De minha boca, de tua vista e desta livraria” (Nossa tradução). 
1071 Nota da Tradutora: “Por último” (Nossa tradução). 
1072 Nota da Tradutora: “Para o que te apetecer” (Nossa tradução). 
1073 Nota da Tradutora: A moeda maravedí foi, originalmente, uma moeda de ouro na época de Alfonso 
VIII, da Espanha (séc. XII-XIII), e continuou sendo utilizada como unidade de conta até o século XIX 
nas colônias ultramarinas. Um real era a moeda de prata (de 3 gramas), também chamada de meia 
peseta, e era equivalente a 68 maravedís. Para mais informações, visitar: 
https://www.arriondas.com/2015/01/del-maravedi-al-euro/. Acesso em: 02 jun. 2023. 
1074 Nota da Tradutora: “Ao modo naturalista” (Nossa tradução). 
1075 Nota da Tradutora: “Pôr ovos” (Nossa tradução). 
1076 Nota da Tradutora: “Porvindouros” (Nossa tradução). 
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(p. 525) “Essas são, caro Quitinho, todas tuas obrigações e confortos em 

sinopsim1077. Eu, quando te convidei para meu pobre casebre e consórcio, tinha a 

intenção deliberada de montar um laboratório de química e botânica; mas os 

contínuos desembolsos que tenho sofrido me reduziram à pobreza1078, e meus 

desígnios primordiais me frustraram; porém, mantenho minha palavra de admissão e 

recompensarei teus serviços com justiça, porque dignus est operarius mercede 

sua1079. 

Embora eu não tenha conseguido entender muitos desses termos afetados, 

compreendi que ele me queria como serviçal para as tarefas mais humildes1080 e como 

criado, para outras situações. Analisando por essa perspectiva, percebi que não teria 

de trabalhar muito, e que, naquelas circunstâncias, não encontraria algo melhor; mas 

não consegui captar quanto seria meu salário. Então, perguntei-lhe quanto eu 

ganharia todo mês, ao que o grande doutor, meio zangado, respondeu:  

– Eu já não te disse claris verbis1081, que desfrutarás de quinhentos e quarenta 

e quatro maravedis?  

– Mas, señor – eu lhe insisti –, quanto é quinhentos e quarenta e quatro 

maravedis em dinheiro? Porque me parece que meu trabalho não vale tanto dinheiro.  

– Merece, sim, stultisime famule1082, porque essas centenas não valem mais do 

que dois pesos. 

– Pois bem, señor doutor – disse-lhe eu –, não há necessidade de se aborrecer; 

agora sei que tenho dois pesos de salário e me considero muito feliz por estar na 

companhia de um señor tão sábio quanto vós, de quem tirarei mais proveito com 

vossas lições do que com os pós e manteigas de Don Nicolás. 

– Naturalmente que sim – disse-me o señor Purgante –, pois eu te abrirei os 

palácios de Minerva, conforme tua dedicação, e isso será uma recompensa 

 

1077 Nota da Tradutora: “Resumo” (Nossa tradução). 
1078 Nota da Tradutora: Lê-se, ad inopiam – [Nossa tradução está no corpo do texto]. 
1079 Nota da Tradutora: “Quem trabalha é digno do salário” (Nossa tradução). 
1080 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, de escalera abajo – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 525). De acordo com o Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua 
española (1803, p. 366), são os “criados que são de baixa esfera e servidão, tais como cozinheiros, 
cocheiros etc” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0. Acesso em: 03 jun. 2023. 
1081 Nota da Tradutora: “Com clareza” (Nossa tradução). 
1082 Nota da Tradutora: “Jovem atordoado” (Nossa tradução). 
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superabundante por teus serviços. Somente com minha (p. 526) doutrina, preservarás 

tua saúde por longos anos, e talvez, talvez recolherás alguns juros e estimativas. 

Chegamos a um acordo a partir desse momento. Comecei a bajulá-lo, assim 

como a sua señora irmã, que era uma idosa, beata da confraria Santa Rosa, tão 

ridícula como meu amo; e, embora quisesse bajular Manuelita, que era uma menina 

de catorze anos, sobrinha dos dois e bonita como uma prata, não podia, porque a 

maldita velha cuidava muito bem dela, mais do que se fosse de ouro. 

Fiquei sete ou oito meses com meu velho, cumprindo perfeitamente minhas 

obrigações, ou seja, servindo a mesa, cuidando da postura das galinhas, cuidando da 

mula e fazendo mandados. A velha e seu irmão me consideravam um santo, pois, nas 

horas em que eu não tinha o que fazer, estava no estúdio, como de costume1083, 

olhando as gravuras anatômicas de Porras1084, Willis1085 e outras, ou me entretendo, 

de tempos em tempos, com a leitura dos Aforismos1086 de Hipócrates, (p. 526) com 

 

1083 Transcrição da nota 530, da edição 2008 (p. 526): [Lê-se, em castelhano] “sólitas concedidas” – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 526): “segundo o de costume, 
segundo prática habitual” (Nossa tradução). 
1084 **Transcrição da nota 531, da edição 2008 (p. 526, tomado da edição da UNAM, 1982, vol. IX, p. 
30): “J. R. Spell (1971, p. 165) acredita que o nome Porras se refere a Matías de Porras, médico e 
escritor espanhol do século XVII, a quem Lope [de Vega, o autor do século de ouro espanhol] fez 
grandes elogios [na sua obra] El laurel de Apolo [Nossa tradução: o louro de Apolo]. No entanto, Reyes 
Palacios opina que se trata de Manuel de Porras, autor da obra Anatomía galénico-moderna [Nossa 
tradução: anatomia galênico-moderna] (1716), impressa em Madri, pela Imprenta de la Música, por 
Bernardo Peralta, a qual incluía vinte gravuras” (Nossa tradução) 
1085 **Transcrição da nota 532, da edição 2008 (p. 526): “Thomas Willis (1621-1675), professor de 
ciências físicas em Oxford, um dos fundadores da Real Sociedade de Londres. Estudou sobre tudo que 
seja relacionado com a fisiologia do cérebro e descobriu o sistema de artérias relacionadas com a base 
do crânio, que leva seu nome: Cerebri anatome cui accesit nervorum descriptio et usus [Nossa 
tradução: Uma anatomia do cérebro, a quem foi acrescentada a descrição e uso dos nervos] (1664)” 
(Nossa tradução). 
1086 **Nota da Tradutora: De acordo com Infoescola (2023), na obra Aforismos, Hipócrates escreve 
“uma coleção de definições, nas quais o autor se esforçou para ser o mais conciso e objetivo possível. 
As doenças seriam resultado do desequilíbrio entre os denominados humores: o sangue, a fleuma 
(estado de espírito), a bílis (amarela) e a atrabile (bílis negra).” Disponível em: 
https://www.infoescola.com/livros/aforismos/. Acesso em: 03 jun. 2023. 
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algo de Boherave1087 (p. 527) e de Wansvieten1088; acrescentam-se o Etmulero1089, o 

Tissot1090, o Buchan1091, o tratado para curar tabardilhos, por Amar1092, o Compendio 

 

1087 **Nota da Tradutora: De acordo com a edição 2008, trata-se de Hermann Boerhaave (1668-1738), 
um médico holandês de fama europeia. Também é conhecido por seus estudos em botânica, química, 
anatomia, fisiologia, patologia e treinamento clínico. Ele foi o primeiro a utilizar métodos exatos e 
quantitativos na química ao medir a temperatura utilizando as melhores balanças disponíveis feitas por 
Fahrenheit. Ele pode ser considerado o fundador da química física assim como contribuidor para a 
química pneumática e a bioquímica. Informações retiradas de: 
https://www.encyclopedia.com/people/medicine/medicine-biographies/herman-boerhaave. Acesso em: 
03 jun. 2023. 
1088 **Transcrição da nota 3, da edição de 1982 (retirado do Cuarto dialogo crítico, de Fernández de 
Lizardi, 2014): “Wansvieten, Van Swieten Gerard (1700-1772). De origem holandesa, exerceu sua 
carreira como médico na Áustria. Em 1745, trabalhou como médico pessoal da imperatriz Maria Teresa 
(1717-1780). Sob esse título, trabalhou na organização dos serviços de saúde e da universidade da 
Áustria, introduziu o ensino de medicina clínica e compôs o licor que leva seu nome para o tratamento 
da sífilis. Autor de Comentarii in Boerhaavii aphorismos de cognos cendis et curandis morbis [Nossa 
tradução: Comentários sobre os aforismos de Boerhaavi sobre o conhecimento das doenças e curas]. 
Criou um jardim botânico e um laboratório de química. Seus estudos se concentraram nas áreas de 
anatomia e patologia. Além disso, contribuiu para a melhoria dos tratamentos de doenças venéreas. 
Reorganizou as faculdades de medicina das universidades de Praga e Friburgo. Além de suas 
atividades como médico, também se dedicou a realizar certas reformas. Transformou o regime de 
censura e se esforçou para encontrar métodos científicos e racionais para julgar os livros, inclusive os 
religiosos” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://www.iifilologicas.unam.mx/obralizardi/index.php?page=cuarto-dialogo-critico. Acesso em: 04 
jun. 2023. 
1089 **Transcrição da nota 536, da edição de 2008 (p. 527, retirado de Spell, 1971, p. 166): “Etmulero; 
Michael Ernest Ettmüller (1644-1683), professor de cirurgia e anatomia na Universidade de Leipzig. 
Suas aulas influenciaram muito em sua época. Feijóo o cita em várias ocasiões no seu Teatro crítico 
[Nossa tradução: teatro crítico]” (Nossa tradução). 
1090 **Nota da Tradutora: Samuel-Auguste-André-David Tissot (1728-1797), médico e físico suíço que 
colaborou com um distinto grupo de físicos interessados em reformas sociais e médicas. Tissot e seus 
colegas tentaram aplicar seus conhecimentos médicos para melhorar as práticas de saúde privadas e 
públicas, o treinamento profissional e a sociedade em geral. A obra de Tissot inclui um importante 
estudo sobre inoculação, intitulado Inoculation vindicated (1754), bem como Conselhos ao povo sobre 
sua saúde (1761). No entanto, seu tratado sobre masturbação, intitulado Onanisme (1760), tornou-se 
a obra pela qual ele é mais conhecido atualmente. Disponível em: 
https://www.encyclopedia.com/science/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/samuel-
auguste-andre-david-tissot. Acesso em: 04 jun. 2023. 
1091 **Nota da Tradutora: William Buchan (1729-1805), médico escocês. Escreveu o manual de 
medicina geral mais popular de finais do século XVIII e inícios do século XIX. Sua obra Domestic 
medicine, or the family physician [Nossa tradução: medicina doméstica, ou o médico de família], dirigido 
para o público leigo, foi publicado pela primeira vez em Edinburgh, 1769. Nos 80 anos seguintes a sua 
publicação, esse manual de remédios caseiros apareceu em mais de 100 edições britânicas e 
estadunidenses com mais de uma dúzia de subtítulos. Foi o segundo livro mais vendido de todos os 
tempos, depois de Baby and child care, de Benjamin Spock. (Nossa tradução). Retirado de: 
https://www.encyclopedia.com/science/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/william-buchan. 
Acesso em: 04 jun. 2023. 
1092 **Transcrição da nota 539, da edição de 2008 (p. 527): “José Amar (1715-1779), professor da 
Universidad de Zaragoza no século XVIII. A obra mencionada é Instrucción curativa de las calenturas 
vulgarmente conocidas con el nombre de tabardillos [Nossa tradução: Instrução curativa das febres 
vulgarmente conhecida sob o nome de tabardilhos]” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Trata-se de 
um manual que discorre sobre a doença do tifo, muito antiga, cujos registros remontam à antiga Grécia. 
Para mais informações sobre a história da doença, visitar: https://repositorio-
aberto.up.pt/bitstream/10216/16793/3/171_9_FMP_TD_I_01_P.pdf. Acesso em: 04 jun. 2023. 
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anatómico, (p. 527) de Juan de Dios López1093, a Cirugía de La Faye1094, o Lázaro 

Riverio1095 e outros livros antigos e modernos, que tive vontade de tirar das prateleiras. 

Minhas leituras, as observações que fazia dos remédios que meu patrão 

prescrevia aos pobres doentes que iam visitá-lo em sua casa – que não eram muitos, 

pois ele seguia a regra banal do ‘será atendido dependendo do grosso do pagamento 

recebido’1096 – e (p. 528) as lições verbais que ele me deu, fizeram-me acreditar que 

eu já sabia medicina. Assim, um dia em que ele me repreendeu duramente e até quis 

me bater porque esqueci-me de alimentar a mula, prometi me vingar e mudar minha 

fortuna de uma vez por todas. 

Com essa resolução, naquela mesma noite, dei à doña mula uma ração 

dobrada de milho e cevada e, quando toda a casa estava no sono mais profundo, 

selei-a com todos seus arreios, sem esquecer a guarlapa1097. Fiz trouxas nas quais 

escondi quatorze livros, alguns truncados, outros em latim e outros em castelhano, 

porque pensei que médicos e advogados, geralmente, são credenciados pela 

quantidade de livros possuída, mesmo que sejam inúteis ou incompreensíveis. 

Guardei na referida trouxa a capa de golilha e a própria golilha1098 de meu amo, 

juntamente com uma velha peruca de pita1099, um formulário para emitir receitas e, o 

mais importante, seus diplomas de bacharel em medicina e a carta de exame. Fiz 

 

1093 **Nota da Tradutora: Juan de Dios López (1711-1773), médico espanhol, publicou o Compendio 
Anatómico [Nossa tradução: Compêndio Anatómico] entre 1750 e 1752. O livro foi utilizado como texto 
base nos colégios de cirurgia de Madri e Barcelona durante a segunda metade do século XVIII. Retirado 
de: https://dbe.rah.es/biografias/19560/juan-de-dios-lopez. Acesso em: 04 jun. 2023. 
1094 Transcrição da nota 541, da edição de 2008 (p. 527): “Cirugía de La Faye; Georges de Lafaye 
(1701-1781) foi um famoso cirurgião francês conhecido, principalmente, pelo seu Principes de cirurgie 
(1739), traduzido a várias línguas, inclusive ao espanhol” (Nossa tradução). 
1095 Transcrição da nota 542, da edição de 2008 (p. 257): “Lázaro Riveiro, Lazare Rivière (1589-1655), 
professor da Universidade de Montpellier que conseguiu grande fama. Entre suas obras, estão: Praxis 
medica cum teoria [Nossa tradução: Prática médica com teoria] (1640) e Methodus curandurum febrium 
[Nossa tradução: Método para curar a febre] (1641)” (Nossa tradução). 
1096 Nota da Tradutora: De acordo com López y López (1931, p. 481), a expressão coloquial “como te 
pagan vas” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 527) refere-se 
ao “empenho ou dedicação em um ofício, dependendo do benefício ou proveito que dele seja possível 
extrair” (Nossa tradução). 
1097 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “guarlapa” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 528). O termo foi mencionado no capítulo III do tomo III. O termo não 
está dicionarizado; porém, existe o termo gualdrapa, que é, de acordo com o DRAE (2023), “capa 
comprida, de seda ou lã, que cobre e enfeita as ancas da mula ou cavalo” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://dle.rae.es/gualdrapa?m=form. Acesso em: 08 maio 2023 
1098 Nota da Tradutora: O dicionário Aulete Digital também define o termo equivalente, em português, a 
golilha, na segunda acepção, desta maneira: “grande gola engomada que se usava com a capa de 
golilha ou beca”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/golilha. Acesso em: 07 maio 2023. 
1099 Nota da Tradutora: Fibra extraída da pita, ou agave. Disponível em: https://www.aulete.com.br/pita. 
Acesso em: 05 jun. 2023. 
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desses documentos (p. 528) meus, usando uma navalha e um pouco de limão, com o 

qual raspei e apaguei o suficiente para mudar os nomes e as datas. 

Não me esqueci de munir-me de moedas, porque, embora em todo o tempo 

que estive em casa não me tivessem pago, eu sabia onde a señora irmã tinha um 

cofrinho no qual enfiava tudo o que cortava dos gastos; e lembrando que ladrão que 

rouba ladrão etecetera, afanei habilmente o cofrinho, abri-o e vi, com a maior 

satisfação, que havia quase quarenta duros1100, embora ela tenha tido que amolecê-

los para fazê-los passar pela fenda estreita do cofrinho. Com esse viático oportuno, 

sai de casa às quatro e meia da manhã, fechando o saguão e deixando a chave 

embaixo da porta. 

Às cinco ou seis da tarde, entrei em uma pousada, dizendo (p. 529) que havia 

brigado na noite anterior e que queria trocar de hospedaria. Como paguei bem, fui 

atendido na hora. Mandei trazer o café e colocar a mula no estábulo para que ela 

pudesse almoçar muito bem. 

Durante o dia todo, não saí do quarto, imaginando para qual cidadezinha 

dirigiria minha marcha e com quem o faria, visto que não conhecia estradas nem 

povoados, nem era decente aparecer como médico sem bagagem nem empregado. 

Com essas dúvidas na cabeça, o relógio soou uma hora da tarde, momento em 

que me trouxeram a comida. Eu estava nessa diligência, quando um rapaz se 

aproximou da porta para pedir, pela misericórdia de Deus, um pouco de comida. 

Assim que o vi e ouvi, descobri que era Andrés, o aprendiz da casa de Don 

Agustín, um rapaz, não sei se já disse, de uns catorze anos que, pela altura, parecia 

ter dezoito. Eu o fiz entrar imediatamente e, depois de jogar conversa fora, ele 

reconheceu-me. Eu lhe disse que era médico e estava tentando encontrar uma cidade 

pequena em busca de fortuna, porque, na Cidade do México, havia mais médicos do 

que pacientes; mas, que a falta de um jovem fiel que me acompanhasse e que 

soubesse de uma cidade onde não houvesse médico impediu-me, até então, de fazê-

lo. 

 

1100 Nota da Tradutora: O nome duro é um dos tantos nomes que o peso mexicano, moeda de prata 
também conhecida como oito reais, recebeu ao longo dos tempos, junto com peso columnario, peso 
duro, peso fuerte, entre outros. Para mais informações, visitar: 
https://drive.google.com/viewerng/viewer?url=https://revistas-
colaboracion.juridicas.unam.mx/index.php/juridica/article/download/11004/10062. Acesso em: 05 jun. 
2023. 
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(p. 529) O pobre rapaz se ofereceu e até me implorou para levá-lo comigo, pois 

ele sabia que na cidade Tepeji del Río1101 não havia médico, e não era uma cidade 

pequena, e que se as coisas dessem errado lá, iríamos para Tula1102, que era uma 

cidade maior. 

Fiquei muito contente com o desembaraço de Andrés, que, tendo ele me pedido 

comida, comeu com muito apetite e contou-me que estava escondido num saguão 

quando me viu sair correndo da barbearia e a velha atrás de mim com a faca; que eu 

passei pelo mesmo saguão onde ele estava e que a velha quase entrou em sua casa, 

quando corria para me alcançar, mas não conseguiu. Eu não duvido. Eu corria muito 

mesmo, instigado pelo medo! 

(p. 530) Andrés também me disse que foi para sua casa e que contou todo o 

acontecido para seu padrasto, mas que foi muito repreendido e que apanhou muito, e 

que depois foi levado em grilhetas para a casa de Don Agustín; que a maldita velha, 

ao ver que eu não aparecia, descontou nele, levantando tantos testemunhos que o 

mestre se irritou demais e resolveu fazer-lhe uma novena1103 de chicotadas, conforme 

constatou, colocando-o, nesse tempo, em um estado lamentável, tanto pelas muitas 

e cruéis chicotadas que recebeu, quanto pelos jejuns forçados1104. Foi assim que a 

velha iníqua, para satisfação própria, vingou-se e, após isso, libertou-o, removendo a 

grilheta, dando-lhe um bom sermão, e concluiu exortando-o a cuidar para não 

acontecer novamente. Mas Andrés, assim que teve oportunidade, fugiu de casa com 

a intenção de sair da Cidade do México. Por conta disso, passava pelas pousadas 

pedindo comida e esperando a oportunidade de sair com a primeira pessoa que 

encontrasse. 

 

1101 Nota da Tradutora: Um dos 84 municípios do Estado de Hidalgo, México. De acordo com a edição 
de 2008, a cidade de Tepejí del Río está a 72 km da Cidade do México. Para mais informações, visitar: 
https://www.ecured.cu/Tepeji_del_R%C3%ADo. Acesso em: 05 jun. 2023. 
1102 Nota da Tradutora: Trata-se de outro município do Estado de Hidalgo, México. De acordo com a 
edição de 2008, a cidade de Tula está a 95 km ao noroeste da Cidade do México. Para mais 
informações, visitar: https://www.ecured.cu/Tula_de_Allende_(M%C3%A9xico). Acesso em: 05 jun. 
2023. 
1103 Nota da Tradutora: Tal como define o dicionário Michaelis (2023), na quinta acepção, uma novena 
se refere a açoites com que se castigavam os escravizados, durante nove dias seguidos. Disponível 
em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/novena/. Acesso em: 
05 jun. 2023. 
1104 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “los ayunos que le hicieron sufrir al traspaso” – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 530). A expressão, em desuso, 
ayunar al traspaso, de acordo com o DRAE (2023), significa jejuar a partir da quinta-feira até o sábado 
da semana santa. Disponível em: https://dle.rae.es/traspaso?m=form. Acesso em: 05 jun. 2023. 
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(p. 530) Quando acabou de me contar tudo isso enquanto comia, mascarei 

minhas aventuras, fazendo-o acreditar que eu acabara de me formar em medicina. Eu 

já havia insinuado a ele que queria sair desta cidade; por isso, deixei claro que o 

levaria comigo de bom grado, alimentando-o e fazendo-o passar por barbeiro, caso 

não houvesse um na cidade onde iríamos nos instalar. 

– Mas, señor – disse-me Andrés –, tudo está muito bem, mas eu mal sei tosar 

um cachorro, como, então, vou arriscar entrar no que não entendo?  

– Cala-te! – disse-lhe eu. – Não sejas covarde! Sabe que audaces fortuna juvat, 

timidosque repellit.  

– Que dizeis, señor, que eu não compreendo?  

– Que a sorte – respondi-lhe – favorece os ousados e repele os covardes. E, 

assim, não deves acovardar-te. Tu, se estiveres em minha companhia, serás tão 

barbeiro em um mês quanto fui médico no pouco tempo em que estive com meu 

professor, a quem devo muito nesta hora. 

(p. 531) Andrés me escutava com admiração, e mais ainda quando me ouvia 

disparar palavras latinas com frequência, pois ele não sabia que o melhor que eu 

aprendi com o Doutor Purgante foi seu pedantismo e sua forma de curar, método 

medendi, nome com que batizou seu método. 

Enfim, às três da tarde, saí com Andrés para o Baratillo, onde comprei um 

colchão, uma capa para envolvê-lo, um baú, uma jaqueta preta e calções verdes com 

as respectivas meias pretas, sapatos, chapéu, colete vermelho, cachecol e uma 

capinha para meu criado e futuro barbeiro. Também comprei para ele seis navalhas, 

uma bacia, um espelho, quatro ventosas, duas lancetas, um trapo, pois ele ia precisar 

de panos para o rosto, umas tesouras, uma seringa grande e não sei quantas outras 

bugigangas. O mais estranho foi que, na compra de todo esse enxoval, mal gastei 27 

ou 28 pesos. Dá para entender que tudo foi comprado no Baratillo, pois foi tudo muito 

barato. Mesmo assim, Andrés voltou para a pousada muito feliz. 

Depois que chegamos, paguei o homem que carregou nossas compras e 

colocamos nossos bens no baú. Nessa operação, Andrés viu que meu saldo efetivo 

de prata mal chegava a oito ou dez pesos. Então, muito assustado, disse-me:  

– Ah, não, señor! Temos apenas esse dinheiro para ir embora?  

– Sim, Andrés! – eu lhe respondi. – O quê? Não é suficiente?  
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(p. 531) – Como será suficiente, señor? Quem carregará o baú e o colchão 

daqui para Tepeji ou para Tula? O que comeremos no caminho? E, finalmente, como 

faremos para nos sustentar enquanto recebemos crédito? Esse dinheiro já, já acaba, 

e noto que não tendes roupas ou joias, ou qualquer coisa que valha a pena penhorar. 

As reflexões de Andrés não deixaram de me preocupar; mas, não quis 

amedrontá-lo mais, mesmo porque eu já tardava em sair do México, pois sabia muito 

bem que o médico estaria fazendo de tudo para me encontrar (percebi isso quando 

fui ao Baratillo, onde comprei a maioria das tralhas que mencionei, num saguão) e tive 

medo de que, se ele me encontrasse, eu acabaria na cadeia e, consequentemente, 

nas mãos do Tabajara. Por isso, com toda dissimulação e pedantismo, eu disse a 

Andrés:  

– Não te preocupes, filho, Deus providebit1105.  

– Não sei (p. 532) o que estais me dizendo – respondeu-me Andrés. – O que 

sei é que, com esse dinheiro, não dá nem para começar. 

Estávamos conversando sobre essas coisas quando, por volta das sete da 

noite, no quarto ao lado, ouvi o barulho de vozes e pesos. Mandei Andrés espiar o que 

era. Ele foi e voltou muito feliz, dizendo-me:  

– Señor, señor, o jogo está muito bom!  

– Ah, é? O que eles estão jogando?  

– Sim, señor! – disse-me. – Há dez ou doze caboclos na sala jogando albures, 

mas eles apostam cartuchos cheios de moedas1106. 

 

1105 Nota da Tradutora: “Deus proverá” (Nossa tradução). 
1106 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “chorizos de pesos” – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 532). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 
420), a expressão significa rolo de moedas. Outro nome para esse tipo de moedeiro é o cartucho. Para 
tal vocábulo, o DRAE (2023), na segunda acepção, traz a seguinte definição: “estojo cilíndrico de 
moedas da mesma classe” (Nossa tradução). Depois de uma busca rápida na internet, com as palavras-
chave “cartucho de monedas, siglo XIX”, obtivemos imagens esclarecedoras, para colecionadores, dos 
cartuchos de pesos. Na língua portuguesa, na segunda acepção do Aulete Digital, registra-se: pequena 
embalagem comprida, cônica ou cilíndrica: cartucho de amendoim. A definição do Diccionario de 
mejicanismos está disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/420/mode/2up?view=theater&q=chorizos. A 
definição do DRAE está disponível em: https://dle.rae.es/cartucho?m=form. A definição no Aulete 
Digital pode ser acedida em: https://www.aulete.com.br/cartucho. As imagens podem ser acedidas em: 
https://duckduckgo.com/?q=cartuchos+de+monedas+siglo+xix&atb=v366-
1&iax=images&ia=images&pn=3. Todas com acesso em: 06 jun. 2023. 
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(p. 532) Caí na tentação1107, abri o baú, tirei seis pesos dos dez que tinha e dei 

a chave a Andrés, ordenando-lhe para ficar com ela, e que mesmo que eu pedisse e 

afirmasse que me mataria, ele não a daria para mim, porque só ia arriscar aqueles 

seis pesos, e se os quatro que sobravam se perdessem, não teríamos com que comer 

nem com que pagar a manjedoura da mula no dia seguinte. Andrés, meio triste e 

desconfiado, pegou a chave, e eu fui me meter na roda dos apostadores. 

Os caipiras não eram tão tolos quanto eu precisava que fossem; eram mais do 

que moderadamente instruídos na arte do baralho e, portanto, era necessário ir com 

cuidado. No entanto, tive a sorte de ganhar deles cerca de vinte e cinco pesos, o que 

me fez sair do jogo muito feliz, e encontrei Andrés sentado dormindo. 

Acordei-o e mostrei-lhe o lucro, que ele guardou muito satisfeito, contando-me 

que já tinha marcado a viagem e tudo estava pronto, porque lá embaixo havia uns 

jovens de Tula que trouxeram um estudante e estavam voltando vazios; que eles 

combinaram a viagem, e decidiram cobrar quatro pesos, e apenas esperavam que eu 

confirmasse o acordo.  

– Bom, como não iria confirmar, filho? – disse eu a Andrés. – Chame aqueles 

rapazes agora mesmo. 

Andrés desceu como um raio e depois subiu com os rapazes, com quem 

combinei que me dariam uma mula para meu uso pessoal e uma besta selada para o 

Andrés, assim como outras coisas que (p. 533) me ofereceram. Além disso, avisaram 

que sairíamos cedo, antes do amanhecer. Dito isso, foram se recolher. 

Imediatamente, mandei meu criado comprar uma garrafa de aguardente, 

queijo, biscoitos e linguiças para o outro dia. Enquanto ele voltava, mandei trazer o 

jantar. 

Vendo como tudo deu certo, não cansei de me alegrar com minha determinação 

de ser médico; ao mesmo tempo, agradeci a Deus por ter me dado um servo tão fiel, 

vivo e prestativo como o Andrezinho, que, no meio dessas contemplações, estava 

entrando carregado dos suprimentos. 

Nós dois tivemos um jantar amigável, tomamos uma boa bebida e fomos dormir 

cedo, para acordar em uma boa hora pela manhã. 

 

1107 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, picóme la culebra – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 532). De acordo com López y López (1931, p. 471), a expressão 
coloquial significa “cair em tentação” (Nossa tradução). 
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(p. 533) Às quatro da madrugada, os moços já batiam a nossa porta. 

Levantamo-nos e tomamos o café da manhã enquanto os arrieiros carregavam. 

Concluído esse procedimento, paguei a despesa que eu e minha mula havíamos feito 

e partimos. 

Eu não estava acostumado a caminhar, de modo que logo me cansei e não 

queria ir além de Cuautitlán1108, embora os jovens insistissem para que fôssemos 

dormir em Tula. 

No segundo dia, chegamos à referida povoação e fiquei em casa de um dos 

arrieiros, que era um velho pobre, simples e bom, chamado tio Barnabé, com quem 

combinei que pagaria por meu prato, pelo de Andrés e pelo da mula, com meus 

serviços, a título de gratificação, como médico da casa para toda sua família, que eram 

duas velhas, uma esposa e outra sua irmã, dois filhos adultos e uma filhinha de cerca 

de doze anos de idade. 

O pobre homem aceitou muito feliz, e foi assim que me instalei em Tula, tendo 

de sustentar o mestre barbeiro – que é como, doravante, chamaremos Andrés –, eu e 

minha mula1109. Embora ela não fosse minha, nomeei-a como tal; se bem que, sempre 

que olhava para ela, parecia ver o Doutor Purgante em minha frente, com sua grande 

capa de golilha e barrete erguido, que, lançando fogo dos olhos, dizia-me:  

– Patife, devolva-me minha mula, (p. 534) meu alforje, meu rufo, minha peruca, 

meus livros, minha capa e meu dinheiro, que nada é seu.  

Isso é tanto verdade, meus filhos, como aquele princípio da lei natural que nos 

diz que onde quer que uma coisa esteja, ela clama por seu dono, Ubicumque res est, 

pro domino suo clamat. Ou seja, o que importa se o testamenteiro fica com a herança 

dos menores quando eles não são capazes de reivindicá-la? E o que importa se o 

agiota retém os lucros? O que faz o comerciante engrandecer com os lucros ilícitos? 

E se muitos outros, valendo-se de seu poder ou da ignorância dos outros, gozarem 

lascivamente dos bens que usurpam? Jamais os desfrutarão sem ansiedade, nem, 

por mais que se escondam, poderão silenciar sua consciência, que lhes gritará 

 

1108 Nota da Tradutora: É uma das 125 cidades que compõem o estado do México. De acordo com a 
edição de 2008, Cuatitlán está a 39 km da Cidade do México. Para mais informações, visitar: 
https://estadodemexico.com.mx/municipio/cuautitlan/. Acesso em: 06 jun. 2023. 
1109 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, mi macha – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 533). De acordo com o Glosário testimonio zapatista, o termo macho 
se refere ao mulo; portanto, seu homólogo feminino é conhecido por macha. Mais informações em: 
https://voceszapatistas.inah.gob.mx/glosario/M. Acesso em: 06 jun. 2023. 
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incessantemente: (p. 534) isto não é seu, isto é desonesto; restaure-o, ou você 

perecerá eternamente. 

Foi o que aconteceu comigo em relação ao que roubei de meu pobre amo; mas, 

como o remorso interno raramente se vê no rosto, tentei estabelecer minha conduta 

de bom médico naquela cidade, prometendo, internamente, devolver ao doutor todos 

seus bens assim que eu conseguisse ganhar alguma coisa. Bem, com isso, nada fiz 

além de seguir o fluxo. 

Como não havia me esquecido daqueles princípios de civilidade que meus pais 

me ensinaram, depois de descansar por dois dias, pedi informações sobre quem eram 

os principais da cidade, como o padre e seus vigários, o subdelegado1110 e seu diretor, 

o provedor-mor, o agente do correio, assim como um lojista e outros cavalheiros 

decentes; e mandei uma mensagem a todos eles com meu bom senhorio e Andrés, 

oferecendo-lhes minha pessoa e inutilidade. 

Todos receberam a notícia com a maior satisfação, correspondendo 

cortesmente a minha complacência, e fazendo-me as visitas costumeiras, que 

também eu lhes fazia à noite, vestido de cerimônia, quer dizer, com minha capa de 

golilha, a própria golilha e minha peruca enfiada, porque não tinha melhor veste, nem 

pior. O mais ridículo disso era que minhas meias eram brancas, meu vestido todo 

colorido e meus sapatos, umas botinas, com o que eu mais parecia um oficial de 

justiça do que um médico. E para realçar ainda mais meu ridículo, fiz Andrés andar 

comigo com a roupa que comprei para ele, que vós deveis lembrar (p. 535) – casaco 

e meias pretas, calça verde, colete vermelho, chapéu branco e capa azul, com cauda 

remendada. 

Os señores principais já me tinham feito visita, como eu disse, e formaram de 

mim o conceito que desejavam; mas as pessoas comuns da cidade não tinham me 

visto vestido a rigor nem acompanhado de meu escudeiro. Desse modo, no domingo, 

fui à igreja vestido a meu estilo, algo entre um médico e um oficial de justiça, e Andrés, 

 

1110 Transcrição da nota 8, da edição de Frye (2004, p. 276): “O subdelegado era o oficial de maior 
patente do distrito provincial sob o sistema, adotado [na Nova Espanha] de intendência administrativa 
nos anos 1780. Aproximadamente, o mesmo acontece com o corregidor ou alcalde mayor (governador 
do distrito) daquele sistema antigo” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008, p. 
542) menciona informações retiradas de Spell (1971), nas quais afirma que “o subdelegado dependia 
do intendente, cujo cargo era, ao mesmo tempo, judicial e financeiro, correspondendo mais ou menos 
à do alcaide no antigo sistema. A Nova Espanha dividia-se em doze intendências” (Nossa tradução). 
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entre um chupim1111 e (p. 535) um periquito. O espetáculo que demos à cidade foi 

incrível. Acho que ninguém ouviu missa porque estavam olhando para nós, alguns 

zombando de nossas figuras extravagantes e outros maravilhados com tais trajes. A 

verdade é que, quando voltei para minha hospedaria, fui acompanhado por uma 

multidão de crianças, mulheres, índios, índias e agricultores pobres, que não paravam 

de perguntar a Andrés quem éramos, e ele, muito comedido, dizia:  

– Este señor é meu mestre, seu nome é o señor doutor Don Pedro Sarmiento. 

Outro médico como ele não nasceu no reino da Nova Espanha. E eu sou seu ajudante, 

meu nome é Andrés Cascajo. Sou um mestre barbeiro, capaz de raspar um capão, de 

tirar sangue de um morto e de estripar um leão, caso seja preciso arrancar-lhe um 

dente. 

Essas conversas eram feitas pelas minhas costas, porque, como mestre, eu 

não ia lado a lado com Andrés, mas na frente e muito pomposo e presunçoso, ouvindo 

os elogios. Porém, quase caí na gargalhada quando ouvi os absurdos ditos por 

Andrés, e notei seriedade com que ele os dizia e a simplicidade dos rapazes e da 

gente pobre que nos seguiam, pendurados na língua de meu lacaio. 

Chegamos à casa, para a admiração de nossa comitiva, que tio Barnabé 

dispensou gentilmente, dizendo-lhes que já sabiam onde morava o médico para 

quando precisassem dele. Com isso, todos voltaram para suas casas e deixaram-nos 

em paz. 

Com o pouco dinheiro que me sobrou, comprei, por intermédio de meu 

senhorio, uma vara1112 de pontivi1113 e mandei fazer (p. 536) uma camisa para mim e 

outra para Andrés, dando quase o restante à velha para que nos alimentasse por 

alguns dias, mesmo tendo combinado outra coisa no início. 

 

1111 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tordo – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 535). De acordo com o site Naturalista, essa ave é do gênero Molothrus, 
cuja população se estende da América do Norte até o Sul. Do Molothrus ater, existem seis espécies, 
dentre as quais está o chupim brasileiro, Molothrus bonariensis. Informações retiradas de: 
https://www.passaro.org/chupim/ e https://www.passaro.org/chupim/. Acesso em: 08 jun. 2023. 
1112 Nota da Tradutora: A vara é uma medida de longitude empregada em diferentes regiões da 
Espanha, com valores diferentes, que oscilavam entre 768 e 912 mm. Disponível em: 
https://dle.rae.es/vara?m=form. Acesso em: 08 jun. 2023. 
1113 Transcrição da nota 554, da edição de 2008 (p. 535): “Pontiví, espécie de linho silesiano” (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: Silesiano significa natural da região da Silésia, hoje Alemanha.  
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(p. 536) As fofocas existem tanto nas vilas como nas cidades; portanto, logo se 

espalhou por aquela região a notícia de que havia um médico e um barbeiro à frente, 

e vinham de todos os lugares me consultar sobre suas doenças. 

Por sorte, os primeiros que me consultaram foram aqueles doentes que saram 

mesmo não estando curados, já que, para curá-los, basta apenas a ajuda da natureza 

sábia; também outros que estavam mal porque ou não quiseram ou não souberam 

aderir à dieta adequada para seus casos. Seja como for, consegui curá-los com o que 

lhes sugeri. Assim, a cada curado, ganhava um toque de clarim para minha fama. 

Depois de quinze ou vinte dias, eu já sabia como lidar com meus pacientes, 

principalmente índios, que nunca vinham de mãos vazias, mas carregando galinhas, 

frutas, ovos, verduras, queijos e o que os pobres pudessem encontrar. Então, tio 

Barnabé e suas velhinhas ficaram muito felizes com o hóspede. Eu e Andrés não 

ficamos tristes, mas gostaríamos de mais moedas, apesar de Andrés estar melhor do 

que eu, pois, aos domingos, esfolava índios por meio real, o que era uma glória. Sua 

ousadia chegou a tal ponto que, uma vez, arriscou sangrar alguém e, por acidente, 

deu tudo certo. É que, com o pouco que viu e com a prática que teve, sua mão ficou 

ágil, de tal modo que um dia me disse:  

– Agora, sim, señor, não tenho mais medo e sou capaz de raspar o sursum 

corda1114. 

Minha fama crescia dia após dia, mas o que realmente me levou a ser digno de 

louvor1115 foi um atendimento que fiz (também, por acaso, como Andrés) ao provedor-

mor, quando me chamaram, uma noite, às pressas. Corri, confiando-me a Deus que 

me tirasse daquele momento crítico, do qual, não sem razão, pensei que dependia 

minha felicidade. 

Levei Andrés comigo com todos seus instrumentos, incumbindo-o, em voz 

baixa para que o servo não ouvisse, de não ter medo, porque eu não tinha; que, no 

caso de matar um doente, era o mesmo se fosse índio ou espanhol, e que ninguém 

lutava com mais segurança do que nós. (p. 537) Sendo assim, se o provedor-mor 

 

1114 Transcrição da nota 9, da edição de 2004 (Frye, p. 278): “Rejubilai-vos, versículo utilizado nas 
missas” (Nossa tradução). 
1115 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, lo que me encumbró a los cuernos de la luna – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 536). De acordo com López y López 
(1931, p. 466), a expressão encumbrarse a los cuernos de la luna significa “louvar-se, elogiar-se, dar-
se importância” (Nossa tradução).  
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fosse curado, (p. 537) eles nos pagariam bem e nossa fama estaria garantida; e se 

ele morresse, como era de esperar devido a nossa incapacidade, diríamos que, 

quando chegamos, já estava entregue a Deus e que sua hora havia chegado. 

Estaríamos do outro lado, sem ninguém para nos acusar do homicídio. 

Com tais conversas, chegamos à casa, que achamos assemelhar-se a uma 

Babilônia, porque alguns entravam, outros saíam, outros choravam e todos estavam 

atônitos. 

Nessa hora, chegaram o señor cura e o padre vigário com os santos óleos.  

– Que péssimo! – disse a Andrés. – Isso aqui ficou complicado. Não há meio 

termo: ou ficamos bem, ou ficamos mal. Vamos ver como essa aposta acaba. 

Entramos todos juntos no quarto e vimos o doente deitado de bruços na cama, 

privado de sentidos, os olhos fechados, a boca aberta, o rosto escurecido e com todos 

os sintomas de uma convulsão. 

Depois que a señora sua esposa e suas filhas me viram ao lado da cama, 

cercaram-me e perguntaram-me, em meio a um mar de lágrimas:  

– Ah, señor! O que você diz, meu pai está morrendo?  

Eu, fingindo muita serenidade de espírito e com a confiança de um profeta, 

respondi-lhes:  

– Silêncio, meninas! Ele não morrerá! São efervescências do humor sanguíneo 

que oprimem os ventrículos do coração, apoderam-se do cérebro porque carregam 

com o pondus, o peso do sangue, sobre a espinha medular e a artéria traqueal; mas 

tudo isso será removido em um instante, porque si evaquatio fit, rececetur pletora1116. 

As señoras ouviam-me com espanto, e o padre não se cansava de me olhar 

fixamente, sem dúvida, zombando de meus desatinos, aos quais interrompeu, 

dizendo:  

– Señoras, os remédios espirituais nunca prejudicam ou se opõem aos que são 

temporários. Será melhor primeiro absolver meu amigo usando a bula e colocar nele 

o óleo santo, e esperemos a obra de Deus. 

 

1116 Nota da Tradutora: A pletora, de acordo com o DRAE (2023), é um termo médico que significa: 
“excesso de sangue ou de outros líquidos orgânicos no corpo ou em uma parte dele” (Nossa tradução). 
Portanto, traduzimos a frase da seguinte forma: se a evacuação ocorrer, a acumulação será diminuída. 
A definição do DRAE está disponível em: https://dle.rae.es/pl%C3%A9tora. Acesso em: 08 jun. 2023. 
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(p. 537) – Señor cura – disse-lhe eu com todo o pedantismo que me era 

peculiar, tal como se tivesse aprendido por escrito –, señor cura1117, bem o dizeis, eu 

não sou capaz de enfiar minha foice na seara de outro. Contudo, (p. 538) venia 

tanti1118, eu diria que esses remédios espirituais não são apenas bons, mas 

necessários, necesitate medii e necesitate praecepti in articulo mortis; sed sic est1119 

que não estamos nesse caso; ergo1120 etc.  

O padre, que era muito prudente e educado, não quis interromper minha 

tagarelice, e assim me respondeu:  

– Señor doutor, o caso do qual estamos tratando não dá margem a discussões, 

porque o tempo é urgente. Eu sei de minha obrigação, e isso é o que importa. 

Dizendo isso, começou a absolver o paciente, e o vigário aplicou-lhe o santo 

sacramento da extrema unção, tudo ao mesmo tempo. Os enlutados, como se aquelas 

ajudas espirituais fossem a decisão certa da morte de seu parente, começaram a 

atordoar a casa com gritos, e depois que os senhores eclesiásticos concluíram suas 

funções, retiraram-se para outro quarto, cedendo-me o campo e o doente. 

Fui imediatamente para a cama, senti o pulso dele, olhei longamente as vigas 

do teto, depois tomei o outro pulso fazendo mil macaquices, tais como: arquear as 

sobrancelhas, franzir o nariz, olhar para o chão, morder os lábios, mover a cabeça 

para um lado e para o outro, e isso fazendo tantas transformações pantomímicas 

quantas fossem necessárias para atordoar aquelas pobres pessoas que, fixando os 

olhos em mim, guardavam um silêncio profundo, sem dúvida considerando-me um 

segundo Hipócrates. Pelo menos, era essa minha intenção, além de ponderar sobre 

o risco gravíssimo do paciente e a dificuldade da cura, lamentando ter dito a eles que 

não era uma questão de cuidado. 

Terminado o toque do pulso, olhei seu rosto com atenção, fiz com que abrisse 

a boca com uma colher para ver sua língua, levantei suas pálpebras, toquei sua 

 

1117 Nota da Tradutora: O texto repete “Señor cura, señor cura”.  
1118 Nota da Tradutora: De acordo com o contexto, o latinismo utilizado não proporciona significado 
claro ou relevante à frase usada pela personagem; assim, o narrador mostra como o Periquitinho erra 
ao utilizar venia tanti. Nossa tradução literal seria: “permissão de tanto” ou “perdão de tanto”.  
1119 Transcrição da nota 556, da edição de 2008 (p. 538, retirado da quarta edição, [1842]): “como meio 
necessário para a salvação e pelo dever de cumprir o preceito no momento da morte. Mas é assim.” 
(Nossa tradução). 
1120 Nota da Tradutora: “portanto” (Nossa tradução). 
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barriga e pés e fiz duas mil perguntas aos ajudantes sem chegar a pedir qualquer 

coisa, até que a senhora, que não aguentava mais minha lentidão, perguntou-me:  

– Enfim, señor, o que diz de meu marido? É de vida ou morte? 

(p. 538) – Señora – eu disse a ela –, não sei do que se trata; só Deus (p. 539) 

pode dizer que é de vida e ressurreição como foi Lazarum quem resuscitavit a 

monumento foetidum1121. Assim, se Ele disser, viverá, mesmo que esteja morto. Ego 

sum resurrectio et vita, qui creidit in me, etiam si mortuus fuerit, vivet1122.  

– Oh, Jesus! – gritou uma das meninas. – Meu paizinho já morreu! 

Como ela estava ao lado do paciente, seu choro foi tão insólito e doloroso, e 

ela caindo da cadeira, desmaiada, que todos pensamos que o homem realmente havia 

expirado e nos acercamos da cama. 

O señor cura e o vigário, ao ouvirem o barulho, entraram correndo e não sabiam 

a quem atender, se ao apoplético ou à histérica, pois ambos estavam desmaiados. A 

señora, já meio zangada, disse-me:  

– Parai de falar latim e vede se cura ou não meu marido. Por que dissestes, 

quando entrastes, que não era algo para se preocupar e me garantistes que ele não 

estava morrendo?  

– Eu fiz isso, señora, para não aborrecê-la – eu lhe disse. – Porém, eu ainda 

não tinha examinado o paciente methodice vel juxta artis nostrae praecepta1123, mas 

confiai-vos a Deus e vejamos. Primeiro, alguém coloque uma panela grande com água 

para esquentar.  

– Isso temos muito! – disse-me a cozinheira.  

– Ótimo. Mestre Andrés – continuei a dizer –, vós, como bom especialista em 

flebotomia, aplicai-lhe, imediatamente, duas sangrias de veia cava. 

Andrés, embora com medo, e sabendo tanto sobre a veia cava quanto eu, 

amarrou-lhe os braços e deu-lhe duas picadas que pareciam facadas, que ajudaram 

a encher duas tigelas de sangue, e cuja profusão chocou os espectadores. Os olhos 

do paciente se abriram e ele começou a conhecer as pessoas ao redor e a conversar 

com elas. 

 

1121 Nota da Tradutora: “o corpo corrompido de Lázaro ressuscitou” (Nossa tradução). 
1122 Nota da Tradutora: “Eu sou a vida e a ressurreição; quem crê em mim, viverá, mesmo que já esteja 
morto” (Nossa tradução). 
1123 Nota da Tradutora: “de acordo com os métodos ou as regras de nossa arte” (Nossa tradução). 
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Imediatamente, mandei Andrés afrouxar as ataduras e fechar as feridas, o que 

não foi nada fácil. Demorou muito! 

(p. 539) Depois, mandei que lhe untasse vinho branco no cérebro e nos pulsos, 

e que o estômago fosse reconfortado por dentro com mingau de ovo e por fora com 

omelete, (p. 540) temperado com óleo rosa, vinho, coentro e quantas porcarias vieram 

a minha cabeça, pedindo muito para não ressupinar o paciente. 

– Que ressupinação é essa, señor doutor? – perguntou-me a señora; e o padre, 

sorrindo, disse-lhe:  

– Que não o deixe de rosto para cima.  

– Então, seu doutor tatita, pelo amor de Deus – continuou a matrona –, falai 

conosco numa língua que entendamos como pessoas que somos. 

Nesse momento, a garota voltou de seu desmaio e estava atenta ao que todos 

comentavam. Assim que ela ouviu sua mãe, disse-me:  

– Sim, señor, minha mãe disse muito bem; sabeis que é por isso que desmaiei 

indagorinha, porque, quando começastes a rezar o que os padres cantam para os 

mortos quando os enterram, pensei que meu paizinho já havia morrido e que estáveis 

cantando a vigília para ele. 

O cura riu muito da simplicidade da menina, e os outros o acompanharam, pois 

todos já estavam felizes em ver o señor provedor-mor fora de perigo, bebendo seu 

atole e conversando muito serenamente como qualquer um. 

Prescrevi seu regime para os dias seguintes, oferecendo-me para continuar 

sua cura até que ele estivesse totalmente bom. 

Todos me agradeceram e, ao despedir-me, a señora pôs-me na mão uma onça 

de ouro, que, naquele momento, julguei ser um peso. Fiquei muito bravo ao ver meu 

sucesso tão mal pago. Desse modo contava minha frustração ao Andrés quando ele 

me disse:  

– Não, señor, não deve ser moeda de prata, porque eu recebi quatro pesos.  

– Na verdade, tu dizes bem – respondi. E, acelerando o passo, chegamos à 

casa, onde vi que era uma onça, moeda de ouro amarelo como um açafrão refinado. 

É impossível descrever o prazer que sentia com minha moeda de ouro, não 

tanto por seu valor, mas porque foi o primeiro prêmio significativo por minha habilidade 

médica, e esse sucesso recém-acontecido me traria muitos créditos futuros, como 

aconteceu. Andrés também ficou muito satisfeito com seus quatro duros, ainda mais 
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do que com (p. 540) sua habilidade. No entanto, eu, mais oco que uma cabaça, disse-

lhe:  

– O que achas, Andrezinho? Existe alguma faculdade mais fácil de exercitar do 

que a medicina? Não em vão, diz o ditado que de médico, poeta e louco, todos temos 

um pouco. Pois, se a esse pouco se acrescenta um tanto de estudo (p. 541) e 

aplicação, já temos um médico consumado. Já viste isso no famoso atendimento que 

fiz ao provedor-mor, que, se não fosse por mim, a essa altura, teria batido as botas1124. 

De fato, sou capaz de dar aulas de medicina ao mesmo Galeno junto com 

Hipócrates e Avicena1125. Tu também podes dá-las em tua faculdade ao 

protossangrador do universo. 

Andrés escutou-me com atenção e, depois que parei de falar, disse-me:  

– Señor, se tudo o que vós e eu fizermos não for de pura chiripa1126, então, não 

estamos muito ruins.  

– O que tu chamas de chiripa? – perguntei-lhe. E ele, muito sarcasticamente, 

respondeu-me:  

– Bem, chamo de chiripa uma coisa como essa, contanto que nunca mais façais 

outro atendimento desse tipo ou eu faça outra sangria melhor. Pelo menos, no que 

respeita a meus atos, tenho certeza de que me saí bem de chiripa; quanto a vós, não 

será assim, mas sabereis de vossa obrigação. 

– Mas, claro que sei de minhas obrigações – eu lhe disse. – Ou achas que esta 

é a primeira raposa que esfolei? Que joguem para mim milhares de apopléticos para 

 

1124 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ya habría estacado la zalea – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 541). De acordo com López y López (1931, p. 465), 
essa expressão coloquial significa “falecer”. 
1125 Nota da Tradutora: De acordo com o site Infoescola (2023), “Abū ʿAlī al-Ḥusayn ibn ʿAbd Allāh ibn 
Sīnā, geralmente abreviado para ibn Sīnā (proveniente de Sīnā (Irã)), latinizado como Avicena 
(Afshana, atual Uzbequistão c. 980 – Hamadan, Irã, junho de 1037), foi um polímata persa, 
provavelmente o filósofo mais importante na tradição islâmica e o filósofo mais influente da era pré-
moderna. Destacou-se, entre outras áreas, no campo da medicina, e seu principal trabalho, o Cânone 
da medicina (al-Qanun fi'l-Tibb) continuou a ser utilizado como manual de medicina nas universidades 
da Europa e no mundo islâmico até o início do período moderno. Como filósofo, sua principal obra é A 
cura (al-Shifa'), que teve um impacto decisivo sobre a escolástica europeia, especialmente sobre 
Tomás de Aquino”. Disponível em: https://www.infoescola.com/biografias/avicena/. Acesso em: 10 jun. 
2023. 
1126 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, de chiripa. Apenas chiripa significa casualidade favorável, 
em que um resultado duplo é alcançado com apenas uma ação (nos jogos de sinuca ou bilhar), mas a 
expressão toda, de acordo com o registo do DRAE (2023), significa “por pouco.” Já na língua 
portuguesa, de acordo com o dicionário Aulete Digital (2023), significa: “1. sorte no jogo, bambúrrio; 2. 
sorte no jogo de bilhar; 3. (expressão popular) circunstância favorável.” Disponível em: 
https://dle.rae.es/chiripa?m=form e https://www.aulete.com.br/chiripa. Acesso em: 10 jun. 2023. 
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ver se não (p. 541) os reanimo, ipso facto1127. Atenderia não apenas apopléticos, mas 

leprosos, tinhosos, gálicos, gotosos, parturientes, tifosos, raivosos e quantos doentes 

existam no mundo. Também fazes isso com esmero, mas é necessário que não 

passes tanto os dedos ou afundes a lanceta; não seja o caso de atravessar alguém. 

E, do resto, não te preocupes. Sairás comigo, não digo barbeiro, mas médico, 

cirurgião, químico, botânico, alquimista e, se tu me comprazes e me serves bem, até 

sairás como astrólogo e necromante1128. 

– Que Deus assim o faça – disse-me Andrés –, para que eu tenha o suficiente 

para comer a vida toda e sustentar minha família. Estou morrendo de vontade de 

casar-me. 

Ficamos conversando até adormecermos. No dia seguinte, fui visitar meu 

paciente, que já estava se sentindo tão aliviado (p. 542) que me pagou um peso e me 

disse para não me incomodar mais, pois, precisando, mandaria me buscar; porque 

essa é a forma de despedir médicos pegajosos, ou colados nas casas pelas pesetas. 

Aconteceu tal como pensei. Depois que se tornou conhecido entre os pobres o 

feliz sucesso do provedor-mor em minhas mãos, o vulgo começou a celebrar-me e 

recomendar-me de boca em boca, porque diziam: já que os señores principais o 

chamam, sem dúvida ele é um médico inigualável. O melhor foi que os ilustres súditos 

também apareceram e não deixaram de me fazer elogios. 

Só o cura não me engoliu. Ao contrário, dizia ao subdelegado, ao chefe do 

correio e a outros que eu até poderia ser um bom médico, mas que ele não acreditava, 

pois eu era muito pedante e charlatão, e quem tinha essas particularidades ou era 

muito néscio, ou muito vigarista, e de forma alguma era possível confiar em um tipo 

desse, fosse ele médico, teólogo, advogado ou o que quer que fosse. O subdelegado 

insistiu em me defender, dizendo que era natural que cada um se explicasse nos 

termos de sua faculdade, e isso não deveria ser chamado de pedantismo. 

 

1127 Nota da Tradutora: “No ato” (Nossa tradução). Enquanto, na língua portuguesa, a expressão latina 
se traduz como “uma consequência lógica do fato; por isso mesmo” (Aulete Digital, 2023), na língua 
castelhana, adiciona-se à tradução: “no ato, no momento” (DRAE, 2023, nossa tradução). Disponível 
em: https://www.aulete.com.br/ipso%20facto e https://dle.rae.es/ipso%20facto?m=form. Acesso em: 10 
jun. 2023. 
1128 Nota da Tradutora: Aquele que pratica a necromancia, que, por sua vez, significa: “1. Arte de evocar 
os mortos ou predição do futuro mediante esse contato; 2. Feitiçaria, magia negra.” Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/necromancia. Acesso em: 10 jun. 2023. 
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(p. 542) – Nisso concordo – disse-lhe o cura –, mas sempre e quando se faça 

uma distinção entre os lugares e as pessoas com quem se fala; porque se eu, ao 

pregar sobre a observância do sétimo preceito, por exemplo, repito sem explicar as 

palavras enfiteuse1129, hipotecas, constituições1130, precário1131, usura paliativa, 

pactos, abatimentos e assim por diante, certamente serei um pedante, porque devo 

saber que, nesta cidade, apenas existem (p. 543) dois que me entendem. Por isso, 

devo explicar-me, como faço, em termos claros, que todos compreendam. Além disso, 

señor subdelegado, se quer ver como esse médico é ignorante, convide-o aqui uma 

noite, a pretexto de uma reunião social. Prometo que o ouvirá dizer disparates 

alegremente. 

– Faremos isso! – disse-lhe o subdelegado. – Mas, o que diremos do 

atendimento que ele fez na outra noite?  

– Direi sem escrúpulos – respondeu-lhe o cura –, que aquilo foi pura 

coincidência, nada mais que um ovo de Colombo1132.   

– Será possível?  

– Sim, señor subdelegado. Não percebestes a gordura e robustez do paciente, 

a dureza de seu pulso, seu semblante enegrecido, o entorpecimento de seus sentidos, 

a respiração agitada? Todos os sintomas, visivelmente, indicavam o sangramento. 

Bem, esse remédio teria sido aplicado pela velha mais idiota de minha paróquia. 

 

1129 Nota da Tradutora: De acordo com o dicionário Aulete Digital (2023), “Taxa, foro ou pensão anual, 
invariável e perpétua, paga ao proprietário para que atribua a outrem o domínio útil do imóvel; 
aforamento”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/enfiteuse. Acesso em: 10 jun. 2023. 
1130 Nota da Tradutora: De acordo com a edição de 2008, trata-se do constituto possessório, isto é, 
“uma técnica de aquisição derivada da posse, na qual o alienante conserva a coisa em seu poder e, 
por força de cláusula contratual (cláusula constituti) presente no negócio jurídico de alienação, unge-
se na condição de possuidor em nome da outra pessoa, alterando, assim, a sua situação para a de 
possuidor convencional (Instituições de Direito Civil, volume IV, 1974)”. Disponível em: 
https://enciclopediajuridica.pucsp.br/verbete/480/edicao-1/constituto-possessorio-%28clausula-
constituti%29. Acesso em: 10 jun. 2023. 
1131 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), o termo jurídico precário significa que a pessoa 
possui [um bem] sem ter uma escritura, por tolerância ou por inadvertência do dono. Disponível em: 
https://dle.rae.es/precario?m=form. Acesso em: 10 jun. 2023. 
1132 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “huevo de Juanelo” – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 543). Essa expressão também é conhecida como o ovo de 
Colombo; em outras palavras, “algo muito fácil de ser realizado, mas depois que alguém já o tenha 
feito”. Como curiosidade, alguns historiadores ainda afirmam que a proeza do ovo, que relacionam à 
história de Colombo, já tinha sido feita pelo “arquiteto italiano Fillipo Brunelleschi [1377-1446]. [...] 
Outros, porém, atribuem a artimanha feita com o ovo ao construtor Juanelo Turriano [1500-1585]”. 
Disponível em: https://virusdaarte.net/o-ovo-de-colombo/. Para mais informações sobre Fillipo 
Brunelleschi, visitar: https://www.todamateria.com.br/filippo-brunelleschi/. Para mais informações sobre 
Juanelo Turriano, visitar: http://www.iesjuaneloturriano.es/biiografia-juanelo-turriano/. Acesso em: 10 
jun. 2023. 
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(p. 543) – Bem – disse-lhe o subdelegado –, quero ouvir uma conversa sobre 

medicina entre vós e ele. Vamos adiar para o dia 25 deste mês.  

O cura respondeu afirmativamente, e falaram de outra coisa. Essa conversa, 

ou pelo menos seu conteúdo, foi-me confidenciado por um criado do subdelegado, a 

quem curei de uma indigestão sem lhe cobrar nada. Ele conquistava minha confiança 

contando-me o que ouvia falar de mim na casa de seu amo. 

Agradeci-lhe pela informação e me dediquei a estudar meus livrecos para não 

ser pego desprevenido. 

Nesse intervalo, chamaram-me, uma noite, à casa do Don Ciríaco Redondo, o 

comerciante mais rico da cidade, que estava morrendo de cólica.  

– Pegue a seringa! – disse eu a Andrés. – Aconteça o que acontecer, esta é 

outra aventura como a da outra noite. Deus nos abençoe! 

Andrés pegou sua seringa e fomos até a casa do comerciante, que achamos 

similar, em se tratando de alvoroço, ao cenário da casa do provedor-mor; mas a 

vantagem era que o paciente falava. 

(p. 544) Fiz mil perguntas pedantes ao paciente. Não parei de perguntar, até 

que descobri que ele era guloso e tinha sofrido um empanturramento do capeta. 

Ordenei que cozessem malvas com sabão e mel e, feita essa diligência, fiz-lhe 

tomar uma boa porção pela boca, ao que o miserável e seus parentes resistiram, 

dizendo-me que não era emético, mas enema.  

– Precisais tomar tudo – disse-lhe com muita raiva –. Não vedes que se é 

enema, como vós dizeis, toma-se pela boca e por todas as partes? Então, meu señor, 

tomai o remédio ou morrerá. 

O triste enfermo bebeu a nojenta poção, com tanto nojo, que vomitou metade 

de suas entranhas com ela, mas ficou muito exausto e, como a obstrução era nos 

intestinos, não sentiu a dor aliviada. 

Então, fiz o Andrés encher a seringa e mandei aplicar o enema pelo traseiro.  

– Em minha vida – disse-me o paciente –, em minha1133 vida, sempre recebi 

por aí.  

– Pois, então, amigo – respondi-lhe –, em vossa vida, já vos vistes neste apuro? 

Eu nunca vi, nesses anos todos em que sou médico, cólicas mais relutantes, porque, 

 

1133 Nota da Tradutora: Repetição presente no texto em castelhano. 
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sem dúvida, (p. 544) o humor é muito denso e glutinoso. Mas, meu irmão, o clister é 

importante; o clister nada mais é que a única solução para os vencidos, e caso 

contrário, não há mais o que esperar, porque uma salus victis nullam sperare 

salutem1134; e assim, se com o remédio que prescrevo não sarar, passaremos à 

lanceta, abrindo os intestinos e depois cauterizando-os com ferro quente; e se esses 

procedimentos não adiantarem, não restará mais nada a fazer, a não ser pagar os 

direitos funerários ao cura, porque a doença é incurável, segundo Hipócrates: ubi 

medicamentum non sanat, ferrum sanat; ubi ferrum non sanat, ignis sanat; ubi ignis 

non sanat, morbus1135. 

– Bem, señor – disse-me o paciente, em voz baixa para seus parentes não 

ouvirem –, vou aceitar o enema, se é disso que depende minha saúde.  

– Amém; dico vobis1136 – respondi-lhe, e, imediatamente, mandei que todos 

saíssem do quarto pelo pudor do paciente, exceto sua esposa. Andrés encheu sua 

seringa e começou a operação. Mas que tolo que é o Andrés para (p. 545) ajudar! Já 

se via que, dele, não podia vir algo de bom. Ele derramou tudo na cama, ferindo o 

paciente, e nada de eficiente foi feito, até que eu, irritado com sua falta de jeito, decidi 

aplicar o remédio eu mesmo, embora nunca tivesse realizado tal operação. 

Porém, esquecendo-me de minha inaptidão, peguei a seringa, enchi-a com o 

cozimento de ervas, e com a maior decência, introduzi o pequeno bico alongado em 

seu ânus; mas, por algum talento a mais que eu tinha, ao contrário do Andrés, ou por 

causa da apreensão do paciente, tudo funcionou a meu favor. Ele ia recebendo mais 

líquido do enema, e eu o encorajava, dizendo:  

– Prenda a respiração, irmão, e receba-o assim o mais quente que puder, que 

disso depende sua saúde. 

O paciente aflito fez o que pôde (o que, geralmente, faz o sucesso dos melhores 

médicos), e depois de um quarto de hora ou menos, teve uma evacuação muito 

copiosa, como quem não esvaziava o estômago por três dias. Ele ficou imediatamente 

aliviado, como disse; mas a verdade era que se curou perfeitamente, pois, uma vez 

que a causa é removida, o efeito cessa. 

 

1134 Nota da Tradutora: “é uma salvação para as vítimas, que não esperavam a salvação” (Nossa 
tradução).  
1135 Nota da Tradutora: “onde o remédio não cura, o ferro cura; onde o ferro não cura, o fogo cura; onde 
o fogo não cura, a doença” (Nossa tradução). 
1136 Nota da Tradutora: “Amém, eu vos digo” (Nossa tradução). 
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(p. 545) Cobriram-me de agradecimentos, deram-me doze pesos, e fui para 

minha hospedaria com Andrés, a quem, no caminho, disse:  

– Já viste? Deram-me doze pesos na casa dos mais ricos da cidade, e na casa 

do provedor-mor, deram-me uma onça. Será que o mais rico e generoso é o provedor-

mor?  

Andrés, que era sarcástico, respondeu-me:  

– Não me meto com rico, mas sobre ser generoso, sem dúvida, Don Ciríaco 

Redondo é o mais dadivoso. 

– E o que isso significa, Andrés? – perguntei-lhe. – Porque os mais ricos 

deveriam ser os mais generosos.  

– Não sei, não – disse-me Andrés. – A não ser que seja porque os provedores-

mores, quando querem, são mais ricos do que qualquer um dos povoados, porque 

administram os bens do rei e fazem as contas como querem. Não vistes que o que 

chamam de imposto do vento1137 fornece uma contabilidade que não é possível 

averiguar? Vamos supor que cobrais um real ou dois por cada uma das cabeças de 

gado que são mortas na cidade, sejam touros ou vacas, sejam carneiros ou porcos, 

quem fiscaliza isso? (p. 546) Vamos supor o que acontece com a introdução de artigos 

sem guia, mas apenas apresenta-se um simples passe devido a seu baixo custo: o 

que é feito dos contrabandos que acontecem, os quais estão implicados com o 

arrieiro? Finalmente, sobre a quantidade de roubo de grãos que aumenta muito no 

final do ano, porque, se um real tem doze grãos, e o arrieiro deve, pela fatura de 

compra, sete grãos, cobra-se dele um real, isso quer dizer que, se entrarem mil 

arrieiros, são recebidos mil reais em taxas? Isso foi-me dito por meu tio, que foi 

provedor-mor por muitos anos, e disse que os impostos do vento valiam mais que os 

ajustes. 

Nisso, chegamos à pousada. Andrés e eu jantamos felizes, pagamos aos donos 

da casa e fomos dormir. 

 

1137 ***Nota da Tradutora: O imposto chamado em castelhano de alcabala del viento – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 545) era um “imposto indireto pago pelos 
mercadores estrangeiros pelas vendas realizadas nos mercados do lugar. Desse modo, a taxa era 
cobrada aos vizinhos e estrangeiros do lugar onde era celebrada a feira” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://dpej.rae.es/lema/alcabala-del-viento. Acesso em: 10 jun. 2023. 
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(p. 546) Continuamos na bonança por cerca de um mês, e, durante esse tempo, 

o subdelegado providenciou a sessão que o cura queria que eu tivesse com ele. Mas, 

se quiserdes saber o que aconteceu, lede o próximo capítulo. 
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(p. 547) Capítulo IV 

 

Periquitinho relata vários acontecimentos que ocorreram em Tula e o que 
sofreu nas mãos do cura 

 

Minha fama crescia dia a dia com esses dois tratamentos extraordinários, 

conquistando, para mim, uma boa reputação, até mesmo entre aqueles que não se 

consideravam plebeus. Faltava tempo para eu organizar medicamentos em casa, 

tanto que era difícil aceitar sair para visitas fora da cidade, e eu ia somente quando 

me pagavam bem. 

Minha credibilidade aumentou com um armário de remédios1138 e uma maleta 

completa de barbeiro que mandei trazer da capital, que se somava a uma aparência 

exterior mais decente, pois já tinha conseguido algum luxo e uma casa que aluguei, 

com uma cozinheira e uma criada, o que fazia parecer que eu era um homem muito 

circunspecto e estudioso. 

Ao mesmo tempo, eu visitava poucas casas, e em nenhuma delas me 

aproximava muito, pois tinha ouvido meu professor, o doutor Purgante, dizer que não 

convém a um médico ser muito cordial, porque, em nome da amizade, pediriam que 

curasse de graça. 

Com esses e outros preceitos semelhantes relacionados ao dinheiro1139, 

consegui boas quantias em pouco tempo, como mencionei. Eu, Andrés e a macha 

comíamos muito bem. Chegamos a ter um bom conforto e consegui juntar cerca de 

duzentos pesos, líquidos1140. 

 

1138 Transcrição da nota 568, da edição de 2008 (p. 547): “Boticoncillo – [Nossa tradução está no corpo 
do texto], botequim, lugar onde se guardam os medicamentos. A palavra está registrada no Diccionario 
de autoridades, no século XVII, como neologismo. (Retirado de Colominas; Pascual)” (Nossa tradução). 
1139 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tomines – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 547). De acordo com o Blog numismático (2014), singular tomín, plural 
tomines: “Na Europa medieval, o padrão base para a medida de peso era a marca. [...] Em Castela, o 
peso da marca de ouro coincidia com os 230 gramas que pesava o de prata, mas não seus divisores. 
Tinha-se que 1 marca de castelhanos (assim se chamava a marca de ouro) = 50 castelhanos ou doblas 
= 400 tomines = 4.800 grãos. Como se vê, os tomines de prata pesavam 0,598 gramas, enquanto os 
de ouro pesavam 0,575 gramas. Isso é uma verdadeira confusão, mas é importante ter em mente ao 
ler os textos, já que todos os escritos da Idade Média e da Antiguidade que se referem a moedas são 
redigidos de acordo com esse cálculo” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://blognumismatico.com/2014/01/24/pesos-y-leyes-en-las-monedas-de-la-edad-media-y-la-edad-
moderna/. Acesso em: 10 ago. 2023. 
1140 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, llegué a tener juntos como doscientos pesos libres de 
polvo y paja – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 547). 
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(p. 548) A gravidade e a petulância com que me manifestava em público, as 

palavras exóticas e pedantes que utilizava, o preço elevado cobrado por minhas 

medicinas, o mistério que mantinha para esconder seus nomes, o quanto bajulei as 

pessoas abastadas, o alto valor pelo qual vendi minhas orientações aos pobres e a 

propaganda que Andrés fazia em minha ausência1141, tudo isso contribuiu para 

aumentar minha reputação entre os demais. 

À medida que meu crédito crescia, minhas moedas aumentavam, e, na 

proporção em que aumentavam, crescia meu orgulho, meu interesse e minha 

arrogância. Aos pobres que, por não terem com que me pagar, iam a minha casa, eu 

os maltratava, ralhava e os mandava embora desconsolados. Tratei quase da mesma 

forma quem me pagava dois reais de visita, porque um foguete queimando durava 

mais do que eu em suas casas. É verdade que, mesmo eu ficando mais tempo, eles 

não receberiam melhor tratamento, pois eu não passava de um charlatão com 

aparência de médico; mas, como o infeliz paciente não sabe o quão competente é o 

médico, ou aquele que o julga como tal, ele se consola quando observa que tal figura 

demora a perguntar-lhe a causa de sua doença e a também indagar sobre seus 

ouvidos, seus olhos, sua idade, seu estado, seu exercício, sua constituição e outras 

coisas que, para os médicos como eu, parecem de pouca importância, e são notícias 

muito interessantes para que se exerça de verdade a profissão.  

Eu não fazia assim com os súditos ricos e ilustres, porque eles até se irritavam 

com minha procrastinação e com a macaquice que eu procurava fingir para 

demonstrar que estava muito interessado na saúde deles; mas o que mais havia para 

fazer, uma vez que não aprendi nada além disso com meu famoso professor, o doutor 

Purgante? 

Apesar de minha ignorância, alguns pacientes se curavam por acidente, 

embora não se pudesse comparar com aqueles que morriam por causa de meus 

remédios mortais. Com tudo isso, minha credibilidade não diminuía por três razões: 

primeiro, porque (p. 549) a maioria dos que morriam eram pobres, e nem suas vidas 

nem suas mortes são importantes; a segunda, porque eu já tinha feito fama e, assim, 

 

1141 ***Transcrição da nota 569, da edição de 2008 (p. 548): “[Lê-se, em castelhano:] buenas ausencias 
– [Nossa tradução está no corpo do texto], elogio feito a uma pessoa ausente ou boas notícias que são 
dadas sobre ela” (Nossa tradução). 
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deitei na cama1142, sem (p. 549) preocupações, embora eu tenha matado mais 

tultecas1143 do que o Cid sarraceno; e a terceira, a que mais favorece os médicos, era 

porque os que se curavam elogiavam minha habilidade, e os que morriam, não podiam 

queixar-se de minha ignorância. Com isso, consegui tornar públicos meus sucessos, 

e meus erros foram encobertos pela terra. Bem, se o que aconteceu com Andrés 

acontecer comigo, minha bonança certamente terminará antes do tempo. 

Aconteceu que, antes de chegarmos a Tula, o cura, o subdelegado e outras 

pessoas do alto escalão já tinham encomendado a seus amigos o envio de um 

barbeiro da capital. Depois de terem experimentado a mão áspera de Andrés, 

insistiram em agilizar a vinda desse novo barbeiro, com tanta determinação, que não 

demorou a chegar o mestre Apolinário, que tinha sido, de fato, examinado e instruído 

em sua faculdade. 

Andrés, assim que o conheceu e o viu trabalhar, teve medo dele e, com mais 

sabedoria e vivacidade do que eu, foi vê-lo, certo dia, e contou-lhe sua aventura de 

forma clara e simples, dizendo-lhe que era apenas um aprendiz de barbeiro, que não 

sabia de nada, que o que fazia naquela cidade era por necessidade, que queria 

aprender bem o ofício, e que se ele se dispusesse a ensiná-lo, agradeceria e o serviria 

da melhor maneira possível. 

Esse pedido vinha acompanhado da maleta que eu havia comprado para ele, 

com a qual o mestre Apolinário foi seduzido e, claro, ofereceu a Andrés para tê-lo em 

sua casa, mantê-lo e ensinar-lhe o ofício com eficiência e o mais rápido possível. 

Então, perguntou que tipo de médico eu era. Ao que Andrés respondeu que 

achava muito bom e que tinha visto algumas curas prodigiosas. 

Com isso, despediu-se do barbeiro para ir fazer o mesmo comigo, aproveitando 

para me contar tudo o que havia acontecido e sua resolução de aprender bem o ofício: 

– Porque, afinal, señor – disse-me –, eu sei que sou um inepto. Esse outro é 

um mestre mesmo1144. Sendo assim, ou as pessoas me tiram do ofício de barbeiro por 

 

1142 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ya había yo criado fama, y así me echaba a dormir – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 549). O refrão em castelhano 
tem variações: “Crea fama y échate a dormir; Cría buena fama y échate en la cama; Cobra buena fama 
y échate a dormir; cóbrala mala y échate a temblar”. Disponível em: https://www.significados.com/crea-
fama-y-echate-a-dormir/. Acesso em: 11 ago. 2023. 
1143 Nota da Tradutora: Tulteca é o gentilício de quem é natural de Tula.  
1144 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, de veras – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 549). 
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não me (p. 549) procurarem, ou ele me tira pedindo-me a carta de exame1145, que não 

tenho. De um jeito ou de outro, fico desacreditado, (p. 550) sem ofício e sem o que 

comer. Foi assim que pensei em ficar com ele, embora o senhor já tenha um jovem 

aprendiz. 

Eu sentiria falta do Andrés, mas não queria tirar-lhe da cabeça seu bom 

propósito. E assim, pagando-lhe o salário e recompensando-o com seis pesos, deixei-

o ir. 

Naqueles dias, chamaram-me da casa de um velho reumático, a quem dei, 

segundo meu sistema, seis ou sete laxantes, roubei 25 pesos e o deixei pior do que 

estava. 

Fiz o mesmo com outra velha hidrópica, cujos dias encurtei com seis mililitros 

de ruibarbo1146 e maná1147 e duas libras de cebola albarrana1148. 

Eu fazia essas graças muitas vezes, mas o populacho, que era cego, achou 

que eu era um bom médico, e por mais que meus erros fossem gritantes, ele não 

acordava de seu entorpecimento. 

Chegou, finalmente, o dia marcado pelo subdelegado para me ouvir discutir 

com o cura, e era 25 de agosto, pois me lembro de que fui felicitá-lo por ser o dia de 

 

1145 Nota da Tradutora: As autoridades coloniais espanholas exigiram dos americanos que se 
submetessem a um exame para exercer o ofício; ao passarem, recebiam uma carta assinada pelo 
próprio vice-rei. Para mais informações, visitar: https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/oficios-
gremios-y-barrios-en-nueva-espana e https://www.rua.unam.mx/portal/Descargas/index/86144. 
Acesso em: 11 ago. 2023. 
1146 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023): “Planta herbácea perene da família das 
poligonáceas, com folhas basais grandes, pecioladas, de borda dentada e ondulada, rugosas na parte 
superior, com nervuras e vilosidades na parte inferior, e flores pequenas amarelas ou verdes em 
espigas, em uma haste fistulosa e angulada. Mede de um a dois metros de altura, possui fruto seco 
com uma única semente triangular e rizoma marrom por fora, avermelhado com pontos brancos por 
dentro, compacto e de sabor amargo. É encontrada na Ásia Central, e a raiz é amplamente utilizada na 
medicina como purgante” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/ruibarbo?m=form. Acesso 
em: 11 ago. 2023. 
1147 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), seguindo o contexto, podemos entender como 
maná: “2. m. Líquido açucarado que flui espontaneamente ou por incisão das folhas ou dos galhos de 
várias plantas diferentes, como o freixo, o lariço, o eucalipto, entre outros, e solidifica rapidamente. 
Possui leve efeito purgativo. O do freixo é usado na terapêutica e é coletado principalmente na Sicília 
e na Calábria. [...] 4. [em desuso]. Incenso desfeito e quase reduzido a pó” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://dle.rae.es/man%C3%A1. Acesso em: 11 ago. 2023. 
1148 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cebolla albarrana – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 550). De nome científico Urginea maritima, é uma liliácea, 
planta medicinal que cresce pelo Sul da Europa, Sudoeste da Ásia, Norte da África e região 
macaronésica. É conhecida como um excelente mata-ratos, e usada para repelir piolhos e percevejos. 
Disponível em: https://fichasdeplantas.com/2017/12/cebolla-albarrana-urginea-maritima/. Acesso em: 
11 ago. 2023. 
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seu santo, e ele (p. 550) insistiu para que eu comesse com ele, com mil súplicas, as 

quais não pude desprezar. 

Percebi bem que toda a corte estava em sua casa, inclusive o padre cura1149, 

mas fingi não saber o que ele falava de mim pelas costas, confiando que, por mais 

que ele soubesse, não teria os conhecimentos de medicina que eu tinha. 

Com esse orgulho tolo, sentei-me à mesa assim que chegou a hora, e comi e 

brindei à saúde do senhor subdelegado na companhia daqueles senhores repetidas 

vezes, fazendo todos rirem com meus pedantismos, exceto o cura, que não gostava 

dessas coisas. 

O subdelegado era bem-visto; por isso, a mesa se encheu com os principais 

súditos da cidade e suas esposas. O aprovisionamento era franco, os pratos, muitos 

e bem temperados. Brindes e aplausos eram frequentes, os copos não eram muito 

seguros devido aos frequentes golpes que levavam com garfos e facas, e as cabeças 

se enchiam com o cheiro das uvas. 

Nesse momento, entrou o governador dos índios1150 com seus oficiais da 

república, armados de tambores, chirimías1151 e dois índios carregados de galinhas, 

porcos e dois carneiros. 

(p. 551) Depois de entrarem, fizeram as cortesias habituais, beijando as mãos 

de todos, e o governador disse ao subdelegado: Señor, que Vossa Graça esteja muito 

feliz na companhia destes senhores, para o amparo desta vila! 

O governador, imediatamente, deu ao subdelegado o xóchitl1152, que é um ramo 

de flores, em sinal de respeito, e um pedaço de papel mal cortado, pintado com, 

aparentemente, um verso. Todos os presentes entraram em alvoroço e pediram para 

 

1149 Nota da Tradutora: Reproduzimos a redundância presente no texto em castelhano. 
1150 **Transcrição da nota 2, da edição de 2004 (p. 287): “[Lê-se, em castelhano:] El gobernador de 
índios con sus oficiales de república: o sistema colonial espanhol combinava o governo indireto nas 
cidades indígenas com uma superimposição de assentamentos espanhóis. Em uma cidade antiga 
como Tula, o governante indígena da província passou a ser chamado de governador após a 
subjugação pelos espanhóis; junto com um conselho municipal de funcionários indígenas, ele 
governava os cidadãos indígenas da cidade, mas estava subordinado ao administrador espanhol, 
representado aqui pelo subdelegado, que governava diretamente os colonos não indígenas na cidade 
e em sua região” (Nossa tradução). 
1151 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023): “Instrumento musical de sopro, feito de madeira, 
similar a um clarinete, com cerca de 70 cm de comprimento, com dez furos e bocal com palheta de 
cana” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/chirim%C3%ADa?m=form. Acesso em: 11 
ago. 2023. 
1152 Nota da Tradutora: De acordo com o Gran diccionario nahuatl (2012), o termo significa “flor” ou 
“rosa”. Disponível em: https://gdn.iib.unam.mx/diccionario/xochitl/19965. Acesso em: 11 ago. 2023. 
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que o verso (p. 551) fosse lido publicamente. Um dos padres vigários concordou com 

isso e, já todos em silêncio, começou a ler o seguinte 

 

SONHETO1153 

 

Os probes filhos do povo 

Com alegrias prósperas, 

Viemos dar oçê os dias 

Com carneiros e porcos. 

Receba-os oçê de forma agradável 

Com interesse para vos merçê 

Como o senhor justicero 

Perdoando nosso afeitu 

As falhas deste sonheto 

Para que os vivas mil anos 

E, então, sua glória para sempre. 

 

Todos festejavam o “sonheto”1154, repetindo as aclamações ao subdelegado, e 

ouviam-se os repiques nos pratos e copos, misturados com o levantar do copo, uns 

mais, outros menos, conforme sua inclinação. 

O señor cura encheu um copo1155 e deu ao governador, dizendo:  

– Toma, filho, à saúde do subdelegado! – e o subdelegado mesmo ordenou que 

o governador e sua república1156 fossem alimentados na sala ao lado. 

Bebeu, o subdelegado, seu copo de vinho, repetiu o brinde e animou a mesa, 

aumentando o alvoroço pelo barulho desagradável do tambor e chirimías, que já nos 

partia a cabeça, até que Deus quis que chamassem aquela família para comer. 

 

1153 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: “Suñeto/ Los probes hijos del pueblo,/ con prósperas 
alegrías,/ te lo venimos a dar los días/ con carneros y cochinos./ Recibalosté placenteros/ con interés 
to mercé,/ como señor josticiero,/ perdonando nuestro afeuto/ las faltas de este suñeto/ porque los vivas 
mil años/ y después su gloria eternamente” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 551). Tal como pode ser observado, o poema apresentado pelo governador não segue 
a estrutura do soneto. 
1154 Nota da Tradutora: Reproduzimos as aspas do texto em castelhano. 
1155 Nota da Tradutora: Neste capítulo, em castelhano, lê-se, indistintamente, tanto ‘copo’ quanto ‘taça’. 
Nós reproduzimos tal como na edição de 2008. 
1156 Nota da Tradutora: Refere-se ao governador indígena e a seus oficiais.  
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(p. 552) Depois que os índios se retiraram, todos começaram a comemorar o 

“sonheto”, que passava de mão em mão; muito veladamente, para que os 

interessados não o notassem. Por isso, o assunto passou de boca em boca, até que 

tocaram na origem da poesia, assunto que uma mocinha nada boba pediu a um 

vigário, que tinha fama de poeta, que explicasse; e ele, sem se fazer de rogado, disse: 

– Señorita, o que eu sei a respeito é que a poesia é muito antiga no mundo. 

Alguns fixam sua origem em Adão, acrescentando que Jubal1157, filho de Lamec, foi o 

pai dos poetas, baseando sua opinião em um texto da Escritura que diz que Jubal foi 

o pai de todos os que tocam harpa e órgão, porque os antigos bem sabiam que a 

música e a poesia eram irmãs; e tanto assim, que houve quem escrevesse que (p. 

552) Osíris, rei do Egito, amava a música de tal modo que tinha, em seu exército, 

muitas cantoras, entre as quais se destacavam nove, a quem os gregos chamavam 

de Musas por antonomásia. 

“A questão é que, pela história mais antiga do mundo, que é a de Moisés, 

sabemos que os hebreus possuíram esta arte divina antes de qualquer nação. Depois 

do dilúvio, ela renasceu entre os egípcios, caldeus e gregos. Destes, os últimos a 

cultivaram com grande determinação, e foi propagada por todas as nações de acordo 

com seu gênio, clima ou aplicação. Desse modo, não temos notícias de que haja, no 

mundo, povos, por mais bárbaros que sejam, que não tenham apenas conhecimento 

da arte poética, mas, às vezes, excelentes poetas. No tempo do paganismo desta 

América, os índios conheciam esta sublime arte e a da música; eles tinham suas 

danças ou mitotes1158, em que cantavam seus poemas para seus deuses, e houve, 

mesmo entre eles, poetas tão elegantes que um, condenado à morte, compôs um 

poema tão terno e patético na véspera do sacrifício que, cantado por ele mesmo, 

bastou para comover o juiz que o ouvia, obrigando-o a revogar a sentença. Isso vale 

tanto quanto dizer que foi um poeta tão bom que, com seus versos, redimiu-se da 

 

1157 Nota da Tradutora: A referência da genealogia de Jubal está no livro de Gênesis 4:17-21. O 
versículo 21 menciona: “E o nome do seu irmão era Jubal; este foi o pai de todos os que tocam harpa 
e órgão”. Os itálicos foram copiados da edição de 2008. Disponível em: 
https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/4/21. Para mais informações sobre Jubal, visitar: 
https://estiloadoracao.com/quem-foi-tubalcaim-jubal-jabal/. Acesso em: 11 ago. 2023. 
1158 Nota da Tradutora: Os mitotes, de acordo com o DRAE (2023), referem-se a “certa dança indígena, 
na qual seus participantes, segurando as mãos, formavam um grande círculo, no centro do qual 
colocavam uma bandeira e, ao lado dela, um recipiente com bebida, da qual, enquanto realizavam seus 
movimentos ao som de um tamboril, bebiam até ficarem embriagados” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://dle.rae.es/mitote?m=form. Acesso em: 11 ago. 2023. 
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morte e prolongou a vida. Este caso nos é (p.553 ilustração) (p.554) referido pelo 

cavalheiro Boturini em sua Ideia da história das Índias1159. 

“É verdade que, embora não a ponto de amolecer um tirano, o que é muito, 

mas é coisa muito antiga e notória que a poesia influencia o coração humano, e ainda 

mais quando acompanhada de música. Por isso, para confirmar essa verdade, conta-

se, na fábula, que Orfeu1160 derrotou e domou leões, tigres e outras feras, e que 

Anfíon1161 reconstruiu as muralhas de Tebas, ambos com seu canto, cítara e lira, para 

significar o tão soberano poder da música e da poesia, que só eles eram capazes o 

suficiente para reduzir homens selvagens, ferozes e quase brutos à vida civil. 

– Com certeza – disse-nos o subdelegado –, o autor de nosso sonheto não fará 

o mesmo, ainda que o acompanhasse a cantá-lo com a doce música do tambor e 

chirimía. 

Riram todos da piada sem graça do subdelegado, e ele, querendo me ouvir 

discutir desenfreadamente e ansioso por ver o padre zangado, disse-me:  

– O que diz o señor doutor dessas coisas? 

Quis ficar bem e dar minha opinião em tudo, até no que não entendia, tendo 

me esquecido das lições que o outro bom vigário me dera na fazenda1162; mas não 

sabia nada, nem uma palavra do que acabara de ser dito. No entanto, minha vaidade 

superou meu próprio conhecimento, e com meu costumeiro orgulho e pedantismo, 

disse:  

 

1159 Nota da Tradutora: Cordiviola (2020) comenta o seguinte: “Durante seus anos de permanência na 
Nova Espanha (1736-1743), o italiano Lorenzo Boturini [(1702-1751)] conseguiu reunir a mais ampla 
coleção de documentos pré-hispânicos e coloniais. Com esses documentos, e sob a inspiração da 
Virgem de Guadalupe (que era também sua chave de acesso para reescrever a história americana) 
chegou a publicar a Idea o Ensayo de una nueva Historia General de la América Septentrional [Nossa 
tradução: ensaio de uma nova história geral da América setentrional] (1746), esboço de uma magna 
história das Índias que jamais conseguiria concluir. Desavenças com as autoridades, acusações e 
maledicências interromperam esse projeto, e motivaram os dramáticos acontecimentos que marcaram 
sua vida: a dispersão da sua coleção, a prisão e o exílio. Oito meses esteve na prisão, durante os quais 
tentou em vão se defender, antes de ser definitivamente deportado. Como último recurso para obter 
sua liberdade e recuperar sua confiscada coleção, nesse período, escreveu seis cartas em latim, 
endereçadas ao rei Felipe V [(1683-1746)], [...]”. Artigo disponível em: 
https://periodicos.fclar.unesp.br/letras/article/view/14271. Acesso em: 11 ago. 2023. 
1160 Nota da Tradutora: Sugerimos visitar: https://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0191. Disponível 
em: 11 ago. 2023. 
1161 Nota da Tradutora: Segundo a Odisseia (Od. 11.260-5), Zeto e Anfión, irmãos gêmeos, “construíram 
muros ao redor da Cadmeia. [...] Anfíon conseguia movê-las cantando e tocando a lira, e ainda as fazia 
assumir a devida posição nas muralhas (Eh. F 182; E. Ph. 115-6 e 822-8; A.R. 1.740)”. Disponível em: 
https://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0688. Disponível em: 11 ago. 2023. 
1162 Nota da Tradutora: Ver capítulo VI, tomo I, de nossa tradução. 
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(p.554) – Não há dúvida de que o Padrezinho1163 disse muito bem, a poesia é 

muito antiga e eu acredito que é mais antiga do que disse o vigário, (p. 555) porque o 

máximo que ele a fez subir foi a Adão. Pois eu creio que, antes de haver Adão, já 

haviam poetas. 

Todos ficaram escandalizados com esse absurdo, e mais do que todos, o 

padre, que me disse: 

– Como pode haver poetas sem homens?  

– Sim, señor – respondi-lhe com muita calma –, porque antes de existirem os 

homens, existiram os anjos, e estes, logo que foram criados, entoavam hinos de louvor 

ao Criador, e é claro que, se cantavam, era em verso, porque não é comum cantar em 

prosa; e se cantavam versos, compunham-nos, e se os compunham, sabiam compô-

los, e se sabiam compô-los, eram poetas. Então, vede vós, amigos, que a poesia é 

mais velha que Adão. 

O padre, ao ouvir isso, apenas balançou a cabeça e não me respondeu uma 

palavra. Quanto aos outros, alguns sorriram e outros admiraram meu argumento, 

ainda mais quando o subdelegado tomou a palavra:  

– Sem dúvida, sem dúvida! O doutorzinho nos convenceu e nos ensinou uma 

erudição admirável, nunca antes ouvida. Vede vós, señores, quanto os antiquários 

esquentaram a cabeça para investigar a origem da poesia, fixando alguns em Jubal, 

outros em Débora, outros em Moisés1164, outros nos caldeus, outros nos egípcios, 

outros nos gregos, e todos permaneceram tenazes em seus sistemas sem chegarem 

a um consenso! E o doutor Don Pedro nos tirou desta confusa Babilônia, 

arremessando sua barra de cem metros além dos melhores antiquários e 

historiadores, e exaltando-a acima das nuvens, já que a fez ascender aos anjos! Uau, 

senhores, vamos brindar, desta vez, à saúde de nosso doutorzinho.  

Dizendo isso, pegou a taça, e todos fizeram o mesmo, repetindo, em sua 

imitação:  

– Viva o doutor erudito! 

 

1163 Nota da Tradutora: Reproduzimos as maiúsculas e diminutivo do texto em castelhano. 
1164 Transcrição da nota 574, da edição de 2008 (p. 555): “Tanto Débora, quanto Moisés aparecem na 
Bíblia com cantos poéticos. Débora, depois da liberação dos judeus da tirania de Jabim [Juízes, 4], rei 
de Canaã (Juízes, 5). E Moisés, depois de passar pelo Mar Vermelho (Êxodo, 15)” (Nossa tradução). 
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(p. 555) Já se pode perceber que, nesse brinde, não faltaram as palmas nem o 

habitual tilintar de copos, pratos e garfos. Mas quem acreditará, meus filhos, que eu 

fui tão tolo e tão bárbaro a ponto de não perceber que todo aquele barulho não 

passava do eco lisonjeiro da zombaria irônica do subdelegado? (p.556) Bem, foi 

assim. Bebi minha taça de vinho muito satisfeito... O que estou dizendo? Muito oco! 

Pensava que aquilo tudo não era uma solene zombaria de minha ignorância, mas um 

elogio digno de meu mérito. 

E o que pensais, meus filhos, que apenas vosso pai, numa idade que beirava 

a mocidade, era o único a se vangloriar de sua reputação pública de forma tão 

caprichosa? Achais que só eu perdoaria a zombaria dos sábios, supondo que fosse 

um elogio à mercê da própria ignorância e fanatismo? Bem, não, pedaços meus, em 

todos os tempos e em todas as épocas, houve homens tão tolos e presunçosos quanto 

eu, que, cheios de si mesmos, pensaram que só eles sabem, que só eles têm razão 

e que os segredos da sabedoria só pertencem a eles. Eles são descobertos. Oh! Não 

sei se quando vós lerdes minha vida, refletindo, esta praga de tolos terá acabado no 

mundo. Mas se, infelizmente, ela durar, aconselho que observem atentamente estas 

lições: homem caprichoso, nem sábio nem bom; homem dócil, pronto para ser bom e 

sábio; homem falador e vaidoso, nunca sábio; um homem quieto e humilde que 

submete sua opinião à de quem sabe mais, é positivamente bom, ou seja, é um 

homem de bom coração e tem uma bela disposição para um dia ser sábio. Prestais 

atenção a minhas digressões, que, talvez, sejam as que mais importam para vós! 

O subdelegado, vendo minha serenidade, prosseguiu:  

– Doutorzinho1165, segundo vossa opinião e a do pároco vigário, a poesia é uma 

ciência ou arte divina; já que tendo sido infundida aos anjos e aos homens, porque 

nem o primeiro nem o segundo não tiveram de quem a imitar, é claro que só o Autor 

do que foi criado poderia infundi-la. E, nesse caso, dizei-nos, por que os poetas são 

mais comuns em algumas nações do que em outras, sendo todas filhas de Adão? 

Porque não há remédio. Se entre os italianos não abundam os melhores poetas, pelo 

menos abundam os mais fáceis, como os improvisadores, gente muito rápida que 

versifica de repente e, talvez, uma multidão de versos. 

 

1165 Nota da Tradutora: Reproduzimos o diminutivo do texto em castelhano. 
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(p.556) Vi-me atacado com essa pergunta, porque não sabia como dissolver a 

dificuldade, e assim, movendo o corpo, respondi:  

– Señor subdelegado, não entro na discussão porque a verdade é que não 

acredito que houve, nem pode haver tais (p. 557) poetas repentinos ou improvisadores 

como vós os chamais. Portanto, seria preciso convencer-me de sua existência para 

entrarmos em disputa, pois prius est esse quam aliter esse1166, primeiro é que a coisa 

exista, depois, que exista desta ou daquela maneira. 

– Bem, não há dúvida de que existiram poetas improvisadores, principalmente 

na Itália, – disse-nos o cura –, e até eu me pergunto: como uma coisa tão conhecida 

ficou escondida da erudição do señor doutor? Essa facilidade de versificar de repente 

é muito antiga. Ovídio confessa-o sobre si mesmo, pois chega a dizer que tudo o que 

falava, falava em versos, isto ao mesmo tempo que tentava não os fazer1167. Eu li o 

que Paulo Jovio disse sobre o poeta Camilo Cuerno1168, um famoso improvisador que 

gozou de muita estima do Papa Leão X por essa habilidade. Esse poeta estava parado 

em uma janela, dizendo versos repentinos, enquanto o Pontífice comia, e este gostava 

tanto da velocidade de suas veias, que demorava em comer os pratos, fazendo o 

poeta beber de seu próprio vinho, apenas com a condição de dizer, pelo menos, dois 

versos sobre cada assunto proposto para ele. O padre Calasanz1169, em seu 

Discernimento de inteligência, fala-nos de uma criança que mal sabia escrever, mas 

trovava qualquer que fosse o assunto que lhe batiam de repente, e, às vezes, com 

tanta nitidez que surpreendia os adultos sábios. 

(p. 558) “Vários desses exemplos de poetas improvisadores poderiam ser 

citados; mas, por que devemos nos cansar quando todos sabem que, neste mesmo 

 

1166 Nota da Tradutora: “é melhor ser do que não ser” (Nossa tradução). 
1167 Nota do Autor: “scribere conabar verba soluta modis. sponte sua carmen numeros veniebat ad aptos 
[Nossa tradução: tentei escrever palavras soltas em formas soltas. Por vontade própria, o poema fluía 
em versos adequados]” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 557, nota a). Transcrição da nota 575, da 
edição de 2008 (p. 557): “Ovídio, Tristia, IV, 10, vv. 24-25 [...]” (Nossa tradução). 
1168 Transcrição da nota 576, da edição de 2008, p. 557: “Ele pôde ler essa notícia em Johann B. 
Mencke, Declamaciones contra la charlatanería de los eruditos ([1715], p. 124-125), onde diz: ‘e foi 
tanto o prazer que León sentiu por ele, e o quão agradável se lhe tornou, que dali em diante, tornou-se 
o melhor instrumento de sua erudita diversão, mantendo-o sempre consigo quando comia, estendendo-
lhe até a janela onde ele estava em pé, os pratos que ele havia comido, fazendo-o beber de seu próprio 
vinho e o estimulando a improvisar versos de repente’” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: sobre 
Mencke, ver nota 215 de nossa tradução. 
1169 Nota da Tradutora: Sobre Calasanz e sua obra, ver nota 345 de nossa tradução. 
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reino, floresceu (p.558) aquele que era conhecido como o Negrinho Poeta1170, e de 

quem os velhos falam e ressaltam uma prontidão admirável? 

– Contai-nos, señor cura – disse uma menina –, alguns versos do Negrinho 

Poeta. 

– Muitos são atribuídos a ele – disse-nos o cura –; outros, talvez, pensa-se, 

ilusoriamente, que são dele; mas, para agradar-vos, vou me referir a dois ou três 

daqueles que sei que são certamente seus, segundo me confidenciou um velho da 

Cidade do México, que ouviu da boca do próprio poeta. Ouvi! 

 “Nosso negro, certa vez, entrou numa drogaria onde um boticário ou médico 

estava conversando com um cura sobre cabelos, e quando o negro entrou, esse 

senhor lhe disse: os cabelos pendem de... O cura, que conhecia o poeta, para 

estimular sua habilidade, disse a ele:  

– Negrinho, aqui tens um peso se trovas o que o señor acabou de dizer, a 

saber: os cabelos pendem de. O Negrinho, com sua prontidão de sempre, recitou: 

 

Eu já ganhei esse peso  

Se for meu conhecimento reaceso. 

Sai daí, não ficai teso! 

Cair pode uma viga, e onde indefeso 

Os cabelos pendem. Sereis leso?1171 

 

“Isso ficou muito conhecido na Cidade do México. O mesmo refrão foi dado 

para trovar à madre sor Juana Inés de la Cruz1172, freira gerônima, famosa por seu 

 

1170 Nota da Tradutora: Para mais informações sobre José Vasconcelos, o negrinho poeta, ver nota 903 
de nossa tradução. 
1171 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “Ya ese peso lo gané/ si mi saber no se esconde./ Quítese 
usted, no sea que/ una viga caiga y donde/ los cabellos penden dé” – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 558). 
1172 Transcrição da nota 578, da edição de 2008 (p. 558): “A quarta edição adiciona, em nota: ‘Por não 
ser muito conhecidas as obras de Sor Juana, registramos aqui sua resposta, que está no tomo II de 
suas obras.’ ‘Señora, aquel primer pie/ es nota de posesivo,/ y si es inglosable; porque/ al caso es 
genitivo/ nunca se pospone el de./ Y así el que aquesta Quinti-/ lla hizo y quedó tan ufa-/ no, pues tiene 
buena ma-/ no, glose esta redondi-/ lla no el sentido no topo,/ y no hay falta en el primor;/  porque es 
pedir a un pintor/ que copie con un hisopo./ Cualquier facultad enseña,/ si es el medio disconforme;/ 
pues no hay músico que forme/ armonía en una peña./ Perdonad, si fuera del/ asunto ya desvarío/ 
porque no quede vacío/ este campo de papel. [Nossa tradução: Senhora, aquele primeiro verso/ é um 
possessivo,/ e se é algo inglosável; porque/ no caso de genitivo,/ nunca é posposto o de./ E assim, 
aquele que fez esta Quinti-/ lha e ficou tão ufa-/ no, já que tem boa/ mão, glose esta redondi-/ lha, não 
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gênio e (p. 559) célebre poeta em seu tempo, que mereceu o epíteto de Décima Musa 

de Apolo; mas a religiosa não pode trová-lo sem observar, em nota, a possessão do 

verbo genitivo, como fez o negro, e desculpou-se muito bem em poucas voltas, 

elogiando a desenvoltura de nosso poeta. 

 “Em outra ocasião, passando perto dele um escrivão com um meirinho, o 

primeiro deixou cair um pedaço de papel; o segundo levantou-o, e o escrivão 

perguntou-lhe: o que era? O meirinho respondeu que era um testemunho, e o negro 

prontamente disse: 

 

Não são artes do diabo 

Levantar um objeto tão brabo? 

Mas quando um meirinho 

Não levanta um testemunho?1173 

 

“Em outra ocasião, ele entrou em uma casa onde uma imagem da Conceição 

estava sobre uma mesa... Vede que coisas diferentes havia: uma imagem da 

Conceição, um quadro da Santíssima Trindade, outro de Moisés vendo queimar a 

sarça, uns sapatos e umas colheres de prata. Pois bem, señores! O dono da casa, 

duvidando da facilidade do negro, disse-lhe que, se acomodasse todos aqueles 

objetos numa estrofe de quatro versos, dar-lhe-ia as colheres. Não precisou de mais 

nada para o negro dizer: 

 

Moisés para ver Deus, 

Tirou os sapatos. 

Virgem da Conceição, 

 

o sentido, não tópos,/ e não falha no primor;/ porque é como pedir a um pintor/ para copiar com um 
esfregaço./ Qualquer habilidade ensina,/ se o meio é desconforme;/ pois não há músico que forme/ 
harmonia em uma penha./ Perdoai, se saí do/ assunto, já divago,/ para que não fique vazio/ este campo 
de papel].’ Méndez Plancarte faz notar, em sua edição da obra de Sor Juana, as dificuldades de que a 
anedota tenha um fundamento real (Obras Completas, I, Lírica Personal, edição, prólogo e notas de 
Alfonso Méndez Plancarte, México-Buenos Aires: FCE, 1951. p. 276 e 517-518)” (Nossa tradução). 
***Transcrição da nota 10, da edição de 2004 (p. 292): “[Repete o anterior, mas não a resposta em 
versos, nem a tradução de Sor Juana] [...] Seu poema foca nos detalhes gramaticais do improvisador 
da rima, e, portanto, é essencialmente intraduzível” (Nossa tradução). 
1173 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “¿No son artes del demonio/ levantar cosa tan vil?/ ¿Pero 
cuándo un alguacil/ no levanta un testimonio?” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 559). 



633 

   

 

Que me deem essas colheres1174. 

(p.559) 

“Nenhum conceito ou agudeza pode ser visto nesses versos, mas a facilidade 

de acomodar nele tantas coisas que estão desconectadas umas das outras, e com 

algum significado, não é indigna de louvor. 

“Por fim, sabemos que a hora da morte não é hora (p. 560) para brincadeiras; 

pois, na morte de nosso poeta, ele manifestou o quão brilhante era para escrever 

versos. Assim, enquanto um religioso agostiniano o ajudava, ele disse: 

 

Já sou cadáver inerte, 

E a morte vem a trote. 

Sou teu cavalo morto 

E tu és meu abutre1175. 

 

“Devemos advertir que esse pobre negro era muito vulgar, sem uma gota de 

estudos ou erudição. Já ouvi dizer que ele nem sabia ler. Assim, se no meio da 

escuridão de tanta ignorância, ele irrompeu em semelhantes e prontas piadas em 

verso, o que ele teria feito se tivesse obtido a instrução dos sábios, como, por exemplo, 

a do senhor médico aqui presente? 

– Boa seja vossa vida, señor cura! – respondi-lhe.  

Nisso, acabou a comida e levantaram-se as toalhas, deixando-nos todos a falar 

à mesa, sem dar graças a Deus, porque esse costume já ficou em desuso; mas o 

subdelegado, que estava se contorcendo de ansiedade por ver a mim e ao padre 

emaranhados na questão da medicina, disse-me:  

– Certamente, eu queria que vós e o señor cura falassem sobre a faculdade de 

medicina; porque, a verdade é que nosso pároco se opõe muito aos médicos. 

– Não deveria ser – disse-lhe eu, meio contrariado –, porque o señor cura deve 

saber que Deus diz que criou a medicina da terra, e que o homem prudente não deve 

 

1174 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Moisés, para ver a Dios,/ se quitó las antiparas./ Virgen 
de la Concepción,/ que me den estas cucharas – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 559). 
1175 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Ya yo soy cadáver yerto/ y la muerte viene al trote./ Yo 
soy tu caballo muerto/ y tú eres mi zopilote – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 560). 
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aborrecê-la. Dominus creavit de terra medicinam, et vir prudens non aborrebit eam1176. 

(p. 560) Também diz que o médico deve ser homenageado pela necessidade. Honora 

medicum propter necesitatem1177. Ele diz...  

– Chega! – disse-me o cura. – Não nos enchei de textos que eu entendo. 

Catorze versículos traz o capítulo 38 do Eclesiástico a favor dos médicos; mas o 

décimo quinto diz que aquele que cometer um crime (p. 561) na presença do Deus 

que o criou, cairá nas mãos do médico. Essa maldição não traz muita honra aos 

médicos, ou, pelo menos, aos médicos ruins. 

“Sei muito bem que a medicina é uma arte muito difícil. Eu sei que é muito 

tempo para aprendê-la, que a vida do homem ainda não é suficiente para fazê-lo, que 

seus julgamentos são muito falíveis e difíceis, que seus experimentos são exercidos 

na vida respeitável de um homem, que não basta ao médico fazer o que lhe compete, 

se as circunstâncias, os auxiliares e o próprio paciente não ajudarem com o que lhes 

compete. Isso não sou eu que estou dizendo, mas o príncipe da medicina, aquele 

sábio da Ilha de Cós, aquele grego Hipócrates, aquele grande e sensível homem cuja 

memória não perecerá enquanto existirem homens na terra, aquele filantropo que 

viveu cerca de cem anos e quase todos esses anos foram usados para ajudar os 

miseráveis mortais, na investigação dos vícios da natureza enferma, na solicitação 

das causas das doenças e na eficácia e escolha dos remédios, aplicando sua 

especulação e sua prática ao objetivo que se propôs, que é o de obter o alívio de seus 

semelhantes.  

“Eu sei de tudo isso, e sei que, antes dele, os miseráveis pacientes, destituídos 

de toda ajuda, expuseram-se às portas do templo de Diana, em Éfeso, e os do templo 

viram-nos, tiveram pena deles e prescreveram-lhes o que vinha na cabeça. Eu sei que 

os remédios que eles testaram para esta ou aquela doença foram escritos em tábuas 

chamadas das medicinas. Eu sei que o referido Hipócrates, depois de ter frequentado 

as escolas de Atenas por 35 anos, desde a idade de 14, e depois de ter aprendido o 

que seus médicos ensinavam, não se contentou: vagou de reino em reino, de 

província em província, de cidade em cidade, até que encontrou essas tábuas, e com 

elas e com suas repetidas observações, formulou seus famosos aforismos. Sei que, 

 

1176 Nota da Tradutora: “O Senhor criou remédios da terra, e um homem sábio não os rejeita” (Nossa 
tradução). 
1177 Nota da Tradutora: “Honra o médico por necessidade” (Nossa tradução). 
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depois dessas (p. 561) descobertas, a medicina tornou-se um estudo de interesse e 

valor, e não como antes, que se fazia por amizade ao gênero humano. 

“Sei de tudo isso e muito mais, que não conto para não cansar quem me ouve; 

mas também sei que, hoje em dia, já não se (p. 562) examina o talento tal como 

deveria ser e que se exige para chegar a ser médico, mas quem quer sê-lo, torna-se 

um, mesmo que não tenha as condições precisas. Sei que, ao cumprirem as 

disciplinas prescritas pela Universidade, ainda que não tenham aproveitado as lições 

dos estudiosos, somente cumprindo o tempo de prática, talvez ganhando uma 

certificação injusta do professor, fazem o exame, e como têm os examinadores a seu 

favor, ou a fortuna de responder com tino às questões que lhes são colocadas, mesmo 

no caso de proceder com toda a legalidade, como devemos supor em tais atos, 

entregam sua carta de exame, e com ela, a licença para matar a todos impunemente. 

“Eu sei disso, e também sei que muitos médicos não são como deveriam ser. 

Isto é, não estudam com tenacidade, não praticam com eficácia, não observam 

escrupulosamente a natureza, como deveriam. Esquecem-se de que a academia do 

médico e sua melhor biblioteca estão no leito dos doentes e não nas estantes 

douradas, nos muitos livros e no luxo excessivo, e muito menos, no ridículo 

pedantismo com que recitam textos, autoridades e latim diante de quem não os 

entende. 

“Sei que um bom médico deve ser um bom físico, um bom químico, um bom 

botânico e um bom especialista em anatomia; e vejo um número infinito de médicos 

no mundo que não sabem como se faz e o que é, por exemplo, sulfato de sódio, e o 

prescrevem como específico em algumas doenças em que é precisamente pernicioso; 

que desconhecem quais são e como funcionam as partes do corpo humano, a virtude 

ou veneno de muitas substâncias simples e o modo como muitas coisas se 

decompõem ou simplificam. 

“Sei também que um bom médico não pode ser aquele que não é um homem 

de bem, quer dizer, aquele que não está repleto dos mais vívidos sentimentos de 

humanidade ou de amor ao próximo, porque aquele que vai curar apenas por dinheiro 

e não com amor e caridade ao pobre paciente, certamente não deve ser confiável, e 

a verdade é que, geralmente, é assim mesmo. Os médicos, quando se examinam, 

juram socorrer os pobres por caridade e eficácia. E o que vemos? (p.563) Que quando 

estes vão a suas casas para serem consultados sobre suas doenças sem lhes dar 
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nada, são tratados (p.563) mediocremente; mas se os doentes são ricos e mandam 

chamar os médicos a sua casa, estes vão logo visitá-los, tratam-nos com cuidado, e 

às vezes, esse cuidado costuma ser com tanta pressa (sem nenhum cuidado e jeito), 

que, com o mesmo proceder, matam os enfermos. 

Aqui, o señor cura fez uma breve pausa tirando a caixa de pós, e depois de 

habilitar seus narizes de rapé, continuou dizendo o que vereis no próximo capítulo. 
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(p. 564) Capítulo V 
 
No qual nosso Quitinho explica como o cura concluiu seu sermão; a má sorte1178 que 
teve durante uma peste e a maneira deplorável1179 com que deixou a cidade; trata, 

também, neste capítulo, de alguns assuntos curiosos 
 

– Não acrediteis, señores – continuou o cura –, que trato de colocar os médicos 

em maus lençóis1180. A medicina é uma arte celestial que Deus providenciou ao 

homem1181. Seus dignos professores são credores de nossas honras e louvores; mas, 

quando os médicos não são como deveriam ser, a desonra recai sobre a própria 

inaptidão e interesse, não sobre a utilidade e a necessidade da medicina e de seus 

sábios professores. O médico instruído, aplicado e caridoso é recomendado; mas o 

tolo, aquele que se vende e que se amparou nessa faculdade para buscar a vida 

porque não teve forças para se dedicar ao trabalho braçal, ao mecapal1182, é um 

homem odioso e digno de ser considerado um assassino da raça humana, com 

licença, embora involuntária, dos do Protomedicato. 

“Médicos como esses foram banidos de muitas províncias de Roma e outras 

partes como se fossem pragas e, de fato, (p. 565) não há praga pior em um povoado 

pequeno do que um médico ruim. Muitas vezes, seria melhor confiar o doente nas 

mãos sábias da natureza do que nas mãos de um médico tolo e ganancioso. 

– Mas eu não sou desses – disse-lhe eu, um pouco envergonhado porque todos 

olhavam para mim e sorriam.  

 

1178 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, la mala mano – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 564). A frase pode ter, pelo menos, duas interpretações: o primeiro 
sentido é utilizado no contexto dos jogos de baralho e poderia ser entendido como pegar uma mão de 
cartas ruins, isto é, a sorte não foi boa com ele; enquanto o segundo aponta para a má atuação médica 
do doutor Periquitinho.  
1179 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, del endiablado modo con que salió del pueblo – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 564). Acreditamos que o modo como 
foi construída a frase está relacionado com a locução verbal coloquial llevarse el diablo algo, que, de 
acordo com o DRAE, (2023), significa “levar o diabo algo, acontecer algo mal, ou acontecer algo 
contrariamente ao que se esperava” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/diablo?m=form. Acesso em: 19 ago. 2023. 
1180 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “trato de poner a los médicos en mal” – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 564). 
1181 Transcrição da nota 584, da edição de 2008 (p. 564): “Na primeira edição, lê-se: ao homem, depois 
que ele se fez merecedor das doenças pela sua culpa” (Nossa tradução). 
1182 Nota da Tradutora: O termo refere-se, segundo o DRAE (2023), a uma “cinta com duas cordas nas 
pontas para carregar carga nas costas, colocando parte da cinta na testa e as cordas segurando a 
carga, proveniente dos países de El Salvador, Honduras e Guatemala” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://dle.rae.es/mecapal?m=form. Acesso em: 19 ago. 2023.  
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(p. 565) – Não digo isso por vós – respondeu-me o cura –, nem por Sancho, 

Pedro ou Martim. Minha crítica não determina uma pessoa, nem estou acostumado a 

falar indiretas1183. Falo de modo geral, e apenas contra os maus médicos, empiristas 

e charlatões, que abusam de uma arte tão preciosa e necessária que o Autor da 

natureza nos forneceu para socorrer nossas mazelas. Se vós ou outra pessoa, ao me 

ouvir falar dessa maneira, estiver convencido de que isso é dito atacando vossa 

pessoa, será sinal de que vossa consciência o acusa e, então, amigo, parabéns, quem 

se sentir atingido, que vista a carapuça1184. O mesmo que dizeis, sobre não ser um 

desses maus médicos, também é afirmado pelos chamados ‘profissionais meia 

boca’1185 de todas as faculdades, e, no entanto, não é por isso que deixam de sê-lo. 

– Não concordo, señor – eu o interrompi. – Não sou desses. Sei de minha 

obrigação e sou examinado e aprovado nemine discrepante, pelo verdadeiro 

Protomedicato do México. Não ignoro que as partes da medicina são: fisiologia, 

patologia, semiótica e terapêutica. Sei a estrutura do corpo humano, o que se chamam 

de fluidos, o que são sólidos. Sei o que são ossos e cartilagens, o que é o crânio e 

que ele é formado por oito partes. Sei qual é o osso occipital, a dura-máter e o frontal. 

Sei o número de costelas, o que é o esterno, as omoplatas, o cóccix, as tíbias. Sei o 

que são os intestinos, as veias, os nervos, os músculos, as artérias, o tecido celular e 

a epiderme. Sei quantos e quais são os humores do homem, como sangue, bile, 

fleuma, quilo (p. 566) e gástrico. Sei o que são a linfa e os espíritos animais e como 

atuam no corpo sadio e no enfermo. Conheço doenças com seus legítimos nomes 

gregos, como ascite, anasarca, hidrofobia, zaratan, pleurisia, doenças venéreas, 

clorose, caquexia, podagra, parafrenite, priapismo, paroxismo e mil outras doenças 

que o tolo vulgar chama de hidropisia, raiva, gálico, dor no flanco, gota e outras 

bobagens comuns. Conheço a virtude dos remédios sem precisar saber como os 

boticários e os químicos os fabricam, as coisas simples de que são feitos ou como 

agem no corpo humano. Assim, conheço aqueles que são febrífugos, adstringentes, 

 

1183 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tirar a ventana señalada – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 565). De acordo com o Diccionario de autoridades (1739, 
tomo VI), trata-se de uma “frase que se vale de algumas expressões prontas nas quais se afirma, ou 
se fala de modo geral e comum. Por meio delas, destaca-se o sujeito específico de modo que todos os 
que ouvem percebam que se está falando dele” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://apps2.rae.es/DA.html. Acesso em: 19 ago. 2023. 
1184 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, al que le venga el saco que se lo ponga – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 565). 
1185 Nota da Tradutora: Chambones, de pouca habilidade em qualquer arte ou faculdade. 
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antiespasmódicos, (p. 566) aromáticos, diuréticos, errinos1186, narcóticos, peitorais, 

purgativos, sudoríficos, vulnerários, antídotos, emotoicos, estimulantes, vermífugos, 

laxantes, cáusticos e anticólicos. Conheço...  

– Basta, señor doutor! – disse-me o cura, apressado. – Basta, pelo amor de 

Deus! É saber muito e eu sou um condenado por entender o que dizeis. Parece-me 

que estive ouvindo Hipócrates falar em sua língua. Mas, a verdade é que, com todo 

esse seu conhecimento, vós despachastes, em quatro dias, a pobre e velha hidrópica 

tia Petronília, que, há alguns anos, vivia com seu ai, ai, antes de chegardes aqui, e 

depois que viestes, ela aliviou seus passos à força de purgativos, muito, muito 

amargos e em doses excessivas, o que me pareceu uma heresia médica, já que é 

totalmente contraindicado dar expurgos e sangrias aos velhos, exatamente por serem 

fracos. Essa foi a razão para que aquele outro paciente, o pobre gotoso, ou reumático, 

não quisesse que simplesmente o matásseis.   

“Com tanto conhecimento, amigo, estais acabando com minha freguesia sem 

apercebê-lo, porque, desde que estais aqui, notei que as contas de minha paróquia 

aumentaram cinquenta por cento; e, embora outro cura mais ganancioso do que eu 

vos agradecesse pela multidão de mortos que despachais, não o faço, amigo, porque 

amo muito meus paroquianos e sei (p. 567) que, com o passar do tempo1187, vós me 

afastareis do sacerdócio, pois, terminada a população da cidade e suas visitas, serei 

sacerdote das casas vazias e dos campos não cultivados. Então, vede o quanto vosso 

conhecimento, mesmo me interessando por ele, causa-me pesar! 

Todos riram alto da ironia do cura, e eu, incomodado com isso, disse-lhe, com 

os ouvidos ardendo:  

– Señor cura, para falar, é preciso pensar e ter instrução no que se fala. Os 

casos que me lembrastes por zombaria são comuns. A cada passo, pode acontecer 

que o pior doente morra nas mãos do melhor médico. Vós achais que os médicos são 

deuses que têm que trazer vida aos doentes? Ovídio, no primeiro livro do Ponto, diz 

 

1186 Nota da Tradutora: O termo errino existe no léxico da língua portuguesa e tem o mesmo significado 
na língua castelhana. Segundo o dicionário Aulete on-line: “1. diz-se das substâncias que, introduzidas 
no nariz, irritam a pituitária e provocam o espirro; esternutatório. 2. Substância errina; medicamento de 
uso nasal. F. lat. Errhinum”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/errino. Acesso em: 19 ago. 2023. 
1187 Nota do Autor: A dura tiempo. Segundo nota do autor, dura é o mesmo que duração, mas com a 
diferença de que dura é a permanência das coisas que se consomem com o uso. No entanto, o 
significado parece ser o da passagem do tempo. [Nossa tradução: por muito tempo]. 
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que nem (p. 567) sempre está nas mãos do médico curar os doentes, e que, muitas 

vezes, o mal derrota a medicina. 

 

Non est in medico semper relietur ut aeger,  

Interdum docta plus valet arte malum1188.  

 

“Ele mesmo diz que existem doenças incuráveis que não serão curadas até 

mesmo se o próprio Epidauro1189 aplicar o remédio nelas, e resistirão a águas termais 

mais específicas, como as águas do Peñón1190 ou Atotonilco1191 daqui, e uma dessas 

doenças é a epilepsia. Ouvi suas palavras: 

 

Afferat ipse licet sacras Epidaurius herbas,  

Sanabit nulla vulnera cordis ope1192.  

 

(p. 568) “Assim sendo, o señor cura deve sentir-se admirado pelo fato de que 

alguns pacientes meus morrem, quando morrem aos melhores médicos. Só faltava os 

homens quererem ser imortais apenas chamando o médico. O fato de o velho gotoso 

não querer continuar comigo não prova nada, exceto que ele percebeu que sua 

doença era incurável, porque, como disse Ovídio, a gota não é curada pela medicina. 

 

1188 Transcrição da nota 4, da edição de 2004 (p. 297): “ Nem sempre está a cura do paciente nas mãos 
do médico; às vezes, a doença supera sua arte. Ovídio. Ex Ponto, livro I, epístola III, vv. 17-18 [...]” 
(Nossa tradução). 
1189 Nota da Tradutora: A edição de 2008, na nota 595 (p. 567), aponta que houve uma correção feita 
na quarta edição que substitui Epidauro por “Esculápio, deus da medicina, nascido em Epidauro”. Essa 
alteração, de acordo com Ruiz Barrionuevo, desconsidera totalmente a série de absurdos que o 
Periquitinho profere na sua intervenção. Sugerimos visitar: 
http://www.ccms.saude.gov.br/noticias/esculapio-o-deus-da-medicina e  
https://www.tudosobreatenas.com/epidauro. Acesso em: 20 ago. 2023. 
1190 Nota da Tradutora: Na Cidade do México, é muito conhecido o Peñón de los baños, último lugar 
preservado de águas termais, onde, historicamente, está registrado que tomaram banho Montezuma e 
Porfírio Diaz, entre outros. No entanto, Frye (2004, p. 297, nota 3) aponta que existem, no México, 
vários lugares de águas termais com o nome Peñón. Para mais informações sobre o Peñón de los 
baños, visitar: https://www.mexicodesconocido.com.mx/penon-de-los-banos.html. Acesso em: 19 ago. 
2023. 
1191 Nota da Tradutora: Atotonilco, do náhuatl atl- água, e totonilli- quente, e da pospositiva de lugar co-
, que significa lugar de águas termais. Frye (2004, p. 297, nota 3) sugere que o “Periquitinho, 
provavelmente, nesse ponto da narrativa, refere-se a um local de águas termais que fica a 16 km ao 
leste de Tula” (Nossa Tradução). A referência sobre a origem do nome Atotonilco pode ser visitada em: 
https://guerrerolife.com/2019/03/12/aguas-termales-en-atotonilco-gro/. Acesso em: 19 ago. 2023. 
1192 Transcrição da nota 4, da edição de 2004 (p. 297): “Ovídio. Ex Ponto, livro I, epístola III, vv. 21-22: 
[...] Embora o próprio Epidauro (ou Esculápio) traga consigo as ervas sagradas, ele não conseguirá 
curar as feridas do coração [...]” (Nossa tradução).  



641 

   

 

(p. 568) 
Tollere nodosam nescit medicina podagram.  

Ovídio, loco citato1193. 

 

– Eu sou louco – disse-me o cura –, e tolo e néscio por querer debater convosco 

sobre essas coisas.   

– Vós dizeis muito bem, señor licenciado – eu lhe disse –, se o dizeis com 

sinceridade. De fato, não há loucura maior do que discutir sobre o que não se entende. 

Quod medicorum est promittunt medici, tractant fabrilia fabri1194, disse Horácio na 

epístola I do livro 1. Señor cura, discuta cada um o que sabe; fale de sua profissão e 

não se meta no que não entende, lembrando que falará bem de teologia o teólogo, o 

canonista, dos cônegos, o médico, de medicina, o piloto, dos ventos, o fazendeiro, de 

bois, e assim, todos. 

 

Navita de ventis, por bobus narrat arator1195. 

 

O cura ficou completamente incomodado com essa repreensão indelicada e, 

levantando-se de seu assento, erguendo seu barrete e batendo na mesa, disse-me:  

– Cuidado, señor doutor, ou señor charlatão! Observai com quem estais 

falando, onde, como e na frente de quais pessoas. Achais (p. 569) que eu sou algum 

tolo ou algum topile1196 ou algum rústico para que se altere comigo assim e queira me 

repreender como a uma criança? Ou achais que, por eu ter me comportado com 

prudência, faltam-me razões para tratar-vos como realmente sois, ou seja, como um 

louco vão, pedante e sem instrução? Sim, señor, não passais disso, pois sereis 

 

1193 Transcrição da nota 4, da edição de 2004 (p. 297): “Ovídio. Ex Ponto, livro I, epístola III, vv. 23: a 
medicina não sabe como aliviar os efeitos da gota nodosa” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: A 
expressão loco citato serve para indicar que a referência não está sendo utilizada de modo certo ou 
preciso. Essa é mais outra mostra dos absurdos do Periquitinho, pois ele se contradiz ao utilizar a 
expressão. 
1194 Transcrição da nota 5, da edição de 2004 (p. 297): “Horácio, Epístolas, II:1, linhas 115-116: deixai 
os médicos tomarem conta do trabalho dos médicos, e aos trabalhadores, manusear as ferramentas 
dos trabalhadores” (Nossa tradução). 
1195 Transcrição da nota 6, da edição de 2004 (p. 297): “Deixai o piloto falar dos ventos, e o lavrador, 
dos bois. Propércio, Carmina, II, linha 43, citado por Jamin, Le fruit, p. 58, de acordo com Ruiz 
Barrionuevo, 2008, p. 568, nota 601” (Nossa tradução). 
1196 Nota da Tradutora: Topile ou topil, como tratado na nota 935 (p. 553) de nossa tradução, é o 
indígena que serve cuidando das igrejas.  
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desaprovado (p. 569) no conceito dos sensatos, não importa quantos latins e 

bobagens digais... 

O subdelegado e todos, ao verem o cura zangado, tentaram acalmá-lo; e eu 

não me senti seguro, porque, com o escândalo, todos os índios que já tinham acabado 

de comer saíram para ver o que estava acontecendo. Então, eu disse a ele, 

carrancudo:  

– Señor cura, seu eu errei, peço desculpas. Foi sem perceber e não por 

implicância, pois eu deveria saber que vós, curas e sacerdotes, estais sempre certos 

no que dizem, e não podem ser questionados sem a gente se expor a uma situação 

como essa. Por isso, é melhor ficar quieto e não brigar com Sansão aos chutes. Ne 

contentas cum potentioribus1197, disse aquele que sempre falou e falará a verdade. 

– Vede, señores – disse-nos o cura –, se eu não estivesse convencido de que 

o señor doutor fala sem refletir a primeira coisa que lhe vem à boca, esta situação 

seria motivo1198 para ficar mais irritado, pois o que deu a entender é que sacerdotes e 

curas, como tais, sempre querem se safar de tudo, o que certamente é um insulto não 

apenas a mim, mas à classe respeitável do clero todo. No entanto, repito, estou 

convencido de sua forma de agir; e por isso é necessário desculpá-lo e ajudá-lo a 

voltar ao bom caminho.  

E, voltando-se para mim, disse-me:  

– Amigo, não nego que haja alguns eclesiásticos que, por terem tal título, 

querem se safar de tudo, como dissestes; mas é necessário considerar que estes não 

são todos, mas uns ou outros imprudentes que, nesta ou em coisas piores, 

manifestam seu pouco talento e, quiçá, vilipendiam seu carácter. Mas, neste caso, 

fora disso, não há tanta estranheza, porque, em qualquer corporação, por menor e 

lúcida (p. 570) que seja, não falta um desobediente. Não se deve servir da exceção 

para falar precipitadamente da corporação toda. 

 

1197 Transcrição da nota 7, da edição de 2004 (p. 298): “Eclesiástico, 8:1: ‘Não disputes com um homem 
poderoso, para que não caias em suas mãos’”. Disponível em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-
ave-maria/eclesiastico/8/. Acesso em: 21 ago. 2023.  
1198 Nota da tradutora: Lê-se, em castelhano, “ésta era mano” – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 569). Segundo o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 691), o termo 
mano significa: “aventura, contratempo, lance desfavorável” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/690/mode/2up?q=mano. Acesso em: 21 ago. 
2023. 
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(p. 570) “Confesso que é verdade que existem alguns indivíduos em minha 

instituição como os que vós dizeis, e acrescento que, se eles apoiam ou fingem apoiar 

seu erro sabendo disso, apenas por serem padres, então, estão errados; e se ultrajam 

a qualquer secularista, não por um ato primário ou acalorado, mas por alguma 

grosseria que é usada contra eles, apenas por estarem convencidos de que o 

secularista é cristão e tem de respeitar seu caráter até o fim, fazem muito mal e são 

dignos de repreensão, porque devem refletir que o caráter não dispensa a observância 

das leis que a ordem social prescreve a todos. 

“Vós todos que me ouvis sabereis, por isso, que não me atenho a meu status 

para desrespeitar ninguém, como sabem aqueles que me conhecem bem. – E 

continuou: – Se passei dos limites convosco, desculpai-me, porque o que eu disse foi 

provocado por vossa repreensão inadvertida, e uma repreensão não cai em erro 

algum, porque, quando digo algo, procuro manter-me na retaguarda para provar o que 

eu digo; e se não, vida que segue. Sobre o que eu vos disse, lembro-me de que afirmei 

que faláveis coisas que não entendeis (isso se chama pedantismo). Doutor, seria um 

prazer se vós me fizésseis ficar mal diante desses señores, agraciando-nos com o 

favor de nos explicar que parte da medicina é a semeiótica1199, o que é o humor 

gástrico ou pancreático, que doença é o priapismo, o que são as glândulas do 

mesentério, que tipos de cefalalgia existem e que tipo de remédios são os 

emotoicos1200; mas devo advertir-vos de que domino esses assuntos, e entre meus 

livros, tenho autores que o explicam lindamente, e posso mostrá-los a esses señores 

em um minuto. Portanto, não corrais o risco de falar uma coisa pela outra confiando 

que eu não entendo, porque, mesmo não sendo médico, sempre fui muito curioso e 

gosto de ler sobre vários assuntos. Em outras palavras, sei um pouco de tudo, mesmo 

não conseguindo desempenhar ao certo nenhuma dessas atividades1201. Então, 

 

1199 Nota da Tradutora: Reproduzimos a escrita tal como aparece no texto de 2008. De acordo com o 
blogue Conceitos (2023), “o nome da semiótica provém do grego semeion (“signo”), e foi cunhado pelo 
filósofo inglês John Locke (1632-1704). No entanto, o termo já existia em certos âmbitos científicos, 
como o médico, onde era utilizado mais ou menos como sinônimo de diagnóstico, ou seja, como a 
interpretação dos sinais que uma doença causa no corpo humano” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://concepto.de/semiotica/. Acesso em: 21 ago. 2023. 
1200 Nota da Tradutora: Reproduzimos a escrita tal como aparece no texto de 2008. Frye (2004, p. 299) 
traduz o termo como “eméticos”. 
1201 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “he sido aprendiz de todo y oficial de nada” – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 570). De acordo com Centro Virtual 
Cervantes, a expressão refere-se a uma pessoa que pretende realizar muitas atividades profissionais, 
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vejamos! Se (p. 570) responderes corretamente a minhas perguntas, darei-vos essa 

onça de ouro1202 para rapé; e se não, vou me contentar com vossa confissão de que 

não sou um daqueles párocos que entra numa discussão sem causa aparente, mas 

porque sei do que estou falando e sobre o que estou discutindo. 

(p. 571) Tremi nas bases1203 com a proposta do cura porque eu não entendia 

das coisas que havia citado. Só aprendi tais nomes bárbaros na casa de meu mestre, 

confiante de que conhecê-los de cor e dizê-los com graça era o suficiente para ser 

médico; ou, pelo menos, aparentar sê-lo; e assim, não tive mais escapatória senão 

dizer-lhe:  

– Señor cura, desculpe-me, mas não irei me submeter a tal exame. O 

Protomedicato já me examinou e me aprovou, conforme atestam minhas certidões e 

documentos. 

– Está muito bem – disse-me o cura –, só de recusardes algo tão fácil, já me 

dou por satisfeito; mas também não irei me submeter a médicos inábeis ou que assim 

me pareçam. Sim, señor; serei meu médico como fui até agora. Pelo menos, terei 

menos dificuldades para me perdoar pelos erros; e nessa parte da medicina que 

procura preservar a saúde e que os médicos chamam higiene, contento-me em 

observar as regras que a Escola Salernitana1204 prescreveu a um rei da Grã-

Bretanha... A saber: pouco vinho1205, pouco jantar, exercício, nenhum sono ao meio-

 

mas que acaba por não conseguir desempenhar bem nenhuma. Para mais informações, visitar: 
https://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/ficha.aspx?Par=58243&Lng=0. Acesso em: 21 ago. 2023. 
1202 Nota da Tradutora: Para onça, ver nota 584 de nossa tradução.  
1203 Nota da tradutora: Lê-se, em castelhano, “la sangre se me bajó a los talones” – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 570). De acordo com López y López (1931, 
p. 463), a expressão significa “tomar um susto, sentir calafrios por medo” (Nossa tradução).  
1204 Nota da Tradutora: De acordo com o blogue Universidade na história (2018), “antes mesmo que 
surgissem as primeiras universidades ocidentais, a escola de medicina de Salerno já era conhecida. 
Embora seja difícil determinar com precisão, sabe-se que lá ocorriam atividades de ensino desde o 
século IX, pelo menos. [...] muitos historiadores tendem a acreditar que os médicos de Salerno curaram 
Roberto [Rei Robert de Nápoles (1276-1343), que recebeu o trono como Rei Robert I da Inglaterra e IV 
da Escócia]. Este, antes que partisse para a Inglaterra, manifestou interesse em levar consigo um 
conjunto de normas para manter boa saúde. Assim, os médicos salernitanos se puseram a trabalhar, 
encarregando seu mais instruído colega, João de Milão, da compilação e redação. Tais preceitos foram 
posteriormente divulgados e a ele dedicados sob o título Schola Salernitana” Disponível em:  
https://vidanauniversidade.com.br/escola-de-medicina-de-salerno/. Para mais informações sobre o rei 
Roberto, visitar: https://www.britannica.com/biography/Robert-king-of-Naples. Acesso em: 21 ago. 
2023. 
1205 Nota da Tradutora: Frye (2004, p. 299, nota 8) comenta que alguns pesquisadores não concordam 
que o famoso manuscrito Regimen Sanitatis Salernitanum (séc. XII), que reivindica ter escrito ‘para o 
rei inglês’, seja o escrito original, pois teria sido a tradução do texto árabe de medicina Sirr al-asrar. 
Também afirma que “[Fernández de] Lizardi retirou a citação da obra de Jamin, Le fruit (p. 102)” (Nossa 
tradução). 
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dia, ou o (p. 571) que chamamos de siesta, estômago livre, fugir de preocupações e 

tristezas, passar menos raiva; aos quais acrescento alguns banhos e remédios, os 

mais simples, quando necessário, o que me mantém saudável e gordo como me 

vedes. Porque não há remédio, amigo: eu seria o primeiro a me entregar sem reservas 

a qualquer médico se todos eles fossem como deveriam ser; mas, infelizmente, mal 

se pode distinguir o bom médico do tolo empírico e do curandeiro charlatão. 

“Em todas as ciências, há muito charlatões; porém, mais do que qualquer uma, 

a medicina. Um leigo não ousará pregar em um púlpito, resolver um caso de 

consciência em um confessionário, defender um processo em uma audiência... mas o 

que estou dizendo? Quem se atreverá a cortar um casaco sem ser alfaiate, ou (p. 572) 

desenhar uns sapatos sem ser sapateiro? Ninguém, com certeza; mas para pedir um 

remédio, quem se detém? Ninguém, também. O teólogo, o canonista, o legista, o 

astrônomo, o alfaiate, o sapateiro, todos somos médicos quando chega nossa vez. 

Sim, amigo, todos nós encaminhamos nossos remédios com um Deus nos acuda e 

nos salve, sem saber o que estamos prescrevendo, apenas porque os vimos 

prescrever, ou porque nos aliviamos com eles, sem perceber até que ponto a natureza 

de um é a do outro, sem saber as contraindicações e sem saber que o que foi remédio 

para João é veneno para Pedro. Suponhamos: em alguns tipos de apoplexias, o 

sangramento é necessário e benéfico; mas em outros, não pode ser aplicado sem 

riscos, como, por exemplo, em uma mulher grávida apoplética, já que o aborto é quase 

certo. 

“Quem não é médico não percebe esses inconvenientes: age de forma 

imprudente e mata com boas intenções. Não é à toa que as Leis das Índias proíbem, 

com tanta determinação, o exercício do empirismo. Se quiser, leia os capítulos 4 e 5 

do Livro V, Título VI da Recopilación1206. Até médicos sábios (como Monsieur 

Tissot1207, em seu Aviso al pueblo) declamam, em voz alta, contra os charlatões. 

 

1206 Nota da Tradutora: O título completo da obra é Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias 
[Nossa tradução: Recopilação das leis dos Reinos das Índias]. Na página do Boletín del estado 
[espanhol], é possível encontrar três volumes. Disponível em: 
https://www.boe.es/biblioteca_juridica/publicacion.php?id=PUB-LH-1998-62. Acesso em: 21 ago. 2023. 
1207 Nota da Tradutora: O título completo da obra, em língua portuguesa, é Conselhos ao povo sobre 
sua saúde (1761). De acordo com Ruiz Barrionuevo (2008, p. 572, nota 607), existe um capítulo, na 
obra mencionada, sobre os charlatões e curandeiros, do qual ele extrai o seguinte excerto: “Resta-me 
falar de uma praga que causa mais estragos do que todos os males que mencionei anteriormente... 
Essa praga são os charlatões” (Nossa tradução). Sobre Tissot, ver nota 725 de nossa tradução. 
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p. 572) “Eu gostaria que o método observado em muitas províncias asiáticas1208 

sobre o exercício dos médicos fosse observado também aqui. Lá, os médicos que 

visitarem os doentes precisam fazer e pagar pelos remédios, bem como devem aplicá-

los no paciente. Se este ficar saudável, o médico recebe pelo trabalho de acordo com 

o ajuste, mas se morrer, o médico vai ter que procurar cachorros para tirar-lhes as 

pulgas.  

(p. 573) “Esta bela medida produz os bons efeitos que lhe são consequentes, 

fazendo os médicos aplicarem-se e estudarem, e serem, ao mesmo tempo, médicos, 

cirurgiões, químicos, botânicos e enfermeiros. 

“Não franza a testa para mim! – disse-me o cura, sorrindo. – Houve algo em 

nossa Espanha que se assemelhava a isso. No título de físicos e doentes, entre as 

leis do Fuero Juzgo1209, lê-se, no livro XI, que o físico (ou seja, o médico) resolvia com 

os doentes o que lhe seria dado para a cura, e caso os curasse, eles pagariam. 

Contudo, se ao invés de curá-los, o médico os tornasse ainda mais doentes com 

sangrias (deve-se entender que com outro qualquer erro), o médico deveria pagar 

pelo dano que causou. Se o doente falecesse, sendo homem livre, o médico ficaria 

sob o jugo dos herdeiros do defunto; no caso de o doente ser escravo, o médico teria 

de devolver a seu dono outro de igual valor no lugar daquele que havia morrido. 

“Reconheço que essa lei tem algo de violento, porque, quem pode comprovar 

o erro de um médico senão outro médico? E que médico não ajudaria seu colega? 

Além do fato de que o homem tem de morrer algum dia, e, nesse caso, não seria difícil 

atribuir ao médico pelo efeito inevitável da natureza, e mais ainda se o paciente fosse 

um escravo, seu patrão exigiria ressarcir-se de outro à custa do pobre médico; mas 

essas leis não estão em uso, e me parece que é uma prática dos asiáticos, prática 

essa que eu gosto demais.  

 

1208 Nota da Tradutora: A discussão sobre os médicos chineses, similar à mencionada pelo cura, pode 
ser lida na obra de Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal, tomo II, discurso XV “Mapa 
intelectual y cotejo de naciones [Nossa tradução: Mapa intelectual e cotejo de nações]”, parte IV (local. 
192-194). Disponível em: https://www.biblioteca-antologica.org/es/wp-
content/uploads/2019/09/FEIJOO-Teatro-Cr%C3%ADtico-Universal-II.pdf. Acesso em: 21 ago. 2023.  
1209 Nota da Tradutora: O Fuero Juzgo (1784) é uma entidade gótica espanhola que serviu como 
referência para as disposições legais no vice-reino da Nova Espanha até meados do século XIX; porém, 
aos poucos, foram sendo criadas novas leis, que substituíram esse conjunto de leis. Para mais 
informações, visitar: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/fuero-juzgo-en-latin-y-castellano--
0/html/ff8b0a00-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html e  
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/1/49/33.pdf. Acesso em: 27 maio 2023. 
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(p. 573) O subdelegado e toda a comitiva já estavam incomodados com tanta 

conversa do cura, e então, tentaram dar um fim nela, colocando uma quantia de dois 

mil pesos na mesa, com a qual (para não cansar-vos, meus leitores) arrancaram-me 

o dinheiro que tinha juntado, deixando-me com uma mão na frente e outra atrás1210. 

À noite, tivemos baile, e a bebida era esplêndida e abundante, de acordo com 

as possibilidades do lugar. Fiquei ali mais por força do que por desejo, depois que 

perdi tudo, e às duas horas (p. 574) da manhã, fui para casa, onde ralhei com a 

cozinheira e dei uns tapas em meu copeiro, imitando nisso muitos patrões tolos e 

imprudentes que, quando passam raiva ou tristeza na rua, vão para casa descontar 

nos pobres criados e, talvez, em suas esposas e filhas. 

Aos trancos e barrancos, nem bem nem mal, continuei atuando como médico 

por mais alguns meses. Em uma ocasião, quando fui chamado para visitar uma velha 

rica, esposa de um fazendeiro que estava com febre, encontrei lá o cura, a quem temia 

como se fosse o diabo. Mas, sem esquecer-me de meu charlatanismo, eu disse que 

isso não era uma questão para se preocupar e que não havia necessidade de se 

preparar para o pior. No entanto, o cura, que era mais médico do que eu, disse-me:  

– Vede, a doente é idosa, está com febre há cinco dias, é corpulenta e, às 

vezes, desfalece, delira de tempo em tempo, tem manchas arroxeadas, que vós 

chamais de petéquias. Parece que é uma febre pútrida ou maligna. Não precisamos 

esperar que pegue moscas ou que esteja in agonis1211 para sacramentá-la. Além 

disso, amigo, como pode o médico descuidar desse importante ponto, ou fazer o 

paciente confiar numa esperança fugaz e numa segurança que falta ao próprio 

médico? Estai ciente de que o Concílio de Paris1212, no ano de 1429, ordenou aos 

médicos que exortassem os doentes em perigo a confessarem-se antes de dar-lhes 

remédios corporais e que lhes negassem assistência, caso não seguissem seus 

conselhos. O Concílio de Tortosa, do mesmo ano, proibiu os médicos de fazer três 

visitas consecutivas a doentes que não se confessassem. O Segundo Concílio 

 

1210 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, quedándome a un pan pedir – [Nossa tradução está no 
corpo do texto]. De acordo com López y López (1931, p. 472), a expressão coloquial significa “ficar sem 
nada” (Nossa tradução). 
1211 Nota da Tradutora: “agonizante” (Nossa tradução). 
1212 Transcrição da nota 610, da edição de 2008 (p. 574): “A respeito dos concílios mencionados neste 
local [no parágrafo inteiro], Spell concluiu que [Fernández de] Lizardi reproduz quase textualmente o 
que Francisco Pérez Pastor diz no seu Diccionario portátil de los Concilios, Madrid, 1772, p. 353. (Ver 
obra Bridging..., p. 154” (Nossa tradução). 
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Lateranense, (p. 574) de 1215, no cânon 24, diz que, quando os médicos são 

chamados para cuidar dos doentes, devem, antes de tudo1213, aconselhá-los para que 

providenciem médicos espirituais, para que, havendo tomado as devidas precauções 

à saúde de sua alma, os remédios para a cura de seu corpo sejam mais proveitosos. 

(p. 575) “Isso, amigo – disse-me o cura –, a Igreja diz, por meio de seus santos 

concílios; então, vede, nada se perde se confessar e sacramentar nossa doente, e 

mais ainda, estando no estado em que ela se encontra. 

Atordoado com as tantas informações do cura, disse-lhe:  

– Señor, falais muito bem. Que tudo o que aconselhais seja feito.  

Efetivamente, o sábio pároco aproveitou os momentos preciosos, confessou-a 

e sacramentou-a, e depois entrei com meu ofício e dei-lhe cáusticos, esfoliantes, 

sinapismos, refrigerantes e aniquilantes, e ao fim de dois dias, ela já estava com Jesus 

Cristo. 

Todavia, essa morte, como as outras, foi atribuída ao fato de ela ser mortal, que 

era vontade de Deus, que estava em seu limite1214, que tinha chegado sua hora, e a 

outras tolices semelhantes, pois não é de Deus que o médico seja insensato, nem é 

um decreto absoluto, como dizem os teólogos, que o doente morra quando sua 

natureza pode resistir ao mal com a ajuda de remédios apropriados; mas eu não 

conhecia essas teologias nem me importava em conhecê-las.  

Mais tarde, soube que, se tivesse administrado muitos banhos emolientes à 

paciente e tivesse cuidado de sua dieta e transpiração livre, talvez, ou provavelmente, 

ela não teria morrido. Mas eu não estudava nada, observava menos a natureza e só 

esticava o bolso para pegar o peso, o real, a peseta, conforme o penitente se sentia. 

Passei mais alguns meses assim (ao todo, fiquei quinze ou dezesseis em Tula) 

até que uma peste amaldiçoada, talvez devido a meus pecados, que eu nunca soube 

entender, ocorreu naquela cidade. Os doentes eram tomados por uma febre repentina, 

acompanhada de náuseas e delírios e, em quatro ou cinco dias, morriam. Eu li o 

 

1213 Nota da Tradutora: Reproduzimos o itálico do texto em castelhano. 
1214 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, a la raya – [Nossa tradução está no corpo do texto]. De 
acordo com o DRAE (2023), a expressão significa “dentro dos justos limites” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://dle.rae.es/raya?m=form. Acesso em: 28 ago. 2023. 
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Tissot1215, Madame Fouquet1216, Gregorio López1217 (p. 575) (p. 576), Buchan1218, 

Venegas1219 e quantos autores de compêndios medicinais tinha à mão; mas nada 

adiantava, os doentes morriam aos montes. 

Finalmente, e para piorar ainda mais as coisas, ao seguir o sistema do doutor 

Purgante, dei aos doentes, para que evacuassem, o humor pecante, e para isso, 

recorri aos mais ferozes laxativos. E, vendo que morriam os coitados extenuados, 

resolvi matá-los com cólicas que eles chamam de misereres1220, ou envenená-los 

de uma vez. 

 

1215 Nota da Tradutora: Sobre Tissot, ver nota 725 de nossa tradução. 
1216 Nota da Tradutora: Madame Marie Françoise Fouquet (1590-1681), também conhecida como Marie 
de Maupeou, Viscondessa de Vaux, foi uma conhecedora da medicina natural francesa, que trabalhou 
na caridade, ajudando os pobres. O livro Recueil des remèdes faciles et domestiques: choisis, 
expérimentés & très approuvés pour toute sorte de maladies internes et externes difficiles à guérir 
[Nossa tradução: Coletânea de remédios fáceis e domésticos: selecionados, testados e muito 
aprovados para todo tipo de doenças internas e externas difíceis de curar] foi um compêndio de receitas 
que ela mandou coletar, publicado em 1757 por Jacques Certe. Mais informações sobre ela são 
apresentadas no blogue Interfaces, com dados bem importantes sobre a medicina da Europa do século 
XVII-XVIII: “Muito popular, a obra de Madame Fouquet teve mais de cinquenta edições na França e 
várias traduções em línguas estrangeiras. Nas áreas rurais da França nos séculos XVII e XVIII, os 
médicos e boticários eram raros. Para tratar os mais pobres, eles praticavam a automedicação ou 
procuravam eclesiásticos ou damas caridosas pertencentes à nobreza ou à burguesia. Manuais de 
divulgação como o de Madame Fouquet eram destinados a eles; pessoas caridosas encontravam neles 
métodos e fórmulas que as ajudavam a prestar cuidados voluntários. Esses manuais forneciam receitas 
de remédios de baixo custo, eficazes, fáceis de preparar e indicavam quando e como utilizá-los. Assim 
como as Obras Caridosas de Philibert Guybert, apresentadas em uma postagem anterior, o trabalho 
de Madame Fouquet era um guia para cuidar dos mais modestos”. Dados disponíveis em: 
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb124596229 e https://bibulyon.hypotheses.org/15522.  Acesso em: 
28 ago. 2023. 
1217 Nota da Tradutora: Sobre Gregorio López (1542-1596), as pesquisadoras Rodríguez-Sala e Tena-
Villeda comentam: “Durante a segunda metade do século XVI na Nova Espanha, havia um homem 
peculiar, mas versátil, chamado Gregorio López, cujo estilo de vida ascético, erudição notável e talento 
lhe concederam um lugar importante na história até os dias de hoje. [...] [sua obra, mencionada por 
Ruiz Barrionuevo (2008, p. 576, nota 613)] Tesoro de medicinas [o de las plantas medicinales de Nueva 
España] [Nossa tradução: Tesouro de medicamentos, ou das plantas medicinais da Nova Espanha], é 
uma obra que, embora ainda esteja inserida na tradição hipocrático-galênica, continua sendo altamente 
valorizada. [...] o caso de sua beatificação teve início apenas 24 anos após sua morte em 1596. [...] No 
entanto, devemos enfatizar que tanto a vida empolgante que esse ‘Homem Venerável’ (Venerable 
Varón) levou quanto as repercussões de seus feitos demonstram uma extraordinária coerência entre o 
homem erudito e místico que ele era. Gregorio López sempre manteve uma notável presença social e 
religiosa, não apenas ao longo dos três séculos de domínio colonial no México, mas também durante 
os duzentos anos subsequentes que se seguiram à luta pela Independência”. Disponível em: 
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/14574762/. Acesso em: 28 ago. 2023. 
1218 Nota da Tradutora: William Buchan (1729-1805); ver nota 726 de nossa tradução. 
1219 Transcrição da nota 614, da edição de 2008 (p. 576): “Juan Manuel Venegas, e não Vanegas [no 
texto em castelhano, está escrito da segunda forma], autor de Compendio de la medicina, o medicina 
práctica (México, 1788), que teve muita aceitação no México e que teve quatro edições impressas até 
a época de [Fernández de] Lizardi” (Nossa tradução). 
1220 Nota da Tradutora: Reproduzimos os itálicos do texto em castelhano. 
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(p. 576) Para isso, dava-lhes mais do que doses regulares de tártaro emético, 

chegando a uma quantidade de doze grãos, com os quais os pacientes morriam com 

terríveis ânsias. 

Pois bem, por causa de meus pecados, chegou o momento em que eu tinha de 

fazer esse tratamento com a senhora governadora dos índios. Dei-lhe o tártaro. Ela 

morreu e, no dia seguinte, quando fui ver como ela se sentia, encontrei a casa 

inundada de índios homens, mulheres e crianças, todos chorando ao mesmo tempo. 

Fui entrando, tão tolo quanto cínico. É digno de nota que, pela obra de Deus, 

eu estava em minha mula; que não era minha, em verdade, mas do doutor Purgante. 

Mas o fato é que os enlutados, mal me viram, começaram um murmúrio de vozes que, 

logo, tornou-se um turbilhão furioso de gritos contra mim, chamando-me de ladrão e 

assassino, o que não consegui superar; ainda mais quando todas as pessoas que 

estavam ali aglomeradas, quebrando os limites da moderação e deixando de lado as 

lágrimas e os insultos, começaram a levantar pedras e a atirar em mim sem parar e 

com grande habilidade, gritando e dizendo-me em sua língua:  

– Maldito seja esse médico do diabo, porque, assim, logo acabará com a cidade 

inteira!   

Eu, então, esporeei a mula e fugi o mais rápido (p. 577) que pude, munido de 

peruca e golilha, que nunca me faltou para me fazer respeitável em todas as ocasiões. 

Os índios malvados não esqueceram minha casa, que não se revestiu de 

sacralidade, mesmo estando ao lado da do cura, e depois de espancarem a cozinheira 

e meu criado, tratando-os como acobertadores de meus assassinatos, danificaram 

tudo, deixando em pedaços meus poucos móveis e jogando meus livros e meus potes 

pela sacada. 

O alvoroço da vila foi tão grande e temível que o subdelegado foi refugiar-se 

nas casas do curato, de onde pôde ver, da varanda, com o pároco, a baderna. E o 

pároco disse-lhe:  

– Não tenhais medo, pois todo o rancor é contra o médico. Se essas honras 

fossem prestadas com mais frequência a todos os charlatões, não haveria tantos 

mata-vidas no mundo. 

Esse foi o final glorioso de minha aventura como médico. Corri como uma lebre. 

Diante de tamanha velocidade, e com o caminho difícil que a mula teve de aturar, 



651 

   

 

quando chegamos, (p. 577) dois dias depois, à cidade de Tlalnepantla, ela caiu morta. 

Era de se esperar um fim sinistro de possessão tão mal adquirida. 

Por fim, lá, vendi a sela e a guarlapa pela primeira coisa que me deram; joguei 

a peruca e a gola em uma vala para não parecer tão ridículo, e a pé, com minha capa 

no ombro e uma bengala em minhas mãos, cheguei à Cidade do México, onde me 

aconteceu o que lereis no capítulo VI desta história verdadeira e imponderável. 
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(p. 578) Capítulo VI 
 

No qual lembra a aventura terrível do louceiro e a história do maltrapilho 
 

De fato, nenhum fantasma ou espectro assombra o homem de forma mais 

certeira e constante do que a consciência criminosa. Por toda parte, ela persegue e 

amedronta, sempre proporcionalmente à gravidade do delito, por mais oculto que 

esteja. Assim, mesmo que ninguém persiga o criminoso e ele tenha a sorte de que 

não seja revelada sua iniquidade, não importa: sempre estará tomado de medos e 

inquietudes em todos os lugares. Em qualquer casualidade, mesmo com um leve 

barulho, a sombra de seu próprio corpo agita seu espírito, faz estremecer seu coração 

e o persuade de que caiu ou está prestes a cair nas mãos da justiça vingadora. O 

infeliz não vive sem aflição, não come sem amargura, não passeia sem receio e até 

mesmo seu sono é interrompido pelo medo e pelo sobressalto. Tal era meu estado 

interior quando entrei nesta capital. A cada passo, parecia-me que me dariam uma 

surra ou que me conduziriam à prisão. Qualquer pessoa vestida de preto me parecia 

ser o Tabajara, qualquer velha me assustava, pois imaginava nela a esposa do 

barbeiro, qualquer farmácia, qualquer médico... Aliás! Até as mulas me aterrorizavam, 

pois tudo me lembrava de minhas maldades. 

Às vezes, passeava por minha imaginação a tranquilidade interior que desfruta 

o homem de boa consciência. Isso lembrava-me daquilo que Horácio disse a Arístio 

Fusco 1221:  

(p. 579) 

O homem de vida íntegra 

E aquele que não faz mal nenhum, 

Não precisa nem de escudos 

Nem de enfrentar flechas envenenadas. 

 

 

1221 Nota do Autor: “Não é tradução literal, mas alusão à Ode 22 de Horácio, que inicia com: Integer 
vitae scelerisque purus... etc” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 578, nota a) (Nossa tradução). Nota da 
Tradutora: Repassamos a tradução de José Agostinho de Macedo, 1806, p. 35: “O constante varão de 
intacta vida...”. Por outro lado, Arístio Fusco foi um “poeta cômico e gramático, amigo de Horácio, [que] 
também aparece nas Odes 1.22 e nas Epístolas 1.10[, 1.9]”. Retirado de: 
https://www.jornalopcao.com.br/opcao-cultural/uma-satira-de-horacio-traduzida-por-guilherme-gontijo-
flores-92350/. Para ter acesso ao livro de Horácio, visitar: 
https://literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=download&id=93485. Acesso em: 07 maio 2023. 
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(p. 579)  

Por quaisquer perigos 

Passa e não se assusta, 

Seguro de que sua defesa 

É uma boa consciência. 

 

Mas, essas sérias reflexões ficavam apenas como pensamentos passageiros e 

não se enraizavam em meu coração; por isso, eu as eliminava da mente como maus 

pensamentos, sem me aproveitar delas, e só tentava fugir daqueles que ofendi. Por 

esse motivo, a primeira coisa que fiz foi tentar me livrar da capa de golilha, tanto para 

desfazer-me daquela veste ridícula, quanto para não ter comigo uma testemunha 

inegável de minha deslealdade. Para isso, assim que cheguei à cidade do México, na 

mesma tarde, fui vendê-la no baratillo1222 conhecido como del piojo1223, porque, nele, 

as pessoas mais pobres negociam, e é onde são vendidas as peças mais sujas, 

nojentas, desprezíveis e até mesmo roubadas. 

Portanto, apenas vestido de preto e com um chapéu, que me dava a aparência 

de um estudante fugido, sob um saguão, dobrei a tal capa, fui vendê-la ao 

baratillero1224 mais importante do mercado. 

Para meu azar, esse baratillero tinha sido alertado pelo doutor Purgante – que, 

na verdade, chamava-se Don Celedonio Matamoros, embora, por sua habilidade em 

matar, pudesse ser chamado de Matacristãos. O baratillero estava encarregado por 

ele de pegar sua capa se alguém a vendesse, tendo deixado as informações mais 

detalhadas da vestimenta. 

Uma delas se referia a um pedaço da dobradura costurada com seda verde e 

um furinho abaixo da gola remendado com pano azul. Eu nunca havia reparado em 

tais minúcias em minha vida; assim, fui vendê-la muito tranquilamente, mas, 

infelizmente, o baratillero lembrou-se do encargo e a primeira coisa que seus olhos 

encontraram, antes de completamente desdobrá-la, foi o pedaço da dobradura 

costurada com seda verde. 

 

1222 *Nota da Tradutora: O termo baratillo é utilizado como sinônimo de ‘lugar de compra e venda de 
novos e usados’, na sua maioria, usados. Para mais informações, ver nota 662 de nossa tradução. 
1223 Nossa Tradução: do piolho. 
1224 ***Nota da Tradutora: Baratillero: quem vende no baratillo. 
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(p. 580) Depois que eu disse a ele que era uma capa de golilha e ele viu as 

sedas diferentes na costura, ele me disse: 

– Amigo, esta capa pode ser de meu compadre Don Celidonio, também 

conhecido como doutor Purgante. Se debaixo do colarinho tiver um remendo azul, 

minhas suspeitas serão comprovadas1225.  

Então, ele prosseguiu com a inspeção e achou o dito remendo. Logo, 

perguntou-me se aquela capa era minha, se eu a tinha comprado ou se alguém me 

tinha dado para vender. 

Eu, constrangido com essas perguntas e sem saber o que dizer, respondi que 

podia jurar que a capa não era minha nem a tinha adquirido por compra, mas que me 

tinham dado para vender. 

– Bem, quem vos deu para vender, como se chama e onde mora ou está? – 

perguntou-me o baratillero. Eu disse-lhe que se tratava de um homem que mal 

conhecia, que ele, sim, me conhecia bem, que eu era um homem de bem, embora a 

capa estivesse sob suspeita, mas que ele estava por ali perto. 

O baratillero, então, pediu a um amigo seu que estava em sua loja para ir 

comigo e não me deixar até que eu entregasse a quem me deu para vender a capa, 

que era sabido que eu era um bom cristão, mas que aquela capa tinha sido roubada 

por um rapaz conhecido por Periquitinho Sarnento, que trabalhava para Don 

Celedonio, juntamente com uma mula selada e com freio, uma guarlapa, uma peruca, 

uma golilha, alguns livros, algum dinheiro e quem sabe o que mais; e assim, que ou 

me levasse para a prisão ou entregasse o ladrão, e, ao entregá-lo, deixasse-me livre. 

Com essa sentença, parti, acompanhado por meu meirinho, com quem circulei 

seja por esta rua, seja pela outra, sem conseguir encontrar o ladrão, estando ele tão 

perto de mim; até que o infortúnio me deparou com um pobre encapuzado, de velho 

capote, sentado num corredor. 

Assim que vi o maltrapilho, apontei-o como o ladrão, como se todos os 

andrajosos fossem ladrões. Eu disse a meu meirinho honorário que aquele era quem 

tinha me dado a capa para vender. 

 

1225 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ciertos son los toros – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 580). De acordo com López y López (1931, p. 464), a 
expressão coloquial significa “os sinais; os indícios” (Nossa tradução). 
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(p. 580) O bruto acreditou facilmente e voltou comigo para pedir auxílio da 

guarda imediata, que não se (p. 581) negou, e assim, acompanhado de quatro homens 

e um cabo, voltamos para prender o maltrapilho. 

O infeliz, assim que se viu surpreendido pela voz de prisão, levantou-se e disse: 

– Senhores, estou à disposição da justiça; mas o que eu fiz ou por que motivo 

devo ser preso? 

– Por ladrão! – disse o meirinho. 

– Por ladrão? – replicou o infeliz. – Certamente, estais enganados. 

– Não nos enganamos – disse o meirinho encarregado do baratillero –, há 

testemunhas de teu roubo e teu próprio aspecto demonstra quem tu és e o que os de 

tua laia fazem. Prendam-no! 

– Señores – disse o infeliz –, vede que os diabos são todos parecidos, e talvez 

não seja eu quem buscais. O fato de haver testemunhas que depõem contra mim não 

é prova suficiente para cometer essa injustiça, quando sabemos que existem milhares 

de infames que, por dois reais, tornam-se testemunhas para caluniar a um homem 

honrado. E, por fim, o fato de ser pobre e estar malvestido não prova que eu seja um 

patife, pois o hábito não faz o monge. 

“Então, señores, fazer-me este dano só por minha vestimenta indecente ou pela 

deposição de um ou dois patifes comprados a vil preço, sem mais averiguação ou 

informe, parece-me um abuso que não cabe nos termos prescritos pela justiça. 

“Sou um homem que não conheceis e apenas julgais pela aparência do traje. 

Mas, talvez debaixo de uma pobre capa haja um bom bebedor; isto é, talvez debaixo 

deste exterior ruim haja um homem nobre, um infeliz e um honesto a toda prova. 

– Tudo está muito bem – disse-lhe o encarregado como meirinho –, mas destes 

a este rapaz (apontando para mim) uma capa de golilha para que a vendesse, com a 

qual roubaram, juntamente, uma mula com sua guarlapa, uma golilha, uma peruca e 

outras pertences; e este mesmo rapaz descobriu-vos, e agora haveis de dar conta de 

tudo o que foi perdido. 

(p. 581) – Que capa? Nem de mula, nem de peruca, golilha, nem guarlapa, nem 

nada sei eu do que dissestes! 

– Sim, señor – disse-lhe o guarda –, destes a esse señor a capa de golilha para 

vender. Este señor, vós o conheceis e a quem vos deu a capa, e deve saber de tudo.  



656 

   

 

(p. 582) – Amigo – disse-me o pobre, muito apressado –, vós me conheceis? 

Eu dei-vos a vender alguma capa? Alguma vez vos vi em minha vida? 

– Sim, señor – disse-lhe eu, retrucando entre o temor e a ousadia –, o señor 

quer negar, mas me deu a capa para vender. E fostes criado de meu pai. 

– Homem do diabo! – disse-me o pobre. – Qual capa eu tenho vendido para 

vós? Como conheço a vós ou a vosso pai? 

– Sim, señor – disse-lhe eu –, o señor quer negá-lo, mas deu-me para vender 

a capa. 

– Pois não é preciso mais – disse o meirinho. – Amarrai o señor. Lá, veremos 

o que acontece. 

Com isso, os soldados amarraram o miserável, levaram-no para a cadeia, e a 

mim, deixaram-me livre. Assim costuma ser a arbitrariedade daqueles que se metem 

a auxiliar a justiça sem saber o que é, de fato, justiça. 

Fui embora com uma mão na frente e outra atrás1226, mas muito contente por 

ter enganado o baratillero com tanta facilidade, embora, por outro lado, sentisse ter 

perdido a capa e seu valor. 

Nessas e noutras bobagens malandras, eu ia entretido, quando ouvi gritos atrás 

de mim: 

– Segurem-no, segurem!  

O que pensei naquele momento? Que o pobre a quem acabara de caluniar 

tinha sido ressarcido e que os soldados estavam vindo atrás de mim para descobrir a 

verdade. Apenas virei a cabeça e vi a multidão que vinha correndo atrás de mim. 

Então, sem esperar mais nada, saí correndo pela rua do Coliseu, feito uma lebre. 

Já disse antes que, em situações como essas, para me colocar em segurança, 

eu era ligeiro como uma pena, mas, naquela tarde, estava tão atordoado que, ao 

dobrar uma esquina, não vi um índio ceramista carregando louça. Atropelei-o 

lindamente, joguei-o no chão de bruços e caí sobre as panelas e caçarolas de barro, 

e algumas colidiram com meus narizes no processo. Nesse instante, um cavalo fora 

 

1226 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cuerpo gentil – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 582). De acordo com o DRAE (2023), a locução adverbial coloquial 
significa “sem roupa de abrigo exterior” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/cuerpo?m=form. Acesso em: 08 maio 2023. 
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de controle (p. 582) passou quase por cima de mim e do louceiro. Era por ele que 

gritavam “Segurem-no!” 

Quando percebi que não era eu o alvo que pretendiam alcançar, acalmei-me 

do susto. (p. 583) Mas esse consolo foi perturbado pelo índio do capeta, que, num 

instante, e rastejando como uma lagartixa, saiu de debaixo de seu tlapestle1227 de 

louça quebrada, agarrou-me pelo lenço e disse-me com a maior bravura: 

– Agora ides ver se me paga minha loza, e pagá vós de ligeiro; porque si num 

pagá, o capeta vai vos buscá agora mesmo.  

– Vai se lascar, índio macuache!1228 – disse-lhe. – Pagar o quê, pagar? E quem 

me paga pelos ferimentos e pela pancada que levei? 

– Eu mandé vós ir trapalhão e não ver por onde corré tal qual macho sustado? 

– O macho és tu e a grande porca que te pariu! – eu lhe disse. – Ordinário! 

Maldito! Quatro orelhas1229! 

Acompanhei esses insultos com um bom soco que dei no nariz dele com tanta 

vontade que o fiz cuspir muito sangue. 

Dizem que os índios ficam com medo assim que veem seu próprio sangue, mas 

esse não era assim. Ele virou o diabo assim que se sentiu ferido por minha mão e, 

misturando mexicano1230 e castelhano, disse-me: 

– Tlacatecolo1231, mardito diabo, ladrão fio d’uma égua, agora nóis vamo vê 

quem é quem. 

 

1227 *Nota da Tradutora: De acordo com o Glosario de voces zapatistas (2019), tlapestle, da voz náhuatl 
tlapechtli, é um empalhamento elaborado de madeira, de ramos, de otate (Arundinaria longifolia) ou 
bambu nativo do território mexicano. O tlapestle tem diversos usos: como forro de carros, como macas 
ou padiolas para levar doentes ou cadáveres. (Nossa tradução). Para mais informações, visitar: 
https://voceszapatistas.inah.gob.mx/glosario/T. Acesso em: 05 maio 2023. 
1228 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de americanismos (2010), o adjetivo “macuache 
provém da voz náhuatl, macuachi, referido, na segunda acepção, à pessoa bruta, tosca, pouco 
refinada” (Nossa tradução). Disponível em: https://www.asale.org/damer/macuache. Acesso em: 08 
maio 2023. 
1229 *Transcrição da nota 619, da edição 2008 (p. 583, retirado da quarta edição, [1842]): “o modo 
habitual dos indígenas cortarem os cabelos, de forma que fica uma parte na frente de cada orelha, e a 
isso chamam barcarrota. O nome ‘quatro orelhas’ é um apelido que alude a esse estilo de corte” (Nossa 
tradução). 
1230 *Nota da Tradutora: o DRAE (2023) oferece para o verbete mexicano, na quarta acepção, o 
significado de “língua náhuatl” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/mexicano?m=form. 
Acesso em: 08 maio 2023. 
1231 *Transcrição da nota 620, da edição 2008 (p. 583, retirado de MOLINA, Alfonso. Vocabulario en 
lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana. México, Porrúa: ed. fac-símile, 1977): 
“tlacatecolo, como esclarece depois, significa, em língua náhuatl, diabo, demônio” (Nossa tradução). 
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(p. 583) E dizendo e fazendo, segurou-me pelo lenço e começou a torcê-lo com 

tanta força que comecei a sufocar. Enquanto isso, com a outra mão, pegava 

panelinhas e caçarolas muito rápido e as quebrava em minha cabeça, estilhaçando-

as tão rapidamente, e com tanta raiva, que se, ao invés de serem de espessura fina, 

fossem tinajas1232 de Cuautitlán1233, isto é, muito grandes e pesadas, eu teria ficado 

em tal estado que não voltaria a respirar novamente. 

Eu, com minha boca muito aberta, quase sufocado pelo lenço, (p. 584) não via 

qualquer possibilidade de fuga, e tentava fazer meu melhor. Como ambos estávamos 

perto das panelas, que eram nosso arsenal, toda vez que o índio se agachava para 

pegar a dele, eu também pegava minha e quebrávamos nas cabeças um do outro. 

Num instante, uma multidão de tolos nos cercou, não para nos defender ou nos 

acalmar, mas para se divertir conosco. A multidão dos tolos espectadores chamou a 

atenção de uma patrulha que, casualmente, passava por ali e, abrindo o passo com 

as coronhas de seus fuzis, chegaram onde estávamos nós, dois invictos e temíveis 

contendores. 

À voz de um par de tiros de canhão que ambos sentimos a nossas costas, 

afastamo-nos e acalmamo-nos. A essa altura, o sargento, informado pelo índio da má 

obra que eu lhe tinha feito e da situação que tinha provocado, quando lhe dei um 

murro muito forte e sem necessidade, qualificou-me como réu naquele instante. 

Assim, ele requereu que eu pagasse os quatro pesos que o louceiro disse que valia 

sua mercadoria. Eu respondi que não tinha um real, porque o pouco que me deram 

pelas bagatelas que vendi já tinha gastado no caminho. 

– Tanto faz! – replicou-me o sargento. – Pagai com vossa jaqueta, pois, pelo 

menos, vale a metade do que deveis; caso contrário, ireis para a cadeia. Ah! Quer 

dizer que, após ter causado esse dano a este pobre homem e tê-lo esbofeteado, não 

quereis pagar? Isso não pode ser: ou vós lhe dais a jaqueta, ou ireis para a cadeia. 

Eu, que até daria meus calções para não ir a um lugar como esse, tirei minha 

jaqueta, que estava em boas condições, e entreguei para ele. O índio a recebeu sem 

 

1232 *Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), tinaja é um “grande recipiente de barro cozido, 
e às vezes vidrado, muito mais largo no meio do que na base e na boca, e que, encaixado em um pé 
ou aro, ou embutido no chão, serve, geralmente, para guardar água, óleo ou outros líquidos” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/tinaja?m=form. Acesso em: 08 maio 2023. 
1233 Nota da Tradutora: Para mais informações sobre a cidade, visitar: 
https://www.cuautitlan.gob.mx/Aindex-4.html. Acesso em: 08 maio 2023. 
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muito entusiasmo, (p. 584) pois não sabia quanto valia, juntou os poucos 

tepalcates1234 que considerou bons e foi embora. 

Eu, que também queria sair dali, procurei meu chapéu, que havia caído durante 

a confusão, mas não o encontrei e nunca mais o encontraria, mesmo que o procurasse 

até o fim do mundo, pois algum daqueles malditos enxeridos, ao vê-lo jogado, e me 

vendo tão envolvido na ação, com certeza, pegou-o com a intenção de devolvê-lo em 

três prestações1235. 

(p. 585) Enquanto eu procurava por meu chapéu, perguntava por ele, tentando 

dissimular não ver a risada dos que foram espectadores. Logo que o índio afastou-se 

para longe, a patrulha partiu, as pessoas foram se dispersando, cada uma para seu 

lado, e eu fui embora sem jaqueta nem chapéu, com alguns arranhões no rosto, muitos 

galos e duas ou três feridas na cabeça. 

É dessa forma que se concluiu a terrível aventura do louceiro, e eu comecei a 

me encher de ideias melancólicas, um pouco dolorido pelos golpes que sofri na briga, 

pensando onde passaria a noite, embora não fosse a primeira vez que me preocupava 

com esse assunto. Comparando meu estado atual com o do passado, lembrei-me de 

que, quinze dias atrás, eu era um senhor doutor com criados, casa, roupa e reputação 

em Tula; e, naquele momento, era um infeliz, que estava sozinho, abatido, sem capa 

nem chapéu, espancado e sem ter um teto decente para me abrigar em minha própria 

pátria, o México. Assim, lembrei-me daquele velhíssimo verso que diz: 

 

Aprendei, flores, de mim, 

Que o que vai de ontem a hoje, 

Ontem maravilha fui 

E hoje nem sombra de mim mesmo sou1236 

 

1234 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario del español de México (2023), o tepalcate é um 
“fragmento de um recipiente ou utensílio de barro; [...] Utensílio antigo ou peça antiga e deteriorada de 
barro” (Nossa tradução). Disponível em: https://dem.colmex.mx/Ver/tepalcate. Acesso em: 09 maio 
2023. 
1235 ***Transcrição da nota 622, da edição de 2008 (p. 584): [Lê-se, em castelhano, tres plazos –  nossa 
tradução está no corpo do texto]: “entende-se as [três prestações] do vigarista: tarde, mal ou nunca” 
(Nossa tradução). 
1236 Transcrição da nota 10, da edição 2004 (p. 309, tomado de Spell, [1971], p. 169): “É parte do poema 
de Luis de Góngora, La brevedad de las cosas humanas [Nossa tradução: A brevidade das coisas 
humanas] (1621). No capítulo 44 [correspondente ao sexto do tomo III de nossa tradução], Periquitinho 
imitará o poema e glosa cada linha com a décima imitando o ‘precioso brilho do mesmo quarteto’ em 
La moza del cântaro [Nossa tradução: a donzela do cântaro]” (Nossa tradução). 
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(p. 585) Mas, o que mais me deixava confuso era considerar que os índios eram 

a causa de meus dois últimos infortúnios. Assim, dizia a mim mesmo: “Sim, é verdade 

que existem os pássaros de mau agouro. Para mim, as aves mais funestas e de pior 

prestígio são os índios, porque, por causa deles, aconteceram-me tantos males”. 

Com o queixo, praticamente, colado ao peito, perto do horário de fazer as 

orações da noite, eu andava totalmente absorto, sem pensar em mais nada do que 

acabei de mencionar, quando um homem, parado em um acessório1237, tirou-me de 

minha abstração. Então, ao passar por esse lugar, ele agarrou-me pelo lenço e, no 

primeiro puxão, (p. 586) arrastou-me para dentro contra minha vontade, fechando a 

porta, deixando o quarto quase escuro, pois a pouca luz que entrava por uma pequena 

janela mal nos permitia ver nossos rostos. 

O homem, muito irritado, disse-me: 

– Patife, vós me conheceis? 

Eu, cheio de medo, característica inseparável do malvado, disse-lhe: 

– Não, señor, mas estou para servi-lo. 

– Então, não me conheceis? – repetia ele, zangado. – Nunca me vistes?1238 

Não vos lembrais de mim?  

– Não, señor – dizia-lhe eu, apressado –, juro por Deus que não vos conheço.  

Essas perguntas e respostas foram feitas enquanto ele me segurava pelo 

lenço. Por momentos, dava-me empurrões tão fortes que me obrigava com eles a lhe 

fazer frequentes reverências. 

Nisso, saiu uma velhinha com uma vela e, assustada com aquela cena, disse 

ao homem: 

– Ai, filho! O que é isso? Quem é esse? O que ele fez? É algum ladrão? 

– Eu não sei o que será, mãe – disse-lhe ele –, mas é um malandro, e agora 

que há luz, quero que ele olhe bem em minha cara e diga se me conhece. Vamos, 

malandro, conheceis-me? Fala! Por que calas? Não faz muito tempo que me vistes. 

Afirmastes que eu trabalhei como criado de teu pai, que eu te dei para vender uma 

 

1237 Nota da Tradutora: Acessório é um anexo residencial com porta para a rua, utilizado para fazer 
apostas. Ver nota 668 de nossa tradução. 
1238 Nota da Tradutora: Nesta cena, no livro, as personagens misturam as formas de tratamento tú e o 
usted. 
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capa. Não me (p. 586) esqueci de vós, mesmo que agora estais um pouco diferente 

de quando vos vi. Então, por que não me reconheceis, se não tenho trocado de roupa? 

Essas palavras, acompanhadas da claridade da lua, fizeram-me reconhecer 

perfeitamente aquele a quem eu tinha acabado de caluniar. Não pude evitar confessar 

minha maldade e, atordoado1239, com medo daquele a quem injuriei, fiquei 

arrepiado1240. Ajoelhei-me, suplicando-lhe que me perdoasse por todos (p. 587) os 

santos, adicionando a essas rogativas e orações algumas desculpas, bastante 

frívolas, na realidade, mas que valeram bastante, pois disse-lhe que a capa era 

roubada, mas que quem me deu para vender foi um sobrinho do médico, que era meu 

amigo e colega, e que eu, para não perder sua amizade, usei daquela mentira que eu 

tinha levantado contra ele. 

– Pode ser – disse-me o caluniado –, mas que motivo tivestes vós para levantar 

esse testemunho contra mim e não contra outro qualquer? 

– Señor – respondi-lhe –, a verdade é que não tive mais motivo do que o fato 

de serdes vós o primeiro homem que vi sozinho e com roupas pobres. 

– Está muito bem – disse-me o maltrapilho –, levantai-vos, que não sou santo 

para que me adorem. Mas já que vós pensastes que todos aqueles que têm roupas 

indecentes são picaretas, não deveria causar-vos estranheza que eu seja vingativo. 

“E que eu posso considerar que é justo cobrar essa vingança de vós, porque 

ainda que pudesse dar-vos agora umas boas pancadas, que bem mereceis, não quero 

senão que a satisfação venha da parte da justiça, tanto para restaurar minha honra 

quanto para corrigir-vos; pois é uma lástima que um jovem branco e, aparentemente, 

bem-nascido se perca tão cedo por um caminho tão odioso e prejudicial à sociedade. 

Sentai-vos ali! Mãe, vá buscar meus filhos! 

Dizendo isso, começou a falar com a velhinha em segredo. Logo após, ela 

entrou na cozinha, tirou uma cestinha e foi para a rua. O maltrapilho travou a porta. 

 

1239 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, atrojado – [Nossa tradução está no corpo do texto]. De 
acordo com o Diccionario del español de México (2023), na primeira acepção, significa “atordoado, 
confuso ou indeciso; não achar saída para alguma dificuldade.” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dem.colmex.mx/Ver/atrojado. Acesso em: 10 maio 2023. 
1240 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano: alzaba el pelo [Nossa tradução está no corpo do texto]. 
De acordo com o DRAE (2023), a expressão coloquial, que expressa a reação física de ficar com os 
cabelos e pelos em pé, traz o sentido de “sentir grande pavor” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/pelo#KI8SB5J. Acesso em: 10 maio 2023. 
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Quando me vi sozinho, (p. 587) trancado com ele, congelei e, assim, ficando 

novamente de joelhos diante ele, disse-lhe:  

– Señor, perdoai-me. Sou um tolo. Não sabia o que fazia. Mas, señor, o 

passado é passado. Tende compaixão de mim e de minha pobre mãe e duas irmãs 

donzelas que tenho, que morrerão de pena se o señor fizer comigo alguma maldade. 

Por Deus, pela Virgem Santíssima, pelos ossinhos de vossa mãe, perdoai-me a 

calúnia e não me mate sem confissão, pois posso jurar que estou cheio de pecado, 

como um diabo. 

– Certo, amigo – disse-me o maltrapilho –, levantai-vos. (p. 588) Para que são 

todas essas preces? Eu não tento matar o señor, nem sou um assassino de aluguel. 

Sentai-vos, pois quero dar-vos uma ideia da vingança que pretendo tomar contra o 

agravo que me fizestes. 

Sentei-me, mais tranquilo com essas palavras. Ele sentou-se de meu lado e 

pediu que lhe contasse sobre minha vida e a razão de eu estar naquele estado. Contei-

lhe duas mil mentiras, que ele acreditou, de boa-fé, manifestando, nisso, a bondade 

de seu caráter. Quando percebi que ele se compadecia de meus infortúnios, supliquei-

lhe, depois de lhe pedir perdão outras mil vezes, que contasse para mim quem ele era 

e qual era o estado de sua sorte. O pobre homem, sem se fazer esperar, contou-me 

a história de sua vida desta maneira: 

– Da próxima vez – disse-me –, não vos aventureis a julgar aos homens só por 

seu exterior, sem indagar o fundo de seu caráter e conduta. Prestai atenção. Se a 

nobreza herdada é um bem natural do qual os homens podem, justamente, sentir 

orgulho, posso dizer que nasci nobre, e disso há muitas testemunhas no México, e 

não só testemunhas, mas também parentes ainda vivos. 

“Devo esse favor à natureza e, de acordo com a fortuna, eu deveria ser rico se 

tivesse nascido antes de meu irmão Damião, mas ele, sem mérito nem escolha, 

nasceu primeiro e, assim, foi instituído com o morgado1241, ficando eu e meus outros 

 

1241 Transcrição da nota 10, da edição de 2004 (p. 119): “De acordo com o direito de herança espanhol, 
cada filho ou filha tinha o direito de receber partes iguais dos quatro quintos do patrimônio dos pais 
(depois de deixar a metade para o cônjuge sobrevivente, se for o caso). Os pais apenas têm discrição 
sobre o quinto remanescente do patrimônio no seu testamento e pode, por exemplo, deixá-lo, na sua 
integridade, para seu filho favorecido, para a caridade, ou para pagar as missas em sua memória. 
Fernández de Lizardi, claramente, acredita que esse sistema é justo e critica, no romance, com 
frequência, as tentativas das famílias ricas para contorná-lo” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: A 
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irmãos (p. 588) dependentes do pouco que nosso pai nos deixou de seu quinto1242, 

quando morreu. De modo que...  

– Perdoai-me por interromper-vos, é possível que vosso pai tenha querido 

deixá-lo pobre junto com vossos irmãos, e talvez exposto à indigência, apenas para 

instituir o primogênito com o morgado? 

– Sim, amigo – respondeu-me o maltrapilho –, assim aconteceu e assim 

acontece a cada instante. Essa corruptela se fundamenta injustificadamente apenas 

para reproduzir as preocupações antigas. 

 “Vós vos admirais, e com razão, de ver (p. 589) praticado e tolerado esse 

abuso nas cidades civilizadas da Europa, e talvez vos pareça que não só é injustiça, 

mas tirania, que os pais prefiram o primogênito a seus outros filhos, sendo todos eles 

seus igualmente. Mas vos admiraríeis ainda mais se soubésseis que essa corrupção 

(pois creio que não merece o termo de costume legitimamente introduzido) tem sido 

mal vista entre os homens sensatos e hostilizada pelos monarcas com muitas e duras 

restrições, com o louvável objetivo de aboli-la. Pois assim tem sido. A esse respeito, 

são dignas de serem trazidas à memória as palavras de Don Marcos Gutiérrez, em 

seus comentários à obra Febrero1243, sobre este ponto. Ouvi suas palavras:  

“O mesmo tipo de ignorância1244 que tem sido adotado pela humanidade tantas 

vezes como verdades incontestáveis permitiu os erros mais funestos para a 

humanidade, e até fomentou os vínculos e morgados, por acreditá-los como úteis ao 

Estado, apesar de serem muito contrários ao crescimento da população. Em toda a 

sociedade, a população é proporcional a sua subsistência, a qual é diminuída 

sobremaneira pelas vinculações e por destinar a um único herdeiro o que corresponde 

e deveria ser distribuído entre muitos. Causa-me admiração ver propagada por quase 

toda a Europa uma instituição tão fatal como o morgado, porque choca e ofende todo 

coração humano e sensível, tendo em vista que muitos filhos menores tenham que 

 

nota anterior mostra a opinião de Frye sobre o autor. No entanto, o discurso do maltrapilho (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 589) mostra uma crítica a esse sistema. Sobre o morgado, sugerimos, igualmente, 
ler a nota 688 de nossa tradução. 
1242 Transcrição da nota 626, da edição de 2008 (p. 588, tomado do Diccionario de autoridades, [1969]): 
“A quinta parte da herança, que o testador poderia legar livremente, mesmo tendo filhos, para quem 
ele quiser” (Nossa tradução). 
1243 **Nota da Tradutora: Aqui, cita-se novamente a obra de José Febrero, conhecida popularmente 
como Febrero, ampliada por Marcos Gutierrez. 
1244 Nota do Autor: “[O trecho citado pode ser lido na] Parte I, tomo I, capítulo 7” (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 589, nota b) (Nossa tradução). 
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ser sacrificados (p. 589) pelo filho mais velho, e que aqueles tenham que passar sua 

vida na miséria e na indigência para que este possa fazer ostentação de seu luxo, de 

suas faculdades e, até mesmo, de seus vícios. Não é do interesse do Estado que 

algumas poucas famílias mantenham seu brilho e esplendor às custas de outras 

tantas submersas na infelicidade e obscuridade, mas, sim, que, por meio da melhor 

distribuição da riqueza, todos os cidadãos possam viver com conforto e comodidade. 

Essas verdades que os escritores econômicos nos demonstraram com a maior 

evidência, e que deveriam ser mais conhecidas pelo povo, não (p. 590) escaparam 

aos olhos perspicazes de nosso ilustre governo, que, ao mesmo tempo, reconheceu 

outros prejuízos consideráveis que as vinculações têm causado e ainda causam ao 

Estado. Prova evidente de tudo isso são as várias ordens reais que, ao oporem 

diferentes obstáculos à instituição de morgados e vínculos, e concederem certas 

faculdades para a alienação de seus bens, conspiram sabiamente para impedir seu 

aumento e, até mesmo, diminuir o número dos já estabelecidos1245”. 

“Na verdade, o morgado, dizem alguns, é um direito que tem o primogênito 

mais próximo de suceder nos bens deixados, com a condição de conservá-los íntegros 

perpetuamente em sua família; mas, se me fosse lícito defini-lo, diria que o morgado 

é uma preferência injustamente concedida ao primogênito para que somente ele herde 

os bens que, por partes iguais, pertencem a seus irmãos, a que têm igual direito. 

“Se a alguém parecer dura essa definição, eu o convenceria de sua exatidão, 

contanto que não fosse um morgado, porque, sendo-o, é claro que, por mais 

convencido que seu entendimento estivesse, jamais arrancaria de sua boca a 

confissão da verdade.  

“Eu, amigo, se falo contra os morgados, falo com justiça e experiência. Meu 

pai, quando instituiu o morgado em favor de seu filho primogênito, talvez não pensou 

em outra coisa senão perpetuar o brilho de sua casa, sem prever os danos que daí 

sobreviriam a seus outros filhos; pois, antes de eu chegar ao estado infeliz em que me 

vedes, o que não tive que enfrentar para que meu irmão me desse, pelo menos, os 

 

1245 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo, na nota 629 (2008, p. 591; retirada de Spell, p. 155, 157-158), 
informa que as citações [referentes aos trechos que marcamos entre aspas nos parágrafos em que 
estão inseridos] foram tomadas, pelo autor, das obras: El sacrossanto y ecuménico Concilio de Trento 
[Nossa tradução: O sacrossanto ecumênico Concílio de Trento], Madrid, 1785, p. 506-507; e Gritos del 
infierno para despertar al mundo [...] [Nossa tradução: gritos do inferno para acordar o mundo], 
publicado em 1706. Provavelmente, o autor utilizou a edição de Madrid, de 1777. 
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alimentos mandados (p. 590) por meu pai em uma cláusula instituída na herança? E 

de que me serviu isso? De nada, porque, como ele tinha o dinheiro e a razão, é fácil 

conceber que sempre saiu absolvido em todas as ocasiões. Não em vão, o autor que 

acabei de citar diz, ironicamente, que “é de grande importância para o Estado e para 

os próprios fundadores do morgado que sua memória seja conservada até a 

posteridade mais remota pela grande façanha e ação heroica de ter vinculado suas 

riquezas e motivado, como geralmente acontece, muitas e prolongadas disputas (p. 

591) tão importantes para o bem-estar e tranquilidade das famílias.” 

“Quero falar como um bom filho, e gostaria de desculpar meu pai pelos 

prejuízos que nos causou com sua injusta preferência; mas, como homem de bem, 

não posso deixar de declarar que ele fez mal. Que Deus lhe perdoe os males que 

causou! Talvez a mim, que hoje não encontro o que comer, tenha tocado a menor 

parte. 

“Somos quatro irmãos: Damião, o morgado, Antônio, Isabel e eu. Damião, 

arrogante pelo dinheiro e lisonjeado pelos maus amigos, entregou-se a todos os 

vícios, sendo seus favoritos, infelizmente, as apostas e a embriaguez, e agora anda 

honrando os ossos de meu pai, de aposta em aposta, e de taverna em taverna, sujo, 

desalinhado e meio louco, restrito a uma dieta muito limitada que lhe serve para 

satisfazer seus vícios. 

“Meu irmão Antônio, que entrou para a Igreja, sem vocação, pelas pressões de 

meu pai, tornou-se um clérigo tolo, relaxado e escandaloso que deu muito trabalho a 

seu prelado. É uma sorte que esteja em liberdade. Geralmente, mora em El Carmen, 

San Fernando e Tepotzotlán1246, que podem ser consideradas suas casas ou 

reclusões costumeiras. 

“Minha irmã Isabel... Pobre garota! Sinto tristeza quando lembro de sua sorte 

infeliz! Ela, infortunada, também foi vítima do morgado. Meu pai a fez entrar na religião 

contra sua vontade, para melhor garantir o vínculo em meu irmão Damião, sem se 

lembrar das terríveis censuras e excomunhões que o Santo Concílio de Trento1247 

 

1246 Transcrição da nota 628, da edição 2008 (p. 591): “[os três lugares mencionados] foram locais de 
reclusão para eclesiásticos. O mais conhecido deles é Tepotzotlán, colégio jesuíta, que, depois da 
expulsão [da ordem], passou a servir como cadeia do clero” (Nossa tradução). 
1247 Nota do Autor: “sessão 25, capítulo 18: O santo Concílio, nesta passagem, excomunga todas as 
pessoas de qualquer qualidade, sejam clérigos ou leigos, seculares ou regulares, que, de alguma 
maneira, obriguem alguma donzela, viúva ou outra mulher [...] a entrar no mosteiro, a receber o hábito 
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emite contra (p. 591) os pais que forçam suas filhas a (p. 592) entrar, sem seu 

consentimento, na vida religiosa.  

“E o pior é que ela não pôde alegar ignorância, pois minha irmã, vendo a 

resolução do pai, teve de confessar-lhe claramente como estava disposta a se casar 

com um jovem vizinho nosso, que era igual a ela em berço, educação e idade; um 

rapaz muito honrado, que trabalhava no tesouro real, de uma presença elegante e, 

acima de tudo, que a amava muito. Com essa confissão, ela suplicou-lhe que não a 

obrigasse a abraçar um estado para o qual não sentia propósito, mas que lhe 

permitisse unir-se com aquele jovem amável, cuja companhia a tornaria feliz por toda 

sua vida. 

“Meu pai, longe de ceder à razão, logo que soube com quem minha irmã queria 

se casar, exaltou-se de cólera e a repreendeu com a maior aspereza, dizendo que 

essas eram loucuras e vadiagens, que ela era muito nova para pensar nisso, que esse 

rapaz a quem ela queria era um malandro que saberia tirar-lhe tudo o que levasse de 

dote, que, por muito bom que ele parecesse a ela, o vizinho não passava de um pobre 

infeliz, com cuja nota embaçava todas as boas qualidades que ela lhe supunha e, 

finalmente, que seu pai, como tal, sabia o que estava certo para ela, e a ela só cabia 

obedecer-lhe e calar, sob pena de que, se se opusesse a sua vontade ou contestasse 

uma palavra, dar-lhe-ia um tiro ou a colocaria em um hospício. 

“Com esse propósito e decreto irrevogável, minha pobre irmã ficou 

desesperada, sem mais recursos além de chorar, o que não adiantou nada. (p. 593) 

Desde esse momento, meu pai agitou as coisas de modo que, em três dias, Isabel já 

estava no convento. 

“O amado de minha irmã, assim que soube, quis escrever para ela e acusá-la 

de volúvel e inconstante; mas meu pai, que tinha tomado tudo sob seu controle, 

 

de qualquer religião ou professar nela. ‘Excomunga também todo aquele que, para isso, der conselho, 
auxílio ou favor, e ainda mais, todos aqueles que, sabendo que a entrada no mosteiro, a tomada do 
hábito ou a profissão são à força, intervierem no ato com sua autoridade ou presença. Assim, como diz 
o Doutor [José] Boneta [y La Plana], apud Suárez, os agressores desta violência incorrem em três 
excomunhões: na primeira, pela entrada no mosteiro; na segunda, pela recepção do hábito; e, na 
terceira, pelo ato da profissão. Há casos, diz este autor, em que se justifica a tomada de bens alheios 
ou a matança de outra pessoa; mas forçar uma filha a se tornar freira, não há caso que o justifique ou 
possa justificar’” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 592, nota c) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Frye 
(2004, p. 313, nota 15) confirma que o texto foi retirado do livro Gritos del infierno para despertar al 
mundo [Nossa tradução: Gritos do inferno para acordar o mundo], Zaragoza: 1698, p. 211-212. As 
informações entre colchetes na citação são de Frye (2004). 
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conseguiu (p. 593) recolher a carta antes que chegasse às mãos da noviça, e com 

ela, dinheiro e um advogado astuto, armou ao desditoso um labirinto de calúnias tão 

grande que esse teve de deixar o México e esconder-se para não se expor a 

resultados piores. 

“Toda essa trama foi feita não só sem o conhecimento de minha irmã, mas 

antes, tentando dissipar sua paixão pela artimanha mais vil, que foi fingir uma carta e 

enviá-la em nome de seu amante, na qual a insultava, chamando-a de louca, feia e 

desprezível, e terminava assegurando-lhe que havia esquecido dela para sempre e 

que, agora, estava casado com uma jovem muito bonita. Essa carta supostamente foi 

escrita fora desta capital e não teve o efeito que meu pai queria, mas, sim, o que 

deveria ter em um coração sensível, inocente e apaixonado, que foi enchê-lo de 

angústia, exasperá-lo com ciúmes, agitá-lo com desespero e lançá-lo no mais 

profundo abatimento. 

“A poucos meses dessa angústia, cumpriu-se o prazo do noviciado e minha 

irmã fez seus votos, sacrificando sua liberdade não a Deus de bom grado, como 

pregava o orador no púlpito, mas ao capricho e interesse sórdido de meu pai. 

“As muitas lágrimas que a vítima infeliz derramou ao pronunciar a fórmula dos 

votos persuadiram os presentes a acreditar que elas vinham de um coração devoto e 

contrito; mas meus pais e eu sabíamos bem a causa que as originara. Meu pai as viu 

derramar com a maior frieza e crueldade, e ainda me parece (que sua memória 

respeitável me perdoe) que se comprazia em ouvir as lamentações e lamúrias dessa 

mártir da obediência e do medo, como o tirano Falaris1248 (560 a 550 a.C.) se 

comprazia em escutar os gritos dos miseráveis que (p. 594) encerrava em seu touro 

torturador1249. Mas minha mãe e eu chorávamos com ela. Ainda que nossas lágrimas 

fossem produzidas por conhecer qual era a dor da desafortunada Isabel, aos olhos da 

maioria, pareciam resultado de uma ternura religiosa. 

 

1248 **Nota da Tradutora: Trata-se de Fálaris, ditador de Agrigento que viveu no século VI a. C. Mais 
informações em: https://www.megacurioso.com.br/historias-macabras/87967-4-figuras-historicas-que-
tocaram-o-terror-no-passado.htm. Acesso em: 10 maio 2023. 
1249 **Nota do Autor: “O touro de Fálaris é bem conhecido pelos eruditos. Ele era um boi grande feito 
de bronze, oco, dentro do qual o tirano mencionado costumava colocar quem ele queria atormentar de 
forma bizarra. Uma vez que o cativo se encontrasse dentro, o tirano mandava pôr fogo ao redor do boi; 
assim, o calor penetrava até os infelizes, que morriam nas mais terríveis angústias, e seus gritos 
rangiam no ar, parecendo os bramidos da máquina mais infernal” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 594, 
nota d) (Nossa tradução). 
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(p. 594) “Após a cerimônia, que foi concluída com as solenidades e rituais 

habituais, retiramo-nos para casa, e minha irmã para seu cárcere (como ela chamava 

sua cela quando desabafava comigo, em confiança). 

“O tumulto das paixões conjuradas contra ela passou do espírito para o corpo, 

causando-lhe uma febre maligna e violenta que, em sete dias, separou-a do número 

dos vivos.... Oh, amada Isabel! Querida irmã! Vítima inocente, sacrificada nos altares 

imundos da vaidade, à sombra dos alicerces de um morgado! Que tua triste sombra 

perdoe a imprudência de meu pai. Receba minhas ternas e carinhosas recordações 

como prova do amor que lhe dediquei e do interesse que sempre tive por teu infeliz 

destino. E vós, meu amigo, desculpais estas divagações naturais. 

“Quando meu pai soube de sua morte, recebeu uma carta selada de seu 

confessor, que dizia o seguinte: 

Pai e Senhor: A morte fechar-me-á os olhos. Tenho de morrer para vós no auge 

de minha idade. Por obediência... Não, por medo de vossas ameaças, abracei um 

estado para o qual não tinha sido chamada por Deus. De modo forçado e sacrílego, 

ofereci a Nosso Senhor meu coração ao pé dos altares, mas meu coração já tinha 

sido oferecido e consagrado, de antemão, com toda minha vontade, ao cavaleiro 

Jacob. Quando me prometi a ele, fiz de Deus a testemunha de minha verdade e teria 

mantido esse juramento sempre, e tê-lo-ia mantido no momento de minha morte, se 

possível; mas esses desejos já são infrutíferos. Morro atormentada, não pela febre, 

mas pelo sentimento de não me (p. 595) ter unido ao objeto que mais amei neste 

mundo; mas, pelo menos, no meio do excesso de minha dor, tenho a consolação de 

que, ao morrer, passará a dolorosa escravidão a que meu pai.... Quanta agonia! Meu 

próprio pai condenou-me sem crime. Espero que Deus tenha piedade de mim, e peço-

lhe que use de sua infinita misericórdia para contigo, pai. Sua desgraçada filha, a mais 

infeliz das jovens. Isabel1250. 

 

1250 Nota do Autor: “Este trecho não tem nada de violento ou fabuloso; milhares de casos semelhantes 
aconteceram ao longo da história. O doutor Boneta, mencionado anteriormente, em seu livro intitulado 
Gritos del infierno, na página 210, relata que ‘uma dessas jovens forçadas, prestes a morrer, perguntou 
a seu confessor: Padre, se eu morrer, deixarei de ser freira? E quando ele respondeu que sim, ela 
mesma começou a fechar os olhos e a fazer os esforços mais violentos para antecipar a morte.’ [Até 
aqui, o autor citado]. E o que será isso, a pior ou a única coisa que tem acontecido com essas pobres 
mulheres que foram forçadas a se tornar freiras contra sua vontade? Que Deus nos ajude! O México 
mesmo tem visto casos trágicos tecidos com a mesma trama, que não mencionamos porque alguns 
deles são muito recentes e privados para muitos. Quantos crimes são cometidos diante de Deus por 
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(p. 595) “Essa carta cobriu o coração do meu pai de horror e tristeza, como a 

noite cobre de luto as belezas da terra. Desde esse dia, fechou-se em seu quarto, 

onde estava o retrato de minha irmã vestida de freira; chorava sem consolação, 

beijava a tela e abraçava-a a todo o momento; recusava a conversa de seus amigos 

mais queridos, abandonou as atenções domésticas, abominou os alimentos mais 

temperados, o sono fugiu-lhe dos olhos, repeliu toda diversão, fugiu das consolações 

como se fossem ofensas, separou até o leito e o quarto de minha mãe. Resumindo: a 

escura melancolia encheu-lhe o coração de opacidade, furtou-lhe a cor das faces e, 

em três meses, tudo isso o dirigiu à sepultura, depois de ter arrastado, por noventa 

dias, uma vida tristemente fatigante. Feliz será meu pai se compensar, com essas 

penas, o sacrifício a que forçou minha irmã. 

“Com a morte dele, meu irmão Damião, já casado, entrou em posse absoluta 

do morgado. Minha mãe e eu, o mais novo, (p. 596) mudamo-nos para a casa dele, 

onde fomos bem tratados por alguns dias, após os quais ele mudou seu 

comportamento por conselho de sua esposa, que não nos queria lá, e então 

começaram as disputas. 

“Eu não podia suportar que minha mãe fosse humilhada; então, tentei separá-

la da casa onde éramos desprezados. Como filho de um homem rico, meu pai não me 

dedicou a nenhum trabalho ou ofício para ganhar minha própria subsistência. Por isso, 

encontrei-me vivendo em uma casa humilde, tendo que sustentar minha mãe apenas 

com os escassos e esporádicos auxílios do morgado. 

“Em tão infeliz situação, apaixonei-me por uma jovem que tinha quinhentos 

pesos e, mais para receber aquele dinheiro para ajudar minha pobre e amada mãe, 

casei-me com ela e recebi o dote, que acabou em quatro dias, deixando-me pior. E a 

situação deteriorava-se ainda mais a cada dia, até que, de repente, deparei-me com 

mãe, mulher e três crianças. 

“Assim, minhas desgraças aumentaram dia após dia. Fui, desse modo, 

obrigado a reduzir minha família a essa triste situação porque meu irmão provou, em 

 

aqueles que forçam suas filhas a se tornarem freiras, e de quantas maneiras essa violência pode ser 
praticada! A brevidade de uma nota não permite uma explicação completa; mas os pais amorosos de 
suas filhas certamente não forçarão sua inclinação, nem com ameaças, nem com súplicas, nem com 
promessas, nem com lisonjas, nem com persuasões, nem com nada que cheire a força física ou virtude 
[hipócrita], se não quiserem se apresentar como réus diante do mais justo dos juízes” (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 595, nota e) (Nossa tradução). 
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juízo, que (p. 596) já não tinha a obrigação de me dar nada. Minha mulher, que tinha 

uma alma nobre e sensível, não conseguiu suportar meus infortúnios. Sucumbiu aos 

rigores de uma exaustão mortal, ou para dizê-lo sem disfarces, morreu afligida pela 

fome, nudez e trabalhos. 

“Eu, apesar disso, nunca consegui me prostituir ao jogo, à embriaguez, à fraude 

ou ao roubo. Minhas desgraças me perseguem, mas minha boa educação é a base 

que me sustenta, para não cair em vícios. Sou um inútil, não por culpa minha, mas 

pela vaidade de meu pai; ao mesmo tempo, tenho ainda minha honra e não sou capaz 

de me perder como um morgado (digo isso por meu irmão). 

 “Vede aqui, por si, toda minha vida resumida, e julgai, na balança da justiça, 

se sou, como fui julgado, um malandro ou um homem de bem, como exponho. E 

quando vós acreditardes, de acordo com a razão, que sou um homem de bem, 

observai que as pessoas não são o que parecem por fora. No mundo, vós vereis 

homens vestidos de sábios que são ignorantes, homens vestidos de cavalheiros que, 

em suas ações, (p. 597) são plebeus comuns, homens vestidos de virtuosos ou que 

aparentam virtude e são criminosos encobertos... Mas, para que gastar minhas 

palavras? Se vereis no mundo homens, a todo momento, indignos do hábito que usam 

ou merecedores do apelido honroso que não possuem, embora não se distingam pelo 

traje, então entenderá que ninguém deve ser julgado por sua aparência, mas, sim, por 

suas ações. 

Naquele momento, a mãe idosa do maltrapilho bateu na porta. Este abriu e ela 

entrou com três crianças de mãos dadas, que, imediatamente, foram pedir a bênção 

a seu pai, e ele os recebeu com muita ternura. Depois de acariciar os pequenos, disse-

me: 

– Vede o fruto de meu amor conjugal, as únicas consolações que tenho nesta 

vida miserável!  

Pouco depois dessa conversa, a idosa entrou e voltou com uma tigela de 

aguardente e alguns trapos para tratar meus pequenos cortes na cabeça. Depois, 

trouxe o jantar e todos ceamos com a maior disposição. Terminada a refeição, deram-

me um cobertor desgastado, e percebi que a família precisava dele. Mesmo assim, 

deitei-me, dormindo com a maior tranquilidade. 

No dia seguinte, muito cedo, acordaram-me com chocolate, e depois que o 

bebi, disse-me o maltrapilho:  
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(p. 597) – Amigo, já presenciastes meu modo de retaliação pela ofensa que vós 

me fizestes ontem. Não tenho outra coisa nem outro modo como manifestar-vos meu 

perdão; mas, por gentileza, recebei minha vontade e não só meu trivial agasalho. A 

única coisa que vos peço é para não passar novamente por esta rua, pois os que 

ficaram sabendo que me caluniastes de ladrão, se vos virdes passar por aqui, 

acreditarão, não que fui absolvido pelo juiz e que fui reconhecido como homem de 

bem, mas que nós combinamos e confabulamos, e isso não será bom para minha 

honra. Peço só isso, e Deus abençoe! 

Não é necessário refletir muito sobre o quanto me comoveu uma ação tão 

heroica e generosa. Dei os mais expressivos agradecimentos, abracei-o com todas as 

minhas forças para demonstrar-lhe arrependimento e supliquei-lhe que me dissesse 

seu nome, para saber, pelo menos, a quem eu devia tão caritativas ações; mas eu 

não o consegui, pois ele disse-me:  

– O señor não precisa entrar nessas averiguações. Não procuro lisonjear (p. 

598) meu coração quando faço alguma coisa boa, porque o que eu quero é cumprir 

com meu dever. Também não quero conhecer meus inimigos para vingar-me deles, 

nem desejo ser reconhecido pelo benefício que eu obsequiei. Não exijo o tributo de 

vossa gratidão, pois a beneficência, em si mesma, traz o prêmio com o doce interior 

da satisfação deixada no espírito do homem. Se fosse o contrário, não haveria no 

mundo idólatras pagãos que nos deixaram os melhores exemplos de amor a seus 

semelhantes. Portanto, desculpai-me esta particularidade minha, e fica com Deus! 

Vendo que era impossível saber quem ele era por sua própria boca, despedi-

me dele com a maior ternura, lembrando-me de Don Antônio, meu benfeitor na prisão, 

e fui embora para a rua. 
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(p. 599) Capítulo VII 
 

Onde conta Periquito a bonança que desfrutou, o paradeiro do escrivão 
Tabajara, sua reincidência com Luísa e outras coisinhas nada ingratas à curiosidade 

dos leitores 
 

Saí, pois, da casa do maltrapilho, meio confuso e envergonhado, sem conseguir 

compreender como poderia caber uma alma tão grande sob um exterior tão indecente; 

mas o havia visto por meus olhos, e por mais que repugnasse tal filosofia, não podia 

negar sua possibilidade. 

Assim, lembrando-me do maltrapilho e de meu amigo Don Antônio, fui de rua 

em rua sem chapéu, sem casaco e, o pior de tudo, sem nenhum tostão. 

Por volta das onze, meus olhos não conseguiam mais ver, de tanta fome que 

eu sentia, e para piorar, tive de passar pela Alcaicería1251, onde sabeis que há muitos 

lugares para almoçar; e como os aperitivos ficavam nas portas, provocando o apetite 

com seus cheiros, meu ansioso estômago implorava por um par de pratos de 

tlemolillo1252, com seu montinho de torradinhas crocantes fritas. E, assim, faminto, 

guloso e desesperado, entrei em uma baiuca. Falarei claramente: era um 

arrastraderito como aquele em que me meteu Januário. 

Entrei para dentro1253, como digo, e depois de ingressar na rodada, tirei o colete 

e comecei a tentar vendê-lo, o que não demorou muito, visto que ele estava bom. 

Vendi-o pela fortuna de 6 reais. 

(p. 600) Desses 6, escondi 2 em um sapato para almoçar e comecei a jogar os 

outros 4, mas com tanto cuidado, habilidade e sorte que, em duas horas, já havia 

ganhado 6 pesos. Essa quantidade, naquelas circunstâncias e naquele jogo, pareceu-

me 600. Não esperei mais e, fingindo que saía para mijar, peguei o caminho da 

taberna mais próxima.  

 

1251 Nota da Tradutora: A Alcaicería é um prédio construído entre os séculos XVIII e XIX. Está situado 
no Centro Histórico da Cidade do México. Inicialmente, era utilizado para moradia; hoje é, além de 
moradia, espaço para comércio e escritórios. Para mais informações, visitar: 
https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:509451. Acesso em: 12 jun. 2023. 
1252 Nota da Tradutora: Tlemolillo, derivado de tlemole, hoje conhecido como clemole, do náhuatl tetl, 
‘fogo’, e molli, ‘mole’, é um cozido ou caldo que leva pimenta e tomate, diversas verduras e carne. Trata-
se do prato principal do almoço de alguns estados do centro do México. Retirado de: 
https://laroussecocina.mx/palabra/clemole/. Acesso em: 12 jun. 2023. 
1253 Nota da Tradutora: Redundância existente no texto em castelhano, em que se lê: Entréme adentro 
(Nossa tradução). 
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(p. 600) Entrei nela farejando e bisbilhotando as panelas com mais diligência 

do que um cão. Pedi o almoço e enchi cinco ou seis pratinhos com seu respectivo 

pulque e seus feijõezinhos; e, uma vez satisfeito meu apetite, voltei novamente para 

o arrastraderito com a intenção de comprar um chapéu, o que consegui facilmente e 

por pouco dinheiro. O problema é que, nessa aventura, não consegui outra coisa além 

de almoçar e comprar um chapéu. Tudo o que havia ganhado facilmente, perdi com a 

mesma facilidade. Desse modo, apenas tive o prazer de aquecer o dinheiro no bolso, 

pois, fazendo as contas corretamente e compondo bem, saí no zero a zero, já que o 

chapéu me custou 2 reais e os 4 que gastei no almoço e nos cigarros foram os 6 reais 

pelos quais vendi meu colete. Isto é o que, em geral, acontece com os jogadores; eles 

sonham que ganham, mas, no final das contas, não passam de meros depositários do 

dinheiro dos outros; e isso quando têm sorte, pois, na maioria das vezes, devolvem o 

lucro com juros. 

Por acabar sem nem meio real, fiquei também sem jantar. Assim, por um favor 

do gurupiê, passei a noite em um banco do arrastraderito, em companhia infalível das 

pulgas, dos percevejos, todos eles pulando em mim, dos ratos, da música dos 

destoantes roncos dos companheiros, do pestífero “incenso” de seus alimentos mal 

digeridos, do persistente canto e bater de asas de um maldito galo, que estava perto 

de minha cabeceira, do rangido do colchão de tábuas, e de todas as quantas 

incomodidades que proporcionam semelhantes pousadas provisórias. 

Enfim, saiu o sol. Levantaram-se todos para fazer a manhã1254, com 

aguardente, segundo o costume. Enquanto isso, eu adivinhava o que faria para meter 

algo pela goela, pois, por desgraça, contava com o estômago vigoroso, desejando 

digerir pedras e não tendo com o que o consolar.  

Em tão tristes circunstâncias, lembrei-me que eu ainda tinha um (p. 601) rosário 

com sua boa medalha de prata e uns calções brancos de bramante1255, quase novos. 

Despojei-me de tudo, em um canto, e como quando tinha fome e vendia barato, ao 

primeiro que me ofereceu um peso por ambas as coisas, soltei-as prontamente, antes 

que se arrependesse.  

 

1254 Nota da Tradutora: Beber aguardente em vez de tomar o café da manhã. Ver nota 764 de nossa 
tradução. 
1255 *Nota da Tradutora: Bramante, de acordo com o DRAE (2023), significa “fio grosso ou cordel fino 
feito de cânhamo” (Nossa tradução). Retirado de: https://dle.rae.es/bramante?m=form. Acesso em: 12 
jun. 2023. 
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(p. 601) Fui a um café, onde me servi de uma xícara da tal bebida com seu 

respectivo mollete1256 e, na volta, deixei na taberna dois reais e meio pagos para 

deixar minha comida do meio-dia. Comprei charutos e voltei ao arrastraderito com 

quatro reais, agora aliviado do estômago e feliz porque tinha seguros, para aquele dia, 

a comida e os cigarros. 

Foram juntando-se, na escola, os confrades de Birján1257, e quando houve uma 

porção considerável, puseram-se a jogar alegremente. Acomodei-me no melhor lugar 

com todos meus quatro reais e começaram a correr as apostas. 

Comecei a apostar de meio em meio e de real em real, segundo minha 

quantidade de dinheiro, e conforme ia acertando, ia subindo a aposta, com tão boa 

sorte, que não demorei muito em me ver com quatro pesos de lucro e a medalha, que 

consegui resgatar. 

Não quis me expor para que não perdesse tudo como no dia anterior, e, assim, 

sem avisar ninguém, sai para a rua e fui almoçar. 

Depois dessa diligência, comecei a vagar de uma parte para outra sem destino, 

sem casa nem conhecimento, pensando o que faria e onde me acomodaria para 

assegurar o prato e o teto. 

Assim, andei toda a manhã, até por volta das duas da tarde, hora em que o 

estômago me avisou que já tinha digerido o almoço e precisava de reforço. Então, 

para não desobedecer a suas insinuações, entrei na (p. 602) pensão de uma 

hospedaria, onde pedi de comer por quatro reais, e comi, desconfiando que, talvez, 

não jantaria à noite. 

 

1256 *Nota da Tradutora: Mollete de acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 734), na 
segunda acepção, significa “maiormente em Chiapas, certo pãozinho branco que tem quatro 
proeminências [causadas pelo corte em xis na parte superior], como bochechas. Daí seu nome. Esse 
mesmo pão, na capital e no interior, é um pão branco, bolinho, torrado e untado com manteiga” (Nossa 
tradução). De acordo com o blogue de Fernando Zamora Colmenero, El xoconostle (2020), o mollete, 
provavelmente, tem como antecessores, trazidos com a tomada dos árabes da Península Ibérica, os 
pães ázimos (que não levam levedura), também utilizado pelos hebreus nas cerimônias religiosas. A 
definição no Diccionario de mejicanismos está disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/734/mode/2up?q=mollete&view=theater. Para 
mais informações sobre o antecessor dos molletes, visitar: https://elxoconostle.com/2020/07/18/la-
historia-de-los-molletes/. Para saber sobre a receita e como fazer o corte para os molletes, visitar: 
http://www.recetario-cocina.com/receta/molletes-de-pan/. Acesso em: 20 maio 2023. 
1257 Nota da Tradutora: Birján, acredita-se ter sido o criador do jogo de baralho, e já foi mencionado na 
nota 441 de nossa tradução. 
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(p. 602) Logo que acabei, entrei no bilhar para descansar do tanto que tinha 

andado infrutuosamente, e para me divertir com os bons tacos e jogadores de sinuca. 

Porém, não jogavam bilhar, mas albures, em um canto da sala de bilhar. 

Como eu não tinha nada melhor para fazer, aproximei-me da roda, hesitante, 

porque aqueles que jogavam eram camponeses com dinheiro, e nenhum tão sujo e 

esfarrapado quanto eu. No entanto, assim que viram que o primeiro albur que apostei 

foi de peso, e que o ganhei, deram-me lugar, e eu me prontifiquei a jogar valendo. 

Meu pensamento não me enganou, pois ganhei algo como cinquenta pesos, um 

lenço1258, um manto e um bilhete inteiro de Nossa Senhora de Guadalupe1259. 

Quando me vi tão bem habilitado, quis levantar-me e sair. Até aventei isso em 

duas ocasiões. Mas, como acertava e havia tanto dinheiro, picou-me a cobiça, que me 

cravou firmemente em meu lugar. Até que a sorte, cansada de ser favorável a mim, 

voltou-se contra meu naipe e comecei a errar com grande rapidez, de maneira que, 

do mesmo modo que ganhei em vinte albures, perdi-o em dez ou doze, pois queria 

tentar minha sorte à custa do dinheiro. 

Enfim, às quatro da tarde, eu já estava sem grana, sem manto, sem lenço e até 

sem a medalha de prata. Sobrou apenas o bilhete de loteria que não houve quem o 

quisesse comprar, nem de graça. Acabou-se o jogo, cada um foi a seu destino e eu 

saí para a rua com um real ou dois que me deram de brinde1260. 

Encaminhei-me à Alcaiceria, ao arrastraderito de meu conhecido e, depois de 

lhe dar um real pelos custos de hospedagem, saí andando pelas ruas, porque não 

tinha mais o que fazer. Às nove da noite, jantei com meio real e fui me deitar. Passei 

uma noite mal, assim como a anterior. No outro dia, (p. 603) levantei-me e fiquei 

 

1258 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, mascada – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 602). De Acordo com o Diccionario de mejicanismos (1971, p. 702), em 
geral, pano de seda, não sendo cachecol, que se usa comumente como gravata, especialmente no 
campo. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej0000sant/page/702/mode/2up?q=mascada. Acesso em: 12 
jun. 2023. 
1259 Transcrição da nota 3, da edição de 2004 (p. 320): “Bilhete de loteria para o benefício do Santuário 
de Nossa Senhora de Guadalupe, que acontecia, regularmente, no México, desde 1794 até meados 
do século XIX. Como a maioria das loterias espanholas e latino-americanas, os participantes podiam 
comprar uma folha inteira com vários bilhetes, daí o nome de bilhete inteiro, ou um número, ou apenas 
a fração da folha; no caso, o ganhador poderia receber a fração correspondente do montante do prêmio” 
(Nossa tradução). 
1260 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, de barato – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 602). De acordo com o DRAE (2023), na terceira acepção, significa 
“sem motivo, sem causa” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/balde#MckyuJN. Acesso 
em: 12 jun. 2023. 
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tomando (p. 603) sol na porta do estabelecimento até as dez, hora em que, vendo que 

ninguém me convidava para almoçar, nem tendo como pagar, nada restou-me senão 

improvisar, e a única opção que eu tinha era vender a camisa, mas não tive coragem 

de desnudar-me por tão pouco. Fui andar confiando no ditado que diz: cachorro que 

não anda, não encontra osso. 

Vagava eu por uma e outra rua, sem destino fixo e sem encontrar proveito 

nesse muito caminhar, quando, passando pela rua Tiburcio, vi muita gente em uma 

casa em cujo pátio havia um tablado com marquise, cadeiras e guardas. Como todos 

entravam, entrei também e perguntei o que era aquilo. Disseram-me que se ia fazer o 

sorteio dos bilhetes de Nossa Senhora de Guadalupe. No momento, lembrei-me de 

meu bilhete. Embora jamais houvesse confiado em tais sortes, fiquei no pátio, mais 

para ver a solenidade com que se fazia a rifa do que por qualquer outra coisa. 

Com efeito, começou-se esta e, às dez ou doze, foi saindo meu número (que 

me lembro que era 7596) premiado com três mil pesos. Eu fiquei com a orelha em 

pé1261 enquanto todos gritavam, e quando fixaram o resultado na tabela, eu até 

limpava os olhos para ver. Porém, certificando-me de que era o mesmo que eu tinha, 

não sei como não fiquei louco, porque, em minha vida, nunca me tinha visto com tanto 

dinheiro. 

Saí dali mais feliz do que pinto no lixo1262 e me dirigi para o arrastraderito, 

porque, então, não tinha melhores conhecidos do que o gurupiê e os concorrentes do 

jogo, e ainda que a cada momento encontrasse muitos dos que antes se diziam 

amigos, às vezes, eu me fazia de bobo1263 para não vê-los, por vergonha; e outras, 

que eram a maioria das vezes, eles fingiam que não me viam, seja para evitar 

encontrar-me ou para não se exporem a meus pedidos. 

 

1261 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, yo paraba las orejas – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 602). De acordo com o DRAE (2023), a expressão significa 
“prestar atenção”. Disponível em: https://dle.rae.es/oreja?m=form. Acesso em: 14 jun. 2023. 
1262 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, más alegre que Pascua florida – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 603). De acordo com o DRAE (2023), a Páscoa 
florida também é conhecida pela Páscoa de ressurreição.  
1263 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, hacía yo la del cohetero – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 603). A expressão, de acordo com Davis, (1958, p. 164), é 
possível que signifique “fingir que a pessoa está muito ocupada, como o fogueteiro que acende os 
foguetes durante as procissões, vigilante, olhando para o céu etc” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://www.researchgate.net/publication/45382521_Algunos_problemas_lexicograficos_en_El_Periqu
illo_Sarniento. Acesso em: 14 jun. 2023. 
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(p. 603) Então, fui a minha ilustre residência, onde achei já formada a roda de 

apostadores e meu amigo, o gurupiê, presidindo pro cathedra1264, com seu cofre, cola, 

cartas, sabão, tesouras e demais instrumentos da arte. Como o dinheiro infunde um 

quê de orgulho, logo (p. 604) que entrei, saudei-os, não com o encolhimento de antes, 

mas com um tom garboso e gentil que até parecia natural.  

– Como ides, amigo gurupiê? Que foi, camaradas? – disse-lhes.  

O gurupiê e os demais apenas levantaram os olhos ao me verem e, como que 

afetados, como a dama mais filigranada, voltaram à tarefa sem responder-me uma 

palavra. Eu, então, apertei as esporas no cavalo de minha vaidade. Como eu padecia 

para contar sobre minha fortuna, disse-lhes:  

– Olá! Nenhum de vós me saudais, né? Mas isto não é mister. Graças a Deus 

que tenho muito dinheiro e não necessito de nenhum dos señores.  

Um dos jogadores, que nesse dia assistia a mesa, reconheceu-me. Por ter sido 

meu colega em minha primeira escola e saber meu apelido, ao ouvir minha 

fanfarronada, olhou-me e, como que zombando, disse-me:  

– Oh, Periquitinho, meu filho! És tu? Caramba! Então, estás endinheirado? 

Vem, irmão, senta-te aqui junto de mim, que de teu dinheiro algo me há de tocar.  

Deu-me lugar e eu admiti o favor. Mas precisáveis ver o desgosto que tiveram 

quando advertiram que deixei passar oito ou dez albures e não apostei nenhum real. 

Então, o colega disse-me:  

– Pois, onde está o dinheiro, Periquitinho?  

– Ainda estou aguardando – disse-lhe eu.  

– Aguardando?  

– Ainda não recebi, mas está muito seguro, e não é de quatro reais, mas a 

imodesta quantidade de três mil pesos.  

Dizendo isso, mostrei-lhes meu bilhete, e todos começaram a rir, não querendo 

persuadir-se de minha verdade, até que, por acidente, entrou ali um bilheteiro com 

uma lista e eu supliquei-lhe que me emprestasse para ver se havia saído aquele 

bilhete. 

Ao verem que, de fato, era certo o que eu lhes havia dito, toda a cena 

transformou-se naquele momento. Suspenderam o jogo, levantaram-se todos, e um 

 

1264 Nota da Tradutora: “desde o alto da sua autoridade” (Nossa tradução).  



678 

   

 

deu-me um abraço, (p. 604) o outro, um beijo, outro, um apertão, e cada qual 

empenhava-se para distinguir-se dos demais com as demonstrações de afeto. 

A notícia de que eu teria dinheiro fez com que eu não precisasse pagar mais 

nada dali em diante. Deram-me almoço, presentearam-me com duas ou três caixinhas 

de cigarros finos, facilitaram-me dinheiro (ilustração na p. 605) (p. 606) para jogar, 

mesmo que, para isso, o gurupiê e os outros tivessem de empenhar seus capotes. 

Mas eu não quis aceitar seus esforços e agradeci-lhes com ar de riqueza, pois sabia 

que aqueles favores eram interesseiros. Eu ainda não tinha um tostão, mas minha 

cabeça já estava cheia de vento e a amizade daqueles pobretões maltrapilhos era um 

peso para mim. 

No entanto, como eu precisava deles, pelo menos naquele dia, permaneci 

oferecendo a todos minha proteção, com o intento de não cumprir minha promessa 

com ninguém. Eles me adulavam à porfia, confiando que os três mil pesos se 

repartiriam entre todos proporcionalmente, e ainda creio que já estavam fazendo as 

contas do que gastariam. 

Finalmente, comi, bebi, jantei e embebedei-me o dia todo sem que me custasse 

nada. À noite, o gurupiê não permitiu que eu dormisse no banco duro como nas noites 

anteriores, mas, à força, cedeu-me a própria cama, deitando-se ele sobre a mesa de 

bilhar. E só por insinuar que o canto do galo me incomodava, jogaram-no para fora. 

Mesmo em um colchão, que, pelo menos, era macio, com lençóis, colcha e 

almofada, não consegui dormir. Passei a noite em claro, pensando em projetos. Às 

quatro da manhã, dormi, e, voluntariamente, acordei por volta das oito, e percebi que 

já estavam todos jogando e guardando um silêncio pouco normal entre esse nível de 

gente. Aproveitei-me de sua prestatividade e fingi que dormia, enquanto ouvia o que 

falavam sobre mim, ainda que em voz baixa. Um dizia:  

– Eu tenho a esperança de resgatar todas minhas prendas com essa loteria.  

Outro:  

– Se, com esse dinheiro, não conseguir fazer um bom negócio, nunca mais 

conseguirei isso em minha vida.  

Outro:  
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(p. 606) – Espero que, assim que o señor Quitinho1265 pegar o dinheiro, todos 

nós nos demos bem.  

– E vai dar tudo certo – disse-lhes o gurupiê. – O bom é que ele é meio bocó. 

O que importa é puxar seu saco. 

Assim confabulavam todos contra os pobres três mil pesos. Eu, que não via a 

hora de cobrá-los, fiz que me esticava e acordava. Levantei a cabeça e nem tinha 

acabado de saudá-los e já me trouxeram uma xícara de café, chocolate, aguardentes, 

bolos e o que me apetecesse, para fazer meu café da manhã. Comi, agradeci por tudo 

e fui cobrar meu bilhete. 

(p. 607) Queriam juntar-se a mim, dez ou doze daqueles malandros; mas eu 

não admiti mais companhia além daquele ex-colega de escola, que já não me 

chamava de Periquitinho, mas de Pedrinho. E, para a sorte dele, notei que não disse 

uma palavra que revelasse interesse por meu dinheiro.  

Cheguei com ele para receber o bilhete, e não só não me pagaram, mas, ao 

verem nossa aparência, desconfiaram que poderia ser roubado e, dando-me o mesmo 

número e um recibo, retiveram-no, exigindo um fiador.  

Quem seria meu avalista, com aquela aparência, para sequer quatro reais? 

Imaginai para três mil pesos. No entanto, não me desesperei. Fui para a hospedaria, 

onde tinha jogado e comprado o bilhete dois dias antes. Assim que entrei e fui 

reconhecido pelos concorrentes e pelo gurupiê, começaram a felicitar-me com muita 

sinceridade, porque o bilheteiro já tinha contado a eles como eu havia sido premiado 

com três mil pesos no número que ele me vendeu. 

Eu, ao ver que todos sabiam o que lhes queria contar, disse-lhes:  

– Camaradas, eu estou pronto para lhes pagar suas respectivas espórtulas; 

mas, para que isso aconteça, é importante que os señores primeiro me forneçam um 

fiador, pois pediram para que apresentasse um na Casa de Loterias. Como sou pobre, 

desconfiam de mim, e não acreditaram que o bilhete possa ser meu. E, ainda, ficaram 

com ele no estabelecimento. 

 

1265 Nota da Tradutora: Note-se que os jogadores que encontra Periquitinho inicialmente usam o 
tratamento informal/familiar ‘tú’ com ele. No entanto, uma vez que Quitinho deixa saber que está para 
receber dinheiro, todos imediatamente mudam o registro para ‘usted’. Traduzimos o capítulo conforme 
essas mudanças do texto em castelhano. 
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(p. 607) – Bem, isso é o de menos – disse-me o gurupiê. – Aqui estamos 

presentes todos os que vimos que comprastes o bilhete, e o bilheteiro que o vendeu 

não nos deixará mentir.  

Nesse momento, o dono da hospedaria entrou e, colocando-se a par do 

assunto, fez trazer uma carruagem por vontade própria. Mandou-me entrar nela e 

fomos até a Casa de Loterias, onde ele apresentou-se como meu avalista, e 

entregaram-me o dinheiro.  

Na carruagem, quando voltávamos, aquele señor que me fez o favor de me 

ajudar cobrar o prêmio, aconselhou-me:  

– Amigo, já que Deus vos deu esse auxílio tão considerável por um meio tão 

improvável, sabei aproveitar a oportunidade e não fazei loucuras, porque a fortuna é 

muito ciumenta e não permanece onde não é valorizada.  

Ele me deu esse e outros conselhos semelhantes, aos quais agradeci pedindo-

lhe que guardasse meu dinheiro. Ele me prometeu fazê-lo e, nisso, chegamos à 

hospedaria. (p. 608) 

Subiu o cavalheiro com meu dinheiro, deixando-me cem pesos que lhe pedi, 

dos quais gastei vinte em agradecimento ao gurupiê e aos outros jogadores. Além 

disso, comi muito bem com meu assistente e ex-colega chamado Roque.  

À tarde, fui com ele para o Parián, onde comprei camisa, calça, casaco, capa, 

chapéu e quanto era necessário e me fazia mais falta. Tudo isso fiz com a ajuda de 

Roque, que foi de muita serventia para mim. Voltamos à hospedaria, onde tomei um 

quarto, e ainda que não havia cama, jantei e dormi suntuosamente e me levantei tarde 

como os ricos. 

Logo que tomamos café da manhã, coloquei um recibo de quinhentos pesos e 

o enviei a meu señor depositário, que, no mesmo momento, remitiu-me o dinheiro. 

Saí com cem pesos e, depois de andar um pouco, encontrei uma casa pela 

qual se pagava vinte e cinco mensais, a qual tomei logo, logo1266, porque pareceu-me 

muito boa. 

Depois, Roque levou-me à casa de um dono de loja de móveis usados, com 

quem ele negociou o enxoval por duzentos pesos, sob a condição de que a casa fosse 

mobiliada no dia seguinte. Deixamos vinte pesos como garantia e fomos à loja de um 

 

1266 Nota da Tradutora: A repetição é do texto original. 
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bom alfaiate, a quem pedi para fazer duas indumentárias muito decentes e também 

para solicitar uma costureira habilidosa e confiável, que me foi providenciada (p. 608) 

pelo próprio alfaiate, em sua casa. Eu lhe encomendei quatro conjuntos de roupas 

brancas da melhor qualidade que ela soubesse fazer1267, sendo as camisas de 

cambraia, e o restante, proporcional; paguei ao alfaiate oitenta pesos adiantados e 

nos despedimos. 

Roque me disse que ele seria meu ajudante de câmara, escrevente e qualquer 

outra coisa que eu precisasse, mas que ele estava passando por dificuldades 

financeiras. Eu lhe ofereci minha proteção e voltamos à pousada. 

Comemos muito bem, fizemos a siesta e, às quatro horas, acrescentei mais 

cem pesos a minha bolsa. Fomos ao Parián, onde providenciei algumas roupas 

comuns para Roque e comprei um relógio de cujo custo eu não lembro exatamente. 

No entanto, sobrou-me um peso, com o qual fomos tomar algo refrescante; depois, 

retornamos à hospedaria, peguei dinheiro e fomos assistir a uma comédia no teatro. 

Depois disso, jantamos na pensão, tomamos vinho e fomos dormir. 

(p. 609) Assim, transcorreram-se quatro ou cinco dias sem eu fazer nada mais 

nada menos do que passear e gastar alegremente. Passados esses dias, entrou o 

alfaiate à pousada e me entregou duas indumentárias completas e muito bem-feitas 

de um pano riquíssimo, as quatro mudas de roupa como as queria e a conta, cujo 

valor chegou a cento e cinquenta pesos. Não entrei em detalhes com relação ao 

pagamento. Apenas paguei à vista e ainda dei sua gorjeta. Ah! A afirmação de que o 

dinheiro que se adquire sem trabalho se gasta com profusão e com uma falsa 

generosidade é tão certa! 

Na sequência da despedida do alfaiate, entrou o dono de loja de móveis 

usados, avisando estar a casa já pronta; que só faltava roupa de cama e criados, e 

que se eu quisesse, facilitar-me-ia tudo segundo mandasse, mas que necessitava de 

dinheiro. 

Disse que sim, que queria os lençóis, colcha, cobertor e travesseiros novos, 

uma cozinheira boa e um rapaz mensageiro, mas tudo o quanto antes. Dei-lhe, para 

isso, o dinheiro que me pediu, e ele se foi. 

 

1267 Nota da Tradutora: Redundância presente no texto em castelhano, lo mejor que supiera – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 608). 
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Aquele dia, passei na ociosidade como os anteriores, e no seguinte, voltou o 

lojista dizendo-me que só faltava minha pessoa na casa. Então, mandei que Roque 

(p. 609) trouxesse uma carruagem e passei pela casa de meu depositário, eu tão bem 

e decentemente vestido que ele não me reconheceu à primeira vista.  

Quando se certificou de que se tratava de mim, disse-me:  

– Não me parece ruim que vós vistais decentemente; mas seria melhor que 

arrumasseis vosso traje à vossa qualidade, destino e proporções. Suponho que, à 

primeira vista, não desmereceis nem esse nem outro mais caro. Porém, depois de 

certa consideração, por vossas poucas faculdades, acredito que ultrapassais os 

limites da moderação, e que, daqui a dez ou doze trajes desses que tendes, ver-se-á 

que acabará vosso dinheiro. É certo o que o ditado vulgar diz: vesti-vos como vos 

chamais. Assim, o señor, chamando-se Pedro Sarmiento, e não tendo com o que 

esbanjar, deve vestir-se como Don Pedro Sarmiento, isto é, como um homem pobre, 

mas decente. Porém, agora, parece-me que o señor é um marquês, por seus trajes, 

mas quero que saiba que não é marquês, nem coisa que se valha por seu caudal. 

“Quando os homens querem passar artificiosamente de um nível a outro, ou 

pelo menos querem aparentar que conseguiram fazê-lo, é causa de sua ruína, de 

famílias e até de Estados inteiros. Não creia o senhor que consista em outra coisa a 

(p. 610) grande pobreza que se adverte nas cidades populosas, em que se verifica o 

luxo desordenado com que cada um pretende sair de sua esfera. 

“Isso é tão certo quanto natural, porque, se alguém adquire, por exemplo, 

quinhentos pesos anuais por seu emprego, comércio, ofício ou indústria e quer 

sustentar um luxo de mil, necessariamente terá de gastar os outros quinhentos 

recorrendo a empréstimos, quando não por outros meios mais ilícitos e vergonhosos. 

Por isso, diz o ditado antigo que quem gasta mais do que tem não deve se irritar se o 

chamarem de ladrão. 

“As mulheres pouco prudentes não são as únicas que contribuem para arruinar 

as casas, com suas vaidades inoportunas. Nelas, é comum ver o luxo entronizado. A 

mulher ou filha de um médico, advogado ou alguém semelhante deseja ter uma casa, 

criados e uma decência que rivalize, ou pelo menos iguale, com a de uma marquesa 

rica. Para isso, o pai ou marido se compromete de todas as maneiras para atender 

aos caprichos de seu imprudente bem, e, cedo ou tarde, os credores aparecem e 

lançam-se sobre o pouco que existe, o crédito se perde e a família perece. Já vi, após 
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a morte de alguém, seus bens serem disputados, (p. 610) e o mais notável é que até 

o alfaiate, o barbeiro, o sapateiro e, acredito, mesmo a costureira e o aguadeiro 

tiveram lugar na disputa, pois todos eles tinham dívidas a receber. Com tais abutres, 

que herança restaria para os pobres filhos? Nenhuma, certamente. Eles pereceriam, 

assim como outros semelhantes a eles perecem. Mas o que aconteceria se, enquanto 

o pai estivesse vivo, as rendas não fossem suficientes para sustentar carruagem, 

camarote no Coliseu, presentes para visitantes, uma grande casa, festas luxuosas e 

todos os desperdícios associados a tais farras? A ferida estaria encoberta em sua 

vida; o respeito de seu emprego para alguns e a amizade ou adulação aos outros 

credores seriam mantidos de forma contida, evitando cobranças rigorosas. Porém, 

quando ele morresse, assim que desaparecessem o medo e o interesse, eles se 

lançariam sobre os poucos bens que haviam restado e deixariam a viúva e seus filhos 

sem nada. 

“Transmito-vos esta estória para que abra os olhos e saiba manejar-se com seu 

pequeno principado, sem dissipá-lo em (p. 611) vestimentas caras, porque, se o faz 

assim, quando menos esperar, ficará com quatro trapos que mal venderão e sem um 

peso sequer em seu baú. 

“Fora que, se olhar bem, é uma loucura cuidar das aparências, ser o que não 

é, à custa de dinheiro, entendendo como desonra se expor tal como é na realidade. 

Isso se chama de empobrecer por querer ostentar riqueza. Eu não duvido que 

impressionareis, com esse traje, qualquer um que não vos conheça; porque quem vos 

ver, hoje, vestido assim, e amanhã com outras roupas similares, não vai se convencer 

de que vossa grande fortuna se reduz a dois mil e poucos pesos, mas, sim, vai julgar 

que possuís minas ou fazendas. E como, nesta vida, há muitos aduladores 

interesseiros, vão rodear-vos e encher-vos de elogios rendidos. Porém, quando 

chegardes, como certamente chegareis se não usufruirdes de meus conselhos, à 

última miséria, e não puderdes mais manter essa casquinha, vão perceber que não 

sois rico, mas apenas um vaidoso sem recursos. Então, os prazeres transformar-se-

ão em amarguras, e os acatamentos, em desprezo. 

“Sendo assim, já que preguei para o señor amistosamente com a língua, posso 

fazê-lo agora por meio do exemplo. Conto com 20 mil pesos de principal. Surgiu a 

tentação de ter uma casa muito boa para minha mulher e uma carruagem pequena. 

Podeis ver que isso seria fácil para mim; no entanto, ainda não me determino a fazer 
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esse gasto. Mas um exemplo (p. 611) melhor é o caso do señor, certo? Ou queríeis 

que eu fale mais? 

“Por acaso, consideraríeis essa economia como miséria, mas não o é. Também 

tenho meu pedaço de amor próprio e vaidade, como todo filho de sua mãe, e é essa 

vaidade que me mantém contido. Acreditaríeis nisso? Pois é verdade. Eu gostaria de 

ter uma carruagem, mas essa carruagem exige uma casa grande, essa casa requer 

muitos empregados, esses empregados precisam de bons salários para servirem 

bem, esses salários exigem fundos para que não se esgotem em quatro dias. Isso é 

seguido por muitas e boas roupas, um enxoval excelente, pelo menos metade da louça 

em prata, um camarote no Coliseu, outro carro de gala, dois ou três conjuntos de 

mulas boas, saudáveis e bem cuidadas, lacaios e tudo o mais que os ricos têm sem 

esforço, e eu teria tudo isso por apenas quatro dias, com um desejo mortal. No final 

desses dias, como meu patrimônio não seria suficiente, acabaria com as carruagens, 

empregados, mulas, roupas e tudo o mais que houvesse, tornando-se necessário 

sofrer o sacrifício de (p. 612) ter tido e não ter mais, sem falar dos desprezos que 

sofreria, como os últimos indigentes. 

“Dessa maneira, não, amigo! Mais vale um passo que dure do que um trote que 

me canse. Eu não quero que a virtude econômica seja a que me contenha em meus 

limites, mas uma refinada vaidade. No entanto, o efeito é saudável, pois não devo 

nada a ninguém, não tenho necessidade de coisa alguma, minha família vive decente 

e contente, não tenho inquietações que me preocupem imensamente e desfruto das 

melhores satisfações. 

“Se me disserdes que, para ter uma carruagem, não é necessário tanto alarde 

como descrevi, eu concordo com base nos padrões de pensamento das pessoas. No 

entanto, como eu não seria daqueles que têm uma carruagem e devem um mês de 

salário à cozinheira, precisaria de mais recursos do que eles, porque, amigo, é uma 

coisa muito ridícula ostentar luxo por um lado e manifestar miséria por outro: ter 

carruagem e usar mulas com costelas aparentes de tão magras ou uns cocheiros que 

pareçam judas dos rapazes; ter casa grande por um lado e, por outro, ter o proprietário 

cobrando exaustivamente; ir a bailes e passeios por um extremo e, por outro, ter 

credores, armadilhas e boletos a vencer do Montepío aos montes. Não, amigo, isso 

não é para mim. O pior é que acontece muito esse tipo de coisa no México e onde 

também não é México. 
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(p. 612) “Pois, o que direi ao senhor de um oficial mecânico ou de outro 

igualmente pobre que, não contando senão com uma mixaria que adquire com muito 

trabalho, apresenta-se no domingo com uma casaca e roupas correspondentes a um 

homem de dinheiro e, na segunda, está com seu casaco esfarrapado? O que dizeis 

de alguém que vive em um puxadinho, que deve um ou dois meses de aluguel ao 

proprietário, e cuja mulher está sem saias brancas e os filhos mais cheios de farrapos 

e remendos do que um espantalho de milharal, mas gasta em um passeio ou em um 

almoço oito ou dez pesos, tendo, talvez, de empenhar uma peça de roupa no outro 

dia para conseguir tomar café da manhã? Direis que são uns vaidosos, presumidos, 

loucos. Direis a mesma coisa do senhor, se lhe suceder tudo isso. 

(p. 613) Fiquei cativado por aquele homem que me aconselhava tão bem, 

desinteressadamente. Porém, naquela época, optei por não admitir seus conselhos. 

Assim, agradeci-lhe verbalmente, prometi observá-los rigorosamente e pedi meu 

dinheiro de volta.  

Ele me deu imediatamente, exigindo um recibo. Dei-lhe vinte e cinco pesos 

como gratificação. Ele se recusou a recebê-los várias vezes, mas insisti com tanta 

persistência para que os aceitasse, que acabou aceitando. No entanto, em minha 

frente, ele pegou um prego e um martelo e começou a marcá-los um por um, e depois 

de concluída essa diligência, guardou-os em uma gaveta de sua escrivaninha.  

Perguntei-lhe para que era aquela cerimônia. Ele me respondeu que não 

precisava do dinheiro e que o guardava para dar de esmola a um infeliz miserável.  

– Mas, tendo qualquer outra nota igual àquela o mesmo valor, – disse-lhe eu – 

não poderia dar a esse pobre outras moedas e não exatamente aquelas que marcou? 

Ele respondeu:  

– Isso tem muito mistério – disse-me ele –, e que Deus queira que você não 

compreenda.  

Com isso, despedi-me dele, cansado de tanta conversa, e entregando o 

dinheiro a Roque, entramos na carruagem com o dono de loja de móveis usados, que 

já estava cansado de esperar por mim. 

Chegamos a minha casa, que encontrei bastante limpa, bem sortida e 

arrumada. Apossei-me dela, ainda que não tenha gostado do tamanho da conta. A 

pessoa, com a desculpa de não me preocupar com questões enfadonhas, aumentou 
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o valor a não sei (p. 613) quanto. Foi assim que, em vestimentas, ociosidades, gorjetas 

e casa mobiliada, gastaram-se, em quatro dias, mil e duzentos pesos. 

Para minha desgraça, a cozinheira que o lojista me trouxe foi aquela Luísa que 

serviu de dama ao Tabajara e a mim. 

Assim que ele nos apresentou, reconhecemo-nos imediatamente, mas 

dissimulamos. O lojista foi para casa satisfeito. Eu mandei Roque buscar charutos e 

chamei Luísa, com quem conversei abertamente, contando-me ela como, logo que saí 

da casa do escrivão, ele foi atrás de mim, e ela fugiu da mesma forma que eu e 

aventurou-se a minha procura, pois me amava tão ternamente que não conseguia 

ficar longe de mim. Também disse que soube que Tabajara, ao não a encontrar em 

sua casa e estando tão apaixonado, adoeceu de raiva e (p. 614) morreu em pouco 

tempo. Contou-me, ainda, que se manteve servindo na casa do escrivão e em outra, 

até que o dono de loja de móveis usados, a quem havia servido, perguntou se ela 

trabalharia na minha. Como circunstâncias mudam costumes, e ela tinha me 

conhecido pobre, agora que eu enriquecera, contentar-se-ia em me servir de 

cozinheira. 

Como o demônio da moça era bonita e eu não tinha mudado o caráter picaresco 

que professava, disse-lhe que não seria justo, pois ela não era digna de servir, mas, 

sim, de que a servissem. 

Nesse momento, veio Roque, e eu lhe disse que aquela moça era minha prima 

e era forçoso protegê-la. Roque, que era um bom patife, entendeu a malandragem e 

me apoiou em meus sentimentos. Ele mesmo lhe comprou boa roupa, solicitou outra 

cozinheira e, de uma hora para outra, tínhamos a Luísa, señora da casa. 

Eu estava feliz com Luísa, mas não deixava de ficar envergonhado, 

considerando que, afinal de contas, ela entrou em minha casa como minha cozinheira. 

Ademais, por mais que eu fingisse para Roque que ela era minha prima, ele era 

esperto demais para ser enganado. Longe de acreditar em mim, murmuraria minha 

baixeza, interiormente. 

Com essa preocupação e desejando ouvir meu delito desculpado por sua boca, 

em um dia em que estávamos sozinhos, eu lhe disse:  

– O que pensas sobre ela, Roque? Certamente, não acreditas que realmente 

seja minha prima, pois a confiança com que nos tratamos não é a de primos. De fato, 

se tu pensaste nisso, não estás enganado. Mesmo assim, meu amigo, o que eu 
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poderia fazer (p. 614) se essa pobre moça foi minha antiga protetora e, por minha 

causa, perdeu sua posição, expondo-se a sofrer uma surra ou algo pior? Seria 

desonroso de minha parte abandoná-la agora que tenho alguns trocados. No entanto, 

ainda sinto vergonha, porque, afinal de contas, ela entrou aqui como minha cozinheira. 

Roque, que compreendeu meu estado de espírito, disse-me:  

– Isso não deve te envergonhar, Pedrito. Primeiro, porque ela é branca e bonita, 

e com as roupas que tem, ninguém a considerará uma cozinheira, mas, no mínimo, 

uma marquesa. Segundo, porque ela te quer bem, é muito fiel e é de grande ajuda na 

administração da casa. Terceiro, mesmo que todos soubessem que ela foi tua 

cozinheira e que tu a fizeste digna, tornando-a dona de tua estima, ninguém te 

consideraria mau por isso, (p. 615) conhecendo o mérito da moça. Fora que não é a 

primeira vez que isso acontece no mundo. Quantas não passam de costureiras, 

camareiras e afins, e não são senão outras Luísas nas casas de seus amos amantes! 

Contanto que não sejas escrupuloso, diverte-te e orgulha-te, agora que tens meios, 

como outros o fazem, que amanhã virá a velhice ou a pobreza e se acabará tudo antes 

que tenhas aproveitado a vida. 

Claro está que o próprio Diabo não poderia ter me aconselhado mais 

perversamente que Roque. Porém, já se sabe que os maus amigos, com seus maus 

exemplos e perniciosos conselhos, são uns diligentíssimos vice-diabos, que 

desempenham as funções do maligno espírito a sua satisfação. Por isso, disse o 

venerável Dutari1268 que devemos fugir, entre outras coisas, dos demônios que não 

espantam, quer dizer, os maus amigos.  

Assim era o pobre Roque. Depois de saber sua opinião, passei a atuar mais 

descaradamente, tratando Luísa como se fosse minha mulher e aproveitando-me à 

vontade.  

 

1268 **Nota da Tradutora: Gerónimo Dutari (1671-1717), missioneiro espanhol jesuíta, foi docente 
universitário em Pamplona, Salamanca e Valladolid. É reconhecido seu importante papel nas missões, 
no que diz respeito às procissões de penitência. Suas práticas foram criticadas pelos novos ideais 
ilustrados. No entanto, com a fundação das Escolas de Maria, conseguiu fazer perdurar seu trabalho. 
Para mais informações, visitar: https://dbe.rah.es/biografias/20252/jeronimo-dutari. Acesso em: 21 jun. 
2023. 
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(p. 615) Raramente passava-se um dia em minha casa sem dança, jogos, 

almoços, comilança1269 e tertúlias, aos quais meus bons amigos compareciam com a 

maior pontualidade. Mas que amigos eram esses? Os mesmos patifes que, quando 

eu estava pobre, não apenas não me ajudaram, mas, como mencionei, até se 

envergonhavam de me cumprimentar. 

Foram esses os primeiros que me procuraram, os que se regozijavam com 

minha sorte, os que me adulavam a toda hora e que comiam a minhas custas. Como 

eu fui tolo em não perceber que todas suas lisonjas eram ditadas unicamente por seu 

próprio interesse? Como não notei que eles não tinham qualquer estima por minha 

pessoa? Pois assim foi, e eu, que estava envaidecido com as adulações, pagava suas 

mentiras a peso de ouro. 

Não apenas meus amigos e minhas antigas conhecidas me adulavam, mas até 

a fortuna parecia empenhada em me bajular. Por rara contingência, eu perdia no jogo. 

O comum era ganhar, e grandes partidas, como de trezentos, (p. 616) quinhentos e 

até mil pesos. Com isso, gastava amplamente. Como todos me lisonjeavam, tratando-

me como generoso, eu procurava não perder esse conceito e, assim, dava e gastava 

desregradamente. 

Se Luísa tivesse sabido aproveitar-se de minhas loucuras, poderia ter guardado 

alguma coisa para uma época de maior necessidade. Porém, ela, confiando em sua 

beleza e no fato de que eu a amava, gastava também em profanidades, sem imaginar 

que sua beleza poderia acabar, e eu, cansar-me de meu amor, e isso lhe traria a mais 

desgraçada miséria. Todavia, a pobre era uma tonta e pensava como quase todas as 

suas colegas. 

Eu não me importava com nada. A adulação era meu prato favorito. Como as 

sanguessugas que me rodeavam reconheciam minha simplicidade e tinham aprendido 

com perfeição1270 a arte de lisonjear e adular, elas lisonjeavam-me e procuravam-me 

sem cessar. 

 

1269 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, comelitones; comelitona – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 615). De acordo com o Diccionario de mejicanismos 
(1974, p. 279), trata-se de um vulgarismo para comilança. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/278/mode/2up?q=comilitona. Acesso em: 21 
jun. 2023. 
1270 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, habían aprendido con escritura – [Nossa tradução está 
no corpo do texto]. 
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(p. 616) Só de mencionar que estava com dor de cabeça, todos se tornavam 

médicos, cada um, por sua vez, prescrevendo-me mil remédios. Se eu ganhava no 

jogo, não atribuíam isso à sorte, mas a meu grande conhecimento. Se eu oferecia um 

pequeno banquete, enalteciam-me por ser mais generoso que Alexandre. Se eu bebia 

mais do que o normal e ficava embriagado, diziam que era alegria natural. Se eu falava 

quarenta disparates sem parar, tratavam-me como um oráculo e todos me elogiavam 

como se fosse um talento raro, daqueles que o mundo admira uma vez a cada século. 

Em uma palavra, tudo o que eu fazia, tudo o que eu dizia, tudo o que eu comprava, 

tudo o que havia em minha casa, até mesmo uma cachorra sarnenta e uma papagaia 

insípida e barulhenta, capaz de incomodar com seu crááá crááá até mesmo Jó, eram 

objetos de admiração e motivo para elogios por parte de meus caros amigos (e como 

eram caros!). 

Ainda mais, a própria Luísa ria a sós comigo ao ver tamanha adulação. E, na 

verdade, ela tinha razão, pois o lojista que mobiliou minha casa tornou-se meu amigo 

quando passei a frequentá-lo, e ele passou a me vender outra série de móveis. Esse 

mesmo, assim que viu como eu tratava Luísa, esquecendo-se de que ele mesmo a 

havia trazido para minha casa como cozinheira, cortejava-a, preparava pratos 

especiais para ela na mesa e, com toda seriedade, tratava-a repetidamente como 

señorita. 

Diverti-me por quatro ou cinco meses, triunfei e joguei dinheiro fora (p. 617). Ao 

fim desse tempo, começou a ser ingrata a fortuna. Ou, falando como cristão, a 

Providência foi dispondo, ou como justiceira o castigo de meus desvios, ou como 

piedosa, para feriar esses mesmos problemas. 

Entre as señoras ou não señoras que me visitavam, aparecia uma boa velha 

que tinha uma filha de, aproximadamente, dezesseis anos, muito mais bonita que 

Luísa e a quem eu queria conquistar; portanto, com esse intuito, fazia mil festas e a 

cortejava teimosamente, crendo que conquistá-la seria tão fácil como havia 

conseguido com muitas outras. Porém, não foi assim: a moça era muito viva e, ainda 

que fosse querida, não queria prostituir-se a minha lascívia. 

Ela me tratava com um estilo agridoce, que acendia meus desejos e aumentava 

minha paixão a cada dia. Sentindo que eu estava embriagado de seu amor, ela disse-

me que eu tinha mil qualidades e merecia ser correspondido por uma princesa, mas 

que ela não tinha nada além de sua honra, que valorizava mais do que todas as 
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posses desta (p. 617) vida. Ela, certamente, estimava-me e agradecia minhas 

gentilezas, mas lamentava não poder me dar o prazer que eu desejava. No entanto, 

estava decidida a se casar com o primeiro homem honrado que encontrasse, por mais 

pobre que ele fosse, ao invés de servir de entretenimento para algum rico. 

Fiquei desesperado com essa desilusão e percebi que não havia outro meio de 

conquistá-la a não ser me casando com ela. Tratei desse assunto com ela naquele 

mesmo instante e, em um piscar de olhos, o noivado futuro foi celebrado entre nós 

dois. 

Minha noiva, chamada Mariana, informou sua mãe sobre nosso acordo, e esta 

aprovou, dizendo que já era hora1271. Eu avisei, diplomática e discretamente, a um 

religioso sério e virtuoso, que era tio de Mariana e a protegia. Não tive dificuldade em 

obter sua aprovação para nosso casamento. No entanto, para que este se 

concretizasse, precisávamos superar uma dificuldade considerável, que era me 

desprender de Luísa, a quem eu temia, sabendo de sua determinação e de quanto eu 

tinha a perder. 

(p. 618) Enquanto refletia sobre quais meios eu usaria para alcançar esse 

efeito, não me descuidava de praticar todas as necessárias diligências para o 

casamento. Foi necessário recorrer a meus parentes para que confirmassem minhas 

informações. Logo que estes souberam de mim, do casamento e que se certificaram 

de que eu não estava pobre, foram atrás de mim como moscas ao mel. Todos me 

reconheceram por parente e até aquele vigarista de meu tio, o advogado, foi visitar-

me, antes de todo mundo, enchendo o estômago várias vezes a minhas custas. 

Tendo as coisas dispostas, só restavam duas necessárias: preparar o enxoval 

de minha futura esposa e jogar Luísa para fora de casa. Para a primeira, faltava-me 

dinheiro; para a segunda, sobrava-me medo. Porém, consegui tudo com o auxílio de 

Roque, como verão no capítulo VIII. 

  

 

1271 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tres más – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 617). De acordo com Ruiz Barrionuevo (2008), a expressão é utilizada 
para reforçar qualquer afirmação dada antes. 
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(p. 619) Capítulo VIII 
 

O qual diz respeito à maneira como o Periquitinho mandou Luísa embora de 
sua casa e trata de seu casamento com a niña1272 Mariana. 

 
Tomada a declaração a minha noiva, apresentadas as informações e obtida a 

dispensa das admoestações matrimoniais1273, restava somente, como acabei de dizer, 

preparar o enxoval1274 para minha querida e mandar a Luísa embora da casa. Tinha 

eu grande dificuldade para superar ambas as coisas. Já tinha comunicado a Roque 

minha intenção de casar-me, pedi-lhe para guardar o segredo, mas não lhe havia dito 

as circunstâncias complicadas nas quais eu me encontrava, nem ele atrevia-se a 

perguntar-se a causa de minha dilação; até que eu, sabendo de sua expertise, disse-

lhe tudo aquilo que complicava a concretização de meus planos. 

Após ele saber sobre o assunto, disse-me:  

– Por que tu, pacientemente, escondeste esses supostos obstáculos1275 que te 

acovardam, sabendo que sou teu criado, teu condiscípulo e teu amigo, e tendo 

experienciado que sempre te servi com fidelidade e afeição? Oras! Eu não consigo 

aceitar isso vindo de ti, mas vamos deixar as emoções à parte. E ânimo! Facilmente 

sairás desses problemas. 

“No que diz respeito ao enxoval, suponho que querereis comprar coisas boas, 

não é?  

 

1272 Nota da Tradutora: Assim como “moça”, da língua portuguesa, o termo niña, além de outras 
possíveis conotações, é também utilizado como pronome de tratamento de respeito, dado a pessoas 
da alta estimação ou relevância social, até os dias de hoje. Mais informações em: 
https://www.asale.org/damer/ni%C3%B1a e https://dle.rae.es/ni%C3%B1o#QW5mMvv. Acesso em: 30 
ago. 2023. 
1273 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, banas – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, p. 619, nota 641). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 114), 
“[...] sem dúvida, proveniente de bannun, que, no baixo latim, significava ‘decreto’, ‘proclama’, e 
adicionou-se o radical saxão ban. O vocábulo, atualmente, apenas tem uso na frase dispensa de banas, 
ou seja, que o bispo concede, para os casos especiais, omitir essa leitura pública. Em anos passados, 
era quase rigorosa a dispensa de banas nos matrimônios entre pessoas de certa elevação social” 
(Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/114/mode/2up?view=theater&q=dispensa. 
Acesso em: 30 ago. 2023. 
1274 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, hacerle las donas – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, p. 619). De acordo com o DRAE (2023), a expressão significa “os 
presentes que o noivo dá à noiva” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/dona?m=form. 
Acesso em: 30 ago. 2023. 
1275 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, trampatojos – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, p. 619). De acordo com o DRAE (2023), de uso coloquial, trata-se da “armadilha 
ou miragem com que se engana alguém fazendo ver o que não é” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/trampantojo. Acesso em: 30 ago. 2023. 
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(p. 619) – Isso mesmo – disse-lhe. – E já podes ver que gastei muito, e faz dias 

que as apostas não me rendem nada. Apenas tenho, no baú, escassos trezentos 

pesos, os quais usarei para a cerimônia do casamento. Se começo a gastar esse 

dinheiro com o enxoval, não terei nada no dia seguinte da boda. Se reservo dinheiro 

para a boda, não posso dar nada a minha mulher, o que seria um vexame terrível, 

pois até o mais mísero procura dar alguma coisinha a sua noiva no dia em que se 

casa. Portanto, já vês que isso não é tão fácil de resolver. 

– É, sim – disse-me Roque, muito calmo. – Além de solicitar fiado ao vendedor 

pelos tecidos, e um enfeite mais ou menos a um dono da ourivesaria, precisas de mais 

alguma coisa?  

– Mas quem vai me fiar essa quantia quando ninguém me conhece no 

comércio? 

– Mas como tu és tolo, Pedrinho! Tu te afogas em pouca água! Diz-me uma 

coisa, não é teu tio o licenciado Maceta?  

– Sim, ele é meu tio.  

– E não é ele um homem importante, bem conhecido?  

– Também, sim – respondi-lhe –, e muito conhecido na Cidade do México.  

– Pois, então, vamos – disse-me Roque –, já saímos deste problema. Veste o 

melhor que puderes, pega tua carruagem e eu te levarei a um cajón1276 e a uma 

ourivesaria cujos donos conheço. Tu pedes os tecidos que quiseres, encomendas a 

quantia que achar necessária, tomas as medidas e mandas cortar os tecidos; e assim 

que estejam cortados, tu dizes ao atendente que esperas dinheiro de tua fazenda num 

prazo de quinze ou vinte dias, mas que, estando prestes a se casar e precisando 

daquela roupa que ofereces como enxoval ou dote a tua esposa, agradeceria o favor 

de tal liberação, e como garantia, deixas uma obrigação assinada de próprio punho. 

“O comerciante pode se recusar por razões lógicas, argumentando mil coisas 

para fiar, pois ele não te conhece. Então, tu lhes perguntas se ele conhece o licenciado 

Maceta e se sabe que se trata de um homem de confiança. Ele irá responder-te que 

sim, e logo, propões o licenciado como fiador. O comerciante, com desejo de sair 

dessa questão e se vendo com uma garantia, admitirá esse trato, sem dúvida 

 

1276 Nota da Tradutora: Cajón, de acordo com o Glosario Voces zapatistas, é definido da seguinte 
maneira: “na época colonial, era como se chamavam os negócios mercantis” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://voceszapatistas.inah.gob.mx/glosario/C. Acesso em: 30 ago. 2023. 
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nenhuma. (p. 620) O mesmo fazes com o ourives, e terminas, assim, com essa tua 

dificuldade complicadíssima. 

– Não me parece uma má ideia – disse-lhe a Roque –, mas, se meu tio não 

quiser ser meu fiador, o que faremos? Nesse caso, passarei vergonha.  

– Como ele não vai querer ser teu fiador – disse-me Roque –, quando ele pensa 

que és rico, faz-te visitas frequentemente e quer-te muito? 

– Tudo bem – respondi-lhe. – Mas, esse meu tio é (p. 621) muito mesquinho. 

Saibas tu que, a outro sobrinho seu, que certa vez estava ameaçado de levar duzentas 

chicotadas nas ruas públicas, não só não ajudou, mesmo sabendo do assunto, como 

também escreveu uma carta muito fria, informando-lhe que, se pelo dinheiro ele 

poderia se livrar dessa afronta, que não contasse com ele, mas que sofreria, pois ele 

tinha feito por merecer. O que tu dirias disso?  

– Diria – respondeu-me Roque – que ele fez isso com um sobrinho pobre, mas 

ele não faria com alguém como tu. Olha, Pedrinho, todo homem mesquinho, 

geralmente, é muito ganancioso, e seu próprio interesse o faz ser generoso quando 

menos se pensa. Por isso, ouve-se dizer que a cobiça abre os bolsos, e, ainda, que 

sempre o constipado morre de diarreia1277; quer dizer, o ganancioso que não 

compartilha pode até acabar perdendo seu dinheiro. No entanto, façamos a tentativa, 

que não custa nada. Dizes a ele apenas que tens no baú dois mil pesos, que pensas 

tirar dinheiro aos poucos para ficar bem nesta empreitada, e que, dentro de quinze ou 

vinte dias, vão trazer o dinheiro ganho de tua fazenda; contas quantas mentiras 

possas e dás de presente alguma coisa bonita a sua mulher, convidando aos dois 

para serem padrinhos; e quando tiveres feito tudo isso, dizes a ele que os tecidos e 

as joias estão detidos por falta de um fiador, e que tu, confiando em sua amizade, 

propuseste seu nome para isso, acreditando que não te faria uma desfeita.  

 

1277 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, la codicia rompe el saco e el extreñido muere de cursos 
– [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, p. 621). Ambas as expressões são 
bem difíceis de traduzir e, do mesmo modo que Frye (2004), apresentamos, no corpo do texto, a 
tradução literal. De nossa parte, entendemos que a primeira expressão tem a ver com a pessoa 
avarenta, que seria considerada, coloquialmente, como “mão de vaca”, mas que, ao ver possibilidade 
de ganhos, abre generosamente o bolso, com intenções de receber no futuro. O segundo se refere ao 
“mão de vaca” que não “solta” facilmente o dinheiro (avarento mesmo) e, para ele, prognostica-se que 
seu futuro será perder seu dinheiro. 
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“Isso tens de dizer-lhe depois de comer e depois de ter-lhe enchido sua taça 

cinco ou seis vezes, com a carruagem à porta. Podes me bater se não acontecer tudo 

conforme nosso desejo. 

(p. 621) Convencido com a persuasão de Roque, determinei-me a pôr em 

prática seus conselhos. Tudo aconteceu, literalmente, conforme ele tinha previsto; 

porque apenas meu tio deu-me o desejado sim, quando, sem dar espaço para que se 

arrependesse, entramos no coche, fomos ao cajón e se fez a obrigação em nome de 

meu tio, nas seguintes condições:  

“Eu, licenciado Don Nicanor Maceta, pela presente, fico na obrigação, em toda 

forma, de satisfazer a Don Nicácio Brundurín, deste comércio, a quantia de um mil 

pesos, pelo importe dos tecidos que tenho comprado a crédito, de sua casa, em favor 

de meu sobrinho Don Pedro Sarmiento, para os enxovais de sua esposa; cuja 

obrigação cumprirei passado o prazo de um mês, em nome do legítimo devedor, meu 

mencionado sobrinho. E, para constar, assino etc.” 

(p. 622) Recebeu Don Nicácio seu papel mixuruca1278 muito satisfeito, e eu, 

meus tecidos, que meti na carruagem, e fomos à ourivesaria, onde foi representada a 

mesma cena, e deram-me um enfeite e um anel de brilhantes modesto que custou 

quinhentos e alguns pesos. Deixei os tecidos na alfaiataria, junto com as informações 

da casa de minha noiva e a ordem para que fosse tomar-lhe as medidas, fiz que lhe 

confeccionasse a roupa e lhe entregasse, de minha parte, as joias. 

Concluída essa parte do trabalho, voltei para a casa com o tio, que me dizia, 

na carruagem, de quando em quando:  

– Cuidado, Pedrinho, por Deus, não terminemos mal que estou muito pobre.  

E eu lhe respondia com a maior cara dura:  

– Não vos preocupeis, que sou um bom homem e tenho dinheiro. 

Nesse momento, chegamos em casa, refrescamo-nos, meu tio voltou para a 

sua casa, jantamos, e eu, depois que Luísa foi se deitar, chamei Roque e disse-lhe:  

– Não tenho dúvidas, meu amigo, tu sabes muito bem como lidar com tudo. Eu 

te agradeço muito pela bela ajuda que me deste para sair de meu primeiro problema. 

 

1278 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, papelote – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, p. 622). De acordo com o DRAE (2023): “modo depreciativo, papel ou escrito 
desprezível” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/papelote?m=form. Acesso em: 30 ago. 
2023. 
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Mas, (p. 622) ainda falta sair do segundo, que consiste em ver como faço para Luísa 

ir embora desta casa, pois sabes que, se deixarmos dois gatos em um mesmo saco, 

eles brigam. Ela não pode ficar em casa comigo e com a Marianinha, porque aquela 

é muito ciumenta, e minha mulher não fica atrás. Teremos um pequeno inferno por 

aqui. Se uma mulher ciumenta é comparada, nas Sagradas Escrituras, com um 

escorpião1279, e se diz que não há cólera que vença a da mulher; ou, ainda, que é 

melhor viver com um leão e um dragão que morar com uma mulher maldosa1280, o 

que posso dizer eu, que vivo com duas mulheres ciumentas e iracundas? Assim, pois, 

Roque, já entendes que, de jeito nenhum, convêm-me morar com Luísa e minha 

mulher sob o mesmo teto; e sendo a última a que devo preferir, não sei como me livrar 

da primeira, mais ainda quando ela não me tem dado motivo. Mas, é preciso que ela 

saia de minha casa, e não sei como fazer isso. 

– Isso é o de menos – disse-me Roque. – Tu me dás licença para namorá-la?  

– Fique à vontade! – respondi-lhe.  

– Pois então – continuou ele –, faça de conta que está tudo (p. 623) resolvido. 

Que mulher é mais dura do que uma rocha? Porém, se em uma rocha deixarmos cair 

um pouco de água que bata nela constantemente, ela ficará marcada. Prometo-te 

deixá-la apaixonada em quatro dias. Não a quero, mas só porque quero te ajudar, vou 

seduzi-la o melhor que puder; e quando conseguir seus favores, encontrarei o melhor 

momento para que tu nos descubras e possas, se quiseres, bater nela, já que, 

supostamente, terás muita razão, e mandá-la embora de tua casa no mesmo instante, 

sem que ela tenha razões para se defender. 

Entendi que o projeto de Roque era demasiado injusto e traiçoeiro, mas acabei 

concordando com ele, pois não achei outro plano mais eficaz. E, assim, tudo 

planejado, esperei, com ansiedade, o aguardado momento de mandar Luísa embora. 

Roque, que, não sendo feio, era muito malandro, com os reais que lhe dei para 

alcançar sua meta, valeu-se de tudo quanto podia para conquistar a incauta Luísa, o 

que não lhe foi difícil conseguir, pois ela não estava acostumada a resistir a tais 

ataques. Assim, com poucas tentativas de Roque, ela rendeu-se no reduto de sua 

 

1279 Nota da Tradutora: Refere-se a Eclesiástico 26:10: “uma mulher maldosa é como jugo de bois 
desajustados; quem a possui é como aquele que pega um escorpião”. Disponível em: 
https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/eclesiastico/26/. Acesso em: 30 ago. 2023. 
1280 Nota da Tradutora: Retirado de Eclesiástico 25:23. Disponível em: 
https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/eclesiastico/25/. Acesso em: 30 ago. 2023. 
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falsa fidelidade, (p. 623) e o general atacante avisou-me do dia, da hora e do lugar em 

que a rendição iria acontecer. 

Como combinado, deu-me todas as informações, e quando a miserável estava 

enlouquecida, desfrutando nos braços de seu novo e traiçoeiro amante, entrei eu, 

como surpreso, fingindo uma cólera e uns ciúmes implacáveis, e dando-lhe uns tapas 

com o embrulho de sua roupa, que já tinha deixado preparado, coloquei-a na rua. 

A infeliz ficou de joelhos, chorou, jurou e fez o quanto pôde para tentar me dar 

satisfações; mas não conseguiu, até porque eu não precisava de suas explicações, 

mas de sua ausência. Enfim, a pobre foi-se chorando, e eu e Roque ficamos rindo e 

celebrando a facilidade com que se tinha desvanecido aquele formidável espectro que 

detinha meu casamento. 

Passaram-se oito dias de sua ausência, celebraram-se minhas bodas com o 

luxo que era possível, sem faltar a boa mesa e o baile que costuma ter lugar em tais 

ocasiões. 

À mesa, estiveram presentes meus parentes e amigos e muitas outras pessoas 

que nem conhecia, mas que apareceram cheios de sem-vergonhice e bajulação, e eu 

não podia (p. 624) mandá-los embora de minha casa sem criar um escândalo. Porém, 

por causa deles, a comida começou a faltar para os convidados legítimos, e a gente 

da cozinha teve de ficar sem comer. 

Concluída a refeição, começou o baile, que durou até as três da manhã, e 

poderia ter durado até o amanhecer se um fato engraçado e perigoso não tivesse 

acontecido. Aconteceu que, estando a sala cheia de gente, dois homens decentes, de 

repente, levantaram-se de seus lugares, por alguma razão, não sei exatamente qual, 

mas relacionada a uma mulher, e, após trocarem farpas brevemente, partiram para as 

agressões físicas. Um deles, ao tentar segurar seu inimigo pelo cabelo, viu-se com 

um topete1281 nas mãos: seu adversário parecia um secular, por sua forma de vestir, 

mas tinha a tonsura de um frade na cabeça. 

Nesse momento, cessou a ira do inimigo. A mulher em questão, pela qual 

brigavam, sumiu do baile, todos os espectadores que mostravam temor pela briga 

 

1281 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, casquete – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, p. 624). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 225), o termo 
significa “peruca” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/224/mode/2up?view=theater&q=casquete. 
Acesso em: 02 set. 2023. 
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caíram na (p. 624) risada e o frade ficou a desejar que se achasse um buraco onde 

enfiar a cabeça1282. 

Em tão ridículas circunstâncias, aquele bom religioso que eu disse ser tio de 

minha mulher, saiu, em seu traje eclesiástico completo, do lugar onde estava. Ele tinha 

vindo assistir ao casamento de sua sobrinha, a pedido insistente dela, e também 

compareceu publicamente à mesa e estava se divertindo no baile, em um canto quase 

escondido de um aposento. Então, ele saiu cheio de uma santa indignação e, 

encarando o frade disfarçado, disse-lhe:  

– Nem sei como vos devo falar, se considerar-vos como religioso ou como 

secular, pois, neste instante, vós vos pareceis ao morcego da fábula1283, que, quando 

lhe convinha ser ave, alegava ter asas, e quando terrestre, pretendia comprovar sê-lo 

com suas tetas. Vós, pela cabeça, pareceis religioso; pelo corpo, secular. E, assim, 

volto a dizer que não sei quem sois nem como tratar-vos, embora a boa lógica me dite 

que sois um religioso, pois é mais crível que um religioso (p. 625) desencaminhado se 

disfarce com roupas de secular para assistir a um baile do que um secular corte seu 

cabelo para o mesmo efeito. 

“Mas, se sois religioso, não percebeis que, ao vos apresentar a um baile com 

tais roupas, dais a entender que vos envergonhais de ter hábitos, pois eles não são 

bem vistos nos bailes? Não estais pregando vosso relaxamento e cometendo uma 

contínua apostasia? Não vedes que violais o voto de obediência? Não conseguis ver 

que, assim, escandalizais vossos irmãos que ficam sabendo disso e os seculares que 

vos conhecem? Pois não é muito difícil que o religioso seja reconhecido por algum 

dos indivíduos em um baile. Não vos importais com o fato de tirar, injustamente, a 

credibilidade de vossos prelados, já que os seculares pouco instruídos acreditarão 

que a dissimulação ou a indolência de vossos superiores produz essas licenças 

desordenadas, quando a verdade é que nós, que temos a responsabilidade de guiar 

nossos irmãos frades, e por mais que façamos, muitas das vezes não podemos conter 

 

1282 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, hubiera querido ser hormiga para esconderse debajo 
de la alfombra – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, p. 624). 
1283 Nota da Tradutora: A fábula, de acordo com Ruiz Barrionuevo (2008, p. 624, nota 645), é de 
Samaniego, retirada de suas Fábulas, obra mencionada na nota 317 (p. 201) de nossa tradução. A 
fábula é uma variação da fábula de Esopo, XLII, O morcego e a doninha. Para mais informações, visitar: 
https://esopo.net/fabulas/el-murcielago-y-las-comadrejas e 
https://textbase.scriptorium.ro/samaniego/fabulas/libro_octavo/fabula_vi_el_murcielago_y_la_comadr
eja. Acesso em: 02 set. 2023. 
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os rebeldes nem adentrar os infernais arbítrios que usam para escapar de nosso zelo 

e vigilância? 

(p. 625) “E, se tudo isso for só pelo fato de se apresentar em um baile vestido 

de secular, o que dizer sobre vir com mulheres e suscitar, em tais lugares, brigas e 

pendências por causa delas, por conta perversa dos ciúmes? 

“Não quero, aqui, saber nem quem sois nem a qual ordem pertenceis. Basta 

ver que sois um frade e considerar que eu também sou, para sentir vergonha de vosso 

excesso. Mas, irmão de minha alma, o que fará o secular mais escandaloso em tais 

eventos quando vê que um religioso – que tem professado a virtude, que tem jurado 

se separar do mundo e frear suas paixões – é o primeiro a escandalizar, com seu 

perverso exemplo? Que dirão os señores que vos conhecem e vos viram nesta 

situação? Os prudentes o atribuirão à fragilidade humana, da qual não está livre o 

homem, não apenas nos claustros, mas também no apostolado; mas os ímpios, os 

insensatos e os imprudentes não só murmurarão vossa leviandade, mas humilharão 

vossa própria ordem, dizendo: ‘Os frades de tal lugar são namoradores, vadios, 

valentões e boêmios como fulano’, de modo que o escândalo pessoal que acabais de 

dar-lhes com vosso mau exemplo concedem, injustamente, a desonra a vossa santa 

irmandade. 

(p. 626) “Pode ser, ou talvez não, que determinadas irmandades sejam o objeto 

da burla particular em boca dos libertinos imprudentes, pelo motivo mencionado... 

Mas, eu disse particular? A zombaria pública, e geral, que têm sofrido quase todas as 

irmandades, foi motivada pelo proceder incorreto de alguns de seus filhos 

escandalosos e desnaturados. 

“Não acrediteis, por isso, que eu seja um frade que se escandaliza por nada, 

nem me faço de santo. Sou um pecador; queria não sê-lo. Sei que vosso descuido 

nem é o primeiro nem o mais atroz dos que o mundo tem visto. Sei também que há 

ocasiões em que é indispensável aos religiosos assistir aos bailes; mas sei que, 

nessas ocasiões, precisam estar com suas vestes, que não são indecorosas quando 

usadas por um indivíduo religioso. Sei que a mera assistência de um frade a um baile, 

com permissão tácita ou expressa de seu prelado, não é pecado. Sei que o religioso 

não precisa, em tais situações, brincar, bailar, brigar, cortejar nem escandalizar, de 

modo algum, aos seculares; ao contrário, um frade tem, nesses mesmos bailes e 

eventos, um lugar amplo para edificar e honrar sua irmandade sem afetação nem 
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exageros (p. 626) forçados. Eu falaria o mesmo dos clérigos, se fosse o caso. E como 

pode-se conseguir isso facilmente? Simples: não manifestando inclinação a tais maus 

procederes, evitando-los e comportando-se como religiosos quando o decoro ou as 

circunstâncias nos obriguem a assistir às festividades dos seculares. 

“Não sou tão rigoroso a ponto de considerar criminoso todo gênero de 

encontros públicos com os seculares. Não, señores, a profissão da fé não nos proíbe 

a civilização, que é tão natural e decente a todo homem; pelo contrário, em muitas 

ocasiões, devemos participar das mais festivas reuniões se não quisermos carregar 

alcunhas de descorteses e agrestes. Temos, por exemplo, a benção de uma casa ou 

fazenda, a parabenização por conseguirmos um emprego ou estarmos presentes à 

posse de um cargo, à realização da primeira missa de um sacerdote1284, a um batismo, 

um casamento e a outras funções semelhantes. Resumindo, em minha opinião, não 

é ruim que um religioso assista, de vez em quando, a esses atos, mas sim que, sendo 

frequentador, não assista a eles como ele próprio, mas como um secular escandaloso. 

“A virtude não está em conflito com a civilização. Jesus Cristo, (p. 627) que veio 

nos ensinar com sua vida e exemplo o caminho ao céu, deixou-nos autorizada essa 

verdade, seja assistindo às bodas e atendendo a convites públicos que lhe faziam, 

seja se familiarizando com os pecadores, como com a samaritana e com o publicano. 

Mas, como assistia o Señor a tais eventos, para que e qual era o fruto que tirava de 

suas presenças? Assistia a eles com a mesma santidade; assistia para edificar com 

seu exemplo, instruir com sua doutrina e favorecer aos homens com suas graças. 

Assim, o fruto de tão divinas participações foi a conversão de muitos pecadores 

perdidos. Oh! Se os religiosos que comparecem a funções e convites profanos não o 

fizessem a não ser para edificar aos concorrentes com seus modestos exemplos, 

quão diferente não seria o conceito que teriam deles os seculares, e quanta 

libertinagem e atrevimentos pecaminosos se escusariam com sua respeitável 

presença! 

“Bom, chega de sermão! Se excedi os limites de uma figura fraternal, entenda-

se que não foi para confundir esse religioso, mas para sua correção e punição. Eu o 

 

1284 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cantamisa – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, p. 626). De acordo com o DRAE (2023), trata-se da primeira missa que um 
sacerdote canta na sua atividade como tal. Disponível em: https://dle.rae.es/cantamisa?m=form. 
Acesso em: 04 set. 2023. 
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fiz neste lugar (p. 627) porque foi neste lugar que ele delinquiu, e aquele que peca em 

público deve ser corrigido publicamente. Por último, eu disse, señores, aquilo que 

ouvistes para advertir que, se há alguns poucos frades relaxados que fazem 

escândalos, também há muitos que abominam o escândalo e que edificam com seu 

bom exemplo. Continuais com o divertimento e tendes uma boa noite. 

Dizendo isso, entrou meu tio ao aposento destinado a ele, levando pela mão o 

envergonhado religioso. Os outros dançantes já tinham ido embora, pois não 

gostaram do sermão. Os músicos começaram a cair de sono, e meus padrinhos e eu 

tínhamos vontade de ir dormir. Com tudo isso, pagou Roque o que se devia aos 

mencionados músicos, foram-se todos a suas respectivas casas e nós nos 

recolhemos. 

No dia seguinte, eu e minha esposa acordamos tarde, e o tio já tinha levado o 

fradezinho a seu convento, embora ficássemos sabendo depois que ele apenas o 

deixou em sua cela, acompanhou-o como um amigo, sem denunciá-lo a seu superior, 

como ele temia que iria acontecer. 

Transcorreram quinze dias adoráveis em companhia de minha esposa, a quem 

eu amava mais a cada dia, porque era bonita (p. 628) e porque ela também procurava 

ganhar minha confiança. Mas, como, nesta vida, a felicidade é passageira, e a tristeza 

e o pranto sempre parecem estar à espreita no dobrar da esquina, aconteceu que se 

cumpriu o prazo para pagar o cajón e o ourives, e cada um, por sua parte, começou a 

solicitar seu dinheiro. 

Eu estava muito longe de poder pagar, pois me encontrava totalmente 

depenado e já tinha mandado várias coisas ao Parián e ao Montepío sem deixar minha 

mulher perceber, para que ela não soubesse tão cedo de minhas fracas economias. 

Os credores, vendo que venciam as datas da primeira e da segunda parcela, e 

eu não realizava o pagamento, foram cair no pobre advogado, e este, não querendo 

desembolsar o que não tinha aproveitado, incomodava-me com mensagens e 

recados, que eu respondia com palavrinhas elegantes, dando a ele esperanças e 

solicitando-lhe que pagasse por mim, que eu lhe pagaria depois; mas isso era somente 

aquilo que ele próprio conseguia acreditar. 

Os credores não esperaram muito tempo e apresentaram demanda ao juiz 

contra o advogado, manifestando a obrigação que tinha outorgado de pagar em meu 

nome. O juiz, que não era um neófito, ao ver o documento, sorriu e respondeu aos 
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demandantes (p. 628) que aquela obrigação era ilegal, e que procurassem o que fazer, 

pois ele dava como perdido seu dinheiro, em virtude de uma lei expressa1285 que diz:  

“E para remediar o imponderável abuso que, com o mesmo motivo de bodas, 

se experimenta nestes tempos, ordeno que nem os comerciantes, nem ourives de 

ouro e prata, nem lonjistas1286, nem outro tipo de pessoas, por si mesmas, nem por 

interposição de outras pessoas, possam, em tempo algum, pedir, demandar, 

descontar, em juízo, mercadorias e gêneros que derem fiado para tais bodas a 

quaisquer pessoas de qualquer estado, qualidade e condição que seja1287.” 

(p. 629) Os pobres credores congelaram com essa notícia, mas não 

desmaiaram. Ao contrário, expuseram essa situação na Audiência. O advogado, que 

se viu acossado por dois inimigos em um tribunal tão sério, tentou se defender e até 

conseguiu o artigo da lei para citar em seu favor; mas isso não lhe valeu de nada, 

porque os señores da Audiência sentenciaram que, a título de multa, o licenciado 

deveria pagar a quantidade demandada, pois tinha obrado ou com malícia, ou com 

ignorância no caso. De um jeito ou de outro, ele era credor dessa pena, seja por ter 

obrado de boa ou má fé, por ter enganado os demandantes, ou por crasso 

desconhecimento da lei que proíbe o que ele fez, o que não configura escusa para um 

advogado. 

Com isso, o miserável tio cuspiu o dinheiro, aborrecido, e, a seguir, fez uma 

demanda contra mim. Eu, sabendo tudo o que tinha acontecido, protestando que iria 

pagar quando melhorasse minha fortuna, utilizei-me da mesma lei para me livrar da 

execução, e no final, foi declarado que a demanda judicial de meu tio não tinha lugar. 

 

1285 Nota do Autor: “Auto 4, título 12, livro 7, da Recopilación, na seção 26” (Fernández de Lizardi, 2008, 
p. 628, nota a) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Sobre a obra jurídica mencionada, ver nota 595 
de nossa tradução. 
1286 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), na quarta acepção, o termo refere-se à pessoa 
que atende nas lonjas, quer dizer, lugares destinados para “venda de cacau, açúcar e outros gêneros” 
(Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/lonja#A7cSiV6. Acesso em: 06 set. 2023. 
1287 Nota do Autor: “Don Marcos Gutiérrez, em seu livro Febrero reformado, para comprovar esta 
decisão legal, traz o caso julgado entre Don Antonio Zorraquín, comerciante, e Don Eugenio Cachurro, 
seu devedor de mais de doze mil reais que emprestou para seu casamento. O referido comerciante 
apresentou uma ação executiva contra o segundo, no ano de 1760, exigindo o pagamento; o juiz 
declarou a escritura de obrigação como nula, por ser contrária à lei expressa, e o Conselho confirmou 
a sentença em apelação. Retirado de: Febrero, p. I, tomo 2, capítulo 18, seção 25” (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 628, nota b) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Ver a nota 861 de nossa tradução, 
para lembrar do autor e da obra mencionada. 
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(p. 629) Dessa maneira, o assunto permaneceu nesse estado, e o tio perdeu 

seu dinheiro, pois eu jamais lhe pagaria. Foi errado de minha parte, mas foi o castigo 

justo pela cobiça, bajulação e miséria do licenciado. 

Entre essa e outras situações, transcorreram uns três meses, tempo em que 

não consegui ocultar da esposa minha falta de haveres. Foi preciso vender e colocar 

em penhor nossas roupas e joias para manter a comédia de luxo a que tinha me 

habituado. Desse modo, os amigos não sentiram falta dos almoços, bailes e reuniões 

às quais estavam costumados. 

Só minha esposa não se contentava em ver seu guarda-roupa vazio. Então, 

soube que eu não era um jovem rico, como ela pensou, mas um pobre vaidoso, 

preguiçoso e inútil que não tardaria em levá-la à miséria; e como não tinha ficado 

comigo por amor, mas por interesse, assim que se certificou da falta de dinheiro, 

começou a esfriar seu afeto, e já não tentava me agradar como antes. Eu, do mesmo 

modo, comecei a perceber que já não a amava com a ternura do início, e lembrei, 

arrependido, da pobre Luísa. Agora, entende-se como também não me (p. 630) casei 

por amor, mas movido por outros fins pouco honestos. Deslumbrado pela beleza da 

Mariana e agitado por sua rejeição de meu apetite, depois que este foi satisfeito, com 

a posse do objeto que desejava, foi ficando morno meu amor, insensivelmente; e mais 

ainda quando adverti que minha esposa já não tinha aquelas cores vistosas de quando 

era donzela, e para dizer de uma vez só, bastou conseguir satisfazer meus primeiros 

impulsos de lascívia para ela não me parecer nem a metade daquilo que eu achava 

no começo. Ela, após saber que eu era um pobretão e que não podia aproveitar 

comigo da vida boa que lhe tinha prometido, também me olhava com um jeito distante, 

e ambos começamos a nos olhar com certa indiferença, continuamos nos tratando 

com desprezo e terminamos por aborrecer de morte um ao outro. 

Muito perto dessa última etapa, aconteceu que eu estava devendo quatro 

meses de aluguel e o senhorio não conseguia cobrar um real, mesmo fazendo-nos 

visitas constantes. Não faltou aqueles bons amigos para falar a ele que eu estava 

muito pobre, que acautelasse. Embora não tivessem falado nada para ele, minha 

pobreza já era visível por cima da roupa, pois essa não tinha o mesmo luxo que 

costumava ter; as visitas saíam de minha casa com a mesma pressa, como se eu 

fosse um pestilento; minha mulher não se apresentava mais do que vestida de forma 

muito simples, porque não tinha nenhuma roupa boa; o enxoval da casa consistia em 
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cadeiras, (p. 630) banquinhos, mesas, escrivaninhas, roupeiros, seis abajures, um par 

de campânulas, quatro santos, minha cama e outras bagatelas de pouco valor. E, para 

o cúmulo dos cúmulos, meu tio, o fiador, vendo que não lhe pagava, não só rompeu 

nossa amizade totalmente, como também converteu-se em meu inimigo declarado, e 

não ficou nenhum, de todos aqueles que eu conhecia, que não soubesse que eu fiz 

com que perdesse mais de uma talega1288 e meia, pois ele contava a todos a história, 

adicionando que não tinha esperança de receber seu dinheiro, pois eu era um pé de 

chinelo, perdulário e vagabundo de nascença. 

Acaso não parece essa forma vil de proceder de meu tio com aquela das 

pessoas ordinárias que não se contentam se não apregoam para todo mundo quem 

são seus devedores, quanto devem e como contraíram as dívidas, sem esquecer-se, 

por outra parte, de (p. 631) cobrar aquilo que se deve a eles? Por isso, o discreto 

Bocángel disse: 

 

Não devas para gente ruim 

Pois enquanto estejas com dívida, 

Cobram tua fama primeiro 

E depois teu dinheiro1289.  

 

Com semelhantes apregoadores de minha pobreza, é claro que o caseiro não 

hesitaria em fazer a cobrança. Assim aconteceu. Ele viu que eu não dava sinais de 

realizar o pagamento, que a dívida só ia acumulando, que minha sorte estava de mal 

a pior e que não faziam efeito as contramedidas extrajudiciais tomadas. Desse modo, 

apresentou-se perante um juiz, que, depois de inquirir-me, concedeu-me o prazo 

peremptório de três dias para fazer o pagamento, sob ameaça de executar e 

embargar, caso eu não cumprisse. 

Eu, para sair dessa querela, tive de aceitar e voltei para casa com Roque. Ele 

aconselhou-me que vendesse todos meus móveis para o mesmo lugar de quem tinha 

comprado, pois nenhum outro pagaria melhor; sugeriu que recebesse o dinheiro, que 

 

1288 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), na quinta acepção, a talega equivale à 
“quantidade de mil pesos duros” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/talega?m=form. 
Acesso em: 06 set. 2023. 
1289 Nota da Tradutora: Sobre Bocángel e sua obra El cortesano y discreto político y moral, príncipe de 
los romances (1655), obra de onde foi retirado esse trecho, ver nota 438 de nossa tradução. 
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fosse para uma (p. 631) moradia menor, com a cama, utensílios de cozinha e o mínimo 

necessário, mas para outro bairro, longe de onde morávamos; que desse a conta, no 

mesmo dia, às duas empregadas, para não termos testemunhas, e que comêssemos 

na hospedaria. Feitas essas diligências, na véspera do dia em que aconteceria o 

embargo, pela noite, recomendou que eu saísse da casa deixando a chave ao dono 

de loja de móveis usados. 

Como eu era muito aplicado em pôr em prática os conselhos de Roque, fiz, com 

sua ajuda, exatamente tudo aquilo que me propôs. Ele foi procurar a moradia e a 

deixou reservada. De minha parte, nesses dois dias, tentei mudar minha cama e 

alguns poucos móveis, os mais necessários. No terceiro dia, chamou Roque ao dono 

de loja de usados, que veio imediatamente. Eu lhe disse que tinha de sair da cidade 

no dia seguinte, com urgência, e, se queria comprar os móveis que deixava na casa, 

eu lhe daria preferência na venda, porque ele, melhor do que qualquer outro, sabia 

quanto custavam, mas se não os queria, que me avisasse, (p. 632) para eu procurar 

por outros comerciantes, pois era muito importante deixar tudo pronto no mesmo dia, 

uma vez que tinha de sair no dia seguinte. 

O lojista disse-me que sim, sem hesitação; mas começou a encontrar mil 

defeitos que não comentou quando vendeu-me os móveis.  

– Este é antigo – disse-me. – Isso já não está na moda; isso está quebrado e 

consertado; isso está com cupim; isso é feito de madeira ordinária; isso está com 

soldadura; a isso, falta uma peça; a isso, falta a outra peça; isso está sem brilho; isso 

é tinta ordinária. Assim, ele foi mostrando e colocando em tudo seus defeitos, até que 

eu, chateado, pedi oitenta pesos naquilo que eu tinha comprado por cento e sessenta. 

No fim das contas, acertamos tudo, e ele ofereceu-me voltar com o dinheiro pela noite, 

na hora das preces. 

Cumpriu com sua palavra. Veio pontualmente com o dinheiro, entregou-o para 

mim e exigiu-me um recibo expressando nele que eu tinha vendido por aquele valor 

tal quantidade, e tal e tal móvel de minha casa, com as marcas particulares de cada 

coisa. Eu, que desejava ganhar aqueles reais e mudar-me, dei-lhe o recibo com toda 

satisfação, junto com as chaves da casa, encomendando-lhe que as entregasse para 

o senhorio, e sem outra questão, peguei o dinheiro e entrei na carruagem (que Roque 

já tinha preparado) com minha esposa, despedindo-me do dono de usados e guiando 

ao cocheiro para a casa nova que Roque lhe indicou. 
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(p. 632) Assim que chegamos na casa, minha esposa se deu conta de que era 

pior e menor ainda que a que ela tinha antes de se casar, com menos enxoval e sem 

uma moça para trabalhar a doze reais. A infeliz ficou triste e manifestou seu 

sentimento com imprudência. Incomodei-me com suas indelicadezas e falei na sua 

cara que ela não havia me dado sequer um dote. Tivemos a primeira briga, com a qual 

desafogamos nossos corações, e desde aquele instante, foi declarado nosso mútuo 

aborrecimento. Mas deixemos nosso infeliz matrimônio neste estado, e passemos a 

ver o que aconteceu no dia seguinte, em minha antiga casa. 

Às vezes, parece que os acidentes fatídicos ocorrem devido a um gênio 

malvado que surge nos instantes críticos da desgraça; porque, no mesmo terceiro dia 

que o lojista foi com as chaves para tirar os móveis vendidos, na mesma hora, chegou 

o senhorio com o escrivão (p. 633) que levava, a rigor, a ordem de proceder com o 

embargo dos bens. 

Abriu o lojista e entrou com seus carregadores para desocupar a casa, e o 

senhorio com o escrivão e os seus para o mesmo efeito. E deu-se isso. Após os dois 

se encontrarem e comunicarem o motivo da ida àquela casa, começaram a brigar 

sobre quem deveria ser beneficiado. O senhorio alegava a ordem do juiz, e o dono de 

loja de móveis usados, o meu recibo. Os dois tinham razão e demandavam justiça, 

mas somente um deles era quem devia ficar com meus móveis, que não era o 

suficiente para satisfazer a ambos. O senhorio já se conformava com a divisão da 

criança ao meio, ficando cada um com a metade, mas o lojista, que tinha gastado seu 

dinheiro, não aceitava esse negócio. 

Por último, depois de altercar mil vezes, inutilmente, combinaram que os 

móveis ficariam na casa, inventariados e depositados em poder do sujeito mais 

endinheirado da vizinhança, até a sentença do juiz, que declarou pertencer todos ao 

dono de loja de móveis usados, por ter constância da venda, ficando para o senhorio 

o direito de levantar novamente o caso contra mim na eventualidade de me encontrar. 

Tudo isso eu soube pelo Roque, que não se descuidava em saber até o último detalhe 

de meus negócios. Passado esse problema, e achando eu que estava em segurança, 

pois, a título de insolvente, não me podia fazer nenhum dano o senhorio, só tentava 

me divertir, sem dar atenção a minha esposa e sem saber das obrigações que me 

impunha o matrimônio. Com semelhante forma errada de agir, diverti-me alegremente 

enquanto duraram os oitenta pesos. Acabada essa quantia, começou minha pobre 
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mulher a (p. 633) experimentar os rigores da indigência, e a saber o que era estar 

casada com um homem que se tinha juntado a ela como o cavalo e a mula, que não 

se entendem. Naturalmente, começou a fustigar-me mais e mais, e a manifestar-me 

seu aborrecimento. De minha parte, eu a aborrecia mais a cada instante, e como era 

vigarista, não me importava em deixá-la passar frio e fome. 

Nessas complicadas circunstâncias, minha sogra, devido às fofocas de minha 

mulher, incomodava-me demasiado. Todo dia, eram brigas e reprovações infinitas, 

sem faltar aquilo de: (p. 634) – Se eu tivesse sabido quem era o señor, com certeza 

não teria se casado com minha filha, pois a ela não lhe faltavam melhores 

pretendentes! Tudo isso colocava mais lenha na fogueira, pois, longe de amar minha 

mulher, eu a aborrecia ainda mais por conta dessas cáusticas repreensões. 

Meu mal natural, mais do que o caráter e a figura de minha mulher, estava nas 

imprudências da sogra que vinham junto, pois, a verdade era que minha esposa não 

era desprezível. Prova disso foi que concebi uns ciúmes endemoniados de um vizinho 

que morava em frente a nós. Fiquei encucado de que ele cortejava minha mulher, e 

ela, para mim, correspondia-lhe; e, sem ter mais dados comprovatórios, impus a minha 

mulher uma vida infernal, como muitos maridos que, tendo mulheres boas, tornam-

nas más com seus ciúmes descabidos. 

A jovem infeliz, que, embora desejasse ter luxo e uma vida tranquila, era 

demasiado fiel, e após se ver tão maltratada, devido a minhas suspeitas em relação 

àquele homem, propôs-se a vingar-se pelas mesmas causas com as quais eu a feria. 

Assim, fingiu corresponder às solicitações do vizinho para me dar motivos, fazendo-

me sentir ciúmes por acreditar que ela me era infiel. Foi uma tolice, mas o fez 

provocada por meu imprudente ciúme. Ai! Como eu aconselho agora a todos os 

consortes para não se entregarem a essa maldita paixão, pois, muitas vezes, ela é a 

causa pela qual tornam-se corpóreas as sombras e reais as suspeitas! 

Se, quando não tinha nada, eu ficava com ciúmes e a espancava sem parar, o 

que não faria quando ela mesma empenhava-se em me dar motivos? É fácil conceber 

o resultado. Não tenho certeza de como combinei o aborrecimento que sentia por ela 

com o ciúme que me consumia, pois, se for verdadeiro o ditado popular, que afirma 

que onde não há amor, não pode haver ciúmes, certamente eu nunca teria sentido 

ciúmes; a menos que se possa argumentar que o ciúme não é nada além da inveja 

furiosa provocada por nosso amor-próprio, que nos exalta, deixando-nos na mais 
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raivosa (p. 634) cólera quando ficamos sabendo ou pressupomos que algum rival quer 

possuir o objeto que nos pertence, por algum direito. Nesse caso, fica claro que não 

temos ciúmes porque amamos, mas porque concebemos que fomos prejudicados, e, 

aqui, pode-se verificar ciúme sem amor e concluir que, no geral, é totalmente falho o 

ditado popular mencionado. 

(p. 635) A primeira coisa que fiz foi mudar minha pobre esposa para um 

puxadinho muito úmido e miserável, pelas favelas do bairro Santa Ana1290. Depois 

disso, já não tendo o que vender nem o que penhorar, pedi ao Roque que buscasse 

um melhor lugar para viver, pois eu não estava em condições de dar-lhe sequer uma 

tortilha. Ele fez isso prontamente. Com isso, minha esposa sentiu sua falta, pois foi 

embora a simples ajuda que recebia dele, seja fazendo algum mandado, ou 

consolando-a em certas ocasiões, auxiliando com o meio ou um real que ele 

conseguia. Isso me faz pensar que Roque era um dos que se tornam maus por 

necessidade mais do que pela malícia de seu caráter, pois as más ações a que se 

assujeitava e os iníquos conselhos que me dava se podem atribuir à necessidade que 

tinha de me lisonjear, circunscrito a seu estado miserável. No entanto, por outro lado, 

ele era muito fiel, comedido, atento, agradecido, e, sobretudo, tinha um coração 

sensível e pronto para eximir alguma injúria e compadecer-se de uma infelicidade. Ao 

longo de minha vida, tenho observado que há muitos Roques no mundo, isto é, muitos 

homens naturalmente bons a quem a miséria empurra, digamos assim, até os umbrais 

do delito. Certo é que o homem antes deveria perecer do que delinquir; mas eu sempre 

dou um lugar à desculpa em favor daquele que cometeu um crime levado pela suma 

indigência, e agravo a pena para aquele que cometeu crime pela malícia de caráter. 

Por fim, Roque despediu-se de minha casa, e minha pobre mulher começou a 

experimentar os maus tratos de um marido patife que a aborrecia; embora ela, longe 

de se valer da prudência para me docilizar, irritava-me mais e mais com seu gênio 

orgulhoso e iracundo. Deu para perceber como ela também não me amava. 

Todos os dias, tínhamos bate-bocas, desavenças e brigas, das quais sempre 

tocava a ela a pior parte, porque eu terminava dando-lhe chutes e tapas. Desse modo, 

 

1290 **Transcrição da nota 5, da edição de 2004 (p. 341): “Uma região pobre nos arredores da Plaza 
[Praça] Santa Ana, a mil e seiscentos quilômetros da Catedral” (Nossa tradução). 
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descontava (p. 635) minha ira; ela ficava chorando, maltratada, e eu saía para a rua 

para distrair-me do mau momento. 

Às vezes, eu não aparecia em casa até passados os oito ou dez dias da briga, 

e então, começava de novo, por qualquer motivo, e pedia explicações para minha 

mulher, sob alegação de ciúmes, sendo (p. 636) que o mais desprezível dessas 

situações era eu não ter deixado para ela um real sequer para comer, parecendo, 

nessas atitudes, com muitos maridos canalhas que se lembram que têm mulheres só 

para terem ciúmes e servirem-se delas como criadas, mas não para cuidar delas e de 

sua subsistência; sem advertir que a honra da mulher está junto à cozinha, e que, 

quando o braseiro ou a lareira não dá fumaça na casa, o homem não deve gritar com 

ela1291, porque as miseráveis mulheres, embora sejam mais honradas que as 

Lucrécias1292, não têm ventres de camaleão para sobreviverem só de ar. 

Minha desgraçada esposa sofria, em meio ao ódio com o qual me enxergava e 

a suas misérias e trabalhos, sem se atrever a voltar a viver com sua mãe, que era a 

única que a visitava, consolava e socorria (pois é uma mãe). Isso porque as duas 

tinham muito medo de mim, e eu tinha ameaçado minha mulher de morte caso se 

fosse de casa. Nem sequer seu tio, o religioso, queria misturar-se em nossos 

assuntos. 

Declaro que, entre minhas más qualidades, eu tinha um coração sensível, e 

acredito que, se minha esposa, ao invés de irritar-me desde o princípio com seu 

orgulho, ou de tentar persuadir-me de que era infiel, tivesse levado a situação com 

carinho e prudência, eu não teria sido tão cruel com ela; mas há mulheres que têm 

graça para estragar os melhores homens. 

 

1291 Nota do Autor: “Entenda-se isso quando não há fumaça por conta da preguiça, inutilidade ou má 
administração por parte do marido, como no caso do Quitinho; mas quando não há fumaça devido à 
pobreza, então a mulher deve sempre ser fiel e até mesmo ajudar o marido, porque Deus, quando criou 
a mulher para o primeiro homem, não disse: ‘Vamos prover-lhe uma ama que a ele sirva’, nem ‘uma 
preguiçosa para sustentar’, mas, sim, ‘uma mulher que o auxilie como sua semelhante’. Faciamus ei 
adjuntorium simile sibi [Nossa tradução: Faremos para ele uma companheira semelhante a si mesmo]” 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 636, nota c) (Nossa tradução). [Retirado de Gênesis 2:20].  
1292 Nota da Tradutora: De acordo com Lima (2020), Lucrécia (? – 509 a. C.), filha de Espúrio Lucrécio 
Tricipitino, foi estuprada por Sexto Tarquínio, mas “[...] foi considerada uma das mulheres mais castas 
e honradas da ‘generaçion rromana’ [reproduzimos a escrita do texto], porque, embora tenha cedido à 
violência a seu corpo e às pressões sexuais de Sexto, teria se mantido voluntariamente fiel ao marido, 
tirando a própria vida como derradeira autopunição”. Disponível em: 
https://www.redalyc.org/journal/5740/574069212010/html/. Acesso em: 10 set. 2023. 
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(p. 636) As doenças e a vida ruim, cada dia, punham minha mulher no pior 

estado. A essa situação, acrescentava-se sua gravidez, quando ela não só ficou ainda 

mais fraca, pálida e com manchas, mas também inconveniente, colérica e 

insuportável. 

Nesse estado, eu a aborrecia mais e a ajudava menos em casa. Numa noite 

em que, por acidente, eu estava em casa, começou a queixar-se de fortes dores e a 

suplicar-me que, por Deus, fosse chamar sua mãe, pois sentia-se muito mal. Essa 

linguagem (p. 637) submissa, pouco comum nela, junto com suas dolorosas 

reclamações, deram-me uma nova impressão ao coração, e olhando para ela com 

lástima desde aquele momento, sem me lembrar de seu caráter iracundo e pouco 

amoroso, corri para trazer sua mãe. Esta, assim que a viu, advertiu que aqueles 

esforços e dores indicavam um mau parto, e que era indispensável uma parteira. 

Depois que fiquei sabendo da situação e que urgia uma parteira, roguei a uma 

vizinha que fosse buscar a essa mulher, enquanto eu ia solicitar dinheiro. Ela foi 

correndo, achou-a e a trouxe para casa. Penhorei meu capote, que era a melhor roupa 

que tinha e estava em boas condições. Por ele, emprestaram-me quatro pesos, dos 

quais devia devolver cinco, pelos juros, graças às gentilezas costumeiras dos 

usureiros, que têm feito o firme propósito de que se os leve o diabo! 

Muito satisfeito, cheguei em casa com meus quatro pesos justo quando a 

ignorantíssima parteira já lhe tinha arrancado o feto com as unhas e com outro 

instrumento infernal1293, raspando-lhe também as entranhas e causando um fluxo de 

sangue tão abundante que nem sequer um bom cirurgião poderia contê-lo. Isto, no 

segundo dia do sacrifício, tirou-lhe a vida, com o auxílio dos socorros espirituais. 

Ai, morte! Que mistérios revela-nos teu fatal advento! Após eu ver a infeliz 

Mariana tendida, desfalecida em sua cama atormentadora, pois reduzia-se a uns 

poucos panos e um petate, e ouvir as tenras lágrimas de sua mãe, acordou-se minha 

sensibilidade, pois, a cada instante, dizia-lhe: – Ai, filha desditada! Ai, doce pedaço de 

meu coração! Quem diria que morrerias em tal miséria por ter casado com um homem 

que não te merecia, e que te tratou não como um esposo, mas como um verdugo e 

um tirano! – assim como outras expressões duras e sensíveis que despedaçavam 

 

1293 Nota do Autor: “Existem parteiras tão ignorantes que acreditam que facilitam os partos com as 
unhas, e outras substituem as unhas naturais por unhas de prata ou outro metal para o mesmo efeito. 
Cuidado com as parteiras!” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 637, nota d) (Nossa tradução). 
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meu coração. Não pude conter meus sentimentos. Naquele momento, percebi que me 

tinha casado não com os fins santos para os quais se (p. 637) deve contrair o 

matrimônio, (p. 638) mas como o cavalo e o mulo, que carecem da faculdade do 

entendimento. Reconheci que minha mulher era naturalmente fiel e boa, que eu a 

tinha feito enfadonha à força de fustigá-la com meus maus-tratos; vi que era formosa, 

pois, embora morta e sem o vital hálito, seu rosto defunto manifestava as graças de 

uma desventurada juventude, e reconheci que eu tinha sido o autor de tão fatal 

tragédia. 

Mas... já era tarde! Arrependi-me de meu proceder de vilão. Refleti que minha 

esposa nem era feia, nem tinha a natureza que eu julgava; se não me amava, tinha 

mil justíssimas razões, porque eu mesmo lavrei um demônio da matéria da qual 

poderia ter formado um anjo1294. E, estando tumultuosas em meu espírito as paixões 

da dor e do arrependimento, desafoguei todo seu ímpeto balançando-me ao frio 

cadáver de minha defunta esposa. 

Oh, instante fúnebre e terrível para minha cansada imaginação! Quantos 

abraços dei-lhe, quantos beijos imprimi em seus lábios roxos, quantas expressões 

doces lhe falei! Quanto perdão pedi a um corpo que nem podia agradecer meus 

cumprimentos nem contestar meus agravos!... Espírito de minha amada consorte, não 

me acuses diante de Deus, mostrando os injustos desgostos que te causei; receba, 

sim, em recompensa, os votos que tenho oferecido por ti ao Dono das misericórdias 

diante de seus imaculados altares. 

Por último, depois de uma cena que não sou capaz de pintar com suas mesmas 

cores, tiraram-me dali à força, e deu-se sepultura ao corpo de minha esposa, não sei 

como, embora suspeite que se deu graças ao empenho e à diligência de seu tio, o 

frade. 

Minha sogra, após terminar o funeral (sepultado junto com o cadáver o 

desgraçado fruto de seu ventre), despediu-se de mim para sempre, agradecendo-me 

pelas boas contas que lhe tinha dado de sua filha; e eu, naquela noite, não podendo 

 

1294 Nota do Autor: “Não há o que fazer. Muitas vezes, os homens são os culpados por suas esposas 
tornarem-se más. As mulheres, especialmente aquelas que se casam muito jovens, geralmente estão 
dispostas a ser o que os maridos querem que sejam” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 638, nota e) 
(Nossa tradução). 
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resistir aos sentimentos (p. 638) da natureza, encerrei-me no quartinho para chorar 

minha viuvez e solidão. 

(p. 639) Entregue às mais tristes imaginações, não consegui dormir nem um 

pouco a noite toda, pois, apenas fechava os olhos, acordava com estremecimentos, 

agitado pelo pavor de minha consciência, que representava, com a maior vivacidade, 

minha esposa, que eu acreditava ver a meu lado, e que lançando-me um olhar terrível, 

dizia-me: – Cruel! Para que me seduziste e apartaste do amável lado de minha mãe? 

Para que juraste que me amavas e te enlaçaste comigo com o vínculo mais tenro e 

mais estreito? Para que te chamaste pai dessa criança abortada por tua causa, se, no 

final, foste um verdugo de tua esposa e de teu filho? 

Semelhantes imputações parecia ouvir da fria boca de minha infeliz esposa. 

Cheio de susto e de pesar, esperava que o sol levasse as obscuras sombras da noite 

para sair daquela habitação funesta, que tanto me lembrava meus indignos 

procederes. 

Amanheceu, finalmente, e como, no quarto todo, não havia coisa que valesse 

um real, saí dele e dei a chave a uma vizinha, com vontade de me afastar de vez 

daqueles lúgubres recintos.  
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(p. 640) Capítulo IX 
 

Onde Periquitinho conta a sorte de Luísa e uma sangrenta aventura que teve, assim 
como outras deleitáveis e passageiras 

 

Fi-lo como me propus. Fui andar pelas ruas sem destino, cheio de confusão, 

sem meio real nem arbítrio para consegui-lo e com bastante fome, pois nem havia 

jantado na noite anterior e nem tomado café da manhã naquele dia. 

Nesse estado fatal, dirigi-me para o antigo covil, ao arrastraderito da Alcaicería, 

para ver se nele achava algum de meus primeiros conhecidos que pudesse 

compadecer-se por minhas penas e talvez me socorresse de algum modo, ao menos 

para satisfazer a meu estômago. 

Não me equivoquei sobre a primeira parte, porque achei no bar quase todos os 

antigos fregueses. Logo que me viram, reconheceram-me e inteiraram-se de meu 

deplorável estado. Ao invés de se compadecerem de minha sorte, trataram de tirar 

sarro entusiasmadamente de minha desgraça, dizendo:  

– Oh, señor Don Pedro! Como se sabe, nós, os pobres, fedemos a mortos! 

Quando tivestes vossa bonança, não voltastes para vos lembrar de nós nem dos 

favores que nos devestes. Se nos encontrávamos em alguma rua, fingíeis não ver e 

passáveis sem nos saudares. Se algum de nós vos falava algo, fingíeis não nos 

conhecer. Se vos procurava, mandáveis tratar com Roque, aquele vosso barbeiro, que 

também, hoje, anda feito um esfarrapado, e finalmente manifestastes, em vossa 

bonança, todo o desprezo possível por nós. 

“Señor Don Pedro, o dinheiro tem dessas bençãos com aqueles (p. 641) que 

se esquecem de seus melhores amigos. Quando tivestes dinheiro, procurastes evitar 

qualquer contato conosco por sermos pobres. Agora que estais sem dinheiro, ide para 

lá com vossos amigos señores de casacos e fraques, e não ponhais os pés aqui 

novamente até que tragais algum dinheiro para gastar, pois não queremos nos 

associar convosco, Señor. 

Desse modo, insultou-me cada um o máximo que pode. Eu não tive mais 

oportuna resposta do que me ir, como dizem, com o rabo entre as pernas1295, 

 

1295 Nota da Tradutora: O refrão em castelhano é similar à construção em português: “con la cola entre 
las piernas” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 641). 
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refletindo o quão certo era o que me haviam dito e que era forçoso reconhecer (p. 641) 

o fruto de minha vaidade e de minhas loucuras. 

Como a fome apurava-me, tratei de ir pedir algum socorro aos amigos que 

haviam comido com meu dinheiro e se divertido a minhas custas. Não foi difícil 

encontrá-los, mas quão grande foram minha cólera e minha angústia quando, depois 

de rebaixar-me perante todos, apresentando-me a suas vistas em um estado tão 

indecente, depois de lhes referir minhas misérias e provocar sua piedade com aquela 

energia que sabe usar a indigência em tais ocasiões, só escutei desprezos, sátiras e 

piadas! 

Uns me diziam:  

– Vós mesmos tendes a culpa por ver-vos nesse estado; se não tivésseis sido 

irresponsável1296, hoje teríeis de comer.  

Outros:  

– Amigo, eu apenas tenho o suficiente para manter minha família. Ainda sois 

jovem e robusto; trabalhai em um regimento, que o rei é pai dos pobres. 

Outros, fingindo uma grande admiração, diziam-me:  

– Oh, meu Deus! E como conseguiu gastar tudo tão rápido?  

Eu lhes contava e eles replicavam:  

– Aqueles vossos gastos e vaidades não podiam ter outro fim.  

Outros:  

– Ide o señor com essas queixas aos ricos, que para eles se deve mendigar, e 

não aos pobres como eu. 

Assim iam todos me dissuadindo. Os mais piedosos faziam-me crer que se 

compadeciam de minha desgraça, mas que não a podiam remediar. 

Dessa sorte, triste, desprezado e faminto, saí de (p. 642) todas partes que 

revisitei sem que ao menos um de tantos que se lisonjeavam ao me chamar de amigo 

desse-me sequer um pedacinho de chocolate. 

Para mim, não era novidade enfrentar essas ingratidões, mas eu não tinha 

aproveitado essas lições. Eu pensava que todos os que se diziam amigos no mundo 

 

1296 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, si no hubiera sido calavera – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 641). De acordo com o DRAE (2023), calavera 
significa: “5. Homem dissipado, festeiro e irresponsável” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/calavera?m=form. Acesso em: 12 ago. 2023. 
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o eram das pessoas, (p. 642) e não de seus interesses. Porém, desde então, tenho 

visto que existem muitos amigos, mas pouquíssimas amizades. 

A falsidade dos amigos é muito antiga no mundo. No livro mais santo e 

verdadeiro, leem-se todas essas sentenças: Pois há amigos em certas horas que 

deixarão de o ser no dia da aflição1297. Há amigo que só o é para a mesa, e que deixará 

de o ser no dia da desgraça1298. No mesmo lugar, diz-se: Feliz aquele que encontrou 

um amigo verdadeiro1299. Permanece-lhe fiel no tempo da aflição1300. Sede com o 

amigo em sua pobreza1301. Não me envergonharei de saudar um amigo, nem me 

esconderei da sua presença; e, se me acontecer algum mal por isso, eu o 

suportarei1302. Louvando o bom amigo, diz-se que um amigo fiel é uma poderosa 

proteção: quem o achou, descobriu um tesouro1303. Por último, nada é comparável 

a um amigo fiel, o ouro e a prata não merecem ser postos em paralelo com a 

sinceridade de sua fé1304. 

 

1297 Nota do Autor: “[Ver] Eclesiástico 6:8” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 642, nota a) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: Tradução encontrada na internet. Disponível em: 
https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/eclesiastico/6/. Acesso em: 12 ago. 2023. 
1298 Nota do Autor: “[Ver] Eclesiástico 6:10” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 642, nota b) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: Tradução encontrada na internet. Disponível em: 
https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/eclesiastico/6/. Acesso em: 12 ago. 2023. 
1299 Nota do Autor: “[Ver] Eclesiástico 26:12” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 642, nota c) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: O capítulo citado corresponde às virtudes e maldades da mulher. A 
tradução encontrada na internet, no corpo do texto, contém o versículo exato citado por Fernández de 
Lizardi, em Eclesiástico 25:12. Disponível em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-
maria/eclesiastico/25/. Acesso em: 12 ago. 2023. 
1300 Nota do Autor: “[Ver] Eclesiástico 26:23” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 642, nota d) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: O capítulo citado não corresponde ao citado na obra. A tradução 
encontrada na internet, no corpo do texto, contém o versículo exato citado por Fernández de Lizardi, 
em Eclesiástico 22:29. Disponível em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-
maria/eclesiastico/22/. Acesso em: 12 ago. 2023. 
1301 Nota do Autor: “[Ver] Eclesiástico 22:28” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 642, nota e) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: A tradução no corpo do texto foi encontrada na internet e está disponível 
em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/eclesiastico/22/. Acesso em: 12 ago. 2023. 
1302 Nota do Autor: “[Ver] Eclesiástico 22:31” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 642, nota f) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: A tradução no corpo do texto foi encontrada na internet e está disponível 
em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/eclesiastico/22/. Acesso em: 12 ago. 2023.  
1303 Nota do Autor: “[Ver] Eclesiástico 6:14” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 642, nota g) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: A tradução no corpo do texto foi encontrada na internet e está disponível 
em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/eclesiastico/6/. Acesso em: 12 ago. 2023. 
1304 Nota do Autor: “[ver] Eclesiástico 6:15” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 642, nota h) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: A tradução no corpo do texto foi encontrada na internet e está disponível 
em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/eclesiastico/6/. Acesso em: 12 ago. 2023. 
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(p. 642) Mas quem será esse altruísta, esse prudente, esse fiel amigo 

verdadeiro? Quem teme o Senhor, diz o mesmo Eclesiástico, terá também uma 

excelente amizade1305. 

Naquela época, eu estava longe de saber dessas coisas ou de aproveitar as 

lições que o próprio mundo me oferecia. Assim, sentindo apenas as dores atuais que 

me afligiam, vendo acabada a esperança que eu tinha em meus falsos amigos, e o 

fato de que não encontrava abrigo (p. 643) nem consolo em parte alguma e que minha 

fome crescia, desfiz-me de minha pobre jaqueta para vendê-la, e fui almoçar, 

sobrando-me, creio, oito ou dez reais. 

Passei o dia tentando adivinhar onde passaria a noite. Porém, quando ela 

chegou, meu mundo desabou1306, pois não tinha um abrigo onde me refugiar. Nesse 

estado, decidi seguir até a casa do alfaiate que fez minhas roupas e pedir-lhe que, por 

Deus, hospedasse-me naquela noite. 

Com essa determinação, estava eu na rua dos Mesones quando vi Luísa, nada 

indecente, em um lugar. Pareceu-me mais bonita do que nunca e, pensando em 

reestabelecer nossa amizade e contar com ela para aliviar meus problemas, 

aproximei-me de sua porta e, com uma voz muito expressiva, disse:  

– Luísa, querida Luísa, reconheces-me?  

Ela certamente se lembrou de minha voz, mas, para ter certeza, perguntou-me:  

– Não, señor, quem sois vós?  

Ao que lhe respondi:  

– Sou Pedro Sarmiento, aquele Pedro que te amou tanto e que, quando teve 

dinheiro, manteve-te em um grau de decência e dignidade que tu jamais terias 

alcançado por tua própria virtude. 

 

1305 Nota do Autor: “[ver] Eclesiástico 6:17” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 642, nota i) (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: A tradução no corpo do texto foi encontrada na internet e está disponível 
em: https://www.bibliacatolica.com.br/biblia-ave-maria/eclesiastico/6/. Acesso em: 12 ago. 2023. 
1306 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, se me juntó el cielo con la tierra – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 643). De acordo com o Diccionario de 
mejicanismos (1974, p. 240), a expressão “juntársele a uno el cielo con la tierra, significa encher-se de 
pesar e desânimo diante da repentina descoberta de um mal grave e aparentemente irreversível” 
(Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/240/mode/2up?q=cielo. Acesso em: 12 ago. 
2023. 
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(p. 643) – Ah! Sim! – disse a astuta Luísa. –Sois o señor Periquitinho Sarnento, 

o que foi criado do falecido Tabajara e que me jogou a bofetadas de sua casa. Já me 

lembro, e é certo que tenho muito por lhe agradecer.  

– Bem colocado, Luísa – respondi-lhe –, mas tua infidelidade com Roque deu 

margem àquele atropelamento. 

– Isso já passou – disse-me Luísa. – E agora, o que quereis, señor? 

– O que hei de querer? Voltar a desfrutar de tuas carícias. 

– Pois, não vedes – respondeu-me – que isso é tolice? Ide, não brinqueis 

comigo, nem vos envolvais com as infiéis. Ide com Deus, antes que venha meu marido 

e vos ache conversando comigo. 

– Então quer dizer que te casaste, filha?  

– Sim, senhor, casei-me, e com um rapaz, homem de bem, que me ama muito, 

e eu a ele. Pois pensáveis que me havia (p. 644) de fazer falta? Não, senhor. Se me 

cuspistes, outro me pegou. Enfim, eu não quero manter conversa convosco. 

Dizendo isso, entrou. Se tivesse dado com a porta em minha cara, eu, tão 

atrevido e incrédulo graças a seu novo estado, não teria me enfiado atrás dela. 

Mas foi exatamente isso que fiz, entrando pela porta. A pobre Luísa, toda 

assustada, quis sair para a rua. Porém, não pôde, pois segurei seus braços. 

Forcejamos os dois, ela para sair e eu para detê-la, até que caímos sobre a cama. 

Começou a levantar a voz para se defender e, quase gritando, disse-me:  

– Sai daqui, señor Quitinho, ou señor diabo, pois sou casada e não pretendo 

ofender meu marido.  

A porta do acessório ficou entreaberta. Eu estava cego e não prestei atenção a 

isso, nem previ que seus gritos, que ela aumentava a cada instante, poderiam causar 

alvoroço para quem passava na rua e expor-me, pelo menos, a uma humilhação.  

Tivesse eu parado por aí! Mas o céu preparou um castigo mais adequado a 

meu crime. Em lugar de qualquer Sancho ou Martim, entrou, na verdade, o marido de 

Luísa. Ela estava tão perturbada tentando se livrar de mim e eu tão enlouquecido 

tentando fazê-la ceder novamente a minhas seduções audaciosas que nenhum de 

nós percebeu que o marido, semicerrando melhor a porta, tinha estado observando a 

cena pelo tempo suficiente para se certificar da inocência de sua esposa e de meus 

execráveis intentos.  
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(p. 644) Quando ele se convenceu de ambas as coisas, lançou-se sobre mim 

como um raio desprendido da nuvem e, sem dizer mais nenhuma palavra, vociferou:  

– Vilão! É assim que se força uma mulher honrada? – e cravou-me uma faca 

entre as costelas com tanta fúria que a empunhadura não entrou porque não coube.  

– Jesus, ajudai-me! – disse eu ao cair no chão, revirando-me em meu sangue. 

Minha queda foi de costas, e o marido irritado, querendo concluir a obra iniciada, 

levantou o braço armado, mirando uma segunda facada em meu coração. Então, 

cheio de medo, implorei:  

– Pela Santíssima Maria, deixai-me confessar antes que me mate de uma vez! 

Essa voz, ou o patrocínio de Nossa Senhora, mediante a invocação de seu 

doce nome, conteve aquele homem (p. 645) enraivecido, que, tirando o punhal, disse-

me:  

– Salvou-te esse divino nome, que sempre respeitei. 

A essa altura, já estava o aposento cheio de gente. Os vigias capturaram o 

causador das feridas, a pobre Luísa estava desmaiada do susto e o confessor, a meu 

lado. Confessei-me, não sei como; pois quem sabe como se fazem as confissões, os 

arrependimentos e votos em situações tão desesperadoras, em que o homem mal 

consegue lutar contra as dores das feridas e o medo da morte? 

Após essa cerimônia, que, em minha consciência, não significou nada, sem 

qualquer preparo, perdoei meu inimigo da boca para fora e ele foi levado injustamente 

para a prisão junto com sua esposa. Eu, de minha parte, estava morrendo sem 

esperança de sobreviver, pois sangrava demais, sem que houvesse alguém para 

estancar o sangue ou sequer cobrir minha ferida. Nem mesmo um cirurgião, que, por 

casualidade, entrou lá, pôde fazer algo, pois todos diziam que era necessária uma 

ordem judicial para essas diligências urgentes. 

A perda de sangue que eu sofria era abundante. Enfraquecia-me a cada 

momento. A náusea anunciava minha morte iminente. Toda a natureza humana 

comovia-se pela dor e pelo desejo de socorrer-me diante de minha aparência 

cadavérica. Porém, ninguém se decidia a oferecer-me a ajuda que sua caridade 

ditava; nem mesmo moveram-me daquele lugar. Então, Deus permitiu-me que, com a 

ordem do juiz, chegasse uma maca, de forma que conduziram-me para a prisão. 

Colocaram-me na enfermaria. Como era noite, o cirurgião demorou para 

chegar. Quando veio, colocou-me de bruços, introduziu uma sonda, que doeu mais 
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do que a facada. (p. 645) Colocou uma vela na ferida para verificar se o pulmão estava 

perfurado e fez não sei quantas manobras. Depois, aplicou o tratamento para estancar 

o sangue, o que não lhe trouxe dificuldade, devido à grande quantidade que eu havia 

perdido. Depois, deram-me a bebida de atole, ou algo semelhante, declarando que a 

ferida não era mortal. 

Passei aquela noite como Deus quis. No dia seguinte, levaram-me ao hospital, 

onde não estranhei nem a prolixidade do médico, nem a assistência da enfermaria da 

prisão. Ali na cama, dei minhas declarações e desculpas, que, consonantes com as 

de Luísa, bastaram para pô-la em liberdade com seu marido. 

Depois de vinte dias, deu-me por bom o cirurgião, e, atendendo os juízes a 

minhas petições e ao tempo e aflições das quais havia padecido, puseram-me em 

liberdade. Notificaram-me para que jamais voltasse a passar pelos umbrais de Luísa, 

o que eu prometi cumprir de todo meu coração, já que não era para menos o susto 

que havia levado  

Expulsaram-me do hospital para a rua. Desse modo, fiquei, como sempre, sem 

dinheiro no bolso, porque não sei se os guardas, os enfermeiros da prisão ou os do 

hospital me fizeram o favor de roubar o pouco que me sobrou da venda de minha 

jaqueta. 

Fora do hospital, tentei, como de costume, encontrar algum emprego que, ao 

menos, garantisse-me uma refeição. Por acaso, veio-me a ideia de entrar na missa 

da paróquia de San Miguel. 

Ouvi-a com muita devoção e, ao sair, encontrei, na porta da igreja, um antigo 

conhecido, com quem compartilhei minhas dificuldades. Ele disse-me que era o 

sacristão da paróquia e precisava de um ajudante. Informou-me que, se eu quisesse, 

acomodar-me-ia em seu serviço.  

(p. 646) – Na hora – respondi-lhe –, mas tu terás de dar-me o almoço, pois 

estou com muita fome. 

O pobre fez isso. Fiquei com ele, e cá estou agora como aprendiz de sacristão.  
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(p. 647) Capítulo X 

 
Onde aquele a quem chamamos Periquitinho deu uma de sacristão; a aventura que 
teve com um cadáver; seu ingresso na confraria dos mendigos e outras coisinhas 

tão verídicas quanto curiosas 
 

Se todos os homens viessem a público com suas vidas escritas de maneira tão 

exata e sensível quanto a minha, apareceria uma multidão de Periquitinhos no mundo, 

cujos altos e baixos se esconderiam, porque cada um procura ocultar seus deslizes. 

As passagens de minha vida que vos contei e as que faltam escrever nada tem, 

filhos meus, de violentas, estranhas e nem fabulosas. São assaz naturais, comuns e 

verídicas. Não se passaram somente comigo, mas a maioria delas acontece 

diariamente com os Periquitos encobertos e envergonhados. Eu só vos rogo o que já 

disse outras vezes, isto é, que não leiais minha vida como um mero passatempo; mas 

que, de meus descaminhos, acontecimentos ridículos, largas digressões e lances 

burlescos, procureis aproveitar as máximas da sólida moral que vão nela plantadas, 

imitando a virtude onde a conhecerdes, fugindo do vício e ensinando a lição para as 

mentes dos mal castigados. Isso será equivalente a separar o joio do trigo e, desse 

modo, lereis não só com gosto, mas também com deleite o presente capítulo e os que 

seguem. 

Acomodado como soto-sacristão1307, com um pequeno salário e um escasso 

prato que meu patrão proporcionou-me, comecei a servir-lhe, enquanto me dava suas 

ordens. 

Não foi difícil agradá-lo, porque um rapaz de doze anos, filho dele, instruiu-me 

não somente em minhas obrigações (p. 648), mas também no modo de conseguir 

meus ganhos adicionais1308. Assim, prontamente aprendi a esconder os pingos de 

cera das velas e ainda cabos inteiros para vendê-los, roubar quantidades pequenas 

 

1307Nota da Tradutora: De acordo com o Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (1931, p. 
271), o sotasacristán é o “ajudante do sacristão” (Nossa tradução). Outra palavra relacionada é 
sotasacristanil, adjetivo que significa ‘pertencente ou relativo ao sotasacristán’. Essas palavras podem 
ser encontradas em obras de Cervantes, como La guarda cuidadosa (1615) e Rinconete y Cortadillo 
(1616). Já observamos, no texto, a palavra sotaministro. O prefixo sota, de acordo com o DRAE (2023), 
“significa ‘subalterno imediato’ ou ‘substituto’” (Nossa tradução). A definição de sota está disponível em: 
https://dle.rae.es/sota?m=form. Acesso em: 13 ago. 2023. 
1308 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, percances – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 648). A segunda acepção do DRAE (2023) mostra: “utilidade ou proveito 
eventual sobre o salário ou remuneração” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/percance?m=form. Acesso em: 13 ago. 2023. 
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de vinho dos padres, (p. 648) importunar os noivos e padrinhos de batismo para que 

me dessem gorjetas e cometer piores fraudes e roubinhos pelos quais não sentia o 

menor remorso. 

Em pouco tempo, tornei-me mestre, e meu chefe já se descuidava 

completamente de minha vigilância. Uma virtude e um defeito a mais que levei ao 

ofício, e dos quais me esqueci em meu curto tempo de aprendiz. 

A virtude era algum aparente respeito que conservava às imagens e coisas 

sagradas. O defeito era o grande medo que tinha dos mortos. Mas tudo se acabou. 

Ao princípio, quando passava na frente do sacrário, fincava ambos os joelhos e, 

quando me levantava de noite para acender a lâmpada, tremia de medo, e até minha 

sombra e o ruído dos gatos figuravam como defuntos que se levantavam das 

sepulturas. Porém, depois, tornei-me tão irreverente que, ao passar pelo tabernáculo, 

contentava-me, no máximo, com um salto ao estilo de um índio dançante, e, com 

minha audácia sacrílega, cheguei até a ficar de pé sobre o altar. 

Do mesmo modo, assim como o augusto Sacramento, perdi o respeito com o 

trato das imagens, vasos e paramentos litúrgicos. Também perdi o medo dos mortos 

depois que comecei a manejá-los com confiança para jogá-los à sepultura. 

Meu companheiro, o aprendiz, serviu-me muito, porque, quando entrei para o 

ofício, ele já estava bastante adiantado. Assim, fez-me atrevido e irreverente, ainda 

que eu o tenha, como recompensa, ensinado a roubar de um ou outro modo que não 

havia chegado a seu conhecimento. 

O primeiro foi ficar com um tanto da proporção do que se coletava para as 

missas. O segundo, despojar os mortos e mortas que não iam com má pelagem para 

o túmulo. 

Uma noite, por essas graças, sucedeu-me uma aventura que, por pouco, não 

me custou a vida, embora tenha custado o emprego. 

Foi o caso em que, uma tarde, eu e meu companheiro, o rapaz, sepultando a 

uma senhora rica que tinha morrido repentinamente, observei, ao colocá-la no caixão, 

que algo brilhou numa (p. 649) mão saída da manga da mortalha. Naquele instante, e 

com toda dissimulação, coloquei-a para dentro, jogando em cima uma cesta1309 de 

 

1309 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tompeate – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 649). De acordo com o Diccionario del español de México (2023), 
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cal, segundo (p. 649) o costume. Enquanto os acompanhantes gargarejavam e o coro 

os ajudava com a música, aproveitei para dizer ao companheiro: 

– Camarada, não apertes muito, pois temos despojos, e bons. Com isso, dando 

uma martelada no prego, encerramos a defunta no sepulcro, cuidando para não 

amontoar muita terra em cima para que nos fosse mais fácil a exumação. O enterro 

concluiu-se e os enlutados e abelhudos foram-se para suas casas, crendo que ficava 

tão enterrado o cadáver quanto qualquer outro. 

Assim que fiquei sozinho com o sacristãozinho, disse-lhe o que havia 

observado na mão da morta e que não podia ser nada menos do que um bom anel 

com pedras preciosas1310, que, por um grosseiro descuido ou outra casualidade 

imprevista, tinha ficado com ela. 

O rapaz parecia duvidar, pois dizia-me:  

– Mesmo que não estiver usando um item como esse, ela é muito rica e deve 

ter, pelo menos, um rosário e boas roupas. Portanto, não devemos deixar escapar 

essa fortuna que entrou pelas portas, ainda mais considerando que poupamos o 

trabalho de despregar a caixa, já que os pregos mal perfuraram a tampa. O fato é que 

não devemos perder essa oportunidade. 

Resolvidos dessa maneira, esperamos que soassem as doze da noite, hora em 

que o sacristão principal dormia no mais profundo de seu sono. Prevenidos de uma 

vela acesa, baixamos para a igreja. 

Começamos a trabalhar na manobra de tirar a terra, até que descobrimos o 

caixão, que tiramos e despregamos com grande cautela. Levantada a tampa, tiramos 

para fora o cadáver e o seguramos, aproximando-se meu companheiro com ele do 

altar mais próximo, abraçando-o das costas sobre seu peito, porque não podia ser de 

outro modo o despojo, em virtude do corpo ter adquirido uma rigidez ou inflexibilidade 

extraordinária. 

Nessa disposição, acudi eu às mãos, que, para mim, era o mais interessante. 

Tirei a direita e vi que tinha, de fato, um anel muito regular, o que me custou muitas 

 

tompeate ou tompiate é uma “cesta pequena, de forma cilíndrica, tecida com palha muito flexível, usada 
para guardar tortilhas, grãos, frutas, entre outros [...]” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dem.colmex.mx/Ver/tompeate. Acesso em: 13 ago. 2023. 
1310 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cintillo – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 649). De acordo com o DRAE (2023), o cintillo é um “anel pequeno de 
ouro ou prata, ornamentado com pedras preciosas” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/cintillo?m=form. Acesso em: 13 ago. 2023. 
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gotas (p. 650) de suor para tirá-lo, seja por não sei que tipo de temor que jamais me 

faltava nessas ocasiões, seja pela força que fazia para ajudar o companheiro a 

demovê-lo, porque tinha a mão quase fechada e os dedos meio inchados e muito 

encolhidos. Porém, ao fim, vi-me com a joia em minha mão. 

Passamos a registrar e ver o estado das demais vestes. Observei que o 

companheiro não se equivocou quando acreditou que elas fossem boas, porque a 

camisa era muito fina, do mesmo modo que as anáguas brancas. Ela tinha umas 

anáguas exteriores quase novas de fino cabo da China1311, um cinturão de seda, um 

lenço de cambraia1312, um rosário com sua medalha, que fiquei sem saber de que era, 

e suas boas meias de seda. 

– Tudo isto tem valor – disse-me meu camarada –, mas como faremos para 

desnudá-la, sendo que está mais rígida que um pau? 

– Não te apures! – disse-lhe. – Pegue seus braços e os abrace, tendo-a em 

cruz, enquanto eu desato o cinturão, que deve ser a primeira diligência. 

Assim fez o companheiro trabalhosamente, porque os nervos dos braços 

procuravam recobrar o primeiro estado em que a morte os deixou. 

A defunta era meio velha e tinha uma face respeitável. Nosso atrevimento era 

passível de punição, e a solidão e a escuridão do templo enchiam-nos de pavor. 

Assim, procurávamos apressar o passo quando nos era possível. Para isso, tentava 

desatar o cinturão, que estava amarrado às costas, mas estava tão cego que, por 

mais que tentasse, não conseguia fazê-lo. Então, disse-lhe que eu seguraria os braços 

para que ele desatasse de modo mais cômodo. 

Assim se determinou a fazer de comum acordo. Segurei firmemente os braços 

dela. Meu companheiro levantou a mortalha e começou a tentar desamarrá-la. Porém, 

não conseguia nada, pela mesma razão que eu. 

 

1311 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Cabo de China – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 650). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 166), 
chamou-se de cabo ao “pano que antigamente vinha da China, mas que se ignora qual [tipo, nome] 
era” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/166/mode/2up?q=china. Acesso em: 13 ago. 
2023. 
1312 Nota da Tradutora: [nosso itálico] De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 192), o 
cambray é um “pano muito comum que antigamente era utilizado em nosso país [Nicaragua]” (Nossa 
tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/192/mode/2up?q=cambray. Acesso em: 13 
ago. 2023. 
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(p. 650) Em busca de sua missão, subia sobre o cadáver, (p. 651) e eu o 

apertava contra ele, jogando-o por cima. Como eu estava abaixo do palete, vencia-

me a superioridade do peso, o que significa que tínhamos o cadáver imprensado. 

De tanto meu companheiro labutar e de tanto apertarmos a pobre falecida, 

exalou-se, inadvertidamente, um pouco de ar que quiçá repousasse em seu 

estômago. Conjecturo tal situação agora. Naquele ínterim, e sob os apertões mais 

severos, apenas inferimos que a finada havia se queixado, lançando um bafo muito 

repulsivo, que eu aspirei. Aturdido por ele e pelo susto da queixa, desconcertei-me 

completamente e soltei seus braços, que, recobrando o estado de elasticidade que 

tinha, cruzaram-se sobre meu pescoço a tempo de um maldito gato saltar sobre o altar 

e desfazer a vela, relegando-nos à triste e opaca luz da lamparina.  

Parece desnecessário dizer que, diante de tantas casualidades, cedendo ao 

corpo alheio sobre mim e me acovardando imponderavelmente, caí desmaiado, 

também por conta do peso, nas margens de sua própria sepultura. 

O desventurado ajudante, ao observar a queixa da senhora morta, viu que ela 

me abraçava e caía sobre mim, enquanto o feroz gato saltava junto dela. Em razão 

disso, acreditou que nos levavam os diabos em castigo por nosso atrevimento, de 

sorte que, sem ter alento para o fim da cena, sem palavras, também caiu, por conta 

própria. 

O susto não foi tão trivial ao ponto de que pudéssemos nos recobrar 

prontamente. Permanecemos sem os sentidos, jogados junto à morta até as quatro 

da manhã, hora em que, levantando-se o sacristão e não nos encontrando em nosso 

quarto, acreditou que estaríamos na sacristia cuidando dos ornamentos para que o 

señor cura, que era madrugador, celebrasse sua missa. 

Com esse pensamento, ele se dirigiu à sacristia, mas não nos encontrou lá. Por 

essa razão, foi procurar-nos na igreja. Mas qual não foi a surpresa quando viu o 

sepulcro aberto, a defunta exumada e jogada ao solo, acompanhada de nós, que não 

dávamos sinal de vida! Não pôde fazer nada mais do que dar parte ao señor cura, 

que, ao ver-nos na referida situação, chamou seus serviçais e levaram-nos para 

dentro, procedendo com o segundo sepultamento do cadáver. 

(p. 652) Feita esta diligência, tratou de conseguir alguém que nos curasse e 

reanimasse com alcalinos, ventosas, ligaduras, lã preta e tudo quanto conjecturou ser 

útil em semelhante situação. 
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(p. 652) Com tantos auxílios, recobramo-nos do desmaio e tomamos cada um 

uma xícara do chocolate do cura, o qual, logo que nos viu fora de risco, perguntou a 

causa de nosso padecimento e daquilo que ele havia visto. 

Eu, prevenindo que o feito era inegável, confessei ingenuamente todo o 

ocorrido, apresentando ao cura a faixa. Assim que olhou nossa relação, ele teve de 

se esforçar para conter a risada. Porém, lembrando-se de que era ele o responsável 

pelos desacertos, encarregou o castigo de meu companheiro a seu padre. A mim, 

disse-me que fosse embora no mesmo dia, indicando que eu deveria lhe agradecer 

muito por não nos enviar para a prisão, onde aplicariam a pena que determinam as 

leis contra os que invadem os sepulcros, desterram os cadáveres e roubam 

vestimentas religiosas, joias ou outra coisa. 

– Essa penitência – disse-me o cura –, que a entendais a fim de que não 

recaiais em idêntica transgressão doravante, é, no caso dos que ousam profanar os 

túmulos à força de armas, a sentença capital. No entanto, quando essa transgressão 

ocorre de forma sorrateira, como presenciamos agora, os infratores devem ser 

sentenciados a servirem aos árduos labores designados pelo Rei. 

 “Mas eu, que caridosamente quero desculpá-lo dessa penalidade, não posso 

mantê-lo em meu curato1313. Aquele que se atreve a roubar uma joia de um cadáver, 

terá mais facilidade em se atrever a saquear uma imagem ou um altar, seja amanhã 

ou em outro dia qualquer. Portanto, ide embora, para que eu não o veja novamente 

em minha paróquia.  

Dizendo isso, o cura retirou-se. Em se tratando de meu companheiro, seu padre 

lhe deu uma boa surra de chicotadas, de forma que me debandei para a rua antes que 

algo mais sucedesse. 

Voltei a tomar meu acostumado trote nestas aventuras desventuradas1314. Os 

arrastraderitos, as ruas, as pulquerías e as pousadas eram meus asilos ordinários. 

Não tinha melhores amigos nem camaradas melhores do que jogadores, bêbados, 

 

1313 Nota da Tradutora: O curato ou curado era uma zona geográfica eclesiástica da Igreja Católica 
Apostólica Romana provida de um cura residente para cuidar das atividades religiosas, sob a 
dependência de uma paróquia, mas com ampla autonomia; trata-se, em geral, era dotado de uma igreja 
menor ou de uma capela com um batistério”. Disponível em: 
https://adilsoncostafilho.blogspot.com/2021/02/historia-da-criacao-do-curato-de.html. Acesso em: 13 
ago. 2023. 
1314 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, aventuras desventuradas – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 652). 
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ociosos, (p. 652) ladrõezinhos e todo gênero de velhacos, pois eles costumavam 

proporcionar-me algum petisco, farta bebida e pousadas ruins. 

Quatro meses permaneci como sacristão, fazendo minhas (p. 653) 

fraudezinhas, com as quais, mais do que com meu pífio salário, comprei miserável 

trapo, que se gastou quinze dias após minha expulsão. 

Lembro-me de que um dia, não tendo o que comer, encontrei um amigo em 

frente à Catedral, ao redor do Portal das Flores. Quando pedi meio real a ele, disse-

me:  

– Não tenho um tostão! Estou na mesma situação que a tua. Queria que me 

levasses para almoçar na Alcaicería, pois, segundo ouvi na velha bodegueira, lá tens 

guardados dois ou três reais.  

– É verdade! – disse-lhe. – Mas, com o gosto de minhas bonanças, já havia me 

esquecido disso. Admiro-me muito da boa consciência da bodegueira. Se fosse outra, 

isso já estaria perdido. 

Nisso, fomos comer como nos era possível. Concluída a comida, foi-se meu 

amigo para seu lado, e eu, para o meu, para seguir experimentando meus trabalhos 

como antes. 

Já feito um bandidinho1315, sujo, fraco, pálido e doente por força da má vida que 

levava, tornei-me amigo de um maltrapilho como eu. Ao contar-lhe minhas desgraças 

e que não tinha sido acolhido nem na igreja, como se fora o delinquente mais traiçoeiro 

do mundo, disse-me que tinha uma sugestão para me dar. Embora não me 

proporcionasse riquezas, pelo menos me daria de comer sem precisar trabalhar. 

Informou-me que era fácil e não custava nada realizar tal empresa, acrescentando 

que alguns amigos seus viviam disso e que eu tinha os requisitos para abraçar tal 

ideia, de forma que, caso quisesse, não me arrependeria em momento nenhum. 

– Como não quereria – respondi-lhe –, se já estou faminto, e os piolhos me 

comem vivo?  

 

1315 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, piltro – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 641). De acordo com o DRAE (2023), é um jargão para “ajudante de 
delinquente” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/rufi%C3%A1n?m=form. Acesso em: 
13 ago. 2023. 
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(p. 653) – Pois bem – disse-me o esfarrapado –, vamos para casa, que, às 

nove, vão chegar meus discípulos. Depois que jantardes, escutareis as lições que dou 

e os avanços de meus alunos. 

Assim o fiz. Chegamos às oito da noite na casinha, que era um quarto de casa 

de atoleras1316, lá pelo bairro de Necatitlán1317, muito indecente, sujo e hediondo. Ali, 

não havia senão um braseirinho de barro que chamavam anafe1318, quatro ou (p. 654) 

ou seis petates enrolados e aproximados da parede, um escabelo ou banco de 

madeira, uma estampa de não sei que santo em uma das paredes com uma prateleira 

de tejamanil1319, dois ou três cajetes1320 com urina, um banquinho de sapateiro, muitas 

muletas em um canto, algumas cestas feitas de palma tecida e uma porção de 

panelinhas em outro lado, uma tábua com tapa-olhos, óleos e outras bugigangas 

semelhantes. 

Enquanto eu dirigia meu olhar à habitação e ao malfadado enxoval contido nela, 

comecei a nutrir desconfiança acerca da solidez do empreendimento que o maltrapilho 

havia me apresentado há pouco. Ocorrendo-lhe perceber a desconfiança que se 

insinuava por meio da expressão que minha fisionomia assumira, disse-me:  

– Senhor Quitinho, tenho pleno conhecimento do bem que comercializo. Esta 

morada tão humilde, estes petates e móveis que avistais não são, de maneira alguma, 

desprezíveis ou inservíveis como pode vos parecer. Toda essa conjuntura concorre 

para o projeto, visto que... 

Concomitantemente, um a um, ou aos pares, cerca de oito ou nove andarilhos 

ingressaram no espaço, todos eles desgastados, imundos, remendados e resignados 

ao demônio; não obstante, o aspecto que verdadeiramente surpreendeu-me foi a 

forma como, à proporção que adentravam ao recinto, alguns repousavam suas 

 

1316 Nota da Tradutora: Casa onde vendem atole. Disponível em: https://dle.rae.es/atolero?m=form. 
Acesso em: 13 ago. 2023. 
1317 Nota da Tradutora: De acordo com Gayón e Morales (2007), Necatitlán, durante o século XIX, era 
um bairro da periferia da Cidade do México, considerado perigoso por ser esconderijo da bandidagem. 
Para mais informações, visitar: 
https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/articulo:13242. Acesso em: 13 ago. 2023. 
1318 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), o anafe é um “fogareiro, geralmente portátil” 
(Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/anafe?m=form. Acesso em: 13 ago. 2023. 
1319 Nota da Tradutora: Tejamanil, madeira quebradiça. Ver nota 674 de nossa tradução. 
1320 Nota da Tradutora: De acordo com o Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (1895, p. 
461), o cajete seria uma “espécie de tigela ou caçarola funda de barro sem esmaltar” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0. Acesso em: 13 
ago. 2023. 
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muletas (p. 654) em algum recanto e deslocavam-se com destreza, amparados por 

ambos os membros inferiores; outros retiravam os remendos que evidenciavam e 

apresentavam uma pele limpa e sã; alguns eliminavam suas fartas barbas e cabelos 

grisalhos, os quais induziram-me a presumir-lhes de avançada idade, transformando-

se em indivíduos de aparência regular; havia também aqueles que, ao ingressar, 

corrigiam sua postura, erigindo-se ou descurvando-se, e todos eles deixavam na 

soleira do cubículo suas doenças e padecimentos, emergindo como homens, e até 

mesmo uma mulher que, ao entrar, demonstrou-se apta a empunhar um mosquete e 

a triturar um almude de milho num metate. 

Então, cheio da mais justa admiração, perguntei a meu desastrado amigo:  

– O que é isso? Sois algum santo cuja presença realiza, por si só, os milagres 

que vejo? Pois aqui todos chegam mancos, cegos, manetas, surdos, leprosos, 

paralíticos e mutilados. Ao pisarem nos umbrais desta asquerosa habitação, veem-se 

não somente restituídos a sua antiga saúde, mas até rejuvenescidos. Trata-se de uma 

maravilha que não ouvi predicar dos mais ponderados santos em milagres! 

(p. 655) Ele riu com tanta vontade que cada extremo de sua boca aberta beijava 

a ponta de suas orelhas. Seus companheiros lhe secundavam do mesmo modo. 

Quando descansaram um pouco, disse-me ele:  

– Amigo, nem eu nem meus companheiros somos santos, nem nos juntamos 

com quem o seja; crede nisso, señor, sem que o juremos. Esses milagres que vos 

surpreendem, não os fazemos de fato; quem os faz são os fiéis cristãos, com cuja 

caridade contamos para adoecermos pela manhã e nos curarmos de todas as 

doenças durante a noite. Dessa maneira, se os fiéis não fossem tão piedosos, não 

adoeceríamos nem melhoraríamos com tanta facilidade. 

– Pois agora estou com mais indagações do que antes. Desejo com mais afinco 

saber como se realizam tantos prodígios e como podem ser verificados em virtude da 

piedade dos cristãos. Desejava – adicionei – que me fizésseis o favor de não me 

deixar com a dúvida. 

– Pois, amigo – redarguiu o maltrapilho –, como sois confiável e vos 

comprometeis a guardar o segredo, direi. Não somos nem cegos, nem mancos, nem 

corcundas como parecemos nas ruas. Somos uns pobres mendigos que inventamos 

histórias, multiplicamos orações, choramos desgraças, insistimos e desgastamos todo 

mundo, para finalmente conseguir um pedaço de pão. Comemos, bebemos (e não 
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água), apostamos e alguns de nós têm, inclusive, suas pichicuaracas1321, ou amásias, 

como Anita (esta Anita era a maltrapilha rechonchuda e não muito feia que acabava 

de entrar com uma criança nos braços, (p. 655) amásia do patrão ou do mendigo 

chefe, que era quem conversava comigo). O trabalho é – prosseguia o andrajoso – 

fingir-se de cegos, tísicos, mancos, leprosos e desafortunados de todos os modos; 

chorar, pedir, implorar, inventar histórias, dizer blasfêmias e desatinos nas ruas e 

importunar ao que se apresente de todas as maneiras que se possa, a fim de sacar o 

dinheiro, como fazemos. 

(p. 656) “Já tendes aqui todo o efeito milagroso do ofício e o grande projeto que 

vos ofereci para não morrer de fome. É necessário não ser tolo, porque o tolo não é 

bom para nada, nem para o bem, nem para o mal. Se sabeis valer-vos de meus 

conselhos, comereis, bebereis e fareis o que quiserdes segundo vossa habilidade, 

pois o pagamento será conferido em conformidade com vosso trabalho. Porém, se 

sois tolo, envergonhado e covarde, não tereis nada. 

“Esses que vedes, devem a mim seus avanços. Porém, eles sabem fazer seu 

dever. Vereis vós agora. 

Nesse ínterim, todos começaram a prestar contas, como em uma aula, a fim de 

esclarecer o quanto conseguiram no dia. Cada um mostrou suas panelinhas e vasilhas 

cheias de migalhas e sobras dos pratos alheios, além de alguns poucos reais que 

juntaram. 

Chegou, por último, a dita Anita, que apresentou somente cinco reais, dizendo:  

– Como esse diabo de menino já está calejado, comi somente hoje e juntei este 

pouco, mas amanhã me pagará. 

Admirado eu com essa relação, tratei de me informar como podia contribuir 

aquela terna criança ao ofício dos mendigos, e soube, com grande dor, que aquela 

indigna e desapiedada mulher beliscava ao pobre inocente quando pedia esmola, a 

fim de comover aos fiéis e excitar sua caridade com a veemência de seus gritos. 

Não me escandalizei pouco com semelhante inumanidade. Porém, percebendo 

a facilidade e conveniência da profissão, dissimulei o máximo que pude e decidi entrar 

como aprendiz naquela mesma hora. 

 

1321 **Transcrição da nota 654, da edição de 2008 (p. 655): “Pichicuaracas: com este nome, costuma-
se designar a amiga ou mulher com quem se vive em amizade ilícita (Retirado da quarta edição)” 
(Nossa tradução). 
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(p. 656) Ouvir aqueles malandros contarem as técnicas de que se valiam para 

tirar os meios financeiros dos bolsos mais fechados era muito singular. Uns diziam 

que fingiam-se de cegos, outros, feridos, outros, simplórios, outros, leprosos, e todos, 

mortos de fome. 

Meu amigo, o chefe mestre da quadrilha, disse-me:  

– Como podeis ver, fui eu quem ensinou a cada um desses pobres o modo com 

que devem buscar a vida. Estou (p. 657) certo de que nenhum está arrependido de 

seguir meus conselhos. Contento-me eu com o pouco que eles me querem dar para 

passar minha vida; já estou aposentado e quero descansar, porque trabalhei muito 

nessa carreira. Se quereis segui-la, dizei qual é vossa vocação para que vos habilite 

com o necessário. Se quereis ser manco, damos-lhe muletas; se aleijado estiverdes 

ou sem esperança, vossa tira de couro arrastada; se ferido, remendos e trapos 

embebidos em óleos; se um idoso decrépito, vossas barbas e cabelos; se aflito, 

sabereis do que precisais. Enfim, para tudo, tereis os instrumentos necessários, 

incluindo panelas, trapos e cajados. Compreendei que deveis viver conosco, não 

sendo ingênuo para pedir, nem tolo para se retirar ao primeiro desdém que 

receberdes. Deveis entender que nem sempre os homens dão esmolas por Deus: 

muitas vezes, dão por si mesmos, e algumas, pelo demônio. Por si mesmos, fazem-

no para se livrar de algum homem que os persegue por duas quadras, sem temer 

suas desculpas ou insultos; e pelo demônio, quando dão esmolas para parecerem 

generosos, especialmente diante das mulheres. Envelheci nesse honroso destino e 

sei por experiência que há homens que nunca dão um centavo a um pobre, a menos 

que estejam na presença das moças que desejam agradar, seja porque querem ser 

vistos como cavalheiros generosos, seja para se livrarem daquelas testemunhas 

importunas que, por vezes, atrapalham seus galanteios ou interrompem suas 

conversas sedutoras. 

“Isso vos digo para que não se canse ao primeiro perdoai-me que lhes digam, 

mas que sigais e persigais ao que sabes que tem dinheiro e não o deixais até que 

afrouxe seu bolso. Procurai ser inoportuno, que, assim, tirará suas migalhas. Investi 

primeiro nos que vão com mulheres, antes de chegar nos que vão sozinhos. Não 

peçais a militares, frades, colegiais nem maltrapilhos, pois todos esses indivíduos 

professam a santa pobreza, ainda que nem todos com voto. Por último, não percais 
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de vista o (p. 657) exemplo de seus companheiros, que vos ensinará o que deveis 

fazer e as fórmulas que deveis observar para pedir a cada um segundo sua classe. 

Agradeci a meu novo mestre por suas lições (p. 658) e disse-lhe que minha 

vocação era de cego, pois considerava que me custaria pouco trabalho fingir estar 

privado da vista sem ter sinais exteriores nem lesões sensíveis nos olhos1322 e andar 

com um cajado tateando. Além disso, tinha observado que nenhum pobre costuma 

comover a lástima melhor do que um cego. 

– Está bem! – respondeu meu desalinhado orientador. – Mas tendes vós 

algumas histórias prontas?  

– O que poderia saber – respondi-lhe –, se nunca me meti com esse tipo de 

atividade?  

– Pois, amigo – continuou ele –, é forçoso que tenhais algumas, porque cego 

sem histórias prontas é como título sem renda, pobre sem graça e corpo sem alma; 

assim, é necessário que aprendais algumas, como a Oração do Justo Juiz, A 

despedida do corpo e da alma e alguns exemplos e histórias que conhecem os cegos 

falsos e verdadeiros, as mesmas que ouvireis relatar vossos companheiros, para que 

escolhais as que quiserdes que vos ensinem. 

“Também é necessário que saibais a ordem de pedir, segundo os tempos do 

ano e dias da semana. Assim, às segundas, pedirá pela divina Providência, por São 

Caetano e pelas almas do purgatório. Às terças, pelo senhor Antônio de Pádua. Às 

quartas, pelo Sangue Sagrado. Às quintas, pelo Santíssimo Sacramento. Às sextas, 

pelas dores da Santíssima Virgem Maria. Aos sábados, pela pureza de Nossa 

Senhora e aos domingos por toda a corte do Céu. 

“Não convém vos descuidar de implorar as bênçãos dos santos que angariam 

os mais fervorosos devotos, sobretudo em seus dias sagrados. Assim sendo, importa 

consultar o almanaque para discernir quando se celebra São João Nepomuceno, o 

ilustre senhor São José, o piedoso São Luís Gonzaga, a virtuosa Santa Gertrudes e 

 

1322 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, fingir una gota serena – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 658). De acordo com o Diccionario de autoridades (1734, 
tomo IV), gota serena é a “privação total da visão, sem sinal externo ou lesão visível nos olhos, que 
decorre da falta de comunicação dos espíritos visuais, devido à obstrução interna dos órgãos ópticos 
ou ao relaxamento causado pelo humor que, gradual ou repentinamente, se acumulou neles” (Nossa 
tradução). Frye (2004, p. 357), na nota 4, afirma que se trata da doença amaurosis. Disponível em: 
https://apps2.rae.es/DA.html. Acesso em: 14 ago. 2023. 
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outros semelhantes. (p. 658) Além disso, é premente que mantenhais, em sua mente, 

a disponibilidade de rogar conforme as vicissitudes do tempo. 

“Durante a Semana Santa, elevai suas preces pela Paixão do Senhor; no dia 

de Finados, dirijais suas súplicas às almas benditas; no mês de dezembro, erguei suas 

invocações a Nossa Senhora de Guadalupe. E, dessa maneira, em todos os 

momentos, dedicai-vos a clamar pelas intercessões dos santos e a celebrar as 

festividades do dia. E quando, por ventura, vossa memória fraquejar, suplicará pelas 

bênçãos do santo dia que hoje nos é dado, tal como o fazem seus confrades de fé. 

“Essas parecem frivolidades, mas não são senão gestos íntimos indispensáveis 

para o ofício, porque, com essas preces (p. 659), há tempos se promove melhor a 

piedade e devoção, afrouxando os bolsos dos caridosos cristãos. 

Nisso, aqueles malandros começaram a dizer setenta romances e se referir a 

duzentos exemplos e milagres apócrifos e cada um deles recheados de duzentas mil 

tolices e barbaridades que poderiam, inclusive, passar por heresias ou, pelo menos, 

blasfêmias. 

Fiquei atordoado ao ouvir tantos disparates simultaneamente. Dizia para mim 

mesmo: como é possível que não haja quem contenha esses abusos e coloque um 

freio nesses insensatos? Como não se percebe que a plateia que os cerca e os ouve 

é composta pelas pessoas mais ignorantes e tolas da república, aquelas que estão 

prontas para se impregnar das loucuras que eles espalham em seus espíritos, e para 

abraçar todos os erros que lhes são introduzidos pelos ouvidos? Como não se reflete 

que esses horrores e milagres apócrifos que eles pregam, às vezes, levam os tolos a 

confiar cegamente na misericórdia de Deus, desde que deem esmolas? Como não se 

pensa que, outras vezes, também levam a acreditar no poder de seus santos, que 

representam como maior do que o próprio poder divino1323, e todos ou a maioria 

enchem suas cabeças de mentiras, horrores, milagres e revelações? Sem dúvida, 

tudo isso merece atenção e reforma. Seria muito útil que todos os cegos que pedem 

por meio de suas histórias apresentassem essas questões nas vilas, aos padres, e na 

capital e outras cidades, a alguns senhores eclesiásticos designados para examiná-

las, os quais jamais permitiriam que pregassem algo além da explicação da doutrina 

 

1323 Nota do Autor: “Quem teve a paciência de ouvir os relatos dos mendigos, saberá que não existe 
aqui nada de falso” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 659, nota a) (Nossa tradução). 
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cristã, (p. 659) trechos históricos eclesiásticos ou profanos, descrições geográficas de 

alguns reinos ou cidades e coisas semelhantes. Porém, quaisquer dessas coisas são 

bem-feitas, em bom verso e cuidadosamente preparadas, e de forma alguma se 

permitiria que pregassem tantas fábulas que nos são vendidas sob o nome de 

exemplos. 

Pode parecer uma reflexão trivial, mas se fosse observada, o tempo revelaria 

o benefício que poderia resultar dela para o povo rude, e os erros que deixariam de 

absorver. 

(p. 660) Entretinha-me com essas considerações quando me chamaram para 

jantar, o que não me foi nada mal, porque tinha fome. 

Sentamo-nos em roda em volta de um petate, cujo tecido serviu como toalha 

de mesa, não havendo outro para esse propósito. Serviu-nos Anita uma boa panela 

de chile com apenas queijo, ovos, chouriço e linguiça, mas tudo tão bem frito e 

temperado que somente o cheiro já era capaz de excitar o apetite mais esquivo. 

Após comermos, trouxe-nos uma cabaça ou guaje, cheio de aguardente de 

cana, um copo e outra tigela de feijões fritos com muito óleo, cebola, queijo, 

pimentinha e azeitonas, acompanhado do pão necessário. 

Cada um de nós tomou seu prato e começou a circular o recipiente. Quando 

estávamos alegrinhos, disse-me o capataz dos mendigos:  

– O que pensais, camarada, dessa vida? Viverá melhor um conde?  

– Dou fé que não – respondi-lhe. – Acomodo-me muito bem e agradeço mil 

vezes a Deus, porque já encontrei o que buscava com tanta ânsia desde que tenho 

uso da razão. Tratava-se de um ofício ou modo de viver sem trabalho, porque eu, 

embora sempre tenha comido, pois do contrário já haveria morrido, sempre me 

perguntei qual trabalho não me custou? Quantas vergonhas não passei? Que amos 

imprudentes não me fizeram sofrer? A quantos riscos não me expus? Quantas lisonjas 

não tive de desperdiçar e sustos ou ainda pauladas não padeci? Mas, agora, 

senhores, este não é mais meu infortúnio. Quem não se invejaria de minha fortuna ao 

ver-me admitido na honradíssima classe dos señores mendigos, em cuja respeitável 

corporação come-se e bebe-se tão bem sem trabalhar? Veste-se, aposta-se e 

passeia-se sem risco. Desfrutam-se as comodidades possíveis sem custos maiores 

do que se desprender de certa vergonhazinha, que não pode me ocupar mais além 

do que nos primeiros dias. Porém, vencida essa dificuldade, que para mim não será a 
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maior, diabos (p. 660) me levem se eu não chegar a ser tão bom quanto vós todos. 

Aleluia! 

“Eu, senhor capitão e senhores ilustres companheiros, dou-vos mil, dez mil 

agradecimentos, suplicando-vos que me recebam sob sua generosa proteção. 

Ofereço como justa recompensa não me separar de vossa distinta companhia durante 

o tempo que (p. 661) Deus me conceda de vida e a empregar toda a serviço de vossas 

pessoas generosas. 

Todo o grupo soltou gargalhadas depois que terminei meu discurso desatinado, 

e ofereceram-me sua amizade, seus conselhos e suas instruções. Deu-se mais uma 

rodada da calabaça, e não demorou muito para vermos seu fundo, assim como 

fizemos com as panelas.  

Fomos dormir nos petates, que eram, certamente, camas desconfortáveis, 

mesmo considerando-se que não era nada agradável o frio do piso. No entanto, 

dormimos bem, graças à bebida alcoólica que nos entorpeceu ou nos fez adormecer 

depois que nos deitamos. 

No dia seguinte, Anita foi a primeira a se levantar, deixando seu filho infeliz 

dormindo. Ela foi buscar atole e pambazos1324, para que tomássemos café da manhã.  

Depois do tosco café da manhã, todos saíram para a rua com suas respectivas 

insígnias. Enrolei minha cabeça com alguns panos sujos, pendurei um cestinho com 

uma panela no ombro, peguei meu bastão e saí por conta própria. 

No começo, foi um pouco difícil pedir esmolas, mas, aos poucos, fui pegando o 

jeito e tornei-me um mendigo habilidoso. Em quinze dias, já estava comendo e 

bebendo muito bem. À noite, eu trazia seis, sete reais e, às vezes, mais do que isso 

para a pousada. 

Mantive-me por algum tempo às custas da piedade dos fiéis, meus amados 

irmãos e companheiros. De dia, fazia eu muito bem minha diligência, mas agia melhor 

à noite, pois, como não tinha uma gota de vergonha, importunava, com minhas 

emoções intensas de tristeza, todo mundo com lastimosas preces que poucos 

escapavam de me pagar algumas moedas. 

 

1324 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 793), o termo é a união 
de duas palavras pan e bazo, um “pão corrente e barato de farinha inferior, que consome a gente pobre, 
feito, geralmente, em tamanho grande [...]” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/792/mode/2up?q=pambazo. Acesso em: 14 
ago. 2023. 
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(p. 661) Numa dessas noites, eu estava parado junto à santa imagem de Nossa 

Senhora do Refúgio1325, pedindo com a maior aflição e ponderando sobre minha 

necessidade pelo fato de não haver comido o dia todo, ainda que tivesse no estômago 

bastante alimento e alguns tragos de álcool, quando passou um homem decente, o 

qual abordei com minhas costumadas queixas. Ele, detendo-se (p. 662) a me escutar, 

disse-me:  

– Irmão, sinto-me inclinado a socorrê-lo, mas não tenho dinheiro na bolsa. Se 

quiserdes, vinde comigo, que não vos arrependereis.  

– Seja por amor a Deus! – disse-lhe. –Irei convosco para receber vossa bendita 

caridade, mas é necessário que tenhais bastante paciência, porque não vejo e 

necessito ir junto a vossa boa pessoa. 

– Isto é o de menos – disse-me o cavalheiro. – Eu que desejo socorrê-lo, irmão. 

Nada perderei em lhe servir de lazarillo. Vinde! 

Tomou uma de minhas mãos e me levou a sua casa. Logo que chegamos, 

colocou-me em seu gabinete e posicionou-me de frente para ele na mesa, onde havia 

bastante luz. 

Não fui capaz de reagir a tempo quando notei que o tal sujeito era precisamente 

o mesmo que tinha me dado tantos conselhos na pousada e que tinha guardado meu 

dinheiro! Porém, como era cego naquele instante, dissimulei, e o dito sujeito falou 

comigo da seguinte maneira: 

– Amigo, alegro-me de que não me conheçais de vista, ainda que eu sinta muito 

pela fatal cegueira que vos conduziu ao estado infeliz de pedir esmolas, podendo eu 

estar na situação de dá-la. Não creiais que eu pretenda vos repreender. Socorrer-vos-

ei, mas também quero vos aconselhar. Se não estais muito cego, conhecer-me-á, 

assim como vos conheço, e lembrareis que fui seu depositário na pousada. Sim, é 

forçoso que recordeis, pois não passou tanto tempo. E, sim, conheci-vos quase sem 

luz, em semelhante traje esfarrapado e unicamente pela voz. Como não me 

reconheceis, olhando-me muito bem a favor desta bela chama que nos ilumina, em 

meu antigo traje, ouvindo o eco de minha voz e recordando as senhas que vos dou? 

 

1325 **Transcrição da nota 7, da edição de 2004 (p. 359): “Spell (p. 189) observa que essa imagem, 
elaborada pelo famoso pintor mexicano Miguel Cabrera, era permanentemente exposta a uma quadra 
ao oeste da esquina sudoeste do Zócalo [a praça da Constituição]” (Nossa tradução).  
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(p. 662) “Não me considereis tão ingênuo a ponto de presumir que realmente 

estais cego dos olhos do corpo, mesmo que esses farrapos indiquem-me a cegueira 

de vosso espírito. Sei muito bem que a situação em que vos encontrais é tão infeliz 

que vos obrigou a seguir por esse caminho tão indecente para não se envolver em 

roubo. Porém, amigo, sabei que não sois outra coisa mais do que um ocioso impune, 

uma sanguessuga da (p. 663) república e ladrão tolerado. Porém, ladrão muito vil e 

muito digno do mais severo castigo, porque sois um ladrão dos legítimos pobres. Sim, 

senhor, vós e vossos infames companheiros não fazem mais do que defraudar o 

socorro dos realmente necessitados. Tendes a culpa do fato de que eu e outros iguais 

a mim jamais damos meio real a um mendigo, porque estamos certos de que os que 

pedem esmolas podem trabalhar e ser úteis, e se mendigam, é porque acharam um 

asilo seguro na piedade mal entendida dos fiéis, que pensam que a caridade consiste 

em dar indiscretamente. 

 “Não, senhor. A caridade deve ser bem ordenada. Deve dar-se esmolas, mas 

deve saber-se antes a quem, como, quando, para quê, onde e em que se distribui 

pelos que a recebem. Nem todos os que pedem necessitam pedir. Nem todos os que 

dizem que estão na última miséria o estão de fato. Nem a todos aos quais se dá 

esmola a merecem. 

“Causa-se um prejuízo mil vezes quando se pensa beneficiar. O pior é que esse 

prejuízo é transcendental à república, pois mantêm-se ociosos e viciados com o 

mesmo valor com o qual se podiam manter aos verdadeiros pobres, que são os 

legítimos credores dos socorros públicos. 

“Não acrediteis em minha palavra. Ouça algo do muito que disseram sobre isso 

os homens sábios e profundos da melhor política. Um autor1326 diz: ‘A mendicância 

habitual destrói a vergonha e transforma o homem em inimigo da indústria... O 

verdadeiro pobre é aquele incapaz de trabalhar. Permitir que o habilidoso mendigue é 

tirar daquele e do corpo nacional o fruto de sua aplicação. Se a esmola for mal 

direcionada em favor do mendigo voluntário, a caridade, rainha das virtudes, 

degenera-se como protetora dos vícios; encontrar muitos nela uma refeição segura é 

um dos maiores obstáculos para a aplicação. A falta de ocupação nas gentes (p. 664) 

 

1326 Transcrição da nota 8, da edição de 2004 (p. 360): “O licenciado dom Francisco Peñaranda, em 
sua Resolução universal sobre o sistema econômico e político mais conveniente para a Espanha” 
(Nossa tradução). 
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causa vícios, (p. 664) estragos e ruínas contra a mesma inclinação dos que mais se 

corrompem (como me parece que se sucedeu convosco). Sem estudos ou exercícios, 

entorpecem-se os homens e os entendimentos. A potestade política mais respeitável 

em proporções degradará seu mérito ao máximo até alcançar o extremo da 

barbaridade, não cultivando seus talentos.’ 

“O señor Don Melchor Rafael de Macanaz1327, em sua Representación hecha 

al rey Don Felipe V, expressando os notórios males que causam a despovoação e 

outros danos fundamentalmente abordáveis e dignos de reparo, com as advertências 

gerais, falando dos mendigos, disse: ‘Não permitam mendigos, porque, às vezes, 

aqueles que parecem inválidos durante o dia estão aptos a roubar à noite. Além disso, 

em nenhuma corte culta são permitidos.’ Pouco antes, ele afirma: ‘Se eles se saem 

bem mendigando, não trabalham; entregam-se voluntariamente ao abandono e... 

tornam-se viciados’1328. 

“Mas essas advertências, ainda que sejam muito prudentes, não podem ser 

mais do que as que constam, de muito antes, nas Sagradas Letras. Ao primeiro 

homem, Deus maldisse, dizendo-lhe que comeria com o suor de seu rosto. Depois, 

disse que o jornaleiro é digno de seu jornal1329. Em outra parte, que ao boi que ara 

(essa era a lei que observavam os israelitas), que ao boi que ara ou que separa o grão 

da palha, não se lhe fechará a boca1330, dando-nos a entender que o que trabalha 

deve comer (p. 665) de seu trabalho, assim como o que serve o altar deve comer do 

altar. 

“Por último, o apóstolo São Paulo, sendo credor dos caridosos socorros dos 

fiéis, não os quis incomodar, de forma que trabalhava com suas mãos para ganhar a 

 

1327 Transcrição da nota 660, da edição de 2008 (p. 664): “Melchor Rafael de Macanaz (1670-1760), 
doutor em direito, foi secretário de Felipe V, defensor de uma política régia e centralista que buscava 
eliminar os privilégios na Coroa de Aragão. Ele dirigiu a Felipe V e Fernando VI algumas memórias de 
caráter econômico e político, uma das quais é mencionada por [Fernández de] Lizardi (ver Obras 
escogidas, Madrid, Imp. de Don Santiago Rojo, 1847). O Semanario Erudito, citado na nota, era 
publicado em Madrid por Antonio Valladares de Sotomayor: Semanario erudito, que abrangia várias 
obras inéditas, críticas, morais, instrutivas, políticas, históricas, satíricas e humorísticas de nossos 
melhores autores antigos e modernos, Madrid, López, Román y Espinosa, 1787-1791, 34 volumes” 
(Nossa tradução). Nota da Tradutora: Nossa tradução da obra de Macanaz mencionada no corpo do 
texto: Representação feita ao rei Dom Felipe V. 
1328 Nota do Autor: “Tomo 7 do Seminário Erudito nas folhas 199 e 203” (Fernández de Lizardi, 2008, 
p. 664, nota c) (Nossa tradução). 
1329 Transcrição da nota 666, da edição de 2008 (p. 664): “Citações bíblicas do Gênesis, 4, 19; 
Deuteronômio, 24, 14-15; Levítico, 19, v. 13” (Nossa tradução).  
1330 Transcrição da nota 666, da edição de 2008 (p. 664): “Deuteronômio, 25, 4.” (Nossa tradução). 
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vida1331. Assim (p. 665) escreveu aos tessalonicenses na epístola 2, capítulo 3: “Bem 

sabeis, disse-lhes, que ninguém teve que me manter com esmolas e que, para não 

ser um fardo, trabalhava de dia e de noite...e assim, o que não queira trabalhar, que 

não coma”. Quonian si quis non vult operari nec manducet. 

“Em vista disso, amigo, qual será a justa desculpa que nenhum preguiçoso, ou 

preguiçosa, terá para tentar manter-se à custa da piedade mal compreendida dos fiéis, 

prejudicando, assim, o auxílio aos que legitimamente merecem? 

“Se me disserdes que, mesmo querendo trabalhar, muitos não encontram 

emprego, responder-vos-ei que pode haver alguns casos assim devido à falta de 

agricultura, comércio, marinha, indústria etc. Porém, não são tão numerosos como se 

pensa. Do contrário, observai a quantidade de ociosos que vagueiam pelas ruas, 

jogados nelas bêbados, encostados nas esquinas, envolvidos em bilhares, tavernas e 

bares, homens e mulheres. Perguntemos e descobriremos que muitos deles têm uma 

profissão e outros têm força e saúde para trabalhar. Deixemos isso de lado e 

investiguemos, na cidade, se há artesãos que precisam de aprendizes e casas onde 

faltem empregados. Ao encontrarmos muitos necessitados em ambos os casos, 

concluiremos que a abundância de ociosos e viciados (entre os quais estão os falsos 

mendigos) não se deve tanto à falta de trabalho, como eles alegam, mas, sim, à 

preguiça com a qual se acomodam. 

“Não seria fácil para mim assinalar os meios para extirpar (ao menos) a 

mendicidade neste Reino. Porém, esse passo já o darão outros1332. Não cabe a mim 

ditar projetos (p. 666) econômicos gerais, mas dar-vos bons conselhos particulares, 

como amigo. 

“Em virtude disso, se vos encontrardes com disposição de ser homem de bem, 

de trabalhar e se separar da vil carreira que abraçastes, eu desejo socorrê-lo com 

alguma realidade que podereis aproveitar, talvez com a experiência que tendes, mais 

do que os três mil pesos que tirastes da loteria. 

Eu, envergonhado e convencido com o punhado de verdades que aquele bom 

homem acabava de expor sob meus olhos, disse-lhe que, desde logo, estava pronto 

 

1331 Nota do Autor: “Temos de advertir que São Paulo era nobre e cavaleiro romano e não se 
envergonhava de trabalhar para comer” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 665, nota d) (Nossa tradução). 
1332 Nota do Autor: “Algo se disse sobre isso no número 9 do segundo tomo do Pensador Mexicano” 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 665, nota e) (Nossa tradução). 
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para tudo, assegurando-lhe isso, embora não tivesse conhecimentos para solicitar um 

destino. 

O cavalheiro, que conhecia minha letra, ofereceu-me travar contato com seu 

amigo que acabava de ser nomeado como subdelegado de Tixtla, para que me 

levasse em (p. 666) sua companhia na qualidade de escrivão. Agradeci seu favor, e 

ele, tirando de um cofre cinquenta pesos, disse-me:  

– Tendes vinte e cinco pesos que vos dou, e vinte e cinco que vos devolvo. São 

estes mesmos que assinalei diante de vós, pois sempre me persuadi de que se 

sucederia o que aconteceu e que, ao fim, vós, encontrando-se acossado pela pobreza 

e sem recursos, cedo ou tarde, pedir-me-ia um socorro. Porém, esse lance, antecipo-

o graças à casualidade de tê-lo encontrado. Tomai e me contai o modo como vos 

transformastes em mendigo, pois me persuado de que vos seduziram. 

Contei-lhe tudo o que havia acontecido comigo, ao pé da letra, sem me 

esquecer do infernal arbítrio da perversa Anita de beliscar seu inocente filhinho para 

fazê-lo chorar e comover aos incautos, contando-lhes como chorava de fome. 

Espumava de raiva o cavaleiro ao ouvir essa inumanidade. Ele não fez nada 

menos do que me implorar para que o acompanhasse, com o objetivo de mostrar a tal 

casa, jurando-me ocultar não somente minha pessoa, mas meu nome. 

Não pude recusar seus pedidos, pois, por mais que me causassem pena, os 

50 pesos estimulavam-me imperiosamente a condescender com os pedidos de meu 

generoso benfeitor. Assim, vestindo-me com outras (p. 667) vestimentas velhas que 

ele me deu, saímos da casa e fomos diretamente ao juiz de corte, que, informado de 

todos os pormenores do assunto, facilitou a meu protetor um escrivão e doze 

meirinhos, com os quais, sem perder tempo, dirigimo-nos ao triste covil dos falsos 

mendigos. 

Escondi-me entre os guardas. Os mendigos, a quadrilha toda, foram pegos com 

as mãos na massa. Eles foram amarrados e levados para a prisão juntamente com as 

ferramentas, óleos, muletas e remédios, porque o escrivão disse que tudo aquilo 

deveria ser levado com os réus, já que era a evidência do crime.  

Eles ficaram na prisão, e eu voltei para a casa de meu patrão, onde permaneci 

como aprendiz enquanto o subdelegado (que depois aceitou-me como um de seus 

assistentes) organizava sua viagem.  
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(p. 667) A causa dos mendigos foi rapidamente concluída. Anita foi cuidar do 

filho em San Lucas1333 e os outros foram ganhar a vida no castelo de San Juan de 

Ulúa. Com os 50 pesos, comprei o que mais precisava. Na sequência, depois de ter 

ganhado a confiança do subdelegado na Cidade do México, chegou o dia em que 

deveríamos partir para Tixtla. Então, despedi-me de meu bem feitor, dando-lhe muitos 

justos agradecimentos, e parti com meu novo amo para meu destino, onde realizei os 

progressos que lereis no quarto tomo. 

 

 

1333 Transcrição da nota 663, da edição de 2008 (p. 667): “Na praça de San Lucas, encontrava-se o 
Recolhimiento de Santa Maria Magdalena para prostitutas e delinquentes” (Nossa tradução). **Nota da 
Tradutora: De acordo com Rice (2019), os recolhimentos também acolhiam mulheres solteiras que 
moravam sozinhas, casadas com problemas matrimoniais, divorciadas e viúvas, esposas de soldados 
comissionados que precisavam sair da cidade deixando-as, mulheres com mau comportamento, entre 
outras. Disponível em: 
https://revistas.uam.es/edadoro/article/download/edadoro2019.38.012/11425/28274. Acesso em: 14 
ago. 2023. 
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(página 668 em branco, p. 669) 

TOMO IV 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

... Ninguém supunha que fosse seu o retrato, pois existem 
muitos diabos parecidos uns com os outros. Quem se sentir 
atingido, procure a autopurificação, pois isso importa mais do 
que criticar e examinar meu próprio pensamento, locução, ideia, 
ou os outros defeitos da obra.  

Torres Villarroel, em seu prólogo  
de La barca de Aqueronte. 
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(p. 670 ilustração) (p. 671) Capítulo I 

 
No qual Periquitinho conta o que lhe aconteceu em encontro com o 

subdelegado, qual era o caráter deste e sua má maneira de proceder; também relata 
sobre o cura do povoado1334; sobre o acordo que o referido juiz foi obrigado a 
aceitar; sobre sua atuação como oficial de justiça; e, finalmente sua honrosa 

expulsão da vila.  
 

Se os meninos do colégio, em lugar do mau nome de Periquitinho Sarnento, 

tivessem me apelidado de Quitinho Saltador, eu poderia dizer que, com certeza, 

teriam conseguido predizer minhas aventuras, porque eu pulava rapidamente de um 

destino para outro, de uma sorte adversa para outra favorável.  

Vede, pois, eu passar de sacristão a mendigo, de mendigo a copista do 

subdelegado de Tixtla. Com ele, dei-me tão bem, desde os primeiros dias, que 

começou a mostrar-me grande afeto, e, para o cúmulo de minha felicidade, o 

subdelegado desentendeu-se logo com seu diretor, que, por isso, deixou sua casa e 

a cidade.  

Meu mestre era um daqueles subdelegados sovinas1335 e interesseiros. Ele 

procurava, como ele mesmo me disse, não só descontar-se das despesas que tinha 

investido para conseguir seu cargo, mas também tirar um bom capital da 

subdelegação nos cinco anos. 

Com intenções tão justas e justificadas, ele não omitia nenhum meio de 

aumentar sua bolsa, mesmo que fosse o mais iníquo, ilegal e proibido. Era 

comerciante e tinha repartimientos1336; (p. 672) com isso, fiava suas mercadorias a 

bom preço aos lavradores, e fazia-se pagar em sementes por menos do que valiam 

no momento da colheita; cobrava suas dívidas com pontualidade e rigor, e, à medida 

que elas iam sendo pagas, ele desrespeitava a justiça dos outros credores e não 

 

1334 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, el del cura del partido – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 671). De acordo com o DRAE (2023), o partido, na acepção 
12, refere-se a um distrito ou território de uma jurisdição ou administração que tem por cabeça um povo 
principal. Disponível em: https://dle.rae.es/partido?m=form. Acesso em: 16 maio 2023. 
1335 Transcrição da nota 664, da edição de 2008 (p. 671, retirado do Diccionario de Mejicanismos, 1974): 
“[Lê-se, em castelhano,] tominero [Nossa tradução está no corpo do texto]: miserável, mesquinho. O 
tomín era uma moeda de prata utilizada em algumas partes da América” (Nossa tradução). 
1336 **Nota da Tradutora: De acordo com Melo (2015), “o processo dos repartimientos consistia no 
emprego da mão de obra forçada dos habitantes do continente na exploração de metais”. Para mais 
informações, visitar: https://www.estudokids.com.br/sistema-colonial-espanhol-repartimientos-
encomiendas-e-haciendas/. Acesso em: 16 maio 2023. 
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deixava a esses pobres outro (p. 672) recurso a não ser passar para ele parte da 

dívida a ser cobrada. 

Em se tratando da abolição de pagar a taxação do marco de prata que os 

subdelegados costumavam cobrar àqueles que caíam em crime de incontinência1337, 

com ou a título de multa, meu señor não entendia dessas questões, mas tinha seus 

espiões, por meio dos quais conhecia as vidas e façanhas de todos os vizinhos, e não 

só cobrava o dito marco àqueles que foram denunciados por incontinentes, como 

também extorquia-lhes multas exorbitantes e proporcionais a seus poderes. E depois 

de receber os pagamentos, deixava-os ir embora, avisando-os para terem cuidado 

com a reincidência, porque pagariam as multas em dobro. Mal saíam do tribunal, 

regressavam para casa. Então, deixava-os descansar durante alguns dias e, depois, 

caía-lhes em cima de repente e extorquia-lhes mais dinheiro. Alguns agricultores 

pobres, inclusive, perderam a colheita abundante do ano em multas, algum outro ficou 

sem seu ranchinho pelo mesmo motivo, e outro comerciante foi à falência. Os mais 

pobres ficaram sem o que vestir. 

Essas e outras semelhantes eram as artimanhas de meu senhor. Assim como 

ele era habilidoso, ou mais, em abusar de seus súditos, também era um tolo ao gerir 

a corte e, mais ainda, ao defender-se de seus inimigos, que não faltavam e eram 

muitos. Tudo graças a sua boa conduta! 

Ele teve de se ocupar dessas questões depois que o diretor o abandonara, pois 

este era quem fazia tudo, e meu amo não passava de um sanguessuga do povo, que 

vivia da papelocracia, assinando, mediante pagamento antecipado, qualquer 

documento para autorizar os processos, e qualquer correspondência oficial, assinados 

a outros advogados.  

O pobre homem não sabia o que fazer. Ele nem sequer sabia como fazer um 

inquérito, formalizar um testamento ou responder a uma carta. 

Eu, vendo que ele não iria conseguir nem andar para trás nem para frente nas 

obrigações todas, numa oportunidade, pus-me a sua disposição para elaborar um 

 

1337 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario razonado de legislación y jurisprudencia [Nossa 
tradução: Dicionário comentado de legislação e jurisprudência] (1863, p. 847), de Joaquín Escriche, 
consideravam-se atos de incontinência “o amasiamento ou concubinato, bigamia ou poligamia, estupro, 
incesto, lenocínio, sequestro, sodomia ou pedofilia e bestialidade” (Nossa tradução). Retirado de: 
https://www.academia.edu/40309994/Los_Delitos_de_Incontinencia_en_los_Manuales_de_Medicina_
Legal_del_M%C3%A9dico_Luis_Hidalgo_y_Carpio_a_Finales_del_Siglo_XIX_en_M%C3%A9xico. 
Acesso em: 17 maio 2023. 
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processo e responder a uma (p. 672) carta oficial. Ele gostou tanto de meu estilo e 

habilidade que, a partir daquele dia, fez de mim seu diretor e seu braço (p. 673) direito, 

de modo que não havia armação ou arapuca sua que eu não conhecesse bem, 

ajudando-o sempre a sair das armadilhas com meus estratagemas perniciosos. 

Facilmente nos demos bem, com a maior familiaridade, e, como eu sabia de 

seus segredos, ele tinha de dissimular os meus. Sendo assim, se ele era apenas um 

diabo, nós éramos dois diabos com quem ninguém poderia lidar na lastimosa cidade; 

ele fazia suas malvadezas de seu lado, e eu, de meu lado, fazia o que podia. 

Com esse bom par de trapaceiros, um provido da autoridade da primeira 

instância, e outro, da dissimulação mais descarada, os índios infelizes sofreram, todas 

as castas lamentaram-se, os brancos queixaram-se, os pobres desesperaram-se, os 

ricos enraiveceram-se. Mesmo assim, todo o povo tolerava-nos à força, publicamente, 

e amaldiçoava-nos em segredo. 

Seria necessário fechar os olhos e tapar os ouvidos, se eu deixasse aqui 

estampadas as atrocidades que cometemos juntos em menos de um ano, pois foram 

muito terríveis e escandalosas. No entanto, mencionarei as menores e as descreverei 

de passagem, não só para que os leitores não fiquem na dúvida, mas também para 

que possam avaliar, pelo menos, a magnitude da atrocidade dos crimes maiores que 

cometemos. 

Nas cidades pequenas, sempre há alguns pobretões que bajulam os 

subdelegados com todas as suas forças, procurando ganhar sua boa vontade, 

prostituindo-se de todas as formas possíveis. 

Um desses homens enviava, por meu intermédio, propinas para o subdelegado, 

para montar albures, e logo deixava as dicas de onde seriam feitas as apostas. Esse 

trapaceiro pegava o dinheiro, seduzia quantas pessoas podia e mandava nos avisar 

onde estavam. Com a alcaguetagem, organizávamos as patrulhas, registrávamos o 

flagrante, prendíamos todos na cadeia e roubávamos tudo o que pudéssemos. 

Repetíamos essas manobras infames quantas vezes queríamos. 

Contrariando todas as ordens reais que favorecem os índios, usávamos esses 

infelizes a nosso bel-prazer, (p. 674) fazendo-os trabalhar em tudo o que queríamos 

e aproveitando-nos de seu trabalho. 

Por qualquer pretexto, publicávamos éditos com multas pecuniárias impostas 

aos infratores, sem piedade. Mas, quais eram e para que coisas tão estranhas! 
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Dávamos, por exemplo, o édito para que burros, porcos ou galinhas não andassem 

fora dos currais. (p. 674) Outro, para que os merceeiros tivessem gatos. Outro, ainda, 

para que ninguém fosse à missa descalço, e assim por diante. 

Afirmo que publicávamos e cometíamos esses crimes em conjunto, porque era 

assim mesmo: ambos fazíamos o que queríamos, ajudando um ao outro. Eu sugeria 

minhas malandragens, e o subdelegado as autorizava. Com esse método, os vizinhos 

sofriam muito, exceto por três ou quatro que eram os mais ricos do lugar. Estes 

molhavam nossa mão tão fortemente que o subdelegado permitia-lhes fazer o que 

quisessem. Eles eram agiotas, monopolistas, ladrões e consumidores da essência dos 

pobres do povo; alguns comerciantes e outros agricultores ricos. Além disso, eram 

extremamente arrogantes. Maltratavam e espancavam qualquer pobre índio com mais 

liberdade do que se fossem seus escravos, seja porque reclamavam de não ter 

recebido sua diária1338, ou porque pretendiam ir trabalhar para outros amos menos 

cruéis. Tolerados pelo juiz, eles mandavam no diretor, no tribunal e até na cadeia; 

assim, puniam quem quisessem, por coisa insignificante1339.  

Mesmo sendo malvistos, por sua sovinice, não deixavam de cometer 

escândalos. Dois deles tinham a coragem de acomodar, em suas casas, suas 

amantes. Descaradamente, levavam-nas para visitar a casa do señor juiz. Ainda pior: 

o rato adulador considerava tais eventos uma honra, e dispusera-se até mesmo a 

fazer a festa do batismo do filho de uma das concubinas, que estava grávida, como 

assim aconteceu de fato.  

Nós apenas respeitávamos aqueles quatro canalhas e explorávamos e 

maltratávamos os outros sempre que possível. Para o infrator endinheirado, irmã, filha 

ou mulher bonita podiam ter a certeza de ficarem impunes, independentemente do 

crime cometido. Tudo isso porque eu era o secretário, escrevente, diretor e alcoviteiro 

(p. 675) do subdelegado, fazia os casos de acordo com minha vontade, e os réus 

 

1338 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, jornal – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 674). Nesse contexto, entende-se o vocábulo “jornal” pela acepção do 
Aulete Digital: “Pagamento por um dia de trabalho; diária, féria”. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/jornal. Acesso em: 18 maio 2023. 
1339 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, quítame allá esas pajas – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 674). De acordo com o DRAE (2023), a expressão 
coloquial quítame allá esas pajas significa “coisa de pouca importância, sem fundamento ou razão” 
(Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/paja?m=form2#8WvG02R. Acesso em: 19 maio 
2023. 
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sofriam as (p. 675) consequências que eu lhes destinava. Os molletes1340 vinham até 

o assessor que os enganava, pois ele dava o parecer conforme autorizado pelo juiz, 

e, assim, as sentenças eram demoníacas, não por ignorância do advogado, nem por 

injustiça dos juízes, mas pela extrema malícia do subdelegado e de seu diretor, eu. 

A pior parte da história era que, tendo dinheiro ou saias que os protegessem, 

o[s] réu[s] era[m] liberado[s] sem mais custos além daquele[s] que já tinha[m]1341 pago, 

apesar de seus inimigos. Mas, se era pobre ou tinha uma mulher respeitável em sua 

família, teria de lidar com a lei até o final. Se, no caso, o réu tivesse delinquido muito, 

sofreria de oito a dez meses na prisão. Mesmo que isso provocasse pilhas e pilhas de 

petições, não dávamos ouvidos a elas, repelindo-as como coplas de sarabandas1342. 

Em compensação, o señor cura revezava-se conosco para atormentar os 

pobres moradores. Eu até queria silenciar as más qualidades desse eclesiástico, mas 

acho indispensável dizer algo a respeito delas, pois ele esteve diretamente 

relacionado com minha saída daquela cidade. Ele era bem instruído, doutor em 

cânones, nada escandaloso e extremamente atencioso. Mas, essas prendas eram 

manchadas por seu interesse sórdido e sua ganância declarada. Convenhamos que 

não era caridoso, e sabe-se que onde falta essa base sólida, não se pode construir o 

belo edifício das virtudes. 

 

1340 *Nota da Tradutora: de Acordo com o contexto, mollete é uma forma figurada para se referir aos 
brancos endinheirados. Lê-se, em castelhano, molletes [Nossa tradução: bochechas]. De acordo com 
o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 734), na segunda acepção, “maiormente em Chiapas, certo 
pãozinho branco que tem quatro proeminências [causadas pelo corte em xis na parte superior], como 
bochechas. Daí seu nome. Esse mesmo pão, na capital e no interior, é um pão branco, bolinho, torrado 
e untado com manteiga” (Nossa tradução). De acordo com o blogue de Fernando Zamora Colmenero 
(2020), El xoconostle, o mollete, provavelmente, tem um antecessor, chegado com a tomada dos 
árabes da Península Ibérica, os pães ázimos (não levam levedura), também utilizado pelos hebreus 
nas cerimônias religiosas. A definição no Diccionario de mejicanismos está disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/734/mode/2up?q=mollete&view=theater. Para 
mais informações sobre o antecessor dos molletes, visitar: https://elxoconostle.com/2020/07/18/la-
historia-de-los-molletes/. Para saber sobre a receita e como fazer o corte para os molletes, visitar: 
http://www.recetario-cocina.com/receta/molletes-de-pan/. Acesso em: 20 maio 2023. 
1341 Nota da Tradutora: Tentamos reproduzir, no parágrafo, o uso de colchetes do texto em castelhano, 
de acordo com a edição de 2008. 
1342 **Nota da Tradutora: A sarabanda é um estilo musical criado durante o período barroco espanhol. 
De abrangência popular, foi criado por mulheres que atuavam no âmbito musical da época. Naquela 
época, era malvista a presença de mulheres nesse meio. Felipe II (1527-1598), da Espanha, proibiu a 
sarabanda por considerá-la pecaminosa. As letras, de fato, tinham duplo sentido. Para mais 
informações, visitar: https://www.antrophistoria.com/2018/01/la-zarabanda-el-baile-que-prohibio.html, 
https://plebeyosbailes.com/ e https://plebeyosbailes.com/wp-content/uploads/2021/08/LETRAS.pdf. 
Acesso em: 20 maio 2023. 
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(p. 675) Do mesmo modo acontecia com nosso cura. Ele era muito enérgico no 

púlpito, pontual em seu ministério, doce em sua conversa, afável em seu trato, 

obsequioso em sua casa, modesto na rua. Teria sido um excelente pároco se não 

fosse conhecido o dinheiro no mundo; mas, essa era a pedra de toque que revelava 

o falso ouro de suas virtudes morais e políticas. Tinha bastante graça para se fazer 

amar e dissimular (p. 676) sua índole, desde que ninguém encostasse em seu 

dinheiro. Porém, quando percebia que sua bolsa estava sendo subtraída de qualquer 

interesse, mesmo que fosse mínimo, desconhecia prontamente amizades, boas 

maneiras, palavras doces e caráter amável. Tudo acabava ali, e ele transformava-se 

em uma personagem muito diferente do que costumava ser, porque tornava-se o 

homem mais cruel e sem caridade com seus paroquianos. Era inflexível a tudo o que 

não lhe desse dinheiro. As misérias dos infelizes jamais o afetaram, e as lágrimas da 

pobre viúva ou do órfão triste não eram suficientes para amolecer seu coração. 

Mas, para verdes que há de tudo no mundo, vou contar-vos um episódio que 

testemunhei, entre muitos. 

Por ocasião de algumas festividades em Tixtla, nosso cura convidou o de 

Chilapa1343, o bacharel Don Benigno Franco, homem de belo caráter, virtuoso, sem 

hipocrisia e de trato afável, que foi às referidas festividades. Uma tarde, enquanto 

estavam se preparando na paróquia para divertirem-se com um jogo de malilla1344, 

antes de ir ao teatro, uma pobre mulher entrou chorando amargamente, com um bebê 

nos braços e outra criança de cerca de três anos de idade. Suas lágrimas 

manifestavam sua íntima aflição, e seus andrajos, sua pobreza autêntica. 

– O que queres, filha? – perguntou-lhe o padre de Tixtla. A pobre, bebendo 

suas próprias lágrimas, respondeu: 

– Senhor padre, meu marido morreu na noite retrasada. Ele não me deixou 

mais bens do que estas crianças. Não tenho nada para vender, nem como fazer sua 

mortalha. Não tenho as velas para acompanhar seu corpo. Eu mal consegui juntar 

estas doze moedas, pedindo esmolas, que trago para vossa mercê, e nem eu nem 

 

1343 **Nota da Tradutora: Em 1810, em Chilapa, Francisco Moctezuma sublevou-se a favor do 
movimento independentista. Para mais informações sobre essa cidade, visitar: 
https://enciclopediagro.mx/indice-municipios/municipio-de-chilapa-de-alvarez/. Acesso em: 20 maio 
2023. 
1344 Nota da Tradutora: Trata-se de um estilo de jogo de cartas. Para mais informações, ver a nota 478 
de nossa tradução. 
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esta menina (p. 676) comemos nada até agora. Peço a vossa mercê, pela idade de 

vossa mãe e pelo amor de Deus, que faça a caridade de enterrá-lo, que eu trabalharei 

na tecelagem para poder lhe pagar dois pesos por semana. 

– Filha – disse-lhe o cura –, qual a qualidade de seu marido? 

– Espanhol, señor. 

– Espanhol? Então faltam mais seis pesos para cobrir as taxas, como está 

previsto na tabela de preços; aqui, pega e lê...  

Dizendo isso, ele colocou a tabela de preços em suas mãos. A infeliz viúva, 

molhada em lágrimas de dor, disse-lhe: 

– Ah, senhor cura! Para que eu quero este papel se não sei ler? O que peço a 

vossa mercê é que, por amor a Deus, enterre meu marido. 

– Bem, filha – disse-lhe o padre, com evidente chacota –, entendo-te, mas não 

posso fazer esse favor. Tenho de me sustentar e pagar ao padre vigário. Vai pedir 

para Don Blas, para Don Agustín ou qualquer outro señor que tenha dinheiro. Pede-

lhes ajuda, para que possas completar o que te falta, e aí mandarei enterrar o corpo. 

– Señor cura – disse-lhe a pobre mulher –, já falei com todos os señores, e 

nenhum deles quer ajudar. 

– Então, vende-te, vai trabalhar para alguém. 

– Onde eles vão me querer, señor, com estas crianças? 

– Bem, vai ver o que podes fazer e para de me incomodar! – disse-lhe o cura, 

muito zangado. – Não fui nomeado para dar fiado pelos serviços prestados. Não o faz 

o açougueiro, nem o padeiro, nem ninguém. 

– Señor – insistiu a infeliz –, o cadáver já está começando a se decompor, e a 

vizinhança está começando a falar. 

– Bem, então come-o, porque, se eu não receber os sete pesos e meio, não 

acredites que o enterrarei, mesmo que chores todas as pragas do mundo. Quem não 

vos conhece, desonestas, mentirosas! Tendes dinheiro para festas e almoços 

enquanto vossos maridos estão vivos, para estrear sapatos, saias e outras coisas, e 

não tendes dinheiro para (p. 677) pagar as taxas ao pobre cura. Vai-te embora! Não 

me incomodes mais. 

A desventurada mulher saiu dali desorientada, atormentada e cheia de 

vergonha pelo tratamento áspero de seu cura, pois sua dureza e falta de caridade nos 

escandalizaram a todos os que presenciamos a cena. Mas, pouco tempo depois de 
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ter saído a (p. 677) mencionada viúva, ela voltou apressada e, colocando os sete 

pesos e meio sobre a mesa, disse ao cura: 

– Aqui está o dinheiro, señor. Faça-me o favor de ordenar o padre vigário ir 

enterrar meu marido. 

– O que achais dessas coisas, companheiro? – disse-lhe nosso cura para seu 

colega de Chilapa, tentando envolvê-lo na conversa. – Não são uns canalhas muitos 

de meus fregueses? Vede como essa trapaceira já trazia consigo o dinheiro previsto 

e fez-se de desafortunada para ver se eu acreditava e enterrava seu marido de graça? 

A outro cura de menos experiência do que eu, não teria ela enganado com tantas 

lágrimas falsas? 

O cura Franco, como se estivesse sendo repreendido por seu prelado, baixava 

os olhos, emudecia, mudava de cor constantemente e, de vez em quando, olhava para 

a desafortunada viúva com tanta insistência que parecia querer dizer-lhe alguma 

coisa.  

(p. 678) Todos nós estávamos atentos a essa cena, sem conseguir descobrir 

que mistério havia por trás da inquietação do padre Benigno. Enquanto isso, o cura 

de Tixla, encarando severamente a mulher e guardando o dinheiro na bolsa, disse-

lhe: 

– Está bem, sem-vergonha! Enterraremos teu marido, mas será amanhã, como 

castigo por tuas artimanhas. Mentirosa! 

– Não sou mentirosa, señor cura – disse-lhe a triste mulher, mostrando a maior 

aflição. – Sou uma infeliz. Acabei de receber o dinheiro como esmola agora mesmo. 

– Agora mesmo? Isso é outra mentira! – diz-lhe o cura. – E quem te deu o 

dinheiro?  

Então, a mulher, soltando a criança que segurava pela mão e pegando a que 

tinha no colo, lançou-se aos pés do cura de Chilapa. Abraçando-o pelos joelhos, 

apoiou a cabeça sobre eles e desatou a chorar, em um mar de lágrimas, sem 

conseguir articular uma palavra. Sua filhinha, que caminhava, também chorava ao ver 

o pranto da mãe. Nesse momento, nosso cura ficou atônito. O de Chilapa inclinou-se 

com lágrimas nos olhos e tentou levantar a aflita, enquanto todos nós permanecíamos 

absortos com esse espetáculo. 

A pobre mulher, finalmente, depois de acalmar um pouco sua dor, quebrou o 

silêncio e disse a seu benfeitor: 
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(p. 678) – Padre, permita-me beijar seus pés e regá-los com minhas lágrimas 

em sinal de minha gratidão. 

Voltando-se para nós, ela prosseguiu: 

– Sim, señores, este padre, que não é apenas um senhor sacerdote, mas um 

anjo descido dos céus, assim que saí, chamou-me para falar a sós no corredor, deu-

me doze pesos e disse-me, quase chorando: “Vai, filhinha, paga o enterro e não digas 

quem a socorreu”. Mas eu seria a mulher mais ingrata do mundo se não gritasse quem 

me fez tão grande caridade. Peço-lhe perdão por ter contado isso, porque, além de 

querer agradecer-lhe publicamente por este favor, doeu muito meu coração ao ser tão 

maltratada por meu cura, que me tratou como uma mentirosa. 

Os dois curas ficaram mutuamente ruborizados e não se atreviam a olhar um 

para o outro. Ambos estavam desconcertados. O de Tixtla, por ter sua ganância 

repreendida, e o de Chilapa, por ter sua caridade preconizada. O padre vigário, com 

a maior prudência, sob o pretexto de ir fazer o enterro naquela hora, retirou a mulher 

de lá, enquanto o subdelegado fez os convidados se sentarem (p. 679) e começou a 

diversão do jogo, com a qual todos se distraíram. 

Já vos dei minha testemunha desse episódio, mas também presenciei outras 

manobras toscas que nosso cura fazia para aumentar seu cofre de dinheiro. Uma 

delas foi a de impor uma taxa aos índios. Eles precisavam pagar uma quantia relativa 

a cada imagem de Jesus Cristo que saía na procissão, os chamados Cristos, na 

Semana Santa, mas não a título de esmola ou para ajuda das funções da igreja, pois 

estas eram pagas separadamente, mas sob o nome de direitos, com cobrança de 

acordo com o tamanho das imagens. Por exemplo, por um Cristo de duas varas, 

cobravam-se dois pesos; por um de meia vara, doze reais; por um de uma terça, um 

peso. Desse modo, eram estipulados os pagamentos segundo os tamanhos, até meio 

real. Certa vez, decidi verificar. Não preguei o olho para conseguir ler a tabela oficial 

de impostos por inteiro e não encontrei tais direitos prefixados nela. 

Na Sexta-Feira Santa, ele participava da procissão conhecida como o Santo 

Enterro. Havia muitos altares, chamados de posas1345, na rota da procissão, e, em 

 

1345 *Nota da Tradutora: As posas, de acordo com o Diccionario de americanismos (2010), referem-se 
a um “altar pequeno a modo de arco enfeitado com fitas e papéis coloridos, frutas, animais ou plantas, 
dispostas no cruzamento das ruas por onde passam as procissões e diante da qual a procissão é 
interrompida, a modo de parada ou estação” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://www.asale.org/damer/posa. Acesso em: 22 maio 2023. 
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cada um deles, (p. 679) os índios pagavam uma grande quantidade de dinheiro, 

pedindo uma oração pelo descanso da alma do Senhor. O cura guardava o dinheiro, 

cantava a oração da Santa Cruz e deixava esses pobres submersos em sua ignorante 

e piedosa superstição. No Dia dos Mortos, os índios levavam suas oferendas e as 

colocavam em suas casas, acreditando que, quanto mais frutas, tamales, atole, mole 

e outras comidas ofereciam, mais alívio as almas de seus parentes teriam. Alguns 

índios eram tão idiotas que, enquanto estavam na igreja, jogavam pedaços de frutas 

e outras coisas pelos buracos dos sepulcros. Repito, o padre sabia, muito bem, a 

origem e o espírito desses abusos, mas nunca pregou contra tais costumes, nem 

repreendia ninguém. Assim, com seu silêncio, apoiava suas superstições, ou melhor, 

autorizava-as, deixando esses infelizes cegos, porque não havia ninguém para tirá-

los do erro. Seria desejável que esses abusos ocorressem somente em Tixtla, mas, 

naquela época, e infelizmente até o dia de hoje, (p. 680) ainda existem muitas Tixtlas. 

Que Deus queira que todas as cidades do Reino sejam purificadas dessas e de outras 

bobeiras semelhantes, à mercê do zelo, da caridade e da eficácia dos senhores curas! 

É fácil entender que, sendo o subdelegado tão ganancioso quanto o cura, 

raramente havia paz entre os dois. Sempre estavam brigando1346, como certamente 

dois gatos não podem ficar bem juntos, dentro de um saco. Ambos tentavam ser ágeis 

em fazer seus negócios e extrair o máximo do povo, cada um por seu lado. Com isso, 

a cada passo deles, nasciam queixas e desgostos. Por exemplo: o padre, mesmo não 

sendo tarefa de sua instituição, perseguia os incontinentes solteiros para casá-los e 

receber os direitos pela cerimônia; o subdelegado fazia o mesmo para receber as 

multas; o cura apanhava alguns, o juiz secular os reivindicava, o eclesiástico negava, 

e assim se formava uma concorrência entre jurisdições. 

Nessas e em outras situações, os pobres eram os Lázaros e, regularmente, 

pagavam o pato, ou com a prisão, ou com o desembolso que sofriam, sendo os 

miseráveis índios a parte mais fraca, sobre a qual recaía o interesse dos dois 

comerciantes.  

Com exceção de quatro ricos consentidos, que, com seu dinheiro, compravam 

a impunidade de seus delitos, ninguém podia ver o cura ou o subdelegado. Alguns já 

 

1346 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, a expressão andaban a mátame o te mataré – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 680). De acordo com López y López 
(1931, p. 463), a expressão significa “estar em briga ou discórdia contínua” (Nossa tradução).  
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haviam apresentado (p. 680) à capital seus agravos particulares, mas suas queixas 

eram facilmente eludidas, já que sempre havia testemunhas a depor contra eles e a 

favor dos agressores, fazendo os que se queixavam parecerem caluniadores 

cavilosos. 

Mas, como o crime não pode ficar muito tempo sem castigo, aconteceu que os 

índios principais, com seu governador, vieram a esta capital, já hostilizados pelos 

maus tratos de seus juízes, e sem se meterem, por enquanto, com o (p. 681) cura, 

apresentaram duras acusações contra o subdelegado, diante da Real Audiência, num 

terrível texto contra ele, que continha uns capítulos tão criminosos como os 

mencionados, a seguir: 

Que o subdelegado comerciava e tinha repartimentos. 

Que obrigava aos filhos da terra1347 a comprarem fiado e exigia-lhes o 

pagamento em sementes, por um preço menor do que o corrente. 

Que os obrigava a trabalhar em suas lavouras, pagando a diária que ele queria, 

e quem resistia ou não comparecia, era açoitado e encarcerado. 

Que permitia publicamente a incontinência a todo aquele que tinha dinheiro 

para pagar as multas do caso continuamente. 

Que, por quinhentos pesos, acobertou e colocou em liberdade um assassino 

traiçoeiro. 

Que, por meio de um terceiro, armava jogos e logo sacrificava a quantos 

concorrentes apanhava neles. 

Que mandava levar para sua casa três índias, cada semana, para se fazer 

servir, sob o nome de semaneras, sem pagamento, sem conseguir se livrar dessa 

servidão nem mesmo as filhas do governador. 

Que exigia dos índios os mesmos direitos em suas demandas que ele cobrava 

dos espanhóis. 

 

1347 ***Transcrição da nota 669, da edição de 2008 (p. 681): “A quarta edição deixa esclarecido que, na 
expressão los hijos del pueblo [Nossa tradução está no corpo do texto], a palavra ‘povo’ era aplicada 
unicamente aos assentamentos indígenas da época da colônia” (Nossa tradução). 
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(p. 681) Que, nos dias de tianguis1348, era o primeiro revendedor1349, que 

monopolizava os artigos que estavam mais em falta, fazia-os levar para sua loja e 

depois os vendia aos pobres a preços elevados. 

Para finalizar, que negociava com os impostos reais. 

Essas eram as acusações feitas no texto, que concluía pedindo que o 

subdelegado fosse convocado para responder na capital e que um juiz interino fosse 

enviado a Tixtla para investigar (p. 682) a verdade; e, se a acusação fosse 

comprovada, ele deveria ser demitido do cargo e obrigado a compensar os danos 

pessoais que havia causado aos filhos da terra. A Real Audiência decretou em 

conformidade com o que os índios peticionaram e despachou um comissionado.  

Toda essa tempestade se preparava no México, sem que soubéssemos de 

nada, nem mesmo inferindo isso da ausência dos índios, pois eles fingiam estar ali 

para mandar fazer uma imagem. Com isso, meu amo recebeu novamente a 

notificação do comissário, em uma tarde em que estava relaxando no corredor das 

casas reais. O conteúdo da notificação dizia que, a partir daquele momento, suas 

funções cessavam, e que seria nomeado um lugar-tenente. Era instado a sair da 

cidade no prazo de três dias para se apresentar na capital, pois, em oito dias, 

responderia às acusações feitas pelos filhos da terra. 

Meu amo congelou com essa receita, mas não teve outra escolha a não ser 

sair correndo1350, deixando-me encarregado da justiça. 

Quando me vi sozinho, e com toda a autoridade de juiz sob meu controle, 

comecei a fazer o que queria, para minha total satisfação. Em primeiro lugar, expulsei 

 

1348 **Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1042), “antiga Plaza 
[Praça] de mercado, ou mercado em geral” (Nossa tradução). Na segunda acepção, esse dicionário 
aponta: “Por extensão, feira, compra e venda de mercadorias ou produtos, que em determinado dia de 
cada semana, era feito em algumas cidades pequenas do interior. O nome também é utilizado nas 
Filipinas” (Nossa tradução). Segundo o DRAE (2023), “o mercado é um lugar público destinado 
permanentemente, ou em dias designados, para vender, comprar ou permutar bens ou serviços” 
(Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/mercado?m=form. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1042/mode/2up?view=theater&q= tianguis. 
Acesso em: 22 maio 2023.  
1349 **Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 927), é um nome 
dado popularmente, na capital, aos revendedores (em especial mulheres) de Xochimilco, população 
que fica nos arredores. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/926/mode/2up?view=theater&q=regat%C3%B
3n. Acesso em: 22 maio 2023. 
1350 ***Nota da Tradução: Lê-se, em castelhano, salir a trompa y cuezco – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 682). De acordo a López y López (1931, p. 475), 
significa “violentamente e contra de sua vontade” (Nossa tradução). 
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uma bela moça (p. 682) da cidade porque vivia em incontinência. Isso foi o que 

falaram, mas o verdadeiro motivo foi o fato de que ela não quis ceder a minhas 

solicitações, mesmo quando lhe ofereci toda minha proteção judicial interina. Depois, 

com o auxílio de trezentos pesos, incriminei um pobre homem, cujo principal delito era 

ter uma esposa bonita e sem honra. Consegui, com minha habilidade, despachá-lo 

para uma prisão, deixando sua esposa livre para viver com seu amante. 

Em seguida, exigi e ameacei todos os que estavam envolvidos no mesmo 

crime, e eles, temerosos de que eu não os desterrasse de suas amadas, como sabia 

fazer, pagaram-me as multas que eu queria e deram-me presentes para que não os 

molestasse com frequência. 

(p. 683) Também não deixei de anular as escrituras mais formais, revirar 

testamentos, extraviar instrumentos públicos, tais como obrigações ou fianças, nem 

de cometer outras tolices semelhantes. Por fim, no mês que permaneci como 

encarregado ou suplente de juiz, fiz mais diabruras que o proprietário e acabei me 

indispondo com todos os vizinhos. 

Para fechar com chave de ouro, promovi apostas públicas nas casas reais e, 

nas noites em que eu perdia, saía perseguindo outros jogadores privados. Desse 

modo, quando os apostadores saíam de minha casa para as suas, à meia-noite, eu ia 

pegar os pobres que encontrava jogando na rua. Eles eram presos e, com as multas 

que exigia, vingava-me completamente, ou em grande parte, do que havia perdido. 

Uma noite, arrancaram1351 de mim tudo e, não tendo um centavo, arrombei as 

caixas da comunidade1352 e perdi, no jogo, todo o dinheiro que havia nelas. Fiz isso 

sem cautela nenhuma, de forma que outros perceberam e informaram o padre e o 

governador, os quais, como responsáveis por aquele dinheiro, sabendo que eu não 

tinha para onde fugir, imediatamente apresentaram-se à capital, acompanhando seu 

relatório com provas recolhidas, não apenas dos vizinhos respeitáveis do lugar, mas 

 

1351 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, me dieron tal entrada – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 683). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, 
p. 494), entrada traz o sentido [coloquial] de surra e investida, arremetida. No entanto, é possível ser 
usado no contexto das apostas, como Santamaría expõe, usando a mesma frase de Fernández de 
Lizardi. Para mais informações, visitar: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/494/mode/2up?view=theater&q=entrada. 
Acesso em: 23 maio 2023. 
1352 **Transcrição da nota 674, da edição de 2008 (p. 683): “[Lê-se, em castelhano] cajas de 
comunidade; refere-se à caixa comunal que existia nas reduções de índios, que engrossava com os 
trabalhos comunitários e dos próprios índios. Estava sob o controle das autoridades” (Nossa tradução). 
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também do próprio (p. 683) comissionado; mas, fizeram isso com tanta discrição que 

eu não percebi. 

O padre convocou o governador, que fez o relatório, recolheu-o junto a provas 

e enviou tudo para a capital. Assim, o cura tornou-se o principal agente de minha 

ruína, como já disse, não por amor ao povo ou por zelo da caridade, mas porque havia 

concebido a ideia de ficar com a maior parte daquele dinheiro, sob o pretexto de 

reparar a igreja, como já havia proposto aos índios e estes pareciam estar se 

preparando para isso. Quando ele soube de minha aventura e perdeu as esperanças 

de se apoderar daquele dinheiro, voltou-se contra mim e tentou prejudicar-me, como 

o fez, efetivamente. 

(p. 684) Para piorar minha situação, o subdelegado, não tendo como responder 

ou se desculpar das acusações que os índios e outros moradores impunham, apelou 

para a desculpa dos tolos, e disse que era novidade para ele que aquelas coisas 

fossem crimes, que era leigo, que nunca havia sido juiz e não entendia de nada, que 

havia me usado como seu diretor, que eu lhe ditava todas aquelas injustiças e, 

portanto, eu deveria ser o responsável, já que confiara inteiramente em mim. 

Essas desculpas, escritas com a pena de um advogado habilidoso, foram 

prontamente aceitas no julgamento íntegro da Audiência, que acreditou parcialmente 

na inocência do subdelegado, mas, pelo menos, reduziu sua culpa, pois, com razão, 

os senhores consideraram que eu tinha a maior parte, especialmente quando, quase 

ao mesmo tempo desse julgamento, receberam o relatório do padre, no qual viram 

que eu cometia mais atrocidades do que o subdelegado. 

Então (eu teria pensado da mesma forma), impuseram sobre mim o rigor da lei 

que ameaçava meu amo, e ele foi exonerado em grande parte. Consideraram-no um 

tolo e inepto para ser juiz, depuseram-no do cargo e exigiram dos fiadores a restituição 

dos reais interesses. Reservaram o direito dos particulares prejudicados de apresentar 

novamente suas perdas contra o subdelegado, para melhor sorte, porque, nesse caso, 

ele se mostrou insolvente. Enviaram sete soldados para Tixtla para me conduzirem à 

Cidade do México, em uma mula macho com sela de pita e calcetas de Vizcaya1353. 

 

1353 ***Transcrição da nota 675, da edição de 2008 (p. 684): “[Lê-se, em castelhano] silla de pita y 
calcetas de Vizcaya, e a quarta edição (1842) esclarece: em um macho aparelhado e com grilhões” 
(Nossa tradução). 



755 

   

 

(p. 684) Eu nem imaginava o que iria acontecer comigo, de tal modo que, na 

tarde em que chegaram os soldados, eu estava jogando malilla do campo1354 com o 

cura e com o comissionado, por um real a partida. Naquele momento, não estava 

pensando em nada além de me recuperar dos quatro jogos perdidos1355, um após o 

outro. Justamente quando tinha uma boa mão, entraram os soldados na sala, (p. 685) 

e como essa gente não entende de formalidades, sem muitas cerimônias, 

perguntaram quem era o encarregado da justiça. Logo que descobriram que era eu, 

deram-me voz de prisão. Eu, sem soltar os naipes da mão, fui levado da mesa, 

entregaram um papel ao cura e levaram-me para a cadeia. 

Acredito que o papel continha a provisão real da Audiência, mencionando a 

pessoa que deveria governar a cidade. O fato é que entrei na prisão, e os presos 

zombaram de mim, e vingaram-se, em pouco tempo, de todos os problemas que os 

fiz passar durante todo o mês. 

No dia seguinte, bem cedo e sem tomar café da manhã, colocaram-me os 

grilhões, montaram-me em um macho preparado e levaram-me para a prisão da Corte. 

Quando entrei nessa triste prisão, lembrei-me da maldita chuva de urina com a 

qual outros presos me banharam na primeira vez que tive a honra de visitá-la, do 

tratamento feroz do presidente, de meu amigo Don Antônio, do Gaviãozinho e de 

todas minhas fatais ocorrências. Então, consolei-me com o fato de que, desta vez, 

não me sairia tão mal, já que tinha seis pesos na bolsa, o Tabajara havia falecido e 

eu não poderia mais cair em suas mãos. 

No entanto, os seis pesos acabaram rapidamente. Eu não deixei de passar por 

novos problemas relativos à falta de dinheiro, ainda mais em tais condições e lugar. 

Enquanto isso, o processo seguiu seu curso habitual. Não tive como me 

defender; fui considerado culpado, e a corte real sentenciou-me a oito anos de serviço 

ao rei nas milícias de Manila, cuja bandeira estava hasteada no México naquela 

época. 

De fato, chegou o dia em que me tiraram de lá, levaram-me para o quartel e 

fizeram-me passar pela inspeção. Deram-me meu uniforme de recruta. E lá estava eu, 

transformado repentinamente em soldado. Essa mudança serviu para me tornar, por 

 

1354 Nota da Tradutora: Malilla do campo é um jogo de cartas. Ver nota 407 desta tradução. 
1355 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, codillo – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 684). Ver nota 770 desta tradução. 
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medo, mais (p. 685) respeitoso das leis, embora não tenha melhorado em meus 

costumes. 

Assim que percebi que não tinha alternativa, tentei me conformar com minha 

sorte e fingi estar completamente satisfeito com a vida e a carreira militar. (p. 686) 

Fingi tão bem essa conformidade que, em quatro dias, aprendi o exercício 

perfeitamente: sempre me apresentava pontualmente nas listas, revistas, sentinelas 

e todo tipo de tarefas, procurava estar sempre limpo e arrumado e bajulava o coronel 

tanto quanto possível. 

No dia de seu santo, enviei-lhe umas oitavas que estavam no nível que deveria 

se esperar de mim, mas cuidei em escrevê-las melhor. O coronel, enamorado de 

minha letra e de meu talento, segundo disse, dispensou-me de qualquer serviço e fez-

me seu assistente. 

Foi então que comecei a obter mais satisfações e pude ver e observar muitas 

coisas na tropa, sobre as quais vocês saberão no próximo capítulo. 
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(p. 687) Capítulo II 
 

Aqui, Periquitinho relata a fortuna de ter sido o assistente do coronel, conta 
sobre o caráter dele, como foi seu embarque para Manila e sobre outras 

eventualidades 
 

Quando os homens não são refreados pela razão, geralmente o são pelo medo 

do castigo. Foi o que me aconteceu naquela vez, porque temia ter de sofrer os 

castigos pelos quais vi alguns de meus camaradas passarem. Tentei ser um homem 

bom à força, ou, pelo menos, fingi que era, de modo a conseguir evitar os rigores das 

regras militares. Assim, com hipocrisia e bajulações, ganhei a vontade do coronel, 

que, como já disse, levou-me para sua casa e fez de mim seu ajudante. 

Se, sem qualquer proteção na tropa, eu tentasse conquistar a estima de meus 

chefes, o que não faria eu depois de começar a perceber o fruto de meus fingimentos 

com a estima do coronel? É fácil de imaginar. 

Quando ele precisava, eu escrevia para ele à mão, efetuava, bem e 

prontamente, os afazeres domésticos, fazia-lhe a barba e penteava seu cabelo – algo 

de que ele gostava deveras –, fazia-me de mordomo e cuidava das despesas 

domésticas com pontualidade, eficiência e economia. Em troca, recebia o prato com 

os resíduos do coronel, que eram muito bons – pois bem podiam ser ostentados por 

um oficial –, alguns tostões, de vez em quando, meu alívio completo e absoluto de 

todas as fadigas, o que não era menos importante, bem como a liberdade de andar 

por aí, além da muita estima que recebi do cavalheiro, o coronel, que era, certamente, 

a coisa que mais me prendia. Afinal, minha criação deu-me bons princípios, e sentia-

me ligado a ele mais pelo carinho do (p. 688) que pelo interesse. Por isso, passei a 

amar e a respeitar o coronel como meu pai, e ele, a retribuir meu afeto com o amor de 

um pai. 

Seja pelo apreço que tinha por mim, seja pelo que eu lhe servia com minha 

pena, raramente me ausentava de sua mesa, e a confiança que depositava em mim 

era tanta que me permitia assistir a todas as conversas que ele tinha. Isso me 

proporcionou algum conhecimento de coisas que os soldados, e quem sabe apenas 

alguns oficiais, ignoram regularmente. 

O coronel era muito atento, afável e circunspecto. Tinha cerca de cinquenta 

anos e era muito instruído, pois não era apenas um bom militar, mas também um bom 
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jurista, razão pela qual, todos os dias, sua casa era frequentada pelos melhores 

oficiais de outros regimentos, (p. 688) que iam consultá-lo sobre certas coisas ou 

conversar com ele e divertir-se. 

Entre as consultas particulares que ouvi, ou pelo menos as que me pareceram 

como tais, estava a seguinte. 

Um dia, entraram em casa dois oficiais, um sargento-mor e outro capitão. 

Depois dos cumprimentos habituais, o sargento-mor disse-lhe: 

– Meu coronel, os iguais se atraem. Meu camarada e eu precisamos de vossas 

luzes. Assim, permitimo-nos pôr-vos ao corrente dos problemas. 

– Terei muito gosto em servir-vos no que puder – respondeu-lhe o coronel. – 

Dizei o que aconteceu. 

O sargento-mor, então, disse-lhe: 

– Vamos direito ao assunto. Um soldado será levado a um tribunal marcial por 

ter matado um homem a pretexto de justiça. Matou-o por ciúmes, pois acreditava que 

ele tinha um caso com sua mulher. É verdade que ele não foi encontrado in 

fraganti1356, mas as suspeitas e os antecedentes do soldado em referência à relação 

ilícita que o homem mantinha com sua mulher eram veementes e, certamente, servem 

como justificativa. No entanto, sou o procurador da causa e não devo alegar em sua 

defesa, mas, sim, acusá-lo e levá-lo à pena de morte. O defensor deve apresentar 

todas as exceções em seu favor para salvá-lo. Temo que a acusação fiscal não esteja 

em nível suficiente. Por isso, vim consultá-lo para pedir orientação sobre os termos 

em que a acusação pode ser feita, a fim de evitar qualquer violação ao requerimento. 

(p. 689) – São várias questões a serem levadas em conta – disse-lhe o coronel. 

– Em primeiro lugar, a causa do homicídio parece ser adultério. Adultério significa 

violatio alterius thori, quer dizer, violação do leito alheio, porque a mulher é 

considerada o leito do marido. 

“Em nosso direito, existem muitas leis que impõem penas aos adúlteros. A de 

número 3, do título 4, do livro 3, do Fuero Juzgo1357 determina que os adúlteros sejam 

 

1356 Nota da Tradutora: “em flagrante delito” (Nossa tradução). 
1357 **Nota da Tradutora: O Fuero Juzgo (1784) é uma entidade gótica espanhola que serviu como 
referência para as disposições legais no vice-reino da Nova Espanha até meados do século XIX; porém, 
aos poucos, foram sendo criadas novas leis, que substituíram esse primeiro conjunto. Para mais 
informações, visitar: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/fuero-juzgo-en-latin-y-castellano--
0/html/ff8b0a00-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html e 
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/1/49/33.pdf. Acesso em: 27 maio 2023. 
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entregues ao marido, para ele fazer com eles o que bem entender. Outras leis 

concordam com (p. 689) essa pena; porém, acrescentam que o marido não pode 

matar um e deixar vivo o outro. A lei 15, título 17, partida 7, estabelece que a adúltera 

perca as arras1358 e o dote, além de ser condenada à reclusão. A lei 5, título 20, livro 

8, da Recopilação, ordena que, quando o marido, por sua própria autoridade, mata os 

adúlteros, ele não tem direito sobre os bens da mulher. Essa lei aparenta assujeitar a 

autoridade dos maridos, ampliada pelas leis 13 do título 17, partida 7, e 4 do título 4, 

livro 3, do Fuero Juzgo, que permitem ao marido matar aos adúlteros. 

“Mesmo com a existência de todos os elementos que mencionei, a ilustração 

dos tempos modificou essas penas, e acredito que não ouvíreis o caso de entregar os 

adúlteros ao marido para dispor deles à vontade. O que agora se pratica é perdoar ao 

marido que matou os adúlteros; ou melhor, a pena capital é comutada pelo desterro, 

segundo forem as circunstâncias, embora possa haver casos em que a justiça o deixa 

em completa liberdade, depois de justificado seu crime. Por exemplo: quando, sem 

motivo aparente, a mulher for encontrada pelo marido no ato da ofensa. Mas, no que 

toca aos adúlteros, o normal é, como menciona o doutor Berni1359, em sua Práctica 

criminal, fechá-la no convento e desterrar seu amante, se forem de mediana (p. 690) 

esfera; e se são plebeus, colocá-la na cadeia, e ele, no presídio. Isso acontece quando 

é comprovada a acusação, a qual apenas o marido, o padre, o irmão e o tio da adúltera 

podem fazê-la. A mulher não pode acusar o marido de adultério para não receber 

desonra, tal como expressa a lei 1 do título 17, partida 7. No entanto, em tribunais, é 

possível admitir a acusação da mulher, e a justiça proporciona as reparações. Não é 

possível impetrar a ação do adultério contra apenas um adúltero. É necessário acusar 

ambos. 

 

1358 ***Nota da Tradutora: O termo em castelhano e português se escreve do mesmo modo, ‘arras’. 
Segundo o blogue Qué es, definición, tipos e historia (2023), as arras, “na Idade Média, correspondiam 
aos presentes dados às noivas, que geralmente incluíam propriedades e outros presentes de 
importância material” (Nossa tradução). No entanto, segundo o DRAE (2023), hoje em dia, trata-se das 
treze moedas de ouro trocadas na cerimônia pelos noivos como símbolo de sua união. De acordo com 
o dicionário Aulete Digital, em sua segunda acepção, arras, na língua portuguesa, é a “quantia ou bens 
que o noivo assegura por contrato à esposa para garantir sua sobrevivência”. Disponível em: 
https://definicion.de/arras/, https://dle.rae.es/arras?m=form&m=form&wq=arras e 
https://www.aulete.com.br/arras. Acesso em: 29 set. 2023. 
1359 Transcrição da nota 678, da edição de 2008 (p. 689): “José Berni; a obra citada é Práctica criminal, 
con notas de los delitos, sus penas, presunciones y circunstancias que los agravan y disminuyen [Nossa 
tradução: Prática criminal, com anotações aos delitos, penas, presunções e circunstâncias que os 
agravam e diminuem] (Valência, 1749)” (Nossa tradução). 
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(p. 690) “O mesmo autor que mencionei anteriormente afirma, de forma muito 

pertinente, no fólio 8, que, uma vez que ninguém procura por testemunhas para 

quando comete o adultério1360, o direito admite evidências e conjeturas, desde que 

sejam indícios contundentes e capazes de proporcionar conhecimento do delito..., 

pois, em caso de dúvida, é preferível absolver do que condenar precipitadamente. As 

suposições que denotam claramente o adultério são as seguintes: quando 

testemunhas confiáveis e dignas de crédito, mesmo sendo da própria casa, declaram 

ter visto Pedro e Márcia na mesma cama, ou em lugar suspeito, ou sozinhos nesses 

lugares, ou trancados em um quarto, ou nus, ou se beijando, ou se abraçando. Nesse 

assunto, várias interpretações são amplamente discutidas.  

“As exceções que favorecem a mulher adúltera são as que seguem. Primeira, 

quando o marido inicia a queixa de adultério e depois abandona a causa com a 

intenção de não lhe dar prosseguimento. Segunda, quando o marido declara diante 

do juiz que não deseja fazer acusação porque está satisfeito com a conduta de sua 

mulher ou coisa similar. Terceira, quando o marido recebe sua mulher em seu leito 

depois de saber que ela é adúltera. Quarta, quando o marido for conhecedor e 

consentidor; neste caso, longe de poder se apresentar como acusador de sua mulher, 

ele tornar-se-á réu por lenocínio. Quinta, quando a mulher é forçada. Sexta, quando 

ela foi enganada e cometeu adultério achando que estava com seu marido. E, sétima, 

quando o marido, abjurando a fé e religião católica, abraça outras seitas diversas e 

torna-se mouro, judeu ou pagão. Em tais casos, a mulher (p. 691) adúltera fica livre 

da acusação do marido e recebe o favorecimento das leis 7 e 8, do título 17, partida 

7; e 6 a 8 do título 9, partida 4.  

“Pode-se ver, de forma resumida, o que é o adultério, quais são as penalidades, 

quem pode fazer a acusação, quais são as exceções que favorecem a mulher adúltera 

e o que se entende por suspeitas ou indícios contundentes. Em vista disso, sabereis 

como formular a acusação, levando em conta aquela à qual está encarregado da 

causa. 

– Pois é, os indícios são fortemente contundentes – disse-lhe o sargento-mor –

, porque há testemunhas que viram o homem com a mulher do soldado. Previamente, 

 

1360 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, que como nadie busca testigos para cometer adulterio 
– [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 690). 
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este já tinha repreendido (p. 691) e advertido o falecido de não entrar em sua casa, 

mas ele o fazia. E, no dia em que foi morto, o soldado encontrou-o com sua mulher, 

pois ambos os amantes tinham certeza de que ele estava de guarda. Porém, este 

abandonou seu posto, instigado pelos ciúmes, e, achando a porta trancada, abriu-a à 

força. Isso leva-me a acreditar que, necessariamente, farei uma acusação frouxa. 

– Portanto, pretendeis que o réu morra, mesmo não sendo merecedor da pena? 

– perguntou-lhe o coronel. 

– Não, señor – respondeu-lhe o sargento-mor –, não desejo sua morte. Porém, 

como fiscal, devo esmorecer suas defesas, desconsiderar suas ressalvas e agravar 

seu delito. Essa é minha obrigação. 

– Estais enganado, señor sargento-mor – disse-lhe o coronel –, ao acreditar 

que sua obrigação está em incriminar os réus. Ouvi atentamente o que o señor Don 

José Marcos Gutiérrez1361 afirma a respeito, no segundo tomo de sua Práctica criminal 

de España, no fólio 9. 

“O cargo de promotor – afirma o autor – é de extrema confiança nos tribunais, 

e não deve ser exercido por oficiais do estado-maior nos conselhos de guerra, a 

menos que busquem desempenhá-lo com retidão e diligência, agindo, em suas 

acusações, de boa-fé, com a maior integridade e como defensores da lei, sem caluniar 

ou ofender injustamente a ninguém. O objetivo deve ser buscar a verdade, e não a 

glória de absolver um inocente utilizando sofismas e manobras, deturpando os fatos. 

O zelo pelo bem público tem seus limites. Infringi-lo torna-o indiscreto e injusto. Por 

essa razão, é um grande erro e uma tolice bárbara de alguns acreditar que o sargento-

mor ou seu ajudante deverá (p. 692) incriminar e agravar o réu em sua conclusão 

quando for possível1362. 

– Portanto – disse-lhe o sargento-mor –, assim agirei bem ao expor no conselho 

a causa com a mesma face que ela tem e pedirei que seja aplicada ao réu uma pena 

moderada, ou, no máximo, a que está prescrita pela ordenança para quem abandona 

seu posto. 

– Penso que assim deve ser feito, ainda mais porque acredito que essa pena 

deva ser modificada na justiça, levando em conta a paixão veemente dos ciúmes, sem 

 

1361 Nota da Tradutora: O autor já foi comentado na nota 860 desta tradução. 
1362 Nota da Tradutora: De acordo com Ruiz Barrionuevo (2008, p. 692), na nota 679, o trecho citado 
pode ser revisto na página 19 do tomo II, do livro mencionado de Gutiérrez, no corpo do texto. 
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a qual é (p. 692) de se acreditar que o soldado não teria desatendido seu posto. Por 

conseguinte, seu defensor poderá comprovar que esse delito militar, pelo qual, se 

fosse outro o caso, seria merecedor do suplício ou da pena capital, dependendo do 

momento em que foi cometido, não foi premeditado e, como as penalidades devem 

ser agravadas ou diminuídas em proporção da tentativa com que são cometidas, 

seguirá, individualmente, o que o conselho de guerra imporá a esse soldado: uma 

pena menos grave do que a que está prevista na ordenança, considerando que, como 

disse o señor rei Don Alfonso, el Sabio, em uma de suas leis de Partida, os primeiros 

movimentos que movem o coração do homem não estão sob seu poder. 

“Essa doutrina está em conformidade com a razão e com o espírito de nossas 

leis. O señor Lardizábal, em seu Discurso sobre las penas1363, disse ‘que a liberdade 

é diminuída também por causa intrínseca, e isso acontece quando o ímpeto e a força 

das paixões são tamanhos que ofuscam o ânimo, cegam o entendimento e precipitam 

quase involuntariamente o mal, como acontece nos primeiros movimentos da ira, da 

cólera, da dor e de outras paixões semelhantes. Nos casos em que os delitos são 

cometidos dessa (p. 693) forma, os réus devem ser castigados com menos severidade 

que quando são feitos a sangue frio e com inteira deliberação’. 

– Fico totalmente satisfeito – disse-lhe o sargento-mor – e agradecido pela 

claridade com que me tendes feito entender que os promotores não têm a obrigação 

de incriminar os réus nem de fazer deles delinquentes à força, mas, ao contrário, 

apenas defender as leis; todavia, acho que seríeis melhor para defensor do que para 

promotor. 

– Isso veremos agora – disse-lhe o capitão –, porque sou defensor de outro 

soldado que matou um homem traiçoeiramente e não sei como fazê-lo inocente, pois 

essa é minha obrigação plena. 

– Pois, então, estais igualmente errado – disse-lhe o coronel –, porque, se o 

afilhado é homicida e está comprovada sua traição, sua defesa terá pouca esperança 

de salvá-lo, isso desde que seja feita de acordo com sua consciência, pois Deus disse: 

 

1363 Transcrição da nota 680, da edição de 2008 (p. 692): “Manuel Lardizábal y Uribe, citação textual 
do Discurso sobre las penas contrahido a las leyes criminales de España para facilitar su reforma 
[Nossa tradução: Discurso sobre as penalidades em respeito às leis criminais da Espanha para facilitar 
sua reforma]. Madri, editado por Don Joachín Ibarra, 1782, p. 112. Manuel Lardizábal foi jurisconsulto 
de Carlos III e alcançou grande fama de criminalista. A citação aparece na edição mencionada na 
epígrafe ‘Da verdadeira medida e quantidade das penas’” (Nossa tradução). 
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(p. 693) quem mata a outro, deve morrer1364. Entende-se dessa forma quando não se 

trata de legítima defesa, como um ato involuntário acidental, por casualidade, em justa 

satisfação de sua honra violada, como no caso do adultério, ou por causa semelhante; 

mas, se a morte é cometida premeditadamente e não tem nenhuma dessas exceções 

a seu favor, o homicida é aleivoso e, portanto, deve morrer seguindo as Leis pátrias e 

nem sequer gozar da imunidade do sagrado. Desse modo, vede como ficará em sua 

defesa, quando confessar que é seu afilhado e é culpado! 

– É verdade – disse-lhe o capitão –, mas o homicida tem, a seu favor, uma 

exceção muito poderosa que o defende, e vós não a mencionastes. Pelo menos, 

acredito que ele será livrado da pena capital; mesmo porque eu quero formar sua 

defesa de modo que ele saia em liberdade, ou quando muito, seja sentenciado a 

começar seu novo serviço. Esse é meu empenho, e para isso vim pedir vosso 

conselho. 

– E qual é a exceção que o respalda? – perguntou-lhe o coronel. E o defensor 

disse que ele estava bêbado quando cometeu o assassinato. 

O coronel riu alegremente e disse: 

– É verdade que ele estava bêbado? Se tivesse estado louco, com certeza 

ficaríeis (p. 694) bem. Mas, bêbado? ... Bêbado?1365... Esse deveria ir ao tronco, 

mesmo que fosse defendido por Cícero. 

– Como isso é possível? – disse-lhe o capitão. – Vós mesmo dissestes que as 

penalidades devem ser agravadas ou diminuídas, a depender da proporção da 

tentativa e intenção com que os delitos são cometidos? Segundo essa doutrina, uma 

vez comprovada a embriaguez de meu afilhado quando matou o homem, claro é que 

praticou o assassinato sem intenção plena e, portanto, não merece a pena capital. 

– Aparentemente, deveria ser assim, mas, segundo o señor Lardizábal, ‘as leis 

devem ter critérios distintos para penalizar aqueles que ficam bêbados por 

casualidade, ou por outro motivo extraordinário, e aqueles que o fazem por hábito e 

costume. No primeiro caso, se o réu cometeu um delito estando sem discernimento 

devido à embriaguez, a pena deve de ser reduzida e, talvez, dispensada, levando em 

consideração as circunstâncias. Já no segundo caso, o réu deve ser punido como se 

 

1364 Nota do Autor: “Gênesis, capítulo 9” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 693, nota a) (Nossa tradução).  
1365 Nota da Tradutora: Repetição do texto do autor. 
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tivesse cometido (p. 694) o delito estando sóbrio, sem levar em conta seu estado de 

embriaguez – este pode até mesmo aumentar a punição; pois nenhum legislador deve 

ser considerado injusto se quiser ressuscitar a lei de Pítaco1366, que impunha uma 

dupla penalidade para aqueles que cometiam um delito sob a influência do álcool, 

uma pelo próprio delito e outra pela embriaguez’. 

“O mesmo autor cita, sobre o dito anteriormente, umas palavras de 

Aristóteles1367 merecedoras de que as conheçais para sua inteligência. Assim diz esse 

político pagão: Sempre que um crime for cometido por ignorância, este não é realizado 

voluntariamente e, portanto, não existe injúria. Mas, se a pessoa que comete o crime 

é a causa da ignorância com que é cometido, então há verdadeiramente injúria e 

direito de acusá-la, como acontece com os bêbados, que, (p. 695) quando estão sob 

o efeito do álcool e causam algum dano, cometem injúria, uma vez que eles próprios 

foram a causa de sua ignorância, pois não deveriam ter bebido tanto. 

– Então estamos mal! – disse-lhe o defensor. – Porque as testemunhas 

declararam que meu afilhado estava bêbado quando cometeu o assassinato e 

afirmaram que ele tinha costume de ficar bêbado. Neste caso, eu reconheço que a 

exceção não lhe favorece. 

– Isso é evidente – disse-lhe o coronel. – E mais, se levarmos em conta que, 

quando o homem comete um delito embriagado, torna-se réu, de acordo com meu 

discernimento, porque, em nenhum caso, deve-se arriscar que se extravie a 

motivação. Além disso, se pensarmos seriamente, merece alguma indulgência o 

embriagado que apenas comete delitos que não são prejudiciais diretamente à 

sociedade, tais como as injúrias que alguém disse quando bêbado, mesmo quando 

atingem a honra de alguém. Isso por duas razões: a primeira, porque o ébrio tem uma 

língua muito solta, e a experiência ensina que não existe alguém que não fale 

 

1366 Nota da Tradutora: Pítaco de Mitilene (640-568 a.C.) foi um dos sete sábios da Grécia, juristas e 
estadistas do século VI a. C. Governou Mitilene na cidade de Lesbos. Como jurista, ele é conhecido 
por instituir a lei na qual os crimes cometidos por bêbados devem ser punidos em dobro. A lei foi dirigida, 
em especial, para os aristocratas que, com frequência, eram culpados de embriaguez e da consequente 
conduta violenta. Mais informações em: https://www.britannica.com/biography/Pittacus-of-
Mytilene#ref264125 e https://about-history.com/seven-sages-of-greece-and-their-influence-in-the-
world/. Acesso em: 29 maio 2023. 
1367 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008), na nota 682 (p. 694), aponta que a citação não foi 
diretamente retirada de Aristóteles, mas do jurista mexicano Manuel de Lardizábal y Uribe (1739-1820), 
Discurso sobre las penas (1782, p. 114-115). O trecho mencionado pode ser visitado em: 
https://books.google.com.gt/books?id=4RgeAAAAMAAJ&printsec=frontcover&hl=es#v=snippet&q=por
%20ingnorancia&f=false. Acesso em: 25 jun. 2023. 
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disparates (p. 695) com voz balbuciante; a segunda, porque, por essa mesma razão, 

dificilmente haverá quem se beneficie com os feitos de um bêbado. 

“Isso não ocorre quando, no delito, intervém a ação e outras circunstâncias que, 

claramente, denotam conhecimento e deliberação sobre o que foi feito, como no caso 

de um homicídio, quando o agressor se mune com uma arma, procura o objeto de sua 

ira, dispõe a ocasião para sua vingança e assegura-se de dar o golpe fatal com tanta 

força e atingindo o alvo como o homem mais lúcido. Nesse sentido, eu jamais 

perdoaria alguém que tira a vida de outrem sob o pretexto de estar bêbado. 

“Quem bebe excessivamente perde a vergonha. Porém, existem muitos que, 

ao beber um pouco de licor, simulam estar bêbados e, com essa máscara, cometem 

mil infâmias e escondem-se da penalidade que merecem. Mais do que isso, eles não 

merecem nenhuma desculpa; ainda que, na verdade, estejam com a razão 

perturbada, não a merecem porque, mesmo com essa falta, padecem-na por causa 

própria e são merecedores das duas penalidades, como foi dito acima. 

(p. 696) “A verdade é que a embriaguez é uma loucura passageira, mas uma 

loucura voluntária, como disse Sêneca. Assim como é considerado delinquente o 

suicida, mesmo que, voluntariamente, tire sua vida, assim deve ser tratado quem 

comete um crime bêbado, porque ele, voluntariamente, embriagou-se. 

“Isso sem contar que, de acordo com meu modo de pensar, apenas em um 

caso o ébrio merece indulgência: é quando não está em condições de cometer 

nenhum delito, nem de lesar o outro. E quando acontece isso? Quando o sujeito está 

caído e narcotizado, em uma situação em que não pode se mexer, nem ouvir, nem 

reconhecer ninguém, nem falar; ou mesmo quando não pode se levantar e sua fala é 

gaguejante e sem conhecimento. Isso só acontece no paradoxo, mas é esse meu 

modo de pensar toda a vida, porque, enquanto o bêbado fala, anda, reconhece, fica 

bravo e procura evitar os perigos, então, é falso dizer, como afirma-se vulgarmente, 

que ele esteja privado da razão.  

“É claro que ele usa a embriaguez e a deturpa, mas está bêbado, e usa essa 

situação, conscientemente, para seu proveito. Eu, pelo menos, nunca vi um bêbado 

jogar-se de um telhado, e nem quando machuca alguém usa o cabo da faca para 

golpeá-lo; tampouco, ao querer acertar João, acerte Pedro, nem algo parecido. Eles 

são loucos, é verdade, mas não há louco que coma fogo. E, por fim, se eu fosse um 

juiz, consideraria como critério para julgar a maior ou menor deliberação de um 
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bêbado a (p. 696) ordem ou desordem de suas ações imediatas anteriores e 

posteriores ao momento em que comete o crime, de modo que, se ele dava alguns 

passos para cometer o delito e outros para fugir depois de cometido, com medo da 

pena que merecia, sem dúvida, eu não teria piedade dele, pois aquele que controla 

seus próprios pés também pode controlar sua cabeça. 

“Nessa reflexão, sabereis o que existe no caso particular de vosso afilhado e 

fareis a defesa como vos for mais conveniente. No entanto, se fizerdes como Deus e 

o rei mandam, acredito que não tereis como defender esse pobre. 

– Qual é – perguntou-lhe o capitão – a graça de ser um bom defensor e não 

conseguir libertar seu afilhado, por criminoso que seja, da penalidade que lhe toca? 

Não deveria se esforçar, em troca de sua obrigação, para fazer de tudo para alcançar 

tal efeito? 

(p. 697) – Não, señor! – disse-lhe o coronel. – A obrigação do defensor é 

examinar se está bem justificado o corpo do delito; examinar a força e o valor que têm 

as provas existentes contra o réu; escrutinar a classe de testemunhas e seu modo de 

declarar; verificar se eles entendem o que disseram; ver se concordam, entre si, no 

substancial do lugar, tempo, modo, pessoa, ocasião e número, ou, pelo contrário, se 

estão conformes demais ou nada naturais suas declarações, para que não possam 

ser entendidas como propina; ver se existem declarações muito divergentes ou 

inverossimilhança, e outras questões assim. Tudo isso porque a obrigação do 

defensor é a de alegar em favor do cliente quantas exceções lhe sejam favoráveis de 

direito e examinar se a causa contém alguma nulidade, para apoiar nisso sua defesa. 

Mas, não é lícito valer-se de meios sinistros e ilegais, como corromper testemunhas, 

apresentar documentos falsos, censurar injustamente o fiscal e usar outras diligências 

como estas, que sejam opostas à justiça e à moral. 

“Essa doutrina é ensinada por Gutiérrez, que citei anteriormente, e ele disse 

que ‘a preocupação e a vaidade de alguns defensores que baseiam sua honra em 

ganhar a causa de seus clientes, não importando os meios utilizados, são sumamente 

condenáveis, pois, por ignorância crassa e pelo mal entendimento da definição de 

caridade, acreditam que, para livrar da morte um infeliz, é lícito valer-se de quantos 

meios sejam possíveis, mesmo quando estes sejam injustos como os que mencionei.’ 

“Concluirei meu parecer com as palavras de Gutiérrez, advertindo que seu livro 

Prática criminal, de onde tirei as citações, foi publicado em Madri no ano de 1805. Ele 
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disse, (p. 697) pois: ‘A preocupação dos promotores em pensar que devem conduzir 

os réus ao cadafalso, junto com a já expressada falácia de que os defensores devem 

torná-los inocentes, ajuda não pouco a atrapalhar e a adiar as causas em prejuízo da 

correta administração da justiça.’ Parece que não há mais nada a dizer a respeito do 

caso. 

– Bom, camarada – disse o sargento-mor ao capitão –, se não tivéssemos vindo 

consultar o señor coronel, íamos passar por desavergonhados, (p. 698) cada um por 

seu lado. Vós querendo salvar um delinquente, e eu tentando incriminar a quem não 

o é, ou pelo menos, a quem não o é no grau que eu supunha.  

– Posto isto – disse-lhe o defensor –, não se deve se fiar em si mesmo, mais 

ainda em casos dos quais depende a vida de um homem, ou o bem geral da república, 

mas assujeitar seu ditame ao melhor que fizemos. De minha parte, fico muito 

agradecido, señor coronel, por, oportunamente, tirar-nos do desengano. 

– Eu também queria dizer o mesmo, naquilo que me diz respeito – disse-lhe o 

promotor.  

Dito isso, eles mudaram de conversa e, em seguida, falaram sobre questões 

pouco importantes e despediram-se. 

Eu presenciei várias dessas consultas e comecei a sentir certa vontade de 

aprender. Desse modo, fiquei um pouco menos burro graças às conversações 

daquele sábio e de sua boa biblioteca, pequena, mas seleta, de livros que não eram 

apenas enfeites de casa, mas de seu domínio. Era difícil vê-lo sem um livro na mão, 

e costumava dizer-me com frequência: 

– Filho, as armas não brigaram com as letras. O homem é sempre homem, não 

importa sua classe social, e deve nutrir sua mente com erudição e estudo. Conheci 

alguns oficiais que se dedicaram apenas a seguir seus regulamentos e a seu 

Colón1368, não apenas deixando de dedicar-se a qualquer tipo de estudo ou leitura, 

 

1368 Nota da Tradutora: Refere-se ao livro de Félix Colón de Larriátegui y Ximénez de Embrún (1740-
1820), jurista e militar espanhol, vindo de uma família de letrados e ministros que serviu ao Império 
espanhol. O livro considerado mais importante, mencionado no texto de Fernández de Lizardi, é o 
Juzgados militares de España y sus Indias [Nossa tradução: Julgados militares da Espanha e Índias 
Ocidentais (nome dado, inicialmente, aos territórios no continente americano que os europeus 
anexaram como seus)] (1788), publicada em quatro volumes, pela Imprensa de Viuda de Ibarra, em 
Madri. Nota da Tradutora: O livro está disponível em: 
https://bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=418750. A biografia da personalidade histórica pode 
ser acedida em: https://dbe.rah.es/biografias/45750/felix-colon-de-larreategui-y-ximenez-de-embrun. 
Acesso em: 12 nov. 2023. 
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mas também (p. 698) demonstrando certa indiferença e desprezo pelos demais livros, 

acreditando, erroneamente, que um militar só precisa entender de sua profissão e não 

saber mais nada, sem perceber que, como diz Saavedra1369, em seu livro “Empresa 

6”, uma profissão sem conhecimento ou aprimoramento em outros assuntos é uma 

forma de ignorância. Assim, vi essas pessoas ficarem caladas como estátuas (p. 699) 

nas conversas com pessoas instruídas, como se diz vulgarmente, boiando1370, sem 

proferir uma única palavra. Mas eles são os que souberam tirar melhor proveito, em 

comparação com aqueles que tentaram dar sua opinião e sair além da esfera limitada 

em que isolaram sua instrução, pois mal começam falar, proferem mil tolices e, dessa 

maneira, conquistam, no mínimo, a reputação de ignorantes. 

“Quando tu, Pedro, em algum momento, chegares a ser oficial, procure ilustrar 

teu entendimento com os livros e aplicar-te, o máximo possível, a não ignorar o 

aprendido. 

“Não quero que sejas um onisciente1371, nem que faltes a tuas precisas 

obrigações por conta do estudo, mas, sim, que não menosprezes os livros, nem que 

acredites que um militar, por sê-lo, é desculpado quando é verborrágico em disparates 

em quaisquer conversas. Nesse caso, quem percebe esse defeito, ou te qualificará 

como néscio pedante, ou talvez o atribuam a tua falta de instrução ou à mediocridade 

de teus princípios. Ao contrário, um militar instruído é respeitado em todos os lugares, 

agrega ao grupo dos sábios da sociedade, e ele mesmo credita seu berço, 

manifestando-se com fineza, sem ter de apresentar suas medalhas. 

“Não estão, repito, brigadas as letras com as armas; pelo contrário, aquelas 

costumam ser, e têm sido mil vezes, o ornamento e auxílio destas. Don Alonso1372, rei 

 

1369 Transcrição da nota 685, da edição de 2008 (p. 698, retirado de Obras, Bae, v. XXV, Madrid, Atlas, 
1947, p. 21-22): “Diego Saavedra y Fajardo (1584-1648), em seus livros Empresas, recolhe sua 
experiência dos assuntos de Estado e pretende facilitar a guia e orientação aos príncipes e governantes 
cristãos” (Nossa tradução). 
1370 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, como tontos en vísperas – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 699). De acordo com López y López (1931, p. 472), a 
expressão coloquial significa “não entender nada” (Nossa tradução). 
1371 Nota da Tradutora: De acordo com o dicionário Michaelis (2023), “que sabe tudo; que tem 
conhecimento absoluto sobre tudo; onissapiente”. Disponível em: 
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/onisciente/. Acesso em: 27 
jun. 2023. 
1372 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) corrige, na nota 686 (p. 699), que se trata de Alfonso 
V de Aragão, I de Nápoles (1396-1458). Esse rei é conhecido por suas tentativas de conquista dos 
territórios da atual Itália, também célebre por sua paixão pelos livros. Para mais informações, visitar: 
https://www.bne.es/es/blog/blog-bne/alfonso-el-magnanimo-y-la-divisa-del-libro-abierto-i e 
https://dbe.rah.es/biografias/6367/alfonso-v. Acesso em: 27 jun. 2023. 
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de Nápoles, ao (p. 699) questionar-se a quem devia mais, às armas ou às letras, 

respondeu: nos livros aprendi sobre as armas e sobre os direitos das armas. Houve 

muitos militares que, aprofundados nesses conhecimentos, aplicaram-se às letras da 

mesma forma que às armas. Eles deixaram-nos por escrito uma eterna testemunha 

de que souberam utilizar a pena com a mesma destreza que a espada. Tais foram os 

Franciscos Santos1373, os (p. 700) Geraldos Lobos1374, os Ercillas1375, os Cadalsos1376 

e outros tantos. 

“No que diz a respeito a tua conduta, em caso hipotético, não deves ser menos 

cuidadoso. Deves vestir-te de forma decente, sem afetação, ser sincero sem ser 

demasiado simples, corajoso na campanha, jovial e gentil no trato familiar com as 

pessoas, moderado em tuas palavras e homem de bem em todas tuas ações. Não 

imites os exemplos dos maus. Não queiras parecer mais o filho do Adonis do que o 

amigo de Marte. Nunca sejas exibicionista ou fanfarrão. Nunca, sob a desculpa de ser 

militar, como alguns erroneamente entendem, uses palavras obscenas ou tenhas 

ações grosseiras. Isso não é ser marcial, mas, sim, falta de educação e pouca 

vergonha. Um oficial é um cavalheiro. O caráter do cavalheiro deve ser atencioso, 

afável, cortês, moderado em todas as ocasiões. Compreende que o rei não te 

condecora, nem a ninguém, com o distintivo oficial para aumentar o número dos 

provocadores, dos atrevidos, dos irreligiosos, dos parasitas ou patifes, mas, sim, para 

 

1373 Transcrição da nota 687, da edição de 2008 (p. 699): “Francisco Santos [(1623-1698)], com sua 
obra, no século XVII, acarreta a dissolução do gênero picaresca. [Obras mencionadas:] (1668) 
Periquillo de las gallineras [Nossa tradução: Periquitinho das galinheiras], Día y noche en Madrid, 
discursos de lo más notable que en él pasa [Nossa tradução: Dia e noite em Madri, discursos sobre o 
mais importante que se passa naquela cidade] (1663). Foi soldado durante os reinados de Felipe IV e 
Carlos II” (Nossa tradução). 
1374 Transcrição da nota 688, da edição de 2008 (p. 700): “Eugenio Gerardo Lobo (1679-1750), com 
cuja obra poética permanece a linha barroca no século XVIII. Sua facilidade em compor valeu-lhe o 
apelido de ‘capitão fazedor de coplas’. Destaca-se no gênero festivo e despreocupado. Autor de Selva 
de las musas [Nossa tradução: Selva das musas] (1717)” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: A copla, 
segundo o dicionário Aulete digital, é uma “Pequena composição poética, em quadras, para ser 
cantada”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/copla. Acesso em: 12 maio 2024. 
1375 Transcrição da nota 689, da edição de 2008 (p. 700): “Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594), autor 
do poema épico La Araucana [(1569, 1578, 1589)], participou das diferentes batalhas da guerra do 
Chile” (Nossa tradução). 
1376 Nota da Tradutora: Nem Ruiz Barrionuevo (2008), nem Frye (2004) menciona quem seria a 
personagem histórica. Talvez possa ser José Cadalso y Vázquez de Andrade (1741-1782), militar e 
autor das obras Cartas marruecas [Nossa tradução: Cartas marroquinas] (1793) e Noches lúgubres 
[Nossa tradução: Noites lúgubres] (1798). Disponível em: 
https://www.cervantesvirtual.com/portales/jose_cadalso/autor_biografia/. Acesso em: 27 jun. 2023. 



770 

   

 

assegurar, sob (p. 700) a direção de homens honrados, a defesa da religião católica, 

a coroa e o bem-estar e a tranquilidade de seus estados. 

“Considera que, se um soldado merece receber a penalidade de duas pessoas 

comuns, um oficial merece o dobro, ou seja, a penalidade de quatro pessoas. Isso 

ocorre porque aquele – o soldado –, na maioria das vezes, não passa de um pobre 

plebeu sem berço de ouro, sem princípios, sem educação e, talvez, sem nenhum 

talento: um medíocre. Portanto, seus erros merecem indulgência. Por outro lado, o 

oficial que tem berço, instrução e talento, certamente deve ser considerado como mais 

criminoso quando comete o mal, pois o faz conscientemente e está obrigado a evitá-

lo com o dobro de esforços em comparação ao soldado comum. 

“Por último, se algum dia te vires nessa situação, isto é, se algum dia tu te 

tornares um oficial, o que não é impossível, e, por desgraça, (p. 701) tiveres má 

conduta, aconselho-te a não ostentar tuas patentes, tua limpeza de sangue, nem 

desenterrar as memórias de teus bons avôs, pois exibir-se assim só serve para seres 

ainda mais odiado aos olhos dos homens de bem. Quanto mais nobres forem teus 

antepassados, mais evidente será tua perversidade, e tu mesmo estarás publicando 

tua má índole, provando que teu propósito era ser ruim, mesmo tendo bons pais, o 

que é uma benção não reconhecida nem apreciada neste mundo. 

Esses eram os conselhos que o coronel me dava com frequência. Ele era, ao 

mesmo tempo, meu chefe, meu amo, meu pai, meu amigo, meu mestre e benfeitor, 

pois todos esses papéis ele cumpria comigo. Aquele era um bom homem. 

No entanto, como minha virtude não era sólida, ou melhor, não era virtude, mas 

dissimulação de minha malícia, eu não deixava de aprontar das minhas de vez em 

quando, nas costas do coronel. Eu visitava minhas amizades, compostas unicamente 

por soldados, pois não tinha outros que gostassem de minha companhia. Eu ia ao 

quartel algumas vezes, outras, para as marmitarias das ruas, ou para as adegas que 

servem pulque e para os prostíbulos que visitava com meus camaradas. Apostava 

meus albures com frequência, cortejava minhas ninfas e, depois de passar por esses 

pontos inocentes, quando sabia que o chefe estava em casa, voltava e punha-me a 

ler, limpar a casaca, engraxar as botas e continuar exercendo minhas hipócritas 

bajulações. 

O trato frequente com os soldados acabou impregnando-me com suas 

maneiras. Entre eles, eu maldizia, era um desavergonhado, mal-educado, atrevido e 
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grosseiro a toda (p. 701) prova. Algumas vezes, lembrava-me do bom exemplo e das 

sólidas instruções do coronel; mas, como seria possível eu deixar de fazer o que todos 

faziam? O que diriam sobre minha pessoa se eu me abstivesse, diante deles, de fazer 

ou dizer alguma patifaria ou obscenidade para seguir os conselhos de meu chefe? 

Não (p. 702) fariam algazarra ao ouvir de minha boca as palavras Deus, consciência, 

morte, eternidade, prêmios e castigos divinos? Que zombaria não teriam feito comigo 

se, descuidando-me, tivesse tentado corrigi-los com minha instrução ou com meu bom 

exemplo, imaginando que eu era capaz de fazê-lo? Teria sido um grande deboche. 

Então, agia dessa maneira para não ficar mal com tão bons amigos, e não porque eles 

me apelidaram de santinho, beato ou hipócrita, mas porque eu os acompanhava em 

todas as maldades e, mesmo que eu achasse algumas delas repugnantes, procurava 

destacar-me sendo o pior dos piores. Assim, atropelei todos os respeitos divinos e 

humanos em troca de ganhar a estima e os doces e honoríficos epítetos de veterano, 

bom pestinha, ordinário, marcial e outras condecorações recebidas de meus amigos. 

Meu único empenho era não deixar que meu chefe soubesse de minhas diabruras 

para não sofrer os castigos correspondentes, como, por exemplo, não perder a 

conveniência de estar a seu serviço, pois sabia, por experiência, que melhor trato eu 

não poderia receber de ninguém. 

Nas tertúlias, na conversa com os soldados, ouvia, algumas vezes, falarem, de 

forma animada, sobre os sargentos. Uns diziam que eles eram cruéis, outros, que 

eram ladrões e que era costume deles tirar proveito do dinheiro dos subordinados, e 

ainda que compravam camisas, sapatos etecétera, a certo preço, deixando a conta 

para outros pagarem. Enfim, os pobres sargentos eram alvos dos xingamentos1377. Eu 

considerava que, talvez, fossem calúnias e audácias, mas não me atrevia a 

contradizê-los, porque não estive sob o comando de nenhum sargento tempo 

suficiente para bem conhecê-los e, dessa forma, não poderia falar com segurança 

sobre o assunto. 

 

1377 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, hablaban de los pobres sargentos las tres mil leyes 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 702). De acordo com Davis 
(1961, p. 77), a expressão coloquial hablar las tres mil leyes significa praguejar. Disponível em: 
https://www.jstor.org/stable/334548. Acesso em: 10 nov. 2023. 
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(p. 702) Assim, passaram-se alguns meses, até que chegou o dia de voltar para 

Acapulco para conduzir os recrutas que deveriam embarcar para Manila. E assim o 

fizemos. 

Não tivemos nenhuma novidade no caminho. Chegamos contentes à cidade 

real, porto e fortaleza de San Diego de Acapulco1378. Não fiquei impressionado com 

seus reais Tamarindos1379, nem com a cidade em si, devido à simplicidade das 

construções, ao clima ruim e à má situação, parecendo-me até inferior a muitos 

povoados de índios que já havia visto. Porém, em compensação, tive a surpreendente 

satisfação de ver, pela primeira vez, o mar, o castelo e as embarcações, que 

imaginava serem todas (p. 703) iguais à do San Fernando Magallanes1380, que estava 

ancorado na baía. 

Além disso, diverti-me bastante com as morenas do país, que, embora não 

agradassem à vista daqueles que saem da Cidade do México, são muito amigáveis e 

dóceis. Também me deliciei com o pescado fresco, abundante por lá e muito 

saboroso. Assim, com essas simples coisas, distraí-me dos desconfortos que sofri 

com o calor e com a ausência de vida social, já que não tinha muitos amigos. Ainda, 

a privação das diversões da cidade e o temor da navegação, que brotava em mim, 

como acontece com aqueles que nunca subiram em uma embarcação e precisam 

confiar sua vida à fúria dos ventos e à instabilidade das águas, afligiram-me em alguns 

momentos. 

Chegou o dia em que devíamos partir. O capitão recebeu os recrutas forçados, 

fizemos o embarque, levantamos âncora, soltamos as amarras e, ao som do grito dos 

amigos e curiosos que ficaram no cais desejando-nos boa viagem, partimos em 

direção ao mar aberto. 

 

1378 **Transcrição da nota 12 da edição de 2004 (p. 384): “Mesmo sendo o único porto mexicano no 
Pacífico, e ponto-chave no comércio com as Filipinas, a cidade de Acapulco era costeira apenas no 
nome, sem população na maior parte do ano (exceto quando as frotas iam e vinham), devido às 
doenças tropicais do lugar. Muitos dos residentes permanentes da região costeira eram (como 
Periquitinho sugere nas páginas a seguir) de descendência africana” (Nossa tradução). 
1379 Nota da Tradutora: Mantivemos a inicial maiúscula, do texto em castelhano. 
1380 Transcrição da nota 691, da edição de 2008 (p. 703): “Com respeito aos nomes geográficos, ver 
Spell, Bridging the gap (1971, p. 190). Ele registra também o nome de um navio chamado Magallanes, 
que aparece em uma nota da Gaceta em dezembro de 1800 [a seguir]: no dia quatro deste mês, 
ancorou no porto de Acapulco a fragata de S. M. Magallanes, procedente das Filipinas” (Nossa 
tradução). 
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(p. 703) Desde o primeiro dia, tivemos prognóstico de tempo propício para uma 

navegação tranquila, pois, logo depois que saímos do porto, um vento favorável 

encheu as velas, fazendo-nos deslizar rapidamente, como se estivéssemos voando. 

Foi isso o que senti. Depois de quatro horas de navegação, com a maior 

serenidade1381, não conseguia mais avistar, mesmo com binóculos, as chamadas 

tetas de Coyuca1382, que são as montanhas mais elevadas do Sul e a primeira terra 

avistada desde o mar. Isso deixou-me triste, pois eu sabia da longa distância que 

teríamos de percorrer. Sofri enjoo e dor de cabeça, comuns para aqueles que são 

principiantes em viagens. Mas, superando esses tormentos, continuei minha viagem 

alegremente.  

 

1381 Transcrição da nota 692, da edição de 2008 (p. 703): “Reyes Palacios acredita tratar-se de um 
equívoco o uso da palavra serenidade, sendo, na verdade, celeridade. Ver a edição da UNAM, 1982, 
v. IX, p. 188” (Nossa tradução). 
1382 Nota da Tradutora: Trata-se de uma colina no estado de Guerrero. Para mais informações sobre 
as Tetas de Coyuca, visitar: https://es.getamap.net/mapas/mexico/guerrero/_coyuca_tetasde/. Acesso 
em: 28 jun. 2023. 
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(p. 704) Capítulo III 

 

No qual Periquitinho conta a fatídica aventura do egoísta e seu desgraçado 
fim quando o barco encalhou; os conselhos que recebeu do coronel por ocasião 

desse episódio; e seu feliz desembarque em Manila 
 

Quando me recuperei de minha indisposição, subi ao convés e não consegui 

enxergar terra, mas apenas céu, água e o barco em que navegávamos, o que não 

deixava de ser bastante assustador para mim, ainda mais quando refletia 

interiormente sobre todos os riscos que me cercavam. Minha mente visualizava 

tempestades violentas, que logo acalmavam-se, e um naufrágio que nos faria morrer 

de fome. Também imaginava que o navio colidiria em um recife, e cada um de nós 

sairia pelas rachaduras para nos tornarmos alimento dos tubarões e tintoreras1383; ou 

então, temia que, a qualquer momento, pudéssemos encontrar piratas e enfrentar 

nossa inevitável destruição1384. Acreditava, ainda, que um descuido no fogão poderia 

resultar em um incêndio; via mesmo o navio em chamas, o alcatrão escorrendo em 

forma líquida e consumindo tudo pela voracidade das chamas, apesar da presença 

das bombas, e depois o fogo não respeitando nem o depósito de pólvora, lançando-

nos pelos ares de Deus para não voltarmos a respirar até o último dia dos tempos.  

Com essas considerações funestas, passava alguns momentos do dia 

atemorizado ou em pânico, até que, depois de um mês, ao perceber que nada disso 

acontecia, comecei a descartar os medos aos poucos, como dizem, com calma, tanto 

assim (p. 705) que já me habituava àquela rotina. Cheguei a sentir que era agradável 

navegar, pois, à noite, a lua refletia-se nas ondas, tornando-as um espelho, e junto 

com a repetida paisagem, vislumbrava-se o horizonte, o que nos fazia desfrutar muito, 

ainda mais porque o vento que soprava na popa era o mais propício para navegar 

rapidamente e sem risco de tormenta. Assim, então, durante o descanso das 

 

1383 *Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), a tintorera [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 704), Prionace glauca, é “um tubarão muito semelhante ao 
cação, frequente nas costas do sul da Espanha e de Marrocos, que atinge de três a quatro metros de 
comprimento e possui dentes triangulares e afiados, dos quais os da mandíbula superior são mais 
largos e com a ponta voltada para trás. Sua parte superior e as laterais são de cor azulada ou cinza 
ardósia”. A distribuição do habitat dessa espécie é muito ampla e pode ser consultada em: 
https://www.iucnredlist.org/species/39381/2915850. A definição de tintorera pode ser consultada em: 
https://dle.rae.es/tintorero#ZoILSkO. Acesso em: 30 jun. 2023. 
1384 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, zafarrancho – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 704). 
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manobras, nós, (p. 705) os marujos, gostávamos de ouvir as conversas dos 

comerciantes, dos oficiais e dos passageiros decentes que subiam no convés do 

barco para desfrutar da bela noite, de ouvir alguém tocando algum instrumento ou o 

canto de outro, ou simplesmente de observar a natureza pacífica que se manifestava 

livremente naqueles momentos. 

Lembro que, em uma daquelas noites, veio conversar comigo um comerciante 

que virou meu amigo porque precisava da proteção do coronel em Manila e percebeu 

que eu desfrutava da estima de meu chefe. Na conversa, eu disse-lhe sobre os 

trabalhos que realizei no percurso de minha vida, exagerando os fatos, sem motivo. 

Ele ouvia tudo com indiferença fria, o que me escandalizou, de certo modo. 

Então, para descobrir se era assim por seu gênio ou se era afetado, eu lhe disse: 

– É verdade que todos somos desgraçados mortais. Quantos males rodeiam-

nos desde o berço! Quantos danos não padecemos, não apenas de um em um, mas 

de geração em geração!  

– E eu com isso? – disse-me, com zombaria. – Isso vos atormenta? 

– Isso não me atormenta –disse-lhe –, mas dói-me ver que meus próximos o 

padeçam. Devo considerá-los como irmãos, ou antes, partes de mim mesmo. 

– Oh! Uau! – exclamou o comerciante. – Sois daqueles que se preocupam com 

o que há no mundo. Já entendo, sois um pobre soldado que não precisa ser 

doutrinado.  

Não deixou de me incomodar a justificativa que me deu. Então, respondi-lhe: 

– Talvez eu não seja tão lento como imaginais. Posso vos demonstrar que nem 

todos os soldados possuem princípios ordinários ou carecem de tal instrução. Caso 

contrário, respondei-me: por que achais que me preocupo? Porque eu disse que me 

doem os males do próximo como se fossem de meu irmão ou uma parte de mim 

mesmo? 

– Sim, señor. Acreditar nisso – disse-me – é uma preocupação. Nós mesmos 

(p. 706) somos nossos irmãos. Faremos muito se apenas cuidarmos de nós mesmos, 

sem nos misturarmos com o restante dos homens, a menos que suas amizades 

tragam-nos algum proveito particular. 

– Segundo isso – disse-lhe –, não devemos ser amigos apenas daqueles que 

nos são úteis ou daqueles que esperamos que nos sejam úteis algum dia. 
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(p. 706) – Categoricamente, sim. Assim deve ser –respondeu-me ele. – Aqui, é 

oportuno dizer que o amigo que não ajuda e a faca que não corta, melhor é perdê-los 

do que mantê-los. Como podeis ver, os ditados populares são pequenos evangelhos. 

– Entendo – disse-lhe – que nem todos o são. Antes, há alguns falsos e 

disparatados que não devemos apreciar1385, entre os quais incluo o que acabastes de 

citar, pois haverá muitos amigos cuja amizade será utilíssima mesmo sem dar-vos 

nada mais que seu apreço, seus conselhos ou seu ensinamento. E é verdade que a 

perda dessas amizades só será sentida pelos que conhecem seu valor. 

– Isso é ridículo! – respondeu-me. – Conselhos, apreciação, ensinamento e 

tudo o que não é dinheiro ou coisa que o valha são fantasmas agradáveis que só 

podem divertir rapazes, mas não trazem uma gota de utilidade. De minha parte, 

detesto semelhantes amigos. Não, não procurarei por eles e, se houver alguns com 

essas qualidades, não me importará perdê-los.  

– Quer dizer, sereis apenas amigo de quem vos proporcionar dinheiro? 

– Não há outros que mereçam minha amizade – respondeu-me. – E sentirei as 

desgraças deles pelo que pode me afetar, que, do resto, cada um se vire. 

Escandalizado ao ouvir tais máximas infernais, mudei o tema e, logo depois, 

separei-me de sua companhia. 

No dia seguinte, ao ajudar o coronel a pentear-se, contei-lhe sobre a conversa. 

Ele disse-me: 

– Não fiques espantado, Pedro, de descobrir a dureza desse comerciante, nem 

fiques escandalizado por sua avareza e interesse. Há muitos no mundo que pensam 

e agem da mesma forma que ele. Ele é um grande egoísta e, como tal, é ambicioso, 

cruel e bajulador, vícios comuns a quem pensa que o mundo foi feito apenas para si. 

Mas esse sujeito, além de egoísta, tem a infelicidade de ser um (p. 707) néscio, pois 

se vangloria dos próprios vícios e os mostra sem disfarçar, e é por isso que ficaste 

escandalizado. Mas, saibas que esse vício está tão estendido no mundo que, de cada 

cem homens, duvido que um pelo menos não seja egoísta. 

 

1385 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, no se debe hacer caudal – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 706). De acordo com o DRAE (2023), a expressão 
coloquial hacer caudal significa “ter apreço e estima por algo ou alguém, valorizando-o muito” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/caudal?m=form. Acesso em: 02 jul. 2023. 
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(p. 707) “Já sabes que se entende por egoísta a quem ama a si mesmo com tal 

imprudência que atropela os respeitos mais sagrados para se comprazer ou satisfazer 

suas paixões. De acordo com isso, o egoísmo não só é um vício temível, porque tem 

sido e é a causa de quantas desgraças aconteceram e acontecem aos mortais 

diariamente, mas é o vício mais detestável, porque é a raiz de todos os delitos que se 

cometem no mundo, de modo que ninguém é criminoso antes de ser egoísta. Todos 

pecam porque gostam e porque se amam demasiado, o que vale dizer que todos 

pecam porque são egoístas, e quanto mais egoístas, mais pecadores. 

“Essas são umas verdades que se assujeitam à demonstração, e tu, por ela, 

reconhecerás que são poucos ou raros os que, no mundo, não são egoístas. Mas 

existe uma diferença: uns são egoístas toleráveis, e outros, intoleráveis. Vou me 

explicar. 

“A maior parte dos homens, ou quase todos, amam-se demais, e assim, tanto 

o bem quanto o mal que fazem não têm melhor princípio de que seu interesse 

particular, por mais que o disfarcem com nomezinhos brilhantes que aparentam muito, 

mas nada têm além de folhagem. Essa classe de egoístas, algumas vezes, é 

prejudicial à sociedade por essa razão, e por muitas outras inúteis. Mas, como não se 

deixam de engrandecer em relação aos outros homens, estão dispostos a servir-lhes 

alguma vez, mesmo que não seja mais do que pelo vão interesse de serem 

considerados benéficos, e, por isso, eu falo que são egoístas toleráveis. 

“Os outros são aqueles que, colocando-se como o centro do universo, amam-

se com tal desordem que deixam de lado os respeitos mais sagrados para atenderem 

somente a seus interesses. Para isso, nada valem os preceitos da religião, nem os 

mais estreitos vínculos do sangue ou da sociedade. Atropelam tudo como se 

caminhassem por uma ponte segura e jamais se veem afetados pelas calamidades 

dos homens. Por essa qualidade pervertida, são soberbos, interesseiros, invejosos e 

cruéis; em suma, são intoleráveis. 

(p. 708) “O comerciante é dessa classe de egoístas, cuja conversação 

justamente deixou-te escandalizado. Mas, justamente porque te repugna tal modo de 

pensar, deves procurar não ficar contaminado por ele, conscientizando-se de que o 

amor-próprio é capaz de diminuir nossos defeitos a nossos olhos, e até mesmo fazê-

los passar por virtudes. Todos odeiam o egoísmo e ninguém acredita ser egoísta por 

mais evidentemente que esteja arraigado o vício. A regra que te pode assegurar que 
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não és um deles é que te sentes movido a ser benéfico a teus semelhantes e que, de 

fato, diferes teus interesses particulares em favor de teus irmãos. E, quando estiveres 

habituado com esse ditado, poderás viver satisfeito, porque saberás que não és 

egoísta. 

(p. 708) Desse modo, meu bom mentor me instruía e não perdia as ocasiões 

que se apresentavam oportunas para esse efeito. Porém, por desgraça, ele semeava 

em terra dura1386; no entanto, ao retornar das minhas andanças, muito me serviram 

suas saudáveis advertências. 

Eu navegava contente, pensando que era tudo um mar de rosas1387, quando 

me tirou dessa confiança enganosa um daqueles acidentes de mar que não 

dependem da prática dos melhores pilotos. Uma noite em que o primeiro piloto estava 

doente, ele deixou encarregado do cuidado da bússola um segundo, que, mesmo 

sendo destro na operação do timão, era um mero mortal e, acossado pelo sono, 

dormiu sobre o banco sem ninguém perceber, e todos os passageiros fizemos o 

mesmo, com a certeza de que o tempo nos era favorável. 

Como o piloto estava dormindo, o barco seguiu com a mesma liberdade de um 

cavalo sem controle nas rédeas. Tomou, assim, o rumo que quis o ar e, no mais 

tranquilo de nosso sono, despertou-nos o barulho áspero feito pela quilha ao se 

deslizar na areia. 

O primeiro que advertiu a desgraça foi o bom pilotinho1388, que não pôde dormir 

por causa de sua doença. Imediatamente, desde seu camarote, começou a gritar: 

– Orça, orça! Vira à boreste, que vamos encalhar! Banco de areia! Banco!  

Toda a tripulação, o contramestre, os passageiros e todos a bordo acordaram 

e começaram a ajudar na manobra, mas não conseguiram (p. 709) remediar o mal 

 

1386 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, sembraba en tierra dura – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 708). De acordo com López y López (1931, p. 475), a 
expressão sembrar en tierra dura significa “não tirar proveito, não obter resultado” (Nossa tradução). 
1387 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, pensando que todo el monte era orégano y todo mar 
pacífico – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 708). A expressão 
no todo el monte es orégano, de acordo como o DRAE (2024), é “utilizada para expressar nem todo é 
fácil ou prazenteiro em um assunto” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/monte#LJbJhIZ. Acesso em: 12 maio 2024. 
1388 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, pilotín – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 708). 
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das primeiras execuções dadas pelo piloto prático1389. O máximo que conseguiram foi 

amarrar o leme e (p. 709) recolher as velas. Com essa diligência, evitou-se um 

naufrágio mais adverso para a embarcação. 

Quem experimentou semelhante acontecimento durante a navegação saberá 

qual o tamanho de nossa consternação, ainda mais quando, logo depois da desgraça 

ser percebida, seguiu-se a ordem do racionamento de comida e bebida. Isso deixou-

nos muito tristes, principalmente a mim, que comia por sete. Todos manifestaram o 

abatimento de seus espíritos na tristeza de seus semblantes. 

A partir desse momento, ninguém mais conseguiu dormir. O tema de nossas 

tristes conversas, estando atracados naquele promontório de areia, era o medo e o 

funesto temor de morrer de fome e sede. 

Fizeram uma junta solene dos pilotos e chefes para determinar quantos meios 

fossem possíveis para nos libertar do risco que nos ameaçava. Em virtude dessa 

resolução, desamarraram do navio todos os botes e lanchas e os jogaram à água. 

Porém, essa diligência toda foi inútil; consequentemente, determinou-se aliviar do 

peso o navio, jogando ao mar quanta carga fosse suficiente para ajudar a voltar a 

flutuar. 

Sabe-se que, a sua volta de Acapulco, a nau da China não levava mais carga 

do que mantimentos e prata. Em virtude disso, supostamente, já que os víveres não 

deveriam ser jogados à água, o decreto recaiu, então, sobre a prata. Separou-se o 

ganho do rei, chamado situado1390, e os marujos começaram a tirar os baús e caixas 

com dinheiro, de acordo com a ordem que recebiam, sem fazer qualquer distinção 

entre eles. 

 

1389 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, práctico piloto – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 709). São os pilotos “encarregados pelas manobras para 
embarcações nos portos”. Disponível em: https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/papo-
carreira/pratico-de-navios-conheca-detalhes-da-profissao-cujos-salarios-podem-chegar-a-r-300-mil-
1.3022831. Acesso em: 04 jul. 2023. 
1390 **Transcrição da nota 694, da edição de 2008 (p. 709): “Os situados [Nossa tradução está no corpo 
do texto] eram os subsídios anuais fixos de determinada Caja Real, nesse caso, a do México, de cuja 
Caja dependiam outras regiões, como La Habana, Puerto Rico e Florida. O custo da defesa dessas 
regiões estava ‘situado’ na Caja Real de México” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: As Cajas Reales 
são tesourarias onde os impostos das regiões colonizadas na América da Monarquia espanhola eram 
arrecadados. O situado, ou gasto situado, era um importante ramo da fiscalidade colonial, pois permitia 
a transferência de recursos de áreas com superávit fiscal para tesourarias com necessidades de 
dinheiro, especialmente para guarnições de fronteira ou porto defensivo. Para mais informações, visitar: 
https://realhacienda.colmex.mx/glosario-de-real-hacienda/. Acesso em: 03 jul. 2023. 
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(p. 709) Meu mestre e chefe abriu seus baús e tirou seus papéis e duas mudas 

de roupa, e ele mesmo juntou-se comigo e jogou todo o restante ao mar. Assim, ele 

foi um exemplo, cujo ato foi poderoso estímulo para (p. 710) quase todos os señores 

oficiais e comerciantes, pois começaram a fazer o mesmo. Se não estavam felizes, 

porque ninguém podia fazer esse sacrifício com alegria, pelo menos ficavam 

conformados, porque não havia esperanças de salvar a vida de outra maneira. 

Meu coronel animava a todos com prudência e jovialidade. Logo que o barco 

começou a mover-se e ficar menos pesado, ele fez suspender a manobra durante um 

curto momento, que destinou para que as pessoas tomassem alimentos e um gole de 

aguardente; em seguida, continuaram os trabalhos com o mesmo fervor que ao início. 

Meu chefe já não tinha o que perder, pois até seu catre, que era de aço, tinha 

sido jogado à água, e assim, suas exortações eram precedidas pelo exemplo e, por 

conseguinte, rendiam o melhor fruto. 

– Sobram minas, meus amigos – disse-lhes, no fervo da fadiga –, pouco basta 

para o homem conseguir viver. Vossos créditos ficam seguros neste caso e livres de 

toda responsabilidade; a única coisa que se perde é o lucro. Mas, com o sacrifício 

desta, compraremos todos nossa futura existência. Compraremos a vida com o 

dinheiro, e veremos que ela é o maior bem do homem e o primeiro a cuja conservação 

devemos atender. E o dinheiro, os pesos, as onças de ouro não são mais que pedaços 

de pedra beneficiados, sem os quais o homem pode viver feliz. Então, sejamos 

generosos quando nada perdemos. Compremos nossas vidas e as de tantos pobres 

que nos acompanham, à custa de uma terra branca ou amarela, ou melhor dizendo, 

metais de ouro e prata, e não queiramos perecer nadando em nossos tesouros como 

o cobiçoso Creso1391. 

Com essas e semelhantes exortações, valorizava meu amado coronel os 

ânimos descaídos dos que viam sepultado o lucro de seus suores no abismo profundo 

do mar. Assim, jogando cada um de seus bens, como dizem, submetendo-se à 

humilhação1392, trabalhavam em sua própria autodestruição e em sua 

autopreservação ao mesmo tempo, jogando ao mar seus respetivos caudais, 

 

1391 Nota da Tradutora: Creso (560 - 546 a. C.), personagem conhecido por suas riquezas, rei da Líbia. 
Para mais informações, visitar: https://www.maicar.com/GML/Croesus.html. Acesso em: 08 jul. 2023. 
1392 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, echar pecho por tierra – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 710). De acordo com López y López (1931, p. 466), significa: 
“humilhar-se, submeter-se” (Nossa tradução).  
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assinalando (p. 710) o lugar com umas boias. Porém, logo que tocaram os baús e (p. 

711) caixas do egoísta (que via despreocupadamente a cena sentado sobre seus 

pertences), este jurou, rejurou, blasfemou, ofereceu propinas consideráveis e fez 

quantas diligências pôde para desonerar seus interesses. Mas tudo isso não lhe valeu 

de nada, pois os marujos, gente pobre que, nesses casos, não respeitam rei nem 

bispo, afastaram-no e jogaram ao mar seus baús e suas caixas. Talvez esses fossem 

os mais pesados que o barco carregava, pois, assim que se livraram deles, o navio 

começou a flutuar. Girando o barco pela âncora e pela ajuda do cabrestante, saímos 

da areia para o mar, pela popa, e desencalhamos em um instante. 

Não é possível calcular o regozijo que ocupou os corações de todos ao nos 

vermos livres de um risco do qual poucas naves escapam, ainda mais porque muitos 

acreditávamos que íamos morrer de fome. Só o prático preguiçoso e o miserável 

egoísta estavam tomados de grande melancolia. Infelizmente, este último passou ao 

mais funesto desespero, pois, cansado de chorar, jurar, resmungar e arrancar os 

próprios cabelos1393, vendo que o barco se afastava do lugar onde deixava seu 

tesouro, cheio de raiva e sumido na cobiça, disse-nos: 

– Para que quero a vida, sem dinheiro? – e dizendo isto, jogou-se ao mar, sem 

que nenhum de nós a seu lado pudesse evitar sua resolução1394. 

Em vão foi a ação de jogar um salva-vidas, pois, ele não sabia nadar, e 

enquanto afundava como chumbo e sumia de nossas vistas, deixava-nos cheios de 

piedade e pavor. 

O piloto, que não soltava a corda do salva-vidas, ao ver que estávamos fora 

dos bancos de areia e em lugar fundo, mandou ancorar a nave. As velas foram 

recolhidas, fixaram o timão e jogaram ao mar todos os esquifes, botes e lanchas que 

tínhamos, e neles embarcou o pessoal mais capacitado e alguns bons mergulhadores. 

O próprio piloto embarcou também e partiram todos para tentar repor as posses, o 

que conseguiram com sucesso, ajudados pelo tempo sereno (p. 712) que corria. Vinte 

e quatro horas depois, já estavam no navio todos os baús e caixas com os valores 

que tinham sido jogados fora, inclusive as do infeliz e avarento egoísta, cujo corpo 

 

1393 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, desmecharse – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 711). 
1394 Nota da Tradutora: Tanto a fala da personagem egoísta quanto a voz do narrador, neste parágrafo, 
estão em itálico na edição de 2008. 
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teve menos sorte (p. 712) do que seu dinheiro, e quem sabe se sua alma obteria mais 

desgraça que seu corpo. 

Reembarcados os bens no navio e reconhecidos por seus respectivos donos, 

pelas marcações que deixaram, rezaram todos para Maria Santíssima, dando as 

graças por tanto benefício, e tomado o registro das caixas e baús que pertenciam ao 

egoísta, foram entregues ao coronel em depósito para ele retorná-los aos membros 

de sua família, os donos, por direito. 

Após quinze ou vinte dias desse sucesso, aconteceu a comemoração da 

Imaculada Conceição da Rainha dos Anjos, padroeira das Espanhas1395, com cujo 

motivo enfeitaram o barco. No dia todo, houve a solene salva de artilharia, o que me 

causou uma agradável surpresa, como acontece a qualquer um que, pela primeira 

vez, vê-se em uma embarcação cheia de galhardetes1396 e bandeiras de diversas 

cores e figuras, que representam cada nação, e os sinais particulares que são 

utilizados no mar. Além disso, ver como as colocavam e as tiravam quase ao mesmo 

tempo causou-me muita admiração, mesmo que eu não o demonstrasse diretamente, 

pois já o coronel tinha me falado que manifestar com veemência nossa admiração por 

qualquer coisa era sinal de tolice, assim como o era ver as coisas mais estranhas com 

indiferença de mármore. 

Esse homem, cuja memória permaneceu na minha, não perdia, como eu disse, 

as oportunidades para dar-me instrução e, de acordo com seu louvável sistema, que 

jamais conseguirei agradecer o suficiente, um dia em que eu arrumava seu cabelo, 

lembrou do desgraçado fim do egoísta e me disse: 

– Lembras, filho, do pobre Don Anselmo? Pobre! Ele jogou-se ao mar e perdeu 

a vida e, talvez, sua alma, por sentir a falta de seu dinheiro. Ah! Dinheiro, funesta 

motivação da ruína temporal e eterna dos homens! Faz alguns dias que um gentil 

señor chamou nesciamente de sagrada (melhor se tivesse dito maldita) a fome do 

ouro, e afirmou que essa avidez não se sabe a que obrigaria os mortais a fazer. Filho, 

nunca seja a prata ou o ouro as molas de teu coração. Jamais seja a cobiça do 

 

1395 *Nota da Tradutora: Para mais dados sobre essa santa, visitar: 
https://www.eldebate.com/religion/catolicos/20221208/que-inmaculada-patrona-infanteria-
espanola_78150.html e https://periodicolaesperanza.com/archivos/9339. Acesso em: 04 jul. 2023. 
1396 *Nota da Tradutora: Os galhardetes são bandeiras “para a decoração de logradouros públicos e 
edifícios em dias festivos; flâmula”. Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-
portugues/busca/portugues-brasileiro/galhardete/. Acesso em: 04 jul. 2023. 
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interesse (p. 712) o eixo sob o qual tua vontade se movimenta. Busca o dinheiro como 

(p. 713) meio acidental e não como único e necessário para passar a vida. A generosa 

sabedoria de Deus, quando criou o homem, proveu-lhe de quanto necessitava para 

viver, sem lembrar, para nada, do dinheiro; seja-me permitida esta expressão para 

que me entendas. Criou Deus, na natureza, todo o necessário para o homem, menos 

os pesos cunhados em alguma casa de moeda, prova de que estes não são 

necessários para sua conservação. 

“Enquanto o homem se contentou em atender a suas necessidades com 

apenas os auxílios da natureza, não sentiu falta do dinheiro; porém, depois que se 

entregou ao luxo, já lhe foi preciso valer-se dele para adquirir, com facilidade, o que 

não poderia conseguir de outra maneira. 

“Não condeno o uso da moeda; conheço as vantagens que nos proporciona. 

Porém, agrada-me muito o pensamento dos que comprovaram que não consistem as 

riquezas na prata, nem nas produções da terra, mas na indústria e no trabalho de seus 

habitantes, e entendo como uma imprudência do empenho a busca das riquezas nas 

entranhas da terra, desprezando-se recolhê-las de sua superfície, que com tanta 

generosidade nos brinda. Se a felicidade e a abundância não vêm do campo, disse 

um sábio inglês1397, é-me vão esperá-la de outra parte.  

“Muitas nações foram e são ricas sem ter uma mina de ouro ou de prata, e com 

sua industriosidade e trabalho, sabem recolher em seus seios o que se extrai das 

Américas. A Inglaterra, a Holanda e a Ásia são provas suficientes dessa verdade, 

assim como é evidente que as mesmas Américas, que esvaziaram seus tesouros na 

Europa, Ásia e África, estão em um estado deplorável. 

“Possuir esses preciosos metais sem mais trabalho do que tirá-los dos 

penhascos que o cobrem é, a meu ver, uma das piores pragas pelas quais pode 

padecer um reino; porque (p. 714) essa riqueza, que para o comum dos habitantes é 

uma ilusão agradável, desperta a cobiça dos estrangeiros e enerva a indústria e o 

labor dos nativos. 

 

1397 Transcrição da nota 698, da edição de 2008 (p. 713): “O sábio inglês parece ser Adam Smith, como 
assinala Spell (1971, p. 166), que pode ter chegado até [Fernández de] Lizardi por meio de algum dos 
títulos que cita; porém, a ideia da preeminência da agricultura era moeda comum na Espanha do século 
XVIII. Ver J. Sarrailh, La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, México, F. C. E., 1957. 
p. 544” (Nossa tradução). 
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(p. 714) “Essas proposições não são metafísicas; ao contrário, elas tocam as 

portas da evidência. Logo que se descobre, em alguma parte, uma ou duas minas 

ricas, diz-se estar aquele povoado em bonança, quando, pelo contrário, está pior. No 

momento em que se manifestam os filões, os preços começam a subir. Aumenta-se o 

luxo, e o povoado fica cheio de pessoas estranhas, porventura, as mais viciadas, que 

acabam corrompendo os nativos. Seguindo a isso, aquela realidade converte-se em 

um teatro escandaloso de crimes; por todas as partes, sobram lugares de apostas, 

botecos cheios de bêbados, brigas, feridas, roubos, mortes e todo gênero de 

desordens. As mais ativas diligências da justiça não bastam para conter o mal, nem 

em seus inícios. Todo mundo sabe que os mineiros são, regularmente, viciados, 

provocadores, soberbos e gastadores. Mas a isso, dirão que esses defeitos são 

inerentes aos operários. Isso, que está mais claro que a luz do dia e que não pode ser 

negado, basta-me para comprovar minha tese. 

“Além do dito, em época de bonança de um minério, ou escasseiam os 

artesãos, ou, se alguns existem, eles pedem pagamentos exorbitantes para seu 

trabalho; os camponeses escasseiam, ou porque se dedicam ao comércio de metais, 

ou porque não há jornaleiros suficientes para cultivar as terras, e, olha só, em pouco 

tempo, aquele povoado passa a ter uma subsistência precária e dependente dos 

moradores da comarca. Os rapazes pobres, que são a maioria, e os que algum dia 

chegarão a ser homens, não se dedicam, nem seus pais os obrigam, a aprender algum 

ofício. Apenas ficam contentes em lhes ensinar a transportar os metais ou a limpar as 

terras, o que vale tanto quanto ensiná-los a serem preguiçosos. 

“Esse é o quadro da época de um minério em bonança. Sua riqueza decantada 

fica estancada entre dois ou três donos das minas, e o restante do povo apenas 

subsiste das migalhas ignoradas. Eu vi famílias perecerem às margens dos mais ricos 

minérios. Isso quer dizer que, à proporção do que acontece com um povo que subsiste 

das minas, acontece o mesmo e com piores resultados (p. 715) em um reino, como 

as Índias, em que abundam ouro e prata. A cada vinte ou trinta poderosos que se 

encontram nelas, existem quatro ou cinco milhões de pessoas que vivem com 

escassas necessidades básicas, e muitas dessas famílias são infelizes. 

“Se não me engano, a razão da paridade é a mesma dentro de um reino e em 

um povoado; e, se desde um povoado descende a comparação a uma particularidade, 

serão observados os mesmos efeitos procedentes das mesmas causas. Façamos 
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uma hipótese e (p. 715) suponhamos dois rapazes, sob nossa absoluta direção, um 

seja chamado Pobre, e o outro, Rico; que este seja educado em meio à abundância, 

e aquele, no meio da necessidade. É claro que o rico, como não precisa de nada, a 

nada se dedica e nada sabe; por outro lado, o pobre, como não tem nenhum dos 

auxílios que o bajulem, e da mesma forma que a necessidade o restringe a procurar 

arbítrios que lhe façam a vida menos pesada, procura se aplicar a solicitá-los e os 

consegue à custa do suor de seu rosto. Em tal estado, suponhamos que o rapaz rico 

adoeça de alguma desgraça, daquelas que tiram esse apelido a quem tem dinheiro, e 

vê-se reduzido à última indigência. Neste caso, que não é difícil de acontecer, ocorre 

uma coisa particular que aparenta ser paradoxo: o rico fica pobre e o pobre fica rico, 

pois o rapaz que foi rico torna-se mais pobre que o rapaz mais pobre, e o rapaz que 

nasceu pobre torna-se mais rico do que aquele que já foi, devido ao fato de que sua 

subsistência não mendiga de uma fortuna acidental, mas, sim, do trabalho de suas 

mãos. 

 “Faço a mesma comparação entre um reino que depende de suas minas e 

outro que subsiste pela indústria, pela agricultura e pelo comércio. Este sempre 

florescerá, enquanto aquele caminhará rapidamente para sua ruína. 

“Não apenas o reino das Índias, a Espanha mesma é uma prova certa dessa 

verdade. Muitos políticos atribuem a decadência de sua indústria, agricultura, 

caráter1398, população e comércio não a outra causa do que às riquezas que se 

apresentaram em suas colônias. E se isso é assim, tal como acredito, garanto que (p. 

716) as Américas seriam felizes se, em suas minas, não fosse achado um filão de 

prata ou ouro. Só então seus habitantes recorreriam à agricultura e não teríamos, 

como hoje, centenas de léguas de terras devastadas, que são, em verdade, 

muitíssimo férteis. A ditosa pobreza afastaria de suas costas as embarcações 

estrangeiras que vão em busca do ouro, a vender-lhes o mesmo que já existe em sua 

casa; e seus naturais, carentes pela necessidade, fomentariam a indústria em quantos 

ramos a divide o luxo ou a comodidade da vida. 

“Isso seria suficiente para aumentar o número de lavradores e artesãos, de cujo 

incremento resultariam infinitos matrimônios que não contraem os que agora são 

 

1398 Nota do Autor: “Entende-se como aquele antigo vigor e desprezo pelo luxo, que não conheceram 
os godos, visigodos etecétera” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 715, nota a) (Nossa tradução). 
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inúteis e vadios; (p. 716) a multidão de enlaces produziria, naturalmente, uma 

população numerosa que se estenderia pela vastidão deste fértil continente, e 

frutificaria homens apreciáveis em todas as classes do Estado; os preciosos efeitos 

que, quase privativamente e em abundância, oferece a natureza às Américas, tais 

como a cochonilha, o algodão, o açúcar, o cacau e assim por diante, seriam outras 

tantas linhas riquíssimas que convidariam as nações a estabelecer com elas um 

vantajoso e ativo comércio; e finalmente, um sem-número de circunstâncias que, 

precisamente, deveriam se enlaçar, e cuja descrição omito para não fazer mais prolixa 

minha digressão, fariam o reino e sua metrópole mais felizes e respeitados por seus 

êmulos do que o foram em outras épocas pelos Corteses e Pizarros. 

“Não acredites que eu fugi muito do assunto principal para onde dirijo minha 

conversa. Isso que eu te disse é para que te previnas de que a abundância do ouro e 

da prata está longe de fazer a verdadeira felicidade dos mortais; antes, ela mesma 

pode ser causa de sua ruína moral, como é a decadência política dos Estados. 

Portanto, não devemos nem fazer o mau uso do dinheiro, nem solicitá-lo com tanto 

afã, nem o conservar com tal afinco que sua perda cause-nos uma angústia irreparável 

que nos conduza, talvez, a nossa última ruína, como aconteceu ao néscio Don 

Anselmo. 

“Esse desgraçado acreditou que toda sua felicidade dependia da posse de 

algumas tepalcates1399, umas ninharias reluzentes. Segundo acreditava, ele as tinha 

perdido; a negra tristeza apoderou-se de seu coração mesquinho e ele, não 

conseguindo resistir, jogou-se ao mar no auge (p. 717) de sua desesperação, 

perdendo, de uma só vez, a honra e a vida, e roguemos a Deus que não tenha perdido 

também sua alma. Presenciaste esse acontecimento funesto e jamais lembrarás dele 

sem perceber que o ouro não traz felicidade, que é um mal muito grande a avareza e 

que devemos fugir dela com todo nosso empenho. 

“Não penses, por isso, que recomendo desprezar as riquezas com aquela arte 

da qual muitos filósofos do paganismo falavam mal para se vingarem da fortuna que 

 

1399 *Nota da Tradutora: Tepalcate [Nossa tradução: banalidade, inutilidade], ou tapalcate, de acordo 
com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1006), é um termo proveniente do vocábulo da língua 
asteca “tepalcatl, [que] é uma expressão figurada, familiar, para expressar que o indivíduo é inútil, 
imprestável, bom para nada” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1006/mode/2up?q=tepalcate. Acesso em: 06 
jul. 2023. 
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se lhes (p. 717) manifestou escassa. Também não recomendo exaltar a pobreza 

diante do céu, quando, graças a Deus, eu não a sofro. Não sou um hipócrita. Fique 

para Sêneca dizer, no seio da abundância, que é pobre quem acredita que o é; que 

naturalmente o pobre se contenta com pão e água, e que ninguém é pobre para 

consegui-los; que não há mal nenhum apenas para quem os rejeita1400 e outras coisas 

dessa espécie que não lhe cabiam, como dizem, porque lhe repugnavam. Na 

realidade, enquanto ele escrevia isso, desfrutava da graça de Nero, era amado por 

sua esposa, possuía grandes rendimentos, habitava em palácios magníficos e 

deleitava-se em jardins de delícias. 

“Que doce, disse um autor, é moralizar e predicar virtude no meio desses 

encantos! Pretender que o homem mortal, viador1401 e rodeado de paixões seja 

inteiramente perfeito é uma utopia. A virtude é mais fácil de enaltecer do que de 

praticar. Os autores pintam o homem não como é, mas como deveria ser. Por isso, 

tratamos, no mundo, poucos como originais cujos retratos manuseamos nos livros. O 

mesmo Sêneca, imbuído dessa verdade, chega a dizer que era impossível achar entre 

os homens uma virtude tão plena como a que ele propunha, e que o melhor dos 

homens era quem tinha menos defeitos. Pro optimo est minime malus. 

(p. 718) “É por isso que não exijo de ti um desprezo total pelos bens da fortuna; 

ainda menos exorto-te a que abraces uma pobreza vagabunda1402. Se um estado 

brilhante de opulência põe o homem em risco de se tornar um iníquo, pela facilidade 

que tem de satisfazer suas paixões, o miserável estado da pobreza pode conduzi-lo a 

cometer os crimes mais desprezíveis.  

 

1400 Transcrição da nota 699, da edição de 2008 (p. 717): “As citações foram tomadas de Jamin (1775, 
p. 177), De la pubreté, mas a segunda, do mesmo autor, que aparece linhas depois [na página seguinte, 
no final do primeiro parágrafo: Pro optimo est minime malus], são semelhantes a outras de Horácio que 
podem ser lidas no livro I, sátiras III, Nam vitiis nemo sine nascitur: optimus ille est / Qui minimis urgetur 
[Nossa tradução: Porque ninguém nasce sem falhas, e o melhor é aquele que tem menos], que Jamin 
traduz como personne n’est sans défautes: le plus parfait es celui que a le moins [Nossa tradução: 
pessoa sem defeitos: o mais perfeito é aquele que tem menos]” (Nossa tradução). 
1401 ***Nota da Tradutora: Viador é um vocábulo presente na língua portuguesa (peregrino, viajante, 
andarilho); porém, na língua castelhana, tem o sentido de “criatura racional que está nesta vida e aspira 
e caminha para a eternidade” (DRAE, 2023) (Nossa tradução). Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/viador e https://dle.rae.es/viador?m=form. Acesso em: 25 set. 2023. 
1402 Nota do Autor: “Com esta expressão, deu a entender o coronel que não falava da pobreza 
evangélica, a que sempre é recomendável; porém, não é para todos, porque nem todos temos aquela 
disposição de espírito necessária” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 718, nota b) (Nossa tradução). 
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(p. 718) “Estou longe de dizer-te que a pobreza faz sábios e virtuosos, tal 

como afirmava Horácio1403 a Floro. Muito menos te direi que o mais pobre é o mais 

feliz, porque vive com mais liberdade e independência, como ouvi dizer a muitos que 

invejam a sorte do pobre carregador. Lembro da graciosa definição que faz Juvenal, 

na sátira III, da decantada liberdade do pobre, e não a invejo. Esse gênio festivo 

disse que a tal liberdade consiste em pedir perdão a quem lhe injuriou e em beijar a 

mão de quem lhe golpeia para poder escapar com alguns dentes na boca1404. 

Grandes privilégios tem a liberdade dessa classe de pobres! Não há nenhuma 

vergonha nisso, nenhuma resignação de mármore que faça essa classe sofrer ainda 

mais as incomodidades da vida. Porém, dessa pobreza, tu deves fugir.  

“O que te aconselho é que não deixes que tua felicidade consista em riquezas; 

que não as desejes nem procures com ansiedade. E se as tens, não as adores, nem 

fiques escravo delas. Mas, também te aconselho que trabalhes para subsistir e, por 

último, que desfrutes e vivas contente por ser mediano, pois é o estado mais oportuno 

para passar a vida tranquilamente. 

 “Esse conselho é sábio e ditado pelo mesmo Deus1405 pela boca daquele 

prudente que disse: Senhor, não me deis nem pobreza nem riqueza; concedei-me 

apenas o necessário para passar a (p. 719) vida; não seja que, tendo muito, eu me 

torne soberbo e o abandone, dizendo: quem é o Senhor? Ou, que me vendo afligido 

pela pobreza, fique desesperado e roube ou vulnere o nome do meu Deus 

perjurando...1406 

Até aqui chegou o coronel, quando fomos interrompidos pela bateção de 

palmas e gritos dos grumetes e gente do mar que gritavam alvoroçados sobre o 

convés: 

 

1403 Transcrição da nota 701, da edição de 2008 (p. 718): “Horácio, Epístola I, III, vv. 25-29. Quod si/ 
frigida curarum fomenta relinquere posses,/ quo te caelestis sapientia duceret, ires./ Hoc opus, hoc 
studium parvi properemus et ampli,/ si patriae volumus, si nobis vivere cari [Nossa tradução: Se 
pudesses abandonar os frios remédios das preocupações, para onde a sabedoria celestial te levaria, 
irias. Este é o trabalho, este é o estudo que devemos realizar com afinco, se amamos nossa pátria, se 
queremos viver uma vida valiosa para nós mesmos]” (Nossa tradução). 
1404 Transcrição da nota 702, da edição de 2008 (p. 718): “Juvenal, sátira III, vv. 299-301: Libertas 
pauperis haec est: pulsatus rogat et pugnis concisus adorat ut liceat paucis cum dentibus inde reverti 
[Nossa tradução: Esta é a liberdade do homem pobre: após ser golpeado, ele implora e se curva, para 
que lhe seja permitido voltar com alguns dentes sequer]. O texto é citado de Jamin (1775, p. 176)” 
(Nossa tradução). 
1405 Nota do Autor: “[ler] Provérbios, capítulo 30, versículo 9” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 718, nota 
c) (Nossa tradução). 
1406 Nota da Tradutora: Itálicos reproduzidos seguindo a edição de 2008. 



789 

   

 

– Terra! Terra! 

Ao eco agradável dessas vozes, todos abandonaram o que faziam e subiram 

com binóculos, outros sem eles, para certificarem-se pelos próprios olhos, ou pela dos 

outros, se era verdade o que anunciavam os gritos dos rapazes. 

Quanto mais avançava o navio sobre a costa, mais todos asseguravam-se de 

que era verdade. Isso foi motivo para que o comandante mandasse oferecer, naquele 

dia, bebidas e rango duplo para a tripulação, que aceitou a oferta de bom grado. 

Quando o piloto recuperou-se, assegurou que, com a ajuda de Deus e do vento 

favorável que tínhamos, desembarcaríamos em Cavite1407 no dia seguinte. 

Aquela noite e o restante do dia predefinido passaram-se em cantorias, jogos 

e conversas agradáveis. Chegamos por volta das cinco da tarde ao porto desejado. 

A alta cúpula começou a desembarcar na mesma hora e eu consegui realizar 

essa antecipação junto com meu chefe. No dia seguinte, ocorreu o desembarque geral 

e, após concluído, todos tentaram ir para Manila, onde ficavam suas residências. Nós 

desembarcamos entre os primeiros, já que o coronel não tinha conexões comerciais 

que o retivessem. Chegamos à cidade; meu coronel entregou as pessoas recrutadas 

ao governador e colocou os bens do homem egoísta nas mãos de sua família, 

prudentemente ocultando a triste forma de sua morte. Depois disso, fomos para sua 

casa, onde o servi e o acompanhei por oito anos, tempo que durou minha condenação, 

e ao longo do qual consegui guardar um capital razoável por causa dele. 

  

 

1407 **Nota da Tradutora: Cavite é uma cidade costeira de importância histórica para as Filipinas. Desde 
o início da colonização, lá funcionou uma base importante de construção de navios para a coroa 
espanhola. Mais informações em: https://rusadiryelmar.com/2021/01/25/real-astillero-de-cavite/ e 
https://www.britannica.com/place/Cavite-Philippines. Acesso em: 08 jul.2023. 
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(p. 720) Segue o manuscrito que o autor deixou sem publicar por 
motivos que expressa a seguir1408 

 

Cópia dos documentos que manifestam a arbitrariedade do governo espanhol 
nesta América, relativos a este quarto tomo, pelo que dificultou sua oportuna 

publicação naquele momento e não pôde ver a luz pública até o presente ano. 
Ficam, em meu poder, os documentos originais1409 

 

Excelentíssimo Senhor   

Eu, Don Joaquín Fernández de Lizardi, com o devido respeito, ante Vossa Excelência, 

declaro: que vosso antecessor concedeu-me permissão para imprimir minha 

obrazinha, que eu compus sob o título O Periquitinho Sarnento, com a prévia 

aprovação do alcaide da corte, Don Felipe Martínez. 

Sob tais condições e permissão, vieram à luz pública os três primeiros tomos desta 

obrazinha. O quarto tomo encontra-se concluído e foi aprovado pelo ordinário, como 

Vossa Excelência poderá constatar pelo documento que ora anexo. No entanto, para 

que sua publicação ocorra, é necessário ter a permissão de Vossa Excelência, sendo 

que esse tomo também deverá ser submetido à censura do Senhor Martínez – tal 

como acontecido com os três anteriores –, ou de qualquer outro oficial que lhe seja do 

agrado superior. 

Que Deus guarde Vossa Excelência por muitos anos.  

México, 3 de outubro de 1816.  

Excelentíssimo Senhor 

Joaquín Fernández de Lizardi. 

  

 

1408 Nota da Tradutora: Trata-se de um documento que testemunha a forma como ocorria o processo 
das publicações na Nova Espanha, no ano de 1816. Portanto, com o intuito de alertar sobre essa 
diferença para o leitor, a formatação do Manuscrito é diferente do texto ficcional que traduzimos nas 
outras páginas. 
1409 Transcrição da nota 1, da edição de 2004 (p. 397): “Esses documentos foram publicados neste 
ponto no texto da terceira edição de 1830-1831, o que, como pode-se verificar aqui, demarca a primeira 
vez que os primeiros dezesseis capítulos do livro foram publicados. O quarto e o sexto capítulo do 
volume IV os mencionaram no documento correspondente aos capítulos 37 e 39 na presente tradução” 
(Nossa tradução). 
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(p. 721) México, 6 de outubro de 1816.  

Solicita-se a censura do Senhor alcaide do crime, Don Felipe Martínez.  

Uma assinatura. 

 

 

 

Excelentíssimo Senhor,  

Examinei e reconheci o quarto tomo de O Periquitinho Sarnento. Tudo o que foi 

riscado na margem, no capítulo quatro, quando refere-se aos negros, parece-me que 

se repete demais, é inoportuno e prejudicial nas circunstâncias, além de ser 

politicamente incorreto, por se opor a um comércio permitido pelo rei. Da mesma 

forma, as palavras riscadas na margem e sublinhadas no capítulo sexto devem ser 

suprimidas. No restante, não encontrei nada que contrarie as prerrogativas de Sua 

Majestade e Vossa Excelência. Caso seja de vosso agrado, conceda sua superior 

licença para que seja impresso.  

México, 19 de outubro de 1816.  

Martínez. 

 

 

 

México, 29 de novembro de 1816.  

Visto que não é necessária a impressão deste documento, arquivar-se-á o original. 

Faz-se saber ao autor que não há lugar para a impressão solicitada.  

Uma assinatura. 

Data.  

Uma assinatura. 
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(p. 722) Capítulo IV  

 

No qual Periquitinho conta sobre sua boa conduta em Manila; sobre o duelo 
entre um inglês e um negro; e sobre uma pequena discussão nada desprezível 

 

Os homens experimentam mutações morais em si mesmos de tempos em 

tempos, e talvez não consigam entender sua própria origem, assim como, no mundo 

físico, sentimos muitos efeitos da natureza, mas não sabemos o que produz esses 

efeitos, tal como, até hoje, não conhecemos sobre as propriedades atrativas do ímã e 

da eletricidade1410. Por isso, disse o poeta que feliz é aquele que pode conhecer a 

causa das coisas1411. Mas, assim como aproveitamos os efeitos dos fenômenos físicos 

sem pesquisar nada, eu aproveitei, em Manila, o resultado de meu fenômeno moral 

sem entrar, nesse momento, em cálculos de sua origem. 

O caso foi que, já por me ver distante de minha pátria, já por me libertar das 

incomodidades que me prepararia o serviço na tropa por oito anos em consequência 

de minha condenação, ou já pelo famoso tratamento que me dava o coronel, que seria 

o mais certo, procurei corresponder a sua confiança e tornei-me, em Manila, um 

homem de bem a toda prova. 

Cada dia que passava, eu merecia mais, segundo via-me o coronel, de sua 

estima e confiança. Cheguei a conquistá-lo de tal maneira que era eu quem cuidava 

de todos seus interesses e os movimentava como queria. No entanto, soube traçar 

estratégias tão boas que, longe de dissipar seus bens, como seria de esperar (p. 723) 

de mim, aumentei-os consideravelmente, ao comerciar tudo o que era possível com 

segurança. 

Meu coronel sabia de minhas industriosas atividades; mas, como ele via que 

eu não tirava proveito de nada para mim e que, ao contrário disso, tinha sobre a mesa 

um livro que escrevi sob o título Caderno econômico onde consta o estado do 

patrimônio de meu amo, ele comprazia-se com isso e gabava-se da honestidade de 

seu filho. Assim era como esse bom homem me chamava. 

 

1410 **Nota da Tradutora: Só a partir de 1819, com os estudos de Hans Cristian Oersted (1777-1851), 
iniciam-se as pesquisas sobre o eletromagnetismo. Mais informações em: 
https://www.lifeder.com/hans-christian-orsted/. Acesso em: 12 nov. 2023. 
1411 Transcrição da nota 703, da edição de 2008 (p. 722): “Virgílio nas Geórgicas, II, v. 40 (Felix qui 
potuit rerum cognoscere causas [Nossa tradução está no corpo do texto])” (Nossa tradução). 
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(p. 723) Como as pessoas influentes de Manila viam o trato que o coronel 

destinava a mim, a confiança que tinha em mim e o carinho que me dispensava, todos 

os que apreciavam sua amizade distinguiam-me e consideravam-me mais do que um 

simples assistente, e esse mesmo apreço que eu conseguia entre as pessoas 

decentes era um freio que me continha para não dar o que falar naquela cidade. Tão 

certo é isso que o amor-próprio bem ordenado não é um vício, mas um princípio de 

virtude.  

Como minha vida entrou nos eixos naqueles oito anos, não me aconteceram 

aventuras perigosas que mereçam ser contadas. Já vos disse que o homem de bem 

tem poucas desgraças para contar. No entanto, presenciei alguns acidentes nada 

comuns. Um deles foi o que conto a seguir. 

Em um daqueles anos, devido a assuntos de comércio, alguns estrangeiros 

passaram do porto para a cidade, e entre eles, caminhava pela rua um comerciante 

que, apesar de rico, era negro. Seu assunto de negócios devia ser muito importante, 

porque ia demasiado rápido e distraído. Assim, em sua precipitada corrida, não pôde 

evitar esbarrar fortemente com um oficial inglês que caminhava cortejando uma jovem 

fidalga; mas a trombada ou atropelamento foi tão forte que, se não fosse pela garota 

manileña1412, ele teria caído no chão, para seu desgosto. Com tudo isso, ao ser 

lançado de lado, seu chapéu caiu e desfez-se seu penteado.  

A vaidade do oficialzinho não lhe permitiu ignorar esse transtorno, e ele tirou a 

espada e correu até o negro. O pobre ficou surpreso, porque não levava armas 

consigo. Achou que seus dias tinham finalizado. A señorita e outros acompanhantes 

tentaram conter o oficial, que não parava de gritar, ameaçando e vindicando sua honra 

ultrajada por um negro. (p. 724) Ele denegriu1413 e vilipendiou o moreno inculpado, 

que lhe disse, na língua inglesa:  

– Señor, calemos. Amanhã vos proporcionarei satisfação. Espero por vós no 

parque com uma pistola.  

 

1412 ***Nota da Tradutora: Gentílico utilizado em castelhano para as pessoas que nasceram em Manila, 
Filipinas: manileño, manileña. 
1413 **Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, negreó – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 724). De acordo com o DRAE (2023), negrear significa explorar, utilizar 
abusivamente um trabalhador. É importante destacar que estamos cientes da carga negativa do termo. 
Hoje em dia, é conveniente utilizar o termo ‘destratar’. Entretanto, com o intuito de mostrar ao leitor a 
forma como, historicamente, aparece no texto de 1816, optamos por não a modificar, mantendo a 
escrita original. 
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(p. 724) O oficial respondeu aceitando e a situação acalmou-se, ou pelo menos 

aparentou acalmar-se. 

Eu presenciei a cena e, como entendia alguma coisa do inglês, fiquei sabendo 

da hora e do lugar combinados para o duelo. Assim, tive o cuidado de ser pontual e 

esperei lá mesmo para ver como terminaria aquela história. Efetivamente, no tempo 

combinado, chegaram ambos, cada um com um amigo que nomearam padrinho. Logo 

que se reconheceram, o negro tirou duas pistolas e apresentou-as para o oficial, 

dizendo:  

– Señor, não tentei ofender vossa honra ontem. O atropelo foi um imprevisto, 

um acidente. Vós até cansastes de me destratar e ainda quisestes me ferir ou até 

matar. Eu estava desarmado. Não teria como defender-me da força vinda de vossa 

cólera e, sabendo que o melhor era desafiá-lo a um duelo, assim conseguiria detê-lo 

e dar lugar a que ficasse sereno, verifiquei isso e vim agora proporcionar-vos 

satisfação com uma pistola, como lhe disse.– Pois bem – disse-lhe o inglês –, 

concluamos, mesmo que não me seja lícito ou decente medir meu valor com um 

negro. No entanto, tenho certeza de castigar um bandido audacioso. Desafio aceito. 

Verifiquemos as armas. 

– Está bem – disse-lhe o negro. – Mas, sabei que quem ontem não procurou 

vos ofender, não veio hoje a este lugar com tal intenção. Um homem de vossa classe 

empenhar-se em morrer ou em tirar a vida de outro homem por uma bagatela 

semelhante parece-me que, longe de ser honra, é capricho, assim como é, sem 

dúvida, considerar-se agravado por uma casualidade imprevista. Mas, se a satisfação 

que vos dei não valeu de nada e é necessário ou morrer ou matar, não quero ser réu 

por assassinato, nem me expor a morrer sem ter cometido delito, como deve 

acontecer se acertardes o tiro em mim ou eu em vós. Assim, então, sem recusar o 

desafio, que o mais afortunado tenha sucesso e que a sorte decida em favor daquele 

que tiver justiça. Tomai vós as pistolas. Uma delas está carregada com duas balas, e 

a outra está vazia. Embaralhai-as vós, misturai-as, dai-me aquela que quiserdes, 

concluamos, e que a vantagem fique para um de nós. 

(p. 725) O oficial surpreendeu-se com tal proposta. As testemunhas disseram 

que esse não era o costume dos duelos, que ambos deveriam lutar com armas iguais, 

e outras coisas que não convenciam nosso negro, pois ele insistia que assim deveria 

se verificar o duelo para ter o consolo de que, se matasse seu contrário, o céu o 
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ordenaria ou o favoreceria para isso especificamente; que se morresse, era sem 

culpa, mas pela disposição do acaso, como acontece em um naufrágio. A isso, ele 

adicionou que o partido não era vantajoso para ninguém, pois nenhum dos dois sabia 

quem receberia (p. 725) a pistola descarregada. Recusar tal proposta não seria nada 

mais nada menos que um gesto de covardia.  

Mal ouviu essa palavra, o jovem exaltado, sem considerar as reflexões das 

testemunhas, embaralhou as pistolas e, tomando a que ele achou melhor, deu a outra 

para o negro. Ambos voltados de costas, andaram um certo trecho e, ao virarem e 

encararem-se face a face, atirou o oficial no negro, mas sem frutos, porque ele tinha 

escolhido a pistola vazia. Ficou atordoado depois do tiro, acreditando, com todas as 

testemunhas, que era a vítima indefesa da cólera do negro; mas este, com a maior 

generosidade, disse-lhe: 

– Señor, os dois ficamos bem, o duelo terminou. Não podeis mais do que aceitar 

o resultado com as condições que estabeleci. Eu também não conseguiria fazer de 

outro modo. Atirar ou não depende de meu arbítrio, mas, se eu nunca tive a intenção 

de ofender-vos, como iria fazer isso agora que vos vejo desarmado? Sejamos amigos, 

se quiserdes dar-vos por satisfeito; mas, se meu sangue é a única forma, tomai a 

pistola com balas e atirai em meu peito. 

Ao dizer isso, deu-lhe a arma abominável, e o oficial, comovido com semelhante 

generosidade, tomou a pistola e a descarregou atirando no ar e, jogando-se ao negro 

com braços abertos, cingiu-o, dizendo com a maior ternura: 

– Sim, mister, somos amigos e o seremos eternamente. Dispensai minha 

vaidade e loucura. Nunca pensei que os negros fossem capazes de ter almas tão 

grandes. 

– Esse é um preconceito preocupante que alguns sectários ainda mantêm – 

disse o negro, que abraçou o oficial calorosamente. 

Todos aqueles que testemunhamos essa querela tínhamos interesse em ver 

confirmada essa nova amizade. Eu, que era (p. 726) um dos tantos desconhecidos, 

sem vergonha, ofereci minha amizade para eles, pedi-lhes que aceitassem a mim 

como o terceiro membro de sua união, e também minha oferta para tomar um ponche 

ou sangria no café mais próximo. 
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(p. 726) Ambos agradeceram e fomos ao café, onde pedi que servissem boas 

bebidas. Tomamos alegremente, à vontade, tudo quanto quisemos, e eu, desejando 

ouvir o negro pronunciar-se, disse-lhes: 

– Señores, para mim, foi um estigma a última expressão que dissestes de que 

jamais pensastes que os negros fossem capazes de ter almas generosas, afirmação 

que respondestes dizendo que era preconceituoso tal modo de pensar. Como vocês, 

penso como meu capitão, e apreciei ouvir de vossa boca as razões fundamentais que 

tendes para afirmar que esse tipo de pensamento é preconceituoso. 

– Eu – disse-nos o prudente negro – sinto-me comprometido entre o respeito e 

a gratidão. Já sabeis que toda conversação que inclua alguma comparação é 

detestável. No entanto, é necessário utilizar comparações para responder vossa 

pergunta. Se eu fizer isso, talvez nosso bom amigo, o señor oficial, fique zangado. Em 

tal caso, eu ficarei comprometido com ele. Se eu não satisfizer vosso gosto, falto à 

gratidão que devo à vossa amizade. Então... 

– Não, não, mister – disse-lhe o oficial. – Eu não apenas desejo agradar-vos e 

mostrar-vos que, se tenho preconceitos de fato, não sou teimoso, mas também 

aprecio sair de quantas posso. Também quero atender ao gosto destes señores em 

ouvir-vos falar sobre o assunto. Congratulo-me de que, entre mim e vós, exista um 

terceiro em discórdia que ventile essa questão por mim.  

– Bom, assim sendo – disse-nos o negro, e falando comigo –, sabei que pensar 

que um negro é inferior ao branco, geralmente, constitui um preconceito oposto aos 

princípios da razão, à humanidade e à virtude moral. Abstenho-me agora de discutir 

se está admitida por algumas religiões particulares, ou se a tese é defendida pelo 

comércio, pela ambição, pela vaidade e pelo despotismo. Mas quero que aquele entre 

vós que acredita estar mais munido de razões contrárias a essa proposição apresente 

sua arguição e tente me convencer, se puder. 

(p. 727) “Sei e li algo do muito que, neste século, penas sábias e sensíveis 

escreveram a favor de minha opinião, mas também sei que essas doutrinas ficaram 

ao nível de meras teorias, porque, na prática, não achei diferença entre o que faziam 

os europeus com os negros no século XVII e o que ainda fazem hoje. Então, a cobiça 

em suas embarcações chegava às praias de meus irmãos conterrâneos. Essas naves 

eram enchidas pelo interesse ou pela força. Vomitavam seus carregamentos em seus 

portos e faziam um tráfico indigno com o sangue humano. 
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“Durante a navegação, qual foi o trato que nos deram? O mais bruto, imoral e 

inumano. Eu não quero citar palavras que foram escritas por vossos compatriotas 

guiados pela (p. 727) verdade, porque suponho que sabeis delas, também porque não 

quero mexer com vossa sensibilidade. Pois, quem prestaria ouvidos sem sentir dor ao 

seguinte relato? Contam que, em certa ocasião, um capitão ordenou que lançassem 

ao mar uma criança desafortunada, filho de uma negra infeliz, porque chorava no 

navio e seu choro inocente tirou o sono do capitão. Até a natureza não ficaria 

escandalizada? 

“Quanto aos trabalhos prestados por meus compatriotas a vossos semelhantes, 

os señores que os compraram, como lhes foi? Sua história não é nada menos que 

cruel. Que o diga a ilha do Haiti, hoje conhecida como Santo Domingo; que o diga 

Cuba ou Havana, onde, em nome da concessão de, por exemplo, uma carroça ou 

algum doce dado aos escravos, seus donos cobravam impostos de um valor diário 

fixo pelo dinheiro que lhes deram. E se os negros não conseguissem fretes suficientes, 

o que sofriam? Açoites. E o que obrigavam às negras quando não conseguiam vender 

seus quitutes? Prostituírem-se. Que falem disso as Cuevas de La Habana e os 

passeios de Guanabacoa1414! 

“E se aquelas negras engravidavam com o fruto da lubricidade, ou da 

necessidade nas casas de seus amos, o que se fazia? Nada, a não ser receber com 

gosto o resultado do crime, do qual seus amos aproveitavam, já que contavam com 

mais um negrinho. 

“O pior de tudo é que, para o caso, o mesmo que se passava em Havana 

acontecia em todas as partes, e eu, atualmente, não vejo diferença na matéria entre 

aquele século e o presente. Crueldades, desacatos e injúrias contra a humanidade 

foram cometidos nessa época; e injúrias, desacatos e crueldades cometem-se hoje 

contra ela, sob os mesmos pretextos. 

(p. 728) “A humanidade, disse o célebre Buffon, grita contra esses odiosos 

tratamentos que foram introduzidos pela cobiça, e que, não por acaso, seriam 

 

1414 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo (2008) e Frye (2004) não apresentam informações sobre 
esses lugares. Existe a Caverna de las Cinco Cuevas, antes pertencente ao território da Havana, que 
hoje consta como parte de Mayabeque. Para mais informações sobre essa caverna, visitar: 
https://www.ecured.cu/Caverna_de_las_Cinco_Cuevas_(Mayabeque). Para mais informações sobre o 
município de Guanabacoa, visitar: https://www.turismoemcuba.com/guanabacoa. Acesso em: 15 jul. 
2023. 
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renovados todos (p. 728) os dias se nossas leis, pondo freio na brutalidade dos amos, 

não tivessem cuidado de implementar a diminuição da miséria de seus escravos. Eles 

são forçados a trabalhar muito e lhes dão pouca comida, alimentos dos mais 

ordinários, sob o pretexto de que os negros toleram facilmente a fome, que a porção 

que alimenta um europeu é suficiente para alimentar um negro durante três dias, e 

que, pelo pouco que comam e durmam, estão sempre igualmente robustos e com a 

mesma força para o trabalho. Mas, como homens que ainda têm um pouco de 

humanidade podem adotar máximas tão cruéis, erigi-las em preocupações e 

pretender justificar com elas os excessos terríveis a que a sede de ouro os leva? 

Esqueçamo-nos de homens tão bárbaros...1415 

“É verdade que os governos cultos repugnaram esse comércio ilícito e 

descarado. Sem bajular a Espanha, vosso governo tem sido um dos que mais se 

opuseram. Vós – disse-me o negro –, como espanhol, deveis conhecer muito bem as 

restrições que vossos reis impuseram a esse tráfico e, também, as ordenanzas1416 

sobre a tratativa de escravos que mandou observar Carlos III1417. Mas, tudo isso não 

 

1415 Transcrição da nota 704, da edição de 2008 (p. 728): “Efetivamente, a citação aparece no tomo III 
(p. 87-88) da Historia del hombre, nas Obras completas, de Buffon, por Cuvier” (Nossa tradução).  
1416 **Nota da Tradutora: As ordenanzas eram regulamentos criados na Espanha para o regime e bom 
governo das comunidades, das cidades ou das tropas, entre outros (DRAE, 2023). As primeiras 
ordenanzas foram criadas no século XI, na Espanha, e foram aplicadas nos territórios colonizados, 
assegurando a melhor organização, com a finalidade de melhor controlar a arrecadação de impostos, 
além de visar às regras de convivência entre cidadãos. Cada ordenanza podia levar o nome da cidade 
em que são aplicadas. Ortiz (2011) afirma que “as três fontes principais do direito durante a colônia na 
Nova Espanha foram: a legislação, a doutrina e o costume autorizado pelas autoridades [nas Américas]. 
Esta última teve vigor mais importante, inclusive, que na atualidade, chegando-se a considerar que um 
costume fundamentado, comprovado durante dez anos ou vinte, já poderia prevalecer ao direito 
legislado. Da legislativa emana uma avalanche de cédulas reais, provisões, instruções, ordenanzas, 
autos acordados, pragmatismos, regulamentos, decretos, cartas abertas etc. A primeira peça de 
legislação importante formulada especialmente para o Novo Mundo foi a Lei de Burgos, de 1512” 
(Nossa tradução). No entanto, de acordo com o autor mencionado, as leis principais que regiam nos 
territórios colonizados reclamados pela Espanha seriam as leyes de Indias e, se algum direito não 
estivesse estipulado por essas leis, utilizavam-se as leis de Castilha. Daí a necessidade da ‘avalanche’ 
de documentos legislativos. Sugerimos a leitura de: https://dle.rae.es/ordenanza?m=form, 
https://www.articulo.org/articulo/50842/el_derecho_en_nueva_espana_breve_perspectiva.html, 
https://uvadoc.uva.es/bitstream/handle/10324/21299/Investigaciones-1988-08-Ordenanzas-
Municipales-Siglo-XIX.pdf?sequence=1 e 
http://historico.juridicas.unam.mx/publica/rev/hisder/cont/11/cnt/cnt10.htm. Acesso em: 16 jul. 2023. 
1417 **Nota da Tradutora: Carlos III (1716-1788), da casa Bourbon, foi o primeiro rei a unificar a Espanha 
em termos de ser considerada um só território, uma nação sob um só soberano. Foi o responsável pela 
aprovação da comercialização de escravos nos territórios do Império, propiciando a criação de 
companhias nacionais de tráfico de escravizados. Esse soberano tornou-se o maior proprietário de mão 
de obra escravizada, com 20 mil escravizados. Para mais informações, visitar: 
https://elpais.com/politica/2020/07/25/sepa_usted/1595665446_495825.html?event=go&event_log=go
&prod=REGCRART&o=cerradoam, https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/carlos_iii.htm, 
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foi suficiente para que perdurasse um comércio tão impuro. Não me admira. Essa é 

uma das recompensas da cobiça. 

(p. 728) “O que o homem não é capaz de fazer? Que crime é capaz de cometer 

quando se trata de satisfazer essa paixão? O que me admira e me espanta é ver esse 

tipo de comércio tolerado e esse tipo de tratamento consentido por aquelas nações 

onde se diz reinar a religião da paz e nas quais se recomenda amar ao próximo como 

a si mesmo. Desejo, señores, que decifreis para mim este enigma. Como é possível 

cumprir os preceitos daquela religião que me obriga a (p. 729) amar ao próximo como 

a mim mesmo e não fazer com ninguém o dano que repugno, comprando, por um vil 

interesse, um pobre negro, fazendo dele escravo de serviço, obrigando-o a servir-me 

em virtude de um amo tirano, descuidando de sua felicidade e também de sua 

subsistência, tratando-o, por vezes, como pouco menos que uma besta? Não sei, 

repito, como hei de cumprir, no meio dessas iniquidades, com aquelas santas 

obrigações. Se sabeis como tudo isso pode ser consertado, agradecerei muito que 

me ensineis, caso algum dia eu fique com vontade de me tornar cristão e comprar 

negros como se fossem cavalos. O pior é que sei, por dados comprovados, que falar 

com essa transparência não é normalmente permitido aos cristãos por razões que 

chamam de Estado ou sei lá o quê. O certo é que, se isso fosse assim, jamais seria 

afeito a tal religião. Mas acredito que são calúnias de quem não gosta dessa doutrina. 

“Isso posto, concluirei que o maltrato, o rigor e o desprezo com que foram vistos 

e são ainda vistos os negros não provêm de outra origem que da soberba dos brancos, 

e esta consiste em acreditar que eles sejam inferiores por natureza, o que, como vos 

disse, é um preconceito velho e irracional. 

“Vós todos, europeus, reconheceis apenas um princípio e uma origem dos 

outros. Pelo menos, os cristãos não reconhecem outro progenitor além de Adão, de 

quem, como árvore robusta, descendem ou derivam todas as gerações do universo. 

Se isso for assim, porque assim o acreditam e confessam de boa-fé, é necessário 

mostrar-lhes que são néscios quando fazem distinção das gerações só porque 

acreditam ser diferentes pela cor, quando esta variedade é o efeito do clima, ou dos 

alimentos, ou, se quiserdes, de alguma propriedade que o sangue adquiriu e tem sido 

 

https://www.ihu.unisinos.br/categorias/170-noticias-2014/530150-quem-foi-carlos-iii. Acesso em: 16 jul. 
2023. 
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assim transmitido (p. 729) a essa ou aquela posteridade pela herança. Quando ledes 

que os negros sentem desprezo pelos brancos por serem brancos, não hesitais em 

considerá-los néscios, mas jamais julgais vós mesmos com igual severidade quando 

pensais da mesma forma que eles.  

“Se ter menos consideração pelos negros é devido a seus costumes, que 

chamais de bárbaros, por sua educação boçal e por seu desconhecimento da 

civilização europeia, deverias advertir que, a cada nação, parecem bárbaros e incivis 

os costumes alheios. Um fino europeu será em Senegal, no Congo, Cabo Verde, (p. 

730) e assim por diante, um bárbaro, por desconhecer aqueles ritos religiosos, 

aquelas leis civis, aqueles costumes provinciais e, por fim, aquelas línguas. 

Transportai um sábio cortesão de Paris com todo seu entendimento no meio de tais 

países e o vereis paralisado feito um tronco, podendo apenas, à custa de mil sinais 

com as mãos, dar a entender que está com fome. Logo, se cada religião tem seus 

rituais, cada nação, suas leis, e cada província, seus costumes, é um erro crasso 

classificar de néscios e selvagens a quantos não comungam com nosso modo de 

pensar, mesmo quando este seja o mais ajustado à natureza, pois, se os outros 

ignoram esses requisitos por ignorância1418 inculpável, isto não deverá ser 

considerado como delito. 

“Compreendo que, no íntimo do homem, estejam plantadas, meio a meio, as 

sementes do vício e da virtude. Seu coração é um solo propício para frutificar uma ou 

outra semente, dependendo de sua inclinação ou educação. Nele, influenciam o clima, 

a alimentação e a constituição particular de cada indivíduo, assim como a religião, o 

governo, os costumes pátrios e, de certa maneira, o cuidado dos pais. Portanto, não 

há por que estranhar o fato de que as nações e os costumes variam tanto, 

considerando que são tão diversos seus climas, rituais, costumes e sistemas de 

governo. 

“Por conseguinte, é um erro qualificar de bárbaros os indivíduos dessas ou 

daquelas nações ou povos que não subscrevem a nossos usos, ou porque os ignoram, 

ou porque não os querem admitir. Os costumes mais sagrados de uma nação são 

considerados como abusos em outras; e ainda, os povos mais cultos e civilizados da 

 

1418 Nota da Tradutora: Redundância presente no texto em castelhano: “si los demás ignoran estos 
requisitos por una ignorancia inculpable” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 730). 



801 

   

 

Europa, (p. 730) com o passar dos tempos, descartaram como ineptos mil 

envelhecidos costumes que veneravam antigamente como dogmas civis. 

“Do mencionado, devemos deduzir que depreciar os negros por sua cor e pela 

diferença de religião e costumes é um erro. Maltratá-los por esses motivos é crueldade 

e persuadir-se de que eles não têm almas grandes que saibam cultivar as virtudes 

morais é um preconceito demasiado crasso, como eu disse ao señor oficial, e um 

preconceito que a experiência amplamente vos demonstra ser uma falácia, pois, entre 

vós, floresceram negros sábios, negros valorosos, justos, desinteressados, sensíveis, 

agradecidos e ainda heróis admiráveis. 

(p. 731) O negro ficou em silêncio, e nós, não tendo o que responder, também 

fizemos silêncio, até que o oficial nos disse: 

– Eu fiquei convencido dessas verdades, mais por vosso exemplo do que por 

vossas razões, e passo a acreditar, a partir de hoje, que os negros são tão homens 

quanto os brancos, suscetíveis aos vícios e às virtudes como nós, cuja única diferença 

é a cor acidental, pela qual apenas não se deve na justiça nem qualificar o interior do 

animal que pensa, nem tampouco apreciá-lo ou abatê-lo. 

A tertúlia ia ser interrompida, quando eu, que desejava ouvir mais do negro, 

enchi os copos, fiz um brinde à saúde da nossos semelhantes, os negros, e concluída 

essa agradável cerimônia, disse a nosso conhecido: 

– Mister, é certo que todos os homens descendemos, depois da primeira causa, 

de um princípio criado, chame-se de Adão ou como quiserdes. É igualmente certo 

que, segundo esse natural princípio, estamos todos ligados intimamente com certo 

parentesco ou conexão inegável, de modo que o imperador da Alemanha, mesmo não 

querendo, é parente do vil ladrão, e o rei da França o é do último maltrapilho de minha 

terra, por mais que não se conheçam nem acreditem nisso. Quer dizer que todos os 

homens somos devedores uns dos outros, pois, em todos, circula o sangue de nosso 

progenitor e, por isso, é um preconceito, como dizeis, ou uma quijotería1419 ou 

disparate, desprezar o negro por ser negro, uma crueldade vendê-lo e comprá-lo e 

uma tirania indissimulável maltratá-lo. 

 

1419 Transcrição da nota 705, da edição de 2008 (p. 731): “Quijotismo e quijoteria eram sinônimos de 
insensatez, extravagância e disparate. (Ver Maria del Carmen Ruiz Castañeda, na introdução a La 
Quijotita y su prima, de Fernández de Lizardi. 4. ed. México: Porrúa, 1979, p. XVII)” (Nossa tradução). 
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(p. 731) “Concordo com isso de boa vontade, porque semelhante trato é 

repugnante ao homem racional. Mas, limitando o que chamais de desprezo a certo ar 

senhorial com que o rei olha a seus vassalos, o chefe, a seus subalternos, o prelado, 

a seus súditos, o amo, a seus criados, e o nobre, aos plebeus, parece-me que isso 

está muito bem colocado na ordem econômica do mundo, porque, sim, todos somos 

filhos do mesmo pai e compomos a mesma família, e tratamos uns aos outros (p. 732) 

do mesmo modo. Com certeza, perdidas as ideias de submissão, inferioridade e 

obediência, o universo seria um caos no qual todos quereriam ser superiores, todos 

reis, juízes, nobres e magistrados. Nesse caso, quem obedeceria? Quem daria as 

leis? Quem conteria ao perverso com o temor do castigo? Quem cuidaria da 

seguridade individual do cidadão? Tudo seria uma confusão, e as vozes de igualdade 

e liberdade seriam sinônimo de anarquia e desenfreio de todas as paixões. Cada 

homem se julgaria livre para apresentar-se como superior aos outros. A natural 

soberba qualificaria como justas as atrocidades de cada um, e, nesse caso, ninguém 

se reconheceria sujeito a nenhuma religião, submetido a nenhum governo, nem 

dependente de lei nenhuma, pois todos quereriam ser legisladores e pontífices 

universais. Já vedes que, nessa triste hipótese, tudo poderia se converter em 

assassinatos, roubos, estupros, sacrilégios e crimes. 

“Mas, para nossa felicidade, o homem, vendo, desde os princípios, que tal 

estado de liberdade brutal lhe era demasiado nocivo, assujeitou-se por gosto e não 

pela força, admitiu religiões e governos, jurou suas leis e inclinou sua cerviz sob o jugo 

dos reis ou repúblicas. 

“Dessa sujeição ditada por um egoísmo bem organizado, nasceram as 

diferenças entre superiores e inferiores que verificamos em todas as classes do 

Estado. E em virtude da justificação dessa alternativa, não me parece violento que os 

amos tratem seus criados com autoridade, nem que estes os reconheçam com 

submissão. E, sendo os negros escravos criados adquiridos com um particular direito 

em virtude do dinheiro que custaram, é fácil conceber que devem viver mais sujeitos 

e obedientes a seus amos, nos quais reside uma dupla autoridade para mandar neles. 

Terminei de falar, e o negro disse-me: 

– Espanhol, eu não sei falar lisonjeiramente. Dispensai-me se minha 

sinceridade vos incomoda, mas dissestes verdades que não nego, mas delas quereis 

deduzir uma conclusão que jamais aceitarei. 
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(p. 732) “É indiscutível que a ordem hierárquica esteja bem estabelecida no 

mundo, e que, entre os negros e os que chamais de selvagens, exista alguma espécie 

de sociedade, a qual, ainda quando semeada de mil erros, como suas religiões, 

comprova (p. 733) que, naquele estado de barbárie, aqueles homens têm alguma ideia 

da Divindade e da necessidade de viver dependentes, que é o que vós, europeus, 

chamais de viver em sociedade. 

“Segundo isso, é preciso eles reconhecerem seus superiores e se assujeitarem 

a algumas leis. A natureza e a fortuna mesma ditam certa classe de subordinações a 

uns, e dão certa autoridade a outros. E assim, em qual nação, por mais bárbara que 

seja, não se reconhece o pai autorizado para mandar no filho, e ele, constituído na 

obrigação, de lhe obedecer? Não conheço uma só que esteja excluída desses 

sentimentos inatos. 

“O homem tem os mesmos sentimentos com relação a sua esposa, e ela, a 

aseu marido; o amo também os tem com relação a seu criado; o senhor, com relação 

a seus vassalos; esses com relação a aqueles, e assim por diante. 

“Em qual nação ou povo que chamais de selvagens, volto a dizer, deixarão de 

estar os homens ligados entre si? Em nenhuma, porque, em todas, existem homens 

e mulheres, filhos e pais, velhos e jovens. Logo, pensar que existe um lugar no mundo 

onde os homens vivem em absoluta independência e desfrutam de uma liberdade tão 

brutal que cada um trabalha de acordo com seu bel prazer, sem o menor respeito nem 

subordinação a outro homem, isso é uma quimera, pois jamais existiu nenhuma nação 

como essa. Os viajantes podem mentir como quiserem, mas a existência de tal povo 

não é sequer possível, porque o homem, sempre soberbo, não aspiraria senão a 

satisfazer suas paixões a todo custo, e, cada um desejando fazer o mesmo, almejaria 

tornar-se o tirano dos outros. E, dessa tumultuada desordem, seguir-se-ia, sem falta, 

a ruína de seus indivíduos. Até aqui, nós dois concordamos. 

“Igualmente, não me parece nada razoável que os amos e toda classe de 

superiores se manejem com alguma circunspecção com seus súditos. Isso é inegável, 

pois, se todos se tratassem com a mesma igualdade, estes deixariam de respeitar 

aqueles, e essa falta desencadearia a insubordinação, o insulto e, por fim, o transtorno 

geral dos estados. Mas não posso concordar que essa certa gravidade ou seriedade 

torne-se, nos superiores, testa franzida, orgulho e altivez. (p. 734) Tenho certeza de 
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que, assim como (p. 734) com o primeiro se farão amáveis, com o segundo se farão 

aborrecíveis. 

“É um preconceito pensar que a gravidade se opõe à afabilidade, quando 

ambas as coisas cooperam para fazer amável e respeitável ao superior. Coisa ridícula 

quando este permite que lhe faltem com o devido respeito, fazendo o mesmo com 

seus inferiores; mas também é coisa abominável o súdito tratar um superior com o 

pescoço erguido, resmungando palavras escassas, revirando os olhos e enrugando 

os narizes como o buldogue. Isso, longe de ser virtude, é um vício. Não é gravidade, 

mas quixoteria. Ninguém compra mais baratos os corações dos homens que os 

superiores, e quanto menos lhes custam, mais elevado é o grau de sua superioridade. 

Um olhar aprazível, uma resposta suave, um tratamento cortês custa pouco e vale 

muito para cativar a vontade; mas, por desgraça, a afabilidade apenas é conhecida 

entre os grandes. Utilizam-na, sim, mas com quem eles precisam, não com quem 

precisa deles. 

“Viajei por algumas províncias da Europa, e em todas elas observei esse 

comportamento, não apenas nos superiores, mas em qualquer pessoa rica... digo, 

rica? Em qualquer pau pra toda obra1420, um funcionário de escritório, um mordomo 

de casa grande, um caixa. Qualquer pessoa que desfrute da proteção do patrão ou 

chefe principal já se comporta, com aquele que vai ocupar seu lugar por força, com 

mais orgulho e rudeza do que talvez o próprio, em cujo favor ele apoia sua soberba. 

Infelizes! Não sabem que aqueles que sofrem esses ultrajes são os primeiros a 

abominar sua conduta nada urbana e amaldiçoar suas altíssimas pessoas nos cafés, 

nas ruas e nas tertúlias, sem deixar de investigar suas origens e os modos, talvez 

vergonhosos, pelos quais conseguiram se estabelecer. 

“Señores, falei demais, mas refletireis bem que eu sei conciliar a gravidade 

conveniente a um amo, seja ele qual for, com a afabilidade e o tratamento humano (p. 

735) devido a todos os homens. E vós, espanhol, notareis que, sobre algumas leis 

sociais e outros preconceitos de soberba, no que diz respeito ao suposto direito duplo 

 

1420 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, trapalmejas – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 734). Ruiz Barrionuevo (2008) afirma que é tanto trapalmejas quanto 
tlapalmejas. De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1060), tlapalmejas é a “pessoa 
que, por necessidade, faz trabalhos duros e considerados baixos. Diz-se de certos tipos entre a gente 
do povo” (Nossa tradução). Disponível de: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1060/mode/2up?q=tlapalmejas. Acesso em: 17 
jul. 2023.  



805 

   

 

que dissestes (p. 735) que senhores dos negros têm para mandar neles, não vou dizer 

nada, porque acredito que dissestes isso por puro passatempo, pois não podeis 

ignorar que não existe direito divino ou humano que qualifique de justo o comércio 

com o sangue dos homens. 

Dizendo isso, nosso negro levantou-se e, sem exigir resposta de quem não a 

tinha, brindou conosco uma última vez, abraçando-nos e oferecendo a nossas 

pessoas sua amizade. Voltamos para nossas casas. 

Alguns dias depois, tive a satisfação de ver novamente, por momentos, meus 

dois amigos, o oficial e o negro. Levei-os para a casa do coronel, que também os 

tratou muito bem. Mas essa satisfação durou pouco, pois, um mês após o referido 

acontecimento, eles voltaram para Londres. 
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(p. 736) Capítulo V 

 

Nosso autor prossegue o relato sobre sua boa conduta e fortuna em Manila. 
Refere-se à obtenção de sua licença, à morte do coronel, a seu funeral e a outras 

bobagens divertidas 
 

Nos oito anos que vivi com o coronel, conduzi-me com honestidade e 

correspondi honestamente a sua confiança. Isso proporcionou-me algumas vantagens 

razoáveis, pois meu chefe, como queria-me bem e tinha dinheiro, franqueava tudo o 

que eu pedia para comprar várias anchetas1421 de mercadorias ao longo do ano, que 

eu dava para serem vendidas, por meio de alguns comerciantes, em Acapulco. E já 

se sabe que os artigos chineses, sobretudo naquela época, à sombra dos caixas, que 

chamavam de permissão1422, garantiam cem por cento de lucro e talvez ainda mais. 

Com isso, é fácil conceber que, em quatro viagens felizes que consegui que fizessem 

meus comissionados, começando com o módico capital de mil pesos, ao finalizar oito 

anos, eu já contava como meus cerca de oito mil, adquiridos e conservados com 

facilidade, pois não tinha gastos, nem amigos que me ajudassem a dissipá-los. 

No mesmo dia em que se cumpriram os oito anos de minha condenação, 

chamou-me o coronel e disse-me: 

– Já cumpriste, (p. 737) a meu lado, o tempo que deverias cumprir1423 nas 

tropas como castigo, segundo a sentença, por teus extravios no México. Tiveste 

comportamento honrado em minha companhia, e estimei-te verdadeiramente, 

mostrando-te isso com minhas ações. Desterrado em terras estranhas, adquiriste um 

capital que não conseguirias quando livre em tua pátria. Isso é mais do que ter sorte; 

deves atribuí-lo ao fato de que corrigiste teus hábitos. Isso deveria te ensinar que não 

 

1421 **Nota da Tradutora: “Ancheta”, de acordo com o DRAE (2023), refere-se a uma “porção de gêneros 
destinados a serem vendidos, levados para a América em tempo da dominação espanhola” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/ancheta?m=form. Acesso em: 09 out. 2023. 
1422 **Transcrição da nota 709, da edição de 2008 (p. 736): “A permissão, permiso, em língua 
castelhana, é um termo usado em sentido técnico; relacionado com o galeão de Manila, referia-se à 
limitação imposta de carregamento. Essa, como outras várias passagens da permanência do 
Periquitinho em Manila, foram esclarecidas por Edgar C. Knowlton, no China and Philippines in El 
Periquillo Sarniento [1963]” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: O texto de Knowlton está disponível 
em: https://www.jstor.org/stable/472212. Acesso em: 09 out. 2023. 
1423 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ya has cumplido a mi lado el tiempo que debías haber 
cumplido – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 736-737). 
Reproduzimos a redundância do texto em castelhano. 
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existe (p. 737) melhor sorte no homem do que sua própria conduta regrada, e melhor 

pátria do que aquela onde se dedica a trabalhar como homem de bem.  

“Até hoje, foste meu assistente, embora não no tratamento. Mas, desde este 

instante, já estás liberado desse cargo, ou seja, estás livre. Toma tua licença! Já sabes 

que tens em teu poder oito mil pesos e, assim, se queres voltar para tua pátria, deixa 

prontos teus pertences para quando sair a nau. 

– Señor – eu lhe disse, comovido por sua generosidade –, não sei como 

demonstrar para vossa senhoria minha gratidão pelos muitos favores que vos devo. 

No entanto, a notícia deixa-me muito triste, pois, certamente, mesmo que celebre ter 

sido liberado da tropa, não quereria separar-me desta casa, mas ficar nela, ainda que 

fosse como vosso servente mais humilde, já que conheceis bem que, ao ser 

dispensado de vossa senhoria, não perco nem meu chefe nem meu amo, mas meu 

benfeitor, meu melhor amigo, meu pai. 

– Vamos, para com isso! – disse-me o coronel. – O que eu te disse não é porque 

eu esteja descontente contigo, nem porque deseje expulsar-te de minha casa (que 

deves contar como tua), mas para pôr-te em inteira possessão de tua liberdade, pois, 

mesmo servindo-me como filho, vieste para meu lado como presidiário1424, e por mais 

que não tivesses querido, terias permanecido em Manila todo este tempo. Fora disso, 

considero que o amor pela pátria, mesmo sendo uma rotulação, é um rótulo daqueles 

que, além de serem inocentes em si, podem ser o princípio de algumas virtudes 

cívicas e morais. Eu já te disse, e tu já viste, que o homem deve ser, no mundo, um 

cosmopolita ou conterrâneo de todos seus semelhantes, e que a pátria do filósofo é o 

mundo. Mas, como nem todos os homens (p. 738) são filósofos, é necessário coincidir, 

ou pelo menos dissimular suas ideias envelhecidas, porque é difícil, se não impossível 

empresa, reduzi-las ao ponto cêntrico da razão. E a preocupação de diferenciar, com 

certo amor particular, o lugar de nossos nascimentos é muito antiga, muito arraigada 

e muito santificada pelo comum dos homens. 

 

1424 ***Transcrição da nota 710, da edição de 2008 (p. 737): “[Lê-se, em castelhano,] ‘presidario’ por 
presidiário” (Nossa tradução).  
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(p. 738) “Lembrareis que leste que Ovídio lamentava-se no Ponto1425 nem tanto 

da intempérie do clima, nem pelo medo dos getas1426, nações bárbaras, guerreiras e 

cruéis, mas pelas saudades de Roma, sua pátria. Leste suas cartas e viste nelas os 

esforços que ele fez para que, pelo menos, trocassem seu destino de desterro, sem 

deixar de adular o quanto pôde, até fez deus a Augusto, o césar que o mandou ao 

exílio. 

“Mas, para que fico entretido citando este exemplo de amor pela pátria, quando 

tu mesmo viste um índio do povo de Iztacalco1427 que não trocaria sua choupana pelo 

palácio do vice-rei no México?  

“Efetivamente, seja rotulação ou o que for, esse amor pela terra em que 

nascemos não sei o que tem de violento que é preciso sermos muito filósofos para 

nos separarmos dele, e o pior é que não podemos nos desentender dessa obrigação 

particular sem incorrer nas feias notas dos ingratos, vis e traidores. 

“Por isso, então, Pedrinho, já te disse o que disse, para deixar-te inteirado de 

tua liberdade, e porque pensei que tua maior satisfação seria devolver-te a tua pátria 

e ao seio de teus amigos e parentes. 

 

1425 Nota da Tradutora: Reproduzimos a possível redundância do texto em castelhano: “te acordarás 
que has leído que Ovidio [...]” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, 
p. 738). No entanto, talvez o escritor aponte novamente para seu leitor que Periquitinho passou tempo 
lendo as obras da biblioteca de seu amo e que o coronel talvez esteja lembrando Quitinho sobre o livro 
de Ovídio. Também, refere-se à obra Epistulae ex Ponto (Cartas do Mar Negro ou Cartas Pônticas), de 
Públio Ovídio Nasão (43 a. C.-17 ou 18 d. C), a quem, ao ser “forçado a deixar Roma, Augusto impõe-
lhe como residência o pequeno porto de Tomos, situado à costa oeste do Mar Negro, nos confins do 
Império” (Albino, 2006, p. 5). Com respeito às Cartas Pônticas, Albino (2006, p. 5) aponta que, nelas, 
Ovídio escreve “[...] sublimando a métrica do dístico elegíaco, ele tem a oportunidade de cantar, numa 
lancinante linguagem do pesar, sua própria desgraça. Ele não obteve o perdão e o regresso à pátria, 
nem sequer a transferência para uma região menos belicosa e menos glacial”. Disponível em: 
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde-07092022-
084815/publico/2006_GeraldoJoseAlbino.pdf. Acesso em: 10 out. 2023. 
1426 Nota da Tradutora: Os getas foram um povo antigo da Trácia, talvez dentre os grupos que habitaram 
o norte dos Bálcãs que mais apresentaram resistência a outros fora de seu grupo. Depois de uma breve 
pesquisa na internet, supomos que esse povo ocupava os territórios de países atuais como a Romênia 
e a Moldávia e algumas partes da Bulgária, da Sérvia, da Hungria e da Ucrânia. Mais informações em: 
https://www.anpuh.org.br/uploads/anais-simposios/pdf/2018-
12/1544024484_cbf35ce2d8591a68f2c6fac9a03f15d1.pdf e 
http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/historiaherodoto.html#4. Acesso em: 10 out. 2023. 
1427 **Nota da Tradutora: Sobre o Canal de la Viga, ver a nota 467 (p. 295) de nossa tradução. O 
povoado de Iztacalco, fundado em 1309, anterior à construção do Tenochtitlán, fazia parte da lagoa de 
Texcoco, que, com o tempo, foi modificada, até que nos anos 1930, por questões sanitárias, o Canal 
de la Viga foi transformado e tornado rua. Para mais informações sobre a história deste lugar, visitar: 
https://mxcity.mx/2022/05/descubre-la-historia-iztacalco-barrio-mas-antiguo-tenochtitlan/. Acesso em: 
10 out. 2023. 
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(p. 738) – Isso é muito bom, señor – eu lhe disse –; é justo amar a pátria por 

ter nascido nela ou pelas conexões que unem os homens entre si. Porém, que isso 

fique para os que se consideram filhos de sua pátria e para aqueles para os quais ela 

exerceu o ofício de mãe, mas não para mim, porque ela comportou-se comigo como 

madrasta. Em meus amigos, percebi o mais sórdido interesse de seu particular 

proveito. De modo que, quando tinha um peso, contava com inúmeros amigos, e logo 

que me viram sem um tostão, deram meia volta volver1428, deixando-me com (p. 739) 

minhas misérias, e até sentiam-se constrangidos para falar comigo. Entre meus 

parentes, vi a pior forma de rejeição, além de receber a maior ingratidão de meus 

paisanos. Então, como semelhante terra seria digna de meu amor como os naturais 

teriam por sua pátria? Não, não, señor. Melhor seria reconhecê-la mãe por suas 

casas, pelos passeios, por sua Orilla1429, Iztacalco e Santa Anita1430, por seu San 

Agustin de las Cuevas1431, San Ángel1432 e Tacubaya1433, e por coisas como essas. É 

verdade, garanto-vos que não tenho saudades dela por outros motivos. Nem uma 

alma de lá merece minha memória mais mínima, ao passo que até sonho com as 

festinhas de Santiago1434, Las Cañitas e mesmo almoçar na Nana Rosa1435.  

 

1428 ***Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo, na nota 711 (2008, p. 738), comenta que a frase utilizada 
no texto, em castelhano, media vuelta a la derecha – [Nossa tradução está no corpo do texto] é uma 
paródia da voz militar. 
1429 **Nota da Tradutora: La Orilla é parte do município de Tláhuac, na Cidade de México, Distrito 
Federal. Disponível em: https://www.roadonmap.com/mx/donde-
est%C3%A1/La_Orilla,ciudad_de_mexico. Acesso em: 11 out. 2023. 
1430 **Nota da Tradutora: Seu nome completo é Santa Anita Zacatlamanco Huehuetl, considerado único 
assentamento original de Iztacalco, povoado localizado perto do Canal de la Viga, ligado ao centro da 
Cidade do México. Para mais informações, visitar: 
https://mexicocity.cdmx.gob.mx/venues/zacatlamanco/?lang=es. Acesso em: 11 out. 2023. 
1431 **Nota da Tradutora: É conhecido também como o Vaticano da Cidade do México, pois hoje conta 
com muitas igrejas, conventos, hospícios e o “pueblo viejo de Tlalpan”, bairro que funcionava desde 
antes da ocupação espanhola, com seu bosque de Tlalpan e o famoso lago de Xochimilco. Para mais 
informações, visitar: https://www.mexicodesconocido.com.mx/san-agustin-de-las-cuevas-tlalpan-el-
vaticano-cdmx.html. Acesso em: 11 out. 2023. 
1432 **Nota da Tradutora: Outro bairro com monumentos históricos e muitas construções coloniais. Entre 
os séculos XVIII e XIX, San Ángel tornou-se um passeio muito popular entre as classes altas da Cidade 
do México. Mais informações em: https://www.mexicodesconocido.com.mx/lugares-san-angel.html. 
Acesso em: 11 out. 2023. 
1433 *Nota da Tradutora: A denominação Tacubaya provém do nahuatl e significa “lugar onde se juntam 
as águas”. O lugar foi um assentamento da cultura chichimeca, desde 450 d. C. Mais informações em: 
https://www.metro.cdmx.gob.mx/la-red/linea-1/tacubaya. Acesso em: 11 out. 2023. 
1434 Nota da Tradutora: Possivelmente, refere-se às festividades religiosas para o apóstolo Santiago. 
Para mais informações, visitar: https://mascerca.com.mx/descubre-la-tradicion-y-alegria-en-la-fiesta-
de-santiago-apostol/. Acesso em: 11 out. 2023. 
1435 *Transcrição da nota 2, da edição de 2004 (p. 408-409): “[Os lugares que Periquitinho lembra eram 
todos lugares de lazer ao sul da cidade (que agora foram engolidos pela expansão), onde os abastados 
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(p. 739) – Não, não precisas te esforçar em me persuadir sobre teu modo de 

pensar – disse-me o coronel. – Mas, saibas que tu és ainda um moleque e muito 

injusto. É verdade que não só para ti, mas para muitos, tua pátria é uma madrasta. No 

entanto, fora as razões políticas que dificultam, em qualquer parte, a igualdade de 

riquezas entre todos os seus naturais, deves entender que muitos, por tomar decisões 

péssimas, são responsáveis pela própria ruína em sua pátria, mesmo que seus 

conterrâneos tenham sido benfazejos. Pois quem gostaria de expor seu dinheiro ou 

franquear sua casa para um jovem dissipado e cheio de vícios? Ninguém. Em tal caso, 

deviam esses velhacos queixar-se de suas pátrias e conterrâneos ou de sua própria 

conduta corrompida? 

“Tu mesmo és uma testemunha incontestável dessa verdade. Confidenciaste-

me tua vida passada. Analisa-a e verás como as misérias que padeceste no México, 

até o momento em que chegaste à cadeia, conhecido como ladrão e, no final, quando 

foste confinado em um presídio, isso não foi graças a tua pátria nem à má índole de 

teus conterrâneos, mas a tuas próprias loucuras e a teus perversos amigos. 

(p. 740) Enquanto o coronel fazia esse sólido discurso, repassei meus anais de 

vida e vi claramente que tudo era tal como ele disse e confirmei, para mim mesmo, 

como ele acertou tudo. Ele lembrou-me tanto dos maus amigos que me perderam, 

como Januário, Martim Pelayo, o Gaviãozinho e outros, como dos bons amigos que 

trataram de persuadir-me com seus conselhos, e ainda me socorreram com seu 

dinheiro, como Don Antônio, o gurupiê, o maltrapilho, entre outros. Assim, 

interiormente convencido, disse a meu chefe: 

– Señor, tudo é, efetivamente, como dizeis. Reconheço que ainda estou em 

estado bruto e que preciso de muitos golpes da sadia doutrina de vossa senhoria para 

aparar minhas frestas. Portanto, não gostaria de abandonar vossa casa. 

 

da Cidade do México iam relaxar nos finais de semana e feriados. O editor da quarta edição comenta 
os dois últimos:] O primeiro lugar, a almuercería [Nossa tradução: estande de venda de comida], era 
famoso nos velhos tempos por suas deliciosas enchiladas e outras delicatessen, atrás da igreja Regina, 
em uma choupana construída com canas, daí que é conhecido pelo nome Las Cañitas. Mais tarde, foi 
construída uma taberna sob o mesmo nome, perto da igreja, mas nunca alcançou a mesma reputação 
e, do mesmo modo, não existe mais atualmente. Às margens do Canal de la Viga, existiu um pequeno 
jardim onde Nana Rosa, que viveu até quase os cem anos, convidava as gentes da Cidade do México, 
com sua amabilidade e cortesia, para passar, em sua casa, alegres dias de campo, recebendo bom 
pagamento em troca das boas comidas que preparava. A receita dos envueltos de Nana Rosa, até 
hoje, aparecem nos livros de cozinha” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Para saber mais sobre a 
receita, visitar: https://www.recetas-mexicanas.org/envueltos-de-nana-rosa/. Acesso em: 11 out. 2023. 
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(p. 740) – Não precisa – disse-me o coronel. – Contanto que tua conduta seja 

a que tem sido até aqui, esta será tua casa, e eu, teu pai.  

Dei-lhe um abraço apertado por seu favor, e assim concluiu essa sessão séria. 

Permaneci com ele, desfrutando da confiança e das mesmas satisfações de sempre. 

No entanto, estava no fim o prazo de validade de minha felicidade. E logo tudo acabou. 

Um dia, aos dois meses de retornar a minha vida de civil, depois da janta, meu 

amo teve um mal súbito, tão grave e violento, que apenas deu-lhe pouco tempo para 

receber a absolvição sacramental. E, com as orações da noite, ele veio a falecer em 

meus braços, deixando-me no maior pesar e desconsolo. 

Imediatamente, a classe mais instruída de Manila ocupou a casa. Dispuseram-

se a vestir o cadáver com a mortalha, ao estilo militar, e tudo o que foi necessário 

naquela hora, pois eu não estava na capacidade de fazer nada. 

Como o interesse é o diabo, não faltou quem logo tentasse usar da justiça para 

apoderar-se dos bens do defunto, alegando que o finado havia falecido sem fazer 

testamento, quer dizer, ab intestato. Porém, seu confessor desmentiu tudo e pediu-

me a chave de seu escritório privado. 

Dei-lhe a chave e tiraram o testamento lacrado que, poucos dias antes, meu 

amo tinha outorgado. Foi lido e soube-se que deixava encarregado, para ser cumprida 

sua vontade, seu compadre, o conde de San Tirso, cavalheiro virtuoso e que o amava 

muito.  

(p. 741) O testamento reduzia-se a que, na hora de seu falecimento, fossem 

pagos, com seus bens, as dívidas que ele tivesse contraído. O restante deveria ser 

dividido em três partes: uma seria dada a sua sobrinha que estava na Espanha, na 

cidade de Burgos; outra parte seria para mim, se ainda estivesse em sua companhia; 

e a terceira, para os pobres de Manila, ou do lugar onde ele viesse a falecer. E que, 

no caso de eu não estar a seu lado, seria adjudicado a tais pobres a parte que me 

tinha sido destinada.  Com isso, acabou-se a esperança daqueles que pretendiam o 

ab intestato. Deu-se passo ao funeral. 

No dia seguinte, apenas divulgaram pela cidade a morte do coronel, e a casa 

encheu-se de gentes, mas, qual classe de gentes? As donzelas pobres, as viúvas 

miseráveis, os órfãos desamparados e outros infelizes semelhantes a quem meu amo 

socorria com o maior segredo e cuja subsistência dependia de sua caridade. 
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(p. 741) O cadáver estava no féretro, no meio da sala, rodeado de todas 

aquelas famílias desgraçadas que choravam amargamente sua orfandade pela morte 

de seu benfeitor, e, com a maior ternura, pegavam suas mãos, beijavam-no, regavam-

nas com seus fluídos da dor, falavam aos gritos: – Morreu nosso benfeitor, nosso pai, 

nosso melhor amigo... Quem nos consolará? Quem suprirá sua falta? 

Nem o funeral público, nem os grandes senhores que, como sempre, 

solenizavam o evento com suas presenças cerimoniosas, foram capazes de conter 

todos os pobres que se sentiam desamparados e agora sujeitos ao duro fardo da 

penúria. Todos eles choravam, lamentavam e suspiravam, e mesmo quando 

conseguiam parar de chorar, davam testemunho público da generosidade do benfeitor 

com as expressões tristes de seus rostos. 

Eles não desampararam o cadáver até que foi coberto pela terra. A música 

fúnebre conseguia as mais doces consonâncias com os tristes lamentos dos pobres, 

legítimos enlutados do defunto, e as abóbadas do sagrado templo recebiam, em suas 

concavidades, os últimos esforços do mais verdadeiro sentimento. 

Concluída a cerimônia religiosa, voltei para casa, cheio de uma imensa dor que 

me deixou inapto por nove dias para receber os pêsames.  

(p. 742) Passado esse tempo, o testamenteiro fez o inventariado, por completo, 

e cumpriu-se a vontade do testador, entregando-me a parte que me tocava, que foram 

três mil e pouco pesos, que recebi e que, mesmo tornando-me dono deles, causava-

me muito pesar. 

Passados três meses, eu estava mais tranquilo, e as lembranças de meu pai e 

protetor já não eram tão fortes. Como podeis ver, ele ficou em minha memória muito 

tempo mais do que nas lembranças dos outros, pois percebi que filhos, mulheres e 

amigos dos defuntos, aqueles que se vangloriam de realmente amá-los, costumam 

esquecê-los mais rápido e divertir-se nesse tempo com o mesmo frescor como se não 

lhes tivessem conhecido, mesmo vestindo-se ainda de preto para lembrá-los de seus 

finados durante esse tempo. 

Como eu já tinha mais de onze mil pesos e era bem-conceituado em Manila, 

procurei não sair da linha nem faltar ao método de vida que tinha observado nos 

tempos do coronel, mesmo com os conselhos sinistros e as provocações dos maus 

amigos, que nunca faltam aos moços livres e com dinheiro. Isso eu fazia tanto para 

não dissipar minhas moedas quanto para não perder o crédito de homem de bem que 
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tinha adquirido. (p. 742) Que verdadeiro é o amor ao dinheiro e a nosso amor-próprio, 

que, mesmo não sendo virtudes, costumam ser nosso freio e ser causa para que não 

nos prostituamos aos vícios! 

Desse evidente princípio, nasce esta necessária consequência: que quanto 

menos tem a perder o homem, mais ele é vigarista, ou quando não o é, poderá sê-lo. 

Por isso, os homens mais pobres e os mais vulgares das repúblicas são os mais 

perdidos e viciados, porque não têm nem honra nem interesses a perder; e pelo 

mesmo motivo, estão mais propensos a cometer qualquer delito e a empreender 

qualquer ação por vil e detestável que seja; e por isso, também dita a razão que se 

deve procurar com o maior empenho por todos os superiores para que seus súditos 

não se eduquem vadios e inúteis. 

Mas, deixando essas reflexões para quem tem o cargo de mandar nos outros, 

e voltando a mim, digo que, vendo-me sozinho em Manila, e com dinheiro, assaltou-

me o desejo de voltar à pátria, e assim que vissem meus conterrâneos a mudança de 

minha conduta, poderia exibir e desfrutar, no México, do (p. 743) caudal que, afinal de 

contas, já podia chamar de meu. 

Com esse plano, empreguei bem minhas moedas, para fazer-me de mercancia, 

comprei muito barato e, quando foi a hora de embarcar na nau para Acapulco, 

despedi-me de todos meus amigos e dos de meu amo, em cuja memória, melhor que 

nada, mandei fazer um solene novenário de missas, que achei bem apropriado. E, 

concluído isso, saí para Cavite e embarquei com todas minhas posses. 
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(p. 744) Capítulo VI 
 

No qual nosso autor conta como embarcou para Acapulco, sobre seu naufrágio, a 
boa recepção que teve na ilha onde chegou, entre outras coisas curiosas 
 

Como são deliciosos aqueles jardins da fantasia onde gostamos de passear à 

mercê de nossos desejos! Que contas felizes fazemos quando contamos os ovos que 

ainda estão dentro da galinha, isto é, quando não prevenimos as coisas adversas que 

podem acontecer, ou, melhor ainda, quando não percebemos que a alta Providência 

pode ter decretado coisas muito diferentes daquelas que imaginamos! 

Foram assim as contas fantasiosas que fiz em Manila enquanto embarcava 

com minha ancheta para Acapulco. Gastar 11 mil pesos na mercadoria foi barato, eu 

me dizia, considerando que, no México, produziriam 28 ou 30 mil; estes, colocados 

em circulação no comércio de Veracruz, em poucos anos, renderiam 50 ou 60 mil 

pesos. Com semelhante importância, eu, que não sou tonto nem muito feio, por que 

não deveria pensar em casar-me com uma garota que tenha, pelo menos, o mesmo 

dote? E com um capital tão razoável, por que não procurar, daqui a alguns anos, 

baratas e sem despesas, quarenta ou cinquenta talegas1436? Com estas, por que não 

poderia conseguir o título de conde ou marquês em Madrid? Certamente, com menos 

dinheiro, sei que outros conseguiram. Muito bem; mas sendo conde ou marquês, já 

será indecoroso para mim ser comerciante com loja (p. 745) conhecida por todos, pois 

irão chamar-me de Marquês do Alepín1437 ou de Conde do Musseline1438. E o quê? 

Não foram muitos os que receberam títulos e subiram altas posições pelos mesmos 

degraus? Mas, mesmo assim, é preciso buscar outra forma de subsistir, só para que 

os invejosos malditos não me importunem muito. Como conseguirei isso? O campo, 

sim, que outro espaço mais adequado e honorífico para um marquês do que o campo? 

Comprarei algumas das melhores fazendas, fornecer-lhes-ei administradores fiéis e 

 

1436 Nota da Tradutora: Ver a nota 1289 (p. 725) de nossa tradução. 
1437 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “marqués del alepín” – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 745). O alepín, de acordo com o Diccionario nacional o gran 
diccionario clasico de la lengua española (1848, p. 83), é um pano fino, “feito de seda e lã, fabricado 
na cidade do Alepo” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://books.google.es/books?id=RMdLAAAAcAAJ&vq=alep%C3%ADn&dq=chupa&hl=es&pg=PA83
#v=onepage&q&f=false. Acesso em: 12 out. 2023. 
1438 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “conde de la Musolina” – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 745). Achamos, no DRAE (2023), muselina, com o seguinte 
significado: “tecido de algodão, seda, lã, entre outros, muito fino” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/alep%C3%ADn?m=form. Acesso em: 12 out. 2023. 
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inteligentes e, (p. 745) geralmente contando com a fertilidade de minha pátria, farei 

colheitas muito abundantes, acumularei muitos dobrões, serei um homem notável no 

México, serei muito estimado, e minha esposa, que sem dúvida será muito bonita e 

muito prendada, receberá todas as atenções; e por que ela não deveria merecer a da 

vice-rainha? É claro que sim. Ela irá amá-la por sua presença, por sua discrição e 

porque fomentarei essa amizade com os presentes que sabem amolecer penhascos. 

Com a certeza de que a vice-rainha será amiga íntima de minha mulher, por que não 

deveria eu aproveitar seu patrocínio? Irei usá-lo e conseguirei maior proximidade com 

o vice-rei e, uma vez alcançado esse objetivo, com muito pouco dinheiro, financiarei 

um regimento; serei coronel e, de um dia para o outro, aqui estará Periquitinho com 

três galões e o título de meritíssimo maior que uma casa. 

E isso será tudo? Não, señor, as fazendas aumentarão seus produtos, meus 

cofres explodirão em dobrões, e então, meu amigo vice-rei se retirará para a Espanha, 

e eu irei em sua companhia. Ele, por um lado, querido pelo rei, e por outro, oprimido 

por meus favores, fará por mim tudo o que puder no ministério das Índias. Não deixarei 

de conquistar a vontade do secretário e, em pouco tempo, dentro de dois anos no 

máximo, obterei os cargos de vice-rei do México. Isso é fácil, e tão fácil de fazer quanto 

eu digo, e então... Ah, que alegria encherá meu coração no dia em que eu tomar posse 

do vice-reinado de minha terra! 

Ah, e quanta bajulação todos que conheço me prestarão! Como não serão para 

mim parentes e amigos, e como todos aqueles que me olharam com desprezo irão 

temer minha indignação! 

Além disso, que dias felizes não passarei no governo (p. 746) daquele vasto e 

extenso reino? Que dinheiro não vou arrecadar por todos os meios possíveis, sejam 

eles quais forem? De que diversões não irei desfrutar? Que multidão de bajuladores 

não me cercará, canonizando meus vícios como se fossem as virtudes mais 

eminentes, ainda que em sua residência1439 não se lembrem mais de mim, ou talvez 

sejam meus piores inimigos? Mas, em suma, passarei esses anos imerso, pelo 

menos, em delícias, e sem deixar de acumular prata. Com ela, poderei tapar as bocas 

 

1439 Transcrição da nota 715, da edição de 2008 (p. 746): “É uma alusão ao juicio de residencia [Nossa 
tradução: julgamentos de residência], por meio da qual era investigado, ao término do mandado, a 
atuação dos funcionários na América” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Para mais informações, 
visitar: https://revistadehistoria.es/los-juicios-de-residencia/. Acesso em: 13 out. 2023. 
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de meus inimigos e comprar (p. 746) as de meus amigos, para que estes paguem por 

minha conduta, e os primeiros calem meus defeitos. E, nesse caso, aqui estará um 

Periquitinho, um fidalgo, como costuma-se dizer, um homem de fortuna mediana, e se 

quiserem, um canalha de primeira classe, elevado diante do rei e dos bons homens, 

não importa o quanto suas iniquidades gritem vingança entre os indivíduos 

prejudicados. 

Era exatamente assim minha maneira de pensar naqueles primeiros dias em 

que navegava para minha terra, e, se Deus tivesse satisfeito a medida de meus 

desejos perversos, quem sabe se hoje haveria infinitas famílias infelizes, a minha, 

desonrada, e eu mesmo decapitado em um cadafalso. 

Estávamos navegando há sete dias e, nesse ínterim, minha cabeça estava 

cheia de delírios sobre meu sonhado vice-reinado. Faixas, bordados, excelências, 

presentes, submissões, banquetes, baixela, passeios, carruagens, lacaios, librés e 

palácios eram fantoches que dançavam incessantemente em meu cérebro louco, e 

com os quais divertia-se minha tola imaginação. 

Eu estava muito exaltado com essas bobagens, e mesmo ainda não tendo 

colocado a primeira pedra desse vão edifício, já me revestia de certa arrogância, com 

a qual pretendia obter as vantagens de ser um vice-rei, quando, em verdade, era 

apenas um triste Periquitinho. E, em virtude disso, falava pouco e com muita 

moderação com as pessoas importantes do barco, e menos ou nada com meus iguais, 

tratando meus inferiores com um ar de majestade dos mais ridículos. 

Todos notaram imediatamente minha súbita mutação, porque, se antes me 

viam jovial e carinhoso, em quatro dias, viam-me chato, arrogante e intratável, pelo (p. 

747) que alguns me ridicularizaram, outros me desprezaram mil vezes e todos me 

odiaram com razão. 

Percebi a animosidade, mas disse para mim mesmo: então, essa gentalha me 

despreza? Para que um vice-rei precisaria deles? No dia em que eu tomar posse de 

meu posto, aqueles que agora me abandonam serão os primeiros a curvarem-se para 

me lisonjear1440. Assim, o novo Quixote continuava em suas loucuras cavalheirescas, 

que aumentavam tanto a cada dia e a cada instante, que, se Deus não tivesse 

 

1440 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, serán los primeiros que se pelarán las barbas por 
adularme – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 747). 
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permitido (p. 747) que os ventos mudassem, essa seria a hora em que eu teria tomado 

posse de uma cela em San Hipólito1441. Foi o caso. 

Ao anoitecer do sétimo dia de nossa navegação, o céu começou a ficar 

carregado, e o ar, a escurecer com nuvens negras e espessas. O nordeste soprava 

fortemente contra nossa direção, e, em poucas horas, a cerração aumentou, 

escurecendo os horizontes. Fortes aguaceiros começaram a cair, misturando à água 

uma infinidade de raios que atravessavam a atmosfera, aterrorizando os olhos que os 

viam. 

Após seis horas desse flagelo, o sudeste ergueu-se furioso. Os mares cresciam 

por momentos e faziam ondas tão grandes que parecia que cada uma delas ia engolir 

o navio. Com os ventos de furacão e sacudidelas repetidas, nenhuma única lanterna 

permaneceu acesa, e os marinheiros tentavam manobrar no escuro. A terrível luz dos 

relâmpagos servia para atemorizar-nos ainda mais, pois, ao olharmos uns para os 

outros, víamos o semblante da morte estampado em nossos rostos pálidos. Houve 

momentos em que a esperávamos. 

Nesse estado, um golpe do mar quebrou o leme, outro, o gurupés, e uma 

furiosa rajada de vento despedaçou o traquete1442. A madeira e o cordame rangiam 

como trapos despedaçados, porque ninguém conseguia segurá-las nos mastros. 

Como os ventos variavam e não tínhamos leme, o barco boiava nas ondas para 

onde quer que eles o levassem. (p. 748) Não adiantou fechar as escotilhas para evitar 

que o barco se enchesse de água com os golpes do mar, e nem podíamos escoar 

água suficiente com a ajuda das bombas. 

Numa situação tão deplorável, fica claro qual seria nossa consternação, quais 

seriam nossos medos e quão repetidos seriam nossos votos e nossas promessas. 

Em circunstâncias tão críticas e difíceis, chegou o momento fatal do sacrifício 

das vítimas navegantes. Como o navio andava para frente e para trás como uma bola, 

num desses movimentos, bateu num recife com um golpe tão forte que, chocando-se 

nele, abriu-se como uma romã, da popa aos cumbés, fazendo tanta água que não 

 

1441 **Nota da Tradutora: San Hipólito, também conhecido por Hospital de los Inocentes, era um 
nosocômio público dedicado à saúde mental, primeiro desse tipo nas colônias espanholas americanas, 
fundado em 1566. Para mais informações, visitar: https://www.saludiario.com/san-hipolito-el-primer-
hospital-psiquiatrico-de-america/. Acesso em: 13 out. 2023. 
1442 Nota da Tradutora: À guisa de ilustração, segue o link de um esquema com as diferentes 
denominações de mastro: http://salvador-nautico.blogspot.com/2016/01/gurupes.html. Acesso em: 13 
out. 2023. 
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restou mais esperança (p. 748) senão confiar-se a Deus e repetir atos de contrição. O 

capelão absolveu em massa, e todos se conformaram com seu destino, sem ter mais 

o que fazer. 

Assim que percebi que o navio estava afundando, escalei o convés como um 

gato, e a Divina Providência deu-me uma tábua, na qual me agarrei com todas as 

forças, porque tinha ouvido falar que uma tábua valia muito em um naufrágio; mas, 

mal a tinha apanhado, vi-me sobre a água, e na penumbra de um relâmpago, vi, diante 

de meus olhos, que o navio inteiro tinha acabado de afundar. 

Então, fui dominado pelo terror mais íntimo, considerando que todos meus 

companheiros haviam morrido e eu, inevitavelmente, sofreria o mesmo destino 

desastroso. 

No entanto, o amor pela vida e aquela esperança tenaz que nos acompanha 

até a perdermos animaram minhas forças desfalecidas e, agarrando-me à tábua, 

fazendo milhões de promessas e invocando a mãe de Deus sob a figura de 

Guadalupe, mantive-me sobre as águas, levado à livre vontade dos mares e dos 

ventos. Algumas vezes, o peso das ondas afundava-me; outras vezes, o ar contido 

nos poros da tábua fazia-me ressurgir sob a superfície da água. 

Durante cerca de uma hora e meia, lutei contra essas fadigas mortais, sem 

qualquer esperança humana de remédio. Quando as nuvens dissiparam-se, os mares 

sossegaram e os ventos acalmaram-se, amanheceu a aurora, para mim, mais linda, 

naquele momento, do que foi para o monarca mais pacífico do (p. 749) universo. O 

sol não demorou para revelar seu rosto belo e resplandecente. Eu estava quase 

desnudo e via a extensão dos mares, mas, com o espírito acovardado pelo infortúnio 

acontecido, e sempre com medo de perder a vida naquele mar, não consegui ver com 

completo prazer as delícias da natureza. 

Agarrado à tábua, tentava apenas ficar por cima da água, sempre temendo a 

surpresa de algum peixe carnívoro, quando, nessa situação, ouvi vozes humanas 

perto de mim. Levantei o rosto, olhei para fora e vi que quem gritava comigo eram 

alguns pescadores remando em um bote. Olhei para eles atentamente e vi que 

estavam aproximando-se de mim. Imponderável foi o prazer que meu coração sentiu 

ao ver que aqueles bons homens vieram voando em meu auxílio, e ainda mais quando 

aproximaram o bote de minha tábua, estenderam os braços e colocaram-me em sua 

embarcação. 
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(p. 749) Eu já estava completamente desnudo e quase privado de sentidos. 

Nesse estado, colocaram-me de bruços e fizeram-me jogar fora a porção da água 

salgada que havia engolido. Depois, limparam-me com panos de lã e confortaram-me 

com espírito de chifre de veado1443, que, por sorte, um deles carregava. Depois disso, 

cobriram-me e levaram-me para o cais de uma ilha que ficava muito perto de nós. 

Na hora do desembarque, voltei a mim do desmaio ou chilique que me atingiu, 

e vi e percebi o que agora descrevo. Colocaram-me debaixo de uma árvore coberta 

que havia no cais, e então, uma porção de pessoas reuniu-se a meu redor, entre as 

quais, distingui alguns europeus. Todos olhavam para mim e faziam-me mil perguntas 

por mera curiosidade, mas ninguém se dedicou a me ajudar. Quem mais fez, deu-me 

uma moedinha que valia meio real em nossa terra. Os outros mostravam pena de mim 

com palavras e saíam dizendo: “Que pena...! Pobre...! Ele ainda é jovem...”, e outras 

(p. 750) palavras vãs como estas, e com uma ajuda tão oportuna, consideravam-se 

satisfeitos e partiam. 

Os pobres ilhéus viram-me, emocionaram-se, não me deram nada, mas não 

me incomodaram com perguntas, seja porque não nos compreendíamos, seja porque 

eram mais prudentes. 

Apesar da pobreza dessa gente, um trouxe-me uma xícara de chá com um pão, 

e outro deu-me um capisayo1444 rasgado, ao qual agradeci com mil cerimônias, e o 

vesti com muito prazer, porque estava nu e morrendo de frio. Tal era o estado 

miserável do futuro vice-rei güero1445, da Nova Espanha, que se contentou com as 

roupas de um plebeu sangley1446, ou, pelo menos, para mim, ele parecia um. Pois 

bem, eu então não pensava mais em vice-reinados, palácios ou librés, nem fazia cara 

feia para ver, nem canonizava as palavras; ao contrário, tentei fazer a cara mais 

 

1443 *Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo, na nota 717 (2008, p. 749), comenta que o espíritu de cuerno 
de ciervo [Nossa tradução está no corpo do texto] é muito eficaz nos casos relacionados com trombose, 
asma e outras doenças. A poção está listada na Pharmacopoeia Matritensis. Ver nota 679 de nossa 
tradução.  
1444 *Nota da Tradutora: Acreditamos que o contexto pede o segundo significado da segunda acepção 
registrada no Diccionario del español de México (2023): “Vestuário feito de palha composto por uma 
capa e um capuz usado para se proteger da chuva” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dem.colmex.mx/Ver/capisayo. Acesso em: 14 out. 2023. 
1445 ***Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario del español de México (2023), güero se refere 
a alguém “que tem cabelo de cor amarela ou de um tom semelhante; loiro” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://dem.colmex.mx/Ver/g%c3%bcero. Acesso em: 14 out. 2023. 
1446 **Nota da Tradutora: Do tagalo, sanglay; chama-se sangley à pessoa de origem chinesa que é 
comerciante nas Filipinas. Disponível em: https://dle.rae.es/sangley?m=form. Acesso em: 14 out. 2023. 
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lisonjeira (p. 750) para todo mundo e de mostrar-me mais tímido1447 que um cachorro 

perdido em bairro alheio, fingindo a mais afetuosa humildade. Quão verdade é que 

muitos de nós nos tornamos arrogantes com o dinheiro, sem o qual talvez seríamos 

humanos e acessíveis! 

Devo ter ficado entre três ou quatro horas à sombra da robusta árvore sem 

saber para onde ir, nem o que fazer numa terra que me parecia tão estranha, quando 

procurou-me um homem que parecia um ilhéu rico por sua vestimenta cara, porque 

usava um manto ou túnica de cetim azul bordado a ouro com faixas de pele de 

marta1448, amarrado com um cinto de seda vermelho ponceau1449, também com 

bordados a ouro, que caíam a seus pés, pouco visíveis, cobertos com sandálias ou 

sapatos de veludo dourado. Em uma mão, carregava uma bengala de bambu1450 com 

cabo de ouro, e na outra, um cachimbo do mesmo metal. A cabeça (p. 751) estava 

descoberta e tinha pouco cabelo, mas, no alto, ou talvez um pouco mais embaixo, 

tinha uma porção presa, ao modo dos zorongos1451, ou coque, de nossas damas, 

ornado com uma espécie de anel de brilhantes com uma insígnia,cujo significado, na 

época, eu ainda não sabia. 

Com ele, vieram quatro servos que o serviam com a maior submissão, um dos 

quais trazia um payo1452, um guarda-chuva, ou, como dizemos, paragua1453, feito de 

cetim carmesim com listras douradas. Também vinha outro servo que, por seu traje, 

pareceu-me europeu, como de fato era, e não era nada menos que o intérprete 

espanhol. 

 

1447 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, entumido – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 750). Segundo o DRAE (2023), o adjetivo é do contexto mexicano, e 
significa tímido. Disponível em: https://dle.rae.es/entumido?m=form. Acesso em: 14 out. 2023. 
1448 Nota da Tradutora: A pele dessa criatura, infelizmente, é considerada uma das mais valiosas do 
reino animal. Para mais informações sobre algumas espécies deste mamífero, visitar: 
https://guiaanimal.net/articles/900. Acesso em: 15 out. 2023. 
1449 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, punzó – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 750). De acordo com o DRAE (2023), o punzó é a “cor vermelha muito 
viva” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/punz%C3%B3?m=form. Acesso em: 14 out. 
2023. 
1450 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, caña de China – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 750). 
1451 Nota da tradutora: É o tradicional coque simples. Achamos um tutorial para deixar claro o penteado. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vxbR6mFSwyc. Acesso em: 15 out. 2023. 
1452 **Transcrição da nota 724, da edição de 2008 (p. 751, retirado de Knowlton, 1963, p. 338): “Payo, 
filipinismo que significa guarda-chuva ou guarda-sol, e [que] ainda é usado com esse significado em 
Guam, uma das ilhas dos Ladrones ou Marianas” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://www.jstor.org/stable/472212?typeAccessWorkflow=login. Acesso em: 15 out. 2023. 
1453 Nota da Tradutora: guarda-chuva. 
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(p. 751) Depois que ele aproximou-se de mim, olhou-me com uma intensidade 

muito patética, que parecia quase interessada em meus infortúnios, e, por meio do 

intérprete, disse-me:  

– Não fiques angustiado, infeliz náufrago, pois os deuses do mar não te levaram 

para as ilhas das Velas1454, onde fazem de escravos aqueles que o mar perdoa. Venha 

a minha casa! 

Dizendo isso, ordenou a seus servos que me carregassem nos ombros. 

Instantaneamente, um alto murmúrio surgiu entre os espectadores, que terminou em 

incontáveis aplausos e exclamações. 

Imediatamente, percebi que se tratava de um personagem notável, pois todos 

lhe faziam muitas reverências quando ele passava. Não me enganei, pois, após 

chegar em sua casa, percebi que se tratava de um palácio, mas um palácio de primeira 

hierarquia. Ele mandou dispor para mim um quarto decente, deu-me comida e roupas 

usadas, mas boas, e deixou-me descansar por quatro dias. 

Por fim, quando foi relatado que eu estava (p. 752) totalmente recuperado dos 

danos que minha saúde sofreu com o naufrágio, ele entrou em meu quarto com o 

intérprete e disse-me:  

– Bem, espanhol, minha casa é melhor que o mar? Estás à vontade aqui? Estás 

contente?  

– Señor – eu lhe disse –, a diferença que me propondes é muito notável. Vossa 

casa é um palácio, é o asilo que me libertou da indigência e o porto mais seguro que 

encontrei depois de meu naufrágio. Não deveria eu ficar feliz com isso e reconhecer 

vossa generosidade e beneficência? 

A partir daquele momento, o ilhéu tratou-me com o maior carinho. Visitava-me 

todos os dias, e levou-me professores que me ensinaram sua língua, a qual não 

demorei muito para aprender, de forma imperfeita, assim como ele sabia os idiomas 

espanhol, inglês e francês, porque entendia um pouco de todos eles, embora 

misturasse muito com o seu. No entanto, eu falava melhor a língua dele do que ele a 

minha, porque estava na terra dele e era necessário que eu falasse e lidasse com 

 

1454 Nota do Autor: “Este é outro dos nomes pelo qual se conhecem as ilhas dos Ladrones” (Fernández 
de Lizardi, 2008, p. 751, nota a) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Outro dos nomes é Ilhas 
Marianas, como pode ser verificado na nota 1054 desta tradução. 
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seus nativos. (p. 752) Como podeis ver, não existe arte mais rápida e eficaz para 

aprender um idioma do que a necessidade de lidar com quem o fala naturalmente. 

Depois de dois ou três meses, eu já sabia o suficiente para entender o ilhéu 

sem intérprete, e então, ele disse-me que era irmão do tután, ou vice-rei da província, 

cuja capital era aquela ilha, chamada Saucheofú1455, e que ele era seu assistente, ou 

ajudante, e seu nome era Limahotón. Logo, informou-se de meu nome e do motivo de 

minha navegação por aqueles mares, bem como perguntou qual era meu país. Eu o 

satisfiz com tudo, e ele demonstrou simpatia por minha sorte. (p. 753) Ficou 

impressionado com algumas coisas que lhe contei sobre o reino da Nova Espanha. 

No dia seguinte a essa conversa, ele levou-me para conhecer seu irmão, a 

quem cumprimentei com aquelas reverências cerimoniais que eles me instruíram 

fazer, e o tután mostrou bastante apreço; porém, com todo seu carinho, ele me disse:  

– E o que sabes fazer? Porque, embora nesta província a hospitalidade seja 

usada com todos os estrangeiros pobres, ou não pobres, que chegam a nossas praias, 

com aqueles que decidem ficar por algum tempo em nossas cidades, não somos muito 

indulgentes, depois de certo tempo. Assim que sabemos sobre suas competências e 

trabalhos, procuramos envolvê-los naquilo que sabem fazer, ou pedimos para 

aprender deles o que não sabemos. O fato é que aqui ninguém come nosso arroz ou 

a saborosa carne de nossas vacas e peixes sem ganhá-los com o trabalho de suas 

mãos. Desse modo, ensinamos aqueles que não têm nenhum ofício ou habilidade e, 

dentro de um ou dois anos, já estão em condições de reembolsar, pouco a pouco, o 

que o tesouro do rei gastou para fomentá-lo. Em virtude disso, diga-me que ofício 

sabes, para que meu irmão recomende-te em uma oficina para ganhar tua vida. 

Fiquei surpreso com esses avisos, pois não sabia fazer nada de útil com as 

mãos, e foi assim que respondi ao tután:  

– Señor, sou nobre em minha terra, e por isso não tenho nenhum ofício 

mecânico, porque é baixeza os cavalheiros trabalharem corporalmente. 

 

1455 Transcrição da nota 4, da edição de 2004 (p. 417): “[Fernández de Lizardi] recolheu os nomes e 
alguns detalhes que utilizou na viagem do Periquitinho para sua ilha, por inteiro imaginária, da obra do 
jesuíta P. Juan González de Mendoza, Historia de las cosas más notables, ritos y costumbres del gran 
reino de la China [Nossa tradução: história das coisas mais importantes, ritos e costumes do grão reino 
da China], Roma: 1585)” (Nossa tradução). 
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(p. 753) O comedido mandarim perdeu a seriedade ao ouvir minhas desculpas, 

e começou a rir alto, agarrando a barriga e deitando-se em uma ou outra das 

almofadas a seu lado, e quando parou, disse-me:  

– O que! Em tua terra é baixeza trabalhar com as mãos? Então, cada nobre de 

tua terra será um tután ou potentado, e, de acordo com isso, todos os nobres serão 

muito ricos?  

– Não, señor – eu lhe disse –, nem todos os nobres são príncipes, nem todos 

são ricos; pelo contrário, há inúmeros que são muito pobres, e tão pobres que, por 

causa de sua pobreza, são confundidos com a escória do povo. 

– Pois bem – disse-me o tután –, já que estes exemplos se repetem, é preciso 

acreditar que, em tua terra, todos são loucos cavalheirescos; pois, vendo todos os 

dias o pouco que vale (p. 754) a nobreza aos pobres, e sabendo como é fácil para os 

ricos tornarem-se pobres e sentirem-se desanimados mesmo sendo nobres, eles 

tentam criar seus filhos para serem preguiçosos, expondo-os com esse tipo de loucura 

para que, amanhã ou outro dia, pereçam nas garras da miséria. 

“Além disso, se, em tua terra, os nobres não sabem usar as mãos para 

encontrar o alimento, também não saberão ajudar os outros, e então, diga-me: para 

que serve, em tua terra, uma pessoa nobre ou rica (parece-me que tu os julgas iguais), 

ou seja, qual é a utilidade de um desses, eu digo, para o resto de seus concidadãos? 

Certamente, um homem rico ou um nobre será um fardo muito pesado para a 

república. 

– Não, señor – respondi-lhe –, os nobres e os ricos são dirigidos pelos pais para 

duas ilustres carreiras que existem, que são as armas e as letras, e em qualquer uma 

delas, são muito úteis à sociedade. 

– Parece-me muito bem – disse-me o vice-rei. – Então, toda a utilidade que 

vem de teus nobres está isolada nas armas ou nas letras? Eu não entendo essas 

frases. Diga-me, quais são os ofícios das armas e letras? 

– Señor – respondi-lhe –, não são ofícios, mas profissões, e se tivessem o nome 

de ofícios, seriam vis e ninguém iria querer dedicar-se a eles. A carreira das armas é 

aquela em que jovens ilustres dedicam-se a aprender a arte da guerra com a ajuda 

do estudo da matemática, que os ensina a traçar planos de fortificação, a minar uma 

fortaleza, a dirigir simetricamente esquadras, a bombardear uma cidade, a organizar 

um combate naval e coisas semelhantes, com a ciência da qual os nobres tornam-se 
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aptos para serem (p. 754) bons generais e serem úteis a seu país, defendendo-o das 

incursões dos inimigos. 

– Essa ciência é nobre por si só e muito útil aos cidadãos – disse-me o chinês 

–, porque o desejo da preservação individual de cada um exige a valorização daqueles 

que se dedicam a defendê-los. Uma carreira muito nobre e estimável é a do soldado; 

mas, diga-me, por que os soldados são tão requintados em tua terra? Não são todos 

os cidadãos soldados? Porque aqui não há quem não seja. Tu mesmo, enquanto 

viveres em nossa companhia, serás um soldado e serás obrigado (p. 755) a pegar em 

armas como todos, caso a ilha seja atacada por inimigos. 

– Señor – eu lhe disse –, em meu país, não é assim. Existe uma porção de 

homens designados para o serviço das armas, pagos pelo rei, que são chamados de 

exércitos ou regimentos, e essa classe de pessoas tem a obrigação de comparecer 

sozinha diante dos inimigos, sem exigir dos outros, a quem chamam de paisanos, 

outra coisa senão contribuições em dinheiro para sustentar-se, e isso nem sempre, 

mas apenas em sérias dificuldades. 

– Terríveis costumes tem tua terra – disse-me o tután. – Pobre rei! Pobres 

soldados e pobres cidadãos! Que despesa o rei terá! Quão expostos ficarão os 

soldados e quão mal os cidadãos serão defendidos por braços alugados! Não seria 

melhor se, em caso de guerra, todos os interesses e pessoas fossem reunidos sob 

um único ponto de defesa? Quão mais duramente eles lutariam nesse caso, e que 

medo essa união geral imporia ao inimigo? Um milhão de homens que um rei põe em 

campanha, à custa de mil empregos e subsídios, não equivale a um quinto da força 

que se oporia a uma nação composta por cinco milhões de homens úteis que 

constituiria a mesma nação. Nesse caso, haveria mais soldados, mais coragem, mais 

resolução, mais unidade e menos despesas. Pelo menos, é assim que praticamos, e 

somos invencíveis para os tártaros, persas, africanos e europeus.  

“Mas tudo isso é conversa. Não compreendo a política de teu rei, nem do resto 

da Europa, e muito menos tenho conhecimento do caráter de suas nações. E, como 

eles, que são os primeiros interessados, assim o decidem, devem ter razão, embora 

esse sistema sempre me causará surpresa. Mas, supondo que tu sejas nobre, diga-

me, tu és soldado?  

– Não, señor – eu lhe disse –, fiz minha carreira através das letras.  
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(p. 755) – Bem – disse-me o asiático –, e o que tu aprendeste pelas letras ou 

pela ciência? O que isso quer dizer? 

Eu, pensando que ele era um tolo, como ouvi dizer que o eram todos aqueles 

que não falavam espanhol, respondi que era um teólogo.  

– E o que é um teólogo? – perguntou-me o tután.  

– Señor – respondi-lhe –, teólogo é aquele homem que estuda (p. 756) a ciência 

divina, ou que pertence a Deus.  

– Oh! – disse-me o tután. – Este homem deve ser tão bom que deve ser 

eternamente adorado. Então, tu conheces, pelo menos, a essência de teu Deus? Tu 

sabes quais são seus atributos e perfeições e se tem o talento e o poder para levantar 

o véu de seus arcanos? A partir deste momento, tu serás para mim o mortal mais 

digno de reverência. Senta-te a meu lado e digna-te a ser meu conselheiro! 

Fiquei novamente surpreso com tamanha ironia. Sendo assim, eu lhe disse: 

– Señor, os teólogos de minha terra não sabem quem é Deus, nem são capazes 

de compreendê-lo, muito menos sondar a profundidade infinita de seus atributos, nem 

descobrir seus arcanos. São homens que explicam melhor que outros as propriedades 

da Divindade e os mistérios da religião. 

– Quer dizer – respondeu-me o chinês – que, em tua terra, chamam de teólogos 

os santarrões1456, sábios ou sacerdotes que, na nossa, têm um conhecimento mais 

profundo da essência de nossos deuses, de nossa religião ou de seus dogmas; porém, 

sabendo apenas isso, e o ensinando aos outros, eles não deixam de ser úteis aos 

demais com o trabalho de suas mãos. Assim, a ti, não te servirá de nada ser teólogo 

de tua terra aqui. 

Vendo-me tão atacado, e tentando escapar do ataque à força de mentiras, 

simplesmente acreditando que a pessoa que falava comigo era um tolo como eu, 

disse-lhe que eu era médico.  

– Ah – disse-me o vice-rei –, isso é uma grande ciência, se tu não queres que 

eu chame isso de ofício. Médico! Que bom! Um homem que prolonga a vida dos outros 

e os liberta das mãos da dor é um tesouro onde vive. Aqui estão as gavetas do rei 

 

1456 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, santón – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 756). No DRAE (2023), aparecem duas acepções para santón: “1) 
Homem que professa uma vida austera e penitente fora da religião cristã. 2) Homem hipócrita que 
aparenta santidade” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/sant%C3%B3n?m=form. 
Acesso em: 16 out. 2023. 
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abertas (p. 756) para os bons médicos que inventam medicamentos que os antigos 

não conheciam. Isso não é ciência em nossa terra, mas um ofício liberal, e ao qual 

apenas homens muito sábios e experientes se dedicam. Talvez tu sejas um deles e 

farás tua fortuna com tuas habilidades; mas, veremos isso. 

Dizendo isso, ele ordenou que trouxessem uma erva do pote número dez de 

seu jardim. Trouxeram-na e, colocando-a em minha mão, o tután disse-me:  

– Contra que doença é essa erva?  

Fiquei constrangido com a pergunta, pois entendia tanto de botânica quanto de 

cometas, como quando desatinei sobre (p. 757) eles em Tlalnepantla1457; mas, 

lembrando-me de meu orgulho tolo, peguei a erva, vi, cheirei, provei, e cheio de 

satisfação, disse: esta erva parece uma que há em minha terra, chamada parietaria 

ou tianguispepetla1458, não me recordo bem qual delas, mas ambas são febrífugas. 

– E o que são febrífugas? – perguntou-me o tután, a quem respondi que tinham 

uma virtude especial contra a febre ou a calentura. 

– Bem, parece-me – disse-me o tután –, que tu és tanto médico quanto teólogo 

ou soldado, porque esta erva está muito longe de ser um remédio contra a febre. Pelo 

contrário, é muito adequada para acarretá-la, pois, tomando cinco ou seis folhas numa 

infusão de meio litro de água, pode causar uma febre terrível em quem as bebe. 

 

1457 Nota da Tradutora: A cidade foi mencionada na nota 380, capítulo VI, tomo I, de nossa tradução. 
1458 *Nota da Tradutora: De acordo com o site Medicinas tradicionales y alternativas [Nossa tradução: 
medicinas tradicionais e alternativas] (2010), a tianguispepetla também é utilizada para a febre, nos 
estados de Puebla, Veracruz e Michoacán. Registramos o uso da planta, de acordo as duas fontes: “[a 
tianguispepetla] é de grande importância no tratamento de distúrbios digestivos, dor de estômago, 
constipação, empacho, infecção e inflamação intestinal, cólicas, problemas na vesícula biliar e diarreia. 
No caso de febre tifoide, a raiz é fervida em água suficiente, e em seguida, os galhos são descartados; 
ao líquido resultante, adiciona-se limão, e com essa preparação, são realizadas lavagens intestinais, 
usando-se meio litro para crianças e um litro para adultos. Além disso, é considerada uma planta 
purgativa. O tianguis kijoso é usado pelos mixe, zapotecos e totonacas no tratamento de empacho e 
disenteria. Também pode ser empregado no tratamento de doenças como sarampo, varíola ou 
escarlatina, para dor nos rins, tifo, alergias e mau-olhado, além de suas propriedades 
antiespasmódicas” (Medicinas tradicionales y alternativas, 2010) (Nossa tradução). De acordo com o 
Diccionario de Mejicanismos (1974, p. 1042), “(do náuatle tianquistli, e pepetla, esteiras, ou pechtli, 
colchão) [é uma] planta medicinal das amarantáceas que cresce nas praias e em locais pouco 
transitados, formando como um tapete ou almofadado. É preparada como um cozimento e usada em 
lavagens contra o tifo. Os indígenas de regiões quentes a utilizam muito para tratar o tifo exantemático, 
o sarampo e a varicela. Quando o cocolistle [tifo] atacou durante o tempo do primeiro vice-rei Mendoza, 
muitos doentes foram curados com a raiz dessa planta. É um diurético e sudorífero eficaz” (Nossa 
tradução). Por outro lado, a parietaria “é eficaz no tratamento de furúnculos, fissuras labiais e anais, 
úlceras e inflamações em geral” (Bezerra, 2021). Para mais informações, visitar: 
http://www.tlahui.com/medic/medic31/tianguis.htm, 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1042/mode/2up?q=tianguispepetla e 
https://www.beneficiosdasplantas.com.br/parietaria/. Acesso em: 16 out. 2023. 
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(p. 757) Tendo descoberto tão vergonhosamente minha ignorância, não tive 

outra escolha senão dizer:  

– Señor, os médicos de meu país não são obrigados a conhecer as 

características particulares das ervas, nem a saber deduzir as virtudes de cada uma 

por princípios gerais. Basta que tenham na memória os nomes de quinhentas ou 

seiscentas, com a notícia dos benefícios que lhes são atribuídas pelos autores, para 

fazerem uso dessa tradição à beira do leito dos enfermos, o que é facilmente 

alcançado com a ajuda das farmacopeias. 

– Bem, não será tão fácil para ti – disse-me o mandarim – convencer-me de 

que os médicos de tua terra são, geralmente, tão ignorantes em matéria de 

conhecimento de ervas, como dizes. De médicos como tu, não vou negar; mas 

aqueles que merecem este nome, sem dúvida, não serão sepultados em tamanha 

estupidez, pois, além de desonrarem sua profissão, seriam causa de infinitos 

desastres na sociedade. 

– Não precisa ficar impressionado, señor – eu lhe disse –, porque, em minha 

terra, a ciência menos protegida é a medicina. Existem escolas onde são ministradas 

aulas de língua latina, filosofia, teologia (p. 758) e ambos os direitos; há aquelas onde 

se ensina muito bem química e física experimental, mineralogia ou a arte de conhecer 

as pedras que têm prata e outras coisas; mas, em nenhum lugar, ensina-se medicina. 

É verdade que existem três cátedras na Universidade, uma de prima, outra de 

vísperas, e a terceira de methodo medendi1459, onde se ensina alguma coisa, mas isso 

é por pouco tempo e pela manhã, e isso não é todas as manhãs, porque, além das 

quintas-feiras e dos feriados, há muitos dias privilegiados que dão folga aos alunos, e 

esses, normalmente, como jovens, ficam mais felizes com os passeios do que com o 

estudo. 

 

1459 **Nota da Tradutora: Apesar dos registros que afirmam que, nas colônias do império espanhol, o 
ensino da medicina ocorria por meio das universidades fundadas pelo governo colonial, como a 
Universidade de Santo Domingo, que formou médicos em 1538 (Guerra, 1992, p. 253) – diferente do 
Brasil, onde somente a partir de 1808 foram formados médicos na Bahia e no Rio de Janeiro –, existem 
também registros dos fatos que comenta nosso Periquitinho no texto acima. Sugerimos a leitura 
comparativa dos textos de Martínez-Hernández (2016), sob uma perspectiva crítica das faculdades da 
Nova Espanha até o século XVII, e o artigo de Guerra (1992), sob o viés mais geral e tradicional. O 
texto de Guerra está disponível em: https://ebuah.uah.es/dspace/handle/10017/5819. O artigo de 
Martínez-Hernández (2016) está disponível em: 
https://www.ries.universia.unam.mx/index.php/ries/article/view/188/746. Acesso em: 16 out. 2023.  
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(p. 758) “Por essa razão, entre outras, os verdadeiramente médicos, médicos 

em si, não são comuns em minha terra, e se há alguns que conseguem adquirir esse 

nome, é à custa de muita aplicação e noites mal dormidas, e de se aproximar deste 

ou daquele professor qualificado para aproveitar suas luzes. 

“Acrescente a isso que, em minha terra, os médicos estão divididos, ou a 

medicina está dividida, em muitos ramos. Aqueles que curam doenças externas, como 

úlceras, fraturas ou feridas, são chamados de cirurgiões, e não podem curar outras 

doenças sem provocar a ira dos médicos, ou sem merecer sua dissimulação. Aqueles 

que curam doenças como febres, pleurisias, anasarcas1460, entre outros, são 

chamados de médicos; eles são mais estimados, porque trabalham de forma mais 

tateante do que os cirurgiões, e seu conhecimento é recompensado com títulos 

literários honorários, como bacharelado e doutorado. 

“Ambos os tipos de médicos, externos e internos, têm seus auxiliares que 

sangram, aplicam e curam com cáusticos, usam ventosas, aplicam sanguessugas e 

fazem outras coisas que não devem ser tomadas por via oral, e estes são chamados 

de barbeiros e sangradores. 

(p. 759) “Há outros que fazem e distribuem os remédios, aqueles que, por um 

curto período, foram bem instruídos em química e botânica, que é o que chamais de 

ciências das ervas. Estes conhecem e distinguem o sexo das plantas, e falam 

facilmente de cálices, estames e pistilo, vangloriando-se de conhecer genericamente 

suas propriedades e benefícios. Estes são chamados de boticários e são os 

assistentes dos médicos. 

– Eu ficaria com os mencionados por último – disse-me o tután –, porque, pelo 

menos, eles se aplicam à consulta da natureza numa parte tão necessária à medicina 

como o conhecimento dos tipos e benefícios das ervas. Na verdade, em tua terra, 

haverá boticários que curarão com mais sucesso do que muitos médicos. 

“O que tu me contaste surpreendeu-me, porque vejo a diferença entre os 

costumes de uma nação e os de outra. Na minha, não se chama médico nem exerce 

essa profissão senão aquele que conhece a fundo a estrutura do corpo humano, as 

 

1460 Nota da Tradutora: Na língua castelhana e portuguesa, anasarca tem a mesma grafia e significado. 
De acordo com o dicionário Aulete Digital, anasarca é um “edema generalizado em todo o corpo, 
produzido por infiltração de líquido seroso nas células subcutâneas”. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/anasarca. Acesso em: 16 out. 2023. 



829 

   

 

causas de seu (p. 759) padecimento e a forma como devem funcionar os remédios 

que prescreve; e, além disso, eles não se dividem como tu dizes que se dividem em 

sua terra. Aqui, aquele que cura é médico, cirurgião, barbeiro, boticário e auxiliar. Ao 

se confiar o doente a seus cuidados, ele deve curá-lo da doença de que se queixa, 

seja externa ou interna, deve ordenar os remédios, deve prepará-los, deve ministrá-

los e deve realizar todos os procedimentos considerados apropriados para seu alívio. 

Se o doente sara, pagam-lhe; caso contrário, demitem-no. Mas, em cada nação, 

existem seus usos. A verdade é que tu não és médico, nem podes servir de aprendiz 

para quem está aqui. E então, diga-me, o que mais sabes fazer e que lhe sirva para 

ganhar a vida? 

Fiquei surpreso com as dificuldades que o chinês colocava-me a cada passo, 

e disse-lhe que, talvez, fosse útil para a advocacia. 

– Advogado? – disse-me ele – O que é? É a arte de remar barcos?  

– Não, señor – disse-lhe eu –, a advocacia é aquela ciência à qual muitos 

homens se dedicam a se instruir nas leis nacionais para apresentar os direitos de seus 

clientes perante os juízes. 

Ao ouvir isso, o tután recostou-se na mesa, tapando os olhos com a mão, e 

permaneceu em silêncio por um longo tempo, depois do qual, levantou a cabeça e 

disse-me:  

(p. 760) – Então, em tua terra, são chamados de advogados aqueles homens 

que aprendem as leis do reino para defender, com elas, aqueles que os contratam, 

esclarecendo seus direitos perante os tutanes ou magistrados? 

– É isso, señor, e nada mais.  

– Valham-me, Tien1461! – disse-me ele. – Será possível que, em tua terra, sejam 

tão ignorantes que não saibam quais são seus direitos, nem as leis que os condenam 

ou os favorecem? Nunca teria pensado mal dos europeus. 

 

1461 *Transcrição da nota 730, da edição de 2008 (p. 759): “Tien, no idioma chinês, tem quatro 
significados, segundo a entonação com que seja pronunciado. No entanto, aqui, refere-se à 
exclamação ‘¡Válgame Tien!’, e, no capítulo seguinte, ‘¡Oh, poderoso Tien!’, parece fazer alusão às 
crenças religiosas confucionistas do tután: T’ien, o céu como princípio cósmico panteísta” (Nossa 
tradução). Nota da Tradutora: Talvez poderia equivaler a “Valham-me, Céus!” Por outro lado, nem Frye 
(2004) nem Ruiz Barrionuevo (2008) apontam exatamente a qual deidade ou personagem chinesa 
refere-se Limahotón. No entanto, pelas características do livro, comprovadamente cheias de menções 
às diversas leituras do autor oitocentista, podemos arriscar a seguinte teoria. Tien é uma romanização 
da grafia chinesa, escrita que não está presente no original. No entanto, os leitores geek 
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(p. 760) – Señor – eu lhe disse –, não é fácil que todos consigam dominar as 

leis, porque há muitas, muito menos suas interpretações, que só os advogados podem 

fazer porque têm licença para tal, e por isso é que são chamados de licenciados ...  

– Como, como é isso de interpretações? – perguntou-me o asiático – Então, as 

leis não são entendidas de acordo com a letra do legislador? Estão ainda sujeitas ao 

gênio sofístico do intérprete? Se é assim, tenho pena de teus conterrâneos e abomino 

o conhecimento de seus advogados. 

“Mas, seja o que for, se tu não sabes mais do que me dizes, tu não sabes nada; 

tu és um inútil e é preciso tornar-se útil para não viver ocioso em meu país. Limahotón, 

coloque esse estrangeiro para aprender a cardar seda, a tingi-la, a fiá-la e a bordar 

com ela; e, quando ele me der uma tapeçaria de sua mão, eu cuidarei para que fique 

rico. Em suma, ensine-lhe algo que o ajudará a sobreviver em sua terra e na dos 

outros. 

Dizendo isso, ele se retirou e eu saí, muito envergonhado, com meu protetor, 

pensando em como aprenderia algum ofício na velhice, numa terra que não tolerava 

Periquitinhos inúteis ou preguiçosos. 

  

 

contemporâneos não deixarão de fazer a relação com a personagem do anime Dragon Ball, Tien 
Shinhan, um guerreiro que possui um terceiro olho. Os conhecedores do mangá sabem que as origens 
do relato japonês têm fortes influências da mitologia chinesa (O deus macaco). Procuramos, dentro 
dessa mitologia e achamos a personagem mitológica Erlang Sheng (outra romanização), um ser de 
três olhos, poderoso deus guerreiro: “sua valentia e poder o tornam inspiração para outras personagens 
e é força motora na luta pela justiça e pela harmonia.” (Nossa tradução). Chegamos, então, à escrita e 

a pronúncia desse nome, 二郎神, que, ao verificarmos, com a ajuda da plataforma Forvo, aos ouvidos 

de uma simples hispano-falante, tem um som similar, a Tien. Esta é uma mera suposição nossa. No 
entanto, corremos o risco, pois todas as menções feitas por Fernández de Lizardi não foram meras 
casualidades. Para mais informações, visitar: https://dragonball.guru/why-does-tien-have-3-eyes/, 
https://lateologia.com/mitologia/china/erlang-shen/ e 
https://pt.forvo.com/search/%E4%BA%8C%E9%83%8E%E7%A5%9E/nan/. Acesso em: 02 out. 2023. 
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(p. 761) Capítulo VII  
 

No qual nosso Quitinho conta como fez-se passar por conde na ilha, como 
divertiu-se, o que viu nela e as conversas que teve à mesa com os estrangeiros, que 

não são, de todo, desprezíveis 
 

Vós lembrareis que, apoiado, desde a primeira juventude, ou desde a 

puberdade, pelo consentimento de minha ingênua mãe, resisti a aprender qualquer 

ofício e, aborrecido de todo trabalho, entreguei-me à vadiagem desde então. Deveis 

ter notado que essa foi a causa de minha ruína, e que, por causa disso, contraí as 

amizades mais vulgares, cujos exemplos não só me prostituíram aos vícios, mas 

fizeram-me pagar caro pelas liberdades que tomei; vi-me desprezado por meus 

parentes em cada passo, abandonado até por meus maus amigos, espancado por 

brutos e homens, caluniado como ladrão, sem honra, sem dinheiro, sem afeto, e 

sempre arrastando uma vida cansativa e cheia de miséria. E quando consideráreis 

que tendo eu mais de trinta anos de idade, depois de sair desnudo de um naufrágio, 

e tendo a sorte de um bom acolhimento na ilha, propuseram ensinar-me alguma arte 

com que não somente poderia sustentar-me, mas também tornar-me rico, direis: 

compelido, nosso pai aqui abriu os olhos e, conhecendo a causa primitiva de suas 

desgraças passadas como o único meio de evitar as que poderia temer no futuro, ele, 

seguramente, abraçaria com gosto a oportunidade de aprender e prover seu pão sem 

a dependência de outros.  

Assim cogitareis, de acordo com a razão reta, e assim deveria ter sido; mas 

não foi. Eu tinha uma aversão terrível (p. 762) a qualquer tipo de trabalho. Sempre 

gostei da vida ociosa e de sustentar-me às custas dos incautos e dos bons; e somente 

quando acossado pela fome fui submetido a algum tipo de trabalho como quando servi 

Tabajara e fui sacristão, ou lisonjeado com a vida fácil, quando trabalhava muito pouco 

e tinha esperanças de prosperar muito, como no período em que servi o boticário, o 

médico e o coronel. 

Afinal de contas, foi um acaso inesperado encontrar uma Jauja1462 com o 

falecido coronel; mas, essas Jaujas não são para todos, nem são encontradas todos 

os dias. Eu deveria ter pensado nisso na ilha e deveria ter me dedicado a me tornar 

 

1462 Nota da Tradutora: Sobre Jauja, sinônimo de lugar paradisíaco, ver a nota 526 de nossa tradução. 
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útil [a mim mesmo]1463 e aos outros homens com quem vivesse, em qualquer lugar. 

Mas, longe disso, fugi do trabalho e (p. 762) vali-me de minhas trapaças, disse eu a 

Limahotón (quando o vi resolvido a me fazer trabalhar em um ofício) que não queria 

aprender nada porque não iria ficar muito tempo em suas terras, mas voltaria para as 

minhas, onde não precisaria trabalhar, porque era conde. 

– Tu és conde? – perguntou o asiático, muito admirado.  

– Sim, sou conde.  

– E o que é um conde?  

– Conde – disse-lhe eu – é um homem nobre e rico a quem o rei deu este título 

por seus serviços ou pelos de seus antepassados.  

– Então, em tua terra – perguntou o chinês –, não é necessário servir 

pessoalmente os reis, basta que os ancestrais o tenham servido para ser honrado 

prodigamente pelos monarcas? 

Senti que a questão era uma provocação e lhe disse:  

– A generosidade de meus reis não se contenta em recompensar apenas 

(p.763) aqueles que efetivamente os servem, mas estendem o favor a seus filhos. 

Assim, eu fui filho de um valente general, a quem o rei concedeu muitas mercês e, por 

ter nascido filho de meu pai, além de tornar-me conde, tenho dinheiro e morgado 

devido aos méritos dele. 

– Segundo isso, tu também deves ser general – disse-me Limahotón.  

– Não sou general – disse-lhe –, mas conde.  

– Não entendo isso – disse-me o chinês. – Então, teu pai derrotou castelos, 

rendeu cidades, derrotou exércitos, enfim, garantiu a coroa na cabeça de seus 

senhores, e talvez ele perdesse a vida em uma dessas escaramuças. E tu, só porque 

eras filho desse cavalheiro corajoso e leal, viste-te em condições de ser conde e rico 

da noite para o dia, sem ter experimentado os rigores da campanha e sem saber quais 

são os cuidados do gabinete? Em tua terra, realmente, os nobres devem ser mais 

comuns do que na minha. Mas, diga-me, aqueles nobres que nascem e não se fazem, 

o que exercem em seu país? Supondo que não sejam úteis nem nas campanhas nem 

nos cargos de príncipes; se não forem úteis nem na paz nem na guerra, se nem sabem 

 

1463 Transcrição da nota 732, da edição de 2008 (p. 762): “Aparentemente, a leitura correta é: ‘a me 
tornar útil a mim mesmo e aos outros’, como transcreve a quarta edição. Devido a, talvez, tratar-se de 
uma errata, nós o colocamos entre colchetes” (Nossa tradução). 



833 

   

 

trabalhar (p.763) com pena ou espada, o que fazem, diga-me? Em que se entretêm? 

Do que se ocupam? Que proveito obtém o rei ou a república deles? 

– O que eles poderiam fazer? – eu lhe disse, imerso em minhas ideias 

preguiçosas. – Procuram divertir-se, passear, e trabalham, no máximo, para garantir 

que sua riqueza não seja prejudicada. Se visses as casas de alguns condes e nobres 

de minha terra, se frequentasses suas mesas, se observasses seu luxo, o número de 

seus criados, a magnificência de seu povo, a ostentação de suas carruagens, o 

tamanho de suas librés, e como é caro e delicado seu séquito, tu ficarias admirado, 

maravilhado. 

– Oh, poderoso Tien! – disse-me o chinês. – Vale mais ser conde ou nobre em 

tua terra do que a terceira pessoa do rei na minha! Sou um nobre, é verdade, e em 

tua terra, seria conde. No entanto, o que me custou adquirir este título e os 

rendimentos de que usufruo? Fadiga, riscos na guerra e inúmeros desconfortos na 

paz. Sou assistente, ou secundário de tután, ou chefe principal da província. Tenho 

honras, tenho rendimentos, mas sou um servo fiel do rei e escravo de seus vassalos. 

(p. 764) “Sem levar em conta os serviços pessoais que prestei para alcançar 

este destino, agora que o possuo, quantas noites sem dormir e sofrimentos tolero para 

mantê-lo e não perder minha reputação! Sem dúvida, amigo, eu apreciaria mais ser 

conde em tua terra do que loitia1464 na minha. Mas, afinal, tu queres voltar para o 

México, tua terra natal?  

– Sim, senhor – eu lhe disse –, gostaria muito de ter essa oportunidade.  

– Bem, não te preocupes – disse-me Limahotón –, é fácil conseguir o que 

desejas. Numa de nossas enseadas, está ancorado um navio estrangeiro, que chegou 

quase destruído de um naufrágio que sofreu nestes mares, poucos dias antes de teu 

infortúnio. O navio está em fase de montagem, e os passageiros que nele embarcam 

permanecem na cidade, também aguardando o tempo melhorar. Depois de verificadas 

ambas as coisas, o que será daqui a três luas, zarparemos, para conhecer mais do 

mundo do que apenas minha terra natal. Meu irmão aprova meu desejo. Sou rico e 

posso realizá-lo, mas guarda isso apenas para ti. 

“Tenho dois amigos passageiros que me amam muito, segundo dizem, e vêm 

comer comigo todos os dias. Não os mostrei a ti porque pensei que fosses um pobre 

 

1464 Nota do Autor: “um cavalheiro” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 764, nota a) (Nossa tradução). 
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plebeu; (p. 764) mas como tu és rico e nobre como eles, a partir de hoje, tu te sentarás 

a minha mesa. 

O chinês concluiu a conversa e, na hora da refeição, levou-me a uma grande 

sala, onde seria servida a comida. 

Havia várias pessoas, e entre elas, distingui dois europeus, aqueles de quem 

Limahotón falou-me. Assim que entrei na sala, ele disse:  

– Aqui está, señores, um conde de vossas terras que o mar jogou nu nessas 

praias e quer voltar para sua terra natal. 

– Teremos prazer em receber vossa senhoria! – disse um dos estrangeiros, que 

era espanhol. Expressei minha gratidão e nos sentamos para comer. 

O outro estrangeiro era inglês, um jovem muito alegre e salaz. Falaram muitas 

coisas sobre meu naufrágio. Mais tarde, o espanhol perguntou-me sobre minha terra 

natal, eu disse onde era, e (p. 765) começamos a emaranhar a conversa sobre as 

coisas particulares do reino. 

O chinês ficou surpreso e feliz ao ouvir tantas coisas que o surpreenderam 

novamente, e eu não fiquei menos, considerando que estava conquistando seu afeto. 

Mas a curiosidade do espanhol quase estragou tudo, porque ele me perguntou:  

– E qual é vosso título no México? Porque eu conheço todos eles.  

Fiquei muito constrangido com a pergunta, sem saber que nome batizar meu 

condado imaginário; mas, lembrando o quanto é importante não se perturbar nessas 

situações, contei-lhe que meu título era Conde de la Ruidera. 

– Não é possível! – disse-nos o espanhol – Faz apenas três anos que estou 

longe do México e, por ter sido rico e cônsul naquela capital, tinha muitos contatos e 

conheci todos os títulos, mas não me lembro do seu, nem mesmo por que é chamado 

de ruidoso. 

– Isso não me surpreende – eu lhe disse –, porque faz exatamente um ano que 

recebi o título.  

– Então é um novo título?  

– Sim, señor.  

– E que razão tendes para reivindicar um título tão extravagante? 

– Meu motivo principal – respondi-lhe – foi considerar que um conde faz muito 

ruído, muito barulho, na cidade onde mora, às custas de seu dinheiro, e foi assim que, 

acredito, caiu-me como uma luva a la ruidera do título.  
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O espanhol riu e disse-me:  

(p. 765) – A ideia é engraçada, mas, levando-a em conta, deveis ter muito 

dinheiro para fazer esse barulho. Na verdade, nem todos os condes do mundo podem 

titular com tanto ruído. Antes, já ouvi dizer: 

 

Que às vezes, no caso dos marqueses, 

São mais barulho do que as nozes1465 

 

– Pois bem, señor, em meu caso, até agora, há mais nozes do que barulho, 

como espero em Deus que um dia vejais com vossos olhos.  

– Que bom! – disse-me o espanhol. 

E, mudando o assunto da conversa, esse ato foi encerrado, as toalhas foram 

levantadas, despediram-se de mim com o maior carinho e nos separamos. 

À noite, um criado trouxe-me, da parte do comerciante (p. 766) espanhol, um 

baú com roupa branca, vestuário completo novo e de acordo com o corte que usamos. 

O servo entregou-me tudo, junto com um bilhete que dizia: ‘Señor Conde, por 

gentileza, usai essas roupas, que vos servirão melhor do que as destas terras1466. 

Dispensai a má qualidade do presente apressado. A vosso serviço, Ordóñez.’ 

Recebi o baú, respondi em grande estilo no mesmo pedaço de papel, e nisso 

já era hora de jantar e de nos recolher. 

No dia seguinte, acordei vestido ao estilo europeu. À mesa, rimos e fofocamos 

com o jovem inglês, que era um salaz, como eu já disse, falava um castelhano horrível, 

e além disso, tinha a imprudência de elogiar tudo de sua terra, de preferência, às 

produções do país em que estava, e diante de Limahotón, que não entendia essas 

comparações. Mas, nessa ocasião, o chinês não aguentou ouvir o inglês murmurando 

 

1465 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Que a veces en cas de los marqueses/ más suele ser 
el ruido que las nueces – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 
765). Da palavra “caso”, foi retirada a vogal final para formar cas e contar um verso decassílabo. A 
frase parece fazer alusão à expressão idiomática: mucho ruido y pocas nueces [Nossa tradução: muito 
barulho por nada], que significa que alguma coisa ou alguém é importante apenas aparentemente, pois, 
na realidade, essas afirmações não têm base real. Disponível em: https://www.significados.com/mucho-
ruido-y-pocas-nueces/. Acesso em: 04 out. 2023. 
1466 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, que le asentará mejor que los faldellines de estas 
tierras – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 767). 
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sobre o pão que comia e, mostrando mais do que eu esperava de sua genialidade, 

disse:  

(p. 766) – Míster, já faz dias que vos honro com minha mesa, e há dias observo 

que nos faltais ao respeito em minha presença, rebaixando os produtos e, inclusive, 

as invenções de minha pátria, para elogiar os da vossa. 

“Não condeno que nossos países, costumes, religião, governo e alimentação 

pareçam estranhos para vós; isso é necessário. O mesmo aconteceria comigo em 

vossa Londres. Muito menos desaprovo que elogieis vossas leis e costumes e as 

produções de vossa terra. É justo que cada um ame, preferencialmente, o país em 

que nasceu, e que, em harmonia com seus costumes, climas e alimentos, prefira-os 

aos do mundo inteiro; mas não é justo que esse elogio menospreze a terra em que 

viveis e diante daquele que vos deixa sentar a sua mesa. 

“Se falais sobre religiões, insultais a minha para exaltar a anglicana; se for sobre 

leis, vós me atarantais com as câmaras; se sobre população, dizeis que, em vossa 

capital, há um milhão de homens; se for sobre templos, repetis a descrição da Catedral 

de Saint Paul e da Abadia de Westminster; se for sobre passeios, sempre vos ouço 

elogiando o St. James’s Park e o Green Park... Enfim, conseguistes deixar um mapa 

de Londres em minha cabeça. 

“Se, ao vos cansar de elogiar as coisas de vossa terra, (p. 767) desprezando 

ou rebaixando as da minha, contentásseis em simplesmente referir-se ao que vos foi 

perguntado e o que fosse relevante ao caso, deixando o elogio e a comparação a 

cargo dos ouvintes, certamente serias bem querido. Mas falar mal do pão de minha 

terra, e dizer que o pão da vossa é melhor, quando é este e não aquele que vos 

alimenta, é uma grosseria que não me agrada, nem agradará a quem vos ouve. 

“Em vez disso, todos ficarão incomodados por vossa jactância e lhe dirão que 

quem vos chamou para esta terra, que se não vos convém, por que não vais embora 

o mais rápido possível, como vos digo agora? 

Dizendo isso, Limahotón levantou-se sem terminar de comer e, sem se 

despedir de ninguém, saiu muito zangado. 

Ficamos todos constrangidos, e mais ainda o espanhol que, explicando bem ao 

inglês tudo o que o asiático tinha dito, acrescentou: 

– Envergonhou-nos, mas ele tinha razão, camarada. Ultrapassastes os limites 

da civilidade. Numa terra estrangeira, e ainda mais quando recebemos favores dos 
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patrícios, devemos nos conformar com seus costumes e tudo o mais, e se não nos 

acomodarem, vamos embora; mas nunca os diminua, nem compare nossa terra com 

o que há na deles. 

(p. 767) “O loitia disse bem. Embora os pães de Londres, Madrid e do México 

sejam melhores que os daqui, este nos é útil e melhor que nenhum, porque é este que 

comemos agora, e é vilania não agradecer pelo bem que recebemos, tentando 

menosprezar quem está fazendo por nós.  

“O que pensaria o señor Conde de la Ruidera se eu elogiasse o vinho de 

Sanlúcar1467 desprezando a bebida regional de sua terra, que chamam de pulque? O 

que diria se elogiasse El Escorial1468, a catedral de Sevilha1469 e outras coisas 

particulares da Espanha, murmurando também sobre a Alameda1470, o Palácio1471 e 

outras coisas das Índias1472, e isso no próprio México, nas orelhas e bigodes dos 

mexicanos, e talvez na própria casa onde, no momento, faziam-me um favor? Não 

faria bem em considerar-me (p. 768) um tolo, incivil e de maus princípios? Pois bem, 

Limahotón tem esse conceito de vós, e pode-se dizer que, realmente, com justa causa. 

Se o inglês ficou constrangido com a repreensão do chinês, ficou ainda mais 

com o arremate do espanhol. Mas, embora fosse um jovem desmiolado, tinha 

compreensão e docilidade; e assim, convencido de seu erro, tentou, com o espanhol, 

 

1467 *Nota da Tradutora: Famoso por suas bebidas jerez e manzanilla, Sanlúcar de Barrameda também 
é lugar reconhecido por sua gastronomia. Localizado na província de Cádiz, na comunidade autônoma 
da Andaluzia. Para mais informações, visitar: https://viajes.nationalgeographic.com.es/gastronomia/asi-
sabe-sanlucar-barrameda-capital-espanola-gastronomia-2022_17517. Acesso em: 06 out. 2023. 
1468 **Nota da Tradutora: Sua construção iniciou em 1562 e concluiu em 1584, com o objetivo de ser 
um monastério para a ordem de São Jerônimo. Foi o símbolo do poderio de Felipe II. O edifício, 
convertido em museu, exibe produções artísticas espanholas que mostram uma cara da moeda do 
chamado Século de Ouro Espanhol. Para mais informações, visitar: 
https://www.patrimonionacional.es/visita/real-monasterio-de-san-lorenzo-de-el-escorial e 
https://mymodernmet.com/es/monasterio-el-escorial/. Acesso em: 06 out. 2023. 
1469 **Nota da Tradutora: Essa catedral gótica foi construída sobre a mesquita construída na época do 
califa Abú Yuqub Yusuf, no final do século XII. Mais informações em: 
https://www.andalucia.org/es/sevilla-turismo-cultural-catedral-de-sevilla. Acesso em: 12 nov. 2023. 
1470 **Nota da Tradutora: Refere-se, provavelmente, ao passeio conhecido como La Alameda Central, 
localizada na cidade do México, criado por ordem do vice-rei Luis de Velasco, filho. Para mais 
informações, visitar: https://www.mexicodesconocido.com.mx/alameda-central.html. Acesso em: 05 
out. 2023. 
1471 Transcrição da nota 733, da edição de 2008 (p. 767): [Refere-se ao] Palacio de los Virreyes [Nossa 
tradução: Paço dos Vice-reis], hoje [conhecido como] o Palacio Nacional [Nossa tradução: Paço 
Nacional]. Nota da Tradutora: Esse prédio histórico é, hoje, a sede do gabinete da Presidência da 
República mexicana. Para mais informações, visitar: 
https://www.gob.mx/palacionacional/articulos/patrimonio-edificado?idiom=es. Acesso em: 05 out. 2023. 
1472 Nota da Tradutora: Lembramos ao leitor que os territórios colonizados no continente americano 
pela Espanha, muitas vezes, são referidos como las Índias. 
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satisfazer o (p. 768) japonês1473, implorando-lhe que voltasse. Limahotón, que, na 

verdade, era um cavalheiro, ficou satisfeito, e todos permaneceram amigos como 

sempre, e o inglês deixou de menosprezar qualquer coisa do país em que estava. 

Ficamos alguns dias na cidade, muito contentes. Eu, sobretudo, porque vi-me 

muito apreciado e favorecido, à mercê de meu título fingido, e, interiormente, 

parabenizava-me por ter fabricado tal mentira, já que, devido a ela, eu estava bem 

vestido, bem tratado e com os ares de um título de rico que eu mesmo já estava 

prestes a acreditar ser real. Tais foram os carinhos, os presentes e o respeito que me 

prestaram, especialmente o espanhol e o chinês, pois estavam convencidos de que 

eu lhes seria útil no México. O certo é que passei bem em terra e na navegação, e 

isso não teria sido possível se soubessem que meu título era, propriamente, o de 

Periquitinho Sarnento. Mas, na maioria das vezes, o mundo aprecia os homens, não 

por seus títulos reais, mas pelo que dizem ter. 

Isso não significa que eu aprove que seja bom fingir, mesmo que seja útil para 

quem finge. O alcoviteiro e o mau pagador também acham úteis suas dissimulações 

e armações, mas fazê-lo não é lícito. O que eu quero que tireis por fruto dessa história 

é a percepção do quanto vivemos expostos a sermos enganados por um malandro 

astuto que se nos pinta como gigante da nobreza, do talento, da riqueza e do valor. 

Acreditamos em sua persuasão, ou em sua lábia, e ele nos ludibria se pode, sempre 

nos engana, e quando percebemos que é zombaria, não podemos mais remediá-la. 

Em todo caso, meus filhos, estudai o homem, observai-o, penetrai em sua alma! Vede 

suas operações, independentemente da aparência de sua vestimenta, dos títulos ou 

renda! E se encontráreis alguém que sempre fale a verdade e (p. 769) não se apegue 

ao interesse como o aço a um ímã, confiai nele e dizei: este é um homem do bem, 

este não me enganará, nem nenhum dano me resultará dele! Mas, para encontrar 

este homem, peça a Diógenes que vos empreste sua lanterna. 

Voltando à minha história, sabei que, quando o asiático considerou-me um 

nobre, não desdenhou de acompanhar-me em público; ao contrário, muitos dias me 

levava para passear com ele, contando como a cidade era linda. 

 

1473 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, trató con el español que satisfacieran al japón – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 768). Fernández de Lizardi utilizou 
aqui o termo japón em lugar de chino, de acordo com Frye (2004, p. 427, nota 4), por considerá-los 
sinônimos. 
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(p. 769) No primeiro dia em que saí com ele, minha curiosidade foi capturada 

por um homem que, num pedaço de papel, copiava alguns caracteres que estavam 

gravados em uma pedra de mármore que se via fixada na esquina da rua.  

Perguntei a meu amigo o que isso significava. E Limahotón respondeu-me que 

o homem estava copiando uma lei nacional que, sem dúvida, achou interessante.  

– Então – eu lhe disse –, as leis nacionais estão escritas nas esquinas das ruas 

de tua terra?  

– Sim – disse-me ele –, na cidade, todas as leis estão fixadas para que os 

cidadãos possam se instruir. É por isso que meu irmão ficou tão surpreso quando 

contaste a ele sobre os advogados de tua terra. 

– Ele tinha, realmente, razão – disse-lhe eu –, porque, sem dúvida, todos 

deveríamos ser instruídos segundo as leis que nos regem para deduzir nossos direitos 

perante os juízes, sem precisar depender de outra pessoa para fazer essa tarefa por 

nós. Certamente, em geral, os litigantes estariam em melhor situação com esse 

método, tanto porque se defenderiam com mais cuidado como porque se poupariam 

de inúmeras despesas que cobram agentes, advogados, procuradores e relatores. 

“Este costume de sua terra não me desagrada1474, nem parece insólito ou 

nunca praticado no mundo, porque lembro-me de ter lido um autor, chamado Plauto, 

que falava sobre quão inúteis, ou pelo menos, quão pouco respeitadas são as leis 

numa terra onde há flexibilização dos costumes. Ele diz assim: 

 

(p. 770) ...eae miserae etiam ad parietem sunt fixae clavis ferris,  

ubi malos mores adfigi nimio fuerat aequius1475 

 

O chinês franziu as sobrancelhas ao ouvir-me e disse-me:  

 

1474 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, no me descuadra – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 769). 
1475 Transcrição da nota 735, da edição de 2008 (p. 770): “Plauto, Trinumus (Las tres monedas [Nossa 
tradução: As três moedas]), ato IV, cena III, VV. 1039-1040” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: A 
tradução foi feita pelo autor, linhas depois, no corpo do texto. 
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(p. 770) – Conde, entendo mal o espanhol e pior ainda o inglês, mas essa língua 

em que acabais1476 de falar comigo eu entendo menos, porque não compreendo uma 

palavra. 

– Ah, amigo! – eu lhe disse. – Essa é a língua, ou o idioma dos sábios. É latim, 

e o que tu ouviste significa que as leis são infelizes por serem fixadas nas paredes 

com pregos de ferro, quando seria mais justo que maus costumes fossem pregados 

ali. Isso prova que, na Grécia1477, as leis foram afixadas publicamente nas paredes, 

como é feito nesta cidade. 

– Ah, então é esse o significado do que disseste em latim? – perguntou 

Limahotón.  

– Sim, significa isso.  

– Bem, se tu sabes e podes explicar em tua língua, por que falas numa língua 

que não entendo? 

– Já não disse que esta é a linguagem dos sábios! – respondi-lhe. – Como 

ficarias sabendo que entendo latim e a florida erudição de Plauto se não tivesse usado 

suas palavras em latim para depois traduzi-las? Se existe alguma forma de se passar 

por sábio em nossas terras, é atirando latim de vez em quando.  

– Isto é – disse o chinês –, toda vez que chegar a hora de falar entre os sábios, 

porque, como tu disseste, é a língua dos sábios, e eles se entendem com ela. Mas 

não deve ser costume falar nessa língua entre pessoas que não a entendem. 

– Sabes pouco do mundo, Limahotón – eu lhe disse. – Diante de quem não a 

entende, a conversa deve ser salpicada de latim para ser considerada instruída; 

porque diante daquele que a entende, ficamos muito expostos a sermos apanhados 

com um barbarismo, uma citação falsa, um anacronismo, uma sílaba curta por uma 

longa e outras banalidades semelhantes, o que não acontece entre os 

romancistas1478 e as mulheres, onde a erudição e o “latinorum” estão muito seguros. 

 

1476 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “acabáis” – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 770). A personagem Limahotón dirigiu-se a Periquitinho usando o 
pronome tú; no entanto, nesse momento, utiliza o usted. 
1477 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “lo que prueba que en la Grecia” – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 770). Grécia, cuja língua é o ‘latim’, [é] mais 
uma amostra do amplo conhecimento do Periquitinho. 
1478 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “romancistas” – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 770). Na língua castelhana, além de significar escritor de romances, 
como na língua portuguesa, existe o significado de “quem escrevia em língua romance, em 

 



841 

   

 

Ouvi, em meu país, muitas pessoas falarem em estrados de mulheres1479 sobre 

códigos e digestos1480; também sobre os sistemas (p. 770) de Ptolomeu, Cartesiano, 

Newton (p. 771); e René Descartes; do fluido elétrico, da matéria estriada, do 

movimento dos astros, das atrações, das repulsões, dos meteoros, dos fogos-fátuos, 

da aurora boreal e de milhares de coisas assim, e todos citando trechos inteiros dos 

autores em latim; de modo que as pobres meninas, por não entenderem nada, ficam 

de boca aberta dizendo: ‘Olha só, maravilha!’ 

– Sinto-me desse modo – disse-me o chinês – quando ouço-te desatinar em 

tua própria língua e na do estrangeiro. Mas não é porque não entendo que vou 

considerar-te sábio em minha vida. Pelo contrário, penso que tens um longo caminho 

a percorrer para ser um, porque a graça do sábio está em fazer-se compreender por 

todos que o ouvem. E, se eu me encontrasse em tua terra numa conversa dessas, 

sairia dela, pois consideraria aqueles falantes como ignorantes e presunçosos, e 

aqueles que os ouviam como tolos varridos, por fingirem estar se divertindo e ficarem 

admirados com o que não entendiam.  

Vendo que meu pedantismo não agradava ao chinês, não deixei de me 

intimidar, mas dissimulei e tentei bajulá-lo aplaudindo os costumes de seu país, e 

assim lhe disse:  

– Depois de tudo, estou encantado com esta bela providência de ter as leis 

estabelecidas nos locais mais públicos da cidade. Com certeza, ninguém poderá 

alegar desconhecimento da lei que o favorece ou daquela que o condena. Desde tenra 

idade, os meninos saberão de cor o código de sua terra, e não que, em meu caso, 

pareça que as leis sejam alguns arcanos cuja descoberta está reservada aos juristas, 

e dessa ignorância, sabem valer-se, com frequência, os maus advogados para 

atordoar, enredar e roubar os pobres litigantes. 

 

contraposição a quem o fazia em latim” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/romancista?m=form. Acesso em: 07 out. 2023. 
1479 Nota da Tradutora: Ambiente usado por mulheres. Para mais detalhes, ver a nota 375 de nossa 
tradução. 

1480 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, digesto – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 770). De acordo com o Aulete Digital, com a mesma grafia, “Compilação 
das decisões dos jurisconsultos romanos mais célebres, transformadas em lei por decisão do imperador 
Justiniano (c. 483-565), e que representa uma das quatro partes do Corpus Juris Civilis”. Disponível 
em: https://www.aulete.com.br/digesto. Acesso em: 07 out. 2023. 
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(p. 771) “E não penses que esse desconhecimento das leis depende do 

capricho dos legisladores, mas da indolência do povo e do bando1481 de autores que 

se envolvem em sua interpretação, e alguns de forma tão longa e irritante que, para 

explicar ou confundir sobre um assunto, como o divórcio, por exemplo, eles 

escreveram dez livros de tal tamanho, amigo, que só de olhar para eles perde-se a 

vontade de abri-los. 

– Então, segundo isso – disse-me o chinês –, há também entre esses 

cavalheiros aqueles que fingem parecer sábios, à força de palavras e discursos 

impertinentes?  

– É claro! Dá para ver que há – respondi-lhe –, pois não existe ciência que seja 

desprovida de charlatões. (p. 772) Se visses o que disse sobre isso um autorzinho 

que tinha um amigo que morreu recentemente como coronel em Manila, tu ririas muito. 

– Sim? Então, o que ele disse?  

– O que ia dizer? Ele escreveu um livrinho intitulado De charlataneria 

eruditorum declamationes duae, e nele coloca em ouro e azul os charlatões, 

gramáticos, filósofos, antiquários, historiadores, poetas, médicos... numa palavra, 

todos aqueles que professam o charlatanismo em nome da ciência E, ao tratar dos 

maus advogados, rábulas e leguleios, o mínimo que ele diz é o que vos relato em 

seguida.  

“Não são melhores os indigestos citadores de textos, família muito abundante 

entre os homens das leis, pois, embora os pedantes sobrem em todas as profissões, 

na jurisprudência, não sei por que fatalidade, o número sempre foi excessivo. Para 

dar um parecer, pronunciar um voto, misturam tantos autores quantos conseguem, 

acumulam uma enorme saraivada de citações e, enchendo as margens de seus 

textos, acreditam que merecem grandes prêmios pela capacidade de ter copiado de 

cem autores coisas inúteis e impertinentes... Também deveríamos dizer algo aqui 

sobre aqueles que professam a rabulística, chamada por Aristóteles de arte de mentir, 

quando os vemos igualando-se com a necessidade, isto é, carecendo de leis; quando, 

para ganhar fama entre os ignorantes, são vistos recorrendo a sutilezas ridículas, 

sofismas indecentes, sentenças oraculares, cláusulas estridentes e outras artes do 

 

1481 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, turbamulta – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 771). 
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mais pestilento (p. 772) charlatanismo; quando, abusando com pérfida abominação 

das armadilhas proporcionadas pela versatilidade das fórmulas e interpretações 

jurídicas, deduzindo artigos de artigos, novas causas das antigas, atrasam ações 

judiciais, obscurecem o conhecimento aos juízes, agitam e enredam os fios da justiça, 

mudam e alteram a aparência dos fatos para deslumbrar quem deve decidir, e tudo 

isso por ganho vil, por interesse sórdido e, às vezes, também por sujeição e teimosia 

perversa; quando são vistos, digo...”1482  

– Já é suficiente! – disse Limahoton. – Meus ouvidos não foram feitos para 

murmurações. 

(p. 773) – Não, loitia – eu lhe disse –, não é murmuração, é a crítica criteriosa 

do autor. O murmurador ou detrator é punível porque descobre os defeitos alheios 

com o maldito objetivo de prejudicar a honra do próximo e, por isso, acusa diretamente 

a pessoa. O crítico, seja ele moral ou satírico, não pensa em ninguém em particular 

quando escreve, e apenas repreende ou ridiculariza os vícios, em geral, com o 

louvável desejo de que sejam abominados. E, assim, Johan Buchard Mencke, que é 

o autor cujas palavras ouviste, não falou mal dos advogados, mas dos vícios que 

observou em muitos, e não em todos, pois não é o caso dos sábios e dos bons. 

– Então, também existem advogados bons e sábios? – perguntou-me o chinês, 

a quem respondi:  

– E como existem! Excelentes, tanto em sua conduta moral como em sua sólida 

instrução. Alguns deles são como Sólon na justiça, e alguns, como Demóstenes na 

eloquência, e é claro que estes, longe de merecerem a dita sátira, são dignos de nossa 

estima e respeito. 

– Com tudo isso – disse-me o chinês –, se tu e aquele autor caíssem nas mãos 

de advogados ruins e engabeladores, teriam um litígio espinhoso.  

– Se fosse justamente por isso sua repulsa – respondi-lhe –, seria acrescentar 

injustiça a sua necedade, já que nem o autor nem eu nomeamos Pedro, Sancho ou 

Martim, e, portanto, o pior que poderia fazer o advogado seria apresentar uma queixa 

contra nós, pois, então, ele estaria acusando a si mesmo contra nossa simples 

vontade. 

 

1482 Transcrição da nota 736 (p. 772): “[O parágrafo entre aspas] é citação textual de Mencke, de sua 
obra Declamações ... [já mencionado na nota 363 de nossa tradução.] p. 164-167” (Nossa tradução). 
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(p. 773) – Seja o que for – disse-me o asiático –, estou satisfeito com o costume 

de meu país, porque, aqui, não precisamos de advogados, pois cada um é seu 

advogado quando precisa, pelo menos nos casos comuns. Ninguém tem autoridade 

para interpretar as leis, nem poder discricionário para ignorar sua observância sob o 

pretexto de ignorá-las. Quando o soberano revoga alguma ou a altera de qualquer 

forma, imediatamente muda-se, fixando de acordo como deve ser novamente, sem 

deixar escrita a antiga que estava em seu lugar. Finalmente, todos os pais são 

obrigados, sob graves penas, a ensinar seus filhos a ler e a escrever, e a apresentá-

los educados aos juízes territoriais antes de atingirem a idade de dez anos, para que 

ninguém tenha motivos justos para ignorar as leis de seu país.  

(p. 774) – Essas providências me parecem muito bonitas – disse-lhe –, e além 

de muito úteis, são muito fáceis de praticar. Penso que, em muitas cidades europeias, 

admirariam essa característica política da legislação que pode ser fonte de muitos 

benefícios aos cidadãos, já que os isenta de litígios inoportunos e até os liberta das 

ciladas de agentes, advogados e outros funcionários cuja ferramenta é a pena, e de 

quem não se pode escapar quando se dão as condições.  

“Mas já te disse, este mal ou a ignorância que o povo sofre com as leis, tanto 

em minha pátria como na Europa, não vem dos reis, pois estes, interessados tanto na 

felicidade de seus vassalos como em fazer suas leis serem obedecidas, não só 

querem que todos conheçam as leis, mas também as publicam e afixam nas ruas 

assim que são sancionadas. O que acontece é que elas não são fixadas em lápides 

de mármore como aqui, mas em folhas de papel, um material muito frágil para 

permanecer por muito tempo. 

“As portarias ou leis criminais são lidas aos soldados para que não aleguem 

ignorância; e por fim, no código espanhol, vemos claramente expressa essa vontade 

dos monarcas, pois, diante de tantas leis que possuem, entre elas, leem-se as 

seguintes palavras: Temos que todo nosso senhorio deve conhecer estas nossas 

leis1483. E a lei deve ser manifesta, para que todo homem possa entendê-la e ninguém 

seja enganado por ela1484. 

 

1483 Nota do Autor: “Lei 31, título 14, Parte 5” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 774, nota b) (Nossa 
tradução).  
1484 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Ca tenemos que todos los de nuestro señorío deben 
saber estas nuestras leyes. Y debe la ley ser manifiesta, que todo hombre la pueda entender, y que 
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(p. 774) “Tudo isso prova que, se os povos vivem ignorando seus direitos e 

precisam mendigar por sua instrução, quando esta lhes é oferecida por aqueles que 

a ela se dedicam, não é por vontade dos reis, mas por sua negligência, pelo licencioso 

dos advogados e, mais ainda, por seus próprios costumes antigos, contra os quais 

não é fácil lutar. 

– Tu me causas admiração, conde – disse-me o chinês. – A verdade é que és 

estranho: às vezes, ages com muita leviandade, e outras vezes, com juízo. Como 

agora. Não te entendo. 

Com isso, chegamos ao palácio, e nossa conversa foi encerrada.  

 

ninguno por ella reciba engaño – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 774). Nota do Autor: “Lei 1, título 2, livro 2, da Recopilación” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 
774, nota c) (Nossa tradução). 
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(p. 775) Capítulo VIII 
 

No qual Periquitinho fala sobre como presenciou umas execuções naquela 
cidade; detalha o porquê de tais execuções e relata uma conversa interessante entre 

o chinês e o espanhol sobre as leis penais 
 

No dia seguinte, saímos para nosso passeio de costume. Tendo andado pelos 

lugares mais públicos, manifestei minhas impressões para Limahotón por não achar 

um mendigo sequer em toda a cidade, ao que ele me respondeu:  

– Aqui não há mendigos, ainda que haja pobres, porque, embora sejam muitos, 

eles têm trabalho com que se sustentar. Do contrário, são forçados pelo governo a 

instruir-se em um ofício. 

– E como sabe o governo – perguntei-lhe –, quem tem ofício ou não?  

– Isso é simples – disse-me. – Não percebes que todos que encontramos têm 

uma divisa particular ou na barbicha ou na finalização do toucado na cabeça?  

Refleti um pouco e era realmente como o chinês me dizia. Então, eu lhe disse:  

– De fato é como me dizes. Eu não havia reparado nisso. Mas o que significam 

essas divisas?  

– Eu te direi – respondeu-me. 

Nisso, aproximamo-nos de uma grande multidão que estava reunida em uma 

praça, não sei por que motivo, e ali, disse-me meu amigo:  

– Olha, aquele que tem na cabeça uma fita ou laço largo de seda madrepérola 

é juiz; aquele que a tem amarela é médico; o outro que a tem branca é sacerdote; o 

outro, que se adorna com a azul, é adivinho; aquele que veste a verde é comerciante; 

o da roxa é astrólogo; o da preta, músico; e é assim, com as fitas largas de seda, já 

bordadas com lã ou outro metal, que se reconhecem os professores das ciências e 

artes mais fundamentais. 

(p. 776) “Os empregados que desempenham alguma função, seja com relação 

ao governo político e militar, funções que aqui não se separam, seja de caráter 

religioso, distinguem-se por anéis de pedras no cabelo. Eles manifestam suas 

graduações segundo a qualidade das pedras e as figuras nos anéis. 

“Meu irmão, que é vice-rei, ou o segundo depois do rei, tu já o viste, tem um 

anel de brilhantes colocado sobre o alto da cabeça, no zorongo. Eu, que sou um 

chaen, ou visitador geral em seu nome, também levo brilhantes, mas a minha é mais 
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estreita e caída para trás; aquele que a tem de rubis é magistrado; aquele das 

esmeraldas é o sacerdote principal; (p. 776) o da de topázios é embaixador. E assim 

se distinguem uns dos outros. 

“Os nobres são os que vestem túnicas ou roupões de seda. Os que se 

sobressaíram em ações de guerra as têm bordadas em ouro. Os plebeus usam-nas 

de lã ou algodão. 

“As fitas dos artesãos são coloridas, mas curtas e de lã. Aqueles que vês com 

laços brancos são tecedores de percal e lenços brancos1485. Os de azul são tecelões 

de todas as sedas. Os de verde, bordadores. Os de roxo, alfaiates. Os de amarelo, 

sapateiros. Os de preto, carpinteiros, e assim por diante. Os carrascos não vestem 

nenhum desses ornamentos. Eles têm as cabeças raspadas e uma corda amarrada à 

cintura, donde pende uma faca. 

“Aqueles que tu perceberes que, além desses distintivos, vestem uma faixa 

branca, homens e mulheres, são solteiros, quer dizer, gente que não se casou. 

Aqueles de faixa vermelha têm mulher ou mulheres, de acordo com suas 

possibilidades, e aqueles que têm uma faixa preta são viúvos. 

“Ademais desses distintivos, há outras particularidades que podes observar 

facilmente, como é o caso das insígnias utilizadas por outros reinos e províncias, e os 

do nosso em certos casos, (p. 777) como, por exemplo, nos dias de casamento, luto, 

gala e outros. Porém, o que te ensinei é suficiente para que conheças quão fácil é 

para o governo saber o estado e o ofício de cada um, apenas por meio da verificação 

visual, e isso sem que haja lugar para fingimento, pois qualquer juiz subalterno, e há 

muitos, tem toda a autoridade para examinar o que desejar no ofício que alguém 

afirma possuir, caso seja suspeito. Isso pode ser conseguido mediante uma diligência 

trivial, como convocar e mandar que faça algum artefato do ofício que diz ter. Se o 

faz, vai em paz, e recebe pago pelo que fez. Se não, é conduzido à prisão e, depois 

de sofrer severo castigo, obrigam-no a aprender o ofício dentro da própria prisão, da 

 

1485 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, tejedores de cocos y lienzos blancos – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 776). De acordo com o DRAE (2023), o termo 
coco é o “percal”, “tecido fino de algodão de trama bem fechada” (Aulete Digital). O Diccionario de 
Autoridades (1852) define o percal como “tecido de algodão, branco ou pintado e mais ou menos fino, 
que serve para fazer vestidos de mulher e outros vários usos”. Para mais informações, visitar: 
https://dle.rae.es/coco?m=form, https://www.aulete.com.br/percal e 
https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.1.0.0.0. Acesso em: 25 out. 2023. 
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qual não se sai até que os mestres do ramo se certifiquem de que está idôneo para 

trabalhar publicamente. 

(p. 777) “Não são somente os juízes que podem fazer esses exames. Os 

mestres de cada ofício estão também autorizados para censurar e examinar aquele 

de quem suspeitam sobre a divisa que usa. Dessa maneira, é muito difícil que haja, 

em nossa terra, um que seja totalmente desocupado ou inútil. 

– Não posso fazer menos do que louvar a economia de teu país – disse-lhe. – 

É verdade que, se todas as providências que aqui regem são tão boas e 

recomendáveis como as que me fizeste conhecer, tua terra deve ser a mais feliz. Aqui, 

devem ter se realizado as ideias de Aristóteles, Platão e outros políticos imaginários, 

no governo de suas ajustadíssimas repúblicas. 

– Que seja a mais feliz, eu não sei – disse o chinês –, porque não vi outras. É 

errado pensar que não existam aqui crimes nem criminosos, como ouvi dizer que há 

no mundo todo, porque os cidadãos daqui são homens como em qualquer outro lugar. 

O que acontece é que procuram evitar cometer delitos cumprindo as leis, e os 

criminosos são punidos com rigor. Amanhã, precisamente, é dia de execução. Lá, 

verás como são terríveis as punições. 

Ao dizer isso, retornamos para a casa dele. Não ocorreu nada de especial 

naquele dia. No entanto, ao amanhecer do dia seguinte, fui acordado cedo pelo 

barulho da artilharia, pois todos os canhões das muralhas da cidade foram disparados. 

Levantei-me assustado. Assomei às janelas de meu (p. 778) quarto e vi que 

andava muita gente aqui e acolá, alvoroçada. Perguntei ao criado se aquela 

movimentação indicava alguma comoção popular ou alguma invasão de inimigos 

externos. O criado disse-me que não ficasse com medo, pois aquela agitação derivava 

do fato de que, naquele dia, haveria uma execução. Como tal acontecimento ocorria 

somente de tempos em tempos, dirigiam-se à capital da província inumeráveis gentes 

de outras localidades, por isso havia tantas nas ruas, além do fato de que, nesses 

dias, fechavam-se as portas da cidade e não se deixava entrar ou sair ninguém, nem 

era permitido abrir nenhuma loja de comércio, nem trabalhar em nenhum ofício até 
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depois de concluída a execução. Atônito estava eu ouvindo sobre tais preparativos e 

esperando ver, com certeza, coisas, para mim, extraordinárias1486. 

De fato, poucas horas depois, ouviu-se o sinal de três tiros de canhão, 

demonstrando que era hora de os juízes juntarem-se. Então, mandou-me chamar o 

chaen. (p. 778) Depois de cumprimentar-me cortesmente, fomos para a praça maior, 

onde se verificaria a execução. 

Já todos juntos, os juízes em um palanque, acompanhados dos estrangeiros 

ilustres, que foram autorizados a assistir como parte da cortesia, ouvimos mais três 

tiros de canhão. Começaram a sair da prisão cerca de setenta réus, além dos 

carrascos e ministros de justiça. 

Então, os juízes voltaram a registrar os processos para verificar se algum 

daqueles infelizes tinha alguma leve desculpa que pudesse fazê-los escapar do 

suplício. Não achando nada nesse sentido, fizeram um sinal para que se procedesse 

à execução, que logo começou enchendo todos nós, forasteiros, de horror pelo rigor 

dos castigos, pois alguns eram empalados, outros, enforcados, além do açoite cruel 

em outros nas panturrilhas, com cipós1487 molhados. E assim eram repartidos os 

castigos. Todavia, o que mais nos assombrou foi ver que marcavam o rosto de alguns 

com ferro ardente e depois cortavam suas mãos direitas. 

(p. 779) Imaginai como, enquanto aqueles pobres sentiam os tormentos e 

gritavam para os céus, os juízes entretinham-se no palanque fumando, conversando, 

refrescando-se e jogando damas, distraindo-se o quanto podiam para não escutar os 

gemidos daquelas vítimas miseráveis. 

Às três da tarde, acabou-se o funesto espetáculo, hora em que fomos comer. 

À mesa, os concorrentes trataram sobre as leis penais, assunto do qual falaram todos 

com acerto, a meu parecer, especialmente o espanhol, que nos disse:  

– É verdade, señores, que é duro ser juiz, ainda mais nestas terras onde, por 

conta do costume, eles têm de presenciar os suplícios dos réus e atormentar suas 

almas sensíveis com os gemidos das vítimas da justiça. A humanidade ressente-se 

 

1486 Transcrição da nota 739, da edição de 2008 (p. 778): “Como se pode observar, no trabalho de 
Knowlton (1963, p. 345-347), a dívida de Fernández de Lizardi com o livro de González de Mendoza é 
clara em vários momentos do episódio que conta a partir daqui” (Nossa tradução). 
1487 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, bejucos – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 778). Não achamos a espécie exata, pois, sob o nome de bejuco, são 
classificadas várias espécies diferentes.  
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ao ver um (p. 779) semelhante nosso entregue aos ferozes carrascos que, sem 

piedade, atormentam-no e, muitas vezes, privam-no da vida, adicionando à dor a 

ignomínia. 

“Ver um desgraçado desses – condenado a morrer infamemente em uma forca, 

a sofrer a humilhação e o rigor dos açoites públicos, ou até mesmo a separação de 

sua pátria e os trabalhos análogos a um presídio – é, para uma alma piedosa, algo 

atormentador. Essa alma caritativa não somente considera a aflição material daquele 

homem, pois sente não só o corpo, mas também o padecimento do espírito 

atormentado, imaginando a humilhação que sofre, ciente de não ter escapatória. 

Refiro-me àquela esperança que buscamos como refúgio nos trabalhos comuns da 

vida. 

“Essas reflexões, por si só, são demasiadamente dolorosas; porém, o homem 

sensível não as desconsidera. Seu enternecimento é muito para esquecer-se 

daqueles sentimentos particulares que devem afligir o indivíduo inserido na sociedade. 

“Que aflição profunda terá esse desditoso réu! – disse o homem para si ou para 

seus amigos. – Que aflição terá ao ver-se arrancado, pela justiça, dos braços da 

esposa amada! Já não voltará a beijar seus ternos filhos, nem desfrutará da conversa 

de seus melhores amigos. Ao contrário, todos irão desampará-lo, e ele os deixará por 

força maior! E como? Ah, com dor! A esposa, viúva, pobre, só e abatida. (p. 780) Os 

filhos, órfãos infelizes e malvistos. Os amigos, escandalizados e, acaso, arrependidos 

da amizade que professaram. 

“As almas humanas deteriam suas reflexões neste ponto? Não, pois ainda se 

estendem àquelas famílias miseráveis. Busca-as com o pensamento, acha-as com a 

ideia, penetra as paredes de seus albergues e, ao vê-las submergidas na dor, na 

humilhação e no desamparo, aquele espírito não pode senão se sentir agitado pela 

aflição mais penetrante e em tal grau que ele mesmo arrancaria, se pudesse, a vítima 

das mãos dos carrascos e, crendo fazer um grande bem, restituir-lhe-ia impune ao 

seio de sua adorada família. 

“Mas, infelizes de nós se essa humanidade mal compreendida comandasse as 

cabeças e as penas dos magistrados! Nenhum crime seria punido, as leis seriam 

inúteis, cada um agiria conforme sua vontade, e os cidadãos, sem nenhuma 

segurança individual, seriam vítimas da fúria, força e audácia dos outros. 
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(p. 780) “Nesse triste caso, não existiriam barreiras religiosas capazes de 

conter o mar da perversidade. Seria uma utopia tentar estabelecer qualquer forma de 

governo, a justiça seria desconhecida, a razão, ultrajada, e a Divindade, inteiramente 

desobedecida. E o que seria dos seres humanos sem religião, sem governo, sem 

razão, sem justiça e sem Deus? É fácil entender que a existência de tal mundo seria 

um caos de crimes e abominações. Cada um seria o tirano do outro sempre que 

pudesse. Nem o pai cuidaria do próprio filho, nem este respeitaria seu pai, nem os 

maridos amariam suas esposas, nem elas seriam fiéis aos maridos. Com base nesses 

maus princípios, todo afeto e gratidão por reciprocidade seriam destruídos na 

sociedade. O mais forte se tornaria algoz do mais fraco, satisfazendo suas paixões à 

custa de sua vítima, seja tomando seus bens, sua esposa, seus filhos, sua liberdade 

ou sua vida. 

“Tal seria o espantoso quadro do despotismo universal que se veria no mundo, 

caso faltasse o rigor da justiça ou, para dizer melhor, o freio das leis com que a justiça 

contém o indômito e garante a segurança ao homem direito e de conduta. 

“Eu aceitarei, sem relutância, que, depois deste (p. 781) raciocínio, uma alma 

sensível não possa ver decapitado o réu com indiferença, por mais criminoso que este 

seja. E ainda direi mais: os próprios juízes que sentenciam o réu molham primeiro a 

pena com suas lágrimas do que com a tinta quando assinam a sentença de morte. 

Eles repugnam esses atos frios e sangrentos por serem homens criados entre 

costumes suaves. Porém, ao não serem árbitros da lei, devem, por sua vez, assujeitar-

se a suas sanções e não podem eludir a justiça, com a indulgência dos réus, por mais 

que seu coração se ressinta, como efetivamente acontece. Prova disso é que os 

juízes, em minha terra, não assistem a esses atos fúnebres. 

“Mas, acaso, devido ao fato de essas terríveis catástrofes afligirem nossa 

sensibilidade, a razão deveria negar que são justas, úteis e necessárias para o bem 

comum dos cidadãos? De maneira alguma. É verdade que uma alma sensível não 

assiste aos padecimentos de um criminoso no cadafalso, mas de um ser semelhante, 

um ser humano. Por essa razão, aquela alma deixa, então, de pensar na justiça que 

causa esse padecimento e apenas considera o sofrimento em si; porém, isso é não 

saber ajustar nossas paixões à razão.  

“Aconteceu comigo, em semelhantes situações, de verter lágrimas de 

compaixão em favor de um desafortunado réu ao vê-lo conduzido à execução quando 
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não refleti sobre a gravidade (p. 781) de seus delitos. Mas, quando parei para 

considerar esses casos, lembrei-me de que aquele que estava sofrendo foi o mesmo 

que, para satisfazer uma vingança fria ou roubar, talvez cometendo um pequeno furto, 

assassinou, de forma traiçoeira, um homem honesto, que sustentava, com muito 

esforço, uma família decente e numerosa, a qual, por sua causa, ficou entregue às 

cruéis garras da necessidade. Também entendi que o inocente desafortunado talvez 

tenha perecido para sempre por falta dos auxílios espirituais que nossa religião (falo 

da católica, señores) prevê.  

“Por isso, não duvido que subscreveria, de bom grado, a sentença de sua 

morte, estando certo de que, ao fazer isso, estaria prestando à sociedade um grande 

benefício, na devida proporção, assim como o hábil cirurgião quando amputa a mão 

corrompida de um doente para que o corpo todo não pereça. Isso sucede com todo 

homem sensato que sabe que esses dolorosos sacrifícios são determinados pela 

justiça, para a segurança do Estado e dos cidadãos. (p. 782) Se os homens se 

submetessem às leis da equidade, e se todos agissem de acordo com os estímulos 

da razão reta, as punições seriam desconhecidas. No entanto, infelizmente, deixam-

se dominar por suas paixões, afastam-se da razão e, como estão muito inclinados, 

devido a sua fragilidade, a deixar-se levar por aquelas paixões, é necessário valer-se, 

para conter a fúria de seus ímpetos desordenados, do terror que impõe o medo de 

perder os bens, a reputação, a liberdade ou a vida. 

“Aqui, facilmente, descobrimos as origens das leis penais, leis justas, 

necessárias e santas. Se se deixasse o homem labutar segundo suas inclinações, 

trabalharia com mais ferocidade do que os brutos. Certamente, eles não seriam 

capazes de rivalizar em ferocidade com o homem que perde os estribos da razão. Não 

há cachorro que seja desagradecido a quem lhe der um pão; não há cavalo que não 

se sujeite ao freio; não há galinha que repugne criar e cuidar de seus filhos por si 

mesma, e assim com todos os outros. 

“Por último, em que ocasiões vemos as bestas mais ferozes se agruparem para 

tirarem a vida dos de sua espécie ou de outras? E o homem, quantas vezes 

desconhece a lealdade, a gratidão, o amor filial e todas as virtudes morais, para se 

unir com outros, a fim de destruir sua própria espécie em tudo o que pode? 

“Um cavalo obedece a uma espora e um burro anda carregado conduzido pela 

vara; porém, o homem, quando abandona a razão, é mais indômito que o burro e o 
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cavalo, (p. 782) e necessita, por conseguinte, de estímulos mais severos para 

controlar-se. Tal é o medo de perder o mais precioso bem, que é a vida. 

“A justiça, ou os juízes que a aplicam segundo a boa lei, não privam ao réu da 

liberdade ou da vida por vingança, mas por necessidade. Não tiram a vida do João, 

precisamente, por ter matado Pedro, mas, também, porque quando aquele expia seu 

delito na execução, o povo tem a confiança de que o senado vela por sua segurança 

e sabe que, assim como castiga aquele, castigará todos que incorram em crimes 

iguais. Isto é o mesmo que impor o escarmento com a morte de um delinquente 

particular. 

(p. 783) “Desses princípios, impregnaram-se as nações quando adotaram as 

leis criminais, leis tão antigas quanto o próprio mundo. Deus criou o homem e, 

sabendo que desobedeceria a seus princípios, antes que o tivesse feito, informou-lhe 

a pena à qual seria condenado. “Não comas – disse-lhe – da fruta desta árvore, 

porque, se comeres, morrerás.” Tão autorizado assim está o obrigar o homem a 

obedecer a lei com o temor do castigo. 

“No entanto, para que as penalidades produzam os saudáveis efeitos pelos 

quais foram inventadas, é mister, diz um sábio político de nossos dias1488, que sejam 

derivadas da natureza dos delitos; que sejam proporcionais a eles; que sejam 

públicas, prontas, irremissíveis e necessárias; que sejam o menos rigorosas possível, 

considerando as circunstâncias; em última análise, que sejam estabelecidas pela 

mesma lei. 

“Nas execuções e suplícios que acabamos de ver, creio que não faltaram essas 

circunstâncias, à exceção das moderadas, porque, na verdade, pareceram-me 

demasiadamente cruéis, especialmente a marcação com ferro ardente1489 que fizeram 

em muitos infelizes, e, em seguida, o corte de suas mãos. 

“Essa penalidade é, em meu juízo, muito cruel, porque, depois que se castiga 

o delinquente com a dor, deixa-o desonrado para sempre, com umas marcas 

 

1488 Nota do Autor: “O señor Lardizábal, em seu Discurso sobre las penas” (Fernández de Lizardi, 2008, 
p. 783, nota a) (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Para Lardizábal e sua obra, ver nota 1365 de 
nossa tradução. 
1489 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, [...] especialmente la insuración o marcas que con fierros 
ardiendo han puesto a muchos infelices – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de 
Lizardi, 2008, p. 783). De acordo com Ruiz Barrionuevo, na nota 740 (2008, p. 783), o termo insuración 
é um latinismo. Não achamos a versão para o português. 
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indeléveis, e o faz (p. 783) infeliz e inútil na sociedade, por conta da vergonha que 

oferece para trabalhar faltando-lhe sua mão. 

“Não fico mais surpreso com essas penalidades rigorosas. Li1490 que, na Pérsia, 

quebravam os dentes dos usureiros a marteladas e jogavam os padeiros fraudulentos 

em um forno ligado. Na Turquia, recebem pauladas e são multados tanto na primeira 

ofensa quanto na segunda. Já na terceira, são enforcados nas portas de suas casas, 

e os cadáveres permanecem pendurados por três dias. Em Moscóvia1491, (p. 784) os 

fraudadores do imposto do tabaco são açoitados até seus ossos ficarem expostos. 

Em nosso próprio código1492, temos leis que impõem pena capital para quem fraudar 

levando à bancarrota e para o ladrão de casas, caso a quantidade roubada seja de 

cinquenta pesos. Outras que mandam cortar a língua e dar 100 açoitadas aos 

blasfemos. Outras mandam cortar a mão do escrivão falsário e, assim, outras 

penalidades que não estão em uso, por conta da mudança dos tempos e do 

abrandamento dos costumes. 

“O señor Lardizábal, sobre esse assunto, disse “que a crueldade das 

penalidades não é o maior freio que reprime os delitos, mas a infalibilidade do castigo.” 

Ele mesmo, depois de apontar o rigor de alguns países, disse que, “no entanto, os 

malfeitores continuam sempre como se não houvesse rigor no castigo executado”, e 

adiciona: “Assim, é preciso que aconteça por uma razão muito natural. Na mesma 

proporção em que se aumenta a crueldade dos castigos, endurecem-se os ânimos 

dos homens, que chegam a se familiarizar com eles e, com o tempo, já não se 

esforçam para conter o impulso e a força sempre viva das paixões.” 

“Eu disse tudo isso, loitia, para vos persuadir a interessar-vos, junto com o 

tután, a virdes com o rei se conseguimos a comutação desse suplício por outro menos 

 

1490 Transcrição da nota 741, da edição de 2008 (p. 783): “Exemplos retirados do livro de Manuel 
Lardizábal y Uribe, Discurso sobre las penas, op. cit., nota 680, p. 65, 66 e 69” (Nossa tradução). 
1491 **Nota da Tradutora: De acordo com a Forbes-México (2023), “o nome histórico da Rússia é 
Moscóvia, segundo informa a agência Unian. Esse nome [Moscóvia] era utilizado nas línguas europeias 
e em algumas asiáticas. Em muitos mapas históricos dos séculos XVI ao XIX, que foram elaborados 
na Europa antes e depois da mudança de nome do reino de Moscu pelo Império de Toda Rússia, 
também figura esse nome [...]” (Nossa tradução). Disponível em: https://www.forbes.com.mx/zelenski-
explora-via-para-cambiarle-el-nombre-a-rusia-por-moscovia-asi-le-responden/. Acesso em: 29 out. 
2023. 
1492 Transcrição da nota 742, da edição de 2008 (p. 784): “Refere-se a Las siete partidas” (Nossa 
tradução).  
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cruel. (p. 784) Não me satisfaria a impunidade de nenhum criminoso, mas que o rigor 

do castigo não seja tão severo. 

Calou-se, dizendo isso, o espanhol. O asiático, tomando a palavra, respondeu-

lhe:  

– Sabe-se, estrangeiro, que sois muito piedoso e muito instruído. Porém, 

relembrai que, “sendo o primeiro e principal fim de toda a sociedade a segurança dos 

cidadãos e a saúde da república, segue-se, por consequência necessária, que este é 

também o primeiro e geral fim das penas. A saúde da república é a lei suprema.” 

“Lembrai, também, que, “além desse fim geral, há outros particulares 

subordinados a ele, ainda igualmente (p. 785) necessários e sem os quais não se 

poderia verificar o geral. Esses são a correção do delinquente para fazê-lo melhor, se 

é que pode sê-lo, e para que não volte a prejudicar a sociedade; o escarmento e o 

exemplo, para que os que não pecaram se abstenham de o fazer. Da mesma forma, 

colocam-se a segurança das pessoas e dos bens dos cidadãos e o ressarcimento ou 

a reparação do prejuízo causado à ordem social ou aos particulares1493”. 

“Lembrareis de todos esses princípios e adverti, em sua virtude, que essas 

penalidades que vos pareceram excessivas estão em conformidade com eles. 

Aqueles que morreram, pagaram pelos homicídios que cometeram, e morreram com 

mais ou menos tormentos, dependendo da gravidade das circunstâncias de suas 

traições; pois, se todas as penas devem corresponder aos crimes, é razoável que 

aquele que matou alguém com veneno, afogamento ou de maneira mais cruel sofra 

uma morte mais severa do que aquele que tirou a vida de alguém com um único golpe, 

porque fez a vítima sofrer menos. O fato é que, aqui, aquele que mata alguém 

traiçoeiramente, morre, sem dúvida alguma. 

“Aqueles que vistes açoitar são ladrões castigados pela primeira e pela 

segunda vez. E aqueles que foram marcados e mutilados são ladrões incorrigíveis. A 

estes, nenhum agravo é feito, pois, mesmo quando lhes cortam as mãos, eles são 

incapacitados para que não roubem mais, porque não são úteis para mais nada. A 

sociedade abomina essa maldita utilidade. Desejaria que todo ladrão fosse incapaz 

de prejudicar a sociedade, e, portanto, que se contentasse pelo fato de a justiça tê-los 

 

1493 Nota do Autor: “[Aqui] parece que o chinês tinha lido o tal señor Lardizábal, porque o trecho marcado 
entre aspas é daquele autor” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 785, nota b) (Nossa tradução). 
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deixado nesse (p. 785) estado, marcados pelo fogo para serem reconhecidos, que as 

pessoas possam se proteger deles e que, mesmo manetas, não tenham a 

oportunidade de prejudicar ninguém com a mão que lhes resta. 

“Dizem-me que, na Europa, um ladrão reincidente é enforcado. Em minha terra, 

marcam-no e mutilam-no. Creio que assim consegue-se melhor fruto. Primeiramente, 

o delinquente fica castigado e corrigido à força, e deixando-o aproveitar o maior dos 

(p. 786) bens, que é a vida, os cidadãos veem-se seguros dele, e o exemplo torna-se 

duradouro e eficaz. 

“Enforcam um ladrão em Londres, Paris ou em outra parte e eu pergunto: todos 

sabem? Veem-no? Sabem que enforcaram tal homem e por quê? Crerei que não. 

Alguns poucos o verão, menos ainda saberão do delito, e muitíssimos ignorarão 

completamente que mataram um ladrão. 

“Aqui não é assim. Depois de serem mutilados, esses desgraçados não podem 

fazer mais nada a não ser solicitar o sustento, pedindo de porta em porta (aqui, eles 

são os únicos que têm a permissão para mendigar). Assim, tornam-se, por força, os 

exemplos viventes da retitude da justiça e são testemunhas andantes do infeliz estado 

ao que a obstinação no crime reduz o homem. 

“O ladrão enforcado, na Europa, fica pouco tempo exposto aos espectadores, 

durando, por conseguinte, o temor por pouco tempo. Logo que se aparta da vista do 

perverso aquele objeto fúnebre, borra-se também a ideia do castigo, e ele fica sem 

rédeas para continuar seus delitos. 

“Na Europa, os escarmentos ficam isolados (se acontecerem) à cidade onde 

verifica-se o suplício, e, fora isso, as crianças, cujos débeis cérebros ficam mais 

impressionados com o que veem do que com o que ouvem, não vendo padecer os 

ladrões, mas ouvindo sempre falar deles com ódio, a única coisa que conseguem fazer 

é temê-los, como temeriam a uns cachorros raivosos, não concebendo contra o roubo 

todo o horror que seria desejoso ter. 

“Aqui acontece totalmente o contrário. O criminoso permanece entre os bons e 

os maus, de forma que o exemplo perdura, não apenas confinado a uma cidade ou 

vila, mas espalha-se para onde quer que esses infelizes vão, e as crianças enchem-

se de medo diante do roubo e do castigo, porque a lição mais persuasiva chega até 

elas pelos olhos. 
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(p. 786) “Comparai agora se será mais útil enforcar um ladrão do que feri-lo e 

mutilá-lo. E se, apesar de tudo o que eu disse, continuardes a acreditar que é melhor 

enforcá-lo, não me oporei a vossa maneira de pensar, pois sei que cada reino tem 

suas leis particulares e costumes próprios, que não são fáceis de abolir, assim como 

é difícil introduzir novos. Com essa ressalva, (p. 787) deixemos aos legisladores o 

cuidado de emendar as leis defeituosas segundo as variações dos séculos, 

contentando-nos em obedecer àquelas que nos regem e viver de modo que não nos 

alcancem as leis penais. 

Todos aplaudiram o chinês, retiraram-se as toalhas, e cada um se dirigiu para 

sua casa.  

  



858 

   

 

(p. 788) Capítulo IX 

 
No qual Quitinho conta como ganhou a confiança do chinês, como veio com ele para 
o México e os dias felizes que teve a seu lado, gastando muito e fazendo-se passar 

por conde 
 

Viver com meu novo amigo atendeu a todas as minhas expectativas. Estava 

maravilhado e feito um felizardo. Felizardo pelo bom trato que ele me dava, e 

maravilhado por ouvi-lo falar todos os dias, com tanta sinceridade, sobre assuntos que 

parecia conhecer profundamente. É verdade que seu estilo não era tal como escrevo, 

mas um estilo muito sublime e cheio de frases que adoçavam nossos ouvidos. No 

entanto, como seu jeito de falar era natural, isso só adicionava mais graça a seus 

discursos. 

Enquanto isso, eu aproveitava da boa vida, sem me descuidar de fazer meus 

negócios à sombra da amizade que o chaen1494 concedeu-me, e assim, dei minha 

palavra, empenhei meus pedidos e, com frequência, comprometi meus esforços para 

todo aquele que me ocupasse sem deixar minhas mãos vazias. Dessa forma, com 

semelhantes benefícios, enchi um baú com presentinhos apreciáveis. 

Tudo isso entende-se que era sob pretexto de meu favorecedor, pois ele era 

tão íntegro que, se tivesse percebido minhas más artes, eu não poderia ter saído 

daquela cidade, pois ele mesmo teria me condenado à cadeia. Mas, como não é fácil 

para um superior distinguir entre aquele que lhe adverte e aquele que lhe bajula e 

engana, ainda mais se está preocupado em favor deste, consequentemente, o 

malvado continua sem receio em suas malandragens. 

Muito ciente desses segredos, esforcei-me sempre para falar ao loitia com o 

maior cuidado, declarando-me (p. 789) partidário ferrenho da justiça, mostrando-me 

compassivo e excessivamente desinteressado, zeloso do bem público e concordando 

em tudo com seu modo de pensar, para assim deixá-lo satisfeito. 

O chinês era sábio, muito sensato e bom em tudo; mas eu já estava habituado 

a abusar da bondade dos homens para os enganar quando podia. Assim, não me foi 

difícil enganá-lo. Procurei conhecer bem seu temperamento; adverti que era justo, 

 

1494 ***Nota da Tradutora: De acordo com o dicionário Dixio (2006), chaen é um “substantivo masculino 
utilizado para designar a pessoa que realizava visitas e inspeções em nome do vice-rei, utilizado no 
espanhol meridional” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=noXkLqHiGkk. Acesso em: 17 out. 2023. 
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piedoso e (p. 789) desinteressado. Então, eu chegava nele sempre por esses flancos, 

e dificilmente deixava de conseguir aquilo que pretendia. 

Em meio a essa bonança, não deixava eu de sentir que meu vice-reinado tinha 

agourado. Muitas vezes, até senti-me inconformado com meu fingido condado, 

embora não me desagradasse ouvir a menção de meu título inventado, porque todos 

os dias diziam-me os estrangeiros que visitavam o chaen:  

– Conde, ouvi! Conde, olhai! Conde, tende! Tomai lá, conde, e dai cá, conde! 

Todos tratavam-me como conde, abaixo e acima. Até o pobre chinês condeava-me 

com respeito e carinho. Ele acreditava que um conde era, pelo menos, tanto quanto 

um tután em sua terra ou um vizir na Turquia. Acrescentai a esse conceito equívoco 

a ideia que ele formou, de que eu lhe seria muito útil no México, e assim procurava 

assegurar minha proteção, presenteando-me por quantos meios podia. Os 

estrangeiros que precisavam dele, olhando o quanto ele me apreciava, empenhavam-

se em adulá-lo, expressando-me sua estima. Desse modo, enganados, uns e outros 

conspiravam, sem querer, para que eu perdesse o pouco juízo que tinha, pois tanto 

tratavam-me de conde com a máxima cortesia, tanto lisonjeavam-me e tantos afagos 

e favores faziam-me, que já quase estava eu por acreditar que tinha nascido conde e 

não estava sabendo disso. 

– Que jogão! – dizia para mim mesmo, a sós. – Que jogão seria se eu fosse 

conde e não soubesse? É verdade que dei-me esse título. Mas, para ser conde, o que 

importa que eu tenha dado a mim mesmo o título ou que seja outorgado pelo próprio 

rei? Sendo titular, tudo sai bem. Agora, o que tem a mais do que eu o melhor conde 

do universo? Nobreza? Não me faz falta. Idade? Tenho suficiente. Ciência? Não 

preciso dela. E vontade, tenho de sobra. 

(p. 790) As únicas coisas que não tenho é dinheiro e méritos, mas isso é apenas 

um detalhe. Acaso todos os condes são ricos e merecedores de méritos?1495 Quantos 

há que carecem de ambas as coisas? Pois ânimo, Quitinho! Que mais um não fará 

diferença1496. Para conde nasci, segundo meu temperamento, e conde sou, e conde 

 

1495 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ameritado – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 790). 
1496 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, un garbanzo más no revienta una olla – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 790). De acordo com López y López 
(1931, p. 478), a expressão “serve para depreciar o dissentimento de uma pessoa do acordo da maioria” 
(Nossa tradução). 
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serei, (p. 790) independente de quem a isso se oponha. Para sê-lo, farei quantas 

diabruras possa, já que não serei o primeiro que, por ser conde, seja um canalha. 

Nesses disparatados solilóquios, eu me entretinha de quando em vez, e 

abstraía-me com eles de tal maneira que, muitas vezes, ficava trancado em meu 

gabinete e era preciso que chamassem em nome do chaen, dizendo que ele e a corte 

estavam esperando para comer. Então, voltava a mim, como de um sonho, e 

exclamava:  

– Santo Deus! Não permitais que radiquem em meu cérebro estas quiméricas 

ideias e me torne mais louco do que já sou. 

A Divina Providência quis atender a minhas preces e não acabei como conde 

internado em São Hipólito, pois tinha perdido a esperança de entrar como vice-rei, do 

mesmo modo como são internados, e tem sido internados, muitos tolos por insistirem 

em um despropósito difícil, para não dizer impossível. 

Há poucos dias, avisaram os estrangeiros que o buque estava pronto e que só 

estavam detidos aguardando pela permissão do tután. Seu irmão a conseguiu 

facilmente e, como tudo estava pronto para embarcarmos, ele comunicou o desejo 

que tinha de partir para a América com a permissão do rei, favor muito exclusivo na 

Ásia. 

Todos os passageiros festejaram à mesa sua resolução com muitas ovações, 

oferecendo-se a servi-lo em tudo o que pudessem. No final das contas, eram todos 

gente bem-nascida, e sabiam as obrigações contraídas pelas leis da gratidão. 

Chegou o dia de embarcarmos, e quando todos esperávamos a bordo a 

bagagem do chaen, vimos com admiração como suas coisas ficaram reduzidas a um 

catre, um criado, um baú e uma mala pequena. Então, quando subiu o chinês, o 

comerciante espanhol perguntou-lhe se aquele baú estava cheio de onças de (p. 791) 

ouro.  

– Não está – disse-lhe o chinês –, pois não levo mais de duzentas onças.  

– Pois é muito pouco dinheiro – respondeu-lhe o comerciante – para a viagem 

que tentais fazer.  

O chinês sorriu e disse-lhe:  

– Tenho dinheiro de sobra para ver o México e viajar pela Europa.  

– Bom, sabeis o que fazeis! – disse-lhe o espanhol. – Mas vos repito que esse 

dinheiro é pouco.  
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– É farto – disse-lhe o chinês. – Conto com vosso dinheiro, com o de vossos 

conterrâneos (p. 791) que nos acompanham e com o que guardam em suas arcas os 

ricos de vossa terra. Usarei esse dinheiro de forma lícita, e será suficiente para tudo. 

– Fazei o favor – replicou-lhe o espanhol – de decifrar-me esse enigma. Se é 

pela amizade, com certeza, podeis contar com meu dinheiro e com o de meus 

companheiros; mas, se quiserdes dizer por meio do comércio, não sei como podereis 

tirar sequer uma moeda de um peso de nós.  

– Com pedaços de pedras e doenças de animais – disse-lhe o chinês. – E não 

pergunteis mais nada, pois, quando estivermos no México, eu decifrarei o enigma. 

Com isso, ficamos todos perplexos. Levantaram as âncoras e partimos para o 

mar. Deus quis que nossa navegação fosse tão feliz que, em três meses, chegamos 

ao porto e à cidade ruim de Acapulco, que, mesmo sendo assim, pareceu-me, ao 

beijar suas areias, mais bela que a capital do México. Esse tipo de satisfação é muito 

natural para quem volta a ver, depois de muito trabalho e sofrimentos, os cerros e 

casebres da própria pátria. 

Desembarcamos muito satisfeitos, descansamos oito dias, e em liteiras, 

começamos nossa viagem para a Cidade do México. 

No caminho, ia eu pensando como me separaria do chinês e demais 

companheiros, deixando-os na crença de que era conde sem passar por um mentiroso 

ou um ingrato mal-educado. Mas, por mais que pensasse, não conseguia encontrar 

uma maneira de contornar os obstáculos com os quais eu continuava esbarrando. 

Nisso, avançamos léguas de terreno cada dia, até chegarmos a essa cidade e 

pousarmos no Mesón de la Herradura1497. 

O chinês, como ignorava os usos de minha pátria, detinha-se para tudo e 

confundia-me com muitas perguntas, pois tudo era novo para ele, e suplicava-me que 

não me afastasse dele até que tivesse alguma instrução, fato que eu prometi, e (p. 

792) ficamos combinados. Porém, os estrangeiros incomodavam-me muito com a 

questão de meu título de conde, particularmente o espanhol, que dizia-me:  

– Conde, já faz dois dias que estamos no México, e não aparecem vossos 

criados, nem a carroça de vossa senhoria para conduzi-lo para vossa casa. Ora, dizei 

 

1497 Transcrição da nota 1, da edição de 2004 (p. 443, retirado de Spell, p. 192): “O Mesón de la 
Herradura ficava perto do Zócalo, na mesma vizinhança do Mesón del Ángel, onde Don Antônio morou 
com sua esposa” (Nossa tradução). 
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a verdade, o señor é conde..., (p. 792) pois... não se incomode vossa senhoria, mas 

acredito que é conde de câmara, assim como há homens gentis de câmara. 

Quando me disse isso, incomodei-me e retruquei:  

– Acreditai ou não, señor, eu sou conde, nada me importa. Minha casa está em 

Guadalajara1498. Até que venham de lá por mim, vai passar algum tempo, e por 

enquanto, não posso fazer o papel que o señor espera; mas, em alguns dias, 

saberemos quem é quem. 

Com isso, ele parou de incomodar-me e não voltou a falar nem uma palavra 

sobre o título de conde. O chinês, para revelar-lhe o enigma que tinha lhe dito quando 

embarcamos, tirou um cañutero1499 cheio de brilhantes requintados, e uma caixinha, 

como as de pó, cheia de belas pérolas, e disse-lhe:  

– Espanhol, desses cañuteros tenho quinze, e quarenta dessas caixinhas. O 

que achais1500? Vou receber alguma moeda por eles? 

O comerciante, admirado com aquela riqueza, não se cansava de ponderar os 

quilates dos diamantes, e o grande tamanho, a uniformidade e o branco brilhante1501 

das pérolas; e assim, em meio a sua abstração, respondeu-lhe:  

– Se todos os brilhantes e pérolas forem como essas aqui, pela quantidade, 

poderão dar até dois milhões de pesos. Ah! Quanta riqueza! Quanto primor! Que 

beleza perfeita!  

– Eu diria – respondeu-lhe o chinês –, quanta bobagem, quanta loucura e 

quanto disparate dos homens que pagam tanto por umas pedras e pelo humor 

endurecido das ostras, que talvez sejam doenças, como as pedras que os homens 

criam nas bexigas da urina ou dos rins! Amigo, os (p. 793) homens apreciam o difícil 

mais do que o belo. Um brilhante desses é, certamente, belo e de uma solidez maior 

que a do pedernal; mas sobram pedras que equivalem a eles no brilhante, e remetem 

 

1498 Nota da Tradutora: Capital do estado de Jalisco. Para mais informações, visitar: 
https://www.geoenciclopedia.com/guadalajara-jalisco-271.html. Acesso em: 22 out. 2023. 
1499 *Nota da Tradutora: O cañutero é um alfineteiro, “um cartucho cilíndrico pequeno de metal, madeira 
ou outra matéria, que serve para guardar alfinetes e agulhas” (DRAE, 2023); no caso, Limahotón o usa 
para levar brilhantes. A definição está disponível em: https://dle.rae.es/ca%C3%B1utero?m=form e 
https://dle.rae.es/alfiletero#0mXF58J. Acesso em: 22 out. 2023. 
1500 Nota do Autor: “O chinês tinha aprendido, durante a navegação, as formas de tratar e nosso modo 
de falar” (Fernández de Lizardi, 2008, p. 792, nota a) (Nossa tradução). 
1501 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “lo grande, igual y orientado de las perlas” – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 792). Ruiz Barrionuevo, na nota 745 
(2008, p. 792), afirma que o termo orientado é utilizado para descrever pérolas de cor branca e brilhante, 
característica que faz dessas joias mais valorizadas e ricas. 
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aos olhos (p. 793) a luz que reflete neles matizada com as cores da íris, que são as 

que nos envia o diamante, e não mais. Um pedaço de cristal faz o mesmo brilho, e um 

conjunto de contas de vidro é mais viçoso que o das pérolas; porém, os diamantes 

não são comuns, e as pérolas ocultam-se no fundo do mar. Eis aí os motivos mais 

contundentes do porquê valem tanto. Se os homens fossem mais sensatos, baixariam 

o valor de muitas coisas que conseguem à mercê de sua loucura. Sempre vi, com 

escândalo, a história escrita de uma tal de Cleópatra, que presenteou a seu querido 

Marco Antônio um vaso de vinho com uma pérola diluída em vinagre, mas uma pérola 

tão grande e requintada que dizem que valia uma cidade. 

“Ninguém duvida de que esse foi um excesso de loucura de Cleópatra. Todos 

dizem que foi uma vaidade ridícula. Eu não a culpo tanto. É verdade que foi uma 

extravagância de mulher, que, apaixonada por um homem, acreditou que presenteá-

lo com aquela pérola inestimável seria entendido como um sinal de que estava dando 

o mais rico que tinha. Mas isso nada tem de particular em uma mulher apaixonada. A 

reputação, a liberdade e a saúde das mulheres, acredito que valem mais para elas 

que a pérola de Cleópatra; e com tudo isso, todos os dias, sacrificam à paixão do amor 

sua saúde, sua liberdade e sua honra, por um homem que talvez não as ame. 

“Não fico escandalizado pela liberdade de Cleópatra, mas pelo valor que tinha 

a pérola; porém, dá para ver que esse fato comprova que sempre os homens têm sido 

apegados ao raro. O que me interessa, por enquanto, é valer-me de sua obsessão 

para conseguir dinheiro. 

– Pois vós o conseguireis facilmente – disse-lhe o espanhol –, porque, 

enquanto existam homens, não faltará quem pague os diamantes e as pérolas, e, 

enquanto existam mulheres, sobrará quem sacrifique aos homens para fazê-los 

comprar essas coisas para elas. À tarde, virei com um lapidário1502 e conseguirei para 

o señor dez ou doze mil pesos. 

Chegou a hora de comer, e depois de terminar, saiu o (p. 794) comerciante à 

rua, e pouco tempo depois, voltou com o especialista e ajustou uns quantos brilhantes 

 

1502 Nota da Tradutora: De acordo com o dicionário Aulete Digital, o termo ‘lapidário’, com escrita similar 
no castelhano, lapidario, significa: “Profissional que corta e dá polimento a pedras preciosas”. 
Disponível em: https://www.aulete.com.br/lapid%C3%A1rio. Acesso em: 22 out. 2023. 
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e quatro (p. 794) fios de pérolas com três belas joias com formato de cabacinhas1503, 

pagando o dinheiro à vista. 

Após três dias, o espanhol separou-se de nossa companhia, ficando o chinês, 

eu, seu servidor e outro moço da Cidade do México que lhe solicitei para que fizesse 

os mandados. 

Meu amigo ainda acreditava que eu era conde, e a cada momento, perguntava: 

– Conde, quando virão de tua terra por ti?  

Eu respondia a primeira coisa que vinha à mente, e ele ficava muito satisfeito; 

mas não o ficava tanto o criado mexicano, que, embora visse-me decente, não via em 

mim o luxo de um conde, e estava tão chocado com isso que um dia me disse:  

– Señor, perdoe vossa mercê, mas dizei, é conde de verdade ou seu 

sobrenome é assim?  

– Esse é meu sobrenome –respondi-lhe e afastei aquele curioso mal-educado. 

Dessa maneira, ia eu passando muito bem entre conde e não conde com meu 

chinês, ganhando sua confiança, seu afeto e seu dinheiro com tanta liberdade que eu 

mesmo, temendo ser picado pela cobra das apostas no jogo e aprontasse uma das 

minhas, dava-lhe as chaves do baú e da malinha, pedindo-lhe para que os guardasse 

e desse-me o dinheiro para o gasto. Ele nunca as pegava, até uma vez que, enquanto 

eu falava sobre isso, ficou sério, e com sua costumeira ingenuidade, disse-me:  

– Conde, faz dias que pedes que eu guarde meu dinheiro. Guarda-o tu, se 

quiseres, que não desconfio de ti, porque tu és nobre, e dos nobres jamais se deve 

desconfiar, pois aquele que é nobre, esforça-se para que suas ações correspondam 

a seus princípios. Se isso obriga a qualquer nobre, embora seja pobre, quanto não 

obrigará a um nobre visível e apontado na sociedade como um conde? Dessa 

maneira, guarda as chaves e gasta com liberdade enquanto provejas o que é preciso 

para meu conforto e decência, porque te advirto que me encontro muito desgostado 

nesta casa, que é muito pequena, incômoda, suja e mal servida, sendo o (p. 795) pior 

de tudo a mesa. Sendo assim, faça isso por mim, proporcione-me outra coisa melhor, 

 

1503 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, calabacillas – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 794). De acordo com o DRAE (2023), “pingente ou brinco com formato 
de cabaça pequena” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/calabacilla?m=form. Acesso 
em: 22 out. 2023. 
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e se todas (p. 795) as casas de tua terra são assim, avise-me para me conformar de 

uma vez. 

Agradeci a confiança e disse-lhe que seria tratado como o cavalheiro que era, 

tinha dinheiro e permitia usá-lo para isso, que ficasse tranquilo, e que, em menos de 

oito dias, estaria tudo resolvido. 

Nesse momento, entrou o criado, meu conterrâneo, com o mestre barbeiro, 

que, após me ver, jogou-se em mim com os braços abertos e, apertando-me o 

pescoço, quase me afogando, disse-me:  

– Bendito seja Deus, meu amo! Volto a vê-lo novamente, e tão galante! Onde 

tendes estado, señor? Porque, depois da afronta1504 que vos fizeram os malditos 

índios de Tula, já não tenho sabido nada do señor. O máximo que fiquei sabendo por 

vosso amigo foi que vos tinham despachado para um presídio, como soldado, por não 

sei o que que fez em Tixtla, mas, depois disso, não tive mais notícias do señor. Dizei, 

señor, como tendes passado? 

Após dizer isso, ele soltou-me e reconheci que o amigão que acabara de me 

fazer passar vergonha era o señor Andrezinho, aquele que me ajudou a barbear 

cachorros, desolhar índios, deslocar os queixos e as mandíbulas das velhas e colocar 

enemas. Não posso negar que fiquei alegre em vê-lo, porque o pobre era um bom 

rapaz, mas teria preferido qualquer coisa a ele ter se comportado desse jeito tão 

exagerado e importuno como foi, fazendo-me envergonhar e jogar pelo chão minha 

qualidade de conde com suas perguntas simples na presença do señor chinês, que, 

nada bobo, concluiu que meu título e minhas riquezas eram trapaças. Contudo, ele 

dissimulou e deixou que Andrés continuasse seu trabalho de barbeiro, e concluída 

essa diligência, paguei a meu conhecido um peso pelo trabalho, porque é fácil ser 

generoso com o dinheiro dos outros. 

Andrés voltou a abraçar-me e disse-me que me visitaria, que tinha muitas 

coisas para me contar, que sua barbearia estava na Calle de la Merced, junto à Casa 

del Pueblo1505. Com isso, Andrés foi embora, e meu amo, o chinês, a quem devo dar 

esse nome, disse-me com a maior prudência:  

 

1504 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, descolada – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 795). 
1505 **Transcrição da nota 3, da edição de 2004 (p. 446): “La Casa del Pueblo, possivelmente, refere-
se ao Ayuntamiento, prefeitura da Cidade do México” (Nossa tradução). 
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(p. 795) – Acabo de saber que nem (p. 796) és rico nem conde, e acredito que 

usaste disso para viver melhor a meu lado. 

“Isso não me incomoda, nem guardo ressentimentos por usar uma mentira 

inocente para procurar o melhor para ti. Muito menos penses que baixaste em meu 

conceito porque és pobre e não existe teu título de conde; julguei-te como homem de 

bem e, por isso, tive apreço por ti. Sempre que o fores, continuarás conseguindo o 

mesmo lugar de estima comigo, pois, para mim, não há mais conde que o homem de 

bem, seja quem for. E, aquele que for um malandro, não me fará acreditar que é nobre, 

embora seja conde. Portanto, ora, não fiques envergonhado; continua servindo-me 

como até agora e fixa um salário, pois não sei quanto ganham os criados como tu, em 

tua terra. 

Embora tenha ficado com um pouco de vergonha ao ver-me caindo, de um 

momento a outro, no conceito de meu amo, de conde para criado, não me incomodou 

seu carinho, nem menos a generosidade que me concedia ao definir meu próprio 

salário e permitir que eu fizesse o pagamento com minhas próprias mãos. Foi assim 

que, procurando deixar de lado a vergonha como se fosse um mau pensamento, 

busquei viver uma vida boa, começando por ganhar a confiança de meu amo para 

agradá-lo. 

Com esse pensamento, saí para buscar casa, e achei uma muito linda e com 

todo o conforto que consegui encontrar e, além disso, barata e em uma boa rua, a 

chamada Juan Manuel1506. 

Logo, como já sabia o que fazer, combinei com um dono de loja de móveis 

usados para mobiliar a casa com muita decência. Depois, solicitei um bom cozinheiro 

e um porteiro. Por último, comprei uma esplêndida carruagem movida a quatro mulas, 

mandei contratar um cocheiro e um lacaio, mandei-lhes fazer uniformes a meu gosto, 

e quando estava tudo pronto, levei meu amo para que tomasse posse de sua casa. 

Temos de levar em conta que eu não tinha comentado nada daquilo que estava 

fazendo, e tampouco lhe disse que aquela casa era dele, mas, sim, perguntei o que 

achava daquela casa, da mobília, da carruagem e de tudo. E quando respondeu-me 

que aquilo estava, sim, regular, e não era como o casebre onde ele então se 

 

1506 **Transcrição da nota 4, da edição de 2004 (p. 446): “Na rua que hoje é conhecida como Uruguay, 
duas quadras ao sul do Zócalo” (Nossa tradução). 
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hospedava, dei-lhe o consolo de fazê-lo ciente que o lugar era dele. Agradeceu-me, 

pediu-me a conta dos gastos (p. 796) que fiz para deixar tudo anotado em sua agenda 

de gastos, e ficou ali bem à vontade. 

(p. 797) Também senti-me assim. Era óbvio, quem poderia estar chateado com 

um negócio e tanto como o que consegui naquela situação? Tinha boa casa, boa 

mesa, roupa decente, muitas onças para gastar, liberdade, carruagem para passear 

e muito pouco trabalho, caso possa ser considerado um trabalho mandar nos criados 

e fazer os pagamentos. 

Enfim, tirei a sorte grande1507 com meu novo amo, que, além de ser muito rico, 

generoso e bom, queria-me mais a cada dia, porque eu fazia de tudo para lisonjeá-lo. 

Eu aparentava ser muito prudente em sua presença, e tão economizador que brigava 

com os criados por um pedaço de vela que ficasse ardendo e por pouca palha que 

encontrava jogada no pátio. Assim, meu amo vivia confiado que eu cuidava muito de 

seus interesses, mas não sabia que, quando eu saía sozinho, meus bolsos não 

estavam vazios de ouro e prata, que gastava alegremente com meus amigos e suas 

amigas. 

Eles admiravam minha sorte e me rodeavam como moscas ao mel. As moças 

faziam-me mais festas do que cachorro faminto por um osso saboroso, e eu estava 

ensoberbado com minha sorte. 

Um dia em que ia sozinho na carruagem para um almoço ao qual fui convidado 

em Jamaica1508, dizia a mim mesmo: quão enganado estava meu pai quando me 

predicava que aprendesse ofício ou me dedicasse a trabalhar em alguma coisa útil 

para subsistir, porque quem não trabalha, não come! Isso seria em seu tempo, lá no 

tempo de João Ninguém, ou do rei Quitinho1509, cujo costume era de que todo mundo 

trabalhasse, e os homens envergonhavam-se de serem inúteis e vagabundos; quando 

 

1507 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, yo me hallé la bolita de oro – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 797). De acordo com López y López (1931, p. 468), 
essa expressão significa “ganhar na loteria, estar bem colocado” (Nossa tradução). 
1508 **Transcrição da nota 5, da edição de 2004 (p. 447): “Jamaica, nesse tempo, era uma cidade 
pequena e um ponto popular de encontro dos bem abastados. Hoje, é um bairro da Cidade do México, 
perto de Ixtacalco e Santa Anita, aproximadamente seis quilômetros e meio do centro da cidade” (Nossa 
tradução). 
1509 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, allá en tiempo del rey Perico – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 797). Acreditamos que a expressão usada por 
Fernández de Lizardi seja uma modificação da expressão: en tiempo de Maricastaña, que, segundo o 
DRAE (2023), significa “em tempos muito antigos” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/tiempo?m=form. Acesso em: 23 out. 2023. 
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não só os ricos, mas até os reis e suas mulheres orgulhavam-se de trabalhar, em 

algumas ocasiões, com suas próprias (p. 797) mãos; e, finalmente, quando os homens 

usavam calções largos e se matavam trabalhando por qualquer valor. Idade do ferro! 

Século da escuridão e da estupidez! 

Graças a Deus que, depois, veio a idade de ouro e do século ilustrado em que 

vivemos, no qual não se confunde o nobre com o plebeu, nem o rico com o pobre! 

Fiquem (p. 798) para esses últimos os trabalhos, as artes, as ciências, a agricultura e 

a miséria, que nós honramos bastante as cidades com nossas carruagens, roupas 

caras e librés. 

Se os plebeus cultivam os campos para nós e nos servem com seus artefatos, 

bem lhes compensamos suas tarefas pagando seu lavor e serviços como querem, e 

derramando a mãos-cheias nossas riquezas, no seio da sociedade, nos jogos, bailes, 

passeios e luxo que nos entretêm. 

Para gastar o dinheiro como eu gasto, que ciência ou trabalho requer-se para 

adquiri-lo como eu o tenho adquirido? Qual habilidade é necessária além de um 

pouquinho de lábia e alguma sorte? Assim sendo, eu não sou conde, mas vivo uma 

vida de marquês. Acaso haverá condes e marqueses que não poderão tirar um peso 

com a mesma franqueza que eu, porque lhes terá custado muito trabalho buscá-lo e 

lhes custará, igualmente, conservá-lo. 

Sem dúvida, aquele que é rico e nasceu para sê-lo, sempre o será, embora não 

trabalhe e seja vagabundo ou animal. Talvez por isso, um ditado afirma que, para 

quem tem sorte, a galinha canta-lhe na mão1510; assim como para aquele que nasceu 

pobre, mesmo sendo um homem de grande sabedoria, como Salomão1511, mesmo 

sendo muito homem de bem e que trabalhe desde bem cedo até a noite, jamais terá 

um peso, e ainda quando o consiga, não durará, seu dinheiro tornar-se-á sal e água 

e morrerá no escuro, embora tenha velas. 

Esses eram meus discursos malucos quando me embriagava com a liberdade 

e a proporção que tinha de entregar-me aos prazeres, sem advertir que eu não era 

 

1510 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, al que Dios le ha de dar, por la gatera le ha de entrar – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 798). 
1511 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, que sea un Salomón – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 798). Como dado curioso, o DRAE (2023) inclui o substantivo 
salomón, assim, escrito com minúsculas, que significa “homem de grande sabedoria” (Nossa tradução). 
Disponível em: https://dle.rae.es/salom%C3%B3n?m=form. Acesso em: 24 out. 2023. 
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nem rico, (p. 798) nem o dinheiro que gastava era meu, e que, mesmo em caso de 

sê-lo, essa casualidade (p. 799) não vinha da Providência para me ensoberbar nem 

ferir a meus semelhantes, nem tinham sido dadas a mim as riquezas para dissipá-las 

em jogos nem excessos, mas para servir-me delas com moderação e ser útil e 

benéfico a meus irmãos pobres. 

Em nada disso pensava eu naqueles tempos. Ao contrário, acreditava que 

aquele que tinha dinheiro, tinha com ele um salvo-conduto para fazer quanto quisesse 

e pudesse impunemente, por mais ruim que fosse, sem ter a mínima obrigação de ser 

útil aos demais homens em troca de nada. Formei esse falso e pernicioso conceito 

não só por minhas depravadas inclinações, mas ajudado pelo mau exemplo que me 

davam alguns ricos dissipadores, inúteis e imorais; exemplo no qual não só apoiava 

minha velha vagabundagem, mas que me fez cruel mesmo com as sementes da 

sensibilidade que abrigava meu coração. 

Presunçoso com o livre manejo que tinha do ouro de meu amo; vaidoso com a 

boa vestimenta, casa e carruagem que desfrutava de graça; aturdido com as lisonjas 

que me prodigavam infinitos bajuladores, da mediana esfera, que a cada passo 

celebravam meu talento, minha nobreza, minha galhardia e minha liberdade, cujos 

elogios pagava eu bem caros; e o mais pernicioso para mim, enganado ao acreditar 

que tinha nascido para rico, para vice-rei ou, pelo menos, para conde, olhava para 

meus iguais com desdém, para meus inferiores com desprezo e para os pobres 

doentes, maltrapilhos e desgraçados, com nojo, e até parece-me que com um ódio 

criminal, só por serem pobres. 

Nem precisa dizer que eu jamais socorria um desvalido, evitava gastar minhas 

palavras com eles, e, nos poucos casos em que me era inevitável lhes falar, minhas 

expressões saíam como destiladas por alambique: bem, veremos, outro dia, já, pois, 

sim, não, volte e outros laconismos semelhantes que usava com eles cada vez que 

não podia evitar dar uma resposta; ou também ficava incomodado e os tratava com a 

maior má vontade, detonando-os com palavras1512 e ainda com ameaças de que os 

mandaria embora das escadas a pauladas. 

 

1512 Transcrição da nota 751, da edição de 2008 (p. 799, Diccionario de Autoridades): [Lê-se, em 
castelhano, “poniéndolos como un suelo”] “Poner como un suelo, [ou] poner como un trapo, equivale a 
repreender de modo cruel ou duramente alguém, com palavras pungentes ou desagradáveis” (Nossa 
tradução). 
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(p. 799) E não pensai que fazia isso com os que me pediam esmola, pois a 

ninguém se permitia abordar-me com esse objetivo enfadonho. Meus orgulhos 

gastavam-se com o caseiro, o alfaiate, o cabeleireiro, o sapateiro, a lavadeira e outros 

(p. 800) infelizes artesãos ou serventes que, justamente, demandavam seu trabalho. 

Por sinal, meu amo teve de pagar mais de dois mil pesos dessas dívidas que eu lhe 

fiz contrair ao mesmo tempo que passeava, merendava, visitava o Coliseu e fazia 

gastos profusos nas festas. 

Não existia representaçãozinha [teatral] de Santiago, Santa Ana, Ixtacalco, 

Iztapalapa e outras a que eu não concorresse com meus amigos e amigas, gastando 

nelas o ouro com galhardia. Não havia venda de comida famosa onde qualquer dia 

não consumisse e gastasse com eles, nem casamento, dia de santo, primeira missa 

ou qualquer outro barulhinho desses onde eu não fosse convidado, e onde tudo saía 

custando mais do que eu pensava. Enfim, eu era aquele que aparecia em toda classe 

de lugar para tirar algum proveito1513, enganando ao pobre chinês como eu bem 

entendia, mostrando um coração de mel para meus bajuladores, e de fel para os 

pobres.  

Uma vez, ao descer da carruagem, um homem de roupas pobres, que 

aparentava ser decente de nascimento, atirou-se para falar comigo. Ele expressou o 

infeliz estado em que estava: doente, sem destino, sem proteção, com três crianças 

muito pequenas e uma pobre mulher também doente e acamada, a quem não tinha o 

que dar de comer naquela hora, às duas da tarde.  

– Deus vos socorra! – disse-lhe com muita frieza.  

E ele, então, ajoelhando-se na frente do descanso da escada, disse-me, com 

lágrimas nos olhos:  

– Señor Don Pedro, socorra-me com uma peseta, por Deus, que minha família 

morre de fome. Sou um pobre constrangido, pois não tenho nem o arbítrio de pedir de 

porta em porta, e determinei-me a pedir ao señor, confiado em que me socorrerá com 

essa insignificância, sequer porque peço pela alma de meu irmão falecido Don Manuel 

Sarmiento, de quem o señor deve se lembrar, e se não se lembra, saiba que lhe falo 

de seu pai, o marido de Doña Inés de Tagle, que viveu muitos anos na rua da Águila, 

 

1513 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ser perrito de todas bodas – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 800). De acordo com López y López (1931, p. 476), a 
expressão significa “entrar em todos os lugares em que possa se tirar algum proveito” (Nossa tradução). 
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onde o señor nasceu, (p. 800) e morreu na de Tiburcio, depois de ter sido relator desta 

Real Audiência, e...  

– Basta! – disse-lhe. – Por sinal, demonstrais que conhecestes meu pai, mas 

não que sois meu familiar, porque eu não tenho familiares pobres. Vá com Deus! 

Dizendo isso, subi a escada, deixando-o com a palavra (p. 801) na boca, sem 

socorro e tão exasperado com meu mau acolhimento que não teve mais nada a fazer 

do que amaldiçoar-me, chamando-me de cruel, ingrato, soberbo e desconhecido. Os 

criados que ouviram como se dirigia contra mim, para me lisonjearem, mandaram-no 

embora a pauladas, e eu presenciei a cena desde o corredor, rindo às gargalhadas. 

Comi e dormi uma boa siesta, e à noite, fui a uma tertúlia, onde perdi quinze 

onças no jogo do monte. Voltei para casa muito tranquilo e sem sentir nenhum pesar. 

No entanto, não dispensei uma peseta para socorrer a meu desgraçado tio. Dizem-

me que há muitos ricos que se comportam hoje como eu naquela época. Se isso for 

verdade, eu não consigo acreditar. 

Assim passei dois ou três meses, até que Deus me disse: Basta! 
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(p. 802) Capítulo X 
 

No qual Quitinho conta o jeito maldito como saiu da casa do chinês, junto com 
outras coisas muito bonitas, mas é preciso lê-las para saber do que se trata 

 

Como não existe homem tão ruim que não tenha um bom truque na manga, eu, 

no meio de minhas perdições e devassidão, ainda guardava algumas sementes de 

sensibilidade – embora embotadas por meu orgulho – e muito respeito e amor por 

minha religião, razão pela qual, e desejando conquistar meu mestre para que ele se 

tornasse cristão, levava-o às mais esplêndidas festas que se realizavam em alguns 

templos, cuja magnificência o surpreendia. E vi com prazer e edificação o grande 

respeito e devoção com que assistia a elas, não apenas fazendo ou imitando o que 

via os fiéis fazerem, mas, antes, dando exemplo de modéstia aos irreverentes. Isso 

porque, depois de vê-lo ajoelhado o tempo todo durante o sacrifício, na missa, notei 

que ele não levantou os olhos, nem virou a cabeça, nem conversou, nem fez outras 

ações indevidas que muitos cristãos fazem nesses locais, ultrajando o local e o culto 

divino. 

Percebi que ele mexia os lábios como que rezando e, como eu sabia que ele 

ignorava nossas orações e não tinha motivos para pensar que ele acreditava em 

nossa religião, isso me movia1514. E um dia, por via das dúvidas, perguntei-lhe o que 

dizia a Deus quando orava no templo. Ao que ele me respondeu:  

– Não sei se teu Deus existe, ou não, naquele precioso relicário que tu me 

mostras; mas como dizes isso e todos os cristãos acreditam, deveis ter razões sólidas, 

provas e experiências para garantir sua veracidade. Além disso, considero que, (p. 

803) se for verdade, o Deus que tu adoras não pode ser outro senão o maior Deus 

dos deuses, e a quem estes vivem sujeitos e subordinados. Certamente, adorais 

Laocon Izautey1515, que é o governador do céu e, nessa crença, eu lhe digo: grande 

Deus, a quem eu adoro neste templo, tende piedade de mim e fazei com que aqueles 

 

1514 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, me hacía fuerza – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 802). A segunda acepção do DRAE (2023) para a locução 
verbal hacer fuerza apresenta o significado de “induzir o ânimo, convencer, persuadir” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/fuerza?m=form. Acesso em: 01 nov. 2023. 
1515 **Transcrição da nota 752, da edição de 2008 (p. 803, retirado de Knowlton, 1963, p. 342-343): 
“Laocon Izautey, de acordo com González de Mendoza: ‘esse céu tem um Governador para os 
assuntos de cima, chamado Laocon Izautey, que significa, em sua língua, governador do grão Deus; a 
este adoram como principal depois do sol. Dizem que esse Governador não foi criado, mas que é ab-
aeterno [de toda a eternidade], e que não possui corpo, somente espírito’” (Nossa tradução). 
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que vos (p. 803) conhecem vos amem para que sejam felizes. Repito essa oração 

muitas vezes. 

O chinês deixou-me surpreso com sua resposta. Eu, provocado por ela, tentei 

fazê-lo apaixonar-se cada vez mais por nossa religião, e que aprendesse sobre ela. 

Mas, como não me considerava preparado suficiente para esse empreendimento, 

propus-lhe que seria muito adequado a sua decência e comportamento que tivesse 

um capelão em sua casa.  

– O que é um capelão? –perguntou-me.  

Eu lhe disse que os capelães eram os ministros da religião católica que 

moravam com grandes senhores, como ele, para celebrar missas, confessá-los e 

administrar os santos sacramentos em suas casas, com a permissão dos bispos e 

párocos. 

– Isso é muito bom – disse-me ele – para vós, cristãos, que fôreis educados em 

vossa religião, o que vos obriga, e vós obedecereis com muita precisão a seus 

preceitos; mas não para mim, que sou estrangeiro, ignorante de vossos ritos, e que, 

pela mesma razão, não poderei cumpri-los. 

– Não, señor – eu lhe disse –, nem todos aqueles que têm capelães cumprem 

exatamente os preceitos de nossa religião. Há alguns que têm capelães por cerimônia, 

e talvez não se confessem a eles há dez anos, nem ouçam missa há vinte meses.  

– Pois bem, para que servem eles? – perguntou-me o chinês. 

– Para muitas coisas – respondi-lhe. – Servem para rezar missa aos criados 

dentro de casa para que não saiam à rua e para que cumpram seus deveres. Servem 

de decoração da casa, de ostentação de luxo, para a entrada e saída das damas da 

carruagem, de conversa à mesa, e, em alguma ocasião, para levar uma carta (p. 804) 

ao correio, para recolher uma ordem de pagamento, para ser o terceiro jogador na 

malilla1516 ou para coisas semelhantes. 

– Isso quer dizer – respondeu-me o chinês – que, em tua terra, os ricos mantêm 

ministros religiosos em suas casas mais por luxo e vaidade do que por devoção, e 

estes servem mais para lisonjear do que para corrigir os vícios de seus senhores, 

empregadores ou como você os chamem. 

 

1516 Nota da Tradutora: Para malilla, ver a nota 407 de nossa tradução. 
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(p. 804) – Não, não falei isso – respondi-lhe. – Nem todas as casas funcionam 

da mesma forma. Há casas onde se faz o que eu te disse, e capelães servis que, sem 

atender ao decoro próprio de seu caráter, prostituem-se para lisonjear os señores e 

as señoras, no sentido de atuarem como seus mensageiros e escudeiros. No entanto, 

há outras casas que, não tendo capelães por obediência, mas por devoção, dão-lhes 

toda a estima devida a sua elevada dignidade. Já podeis imaginar, estes capelães não 

são clérigos de palillera1517, quer dizer, genuínos, mas secularistas disfarçados, tolos 

enrolados em tafetá ou pano preto. São, em duas palavras, ignorantes imorais que, 

para escândalo do povo e difamação de seu caráter, abalam mãos a seus patrões 

para encurtar sua passagem para o inferno em companhia, já contemporizando com 

eles infamemente no confessionário, ora tolerando-os na próxima ocasião voluntária, 

ora absolvendo suas usuras; ora amplificando suas consciências com opiniões muito 

frouxas e nada seguras, ora apoiando seus erros mais repreensíveis; e, finalmente, 

confirmando seu erro, não apenas com suas máximas, mas também com seus 

exemplos detestáveis. Porque, o que fará uma família libertina se vir que o capelão, 

que deveria ser um apóstolo, ministro do santuário, um cachorro que late 

incessantemente contra o vício sem fazer distinção entre as pessoas, modelo vivo em 

cujas linhas são reguladas as ações dos fiéis, um mestre da lei, um anjo, um guia 

seguro, uma luz muito clara e um Deus guardião da casa em que mora – que tudo 

isso e muito mais deve ser um sacerdote –, o que fará uma família, digo eu, que se 

entrega a sua orientação, se vir que o capelão é o primeiro a se vestir com luxo, (p. 

805) que frequenta os bailes e os jogos, que demonstra afetação no estrado com as 

meninas, que fala doce e com gestos fúteis, de frescuragem etc., etc., etc.? O que ele 

fará, digo novamente, senão canonizar os vícios dessas jovens e levá-las a se 

considerarem santas, por imitar em tudo o capelão? 

“Entendo, señor. Direis1518 que é impossível que existam capelães tão imorais 

e patrões tão néscios que permitam capelães dessa espécie em suas casas. Porém, 

digo-vos que oxalá isso fosse impossível, que não tivesse conhecido alguns dos 

 

1517 Transcrição da nota 753, da edição de 2008 (p. 804): “[Lê-se, em castelhano:] no son cleriguitos de 
palillera. O palillero é o recipiente para colocar os palitinhos; figurativamente, quer expressar que são 
ativos e cumpridores” (Nossa tradução). 
1518 Nota da Tradutora: Periquitinho, em vários momentos, utiliza o tuteo para falar com Limahotón, 
mas, dessa vez, ele utiliza usted: “ya veo, señor que usted dirá” – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 805). 
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originais cujos retratos lhe apresento. Em vez disso, também existem, como sugeri, 

casas santas e capelães sábios e virtuosos, cuja presença, modéstia e compostura 

restringem não apenas aos criados e dependentes, mas também aos próprios 

señores, mesmo sendo condes e marqueses. Conheci capelães (p. 805) tão regrados 

em sua conduta e tão zelosos da honra de Deus que não se envergonharam de dizer 

a verdade a seus patrões sem dissimulação, repreendendo seriamente seus vícios, 

estimulando-os à virtude com suas persuasões e exemplos, e abandonando essas 

casas, quando encontraram uma oposição tenaz à razão. 

– São esses capelães que me interessam – disse-me o chinês –, e é claro que 

podes solicitar um deles para a casa. Mas aviso-te que seja sábio e virtuoso, porque 

não o quero como móvel ou decoração. Melhor se for velho, porque, quando os 

cabelos grisalhos não comprovam ciência ou virtude, comprovam, pelo menos, 

experiência. 

Com esse decreto, saí muito satisfeito à procura de um capelão, acreditando 

que tinha feito algo de bom, e dizendo para mim mesmo: ah, meu Deus! Que porção 

de verdades contei a meu amo num instante! Não há dúvidas de meu valor como 

missionário quando estou disposto a sê-lo. Eu poderia pegar um púlpito e viajar por 

esta vasta terra de Deus, pregando belos sermões, como Sancho disse a Dom 

Quixote1519.  

(p. 806) Mas, qual é o ponto de saber tão claramente a verdade, de saber como 

pregá-la e de louvar a virtude enquanto desprezo o vício, como faço tão razoavelmente 

em favor dos outros, e que não me tenha servido de nada porque, na vida, nunca 

preguei nem um pequeno sermãozinho para mim mesmo? 

E qual é o ponto de eu ser um Argos1520, que vê os vícios em meus 

semelhantes, e ser um Ciclope1521, que não percebe os próprios? Por que eu, que 

vejo o cisco no olho do vizinho, não vejo a trave no meu? Por que, já que quero ser o 

reformador do mundo, não começo por compor meus próprios desregramentos que 

 

1519 Transcrição da nota 754, da edição de 2008 (p. 805): “A citação está parcialmente errada. No 
capítulo XX da segunda parte, é Dom Quixote quem diz isso a Sancho. No capítulo XXII da mesma 
parte, é Sancho que se refere à anedota e aplica-a de modo admirativo e humoristicamente a Dom 
Quixote” (Nossa tradução). 
1520 Nota da Tradutora: Faz alusão à figura mitológica de Argos Panoptes, a que se supunha o vigia 
perfeito, por ter cem olhos. Sobre o mito, ver: https://segredosdomundo.r7.com/argos-mitologia/. 
Acesso em: 02 nov. 2023. 
1521 Nota da Tradutora: Diferentemente de Argos, os ciclopes possuem apenas um olho. Para mais 
informações, visitar: https://www.infoescola.com/mitologia-grega/ciclopes/. Acesso em: 02 nov. 2023. 
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são infinitos? E, finalmente, como gosto de dar bons conselhos, por que não os tomo 

para mim quando me são dados? Sem dúvida, como pregador do diabo, não tenho 

preço. 

(p. 806) Mas, como pode-se ver, admiro-me de dizer, às vezes, umas verdades 

claras, de elogiar a virtude, de reprovar o vício, talvez em benefício daqueles que me 

ouvem, quando não sou eu que faço isso, mas, sim, Deus, de quem emana todo o 

bem. Sim, de fato, Deus usou-me para trazer um bom ministro a este chinês, talvez 

para que abrace a religião católica; e já que ele me usou, não poderia ter usado outro 

instrumento, melhor ou pior que eu? Quem duvida disso? 

Mas a Divina Providência não faz as coisas por acaso, e sim para nosso bem, 

e de acordo com isso, por que não deveria eu pensar que Deus colocou tudo isso em 

minha cabeça não só para batizar o chinês, mas também para que eu me converta e 

mude de vida? 

É assim que deve ser, não posso desperdiçar essa ajuda, mas retribuir sem 

demora. Entretanto, sou o mesmo diabo. Quando não vejo meus amigos, nem meus 

entes queridos, penso com sensatez; porém, assim que estou com eles e com elas, 

esqueço as boas intenções que faço e volto a minhas andanças. 

Esses não são os primeiros bons propósitos que faço, nem o primeiro sermão 

que prego para mim mesmo. Fiz vários, e sempre permaneci tão Periquitinho como 

sempre, parecido à jumenta de Balaão1522, (p. 807) que, depois de conseguir 

admoestar o dono injusto, permaneceu tão jumenta como era antes. 

Mas, será que tenho de ser sempre obstinado? Será que algum dia não cederei 

aos suaves sussurros de minha consciência? Algum dia não responderei aos apelos 

de Deus? Por que não? Ei! Vida nova, señor Quitinho! Vamos lembrar que somos 

 

1522 Nota da Tradutora: Refere-se ao livro dos Números, capítulo 22. Na passagem, a jumenta (ou burro, 
dependendo da versão) é golpeada por três vezes injustamente e consegue falar (era a voz de Deus 
admoestando Balaão), chamando sua atenção para algo importante (o Anjo enviado por Deus não os 
deixou continuar sua viagem para amaldiçoar os israelitas). O rabino Barry Diamond propõe uma 
interpretação ao trecho bíblico: “Nosso desafio é ouvir como Balaão. No entanto, como os grandes 
professores de meus alunos, o professor de Balaão era exigente. Assim como o leme do navio, Deus 
desviou Balaão do caminho, mas o recolocou na rota certa. Nossa tarefa é aprender a reconhecer 
quando estar fora de curso é estar no curso certo e quando nossos adversários são nossos professores” 
(Nossa tradução). Disponível em: https://reformjudaism.org/learning/torah-study/torah-
commentary/learning-hear-balaams-ass. Acesso em: 02 nov. 2023. 
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incorrigíveis do princípio ao fim1523, que somos mortais, que existe o inferno, que existe 

a eternidade e que a morte virá como um ladrão quando menos se espera, e isso nos 

pegará desprevenidos, e então todos os demônios nos pegarão num pulo.  

(p. 807) Mas não, os sinos dobram por penitência, Periquitinho; penitência e 

vigilância de cão, porque as coisas desta vida são assim hoje, mas amanhã não1524. 

Procurarei o capelão, encarregar-lhe-ei de ciência, prudência e experiência; 

confessar-me-ei com ele, livrar-me-ei das situações ruins, e a Deus1525 tertúlias, a 

Deus passeios, compras em lojas, Coliseu e visitas, a Deus almocinhos de Nana 

Rosa, a Deus sinucas e pequenas colinas, a Deus amigos, a Deus Pepitas, Tulitas e 

Mariquitas, a Deus elegância, a Deus dissipação, a Deus mundo: eu tenho de ser um 

santo a partir de hoje, um santo. 

Mas o que dirão os bandidos, meus amigos e minhas amantes? Dirão que sou 

um carola, um hipócrita, que, por não gastar, entrei a viver uma vida do bem e outras 

coisas das quais não gostarei muito? Mas o que temos com isso? Falem o que 

quiserem, pois eles não vão tirar-me do inferno. 

Com estes sentimentos bons, embora superficiais, entrei na casa de Don 

Prudêncio, meu amigo e homem do bem, onde estava tendo uma tertúlia. Eu disse-

lhe o que eu precisava, e ele disse-me:  

– Exatamente tenho isso que procurais. Meu tio, o doutor Don Eugênio 

Bonifácio, é um eclesiástico idoso, de conduta muito cuidada e de muito 

conhecimento, segundo dizem os que sabem. Agora ele está muito pobre, porque se 

tem disputado suas capelanias, e ele é tão bom que não quis entrar em disputas 

judiciais, porque diz que a tranquilidade (p. 808) de seu espírito vale mais que todo o 

ouro do mundo. Propor-lhe-ei esse destino e acho que ele aceitará com prazer. Vou 

 

1523 Transcrição da nota 756, da edição de 2008 (p. 807, retirado do DRAE): [Lê-se, em castelhano,] de 
la cruz a la cola, variação da expressão de la cruz a la fecha [Nossa tradução: da cruz à data], desde o 
início ao fim. Diz-se assim porque as cartas tinham como cabeçalho uma cruz e colocavam a data em 
seu final” (Nossa tradução). A definição do DRAE está disponível em: https://dle.rae.es/cruz?m=form. 
Acesso em: 02 nov. 2023. 
1524 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, penitencia y tente perro, que las cosas de esta vida 
hoy son y mañana no – [Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 807). 
De acordo com López y López (1931, p. 481), a expressão “aconselha estar em alerta e reparar os 
erros o quanto antes” (Nossa tradução). 
1525 Nota da Tradutora: No parágrafo, tentamos reproduzir o jogo de palavras adiós por a Dios [Nossa 
tradução: adeus; a Deus]. 
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mandar buscá-lo agora mesmo, porque essas coisas precisam ser resolvidas 

imediatamente1526. 

Dizendo isso, Don Prudêncio partiu. Serviram-me chocolate e, enquanto eu 

bebia, chegou a hora de fazer as orações, e os participantes da tertúlia, meus 

conhecidos, começaram a entrar. 

(p. 808) Um círculo de homens e mulheres começou a se reunir, os bandolões 

foram acordando os espíritos adormecidos e os pés foram colocados em movimento. 

Por volta das sete da noite, a coisa já estava muito quente, e eu tinha me 

segurado, evitando, a todo custo, dançar, lembrando-me de minhas boas resoluções. 

Isso causou uma grande novidade para todos, ao me verem fazer-me de difícil1527, 

porque ninguém conseguiu fazer-me dançar, mesmo depois de desperdiçar saliva 

com tantos pedidos. 

Na verdade, eu queria muito dançar, porque essas festinhas eram meu ponto 

mais fraco. Meus pés formigavam; porém, eu queria ensaiar minha firmeza naquela 

ocasião, e permanecer ileso entre as chamas, e então disse a mim mesmo: não, 

Quitinho, cuidado, não desmaies! Ninguém é coroado se não lutar até o fim. Ânimo! E 

vamos terminar o que começamos. Fica firme! 

Estava entretido nesses solilóquios interiores, convencido de que minhas 

resoluções eram verdadeiras, uma vez que me tinha proposto a não dançar durante 

duas horas, e tinha feito um esforço para resistir não só às súplicas e persuasões de 

meus amigos, mas também aos pedidos obstinados de várias jovens, que não se 

cansavam de me incomodar para dançar, devido ao fato de que eu mexia bem os pés, 

ou porque tinha dinheiro, razão muito poderosa que me tornava querido entre as 

damas. Contudo, desdenhei todas minhas pidonas, e teria rejeitado até o Preste 

João1528 naquele momento, pois não queria quebrar minhas promessas. 

 

1526 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, el llanto debe ser sobre el difunto – [Nossa tradução 
está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 808). De acordo com López y López (1931, 
p. 479), a expressão significa que “é conveniente consertar as coisas imediatamente depois da causa 
que as motivou” (Nossa tradução). 
1527 ***Nota da Tradutora: O verbo chiquear, na segunda acepção do Diccionario de Mejicanismos 
(1974, p. 404), significa “fazer-se de difícil” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/404/mode/2up?view=theater&q=chiquear. 
Acesso em: 03 nov. 2023. 
1528 Nota da Tradutora: Para saber mais sobre Preste João, ver a nota 521 de nossa tradução.  
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(p. 808) Mas, às sete e meia, Anita, a Mole1529, chegou e foi entrando na tertúlia, 

uma garota linda como só ela, uma zaragata1530, astuciosa como nenhuma outra e 

minha coquete favorita. Com ela eu conversava (p. 809) nas tertúlias; ela era minha 

companheira inseparável nas contradanças, e tudo o que eu precisava fazer para 

destacar-me entre todos os outros era levá-la para casa, depois de fazê-la jantar e 

beber vinho na pousada, deixar a ela seis ou oito pesos para outro dia e fazer-lhe uns 

quantos carinhos. Tudo isso muito honradamente, porque ela ia sempre 

acompanhada da tia..., bem... com a tia, que era uma boa velhinha. 

Entrou, quero dizer, chegou, naquela noite, minha Anita vestida com uma túnica 

de tafetá azul neve com debrum branco, seu xale de tricô branco, sapatos da mesma 

cor, meia bainha e penteado à moda. Era um vestido muito simples, mas, se eu já 

gostava dela com qualquer roupa, essa noite ela pareceu-me uma deusa, porque 

esses tons pastéis ressaltavam o ruivo de seus cabelos, o preto de seus olhos, o 

rosado de suas bochechas, o vermelho purpúreo de seus lábios e o branco de seu 

colo. 

Depois que ela sentou-se no estrado, meus olhos foram atrás dela, mas 

disfarcei conversando com um amigo e fingindo não vê-la. Entretanto, percebendo 

minha dissimulação, sabendo que eu não queria dançar e temendo que eu estivesse 

magoado por algum motivo, motivo este que ela me dava de vez em quando, 

aproximou-se de mim e disse mais carinhosa que manteiga:  

– Pedrinho, não me viste? Disseram que não querias dançar e que estavas 

muito triste. O que tens? 

– Nada, señora – disse-lhe, com a maior circunspecção. 

– Então, estás doente? 

– Sim, estou – disse-lhe –, estou com dor.  

– Uma dor? – ela insistiu. – Então, não, minha alma, não sofras. O señor Don 

Prudêncio me estima. Vem para o quarto, vou mandar ferver um pouco de camomila 

ou água de anis para ti. Deve ser uma dor de gases. 

 

1529 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Anita la Blanda – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 808). 
1530 ***Nota da Tradutora: Zaragata, de acordo com o Diccionario de Mejicanismos (1974, p. 1149), 
refere-se a “uma pessoa desprezível, patife, velhaca; por eufemismo, é usado para se referir a um 
jovem travesso; geralmente, a um malandro simpático” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1148/mode/2up?view=theater&q=zaragata. 
Acesso em: 03 nov. 2023. 
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(p. 809) – Não é uma dor de ar – disse-lhe eu –; é uma dor mais sólida e 

benéfica. Pode ir dançar.  

Eu falava da dor de meus pecados, mas a garota entendeu que era uma doença 

de meu corpo, e por isso me animava, dando-me mil carícias, até que, vendo minha 

resistência e desapego, ficou chateada, deixou-me por um dândi que estava a seu 

lado, que sempre tinha sido meu rival e estava alerta para aproveitar a oportunidade 

quando eu a abandonasse. 

Depois que ela deu-lhe essa oportunidade, ele sentou-se a seu lado (p. 810) e 

começou a sapecá-la com grande fervor. Minha sorte é que ele era pobre, senão me 

destronava em quatro ou cinco minutos, porque era mais bonito que eu. 

Sentindo seu desdém e a veemente diligência de meu rival, acendeu-se em 

mim um tal fogo de ciúme que deixei de lado minhas reflexões e o diabo levou embora 

meus projetos. Levantei-me como um leão furioso, fui pedir explicações ao outro pobre 

com os termos mais indelicados e provocativos. A garota, que, embora maluquinha, 

era mais prudente que eu, tentou esconder suas solicitudes e resolveu a disputa 

mimando-me muito, e continuamos amigos como sempre. 

Depois de jogar fora minha conversão, dancei, bebi, brinquei e desafiei Anita 

para que ela me desse satisfação corpo a corpo pelo ciúme que me causou. Ela se 

desculpou dizendo-me que o duelo era proibido, especialmente porque éramos muito 

desiguais. 

Estava na parte mais fervorosa de minha chacota quando Don Prudêncio disse-

me que seu tio doutor tinha chegado, que eu deveria ir conversar com ele em seu 

consultório para que ouvisse de minha boca a proposta que eu fazia. 

Eu não estava lá para conversar com doutores; então, roubando meio quarto 

de hora, entrei no consultório e despachei rapidamente todo o assunto, combinando 

com o padre que, às oito horas do dia seguinte, eu iria buscá-lo para levá-lo para casa. 

O pobre sacerdote quis se informar aos poucos de tudo o que o sobrinho lhe 

tinha contado, mas eu não me prestei a seus desejos, dizendo-lhe que nos veríamos 

no outro dia e que eu o satisfaria com tudo o que ele quisesse me perguntar. Com 

isso, despedi-me, ficando eu, no conceito daquele bom eclesiástico, por um licencioso 

mal-educado. 

Então, livrei-me dele, voltei com Anita e, às nove, horário no qual, mais tardar, 

recolhia-me por respeito a meu amo, e isso a custo de mil mentiras que eu encaixava, 
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(p. 811) eu a acompanhei até sua casa, tão honrada, como sempre, e retirei-me para 

a minha. Quando cheguei, o chinês já estava dormindo. Então, jantei muito bem e fui 

fazer o mesmo. 

No dia seguinte e na hora marcada, procurei pelo padre doutor, que já me 

esperava na casa de Don Prudêncio. Subi com ele na carruagem e o levei à presença 

de meu amo. 

Esse respeitável eclesiástico era alto, branco, magro, de feições bem 

proporcionadas; os olhos eram negros e vivos, o semblante, entre sério e afável, e a 

cabeça lembrava um floco de neve. Após entrar na sala onde estava meu amo, eu lhe 

disse:  

– Señor, este é o padre que solicitei para capelão, conforme conversamos 

ontem. 

O chinês, assim que o viu, levantou-se do butaque1531, aproximou-se dele de 

braços abertos e, abraçando-o com o mais afetuoso respeito, disse-lhe:  

– Estou satisfeito, señor, porque veio prestigiar esta casa, que, a partir de 

agora, podeis contar como vossa; e, se vossa conduta e sabedoria corresponderem à 

brancura de vossa cabeça, certamente, serei vosso melhor amigo. 

“Trouxe-vos para minha casa porque Pedro me disse que é costume dos 

señores de vossa terra terem capelães em suas residências. Eu, desde antes de sair 

da minha, sabia que era prudente corresponder aos costumes dos países onde a 

gente mora, principalmente quando não são prejudiciais, e assim, podeis ficar aqui a 

partir de agora. Ficais (p. 811) encarregado de fazer sacrifícios a vosso Deus por 

minha saúde e de fazer com que todos meus servos vivam de acordo com vossa 

religião, porque parece-me que estão um tanto desviados. Também me instruireis em 

vossas crenças e dogmas, porque, mesmo que seja por curiosidade, quero conhecê-

las. E, por fim, sereis meu professor e me ensinareis tudo o que consideras que deve 

 

1531 *Nota da Tradutora: O butaque, de acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 160), é 
uma “cadeira especial com pés em tesoura, assento baixo e curvo, com encosto longo inclinado para 
trás. Toda a estrutura coberta por couro em uma única peça. É a cadeira de uso comum entre mulheres 
e idosos entre as pessoas de baixa renda” (Nossa tradução). Já Martin (2019) acredita que o butaque 
seja um híbrido das culturas espanhola e indígena-mexicana e mostra o interesse dos designers e 
decoradores atuais pelo item. Para mais informações, visitar: 
https://www.architecturaldigest.com/story/the-story-behind-the-design-of-the-iconic-butaque-chair. 
Para a definição no dicionário mencionado, visitar: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/160/mode/2up?view=theater&q=butaque. 
Acesso em: 03 nov. 2023. 
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saber de vossa terra um estrangeiro que a tem visitado somente para ver esses 

mundos. No que toca ao salário (p. 812) que ireis usufruir, vós mesmo avaliareis a 

vosso gosto. 

O capelão esteve atento ao que meu amo lhe disse e, por isso, respondeu que 

faria tudo de sua parte para manter a família em ordem; que ele o instruiria de bom 

grado não apenas nos princípios da religião católica, mas também em tudo o que ele 

perguntasse e quisesse saber sobre o reino; que, quanto aos honorários, com a 

alimentação, roupas e pouco dinheiro para suas necessidades, ficaria satisfeito; mas, 

já que ele estaria a cargo da família, era necessário também que ele lhe conferisse 

alguma autoridade sobre ela, para que pudesse corrigir os rebeldes e expulsar os 

incorrigíveis, se necessário, porque só assim teriam respeito por ele e conseguiria seu 

bom desejo. 

A proposta pareceu muito boa a meu amo, e este disse ao capelão que lhe 

dava toda a autoridade que tinha na casa para que pudesse emendar o que fosse 

necessário. O clérigo foi buscar sua cama, seu baú e seus livros e pediu licença para 

ter um oratório particular. 

Fez o primeiro oratório naquele dia, e o segundo não lhe foi difícil de conseguir, 

de modo que, depois de quinze dias, ele já celebrava missa na casa. 

Dia após dia, a confiança que meu amo tinha no capelão e o amor que cultivava 

por ele aumentavam. A maioria dos criados queria viver à vontade com ele, assim 

como moravam comigo, mas não conseguiram. Assim, logo os jogou na rua e 

acomodou outros bons. A casa virou um miniconvento. A missa era celebrada todos 

os dias, o rosário era rezado todas as noites, a comunhão, recebida cada mês; eu não 

tinha saídas nem passeios noturnos, e fui obrigado, como um entre muitos, a observar 

esses regulamentos religiosos. 

Já dá para entender como eu estaria com essa vida: justamente desesperado, 

considerando que tinha procurado o corvo que arrancaria meus olhos. Porém, eu 

dissimulava e sofria até não poder mais, pelo menos para não perder o controle do 

dinheiro, do apreço que tinha na rua e da carruagem de vez em quando. 

Desejava envergonhar o capelão e livrar-me dele, mas não consegui decidir, 

pois vi o quanto meu amo (p. 813) o estimava. Desde que chegou em casa, levava, 

frequentemente, meu amo para passear de carruagem e a pé, conduzindo-o não só 

aos templos, como eu, mas aos passeios, às tertúlias, com visitas ao Coliseu e a 
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qualquer outra (p. 813) festa onde houvesse aglomeração, de modo que, em pouco 

tempo, meu amo já contava com vários señores mexicanos que o visitavam e lhe 

professavam amizade, e eu desempenhava o papel mais rejeitado da casa, pois 

apenas me viam como um mordomo bem pago. 

Depois que voltavam de uma caminhada, meu amo e o capelão fechavam-se 

para conversar, e este, em muito pouco tempo, ensinou-o a falar e a escrever 

espanhol perfeitamente. Meu amo fazia isso com tanto prazer e gosto que todos os 

dias escrevia muito, embora não soubesse o quê, e lia todos os livros que o capelão 

lhe dava, o que lhe rendia muitos frutos, porque ele tinha uma boa memória. 

Como resultado dessas conferências e instruções, um dia, meu amo pediu-me 

para prestar conta de seu dinheiro de forma meticulosa, pois conhecia perfeitamente 

a aritmética e sabia o valor de todas as moedas do Reino. Dei-lhe as Contas do 

Grande Capitão1532 e disso resultou que, em dois ou três meses, eu tinha gastado oito 

mil pesos. O chinês fez avaliar a carruagem, as roupas e os utensílios domésticos, 

somou o custo da casa, da mesa e dos empregados e deixou claro que eu havia 

desperdiçado três mil pesos. 

Contudo, foi tão prudente que apenas fez-me ver, e pediu-me as chaves dos 

baús, entregando-as ao capelão e confiando-lhe as despesas econômicas de sua 

casa. Esse golpe foi fatal para mim, não tanto pelo constrangimento que a apreensão 

das chaves causou-me, mas pela falta que sentiria delas. 

A partir do momento em que melhor me conheceu, o capelão formou sobre mim 

o conceito que deveria ter, ou seja, que eu era um malandro, e acredito que ele fez 

meu amo entender isso, pois este, além de pegar minhas chaves, passou a ver-me 

não só com seriedade, mas também com certo desdém, que julguei ser o precursor 

de minha expulsão daquela Jauja. 

Com esse medo, forcei-me ao máximo para alisá-lo. Certa vez que eu estava 

trabalhando (p. 814) nesse exercício altamente apreciável, porque o capelão não 

estava em casa, meu amo estava triste, e perguntei-lhe o motivo, ao que o chinês 

simplesmente indagou: 

 

1532 **Nota da Tradutora: Faz referência à anedota histórica do Grão Capitão Gonzalo Fernández de 
Córdoba. O rei Fernando, o Católico, pediu contas a esse capitão sobre a campanha de Nápoles. O 
militar respondeu-lhe com a enumeração de despesas avultadas, ridicularizando o rei. Mais 
informações em: https://www.muyinteresante.es/historia/34385.html. Acesso em: 04 nov. 2023. 
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(p. 814) – Não é costume em sua terra que os estrangeiros tenham mulheres 

em casa?  

– Sim, usa-se, señor. – respondi-lhe. – Quem quiser, tem. 

– Pois bem, traga-me duas ou três que sejam bonitas para que possam me 

servir e me divertir, e eu lhes pagarei bem, e se gostar delas, eu me casarei com elas. 

Encontrei aqui uma boa oportunidade para colocar o capelão em maus lençóis, 

ainda que injustamente, e então eu lhe disse que o capelão não queria que elas 

estivessem em casa, que esse era o impedimento que eu estava sentindo; mas que 

havia muitas mulheres no México, muito bonitas e não muito caras. 

– Então, traga-as – disse-me o chinês –, pois o capelão não pode me privar da 

satisfação que a natureza e minha religião me permitem. 

– Com esse assunto, señor – respondi-lhe –, o capelão vira um demônio. Ele 

não pode ver mulheres, já que uma bateu nele por outra em uma caminhada e, como 

ele é um pretencioso desde que recebe seu favor, vai querer vingar-se das moças que 

eu trouxer, e vai até expulsá-las, por mais bonitas que sejam, mesmo que vós as 

queirais. 

O chinês ficou furioso, acreditando que o capelão iria tirar seu prazer; tão 

furioso que disse:  

– Que história é essa de expulsar a pauladas de minha casa qualquer mulher 

que eu queira? Se ele atrever-se a fazer isso, vou expulsá-lo. Vá e traga-me as 

mulheres mais bonitas que puder encontrar. 

Muito satisfeito, saí em busca das madames que me encomendaram, 

acreditando que, com a intriga que eu tinha implantado, o capelão deveria sair de 

casa, e eu voltaria a ser dono da confiança do chinês. 

Eu não gostava muito do ofício de alcoviteiro, nem tinha testado alguma vez 

minha habilidade para isso. Ficava envergonhado de sair com tal missão para onde 

reúnem-se as coquetes, porque eu não era velho e nem estava malvestido. Desse 

modo, temia seus deboches e, sobretudo, tremia ao considerar a velocidade com que 

elas conseguiriam desacreditar-me. Porém, ao mesmo tempo, a vontade de lidar com 

o dinheiro e de ver-me livre do capelão fez-me atropelar o pedacinho de honra que 

ainda guardava, e decidi pelo serviço.  
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(p. 815) Cheguei, vi e conquistei com mais facilidade que César. Procurar as 

sirigaitas1533, encontrá-las e convencê-las a virem comigo servir o chinês foi tarefa de 

um instante. 

Muito confiante, entrei no gabinete do chinês com minhas três donzelas, justo 

quando o capelão estava com ele. Este, depois de as ver e de as reconhecer pelas 

roupas modestas, ergueu as sobrancelhas e perguntou-lhes quem procuravam. 

Elas se surpreenderam com tal pergunta, feita por um padre conhecido por sua 

virtude, e assim, sem poder falar direito, disseram-lhe que eu as havia levado e não 

sabiam para quê. 

– Pois bem, filhas – disse-lhes o capelão –, ide com Deus, não há nada para 

vós aqui. 

Saíram expulsas aquelas garotas, jurando vingança contra mim. O capelão 

confrontou-me e disse-me:  

– Sem perder um instante de tempo, retirai vosso catre e baú e vos mudais, 

caluniador, falso e homem infame! Não vos basta serdes um patife, também precisais 

ser um alcoviteiro vil? Não estais contente com ter roubado esse pobre homem, mas, 

além disso, ainda quer que ele seja enganado por aquelas malucas? E, por fim, não 

achais suficiente condenar a vós mesmo, mas quereis condenar os outros? Sim! Ide 

com Deus, antes que eu chame dois oficiais de justiça para colocar-vos onde 

mereceis. 

Pensai em como eu saí daquela casa com as orelhas queimando. Em frente ao 

saguão, estavam dois porteiros. Chamei-os, carregaram minhas malas e minha cama 

e saí sem me despedir. 

Vestia meu casaco e ia com a bengala atrás dos carregadores, com vergonha 

até de mim mesmo, considerando que todos aqueles ultrajes que ouvira eram muito 

merecidos e consequências naturais de minha má conduta. 

Estava virando uma esquina pensando em ir para a casa de um de meus 

amigos, quando eis que, para minha desgraça, lá estavam as três señoritas que 

 

1533 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, cuzquillas – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 815). O termo cuzquilla é um diminutivo de cuzca ou cusca. De acordo 
com o Diccionario de Mejicanismos (1974, p. 341-342), significa “rameira descocada e provocadora” 
(Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/342/mode/2up?view=theater&q=cuzca. 
Acesso em: 05 nov. 2023. 
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tinham acabado de ser expulsas por minha causa. Assim que me reconheceram, uma 

delas agarrou-me pelos cabelos, outra, pela bainha da camisa, e entre as três, com 

muita fúria, arranharam-me e esmagaram tanto que, num piscar de olhos, arrancaram 

meus cabelos, arranharam meu rosto e rasgaram minhas (p. 816) roupas em tiras, 

sem deixar de maltratar-me oralmente, repetindo incessantemente o retumbante título 

de alcoviteiro. 

Pelo esforço de alguns homens decentes que se tornaram testemunhas de 

minhas honras, elas finalmente me largaram, já contei acima como, e o pior foi que os 

carregadores, vendo-me tão bem ocupado e prendido pelas mulheres, foram embora 

com minhas tralhas sem que eu pudesse alcançá-los, porque não vi para onde eles 

vazaram. 

Assim, todo espancado, despedaçado e sem um tostão, encontrei-me perto do 

horário das orações noturnas em frente à Plaza del Volador1534, convertido no mais 

ridículo objeto para todo aquele que olhasse para mim. 

Sentei-me num saguão e, às oito, levantei-me com a intenção de me enforcar. 

  

 

1534 **Transcrição da nota 761, da edição de 2008 (p. 816, retirado de Spell, p. 93-94): “A Plaza del 
Volador, ao sul do Palacio Nacional [na Cidade do México], era chamada desse modo porque lá era 
praticada a festa religiosa do juego del Volador. Em 1791, levantaram um barracão para servir de 
mercado, mas foi demolido sete anos depois para a celebração da tourada em ocasião da chegada do 
novo vice-rei” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: A nota 761 de Ruiz Barrionuevo não especif ica o 
nome do vice-rei. De acordo com o blogue HistoriMex (2021), para o ano de 1791, aparecem listados 
dois nomes: o vice-rei número 52, Juan Vicente de Güemes Padilla Horcasitas y Aguayo (1789-1794), 
e o vice-rei número 53, Miguel de la Grúa Talamanca (1794-1798). Mais informações em: 
https://historimex.com/todos-los-virreyes-de-la-nueva-espana/. Para acessar as fotos da Plaza del 
Volador, visitar: 
https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/search/catch_all_fields_mt%3A(plaza%20del%20
volador). Acesso em: 14 nov. 2023. 
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(p. 817) 

TOMO V 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

... Ninguém supunha que fosse seu o retrato, pois existem 
muitos diabos parecidos uns com os outros. Quem sentir-se 
atingido, procure a autopurificação, pois isso importa mais do 
que criticar e examinar meu próprio pensamento, locução, ideia 
ou os outros defeitos da obra.  

Torres Villarroel, em seu prólogo  
de La barca de Aqueronte. 

 



888 

   

 

(p. 818) Leila Shaí Del Pozo González 
(Tradução) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O Periquitinho Sarnento 

do Pensador Mexicano, José Joaquín Fernández de Lizardi 
 

Terceira edição 
Corrigida e ampliada por seu autor 

 
TOMO V 

 
 
 
 
 

México: 1831 
Imprensa de Galván a cargo de Mariano Arévalo 

Calle de Cadena nº 2 
Expende-se na despensa de livros na esquina do portal  

de Mercaderes e Agustinos1535. 
 

  

 

1535 Nota da Tradutora: De acordo com a Mediateca do Instituto Nacional de História, do México, “o 
Portal dos Agustinos estendia-se da Calle de la Palma até a praça, onde mudava de nome para chamar-
se Calle dos Mercaderes, continuando até a Calle de Plateros (hoje Madero). Em seu lugar, existia o 
Centro Mercantil, hoje Hotel da Cidade do México. O Portal de Mercaderes foi preservado, embora o 
prédio tenha sido quase todo reconstruído” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:368492. Acesso em: 14 nov. 
2023. 
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(p. 819) Capítulo I 
 

No qual nosso Quitinho conta como quis enforcar-se; o motivo pelo qual não o 
fez; a ingratidão que experimentou de um amigo; o horror que sofreu em um velório; 

sua saída desta capital e outras coisinhas 
 

É verdade que Deus, muitas vezes, testa seu povo no cadinho da tribulação; 

mas, muitas vezes, os ímpios sofrem porque querem. Quantas vezes os homens 

reclamam das dificuldades de que padecem, afirmando que a desgraça os persegue, 

sem perceber que eles próprios a merecem e a atraem com seu comportamento 

imprudente! 

Tais palavras, eu disse a mim mesmo na noite em que me encontrei no triste 

estado que mencionei e, desesperado ou cansado de existir, tentei me enforcar. Para 

isso, vendi meu relógio numa loja pela primeira oferta que me deram; bebi de uma vez 

só um cuartillo1536 de aguardente para ter coragem e perder o juízo, ou, o que é a 

mesma coisa, para não sentir quando o diabo estivesse me levando. Esse é o valor 

que a aguardente infunde. 

Com a porção de álcool que mencionei ter no estômago, comprei meio real de 

corda, dobrei-a, guardei-a debaixo do braço e marchei com ela e com meu maldito 

propósito para o passeio conhecido pelo nome de Paseo de la Orilla1537. 

Cheguei lá meio bêbado por volta das dez da noite. A escuridão, a solidão do 

lugar, as árvores robustas que nele abundam, o desespero que tinha e os vapores da 

bebida brava convidavam-me a executar minhas intenções iníquas. 

Finalmente decidi-me. Fiz o laço, preparei uma pedra que amarrei com 

dificuldade na cintura para (p. 820) dar-me peso, subi no banco de madeira que tinha 

perto de uma árvore, para balançar com mais facilidade e, assim que terminei essas 

importantes tarefas, tentei prender o laço na árvore; mas, isso tinha de ser feito 

amarrando a árvore com a mesma corda para segurar a ponta que me suspenderia. 

 

1536 Nota da Tradutora: Vale lembrar que cuartillo equivale a aproximadamente 0,5 L. Para mais 
informações, ver nota 735 de nossa tradução. 
1537 **Transcrição da nota 1, da edição de 2004 (p. 460): “Paseo de la Orilla, agora conhecida como a 
Calzada de la Viga: esta avenida seguia para sudeste, para fora da cidade, a partir da igreja e do colégio 
de San Pablo (mencionados abaixo, a meio quilômetro a sudeste do centro da cidade), margeando o 
que então era o Canal de la Viga. De acordo com Spell (p. 191), era ‘um dos mais populares locais de 
lazer da capital’” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: Para ter uma ideia do lugar, sugerimos ver a 
pintura feita em 1908, disponível em: 
https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:140077. Acesso em: 30 nov. 
2023. 
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(p. 820) Com o maior fervor, comecei a jogar a corda até o galho mais forte 

para verificar o laço, mas não foi possível consegui-lo, porque a aguardente 

perturbava cada vez mais minha cabeça, e tirava a firmeza de meus pés e a precisão 

de minhas mãos. Não consegui fazer o que queria. A todo momento, eu caía no chão, 

armado com minha raiva e desespero, explodindo em mil blasfêmias e invocando todo 

o inferno para ajudar-me nessa proposta de negócio de interesse para ele. 

Duas horas passaram-se quando eu já estava muito cansado com a pedra, o 

trabalho e as porradas que levava, e percebendo que até mesmo ficar em pé custava-

me muito, temendo que amanhecesse e alguém me encontrasse engajado em tal 

empreendimento criminoso, tive de desistir, mais por força do que por vontade. 

Tirando a pedra, jogando o laço na vala e procurando um lugar confortável, devolvi 

tudo o que tinha no estômago, deitei para dormir na terra nua e dormi com tanta 

satisfação como se fosse na cama mais macia. 

O sono da embriaguez é pesado, tão intenso que eu mal teria percebido se 

carruagens tivessem passado sobre mim, assim como não percebi aqueles que me 

fizeram a gentileza de tirar meus trapos, embora as malditas prostitutas tenham os 

deixado em frangalhos. 

Quando os espíritos do vinho que ocupavam meu cérebro se dissiparam, 

acordei e vi-me por volta das sete horas apenas em camisa. Meu estado era 

lastimável. 

Imaginai, agora, eu nessa indumentária, naquela hora e naquele lugar! Todos 

os índios que passavam por ali viam-me e riam; mas, suas risadas inocentes eram, 

para mim, um terrível vexame, que me enchia de raiva, tanto que me arrependi, uma 

e outra vez, de não ter conseguido me enforcar. 

Nessa situação tão fatídica, uma pobre e velha índia veio até mim e, sentindo 

pena de meu infortúnio, perguntou-me a causa. Contei-lhe que, na noite anterior, 

tinham-me roubado, e a infeliz, (p. 821) cheia de compaixão, levou-me para sua triste 

choupana, deu-me atole e tortilhas quentes com um pedaço de panocha1538, e deu-

me, para vestir, as roupas que sobravam de seus filhos, que eram calções de couro, 

 

1538 ***Nota da Tradutora: Pelas descrições do Diccionario de mejicanismos (1974, p. 797), a panocha 
é similar a nossa rapadura. Para mais informações, visitar: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/796/mode/2up?view=theater&q=panocha. 
Acesso em: 30 nov. 2023. 
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sem forro, um gibão feito de manta listrada de algodão, muito velho, um chapéu de 

palha e, para calçar, uns huaraches1539. Quer dizer, vestiu-me com o traje de um índio 

infeliz; (p. 821) mas, pelo menos, deu-me de vestir, cobriu minhas carnes, abrigou-

me, ajudou-me e fez tudo o que pôde por mim. Cada vez que me lembro dessa índia 

beneficente, meu coração amolece-se e a julgo, em sua classe, como uma heroína da 

caridade, pois ela deu-me tudo o que podia e sem outro interesse a não ser o de 

beneficiar-me, sem nenhum mérito de minha parte. Hoje, gostaria de encontrá-la 

novamente para retribuir sua generosidade. Como é verdade que, em todas as 

classes do Estado, existem almas beneficentes, e que, para ser assim, é preciso mais 

coração do que dinheiro! E, sendo assim, tocado pela expressão que minha pobre 

índia acabara de merecer, agradeci-lhe muito, abracei-a com ternura, beijei-lhe o rosto 

enrugado e saí para a rua. 

Minha intenção era ir para a cidade, mas, vendo minha indumentária 

deplorável, e considerando que, no dia anterior, eu tinha andado de carruagem e 

vestido como um cavalheiro, demorei muito tempo para andar, porque, a cada passo 

que dava, parecia-me que estava movendo uma torre de chumbo. 

Caminhei pela Plazuela de San Pablo1540 e por aquelas bandas, por cerca de 

duas horas, sem conseguir decidir se entraria na cidade ou não. Em uma dessas 

hesitações, fui parar em um saguão da chamada Calle Manito, e ali permaneci, como 

se estivesse de sentinela, até uma hora da tarde, quando a fome já apertava e não 

sabia onde saciá-la. Nesse momento, entrou naquela casa um de meus maiores 

amigos, a quem, pontualmente, eu tinha convidado para almoçar com a mulher e os 

sotacuñados1541 no dia anterior. 

(p. 822) Assim que me viu, parou, olhou-me com atenção e, quando certificou-

se de que era eu, quis fazer-se de desentendido e entrar em sua casa sem falar 

 

1539 ***Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), os huaraches ou guaraches são uma 
“espécie de sandálias toscas de couro” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/guarache?m=form&m=form&wq=guarache. Acesso em: 30 nov. 2023. 
1540 **Nota da Tradutora: A Plazuela de San Pablo sofreu várias modificações ao longo do tempo. Nela, 
foi construída uma das primeiras capelas para o serviço de missas para indígenas. Logo, o prédio foi 
transformado no Colégio Agostinho San Pablo. Em 1847, o espaço foi utilizado como hospital, e em 
1860, tornou-se definitivamente um hospital. Para mais informações, visitar: 
https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia%3A461218, 
https://mexicocity.cdmx.gob.mx/venues/san-pablo-el-nuevo-temple-san-pablo-zoquipan/?lang=es, e 
https://mexicocity.cdmx.gob.mx/venues/san-pablo-el-viejo-temple/?lang=es. Acesso em: 30 nov. 2023. 
1541 Transcrição da nota 763, da edição de 2008 (p. 821): “Sotacuñados: o termo é aplicado 
ironicamente sem implicação familiar” (Nossa tradução). 
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comigo. (p. 822) Porém, eu, que pensava achar nele algum consolo, não consenti e, 

dominando minha vergonha causada por meu traje de índio, peguei-o pelo braço e 

disse-lhe:  

– Sou eu, Anselmo. Não me ignores. Sou Pedro Sarmiento, teu amigo, o 

mesmo que te serviu segundo suas possibilidades. Esta veste é aquela que meu 

infortúnio me destinou. Não vires o rosto nem finjas que não me conheces! Eu já te 

disse quem sou. Ontem, caminhamos juntos, e juraste-me que serias meu amigo para 

sempre, que te lisonjeavas com minha amizade e que esperavas por ocasiões em que 

poderias me retribuir pelas gentilezas que me devias. Essa é a oportunidade, 

Anselmo. Já a tens na porta de tua casa, sem saber, com teu infeliz amigo Sarmiento, 

desamparado na maior desgraça, sem conseguir olhar nos olhos de ninguém, sem 

choupana para abrigá-lo ou tortilha para alimentá-lo, vestido em algodão de índio e 

uns calções de camurça muito indecentes, que a caridade de uma velha miserável lhe 

deu; aqueles que, embora cubram seu corpo, impedem-no, por sua própria 

indecência, de aparecer na Cidade do México para implorar o favor de seus outros 

amigos. Foste meu amigo e, muitas vezes, honraste-me com esse doce nome. 

Cumpre-o, então, e ajuda-me com alguns trapos velhos e algumas migalhas de tua 

mesa. 

– O que achas, malandro? – disse-me o amigo cruel. – Achas que sou um tosco 

como tu? Achas que podes enganar-me com quatro mentiras? Don Pedro Sarmiento, 

com quem te pareces um pouco, é, de fato, meu amigo; mas ele é um homem fino, 

um homem de bem e um homem de posses, e não um patife preguiçoso, vagabundo 

e pelado. Vá com Deus!  

Sem esperar resposta, ele entrou no pátio de sua casa, batendo as portas em 

minha cara. 

Não é preciso dizer como devo ter ficado diante de tanto desprezo, mas vou 

deixar isso à consideração do leitor, pois algumas fatalidades acontecem no mundo 

com tanta magnitude que nenhuma consideração é suficiente para explicá-las com a 

energia que merecem, e o silêncio torna-se seu melhor intérprete. 

Entre a raiva e o desespero, a tristeza e o remorso, (p. 823) fiquei no saguão, 

ruminando sobre o incidente que acabara de acontecer comigo. Nesse momento, 

queria retirar-me daqueles recintos, que devem ter sido tão odiosos para mim; queria 

esperar por Anselmo e despedaçá-lo entre minhas mãos, mas acalmei minha raiva 
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quando me lembrei de que ele falou bem de mim e não me reconheceu. Não há 

dúvida, eu disse para mim mesmo: ele é meu amigo e me ama. Esta roupa e a difícil 

noite passada talvez tenham deixado-me desfigurado de uma forma que ele não me 

reconheceu. Esperarei por ele neste lugar, e se, depois de eu lhe provar que sou 

Pedro Sarmiento, ele não quiser me reconhecer, afastar-me-ei de sua vista como o 

faria de um monstro horrível, de um vestiglo1542. Eu detestarei sua amizade, 

abominarei seu nome e irei para onde Deus quiser. 

Assim lutei com minha imaginação até o momento das orações da noite, 

quando Anselmo desceu com o sabre desembainhado e disse-me:  

– Parece que virastes uma pedra em minha casa. Saia, que vou fechar a 

porta!1543 

– Quando falei convosco na primeira ocasião – eu lhe disse –, foi acreditando 

que me reconheceríeis como amigo, e, validando esse sagrado, ousei implorar vosso 

favor. Agora, não estou vos pedindo nada; apenas vos digo que não sou um malandro 

como dizeis, nem uso o nome de Don Pedro Sarmiento, mas que sou o próprio. E, 

como prova disso, lembrai-vos de que, ontem, fostes comigo e com vossa querida 

Manuelita, com os dois irmãos dela e uma criada, ao restaurante de la Orilla, onde 

paguei o almoço, (p. 823) que foram envueltos1544, cozido de frango com adobo1545, 

pulque de tuna1546 e de abacaxi. 

“Lembrai-vos de que o almoço custou oito pesos e o paguei em ouro. Lembrai-

vos de que, quando lavei minhas mãos, tirei um anel de brilhantes, e vossa dama, 

encantada com ele, elogiou-o muito, colocou-o no dedo, e eu o dei a ela, por cuja 

generosidade me agradecestes muito, elogiando minha bondade. Lembrai-vos de 

 

1542 Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), do baixo latim besticulum, o termo significa 
“monstro fantástico horrível” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/vestiglo?m=form&m=form&wq=vestiglo. Acesso em: 01 dez. 2023. 
1543 Nota da Tradutora: A personagem, aqui, inicia o diálogo no tom formal. Periquitinho continuará a 
conversa no mesmo nível formal até o momento em que seus verdadeiros sentimentos se mostram. 
1544 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 823), o envuelto é uma 
“tortilha de milho temperada, geralmente com tomate; por cima é colocado algum outro guisado, como 
ovos mexidos, e depois é enrolado o conjunto de envueltos, novamente se temperam com tomate, 
pimenta chili verde, queijo, cebola e linguiça [conhecida por longaniza]” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://context.reverso.net/traducao/espanhol-portugues/longaniza. Acesso em: 01 dez. 2023. 
1545 *Nota da Tradutora: O adobo é um molho apimentado muito tradicional da cozinha mexicana, usado 
para marinar e temperar carnes. Para mais informações, visitar: https://www.recetasgratis.net/receta-
de-adobo-mexicano-76072.html. Acesso em: 01 dez. 2023. 
1546 *Nota da Tradutora: A tuna é o figo-da-índia, fruto do nopal. Para mais informações, visitar: 
https://www.reformaagraria.pt/blog/figos-da-india-opuntia-sabores-mexicanos/. Acesso em: 01 dez. 
2023. 
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que, enquanto caminhávamos nós dois sozinhos por uma daquelas galeras1547, vós 

me dissestes que vossa mulher (p. 824) desconfiou de vossos podres1548 (essas foram 

as vossas palavras), que por isso brigavam com frequência, e que estáveis pensando 

em abandoná-la e levar Manuelita para Querétaro, onde ela teria um fim. Lembrai-vos 

de que eu vos disse para não fazer tal coisa, porque seria acrescentar uma mágoa a 

uma injustiça; que sobrelevasse vossa esposa e tentásseis negar-lhe tudo o que ela 

sabia, não lhe désseis motivos para suspeitas, que a amasseis e a tratásseis com 

prudência, pois, afinal, ela era vossa esposa e mãe de vossos filhos. Enfim, lembrai-

vos de que, quando nos separamos, coloquei Manuelita no carro, e ela pisou na túnica 

de percal1549 no estribo e o rasgou. 

“Esses são muitos detalhes e muito específicos para que considereis duvidar 

de minha verdade. Se meu semblante está desfigurado e minha vestimenta não 

corresponde a quem sou, isso foi causado pelas adversidades de meu destino e pelas 

vicissitudes dos homens, das quais nem vós podeis fugir, e talvez amanhã vos 

encontreis em uma situação mais deplorável que a minha. 

“Negar que me conheceis será uma tenacidade vil depois de eudar-vos tantos 

sinais, e depois de tanto tempo ouvir-me, porque, embora os rostos estejam 

desfigurados, as vozes permanecem em seu tom, e é muito difícil não reconhecer a 

pessoa pela voz, o que já acontece há muito tempo. 

– Tudo o que proferistes – disse-me Anselmo – prova que sois um idiota de 

primeira, e que, para enganar-me, aproximastes-vos de mim e investigastes minha 

vida privada, talvez usando intrigas com meu amigo Sarmiento para saber meus 

segredos por ele. Mas, errastes o caminho. Agora, menos que nunca, não deveis 

esperar de mim nem uma moeda sequer; antes, suspeitava de vós como de um 

malandro refinado...  

 

1547 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 544), dá-se o nome 
de galera “a uma sala de grandes dimensões vazia e sem ornamentação” (Nossa tradução). Disponível 
em: https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/544/mode/2up?view=theater&q=galera. 
Acesso em: 02 dez. 2023. 
1548 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, que su mujer le había olido la podrida – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 823). De acordo com Ruiz 
Barrionuevo (2008, p. 823, nota 765), podrida seria “podre, a má ação, o engano” (Nossa tradução). 
1549 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, túnico de coco – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 824). O termo coco já foi visto na nota 1489 (p. 871) de nossa 
tradução. 
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(p. 824) – Mata-me com esse sabre! – disse-lhe eu, interrompendo-o. – Mata-

me, antes que tua língua me machuque com tais insultos, insultos proferidos por um 

amigo! É este, Anselmo, teu carinho? Estas são tuas reciprocidades? Estas são tuas 

palavras? O que mais resta para um vulgar do povo quando tu, que te orgulhas de ser 

nobre, ages de forma tão vil, que não apenas não retribuis os favores, mas 

obstinadamente finges não reconhecer a própria pessoa a quem deves? Anselmo, 

amigo, já que tu não sentes pena de mim como alguém que foi seu amigo, sintas pena 

de mim pelo menos como um infeliz que se refugia a (p. 825) tua porta. Bem sabes 

que a religião obriga todos os cristãos a exercerem a caridade com os amigos e os 

inimigos, com os próprios e com os estranhos; e então, não me consideres um amigo, 

mas consideres-me um infeliz e pelo amor de Deus... 

– Pelo amor de Deus – disse aquele tigre –, devíeis ir, já é tarde, e já estou 

desconfiado de vossa conversa e de vossa demora. Sim, acho que sois um ladrão e 

que ficareis esperando que vossos companheiros se juntem para roubar minha casa. 

Saia daqui antes que eu mande chamar o guarda do bivaque. 

– O que é isso de ladrão? – eu lhe disse, cheio de raiva – Tu serás ladrão, 

malandro e vilão! Malnascido! Canalha ingrato! 

Anselmo não se atreveu a usar o sabre. Não aconteceu como eu temia, mas 

fez uso de sua língua. Começou a gritar: socorro, socorro, ladrões, ladrões, o que me 

deixou mais intimidado do que com o sabre. Eu, temendo que pessoas se juntassem 

com o escândalo e eu me visse novamente preso por esse homem perverso, saí de 

sua casa, renunciando a sua amizade e a todos os amigos que existem no mundo, 

mais ou menos semelhantes ao infame Anselmo. 

Por volta das oito da noite, abrigado pela escuridão, entrei na cidade, morrendo 

de fome e de raiva de meu amigo falso e desleal. – Ah! –dizia a mim mesmo. – Se eu 

tivesse agora o diamante que ontem dei à porca de sua amiga, teria algo para vender 

ou para penhorar e matar minha fome. Mas, agora, o que vou penhorar? Ou, do que 

me valerei se não tenho mais nada que valha um real, além da camisa? Mas seria 

possível tirar a camisa? Não tenho alternativa: não há nada melhor, tiro-a. 

Fazendo esse solilóquio, tirei-a e, como estava limpa e quase nova, não foi 

difícil conseguir oito reais por ela, com os quais jantei fartamente e comprei cigarros. 
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(p. 825) Ocupado fazendo a penhora e a janta, gastei o tempo sem perceber, 

de modo que, quando saí da taberna, eram passadas as dez horas, horário em que 

não encontrei nenhum arrastraderito aberto. 

Desconsolado por não poder utilizar meus antigos esconderijos, resolvi passar 

a noite vagando pelas ruas sem destino, e temendo, em cada uma delas, cair nas 

mãos de uma ronda de patrulha, até que, felizmente, encontrei, no bairro de (p. 826) 

Santa Ana, um acessório aberto para a ocasião de um velório. 

Entrei sem ser chamado e vi um morto deitado com suas quatro velas, seis ou 

oito léperos de luto e uma velha adormecendo ao lado do braseiro com o leque na 

mão. 

Cumprimentei os vivos com cortesia e dei meio real para ajudar no enterro do 

morto. 

Minha piedade comoveu aqueles indivíduos e, recebendo seus 

agradecimentos, fiquei com eles em boa paz e companhia. 

Quando cheguei, eles estavam contando histórias. À meia-noite, rezaram um 

terço bocejando, cantaram muito mal um alabado e beberam com gosto um 

tecomate1550 de champurrado1551. E eu não fiquei apenas observando. 

Por volta de uma da manhã, a velha deitou-se e roncou como um cachorro, e, 

para que não fizéssemos todos o mesmo, uma pessoa caridosa tirou um baralho de 

cartas e ficamos num canto para apostar nossos albures pela alma do falecido. 

Arrancaram tudo de mim em apenas um tempinho, pois minha habilidade 

estava muito fraca e a sorte decidiu contra mim. No entanto, continuei embaralhando 

e fui bancário do jogo para ver se conseguia também alguma coisa, mas nossa vela 

acabou e não houve outra opção senão pegar emprestada uma vela do morto.  

 

1550 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1018), o tecomate é 
um “vasilhame geralmente de barro em formato de tigela ou, na região sudeste, feito do epicarpo de 
certos frutos, como cabaças [...] [outros nomes, do Lagenaria siceraria, mencionados no dicionário são: 
bules, guajes, cocos] etc. É utilizado para beber nele” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1018/mode/2up?view=theater&q=tecomate. 
Para mais informações sobre a planta Lagenaria siceraria, visitar: https://agro-cultura.mx/articulo/bule-
guaje-calabaza-porongo-jumate-tecomat. Acesso em: 04 dez. 2023. 
1551 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 353), o “champurrado, 
bebida muito utilizada, é composto por atole e chocolate” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/352/mode/2up?view=theater&q=champurrado. 
Acesso em: 04 dez. 2023. 
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(p. 826) Antes disso, fecharam o local, temendo que passassem os guardas e 

nos encontrassem jogando. Ninguém soube quem trancou, nem quem tinha a chave. 

Era um quartinho redondo1552, com uma janela que caía numa vala muito imunda; o 

vigamento estava em péssimas condições, e o morto tinha sido colocado, sem 

perceber, em uma viga à qual faltava apoio na extremidade. Então, quando um 

daqueles enlutados tristíssimos passou pelos cantos para continuar jogando, pisou na 

(p. 827) viga do cadáver, onde não havia apoio. Com o peso, afundou-se e levantou 

a viga, erguendo, ao mesmo tempo, o corpo do falecido. Isso, testemunhado por mim 

e por meus camaradas, causou-nos grande horror, pois acreditamos que o morto 

erguia-se para nos punir. Todos nos levantamos imediatamente, atropelando-nos para 

sair, e cada um gritando as orações que conhecia. 

É fácil conceber que logo, logo ficamos no escuro, passando pelo e até 

tropeçando sobre o homem morto, e o sujeito que estava no buraco gritava 

incessantemente que o diabo o levava. A velha infeliz não estava melhor, pois todos 

caíamos sobre ela o tempo todo. A cada trombada de um com outro, pensávamos que 

o outro era o morto. A aflição aumentava a cada momento porque a chave não 

aparecia, até que um de nós conseguiu abrir a janela e sair por ela. Seguindo esse 

exemplo, todos fizemos o mesmo, sem nos lembrarmos da vala. Com isso, um após 

o outro, caímos nela e saímos enlameados, de lodo e de algo pior; mas, no final, 

partimos sem apresentar a menor consideração pela pobre velha, que ficou para 

acompanhar o falecido. Cada um foi para sua casa, e eu fui para a do mais maltrapilho 

de todos, que mostrou alguma pena de mim. 

Depois que chegamos lá, ele acordou sua mulher e contou-lhe o momento de 

horror que passamos, com a maior formalidade, dizendo como o morto havia se 

levantado e batido em todos nós. A mulher não quis acreditar, e no debate sobre se 

aconteceu ou não, perdemos o que restava da noite; e, à luz do novo dia, a mulher 

acreditou em nossa história de terror ao ver nossos rostos sem cor. No tocante à 

queda que tivemos no lamaçal, ela não teve a menor dúvida, porque, assim que 

 

1552 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 320), chama-se de 
“quarto redondo à peça das casas da vizinhança que não tem nenhum cômodo extra e apenas a 
abertura da porta de entrada com, raras vezes, uma janela” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/320/mode/2up?view=theater&q=redondo. 
Acesso em: 04 dez. 2023. 
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entramos, (p. 827) seu nariz disse tudo, e, embora não houvesse luz, ela acreditou 

que estávamos como mais vernizados1553 do que ela via. 

De qualquer forma, a coitada lavou a mim e ao marido no coxo e depois deixou 

ambos abrigados com um cobertor velho, enquanto nossos trapos secavam. 

(p. 828) Embora os meus se resumissem a duas peças, o gibão e os calções, 

porque o chapéu e os huaraches ficaram na lida, demoraram para secar, de modo que 

meu amigo já estava vestido e eu não conseguia mover-me do lugar. 

A pobre mulher deu-me um pouco de atole e duas tortilhas. Bebi mais por força 

do que por desejo, e depois, para distrair minha tristeza, afiei um carvão, fiz ponta e, 

no verso de um santinho que estava jogado a meu lado, escrevi as seguintes décimas. 

 

Homens, comigo aprendei 

O que vai de ontem para hoje; 

Que ontem fui conde e vice-rei 

E nem ‘petatero’1554 sou1555 hoje. 

  

Ninguém viva enganado 

Acreditando que a fortuna, 

Se for próspera, deve ser uma 

Sem virar o rosto irritado. 

Vivam todos com cuidado, 

Por si cada um olhe, 

O que é trivial sorte  

E muda-se a cada instante. 

Eu sou exemplo ambulante: 

Homens, comigo aprendei. 

 

1553 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ella creia que estábamos maqueados – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 827). De acordo com o DRAE (2023), 
o verbo maquear significa “enfeitar móveis, utensílios ou outros objetos diversos com tinta ou 
douramento, utilizando o maque” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/maquear?m=form&m=form&wq=maquear. Acesso em: 04 dez. 2023. 
1554 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 839), o “petatero é 
aquele que fabrica ou vende petates” (Nossa tradução). O petate é uma esteira de palmeira trançada. 
Para mais informações sobre petate, ver a nota 671 de nossa tradução. Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/838/mode/2up?view=theater&q=petatero 
Acesso em: 06 jan. 2023. 
1555 Nota da Tradutora: De acordo com Ruiz Barrionuevo (2008, p. 828), o verso também tem a intenção 
de imitar Góngora. Para mais informações, sugerimos rever a nota 870 de nossa tradução. 
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(p. 828)  

Sei muito bem que são quimeras 

As fortunas fabulosas, 

Mas há épocas ditosas, 

E chamem-se do que quiser. 

Se eu soubesse aprazer 

Uma dessas, certeza tenho  

Não estaria como estou; 

Mas eu desprezei a alegria, 

(p. 829) E agora olho para minha miséria 

O que vai de ontem para hoje. 

  

Ontem eu era um cavalheiro 

Com um porte muito brilhante; 

E hoje me vejo reduzido 

A alguns calções de couro. 

Ontem eu tinha muito dinheiro; 

E hoje sem um maravedí 

Eu choro, triste por mim! 

Sentindo minha presunção 

Ainda que em minha imaginação 

De que ontem fui conde e vice-rei. 

  

Neste mundo vário 

Ontem fui médico e soldado, 

Barbeiro, subdelegado, 

Sacristão e boticário. 

Fui frade, fui secretário, 

E mesmo agora pobre estou, 

Fui comerciante de comboio, 

Estudante e bacharel. 

Mas, ai de mim! isso foi ontem 

E hoje nem petatero sou. 
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(p. 829) Depois de terminar meus versos, procurei guardá-los na memória e 

colei-os com atole na porta da casinha. 

Meu gibão já estava seco, mas meus calções estavam encharcados, e eu, que 

estava desesperado para ir à procura de novas aventuras, não tive paciência de 

esperar o sol secá-los. Em vez disso, peguei-os e coloquei-os para secar próximo ao 

tlecuile1556 ou fogão onde a mulher fazia tortilhas. No entanto, tendo saído para ir ao 

banheiro, quando voltei, encontrei-os secos, mas achicharronados1557. 

(p. 830) Não consigo ponderar a tristeza que senti ao ver meus únicos 

pertences inutilizados. O amigo, depois de ficar sabendo de meu infortúnio, deu-me 

um pouco de sebo bovino e aconselhou-me a esfregá-los com ele para que 

amolecessem um pouco. 

Apliquei-lhes o remédio e ficaram mais flexíveis, mas não melhores, porque 

onde o fogo penetrou, não valia a pena o esforço: os pedaços achucharrados1558 

caíram e tive mais buracos do que o necessário, o que não me agradou muito, porque 

não tinha calções brancos. Mesmo assim, eu os coloquei, e como estavam 

escurecidos de fuligem e cheios de buracos, a brancura de minha pele destacava-se 

por si só, e fiquei parecido com um tigre. 

Percebendo o ridículo dessa situação e querendo remediar, peguei um pouco 

da mesma fuligem e misturei com um pouco de sebo, fiz uma tinta, e com ela pintei 

minha pele, deixando-a, assim, mais aceitável. 

Os donos da casa tiveram pena de mim, mas riram de minhas providências, e 

sabendo que minha intenção era sair do México naquele momento em busca de 

fortuna, disseram-me para ir a Puebla, que talvez lá encontrasse onde trabalhar. Ao 

mesmo tempo, deram-me feijão para o almoço, e a mulher deu-me um itacate1559, ou 

 

1556 *Transcrição da nota 772, da edição de 2008 (p. 829, retirado do Pequeño vocabulário, da cuarta 
edição): “Tlecuile, do asteca tlecuilli: lareira ou fogão formado por três pedras, sobre as quais é colocado 
o comal [espécie de chapa de argila ou metal] para tortilhas, ou a panela para cozinhar alimentos; no 
espaço deixado pelas pedras, acomoda-se lenha ou carvão” (Nossa tradução). 
1557 ***Transcrição da nota 772, da edição de 2008 (p. 829, retirado do Diccionario de mejicanismos): 
“Achicharronarse, encolher-se, enrugar-se, endurecer-se devido ao excesso de secura ou calor” (Nossa 
tradução). 
1558 ***Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), o verbo achucharrar, no espanhol do México, 
significa “enrugados, encolhidos” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/achucharrar?m=form. Acesso em: 05 dez. 2023. 
1559 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 621), o “itacate, do 
asteca itacatl, bastimento [Nossa tradução: boia, do vocabulário popular], [é a] provisão de alimento 
que se leva embrulhada para viagens ou passeios” (Nossa tradução). Disponível em: 
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lancheira, com tortilhas, um pedaço de carne assada e duas ou três pimentas. Ela 

embrulhou tudo em um pano pequeno sujo e eu o amarrei na cintura. 

(p. 830) Então, depois de almoçar, agradeci-lhes, procurei um pedaço de pau 

para servir de bordão, peguei um chapéu surrado que estava caído em um atoleiro, 

coloquei-o, despedi-me de meus anfitriões e tomei o caminho para a guarita de San 

Lázaro1560. 

Cheguei ao povoado de Ayotla1561, onde dormi, naquela noite, sem mais 

novidades além de terminar, na hora da janta, com minhas reservas. 

No dia seguinte, levantei-me cedo e continuei meu caminho para Puebla, 

vivendo de esmola até chegar a Río Frío1562, onde me aconteceram as aventuras que 

lereis no capítulo seguinte. 

  

 

https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/620/mode/2up?q=itacate. Acesso em: 05 dez. 
2023. 
1560 **Nota da Tradutora: A guarita de San Lázaro é outro ponto histórico da Cidade do México. Antes 
da chegada dos europeus, o lugar era conhecido por ser a entrada à Tenochtitlan. Para mais 
informações, visitar: https://www.local.mx/ciudad-de-mexico/san-lazaro/. Acesso em: 05 dez. 2023. 
1561 **Nota da Tradutora: O povoado de Ayotla pertence ao município de Ixtapaluca, às margens do 
pântano do Chalco, no Estado do México, passagem obrigatória para quem viajava para Puebla. Para 
mais informações, visitar: https://pochtecas.com.mx/ayotla/. Acesso em: 05 dez. 2023. 
1562 **Nota da Tradutora: Parque natural, a menos de uma hora da Cidade do México. Conhecido por 
suas paisagens montanhosas, o lugar é visitado para fazer trilhas. Para mais informações sobre o 
parque natural Río Frío, visitar: https://www.escapadah.com/destinos/2022/5/18/rio-frio-el-parque-
menos-de-una-hora-de-cdmx-perfecto-para-hacer-senderismo-2226.html. Acesso em: 29 nov. 2023. 
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(p. 831) Capítulo II 
 

No qual Periquitinho refere-se ao encontro que teve com alguns ladrões, quem eram 
eles, como o presentearam e as aventuras que passou acompanhado deles 

 

Não há nada de fabuloso na história que ouvireis, meus queridos filhos. Tudo é 

verdade, tudo é natural, tudo aconteceu comigo e muito disso tudo, ou talvez mais, 

aconteceu, acontece e pode acontecer com quem vive como eu, dedicado à 

devassidão, e quer sustentar-se e viver no mundo às custas dos outros, sem ter 

emprego nem ofício, nem querer ser útil aos demais irmãos com seu trabalho. 

Se todos os homens tivessem a coragem e a sinceridade de escrever as 

angústias que sofreram, moralizando e confessando sem malícia seu comportamento, 

sem dúvida veríeis exposta uma porção de Periquitinhos, que agora estão encobertos, 

seja por vergonha ou por hipocrisia, e entenderíeis com mais profundidade o que vos 

disse, isto é: que o homem preguiçoso, dissipado e vicioso sofre mais na vida do que 

o homem prudente e de bem viver. Convenhamos que, nesta vida triste, todos sofrem; 

mas, sem proporção, os malvados sofrem mais em todas as classes da república, seja 

por uma ordem natural das coisas, seja por um castigo da Divina Providência 

determinada a executar sua justiça ainda nesta vida miserável. 

Por ser um desses perdidos, eu também precisava chorar desventurado, e que 

minhas desgraças aumentassem na mesma medida do mal que fiz por uma 

consequência necessária, em consonância com os princípios que temos 

estabelecidos. 

(p. 832) Parei minha história quando contei como caminhei até Puebla, nu, 

faminto, cansado, desonrado entre aqueles que ficaram sabendo de meu mau 

comportamento, desprezado por meus amigos e abandonado por todos. 

Assim, cheio de profunda melancolia e do remorso interior que devorava meu 

coração, além de virem à mente minhas más ações, cheguei, numa hora dessas, ao 

anoitecer, a uma estalagem perto do Río Frío, onde pedi, pelo amor de Deus, para 

que me dessem hospedagem. Consegui. Afinal, Deus pune, mas não destrói seus 

filhos, mesmo que sejam ingratos com ele. Comi o que me deram e dormi num 

palheiro, feliz por encontrar algo macio para me deitar, já que, nas noites anteriores, 

tinha dormido no chão duro. 
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(p. 832) No dia seguinte, acordei cedo, e o estalajadeiro, que conhecia meu 

trajeto, disse-me para tomar cuidado, pois havia uma quadrilha de ladrões naquela 

estrada. Agradeci-lhe pelo aviso, mas não desisti da tentativa, certo de que, não tendo 

nada que pudessem roubar, poderia caminhar tranquilamente diante desses ladrões, 

como Juvenal1563 nos deixou por escrito. 

Mergulhado em mil pensamentos funestos, caminhava com a cabeça costurada 

ao peito e meu bastão na mão, quando, perto de mim, ouvi uma tropa de cavalos, 

levantei o rosto e vi quatro homens montados e bem armados, que me cercaram e, 

achando que eu era um índio, disseram-me:  

– De onde saíste hoje e de onde vens? 

– Señores – disse-lhes –, acabei de sair da estalagem e venho do México, a 

seu dispor.  

Foi aí que descobriram que eu não era índio, e um deles, que pensei já ter visto 

antes, olhou para mim encarando, desceu do cavalo e, abraçando-me com muito 

carinho, disse-me:  

– És tu Periquitinho, irmão? És tu Periquitinho? Sim, não há dúvida. Os sinais 

de teu rosto são os mesmos. Não me esqueço de meus amigos. Não te lembras de 

mim? Não reconheces teu velho amigo, o Gaviãozinho, a (imagem na p. 833, p. 834) 

quem tu deves tantos favores desde quando estávamos juntos na prisão? 

Então o reconheci perfeitamente e, querendo aproveitar-me daquela situação 

favorável que a oportunidade proporcionou-me, apertei-o nos braços com tanto 

carinho que o pobre Gaviãozinho, em voz baixa, disse-me:  

– Pronto, Quitinho, irmão, pronto, pelo amor de Deus, não me enforques antes 

do tempo. 

– Agora, sim – disse-lhe eu, cheio de consolação e entusiasmo –, agora, meus 

problemas realmente se acabaram, porque tive a sorte de encontrar meu melhor 

amigo, a quem devo tantíssimos favores e de quem espero ajuda na amarga situação 

em que me encontro. 

 

1563 Transcrição da nota 766, da edição de 2008 (p. 832, retirado da edição da Unam, v. VIII, p. 106): 
“Cantabit vacuus coram latrone viator (Sátira X); anota [Fernández de] Lizardi em um fragmento do 
capítulo V do primeiro tomo de El Periquillo que eliminou na segunda edição, onde traduzia: ‘Diante do 
ladrão, o passageiro/ cantará se caminhar sem dinheiro’” (Nossa tradução). 
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(p. 834) – Então, o que aconteceu com tua vida, filho de minha alma? – Ele 

perguntou-me. – O que aconteceu contigo? Que aventuras ruins tiveste para eu ver-

te tão diferente e tão desfigurado nessas roupas? 

– O que poderia ser – respondi-lhe – senão que sou a pessoa mais infeliz que 

já nasceu de uma mãe. Depois que me separei de meu amigo João Dotado, que, sem 

prejuízo do presente, era um homem de bem e um amigo tão bom quanto tu, tive mil 

aventuras favoráveis e adversas; embora, verdade seja dita, tenha tido mais más do 

que boas... 

– Bom, é uma longa história – disse-me o mulatinho, interrompendo-me. – Sobe 

em meu cavalo. Iremos àquele morro, e ali poderemos conversar com mais calma, 

porque, se ficarmos nas estradas reais, assustamos a caça. 

– Não entendo essa coisa de espantar a caça – disse a ele –, porque nunca vi 

caça em estradas reais, mas em florestas e lugares não percorridos por homens. 

– Tens cabeça de criança! – disse-me o Gaviãozinho. – Quando souberes que 

não estamos caçando coelhos ou tigres, mas, sim, homens, entenderás facilmente o 

que eu disse. Por enquanto, monta comigo, que é o que importa para ti.  

Obedeci a seu preceito imperioso. Subi, e todos nos conduzimos a uma 

pequena colina, que não ficava longe da estrada. Logo que chegamos, descemos, 

eles esconderam os cavalos atrás das saias da montanha e nos sentamos no meio 

de uns arbustos, de onde podíamos ver muito bem, sem sermos vistos, o que estava 

acontecendo na estrada principal. 

(p. 835) Já organizados nesta posição, o Gaviãozinho tirou de um saquinho de 

cotense1564 um queijo muito bom, duas peças de pão1565 e uma garrafa de 

aguardente. 

 

1564 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 305), “tecido grosseiro 
de cânhamo. Usado para cobrir fardos, limpar casas e outros usos” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/304/mode/2up?q=cotense. Acesso em: 05 dez. 
2023. 
1565 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, dos tortas de pan – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 835). O termo torta, do vocabulário mexicano, é utilizado para 
se referir ao sanduíche. No entanto, o narrador, na linha seguinte, esclarece que ainda é a peça de 
pão, própria para sanduíche. Para mais informações sobre torta, visitar: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/960/mode/2up?q=torta. Acesso em: 05 dez. 
2023. 
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Ele desembainhou uma faca da bota campanera1566, cortou os pães e o queijo, 

e todos começamos a beliscar. 

(p. 835) Terminada a refeição, ele deu a cada um de nós um gole de 

aguardente, mas tão pouco que mal chegou a molhar a úvula. Meus olhos, e os dos 

outros também, seguiam a garrafa, mas ele continuou dizendo:  

– Não há maior loucura nos homens do que se prostituir pela bebida. Ninguém 

deve ficar bêbado, muito menos nós, que exercemos uma profissão com muitos riscos. 

– Então, qual é teu trabalho? – Perguntei-lhe, com muita admiração, e ele me 

disse, sorrindo:  

– Caçador, e como podes ver, um caçador bêbado não consegue mirar bem. 

– Mas, nesse caso – respondi-lhe –, o máximo que pode acontecer é tornar 

infrutífera a caravana ou o ataque. Até este ponto, não há risco, como tu dizes. 

– Existe, sim – disse-me ele. – Eles podem nos caçar, e tão bem que só nos 

tiram as algemas depois de morrermos. 

– Não fales comigo por enigmas – eu lhe disse. –, por tua vida. Explica-me isso 

de que estás falando. 

– Logo, logo saberás – disse-me ele. – Agora, conta-nos sobre tuas aventuras. 

– Pois bem, deverias saber – eu lhe disse – que, quando fui para a prisão, onde 

tive a honra de conhecê-lo, foi por causa de um furto1567 planejado entre meu querido 

João Dotado e seus amigos, que ia acontecer na casa de uma viúva. No caso, ele 

poderia ter sido preso pelos soldados e vigias noturnos, mas teve a sorte de escapar 

a tempo na companhia de outro amigo seu, (p. 836) muito habilidoso e corajoso, 

 

1566 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 148), a “bota de 
campana ou campanera fazia parte da indumentária dos rancheiros e charros. Consistia em uma peça 
grande de camurça usada para envolver a panturrilha, fixando-se abaixo do joelho, com fitas, e 
descendo até tocar a espora [outra peça da indumentária dos charros]. Na parte externa, possuía um 
corte diagonal que avançava até a ponta do pé, o que lhe dava certa semelhança com um sino” (Nossa 
tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/148/mode/2up?q=campanera. Acesso em: 05 
dez. 2023. 
1567 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, manotadilla de amigos – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 835). O Diccionario de mejicanismos (1974, p. 692) 
esclarece o termo manoteada, que é o ato de manotear, quer dizer, “tomar fraudulenta ou abusivamente 
o que é dos outros; prevaricar; cometer peculato” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/692/mode/2up?q=manotear. Acesso em: 06 
dez. 2023. 
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chamado Culás, o Pípilo1568, um bom menino, direito, e que, segundo Januário, 

aprendeu a roubar com a escrita...  

(p. 836) – Que o Senhor abençoe-te e te guarde-te! – disse-me sorrindo um 

negrinho alto e de nariz achatado, com olhos pequenos e muito vivos. – Sou eu – 

continuou ele –, sou aquele Pípilo, embora não seja muito tolo. Lembro de vós e da 

noite em que vos vi com o vigia noturno, quando passei correndo. Então, o que 

aconteceu finalmente convosco? Como aconteceu de vós irdes a la de pita1569 em 

nosso lugar? 

Então, contei a eles todas minhas aventuras, que eles comemoraram muito, e 

disseram que Januário era capitão de caçadores de gente1570 e, no momento, estava 

em outro lugar não muito longe dali; que eles estavam preocupados com outros três 

companheiros que estavam perdidos havia alguns dias e que o grupo os esperava por 

horas, no desejo de que trouxessem alguns bons despojos; que o señor Gaviãozinho 

era seu líder; que aquele trabalho era muito bem pago; que costumava ter suas 

contingências, mas que, ao final, passava-se a vida bem, e que tiveram alguns bons 

momentos.  

– E finalmente, amigo – disse-me Pípilo –, se quereis alistar-vos em nossas 

bandeiras, experimentar esta vida e sair de apuros, podeis muito bem fazê-lo, devido 

à suposta amizade que tendes com nosso capitão e vossa gentil disposição, e que, 

desde que fostes soldado, não experimentareis novamente o cansaço da guerra, dos 

assaltos, dos avanços, das retiradas ou nada disso, que nunca falta entre nós. 

– Amigo – eu lhe disse–, agradeço vosso convite e o desejo que tendes de 

trazer-me benefícios, mas vos enganastes em vosso conceito. Acreditastes que eu 

seria útil para o caso, mas, para isso de campanha, minha disposição não é de gentil, 

 

1568 *Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo, na nota 780 (2008, p. 836), explica que o nome pode 
proceder do termo pípilo, filhote de peru, ave domesticada ancestralmente no que hoje corresponde 
aos territórios do México, sob o nome de guajolote. Ela explica, ainda, que o sentido utilizado estaria 
relacionado com ser tolo ou tonto. O termo pípilo está disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/858/mode/2up?q=p%C3%ADpilo. Acesso em: 
06 dez. 2023. 
1569 **Transcrição da nota 781, da edição de 2008 (p. 836): “La de pita; Reyes Palacios (edição Unam, 
v. IX, p. 318) aponta que está claro que o sentido refere-se à cadeia e argumenta que a expressão 
apresenta o mesmo sentido em outras obras do autor. A razão está no fato de que os presos utilizavam 
uma cama com um tecido de pita [fibra extraída do agave]” (Nossa tradução). 
1570 *Transcrição da nota 782, da edição de 2008 (p. 836): “Gentes, na fala popular do México. É 
frequente o uso desse termo, no singular e no plural, como sinônimo de pessoa” (Nossa tradução). 
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mas, sim, herege e judia1571, pois não vale de nada. Sempre tive medo de apanhar e 

tentei evitar essas ocasiões; e, no entanto, (p. 837) não consegui fugir delas. Uma 

vez, uma velha bateu-me, ou melhor, carimbou com força seu chinelo em minha boca; 

noutra, um payo deixou-me numa situação muito difícil1572, e recebi uma paulada 

desse camponês; noutra, os reclusos, em companhia do señor Capitão Gaviãozinho, 

moeram-me a socos – ele, que aqui está, não me deixará mentir sobre o assunto; 

noutra, deram-me uma facada, que por pouco não me matou; noutra, os índios de 

Tula apedrejaram-me; noutra, um índio macuache1573 partiu-me setenta panelas de 

barro na cabeça; noutra, rameiras tiraram minhas mechas; e, por último, um homem 

morto atingiu-me em um velório. Então, podeis julgar se sou desgraçado e, com razão, 

se sou covarde. 

– Vamos – disse-me Gaviãozinho –, isso são delicadezas. Os homens não 

devem ser covardes, muito menos por coisas infantis. Nessas brigas que tiveste, 

Periquitinho covarde, quantas varas de tripa perdeste? Com quantas cabaças 

remendaram tua cuca? Quais costelas tens de menos? De qual pé ou mão tu sentes 

falta em teu corpo? Nada disso aconteceu contigo; tu estás inteiro e estás 

verdadeiramente sem mancha ou cicatriz notável. Então, o que dizes é uma covardia 

vergonhosa, ou és um grande acomodado, porque, mais do que ser covarde, parece-

me que tu fazes só o que te convém1574, e gostarias de ter uma vida boa sem arriscar 

nada. Mas, filho, isso é imaturidade, porque quem não arrisca não atravessa o mar, e 

os trabalhos foram feitos para homens. 

– Irmão – eu lhe disse –, não é apenas conveniência, pois, além disso, sou 

medroso e, naturalmente, não tenho estômago bom para apanhar. É verdade que, 

nas más aventuras que tive, não me arrancaram as entranhas, nem um braço ou uma 

 

1571 ***Transcrição da nota 1, da edição de 2004 (p. 471): “Gentil, herege, judeu: um trocadilho bastante 
inofensivo (embora ruim) nos dias de [Fernández de] Lizardi. Esse jogo de palavras reflete os 
preconceitos religiosos de sua época e classe. Gentil significa tanto ‘gentil e educado’ quanto ‘gentio, 
pagão’, e era usado mais comumente para referir-se aos índios não convertidos. Hereje, ‘herético 
[herege]’, era o epíteto usual para os protestantes. Nas lutas religiosas da época, os pagãos não 
convertidos (mas potencialmente conversíveis) eram ‘melhores’ do que os protestantes e judeus 
apóstatas” (Nossa tradução). 
1572 ***Transcrição da nota 783, da edição de 2008 (p. 837, retirado do Diccionario de mejicanismos): 
“[Lê-se, em castelhano, me puso al parto]: poner al parto, pôr alguém parir [literalmente], deixar alguém 
em situação de muito apuro” (Nossa tradução). 
1573 Nota da Tradutora: bruto. Ver nota 862 de nossa tradução. 
1574 ***Transcrição da nota 785, da edição de 2008 (p. 837, retirado da quarta edição): “[Lê-se, em 
castelhano, ‘me parece que tú eres más convenenciero que cobarde’]: convenenciero, amigo de suas 
próprias conveniências ou comodidades” (Nossa tradução). 
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perna, como tu dizes; (p. 837) mas também é verdade que, com exceção da briga com 

o índio, já levei uns socos sem provocar ninguém. Isso só me deixou mais covarde, 

pois, se, quando evitei confusões, dei-me tão mal, imagina se tivesse sido corajoso, 

um espadachim (p. 838) ou um perdoador de vidas? Com certeza, eles já teriam me 

mandado para o inferno, depois de me transformarem em picadinho. 

“Então, irmão, é por isso que não sirvo para caçador. Se quiser, posso servir 

de escriturário para qualquer mister, de ajudante de cozinha ou rancheiro, de 

guardador de roupa, de tesoureiro, de médico e cirurgião, que, disso, entendo um 

pouco, de conselheiro, de barbeiro ou algo semelhante. Mas, nessa questão de sair 

em campanha e lutar contra os caminhantes, nem pensar! Se fosse uma ocasião de 

encontrá-los amarrados e dormindo, talvez eu até poderia fazer algo de minha parte, 

e isso só se for acompanhado de vós. Mas, enfrentá-los corpo a corpo, com eles vindo 

dispostos e preparados com sabre, pistola ou espingarda, Jesus me ajude! De jeito 

nenhum, camaradas, de jeito nenhum. Já disse que tenho medo, e tendes cuidado, 

pois a confissão de um homem que tem medo é o maior sacrifício que ele pode fazer 

pela verdade, porque, refleti e vereis que dificilmente haverá alguém que se gabe de 

ser bonito, sábio, rico ou algo assim. Pelo contrário, as pessoas não têm vergonha de 

considerarem-se menos que os outros em beleza, em talento, em riqueza ou em 

habilidade; mas, em se tratando de demonstrar se há ou não coragem neles, corpo 

de Cristo! Não há um covarde, pelo menos de boca: todos se tornam Cipiões e 

Aníbales1575. Ninguém tem medo do outro, e cada um se acredita capaz de lidar 

sozinho com Ferrabrás1576. 

“Isso prova que, embora nem todos os homens sejam corajosos, pelo menos 

todos querem parecer assim quando surge a oportunidade, e estão tão longe de 

reconhecer e confessar sua covardia, que o mais tímido é, geralmente, aquele que faz 

 

1575 Nota da Tradutora: Referência a uma personagem histórica: Cipião, o Africano, considerado um 
virtuoso militar romano. Leva o nome de Africano pelas campanhas militares bem-sucedidas na África, 
derrotando o geral cartaginense Aníbal. Para mais informações, visitar: 
https://www.worldhistory.org/trans/es/1-410/escipion-el-africano/ e https://www.consciencia.org/cipiao-
o-africano-plutarco-vidas-paralelas. Acesso em: 09 dez. 2023. 
1576 Nota da Tradutora: Ferrabrás de Alexandria é uma personagem na canção de gesta do século XII, 
sob o nome Fierabrás, onde se relata que era um gigante de 4,6 metros de altura. A personagem 
aparece em textos posteriores na Europa, nos séculos XVI e XVIII. Sua história é inspiradora de obras 
de cordelistas brasileiros, tais como A batalha de Oliveiros com Ferrabrás e A prisão de Oliveiros, do 
poeta Leandro Gomes de Barros. Retirado de: https://marcohaurelio.blogspot.com/2019/12/ferrabras-
de-alexandria.html. Acesso em: 09 dez. 2023. 
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mais bravatas quando o inimigo está diante deles. Então, ser exceção a essa regra e 

vir confessar que tenho medo é a prova de que sou um homem direito, já que não sei 

mentir, que é outra característica tão apreciável quanto rara nos homens. 

(p. 838) – Olha só o quanto falaste, irmão! – disse-me Gavião. – Não é à toa 

que te chamam de Periquitinho. Mas, diz-me, cara, como, sendo tão covarde, foste 

soldado? Porque essa atividade está tão em desacordo com o medo quanto a luz está 

com a escuridão. 

(p. 839) – Não fiques tão certo disso – respondi-lhe. – Em primeiro lugar, fui um 

soldado molenga, porque não passava de um auxiliar preguiçoso e abusado; não 

conheci o que é uma batalha e nem mesmo o cansaço do serviço. Em segundo lugar, 

nem todos os soldados são corajosos. Quantos que vão à campanha à força não iriam 

se os generais, ao se aproximarem do inimigo, divulgassem, como Gideão1577, um 

comunicado permitindo que os de espírito fraco pudessem voltar para casa? Garanto 

que não haveria mais que trezentos homens corajosos no mais brilhante e numeroso 

exército, a menos que estivessem endurecidos pela experiência, ou motivados pela 

ganância. Por último, nem todos os que se dizem corajosos entendem o verdadeiro 

significado da coragem. 

“Monsieur de La Rochefoucal disse que “o valor, no soldado simples, é uma 

profissão perigosa, que ele exerce para se sustentar”. Ele explica as diferenças entre 

os tipos de valores e conclui, dizendo: “o verdadeiro valor consiste em fazer sem 

testemunhas o que seriam capazes de fazer diante do mundo inteiro”1578. Então, 

podes ver que ser soldado não comprova que o indivíduo é corajoso. 

– Nossa, Periquitinho! Quanta sabedoria! – disse-me, ironicamente, 

Gaviãozinho. – No entanto, com todo esse teu conhecimento, de nada sabes, 

inocente1579! Nós é que sabemos mais do que tu. De qualquer forma, deixa que tragam 

os cavalos. Tu verás nossa casa, e se eu te acomodar, tu ficarás em nossa 

 

1577 Nota da Tradutora: Gideão, depois de passar por uma prova de Deus, porque tinha medo e dúvidas, 
formou um exército para defender os israelitas, de acordo com o livro Juízes, 7. Retirado de: 
https://www.respostas.com.br/quem-foi-gideao/. Acesso em: 09 dez. 2023. 
1578 Nota da Tradutora: De acordo com Ruiz Barrionuevo, na nota 787 (2008, p. 839), Spell aponta que 
essas frases [a anterior e essa, entre aspas] aparecem na tradução do autor francês: Máximas e 
reflexões morais (1664). A biografia do escritor francês está disponível em: 
https://www.ebiografia.com/francois_de_la_rochefoucauld/. Acesso em: 09 dez. 2023. 
1579 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, pero con todo tu saber estás en cueros – (Nossa 
tradução está no corpo do texto) – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 839). 
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companhia, mas não (p. 839) penses que comerás de graça, porque tens de trabalhar 

no que puder. 

Naquele momento, trouxeram os cavalos, apertaram as correias, e eu montei 

nas ancas do famoso cavalo do Gaviãozinho, e partimos. 

Enquanto seguíamos para o covil, eu me parabenizava internamente pela 

forma como enganei os ladrões, ao exagerar minha covardia, que não era tão grande 

quanto descrevi. No entanto, não estava com vontade de aventurar-me em estradas, 

correndo riscos. Pensava comigo mesmo: se apenas a maneira como esses sujeitos 

agem não fosse tão perigosa, raios, (p. 840) eu começaria a roubar. Só falta isso em 

minha lista de coisas feitas. Porém, arriscar ser pego ou baleado é algo complicado. 

Bem-aventurados os ladrões que roubam tranquilamente em suas casas, sem correr 

o menor risco! Quem me dera ser um deles! 

Entretive meus pensamentos nessas bobagens enquanto subia morros, descia 

ladeiras e fazia mil desvios. Acabamos na entrada de um desfiladeiro muito profundo. 

Pouco depois de entrarmos, vimos algumas casas de madeira, onde chegamos 

e descemos muito felizes. Porém, mais alegres que nós, saíram, para nos receber, 

três outros caçadores, que foram os que Gaviãozinho me disse que se haviam perdido 

há alguns dias antes. 

Depois que viram Gavião, deram-lhe muitos abraços, e ele retribuiu com 

seriedade. Entramos, e eles lhe mostraram dois baús de dinheiro, um grande baú com 

roupas finas e também uma trouxa de roupas, porém, mais comuns, junto com uma 

boa mula de carga e dois cavalos excelentes. 

– Isto é – disse-lhe um deles – todo o fruto do negócio que fizemos nos sete 

dias em que estivemos ausentes da tropa. 

– Não esperava menos de vossa esperteza – disse-lhes Gaviãozinho. – Vamos 

ver, vamos dividir tudo como irmãos. Dizendo isso, começou a distribuir as roupas 

entre todos, e o dinheiro foi colocado, ao atacado, em alguns baús que ali estavam. O 

capitão acrescentou:  

– Já sabeis que o dinheiro não será distribuído, mas cada um poderá levar, se 

me notificar com antecedência, tudo o que precisar. Sobre esse pobre jovem – disse 

ele, apontando para mim –, é preciso que cada um o ajude, porque ele é um velho 

amigo meu, veio se arrimar a nós, e, embora seja um medroso, com o tempo, 

melhorará. Ele tem o que é preciso, que é não ser burro. Ainda há esperanças! 
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(p. 840) Mal ouviram a recomendação, todos aqueles bons indivíduos 

prontamente se dispuseram a presentear-me. Um deles deu-me duas camisas de 

estopas, muito boas; outro, uma cotona1580 de (p. 841) tecido de primeira qualidade, 

azul, enfeitado com cordões e franjas douradas; outro, uma calça de veludo preto com 

botões prateados novos, e sem outro defeito além do forro ensanguentado; outro, 

meias, cuecas e um cinto; outro, sapatos e botas, com as fitas1581; outro, um chapéu 

largo de cor chocolate, feito de pele de castor, muito chique, com um pequeno bordado 

em ouro, um lenço; e o último deu-me um capote bom de tecido escarlate, com seu 

manto com capuz1582 de veludo preto, com galão e franjas prateadas. 

Depois que todos me forneceram o que acharam conveniente, Gaviãozinho 

deu-me seu cavalo, que era um tordilho queimado, muito valioso, e deu-me sem tirar 

sequer a sela, as armas de pelo1583 e as rédeas. A essa galanteria, acrescentou suas 

boas esporas e tantos pesos quanto consegui em seis punhados, e ordenaram-me 

que me vestisse às pressas. 

Terminado esse procedimento, fizeram um sinal com um apito e saíram quatro 

garotonas1584 nada feias e bem-vestidas, que nos cumprimentaram muito simpáticas, 

e depois, serviram-nos uma boa mesa, tal que eu não esperava semelhante naquelas 

barrancas tão escondidas e retiradas do comércio de homens. 

 

1580 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 306), “atualmente, 
entende-se por ‘cotona’ um casaco de camurça; porém, antigamente, era feito também de vários 
tecidos e, por vezes, fechado por todos os lados, de modo que era necessário vesti-lo pela cabeça” 
(Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/306/mode/2up?q=cotona. Acesso em: 10 dez. 
2023. 
1581 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, ataderos – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 841). É importante lembrar que a bota campaneira era fixada por meio 
de atadeiros, que seriam fitas. Ver a nota 1367 de nossa tradução. 
1582 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, dragona – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 841). De acordo como DRAE (2023), na décima primeira acepção, no 
vocabulário do espanhol do México, dragona seria um “manto de homem com rebuço e capuz” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/drag%C3%B3n?m=form. Acesso em: 10 dez. 2023. 
1583 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 80), “assim chamava-
se às duas grandes peças de couro de cabra, com pelo, quase quadradas, que, presas à cabeça da 
sela ou amarradas à cintura do cavaleiro, cobriam-lhe a perna e o pé, protegendo-o da água. Em caso 
de necessidade, eram estendidas no chão para dormir sobre elas. Podiam ser ricamente adornadas” 
(Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/80/mode/2up?q=arma. Acesso em: 10 dez. 
2023. 
1584 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, muchachonas – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 841). 
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(p. 841) Assim que terminou a refeição, contaram-me como aquelas damas 

estavam destinadas ao serviço comum de todos, e tanto elas entre si como eles entre 

eles se davam como irmãos, sem andarem com rótulos, e sem se conhecerem 

naquela Arcádia feliz da maldita paixão do ciúme. 

(p. 842) Ao encerrarem essas inocentes conversas, Gaviãozinho e Pípilo 

mandaram selar os cavalos e foram todos ver se encontravam caça, deixando-me 

sozinho com as mulheres e dizendo-me para me entreter examinando e limpando as 

armas. 

Nunca limpei uma espingarda, mas as mulheres ensinaram-me e começaram 

a ajudar-me. E, para tornar o trabalho suportável, perguntaram-me sobre minha vida 

e meus milagres, e eu as entretive contando-lhes mil mentiras, nas quais elas 

acreditaram como se fossem os versículos bíblicos; e, em pagamento por minha 

história, contaram-me todas suas aventuras, que se resumiam ao fato de que, depois 

de se perderem, encontraram aqueles homens sem coração, uma, porque a mãe a 

repreendeu; outra, porque o marido estava com ciúmes; outra, porque o Pípilo a 

enganou; e a última, porque foi tentada pelo diabo. 

Assim, cada uma pretendia esconder sua lubricidade e passar-se por santa, 

mas eu já era um macaco velho1585 para engolir o que me diziam. Conhecia bem o 

comum das mulheres e sabia que a maioria das que se perdem é porque não aceitam 

a sujeição de pais, maridos, senhores ou protetores. Porém, fiz-me de estúpido e 

alegre, e, assim, aprendi todos os segredos de meus companheiros invictos. Elas 

contaram-me como eram ladrões e faziam roubos de interesse, que eram todos muito 

corajosos, que raramente saíam sem voltar provisionados e que eles haviam 

enriquecido. 

Como prova disso, mostraram-me uma sala cheia de roupas, joias, baús de 

dinheiro, armas de todos os tipos, cadeiras, freios, esporas e mil outras coisas, quando 

percebi que, na verdade, eram ladrões atacadistas. Mas, fiquei surpreso ao ver como 

não se desviaram daquela vida, que não poderia ser muito boa nem muito segura, 

pois todos já tinham com que passá-la, se não sem ansiedade interna, pelo menos, 

sem sustos da justiça e sem o risco de serem assaltados. Disseram-me que era 

 

1585 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, perro viejo – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 842). 
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impossível saírem daquela vida: uma, porque não podiam mostrar o rosto sem correr 

o risco de serem reconhecidos; e outra, porque roubar era um vício, o mesmo que 

beber, (p. 842) jogar e fumar. Então, tentar tirar esses senhores das estradas como 

ladrões seria o mesmo (p. 843) que tentar tirar as cartas dos jogadores e os copos 

dos bêbados. 

Estávamos assim divagando quando, ao anoitecer, os valentes chegaram em 

casa, apearam e, depois de brincar e contar chacotas durante três ou quatro horas, 

jantamos todos juntos, muito felizes. Após isso, fomos para a cama, deram-me roupas 

suficientes e uma pele curtida de bisão. 

Não percebi que quatro ficaram de guarda na entrada do barranco para 

atuarem como sentinelas, como os soldados, e, assim, fui para a cama e dormi com 

a maior tranquilidade, como se estivesse na companhia de alguns homens 

apostólicos. Mas, por volta das três da manhã, fui interrompido pelos gritos selvagens 

que todos davam, uns pedindo a espingarda, outros, seu cavalo, e todos pediram 

rendição, ou cacau1586, como costumam dizer. 

O constrangimento de todos eles, seus gritos e o pranto das mulheres, o 

barulho de vários tiros que se ouviam na entrada do barranco e a comoção geral 

deixaram-me atordoado. Não fiz mais nada além de ficar sentado na cama, como um 

tronco, esperando o fim daquela terrível aventura, quando uma mulher entrou, veio 

até meu canto, e, esbarrando em mim, reconheceu-me, e, irritada com minha 

pachorra, deu-me um tapa no pescoço, que me fez levantar muito rápido. 

– Saia fora, desgraçado! – ela me disse. – Seu maricas! A justiça caiu sobre 

nós e estão todos se defendendo, e o canalha aqui está deitado como um porco. Saia! 

Para fora, debochado! E pega aquele sabre que está atrás da porta, senão, vou enfiar 

esta arma em sua barriga. 

A festa se deu no escuro, mas quando ouvi o som dos tiros, saí correndo como 

um raio, porque essas piadas não combinavam comigo. 

Como minha fuga foi de camisa e com o sabre que a mulher me deu, meus 

companheiros não me reconheceram e, julgando-me um policial, deram-me uma 

 

1586 ***Transcrição da nota 792, da edição de 2008 (p. 843, retirado da quarta edição): “[A expressão] 
pedir cacao significa confessar que se rende incondicionalmente” (Nossa tradução).  
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saraivada1587 de (p. 843) cintas que quase me matou, e o teriam feito muito facilmente 

(p. 844) pela vontade que demonstraram, porque um deles gritava:  

– Bate com a ponta! Segura-o! Segura-o! 

Mas, nesse momento, Deus quis que saísse uma mulher com um ocote1588 em 

chamas, com cuja luz reconheceram-me, e, sentindo pena do mal que cometeram, 

levaram-me para a cama e deitaram-me. 

Pouco depois, a comoção diminuiu e foi seguida pelo profundo silêncio entre 

os homens e pelo choro incansável entre as mulheres. Um tanto aliviado dos golpes 

que sofri, ao ouvir o pranto, e temendo que não fosse mais um susto que alguma 

maldita mulher desaforada traria para minha cama, levantei-me antes disso acontecer, 

vesti-me, saí para o outro quarto e encontrei todos os homens e mulheres rodeando 

um cadáver. 

A surpresa que semelhante espetáculo funesto causou-me foi terrível, e não 

consegui acalmar-me até que me contaram o que tinha acontecido: que os sentinelas 

postados em vigilância viram uma tropa de lobos1589 passando perto deles, e 

acreditando que eram oficiais de justiça, dispararam contra eles suas carabinas, ao 

som das quais os que estavam abaixo ficaram agitados, subiram ao cume e, pensando 

que dois de seus companheiros que desceram para avisá-los eram oficiais de justiça, 

atiraram neles com tanta boa pontaria que um deles quebrou uma das pernas e deixou 

o outro morto no local. 

Ao ouvir esses infortúnios, fiquei aliviado1590 por ter sofrido apenas chicotadas, 

e até acredito que, com isso, minha dor suavizou-se um pouco. Dá para perceber que, 

 

1587 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, zafacoca – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 843). De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1142), 
zafacoca refere-se a “briga, desavença, confusão, tumulto, algazarra” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1142/mode/2up?q=zafacoca. Acesso em: 10 
dez. 2023. 
1588 *Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), ocote, o que conhecemos em português como 
pinha, é o “nome genérico para várias espécies de pinheiro americano, aromático e resinoso, nativo 
desde o México até a Nicarágua, que mede de 15 a 25 metros de altura” (Nossa tradução). No entanto, 
na região da Argentina, o termo tem um sentido vulgar. Mais informações em: 
https://dle.rae.es/ocote?m=form&m=form&wq=ocote. Acesso em: 11 dez. 2023. 
1589 *Nota da Tradutora: O termo lobo refere-se à casta criada na vinda dos europeus, na qual se 
entende que o lobo é filho de mestiço e índia. Assim, a tropa de lobos estaria constituída exclusivamente 
por essa casta. Para mais informações sobre lobo, visitar: https://www.3museos.com/?pieza=de-
mestizo-e-india-nace-lobo. Acesso em: 11 dez. 2023. 
1590 ***Transcrição da nota 794, da edição de 2008 (p. 844): “Darse de santos parece ser uma variante 
da expressão ‘darse un canto en los pechos o en los dientes’” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: De 
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quando um homem compara sua sorte com outra mais vantajosa, ele se considera 

infeliz; mas, se a compara com outra pior, consola-se e não reclama tanto de seus 

males. (p. 844) O lastimável disso é que, normalmente, não nos comparamos com os 

mais infelizes, mas, sim, com os mais felizes, e é por isso que nosso trabalho se torna 

intolerável para nós. 

Finalmente, o dia amanheceu, o velório foi concluído, e o falecido, sepultado. 

Gaviãozinho disse-me:  

– Tu me disseste que sabias ser médico. Olha para aquele companheiro ferido, 

e diz-me os remédios que eles têm de trazer de Puebla, (p. 845) que os trarão sem 

falta, porque todos os estalajadeiros são amigos e compadres, e eles nos farão o 

favor. 

Fiquei surpreso com a tarefa, porque eu entendia tanto de cirurgia quanto de 

medicina, e não sabia o que fazer, e foi isso que disse a mim mesmo: se eu disser 

que não sou cirurgião, mas, sim, médico, seria uma péssima desculpa, já que contei 

que eu entendia de tudo. Se eu piorar o paciente ou mandá-lo para o purgatório, temo 

que as coisas ficarão piores para mim do que em Tula, porque esses malditos são 

capazes de matar-me e continuarem faceiros. Santa Virgem! Que farei? Iluminai-me... 

Almas benditas, ajudai-me... Meu Santo, São João Nepomuceno, dai-me prudência 

em minha língua... 

Fiz todos esses apelos internamente sem terminar de responder, fingindo que 

estava inspecionando o ferimento, até que Gaviãozinho, irritado com minha demora, 

disse-me:  

– Então, qual tua conclusão? O que se deve trazer? 

Não consegui mais esconder, e então falei para ele:  

– Olha, não dá para unir novamente a perna porque o osso está estilhaçado (e 

era verdade). É necessário cortá-la devido à fratura da tíbia, mas, para isso, são 

necessários instrumentos, e eu não os tenho. 

– E que instrumentos são necessários? – perguntou-me Gaviãozinho. 

– Uma faca curva – respondi-lhe – e uma serra inglesa, para serrar o osso e 

remover as pontas. 

 

acordo com o DRAE (2023), significa “contentar-se quando algo acontece de forma mais favorável ou 
menos adversa do que se poderia esperar” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/canto?m=form&m=form&wq=canto. Acesso em: 11 dez. 2023. 
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– Está bem! – disse-me Gaviãozinho, e todos eles retiraram-se. 

(p. 845) À noite, eles vieram com um trinchete1591 de sapateiro e uma serra. 

Sem perder tempo, começamos a operação. Valha-me Deus! Como fiz sofrer aquele 

pobre homem! Eu não gostaria de me lembrar de tal sacrifício. Cortei-lhe a perna como 

quem corta um pedaço de polpa de carneiro. O infeliz gritou e chorou amargamente, 

mas não valeu de nada, porque todos o seguravam para não se mexer. Comecei, 

então, a serrar as pontas do osso, como disse, e durante essa operação, ele 

desmaiou, tanto pela dor insuportável que sentia quanto pelo muito sangue que havia 

perdido, e eu não conseguia encontrar uma maneira de conter. Até que, com um fio 

de agave, (p. 846) amarrei suas veias, e aproveitando seu desmaio, cauterizei sua 

carne com um ferro quente. Então, ele voltou a si e gritou mais alto, mas, ao menos, 

o sangramento foi contido. 

No final, não me serviu de nada utilizar o óleo de abeto1592, o açúcar de 

confeiteiro e o alecrim1593, o esterco de cavalo ou todos os outros remédios que 

apliquei nele. De vez em quando, suas ataduras soltavam-se e seu sangue escorria 

em torrentes. Isso, junto com a má cura do resto, fez com que o paciente, muito fraco, 

logo contraísse gangrena e morresse dentro de dois dias. 

Todos sentiam-se incomodados comigo, atribuindo essa morte a minha 

incompetência, e com razão. Mas fui tão rápido em pedir desculpas pela falta de ajuda 

disponível, que eles finalmente acreditaram, enterraram o morto e tornamo-nos 

amigos. Quantos danos os homens causam, mais ou menos desastrosos, ao se 

envolverem naquilo que não compreendem! 

Foi assim que passei cerca de dois meses sem incidentes, escrevendo os 

bilhetes que queriam, barbeando-os e ficando durante o dia para cuidar do serralho 

de meus mestres, amigos e companheiros. Uma noite, dos cinco que saíram, quatro 

 

1591 *Nota da Tradutora: De acordo com o Aulete digital, o trinchete é uma “faca de sapateiro curva, 
muito afiada e de ponta fina”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/trinchete. Acesso em: 11 dez. 
2023. 
1592 *Nota da Tradutora: O óleo de abeto, entre outras propriedades, é utilizado como cicatrizante, para 
combater as infecções e os fungos da pele. Fortalece o sistema imunológico. Para mais informações, 
visitar: https://aceites20.com/aceite-abeto/. Acesso em: 11 dez. 2023. 
1593 *Nota da Tradutora: O alecrim é rico em antioxidantes que ajudam a melhorar o sistema 
imunológico, prevenir infecções, além de ser anti-inflamatório. Para mais informações, visitar: 
https://www.tuasaude.com/alecrim/ e 
https://www.researchgate.net/publication/331882180_Impacto_do_uso_do_alecrim_-
_Rosmarinus_officinalis_L_-_para_a_saude_humana. Acesso em: 11 dez. 2023. 
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voltaram muito confusos, porque um deles foi morto em determinada campanha que 

(p. 846) faziam. Mas eles não desanimaram. Em vez disso, propuseram vingar-se no 

dia seguinte.  

– São três – disseram –, e jovens. Eles não valem nada; por isso, o jogo é por 

nossa conta. Eles têm de nos pagar, pelos ossos de minha mãe. Amanhã, eles terão 

de passar pelo Río Frío, e nos veremos lá. 

Terminadas as ameaças, jantaram e foram dormir. Fiz o mesmo, mas não me 

senti muito confortável. Cheguei à conclusão de que o grupo estava se 

desmembrando, e assim, lembrei-me de colocar as barbas de molho, pois via que a 

de meus vizinhos já estavam1594. 

(p. 847) Eu pensava em desertar, mas não ousei, porque não conhecia a saída 

daquele labirinto encantado; nem me atrevia a comunicar meu segredo às mulheres, 

temendo que me descobrissem. 

Passei a noite fazendo os cálculos, e, no dia seguinte, bem cedo, acordaram-

me e fizeram-me vestir. Fiz isso mais tarde. Então, selaram meu cavalo, colocaram 

em minha cintura um coldre com duas pistolas e um sabre, e puseram uma mojarra1595 

em minha bota e um rifle em minha mão. 

– Para que servem tantas armas? – perguntei-lhe, muito assustado.  

– Para que serviriam elas, seu abestado? – disse-me Gavião. – Para atacar e 

defender-se. 

– Bem, certamente não farei nada – disse-lhe eu –, porque não tenho coragem 

de atacar e não tenho capacidade de me defender. Em casos urgentes, fico atento, 

porque corro mais rápido que uma lebre, e então, para mim, tudo isso é desculpa. 

Gaviãozinho irritou-se com minha covardia e, tirando o sabre, disse-me com 

muita raiva:  

– Deus vive, malandro! Covarde! Se tu não montares a cavalo e nos 

acompanhares, os demônios vão levar-te daqui!  

 

1594 ***Nota da Tradutora: A expressão é semelhante à da língua portuguesa: “ao ver o exemplo dos 
outros, ficar alerta”. De acordo com o Diccionario de autoridades (1726), a expressão cuando la barba 
de tu vecino vieres pelar, echa la tuya a remojar “aconselha-nos a tomar como exemplo o que acontece 
aos outros, para vivermos com cautela, cuidado e prevenção” (Nossa tradução). Para mais 
informações, visitar: https://jornalggn.com.br/cultura/a-expressao-popular-colocar-as-barbas-de-molho/ 
e https://apps2.rae.es/DA.html. Acesso em: 11 dez. 2023. 
1595 *Nota da Tradutora: De acordo com o DRAE (2023), a mojarra é um “facão largo e curto” (Nossa 
tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/mojarra?m=form&m=form&wq=mojarra. Acesso em: 11 
dez. 2023. 
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(p. 847) Ao vê-lo tão zangado, fiz das tripas coração, fingindo que meu medo 

era uma brincadeira e que eu era capaz de sair ao encontro do diabo se ele viesse 

vestido de viajante com dinheiro. Eles deram-se por satisfeitos, e seguimos nosso 

caminho com o objetivo de pegar os viandantes, roubá-los e matá-los. Porém, nada 

aconteceu como eles pensavam. 
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(p. 848) Capítulo III 
 

No qual nosso autor conta as aventuras que teve na companhia dos ladrões, 
o triste espetáculo exibido pelo cadáver de um executado e o início de sua 

conversão  
 

Embora Deus permita que o malvado execute, muitas vezes, suas más 

intenções, seja para purificar o justo ou para punir o perverso, nem sempre Ele permite 

que esses planos se concretizem. Sua providência, que zela pela preservação de suas 

criaturas, prefere, mil vezes, impedir ou desfazer os planos inofensivos, para que 

umas não se tornem presas da ferocidade das outras. 

Assim aconteceu com Gaviãozinho e seus companheiros na manhã em que 

saímos para surpreender os viajantes. Seriam seis horas quando, do topo de uma 

colina, vimo-los vir pelo caminho real. Vinham os três na frente, com suas escopetas 

nas mãos. Atrás deles, seguiam quatro cavalos encilhados sem ginete. Em seguida, 

vinham quatro mulas carregadas com baús, catres e almofreces1596, o que permitia 

deduzir que vinham de longe, apesar de elas virem cobertas com capotes azuis. Por 

fim, vinham os três moços na retaguarda. 

Logo que Gaviãozinho os viu, prometeu a si mesmo realizar a vingança e tirar 

dali um bom despojo. Assim, fez com que nos escondêssemos atrás de uma elevação 

que fazia a saia da colina, dizendo-nos:  

– Companheiros, agora é o momento de mostrar nosso valor e aproveitar (p. 

849) essa boa oportunidade. Sem dúvidas, são mercadores que vão a Veracruz, e 

toda sua carga deve ser de reais e de roupa fina. O importante é não hesitar, mas 

atacá-los com determinação, confiantes de que a vantagem está a nosso lado, pois 

somos cinco, e eles, apenas três. Os três moços, gente de aluguel e covarde, não 

devem causar-nos preocupação; provavelmente, correrão ao primeiro disparo. E, 

assim, tu, Quitinho, eu e o Pípilo apareceremos diante deles, quando chegarem a uma 

boa distância, quero dizer, para dar o tiro de escopeta, e o Canhoto e o Tampinha 

tomarão a retaguarda para lhes chamar a atenção por trás. Caso se rendam 

 

1596 *Nota da Tradutora: As grafias almofrez, almofrés, almofrej, o DRAE (2023) as define como “Funda, 
de lona ou couro por fora, e por dentro de algodão ou outro tecido grosseiro, onde se levava a cama 
de viagem” (Nossa tradução). Para mais informações, visitar: https://dle.rae.es/almofrej#0t8DGEX e 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/54/mode/2up?view=theater&q=almofrez. 
Acesso em: 01 jan. 2024. 
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imediatamente, apenas precisaremos tirar suas armas, amarrá-los e trazê-los a este 

morro, de onde os (p. 849) deixaremos ir à noite. Porém, se resistirem e revidarem, 

não podemos dar trégua: todos devem morrer. 

Tanto a vista dos inimigos, que se aproximavam cada vez mais, quanto a 

consideração do risco que me ameaçava faziam-me tremer como se estivesse 

intoxicado por mercúrio1597, sem poder dissimular o medo, de modo que meu temor 

tornou-se visível, porque, como minhas pernas tremiam muito, elas faziam as 

correntes das esporas emitirem um barulhinho tão perceptível junto aos estribos que 

chamou a atenção de Gaviãozinho. Ele, percebendo meu medo, com fogo nos olhos, 

disse-me:  

– Por que estás tremendo, sem-vergonha, afeminado? Pensas que vais brigar 

contra um exército de leões? Não percebes, patife, que são homens como tu e 

somente três como tu? Não vês que não vais só, mas com quatro homens – e muito 

homens –, que vão expor-se ao mesmo risco e que te saberão defender como as 

meninas de seus olhos? É tão fácil que tu pereças e não algum de nós? E, por fim, 

supondo que te dessem um balaço e te matassem, que coisa nova e nunca vista é 

essa? Morrerás no parto, palhaço frouxo1598? Ou ficarás no mundo para dar fé da 

vinda do Anticristo? O que queres? Ter dinheiro, comer, vestir-te bem e encilhar bons 

cavalos sem fazer nada, em tua caixinha de vidro e sem correr riscos? Isso está fora 

da realidade, irmão. (p. 850) Precisas encarar um risco para pagar o aluguel da casa. 

Se me dizes, como me disseste, que conheceste ladrões que roubam e passeiam sem 

o menor perigo, até posso aceitar que é verdade, mas nem todos conseguem roubar 

da mesma maneira. Alguns roubam militarmente, quer dizer, no campo e arriscando 

a própria pele. Outros roubam com elegância, ou seja, na cidade, vivendo bem e sem 

 

1597 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, azogado – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 849). De acordo com o Diccionario de autoridades (1726, tomo I), 
azogarse significa “envenenamento por mercúrio, estar possuído de mercúrio ou sofrer da doença 
causada por este metal introduzido no corpo, cujo efeito é estar constantemente se movendo com 
tremores e convulsões incessantes, como acontece com quem trabalhou por longo tempo nas minas 
de mercúrio” (Nossa tradução). Disponível em: https://apps2.rae.es/DA.html. Acesso em: 01 jan. 2024. 
1598 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, collonete – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 849). O termo provém de collón [Nossa tradução: cagão], cujo 
significado, de acordo com o DRAE (2023), é o termo coloquial “covarde” (Nossa tradução). De modo 
similar, aparece ao final do mesmo parágrafo o termo “collonerías” [Nossa tradução: cagadas]. O tom 
desses dois termos é forte e pode ser considerado grosseiro, devido a que, etimologicamente, o termo 
provém de coglione, e a escrita do latim popular era “colēone” ou testículo. Para mais informações, 
visitar:  https://definiciona.com/collon/, https://dle.rae.es/coll%C3%B3n?m=form e 
https://dle.rae.es/colloner%C3%ADa?m=form. Acesso em: 02 jan. 2023. 
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se arriscar a perder a vida. Mas, nem todo mundo consegue fazer isso, apesar de 

muitos (p. 850) o quererem. Então, cuidado para não fazer bobagem, porque vou dar-

te um tiro antes que consigas voltar a montar no cavalo.  

Assustado com tão áspera repreensão e tão temida ameaça, eu lhe disse que 

não tinha medo e, se tremia, era de puro frio, e também que entraria no ataque e ele 

veria qual era meu valor.  

– Deus queira que isso aconteça! – disse-me Gaviãozinho. – Mesmo assim, 

duvido muito que isso aconteça. 

Nisso, chegaram os caminhantes à distância pré-fixada por Gaviãozinho. Como 

combinado, Tampinha e Canhoto separaram-se de nós e tomaram a retaguarda, ao 

mesmo tempo em que Pípilo, eu e Gaviãozinho saímos na frente dos viajantes, com 

as escopetas prevenidas, gritando para eles:  

– Parado todo mundo, se não querem morrer em nossas mãos! 

A nossas vozes, pularam de baixo das cargas quatro homens armados, que 

ocuparam, em um instante, os cavalos vazios e avançaram contra o Canhoto e o 

Tampinha, os quais, recebendo-os com as bocas das carabinas, mataram um deles e 

fugiram como lebres. 

Os três viandantes jogaram-se sobre nós, matando a Pípilo no primeiro tiro. 

Disparei minha escopeta com má intenção, mas só consegui atirar em um cavalo, que 

morreu instantaneamente. 

Quando Gaviãozinho se viu só, porque não contava comigo para nada, disse-

me:  

– Este já não é mais um jogo. Um companheiro morreu, dois fugiram, e os 

adversários são nove. Fujamos! 

Ao dizer isso, quis voltar à garupa de seu cavalo, mas não pôde, porque seu 

cavalo empinou, de modo que, apesar de carregarmos as armas e dispararmos com 

pressa, não fazíamos neles dano algum, enquanto chovia sobre nós os balaços. 

Temíamos que nos pegassem com arma branca, porque iam se aproximando de nós 

os (p. 851) três viandantes, cheios de gás1599, sem medo de nossas escopetas. 

 

1599 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, a todo trapo – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 851). De acordo com o Diccionario de autoridades (1739, tomo VI), 
modo adverbial que significa “com eficácia, e atividade, tomado da celeridade dos navios quando 
estendem as velas” (Nossa tradução). Disponível em: https://apps2.rae.es/DA.html. Acesso em: 03 jan. 
2023. 
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(p. 851) Então, Gaviãozinho jogou-se à terra, matou seu cavalo com um golpe 

de coronha desferido na cabeça do animal e, ao subir nas ancas de meu cavalo, foi 

atingido com uma bala tão bem dirigida que atravessou suas têmporas, e ele caiu 

morto. 

A bala quase passou por meu corpo, pois arrancou um pedaço da cotona. O 

sangue do infeliz Gaviãozinho salpicou minha roupa. Apenas tive tempo para dizer: 

“Jesus te ampare!”. E, vendo-me sozinho e com tantos inimigos em cima, toquei as 

esporas no cavalo e me disparei, para fugir por aquele caminho, mais ligeiro do que 

uma flecha. Minha sorte foi que o cavalo era excelente e corria tanto quanto eu queria. 

Desse modo, ao passar um quarto de hora, eu já não via nem o pó de meus 

perseguidores. 

Extraviei veredas e, ainda que tenha pensado em dar parte sobre o triste 

ocorrido às madames de casa, não me determinei, porque não sabia o caminho e, 

ainda que soubesse, temia muito voltar àqueles desgraçados abrigos. 

Cansado, cheio de medo e com o cavalo exausto, achei-me, por volta do meio-

dia, em um bosquezinho agradável e solitário. Ali, desci do cavalo, afrouxei a 

barrigueira1600, tirei-lhe a sela e o estribo, dei-lhe água em um arroio, coloquei-o para 

pastar a verde grama, sentei-me debaixo de uma árvore muito fresca e sombria e me 

entreguei às mais sérias considerações. 

Não há dúvida – dizia-me eu – de que a aversão ao trabalho, a libertinagem e 

o vício não podem ser os meios seguros para conseguir nossa felicidade verdadeira. 

A verdadeira felicidade nessa vida não consiste nem pode consistir em outra coisa 

senão a tranquilidade de espírito em qualquer fortuna. Esta não pode conseguir o 

criminoso, por mais que fique alegre naqueles momentos em que satisfaz suas 

paixões. Porém, a essa efêmera alegria, sucede uma languidez intolerável, um 

aborrecimento de muitas horas e uns remorsos contínuos, pagos com tão grandes e 

graves tributos por aquele prazer mesquinho (p. 852) que, talvez, tenha comprado à 

custa de mil crimes, sustos e comprometimentos. 

 

1600 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, “aflojé las cinchas al caballo” – [Nossa tradução está 
no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 851). Além de cincha, em português brasileiro, é 
utilizado o termo ‘barrigueira’. Para mais informações, visitar: 
https://www.mundoecologia.com.br/animais/como-apertar-a-sela-do-cavalo-quais-as-partes-da-sela/. 
Acesso em: 03 jan. 2023. 
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(p. 852) Essas são umas verdades concedidas a todos os que refletem 

atentamente sobre elas. Meu pai advertia-me a respeito desde muito jovem, o coronel 

não deixava de as repetir a mim, eu as li nos livros e, talvez, ouvi-as nos púlpitos. 

Contudo, o que mais? O mundo, os amigos, minha experiência foram uns constantes 

professores que não cessaram de lembrar-me dessas lições no decorrer de minha 

vida, apesar da ingratidão com que eu desatendi a seus avisos. 

O mundo – disse-me –, sim, o mundo, meus maus amigos, os funestos 

sucessos de minha vida, tudo conspirou, uniformemente, para meu desengano, ainda 

que por distintos rumos; porque um mundo falaz e noveleiro, um mau amigo vicioso e 

lisonjeiro, uma desgraça acarretada por nossas condutas dissipadas e todos os males 

da vida são professores que nos ensinam a regular nossas ações e a melhorar nosso 

modo de viver. É certo que professores maus podem dar boas lições: a infidelidade 

de um amigo, a perfídia de uma mulher, a cilada que nos armou o bajulador, os golpes 

que o ofendido nos fez sofrer, a prisão a que nos reduziu a justiça, que, por nossa 

culpa, fez-nos sofrer, a enfermidade que padecemos por nosso excesso e outras 

coisas assim, que, na verdade, são ingratas para nosso espírito e nosso corpo. 

Entretanto, a experiência delas devia fazer-nos tirar frutos doces de suas mesmas 

amargas raízes. 

Que melhor fruto poderíamos tirar dessas dolorosas experiências do que o 

escarmento para nos governarmos no futuro? Desse modo, já teríamos cuidado de 

fazer amigos, indistintamente, sem antes saber as características do verdadeiro 

amigo; saberíamos desconfiar das mulheres, sem entregar nosso coração a qualquer 

uma; fugiríamos dos aduladores como de umas feras mansas, mas traidoras; 

trataríamos de não ofender ninguém, para não nos expormos a receber os golpes da 

vingança; cuidaríamos do manejo das coisas honradamente, para não padecer os 

rigores das prisões; frearíamos nossos apetites sensuais, para não lidar com as 

doenças; e, por fim, faríamos tudo para viver conforme as leis divinas e humanas, para 

não voltar a experimentar esses trabalhos e conseguir (p. 853) a verdadeira felicidade, 

que, como digo, é o fruto da boa consciência. 

Isso conseguiríamos se soubéssemos nos aproveitar da experiência. Todavia, 

é uma pena não aprendermos, por mais que sejam frequentes as lições. 

Que o diga eu. Quantos trabalhos, quantos desdéns, quantas vergonhas, 

quantas ingratidões, quantos golpes, prisões, sustos, angústias e contratempos eu 
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não tenho passado? (p. 853) A que riscos não me expus e em que situação tão 

deplorável me vejo? Eu tive de suportar chicotadas e repreensões dos amos; golpes 

de touros e cavalos; sapataços, banhos de água fervente, ameaças e desvergonhas 

das velhas; deslealdades, zombarias e desprezos dos maus amigos; pauladas de 

caipiras, desdéns de cortesãos, ingratidões de parentes, abominações de estranhos, 

ser expulso pelos amos, receber vexames de vagabundos, prisões da justiça, 

pancadas de panela dos índios, ferimentos causados, com razão, por casados 

agraviados por mim, passar contrariedades em hospitais, receber arranhões de 

coquetes, sustos de mortos em velórios, roubos de malandros e trezentas mil 

desventuras, que, longe de servirem-me de lição, parecem ter sido estímulos eficazes 

para expor-me a ir de mal a pior. 

O que tenho a perder? O lustre de meu nascimento acha-se opacado com meus 

vergonhosos desvios, minha saúde arruinada com meus excessos, os bens de fortuna 

perdidos por minha constante devassidão. Não conheço amigos bons, e os maus 

depreciam-me e abandonam-me. Minha consciência acha-se agitada pelos remorsos 

de meus crimes. Não posso repousar com sossego, e a felicidade da qual eu corro 

atrás parece que é um fantasma aéreo que, quando quero segurá-lo, desfaz-se entre 

minhas mãos. 

Tudo, pois, perdi. Não tenho mais do que a vida e a alma para cuidar. É o que 

me sobra, mas, também, o mais apreciável. 

Deus se interessa em não me perder eternamente. Quantas vezes pude ter 

perdido a vida nas mãos dos homens, no poder dos brutos, no meio do mar e até em 

minhas próprias mãos? Inumeráveis. Hoje, poderia ter sido o último de meus dias. A 

meu lado, caiu Pípilo, e a outro, (p. 854) Gaviãozinho, e as balas, uma atrás das 

outras, cruzavam cricrilando o ar junto de minhas orelhas; balas que, certamente, 

dirigiam-se a minha pessoa e que faziam a morte passar diante de meus olhos. 

Como aqueles morreram e não pude eu ter sido morto? Como houve balas bem 

dirigidas para eles e não pôde haver nenhuma para mim? Livrei-me delas por minha 

própria virtude e agilidade? É claro que não. Uma mão invisível e todo-poderosa foi a 

que as desviava de meu corpo com o piedoso fim de que não me perdesse para 

sempre. E que méritos tenho eu contraído para merecer tal cuidado? Oh, Deus! 

Envergonho-me ao lembrar-me de que toda minha vida tem sido uma corrente 

ininterrupta de crimes. Corri pela infância e pela juventude como um louco furioso, 
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atropelando (p. 854) todos os respeitos mais sagrados, e encontro-me na virilidade 

com mais anos e delitos do que em minha puberdade e adolescência. 

Conto com trinta e seis ou trinta e sete anos de uma vida pecaminosa e 

relaxada. No entanto, ainda não é tarde. Há tempo para redimir-me e mudar meu 

comportamento. Se fico triste pelo extenso de minha vida relaxada, consola-me saber 

que o grande Pai de famílias é muito generoso e bondoso, pagando tanto aquele que 

entra em sua vinha pela manhã quanto aquele que começa a trabalhar nela à tarde. 

Isso é fato, emendemo-nos! 

Com essas palavras, cheias de temor e compunção, aparelhei o cavalo, montei-

o e segui para o povoado ou estalagem de San Martín1601.  

Cheguei por volta das sete da noite, pedi a comida e mandei que 

desencilhassem meu cavalo e cuidassem dele, assinando uma nota promissória, pois 

não tinha nem um real. 

Após a refeição, saí para respirar ar fresco no portão da hospedaria, onde havia 

outro passageiro com a mesma intenção. Saudamo-nos cortesmente e conversamos 

até nos fazermos familiares, sendo o assunto principal o sucesso ocorrido aquele dia 

no confronto com os ladrões. Contou-me como tinha (p. 855) saído de Puebla e 

caminhava para Calpulalpam1602, tendo de fazer uma curta parada em Apan1603. 

Eu lhe disse que ia para esta última vila, de onde tinha de passar à Cidade do 

México, e, assim, poderíamos ir acompanhados, porque eu tinha muito receio dos 

ladrões. 

– E deveria ter – respondeu-me o passageiro –, mas, com os sustos que 

levaram da semana passada a esta parte, é normal que os bandos não se 

 

1601 **Transcrição da nota 1, da edição de 2004 (p. 483): “San Martín Texmelucan, uma cidade a 24 Km 
ao oeste do Rio Frío, saindo da Cidade do México com direção a Puebla. Daqui, Periquitinho rodeará 
até o norte para Calpulalpan (a 40 km ao norte de San Martín, no estado de Tlaxcala) e Apan (mais 19 
km ao norte, no estado de Hidalgo), antes de partir para Otumba e Teotihuacán, de retorno à Cidade 
do México” (Nossa tradução). 
1602 **Nota da Tradutora: Trata-se de Calpulalpan, Tlaxcala, a uma hora e meia da Cidade do México. 
Para mais informações, visitar: https://www.mexicodesconocido.com.mx/calpulalpan-tlaxcala-2.html. 
Acesso em: 03 jan. 2023. 
1603 **Nota da Tradutora: O município de Apan (grafia que é utilizada atualmente pelos mexicanos), ou 
Apam (grafia apresentada na edição de 2004 e 2008), localizado no estado de Hidalgo, era um 
importante lugar agrícola e ganadeiro durante o governo colonial espanhol. Foi palco importante das 
lutas pela independência. Para mais informações sobre a história da cidade, visitar: 
https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/apan-hidalgo-y-las-haciendas-pulqueras e 
https://www.guiaturisticamexico.com/municipio.php?id_e=13&id_Municipio=00035. Acesso em: 03 jan. 
2024. 
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reorganizem tão (p. 855) logo. Em poucos dias, capturaram seis, enforcaram um, e 

quatro ficaram estendidos no campo. Assim, vede que são, ao menos, onze e, a esse 

ritmo, os dias passam rápido. 

Como eu não tinha visto ninguém ser pego, sabia que os mortos eram dois e 

constava-me que éramos apenas cinco. Disse a ele com um ar de dúvida:  

– Pode ser isso, mas receio que tenham vos enganado, pois é uma longa lista 

de ladrões tomados.  

– Não, não me enganaram – disse-me ele. – Eu sei muito bem, já que sou 

tenente da Acordada1604. Tenho as filiações de todos, sei seus nomes, os lugares onde 

roubam, os estragos que causaram e os que caíram até o momento. Vede se eu sei 

ou não. 

Fiquei frio quando ouvi dizer que era tenente, mas consolei-me ao advertir que 

eu não tinha saído mais do que para uma campanha, e era impossível que alguém 

me conhecesse como ladrão. Então, dei a ele todo o crédito e perguntei quais rumos 

tinham tomado os demais, ao que me respondeu que por entre Otumba e 

Teotihuacán1605. 

(p. 856) Falamos muito sobre outras coisas e, ao terminar, disse-lhe como eu 

tinha muita razão para temer os ladrões, pois era perseguido por eles.  

– Vede – disse-lhe eu, com muita formalidade –, não tive problemas com esses 

ladrões, mas ontem à noite, fugiu um rapaz com a mula do almofréz e me deixou sem 

um real, pois levou os únicos duzentos pesos que eu levava em meu baú. 

– Que malandragem! – disse-me o tenente, muito compadecido. – Logo, esse 

patife estará com os caídos. Qual seu nome? Que sinais tem? 

Eu lhe disse o que me veio à cabeça, e ele escreveu com muita competência 

em um livrinho de memória. Assim que concluiu, entramos para descansar. 

Convidou-me a compartilhar seu quarto. Aceitei o convite e fui dormir com ele. 

Logo que viu minhas pistolas, apaixonou-se delas e tratou de as comprar. Rezando, 

 

1604 **Nota da Tradutora: Instituição que condenava, com juízos sumários e sem revisão de sentenças, 
aos assaltantes de caminhos no século XVIII. Ver a nota 795 de nossa tradução. 
1605 **Nota da Tradutora: Otumba foi o cenário da batalha entre os mexicas (que recebeu o apoio dos 
habitantes do lugar) e as hostes de Hernán Cortés. Teotinhuacán é um lugar de vários monumentos 
arqueológicos, considerados anteriores aos náhuas. Encontra-se a 50 km da Ciudad de México. Para 
mais informações de Otumba, visitar: 
https://www.guiaturisticamexico.com/municipio.php?id_e=15&id_Municipio=00824. Para mais 
informações sobre Teotihuacán, visitar: https://www.mexicodesconocido.com.mx/teotihuacan.html. 
Acesso em: 03 jan. 2024. 
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vendi-as por (p. 856) 25 pesos, temendo que aparecesse seu dono por ali. Foi assim 

que as deixei e tomei o dinheiro sem pensar. 

Fomos deitar-nos e, no outro dia, muito cedo, colocamo-nos a caminho, no qual 

não ocorreu nada em particular. Chegamos a Apan, onde fingi sair para buscar um 

amigo e, no dia seguinte, separamo-nos, e eu continuei minha viagem para a Cidade 

do México. 

Naquela noite, eu dormi em Teotihuacán, onde me informei de como, na 

semana anterior, tinham derrotado os ladrões, pegando o cabeça, cuja captura havia 

sido feita na saída de uma vila. 

Com essas notícias e cheio de medo, procurei dormir. No outro dia, às seis da 

manhã, encilhei o cavalo e, encomendando-me a Deus, de coração, segui minha 

jornada. 

Tinha andado cerca de uma légua ou pouco mais, quando vi, fincado contra um 

pau e sustentado por uma estaca, o cadáver de um executado, com seu terno e 

chapéu verdes e mãos amarradas. 

Aproximei-me devagar para vê-lo, mas como eu fiquei quando percebi e 

conheci, naquele deforme cadáver, meu antigo e infeliz amigo Januário? Meus 

cabelos eriçaram-se, meu sangue esfriou, meu coração palpitava fortemente, a língua 

amarrou-se na garganta, meu rosto cobriu-se de um suor mortal e, perdida a 

elasticidade de meus nervos, eu (p. 857) ia cair do cavalo por conta da força da 

angústia de meu espírito. 

No entanto, quis Deus ajudar meu ânimo desfalecido e, fazendo eu mesmo um 

impulso extraordinário de valor, procurei recuperar-me, pouco a pouco, da turbação 

que me oprimia. 

Naquele momento, lembrei-me de seus desvios, de seus depravados 

conselhos, exemplos e máximas infernais. Senti muito sua desgraça, chorei por ele, 

tratei-o como amigo; afinal, fomos criados juntos. Mas, também dei graças a Deus do 

fundo de meu coração, porque havia me separado de sua amizade, pois, com ela e 

com minha má disposição, teria sido ladrão como ele e, talvez, àquela hora, a árvore 

à frente estaria me sustentando. 

Confirmei, mais e mais, meus propósitos de mudar de vida, procurando 

aproveitar, desde aquele ponto, as lições do mundo e tirar proveito das maldades e 
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adversidades (p. 857) dos homens. Mergulhado nessas retas considerações, peguei 

minha adaga e, na casca da árvore onde estava Januário, gravei o seguinte: 

 

SONETO 

 

Então, finalmente, pagam-se os delitos 

E uma conduta infame e corrompida? 

Assim é, Quitinho, assim é; e ainda que sem vida 

Januário disse-me bem aos gritos. 

 

Tu foste salteador destes distritos, 

Oh, triste amigo! Sim, fostes homicida; 

Mas uma morte infame e merecida 

Fim pôs a teus excessos infinitos. 

 

Tu me ditaste máximas falazes 

Que, às vezes, eu segui com desacerto; 

Mas, agora, da estaca onde jazes 

(p. 858)  

A correção me aconselhas; e eu advirto 

Que te devo escutar, pois satisfazes, 

Predicando-me bem depois de morto1606. 

 

Concluindo meu soneto, tomei meu caminho, encomendando-me a Deus com 

muita sinceridade. 

Procurei entrar na Cidade do México à noite. Parei no Mesón de Santo 

Tomás1607, jantei e, quando passeava pelo corredor, ouvi o choro de mulheres em um 

dos quartos. 

 

1606 Transcrição da nota 806, da edição de 2008 (p. 858): “Na quarta edição, encontramos uma nova 
versão do soneto, e adiciona-se ao pé da página a seguinte nota: ‘No manuscrito que para esta edição 
teve-se em vista e de cuja autenticidade não se responde, ainda que não faltem dados para acreditar 
ser do Pensador, acha-se o soneto corrigido do modo que agora se publica’. E adiciona: ‘Do mesmo 
manuscrito, tomaram-se outras correções que se advertirão ao se comparar esta edição com as 
anteriores’” (Nossa tradução).  
1607 **Nota da Tradutora: De acordo com Frye (2004, p. 485, nota 4), o Mesón estava “perto do Zócalo” 
(Nossa tradução). 
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(p. 858) A curiosidade, ou a pena, aproximou-me da porta. Espreitando, ouvi 

que um velho dizia:  

– Vamos, filhas, não chorem, não há remédio. O que podemos fazer? A justiça 

teve de fazer seu ofício, o rapaz estragou-se1608 desde muito pequeno, e não lhe 

valeram meus conselhos, minhas ameaças e nem meus castigos. Ele insistiu em se 

perder e, como resultado, sofreu as consequências. 

– Mas, eu lamento por ele – falou uma pobre velha –, afinal, ele era meu 

sobrinho.  

– Eu também lamento – disse-lhes o idoso – e, prova disso, são as diligências 

e o dinheiro que gastei para livrá-lo, mas não foi possível. Deus te ajude, Januário 

infeliz! Oh, filha, não chores, olha que ninguém sabe que é nosso parente. Todos o 

têm por órfão da casa. A quem podia ser vergonhoso era sua prima Poncianita, mas 

a moça já é freira e, ainda que se soubesse seu parentesco, ela teria permanecido 

freira. Encomenda-o a Deus e vamos nos deitar para irmos embora logo no começo 

da manhã. 

Meus vizinhos acabaram de falar e não tive dúvidas de que eram Don Martim 

e sua esposa. Recolhi-me e, no outro dia, madruguei para falar com eles, o que 

consegui, com dissimulação, conhecendo-os muito bem, sem dar a conhecer minha 

identidade. Soube que vieram da fazenda e iam estabelecer-se (p. 859) no interior. 

Despedi-me de suas boas pessoas, das quais não soube mais. É normal que tenham 

morrido, porque os pesares, as enfermidades e os muitos anos não podem acarretar 

senão a morte. 

Fui à missa bem cedo. Voltei para tomar café da manhã e não saí durante o dia 

inteiro, ocupando-me em fazer as mais sérias reflexões sobre minha vida passada e 

em afirmar os propósitos que tinha feito de retificar meu futuro. 

Uma das coisas que me fez perceber que essa resolução era firme, ao contrário 

das vezes anteriores, foi o fato de que eu, podendo obter dinheiro do cavalo, do manto, 

do chapéu, do sabre e das esporas, pois tudo era de valor, resolvi não os vender. Isso 

 

1608 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, el muchacho dio maleta – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 858). De acordo com o Diccionario de mejicanismos 
(1974, p. 683), na terceira acepção, maleta significa: “Preguiçoso, vicioso, prejudicial” (Nossa tradução). 
Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/682/mode/2up?view=theater&q=maleta. 
Acesso em: 03 jan. 2024. 
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não apenas por (p. 859) medo de ser reconhecido, como de fato reconheceram a capa 

do Doutor Purgante, mas, também, escrupulosamente, pois aquilo não era meu e, 

portanto, não podia, nem deveria, aliená-lo. 

Assim, fiz o propósito de preservar esses pertences até entregá-los ao 

confessor, com a intenção de pagar as pistolas que vendi, contanto que Deus me 

providenciasse meios e soubesse quem era o dono delas. 

Com essa determinação, saí, ao entardecer, para dar um passeio pelas ruas, 

sem destino definido. Passei pela igreja de La Profesa1609, que estava aberta. Entrei 

com a intenção de rezar uma estação e sair. 

Estavam, pontualmente, lendo os pontos de meditação. Entreguei-me a Deus 

da melhor maneira que pude naquele momento e ouvi o sermão pregado por um 

sacerdote bastante sábio. Seu tema versava sobre a infelicidade daqueles que 

desprezam os últimos socorros e a incerteza que temos ao saber qual é o último. 

O orador concluiu-o, provando que nunca faltam socorros e que devemos nos 

beneficiar deles, temendo que um deles possa ser o último. Desprezá-lo, segundo ele, 

pode levar Deus a deter-nos e pôr um final à medida de nossos crimes, ou parar nosso 

coração, de modo que caia na impenitência final. 

(p. 860) Mas, com que espírito e energia esforçava o orador essas verdades!  

– A maior desgraça – disse ele, cheio de um santo zelo –, a maior desgraça 

que pode ocorrer ao homem nesta vida é a impenitência final. Em tão feliz estado, os 

céus ou os infernos seriam abertos para o impenitente objeto da mais fria indiferença. 

Seu insensível coração não seria suscetível ao amor de Deus nem ao temor da 

eternidade – e é certo que há prêmios e castigos perduráveis –, nem aspiraria a uns, 

nem procuraria libertar-se dos outros. 

“Chovia sobre o Faraó e o Egito as pragas, os castigos eram frequentes, e o 

Faraó persistia em sua obstinação cega, pois seu coração estava endurecido, como 

as Sagradas Escrituras dizem-nos: induratum est cor Faraonis1610. Portanto, se algum 

 

1609 **Nota da Tradutora: Igreja barroca muito famosa na Cidade do México. O primeiro edifício foi 
construído em 1610 e reconstruído entre 1714 e 1720. Teve mais modificações no século XIX. O prédio 
também guarda uma importante biblioteca com obras da época da Nova Espanha e pinacoteca que 
guarda seus tesouros, 350 obras de arte religiosa colonial. Para mais informações, visitar: 
https://www.mexicodesconocido.com.mx/la-profesa-una-iglesia-esplendorosa-del-centro-historico-de-
la-ciudad-de-mexico.html. Acesso em: 14 nov. 2023. 
1610 Transcrição da nota 809, da edição de 2008 (p. 860): “Episódio bíblico que aparece em Êxodo, 7-
12” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: “O coração do Faraó estava endurecido” (Nossa tradução). 
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de vós ouviu hoje (p. 860) a voz do Senhor, não deveis desprezá-la nem adiar vossa 

conversão para amanhã, pois, ao desprezar essa ajuda, não haverá outra, e vosso 

coração se endurecerá. Hoje, se vós ouvíreis a voz do Senhor, não endureçais vossos 

corações..., como nos diz o santo rei profeta1611. Devemos responder a sua voz hoje, 

sem esperar para amanhã, pois não sabemos se viveremos amanhã, e para que não 

aconteça que, ao tentarmos implorar a misericórdia de Deus, Sua Majestade nos 

desconheça, como as virgens néscias, e, sendo inúteis nossos esforços, cumpra-se 

em nós aquele terrível anátema com o qual o próprio Señor ameaça os pecadores 

obstinados nas Divinas Escrituras. Chamei-os, diz Ele, chamei-os e não me ouvistes; 

toquei vosso coração e não me abristes; também, na hora de vossa morte, rirei e 

zombarei de vossas súplicas1612. 

Com semelhante estilo foi o sermão que ouvi e que me encheu de tal pavor 

que, logo que o padre baixou do púlpito, encontrei-me com ele e supliquei-lhe que 

ouvisse de mim duas palavras de penitência. 

O bom sacerdote condescendeu a minha súplica com a (p. 861) maior doçura 

e caridade. Logo que se informou de minha vida em compêndio e se satisfez de que 

era verdadeiro meu propósito, convocou-me, no dia seguinte, às cinco e meia da 

manhã, hora em que acabava de realizar a primeira missa matutina, prevenindo-me 

para que o esperasse naquele mesmo lugar, que era um canto escuro da sacristia. 

Ficamos nisso, e fui à pousada mais consolado. 

No dia seguinte, levantei-me cedo. Ouvi sua missa e o esperei onde me indicou. 

Ele não quis confessar-me naquele momento, porque disse que era necessário que 

eu fizesse uma confissão geral. Explicou que eu tinha uma bela oportunidade, que 

deveria aproveitar, se eu quisesse, pois, naquela tarde, começava a série de 

exercícios que ele ministraria, e eu poderia participar, se assim o desejasse. 

– E quero muito isso, padre – disse-lhe. – Sim, a isso aspiro, a fazer uma boa 

confissão.  

– Muito bem – respondeu-me ele –, disponde vossas coisas e, à tarde, vinde! 

Dizei ao padre porteiro vosso nome e não pergunteis mais. 

 

1611 Nota da Tradutora: Lê-se, Hodie si vocem Domini audieritis, nolite obdurare corda vestra - [Nossa 
tradução está no corpo do texto]. Transcrição da nota 809, da edição de 2008 (p. 860): “Salmos, 94, v. 
8” (Nossa tradução).  
1612 Transcrição da nota 809, da edição de 2008 (p. 860): “Provérbios, 1, 24-29” (Nossa tradução). 
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(p. 861) Dito isso, levantou-se, e eu me retirei mais contente do que na noite 

anterior, ainda que não tenha deixado de admirar-me o que me disse o confessor de 

que dissera meu nome na portaria, pois ele não tinha me perguntado. 

Não obstante, não me meti em averiguações. Cheguei à pensão, comi na hora 

normal, paguei o que devia, pedi meu cavalo e, às três horas, fui para a La Profesa. 
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(p. 862) Capítulo IV 
 

No qual Periquitinho conta como participou de um retiro em La Profesa e seu 
encontro com Roque; relata quem foi seu confessor e os favores que ficou lhe 

devendo, dentre os quais, tê-lo ajudado a conseguir emprego em uma loja 
 

Logo que cheguei à portaria de La Profesa, entreguei o recado, da parte do 

padre que estaria a cargo dos exercícios espirituais. O porteiro perguntou meu nome, 

e eu respondi-lhe. Ele, então, conferiu um papel e disse-me:  

– Está bem! Pode mandar levar vossa cama lá para dentro.  

– Já está aqui – disse-lhe. – Carrego-a comigo.  

– Pois, então, o señor pode passar. 

Entrei com ele, que me levou para um quarto onde estava outra pessoa, 

dizendo-me:  

– Este é o quarto do señor e de vosso señor companheiro.  

Ao dizer isso, foi embora, e eu, quando quis falar com meu companheiro, 

reconheci que era o pobre Roque, meu condiscípulo, amigo e fâmulo antigo. Ele 

também reconheceu-me, e depois de nos abraçarmos com ternura inimaginável, 

indagamos um sobre a vida do outro e colocamos a conversa em dia. 

Admirado ficou Roque ao saber de tudo o que passei. Não me admirei muito 

do que ele contou, pois, como ele não tinha sido tão extraviado como eu, não tinha 

sofrido tanto, e suas aventurazinhas não passavam de comuns. 

Por último, eu disse-lhe:  

– Fico muito feliz por termos nos reencontrado neste santo claustro, por termos 

percorrido juntos alguns dias passados pela senda da iniquidade e que, aqui também, 

vejamo-nos reunidos, animados pelos mesmos sentimentos de implorar pela graça do 

Señor. 

– Também fico feliz – disse-me Roque. – E a esse prazer, (p. 863) acrescento 

a satisfação de pedir teu perdão, e, de fato, faço-o por aqueles maus conselhos que 

te dei; pois, embora eu os tenha dado para te bajular e ganhar mais tua proteção, fiz 

isso impulsionado por minha miséria. Claro, isso não é desculpa. Muito pelo contrário, 

eu deveria ter te aconselhado bem. Seria melhor ter perdido tua casa e amizade do 

que ter te induzido à maldade. 
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(p. 863) – Eu nem precisava deles – disse-lhe –, fica tranquilo. Mesmo sem tuas 

persuasões, eu teria agido tão mal quanto agi. 

– Mas, agora, tratas de mudar de vida seriamente? – perguntou-me Roque.  

– Essa é minha intenção, sem dúvida – respondi-lhe. – Com esse objetivo, vim 

para cá, para ficar enclausurado nesses oito dias. 

– Isso alegra-me muito – continuou Roque. – Mas, homem, se não fostes 

inspirado pela Virgem... Já temos certa idade, e tu já tens visto do lobo não só as 

orelhas, mas o corpo todo. Por isso, deves pensar com seriedade. 

– Não fico incomodado por teu fervor – disse-lhe. – Sem dúvida, és bom para 

frade e até mesmo para missioneiro. 

– Não penso em ser predicador – respondeu-me –, porque não considero ter 

nem os estudos nem o espírito próprio para isso, mas penso, sim, em ser frade. Por 

isso, estou aqui para receber esses santos exercícios. Já fui admitido como laico em 

San Francisco1613. Se for a vontade de Deus, e com a ajuda dele, penso sair daqui e 

entrar ao noviciado logo, logo. 

– Que bom, Roque, alegro-me muito mesmo. Tendes pensado com juízo, 

embora diga o ditado que o lobo, farto de carne, mete-se a frade.  

– Esse é um dos tantos ditados vulgares e tolos que temos – disse-me Roque. 

– Ainda que quisesses dizer que, depois de ter dado ao mundo os melhores anos de 

minha juventude, agora, com um pé na velhice, desejo recolher-me ao claustro e viver 

sob obediência, não estarias errado. Mas, será que, só porque fomos rapazes e jovens 

maus, também seremos velhos incorrigíveis? Não, Quitinho, se alguma vez (p. 864) 

fores pensar com juízo, jamais é tarde para converter-se, e outro ditado também diz 

que antes tarde do que nunca.  

– Não, não fiques bravo, Roquinho – disse-lhe. – Fazes muito bem. É uma 

brincadeira. Já conheces como sou, naturalmente jovial, especialmente com amigos 

tão próximos como tu. Mas fazes muito bem em pensar dessa maneira, e eu procurarei 

tirar fruto de tua indignação. 

 

1613 **Nota da Tradutora: convento da ordem franciscana (ordem dedicada à catequização dos 
indígenas), considerada como uma das edificações religiosas mais importantes da Nova Espanha. 
Inicialmente, tinha a extensão de quatro blocos, porém, com o passar do tempo, uma parte foi 
derrubada para a construção das ruas atuais do centro histórico da Cidade do México. Mais 
informações em: https://mxcity.mx/2017/04/la-historia-de-san-francisco-el-convento-de-conventos/. 
Acesso em: 14 nov. 2023. 
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(p. 864) – Que indignação, que nada! – disse-me Roque. – Reconheço quando 

falas com zombaria. Apenas estava tentando explicar-te. 

Nesse momento, tocaram o sino, e fomos ao encontro preparatório. 

Concluídos os exercícios daquela noite, o porteiro entrou em meu quarto e 

passou-me um recado: eu deveria aguardar meu confessor na sacristia após a 

primeira missa matinal na capela. Naquela noite, Roque e eu lemos os bons livros que 

havia na mesa até a hora da janta. Depois disso, recolhemo-nos. Roque emprestou-

me um lençol e um travesseiro. 

No dia seguinte, levantei-me cedo, escutei a primeira missa, esperei o padre e 

comecei a fazer minha confissão geral. A cada dia que passava, apaixonava-me mais 

pela prudência e suavidade do confessor. 

No sétimo dia, terminei minha confissão, dando satisfação ao confessor e muito 

consolo a meu espírito. O padre disse-me que, no dia seguinte, era a comunhão geral; 

que, depois de comungar, não fosse tomar o café em meu quarto, mas em seu 

aposento, que era o número sete saindo da capela, à direita. Assim combinamos e 

nos separamos. 

Para quem não sabe dessas coisas, será difícil imaginar o prazer e o sossego 

com que eu dormi naquela noite. Parece que tinha me aliviado de um enorme peso, 

ou que uma espessa neblina que oprimia meu coração se tinha dissipado, e assim era 

de verdade. 

No dia seguinte, depois de sair da cama e fazer nossa higiene pessoal, fomos 

à capela onde, depois dos exercícios habituais, tivemos a missa de graças com a 

maior solenidade, comungou o religioso e depois comungamos todos de sua mão, 

cheios do mais doce e inexplicável júbilo. 

(p. 865) Concluída a missa, e depois de dar graças, todos fomos beber 

chocolate para o café da manhã, e eu, depois de despedir-me de Roque com o maior 

afeto, também fui despedir-me de meu confessor, que já me esperava em seu 

aposento. 

Mas qual não seria minha surpresa! Acreditando eu que ele era um padre que 

conheci pela primeira vez há oito dias, vi que meu confessor era o próprio Martim 

Pelayo, meu velho amigo e excelente conselheiro! 

Descobri que não era mais apenas o simples Martim Pelayo, nem qualquer um 

rapaz dançarino e bobalhão, mas, sim, um sacerdote sábio, exemplar e circunspecto. 
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Ao perceber (p. 865) que tinha contado todas minhas desgraças para ele e não para 

um estranho, não pude deixar de corar. Pelo menos, o padre reparou meu rosto, e 

tentando animar-me, disse-me:  

– Não te lembras de mim, Pedrinho? Não vais dar-me um abraço? Vamos, só 

um, mas muito apertado. Quanta vontade tive de ver-te e de saber de tuas aventuras, 

aventuras próprias de um pobre rapaz sem experiência nem compromissos!  

Então, abraçamo-nos estreitamente, e logo que me fez sentar para tomar 

chocolate, continuou a dizer:  

– É normal ter qualquer vergonha por teres te confessado comigo, sobretudo 

quando sabes que fui pior do que tu mesmo, e tão pior, que me considero teu mestre 

na perdição. Talvez, meus maus conselhos tenham coadjuvado a te perder, fato que 

muito me pesa, mas Deus quis conceder-me o prazer de ser teu diretor espiritual, e 

de substituir, com máximas de sólida moral, os perversos conselhos que te dei 

algumas vezes. 

“Para que esse espírito não se acovardasse com a vergonha, tratei sempre de 

escutar tua confissão no escuro, cobrindo meu rosto com um lenço. Mas, depois que 

consegui absolver-te, quis manifestar-me como teu amigo. Nada do quanto tens-me 

dito surpreende-me. Eu teria cometido todos os crimes. Diante de Deus, sou 

delinquente, e se não tenho estado nos mesmos trabalhos e tenho me sujeitado um 

pouco mais cedo, tem sido por um efeito especial de sua misericórdia. Portanto, não 

fiques diante de mim com vergonha. No confessionário, sou teu padre, aqui, sou teu 

irmão; lá, faço as vezes de juiz, aqui, desempenho o título de teu sempre amigo, (p. 

866) e agora com motivo duplo. Desse modo, tens de tratar-me aqui como aqui, e lá 

como lá. 

É fácil entender como, com tão suave e prudente estilo, ele deixou meu espírito 

mais confiante e comecei a perder a vergonha, ainda mais quando ele não permitiu 

que me dirigisse a ele como señor, e, sim, mais informalmente, como foi sempre. 

No meio da conversa, eu lhe disse:  

– Irmão, já que te devo tanto que não posso pagar-te, e tens-me dito que devo 

restituir o cavalo, o capote, o sabre e tudo mais, garanto que esse também é meu 
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maior desejo. (p. 866) Sinto-me como se estivesse usando um sambenito1614 e temo 

ser ridicularizado novamente, de modo ainda pior do que aquela vez com o capote do 

doutor Purgante. É verdade que não roubei estas coisas, mas, de qualquer forma, são 

produtos de roubo, e eu não deveria mantê-los comigo nem por mais um instante. 

“Eu gostaria de livrar-me dessas coisas o quanto antes, e deixá-las em teu 

poder para que, ao deixar avisado sobre eles na Acordada, ou ao público por meio da 

Gaceta1615, ou por qualquer outro meio, sejam devolvidas a seu dono o mais rápido 

possível, ou, se não forem devolvidas, a finalidade é que tires de mim este fardo, 

porque, se aquilo conseguido de forma lícita é levado pelo diabo, o que é obtido de 

forma contrária já sabes o final que tem. 

– Tudo isso está muito bem – disse-me Pelayo –, mas tens outra roupa para 

usar?  

– O que teria? – disse-lhe eu. – Não há mais do que isto e seis pesos que 

sobraram das pistolas.  

– Então, fique com eles – disse-me Martim –, uma vez que, por agora, não 

podes desfazer-te de tudo, porque te encontras em extrema e legítima necessidade 

de cobrir tuas carnes, embora seja com aquilo que foi roubado. No entanto, veremos 

o que fazer. Mas, o que decidiste fazer? Em que queres te ocupar? Do que pretendes 

subsistir? Porque, para viver, é necessário comer, e para ter o que comer é necessário 

trabalhar, e a ti, isso é tão necessário que, enquanto não encontrares algum trabalho 

para tua subsistência, estarás muito inclinado a abandonar teus bons desejos, 

esquecer teus recentes propósitos e voltar à vida de antes.  

(p. 867) – Deus não permita isso! –disse-lhe com muita tristeza. – Mas, irmão, 

o que farei, se não tenho a quem recorrer nesta cidade, nem de quem me valer para 

que me proporcione uma ocupação ou lugar onde servir, mesmo que seja de porteiro? 

Meus parentes negam-me por ser pobre, meus amigos desconhecem-me pelo mesmo 

 

1614 **Nota da Tradutora: O Diccionario de mejicanismos (1974, p. 538) informa que o sambenito era 
uma veste com a que “eram passeados e exibidos pelas ruas os condenados a serem queimados ou a 
receber algum dos ‘piedosos’ suplícios que trouxe a ‘civilização conquistadora’ e que utilizou para 
destruir a ‘barbárie’ daqueles que, anestesiando a vítima, extraiam-lhe o coração de uma machadada” 
(Nossa tradução). Para mais informações, visitar: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/538/mode/2up?q=sambenito&view=theater. 
Acesso em: 13 maio 2024. 
1615 **Transcrição da nota 4, da edição de 2004 (p. 490): “Gaceta del Gobierno de México [Nossa 
tradução: Gazeta do Governo do México], jornal oficial do governo colonial da Cidade do México, 
publicado três vezes por semana, entre 1784 e 1822” (Nossa tradução). 
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motivo, e (p. 867) todos me abandonam, seja por ser fuleiro, seja porque não tenho 

um tostão, tenho disso certeza, pois, se tivesse dinheiro, sobrar-me-iam amigos e 

parentes, ainda que fosse o diabo, como quando tinha tudo isso; porque o que eles 

buscam é dinheiro, não boa conduta, e contanto que tenham a possibilidade de sugar-

me, ninguém tentará averiguar de onde o dinheiro procede. Venha de onde vier, o 

importante é que haja o que arrancar, e embora seja a extorsão mais indigna que 

Satanás, amassada com Gestas1616 e Judas, nada importa: os bajuladores puxa-

sacos1617 colocarão incenso ao ídolo que os favorece, por mais criminoso que esse 

for, e, com a maior sem-vergonhice, louvarão seus vícios como se fossem as virtudes 

mais heroicas. 

“Sinto muito, irmão, mas isso eu sei por uma contínua experiência. Esses 

amigos malandros que me perderam, e que perdem a tantos no mundo, sabem da 

arte maldita de disfarçar os vícios com nome de virtudes. À dissipação, chamam de 

generosidade; ao jogo, de diversão honesta, por mais que, a modo de diversão, 

percam caudais; à lubricidade, de cortesania; à embriaguez, de prazer; à soberba, de 

autoridade; à vaidade, de circunspecção; à grosseria, de franqueza; à chocarrice, de  

graça; à estupidez, de prudência; à hipocrisia, de virtude; à provocação, de  valor; à 

covardia, de recato; à loquacidade, de eloquência; à estultice, de humildade; à 

simplicidade, de singeleza; à... mas por qual razão canso-te falando tudo isso, quando 

sabes melhor do que eu como é o mundo e como são tais amigos? Em virtude disso, 

não sei o que fazer nem de quem me valer.  

– Não te desesperes – disse-me padre Pelayo –, eu farei por ti o quanto puder. 

Acredita na Suprema Providência, mas não te descuides, porque temos de estar nesta 

triste vida rezas a Deus, mas precisas trabalhar como um condenado1618. 

– Que Deus te pague por tuas consolações e conselhos –disse-lhe. – Mas, 

irmão, se puderes perguntar a teus amigos sobre algum trabalho para mim, seja o que 

for, tenha certeza de que não vou fazer-te passar vergonha. 

 

1616 Transcrição da nota 5, da edição de 2004 (p. 491): “Gestas: nome tradicional para o ‘mau ladrão’, 
crucificado à esquerda de Jesus” (Nossa tradução). Nota da Tradutora: O ‘bom ladrão’ foi chamado de 
Dimas. Mais informações em: https://www.a12.com/jovensdemaria/artigos/crescendo-na-fe/como-o-
bom-ladrao-crucificado-ao-lado-de-jesus-se-tornou-santo. Acesso em: 18 nov. 2023. 
1617 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, paniaguados – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 867). 
1618 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, a Dios rogando y con el mazo dando – [Nossa tradução 
está no corpo do texto]. A expressão é utilizada para afirmar que, ao mesmo tempo em que se deve 
confiar na Providência, deve-se também agir e não ficar apenas esperando. 
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(p. 868) – Acabei de pensar em uma solução – disse-me. – Aguarda um pouco 

aqui.  

Depois de falar isso, saiu para a rua, e eu fiquei lendo até o meio-dia, quando 

voltou meu amigo. Ao entrar, disse-me:  

– Alvíssaras, Pedro! Já tens aonde ir! Nesta tarde, levo-te para que combines 

com aquele que será teu patrão, a quem eu te recomendei muito bem. Ele é meu 

amigo e meu filho espiritual; por isso, conheço-o e tenho certeza de sua boa situação. 

Olha, deves agradecer a Deus mil vezes por esse novo favor, e andar a seu lado com 

boa conduta, pois já é tempo de pensar com juízo. Lembra-te sempre das desgraças 

que tens sofrido e reflita sobre a retribuição que dá o mundo e sobre os maus amigos. 

Vamos comer! 

Agradeci devidamente. Logo, arrumaram a mesa, comemos e, finalizada a 

refeição, rezamos um Pai Nosso pela alma de nosso infeliz Januário. Dormimos a 

siesta e, às quatro, depois de tomar o chocolate, saí em uma carruagem com o padre 

Pelayo à casa de quem seria meu amo. 

Assim que me viu, pareceu gostar de mim, porque tratou-me com muita 

naturalidade e carinho. Tal deve ter sido o bom informe que fez sobre mim nosso 

confessor e amigo. 

Era um homem viúvo, sem filhos, rico e generoso, circunstâncias que o 

tornariam um bom amo, como o foi de fato. 

O trabalho consistia em cuidar e administrar o mesón do povoado chamado 

San Agustín de las Cuevas1619, que, caso não saibais, fica a quatro léguas1620 desta 

capital, além de gerenciar uma loja de bom tamanho que ficava na mesma cidade. A 

soma dos ganhos produzidos em ambas as atividades seria dividida entre ambos, o 

amo e eu.  

É claro que aceitei nesse mesmo momento. Enchendo a Pelayo de 

agradecimentos e tendo combinado sobre o dia do pagamento, fomos embora, meu 

amigo Martín e eu, para La Profesa. 

 

1619 Nota da Tradutora: Ver a nota 1433 de nossa tradução. 
1620 Nota da Tradutora: Quatro léguas equivalem, aproximadamente, a 19.3121 km. Disponível em: 
http://www.convertidorunidades.com/leguas-a-kilometros. Acesso em: 19 nov. 2023. 
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(p. 868) À noite, conversamos sobre vários assuntos. Pelayo terminou a 

conversa com o pedido para que me comportasse (p. 869) com honradez e não 

manchasse sua reputação. Prometi que não faria tal coisa e nos recolhemos. 

No dia seguinte, meu amigo pediu para esperá-lo em seu aposento e, 

momentos depois, veio com tecidos e um alfaiate, a quem pediu que tomasse minhas 

medidas para uma capa e uma indumentária. Depois de receber não sei que quantia 

de dinheiro, o alfaiate despediu-se e foi embora. 

Fiquei admirado pela generosidade do padre Pelayo. Não encontrei formas de 

expressar minha gratidão. É fácil imaginar a situação. Ele disse-me:  

– Tenho proporcionado dinheiro e feito essas diligências para ti por três 

motivos: para que não estragues mais essa roupa, que não é tua; para que não fiques 

exposto a algum problema por causa dela; e para que teu amo te trate como um 

homem elegante e civilizado, e não como um payo, um camponês qualquer. As 

aparências são importantes neste mundo e, embora não devamos nos vestir com 

profanidade, devemos nos vestir com decência e segundo nossos princípios e 

trabalho. 

Passados três dias, o alfaiate voltou com a roupa. Arrumei-me1621 e vesti um 

capote e jaqueta à moda da Cidade do México. Pelayo foi comigo ao mesón, onde lhe 

entreguei o cavalo e respectivos arneses. Voltamos a La Profesa, fiz uma lista de tudo 

o que lhe entreguei e, no outro dia, Martim colocou tudo aquilo em poder do capitão 

da Acordada, para que ele procurasse seus donos e encontrasse uma solução. 

Não tendo mais o que fazer sobre esse assunto, e chegado o dia em que 

receberia a loja e o mesón, fomos a San Agustín de las Cuevas. Tomei as rédeas dos 

negócios a contento, meu patrão e o padre voltaram à Cidade do México, e eu fiquei 

naquele (p. 869) povoado seguindo o melhor comportamento possível, tanto que, 

depois, o céu me premiaria com acréscimo de interesses e uma série de felicidades 

temporárias. 

  

 

1621 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, me planté – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 869). O Diccionario de mejicanismos (1974, p. 868) menciona que 
“plantarse, tanto na Costa Rica quanto na parte central do México, significa arrumar-se” (Nossa 
tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/868/mode/2up?view=theater&q=plantarse. 
Acesso em: 19 nov. 2023. 
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(p. 870) Capítulo V 
 

No qual Periquitinho relata seu comportamento em San Agustín de las 
Cuevas e a aventura de seu amigo Anselmo, com outros episódios nada 

desagradáveis 
 

Assim como se diz que o sábio vence sua estrela, poder-se-ia dizer, com mais 

certeza, que o homem bom, com seu comportamento constantemente dentro das 

regras, quase sempre controla seu fado, por mais sinistro que seja. 

Experimentei tal controle, mesmo nas ocasiões em que segui um procedimento 

honesto por hipocrisia, se bem que depois eu tropeçava e ficava desavergonhado com 

o vício, então voltavam como tempestades minhas aventuras adversas. 

Desiludido com essa observação dolorosa e repetida, procurei pensar 

seriamente, considerando que já tinha mais de 35 anos, idade suficiente para refletir 

criteriosamente. Tentei comportar-me com honra e não dar o que falar naquela cidade. 

Todos os meses, num domingo, eu vinha à Cidade do México, confessava-me 

a Pelayo e depois ia com ele passar o resto do dia na casa e na companhia de meu 

amo, que me demonstrava cada vez mais confiança e carinho. À tarde, saía para 

passear pela Alameda ou noutros locais. 

Quantas vezes Pelayo me dizia:  

– Sai, espairece um pouco! A virtude não está em desacordo com a alegria ou 

com a diversão honesta. A beleza do campo para a recreação dos sentidos e a 

comunicação recíproca dos homens por meio da explicação de seus conceitos para o 

alívio de suas almas são abençoadas pelo próprio Deus, pois Sua Majestade1622 criou 

assim (p. 871) a beleza, os aromas, os sabores, as virtudes e os matizes das plantas, 

flores e frutos, como a vivacidade, a graça, a percepção e a sublimidade dos 

entendimentos. Ele fez, criou e destinou tudo para a recreação e uso do homem; e, 

se não for assim, qual seria o propósito de dotar as criaturas subalternas de belezas, 

e a mente racional do espírito para percebê-las, se não nos fosse permitido exercer 

sobre elas nosso talento ou nossos sentidos? Seria, por um lado, uma criação inútil, 

e por outro, uma tirania que degradaria a Divindade, pois provaria que ela criou 

entidades espetaculares e deliciosas, e dotou-nos de apetites, proibindo-nos a 

 

1622 *Nota da Tradutora: Lembrar que Majestade também é utilizada como sinônimo de Deus. Ver nota 
517 de nossa tradução. 
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aplicação destes e a (p. 871) fruição do primeiro. Uma pena que os gentios tenham 

considerado a fruição digna de castigo infernal para os cruéis e gananciosos como 

Tântalo1623, a quem foi concedida a visão imediata das maçãs e da água, que lhe 

chegavam à boca, e ele não conseguia saciar sua sede nem sua fome. 

“É claro que seria absurdo pensar nisso; mas, embora sem malícia, aqueles 

que acreditam que Ele se ofende com nossas inocentes diversões não formaram 

melhor conceito de Divindade. 

“Abusar e não usar é o que é proibido, mesmo nas obras de virtude. Tenho 

essa opinião como muito certa, e como tal aconselho-te: não peques e diverte-te o 

quanto quiser, porque Deus quer que sejamos santos e não macacos, ridículos, furões 

nem tristes. Que fique isso para os hipócritas! Que os justos, nesta expressão do santo 

David, devem alegrar-se e regozijar-se no Senhor, e podem muito bem cantar e saltar 

com sua bênção ao som da cítara, da lira e do saltério1624. 

“São frases com as quais o santo rei explica que Deus não quer estúpidos nem 

sonsos. O jugo da lei do Senhor é suave, e seu fardo é muito leve. Qualquer cristão 

pode desfrutar de diversão que não seja pecaminosa nem arriscada. Ninguém deixará 

de sê-lo, nem mesmo com a frequência aos templos, se o coração estiver corrompido 

e mal-intencionado; e ninguém o será, mesmo que seja num baile e num casamento, 

se comparecermos com reta intenção e com a disposição de não prevaricar. As 

oportunidades (p. 872) estão próximas e devemos fugir dos perigos quando tivermos 

experimentado nossa fraqueza. Portanto, divirta-se conforme dita a observação 

prudente. 

Confiando nestes e em muitos outros aconselhamentos semelhantes, saí para 

um belo passeio, e, embora tenha conhecido muitos daqueles malandros que se 

diziam meus amigos, tentei não os ver; e, se não pudesse desculpar-me, livrar-me-ia 

disso dizendo-lhes que estava trabalhando fora da Cidade do México e que partiria à 

noite, para que perdessem a esperança de enganar-me e seduzir-me. 

Num desses passeios lícitos, um garotinho muito surrado nas roupas, mas de 

aparência bonita, pegou em minha mão e falou comigo, pedindo-me ajuda pelo amor 

 

1623 Nota da Tradutora: Ao desafiar aos deuses, alimentando-se dos manjares divinos e logo convidando 
os deuses a um banquete, no qual ofereceu o corpo de seu filho Pélops, Tântalo recebeu o castigo de 
eternamente “não poder alimentar-se nem matar a sua sede”. Disponível em: 
https://mitologiagrega.net.br/tantalo-e-seu-terrivel-castigo/. Acesso em: 13 dez. 2023. 
1624 Transcrição da nota 816, da edição de 2008 (p. 871): “Salmos, 32” (Nossa tradução). 
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de Deus para (p. 872) sua pobre mãe, que estava doente, acamada e sem comer 

nada. Como essas palavras vinham acompanhadas de muitas lágrimas, com aquela 

simplicidade típica de uma criança de seis anos, acreditei nele e, sentindo pena do 

estado infeliz que ele descrevia, disse-lhe que me levasse para sua casa. 

Depois que entrei, vi que o que ele me contava era verdade, porque, num 

quarto, que chamam de redondo (que, na verdade, correspondia à casa inteira), uma 

mulher de uns 25 anos estava deitada em um pé de cama indecente, sem mais 

colchão, lençóis, nenhum travesseiro além de um tapete, um cobertor e um monte de 

trapos na cabeceira. Num canto da mesma cama, estava deitado um menininho de 

cerca de um ano, agitado e exausto, que, de vez em quando, segurava-se nos seios 

secos da mãe fraca, espremendo o pouco que conseguia sugar. 

Pelo quartinho sujo, caminhava uma loirinha de três anos, realmente muito 

bonita, mas abatida e mostrando, na descoloração do rosto, a fome que roubara o 

rosado de suas bochechas. Não havia luz no braseiro nem para acender um cigarro, 

e todo o enxoval correspondia a uma imensa miséria. 

Uma cena tão infeliz não poderia deixar de comover minha sensibilidade, e, 

assim, sentado ao lado da doente na mesma cama, eu lhe disse:  

– Señora, fiquei magoado pelas misérias que esta criança contou-me de vós. 

Assim, decidi vir com ele para ter certeza de sua verdade, e é claro que a realidade é 

mais infeliz do que o retrato que esta criatura fez para mim. (p. 873) Mas, estou 

satisfeito. Não quero que minha vinda, para vê-la, seja totalmente infrutífera. Dizei-me 

quem sois, qual a razão de vosso sofrimento e como chegastes a uma situação tão 

deplorável; porque, embora, com esta relação, eu não consiga outra coisa senão 

dissipar a tristeza que parece que domina a señora, não será mau conseguir, pois já 

sabeis que só ficamos aliviados quando compartilhamos nossos pesares com 

confiança. 

– Señor – disse-me a pobre doente com voz lânguida e muito triste –, señor, 

minhas dores são de tal natureza que penso que contá-las, longe de dar-me qualquer 

consolo, renovará as feridas pelas quais padece meu coração. No entanto, eu seria 

uma ingrata descortês se, mesmo à custa de algum sacrifício, não conseguisse 

satisfazer vossa curiosidade... 

– Não, señora! – eu disse a ela. – Deus me livre de exigir-vos qualquer 

sacrifício! Acreditei que relatar vossos infortúnios serviria de refresco em meio a eles; 
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mas, se não for esse o (p. 873) caso, não fiqueis angustiada. Ficai com o pouco que 

tenho em minha bolsa e sofrei vossas aflições com resignação, oferecendo-as ao 

Señor e confiando em Sua vasta Providência, pois Ele não vos abandonará; é um Pai 

amoroso que, quando nos prova, faz-nos merecer e recompensa-nos, e quando nos 

pune, Ele o faz gentilmente e, ainda assim, Sua mão fica dolorida. Farei com que um 

padre amigo meu venha vê-la e lhe dê toda a ajuda espiritual e temporal que puder. 

Então, adeus! 

Dizendo isso, coloquei quatro pesos na cama e levantei-me para sair, mas a 

senhora não permitiu. Antes, sentando-se o melhor que podia em sua cama triste, 

com os olhos cheios de água, disse-me:  

– Não vá embora tão rápido, nem queira privar-me do conforto que suas 

palavras me dão! Peço-lhe que vos senteis, pois quero contar-vos meus infortúnios, e 

penso que será um alívio para mim comunicá-los a uma pessoa que, sem mérito, 

mostra-me tanto interesse por meu infeliz destino. 

“Meu nome é Maria Guadalupe Rosana. Meus pais eram nobres e honestos e, 

embora não fossem ricos, tinham o suficiente para me criar, assim como me criaram 

com presentes. Eu não queria nada em minha casa, era amada como filha e 

considerada filha única. Assim vivi até os quinze anos de idade, (p. 874) época em 

que Deus decidiu levar meu pai embora, e minha mãe, não sendo capaz de resistir a 

esse golpe, seguiu-o até o túmulo cerca de dois meses depois. 

“Demoraria muito para contar as muitas dificuldades que sofri e os riscos aos 

quais minha honra esteve exposta durante minha orfandade. Num dia, estava numa 

casa, e no seguinte, em outra; aqui me esnobaram, ali tentaram me seduzir, e em 

nenhuma delas encontrei porto seguro, nem proteção inocente. 

“Durante três anos, vaguei daqui para lá, experimentando o que só Deus sabe, 

até que, cansada desta vida, temendo minha perdição e desejando garantir minha 

honra e subsistência, entreguei-me aos amorosos e repetidos apelos do pai destas 

crianças. Finalmente, casei-me e, em quatro ou cinco anos, meu marido nunca me 

deu motivos para me arrepender. A cada dia, ficava mais feliz com minha condição. 

Mas, já se passou pouco mais de um ano desde que meu dito marido, esquecido de 

suas obrigações e apaixonado por uma bela mulher que, como muitos, teve a 

habilidade de fazer dele um mau marido e um mau pai, deu-me uma vida bastante 

infeliz e fez-me sofrer fome, pobreza, nudez, doenças e mil outras dificuldades, que 
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ainda são poucas (p. 874) para a penitência de meus pecados. A dissipação de meu 

marido nos trouxe a todos o fruto natural: esta foi a última miséria em que me vedes. 

“Quando era um homem bom, mantinha sua casa com decência, porque tinha 

um cajón1625, uma lojinha bem abastecida no Parián e possuía todos os bens e 

pertences dos mercadores, em virtude da boa reputação que conquistara com sua 

boa conduta. Mas, quando começou a perder-se na companhia de seus maus amigos, 

e quando começou a afeiçoar-se por sua outra senhora, tudo o que tinha se perdeu. 

O cajón perdeu crédito com sua ausência, e o caixa fez o que quis. Meu marido, 

confiando nele, ia ao Parián apenas para sacar dinheiro e nada mais. Nossa casa 

estava extremamente negligenciada, as crianças estavam abandonadas, (p. 875) eu 

era malvista, os empregados estavam insatisfeitos, e todas as contas, atrasadas. 

“É verdade que, quando me pagou o aluguel de uma casa de dez pesos e me 

deixou com apenas duas túnicas e seis reais para as despesas, teve de pagar a sua 

amante uma casa de vinte, duas empregadas, muita roupa e fartos passeios e 

diversões. E foi assim que aconteceu. 

“À medida que as despesas cresciam, os meios diminuíam. O cajón entrou em 

falência, e a señorita, assim que o viu pobre, abandonou-o e envolveu-se com outro. 

Meu marido, então, vendeu as poucas roupas e o enxoval que lhe restavam, e o 

senhorio carregou o colchão, o baú e o pouco que tínhamos reservado. Assim, fomos 

jogados na rua, e não tivemos outra escolha senão abrigar-nos neste ambiente úmido, 

indecente e desconfortável. 

“Mas, como quando as dificuldades chegam aos homens, chegam em massa, 

aconteceu que os credores de meu marido, cientes da falência, e sabendo que o 

desfalque tinha sido ocasionado por gastar o capital em jogos e farras, apareceram e 

o mandaram para a cadeia, onde agora está detido até que ele lhes forneça um fiador 

dos seis mil pesos que deve. Isso é impossível, pois ele não tem ninguém para lhe 

emprestar nem mesmo dez reais, nem sequer seus amigos, que, segundo ele, eram 

muitos, e alguns com poses. Mas, já sabemos que, quando temos tribulações, os 

amigos desaparecem. 

 

1625 *Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 874), “rouparia: loja 
que vende tecidos no varejo, e hoje em dia, muitos outros itens, como móveis, papel de parede, 
ornamentos e objetos para igreja, etecétera” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/182/mode/2up?q=caj%C3%B3n. Acesso em: 
12 dez. 2023. 
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(p. 875) “A miséria, a umidade deste quarto incômodo e o tormento que meu 

espírito sofre prostraram-me nesta cama, não sei devido a que doença, pois eu, que 

a sofro, não a conheço. A verdade é que acredito que minha morte se aproxima a 

cada momento, e esse pequenino1626 infeliz morrerá primeiro de fome, pois meus 

seios magros não têm o suficiente para alimentá-lo, estas outras duas crianças serão 

expostas à mais dolorosa orfandade, meu marido será entregue à crueldade de seus 

credores e todos sofreremos o esperado fim trágico. 

“Esta, señor, é minha infeliz história. Vede se eu disse com razão que minhas 

tristezas são aquelas que não podem ser aliviadas contando-as! Ah, meu marido! Ah, 

Anselmo, a que estado lamentável levou-nos tua conduta desordeira!... 

– Com licença, señora – eu lhe disse –, quem é esse Anselmo (p. 876) de quem 

reclamais? 

– Quem mais poderia ser, señor, senão meu pobre marido, a quem não consigo 

deixar de amar, embora ele tenha sido ingrato comigo. 

– Eu o conheço, é um bom caráter – eu lhe disse, e imediatamente descobri e 

fiquei plenamente satisfeito ao saber que seu marido era meu amigo Anselmo, aquele 

que não me reconhecia, ou não queria me reconhecer quando implorei sua caridade 

no meio de meu maior desespero. Mas, lembrando-me, então, não de sua ingratidão, 

mas sim de sua desgraça e daquilo que sofria sua triste e inocente família, tentei aliviá-

la com o que pude. 

Consolei novamente a pobre doente, chamei uma velha vizinha que a amava 

muito e lhe trazia lanche ao meio-dia, e oferecendo-lhe um bom salário, ela ficou ali 

servindo-a com muito prazer. 

Saí para a rua, fui ver meu amo, contei-lhe a história, pedi-lhe emprestado 

dinheiro, fiz-lhe entrar num carro e levei-o para testemunhar o destino miserável 

daquelas vítimas inocentes da miséria. 

Meu amo, que era muito sensível e compassivo, ao ver aquele triste grupo de 

infelizes, expressou sua generosidade e prontificou-se a remediá-los. 

 

1626 Nota da Tradutora: Na página 872, da edição de 2008, lê-se, em castelhano, En un rincón de la 
misma cama estaba tirado un niño como de un año. No entanto, na página 875, também da edição de 
2008, lê-se, em castelhano, “esta infeliz chiquita”. Para evitar possíveis confusões, na tradução da 
segunda frase, optamos por “esse pequenino infeliz”. 
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(p. 876) A primeira coisa que fez foi mandar chamar um médico e uma chichigua 

para cuidar da doente e da criança. Naquela noite, mandou de casa um colchão, 

lençóis, travesseiros e diversas coisas de que a doente precisava. 

Meu amo não deixou que eu partisse ainda para San Agustín, e no dia seguinte, 

mandou-me procurar uma casinha no alto. Eu a procurei com muito empenho e, 

quando foi possível, mudei a señora e sua família para lá. 

Com o dinheiro que pedi, forneci roupas para as crianças e, sem mais nada 

para fazer naquele momento, despedi-me da señora, que não se cansava de encher-

me de bênçãos e de mil agradecimentos. A todo momento, ela perguntava meu nome 

e onde eu morava. Não quis revelar-lhe meus dados, porque não era necessário; 

antes, eu disse a ela que meu amo merecia aquela gratidão, que foi quem a ajudou, 

pois eu não passava de um fraco instrumento que Deus tinha usado para esse fim. 

– Porém – disse-me a pobre mulher, toda emocionada –, apesar de este señor 

ter gastado mais do que vós em nosso nome, fostes vós o causante de tudo. Sim, (p. 

877) vós falastes com ele, vós o trouxestes, e, por vossa causa, conseguimos tantos 

favores. Ele é um homem beneficente, não duvido, nem sou capaz de lhe agradecer 

ou retribuir o bem que fez a mim e a minhas criaturas, mas vós sois, além de benéfico, 

generoso, porque gastais generosamente sendo um subordinado, e...  

– É isso, señora, é isso, então – eu lhe disse –, fique boa, é isso que nos 

importa, e adeus! Até domingo!  

– Vindes no domingo para ver a mim e vossos filhos?  

– Sim, señora, virei. 

Comprei frutas para as crianças, abracei-as e disse adeus, não sem lágrimas 

nos olhos pela ternura que me causou ao ouvir ser chamado de pai por aquelas 

crianças inocentes, que não sabiam como expressar-me sua gratidão a não ser 

apertando meus joelhos com seus bracinhos e chorando, implorando para que eu não 

fosse embora. Foi difícil, para mim, livrar-me daquelas crianças agradecidas, mas, 

finalmente, cheguei a meu destino, entregando-as aos cuidados de meu amo e de 

meu amigo Pelayo. 

No domingo seguinte, voltei sem falta. Meu amo não estava em casa e, assim 

que desci do cavalo, fui ver como estava a doente e seus filhos. Mas qual não foi meu 

prazer quando a encontrei bem recuperada e limpa, brincando na plataforma com os 
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filhos! Ela ficou (p. 877) tão entretida com essa diversão inocente que não me viu, até 

que eu lhe disse:  

– Estou muito feliz, señorita, estou muito feliz! 

Ela ergueu o rosto, viu-me e, reconhecendo-me, levantou-se e, cheia de um 

entusiasmo e de uma alegria imponderáveis, que lhe transbordavam a roupa, 

começou a gritar:  

– Anselmo, Anselmo, vem depressa, vem conhecer quem queres! Vem, vem, 

aqui está nosso amigo, nosso benfeitor e pai! As crianças cercaram-me e, puxando-

me pela capa, levaram-me para o estrado, ao mesmo tempo que Anselmo saía do 

quarto. 

Ele ficou surpreso ao ver-me, fixou o olhar em mim, e quando se convenceu de 

que eu era o mesmo Pedro que ele desprezou e tentou caluniar como ladrão, lutando 

entre a gratidão e a vergonha, quis e não quis falar comigo. Mais de uma vez, ele 

tentou passar os braços em volta de meu pescoço, e por duas vezes, estava pronto 

para voltar para o quarto. 

Numa delas, olhando-me com ternura e corado, disse-me:  

(p. 878) – Señor... agradeço... – e não podendo dizer mais palavras, baixou os 

olhos. Eu, conhecendo o contraste de paixões com que lutava aquele pobre coração, 

procurei animá-lo da melhor maneira. E então, pegando meu amigo pelo braço e 

abraçando-o entre os meus, eu lhe disse:  

– Señor, uma ova! Não me conheces, Anselmo? Não reconheces teu velho 

amigo, Pedro Sarmiento? Para que servem essas estranhezas e vergonhas de 

alguém que te ama há tanto tempo? Vamos, deixa de lado esse rubor, segura as 

lágrimas e reconhece de uma vez por todas que sou teu amigo. 

Então, Anselmo, que me escutava com a cabeça apoiada em meu ombro 

esquerdo, encorajado por minhas palavras, ergueu o rosto e, voltando-se para a 

esposa, disse:  

– E tu sabes, minha querida, quem é esse homem filantropo que nos tem 

ajudado tanto?  

– Não, não tive o prazer de saber – disse-lhe a señora. – Só reconheço nele 

um benfeitor singular, a quem todos devemos a vida, a subsistência e a honra. 
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(p. 878) – Pois sabe, minha filha, que este homem é Don Pedro Sarmiento, meu 

velho amigo, a quem devia mil favores e a quem retribuí com a maior vilania nas 

circunstâncias mais críticas quando precisou de minha ajuda. 

Ajoelhando-se, neste momento, e abraçando-me com ternura, disse-me:  

– Perdoa-me, querido Pedro, sou vil e ingrato, mas tu és um cavaleiro e o único 

homem digno do doce título de amigo. A partir de hoje, reconhecer-te-ei como meu 

pai, como meu libertador e como protetor de minha esposa e de meus filhos, a quem 

fiz miseráveis com meus excessos. Não te lembres de minha ingratidão, não deixes 

que esses inocentes paguem o que só eu mereci..., seremos teus escravos..., nossa 

felicidade consistirá em servir a tua pessoa... e... 

– Pelo amor de Deus, Anselmo, para com isso! – eu lhe disse, pegando-o no 

colo e apertando-o no peito. – Chega! Sou teu amigo e serei desde que me honres 

com tua amizade. Acalma-te e vamos conversar sobre outra coisa. Acaricia teus filhos, 

que choram porque te veem chorar. Conforta esta senhora que cuida de ti entre a 

aflição e a surpresa. Não fiz nada além de obedecer muito pouco aos sentimentos 

naturais de meu coração. Quando fiz o que pude por tua família, lamentei a situação 

infeliz deles, e sabendo que era a tua, cuja única circunstância foi suficiente para que 

eu, cumprindo os deveres de amizade, (p. 879) fizesse todo o possível a teu favor. 

Mas, afinal, foi Deus quem quis te ajudar. Agradece a Sua Majestade e nunca mais te 

lembres do que aconteceu no passado, pela vida de teus filhos. 

Queria despedir-me, mas a señora não permitiu. Ela planejou o almoço e 

convidou-me para almoçar. 

Sentamo-nos juntos com muita alegria, e, à mesa, informaram-me como Pelayo 

e meu amo tinham executado tão bem meu pedido e, não contentes em ajudar a 

doente e sua família, pediram aos credores de Anselmo, e, apesar de alguns 

permanecerem inexoráveis, oraram tanto e se esforçaram tanto que, finalmente, 

conseguiram a remissão da dívida até que sua sorte melhore. E, para que Anselmo 

pudesse sustentar sua família, meu amo colocou-o como mordomo numa de suas 

propriedades, para onde sair deveria ir logo que a mulher acabasse de se recuperar. 

Essa notícia encheu-me de alegria, considerando que Deus usou-me para fazer 

feliz aquela pobre família, a quem dei meus parabéns, e depois, despedi-me de todos 

com mil abraços, lágrimas e expressões carinhosas. 
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(p. 879) Também agradeci muitas vezes a meu amo e a Pelayo pelo que tinham 

feito, e à tarde, voltei a meu trabalho, sentindo não sei que doce satisfação em meu 

coração por tanto bem que tinha chegado àquela triste família por intermédio de mim. 

Em oito dias, podia ver a situação deles de uma forma diferente daquela que tinha 

encontrado. Ela – disse a mim mesmo –, estava enterrada na pobreza. O pai, entregue 

sem honra e sem recursos, à voracidade de seus credores, e confundido com a 

escória da cidade numa masmorra sombria; sua esposa, com o espírito atormentado 

e desmaiando de fome em um acessório indecente; as crianças, nuas, magras e 

expostas a morrer ou se perder; e agora, tudo mudou de aparência. Anselmo agora 

tem liberdade, a mulher tem saúde e marido, os filhos têm pai, e todos gozam, entre 

si, das maiores consolações. Bendita seja a infinita providência de Deus que tanto 

cuida de suas criaturas! E bendita seja a caridade de meu amo e do Pelayo, que 

arrancou esta infeliz família das cruéis garras da miséria e a devolveu ao seio da 

felicidade em que se encontram! (p. 880) Como o Todo-Poderoso se lembrará desta 

ação para recompensá-la excessivamente na hora inevitável de sua morte! Com que 

caracteres indeléveis não serão escritos no livro da vida os passos e as despesas que 

ambos deram e gastaram usando de seu dom! Quão felizes são os ricos que usam 

suas moedas com tanta santidade e as guardam em sacos que as traças não corroem! 

E que doces prazeres não são privados de quem não sabe fazer o bem ao próximo! 

Porque a satisfação que o coração sensível sente quando faz algo de bom, quando 

alivia a miséria ou, de alguma forma, enxuga as lágrimas dos aflitos, é imponderável, 

e só quem a vivencia poderá, não pintá-la com dignidade, mas, pelo menos, esboçá-

la com um pouco de cor. 

Não há remédio! Apenas os doces transportes, que a alma sente quando acaba 

de fazer um benefício, devem ser um poderoso estímulo para que todos os homens 

sejam beneficentes, mesmo sem a esperança de recompensas eternas. Não sei como 

há avarentos e não sei como há homens tão cruéis que, com os baús cheios de pesos, 

veem perecer, com a maior frieza, seus infelizes semelhantes. Olham com olhos finos 

o amarelo com que a fome e a doença pintam os rostos de muitos desgraçados; 

ouvem como música suave os gritos e gemidos da viúva e do pupilo; suas mãos não 

se amolecem mesmo quando regadas com as lágrimas do órfão e do oprimido...; 

numa palavra, seu coração e seus sentidos são feitos de bronze, duros, impenetráveis 

e inflexíveis à dor, à dor do homem e às sensações mais puras da natureza. 
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(p. 880) É verdade que há mendigos falsos e pobres a quem não se deve dar 

esmola, mas também é verdade que há muitos que estão legitimamente necessitados, 

especialmente entre tantas famílias decentes que, sob o nome de vergonhosos, 

gemem em silêncio e sofrem suas misérias em segredo. Estes devem ser procurados 

em busca de ajuda, mas são os que geralmente são menos atendidos. 

Entretido por essas sérias considerações, cheguei a San Agustín de las 

Cuevas. Naquela vila, tentei manter um comportamento adequado, fazendo o possível 

para ajudar a todos que precisavam e ganhar a simpatia geral.  

(p. 881) Assim, como estava inclinado a fazer o bem, não me esqueci de 

restaurar o mal que tinha causado. Paguei o que devia aos senhorios e ao tio 

advogado, embora não voltasse a admitir a amizade deste ou de outros amigos 

ingratos, interesseiros e egoístas. 

Tive a satisfação de ver meu amo sempre satisfeito e descansado, com minhas 

boas ações, e testemunhei a transformação de Anselmo e a felicidade de sua família, 

já que a propriedade onde ele estava instalado foi-me entregue para administração. 

Só não consegui achar aquele pobre maltrapilho, por mais que lhe pedisse que 

pagasse sua generosa hospedagem. O máximo que consegui foi saber que o nome 

dele era Tadeu. 

Também não encontrei Nana Felipa, a fiel empregada de minha mãe, nem 

outras pessoas que um dia me ajudaram. Disseram-me que alguns deles tinham 

falecido, e de outros, não se sabia o paradeiro, mas fiz o possível para encontrá-los. 

Continuava a servir meu amo e a mim mesmo em minha triste vila, muito 

agradável na companhia de um caixeiro fiel que tinha contratado, um homem muito 

bom, viúvo e que, segundo me contou, tinha uma filha de cerca de quatorze anos no 

interior no Colegio de Niñas1627. 

 

1627 **Nota da Tradutora: A educação das meninas teve especial atenção durante os primeiros anos do 
estabelecimento do regime espanhol na Nova Espanha. As autoridades anteciparam que as meninas 
indígenas não precisavam ter um lugar exclusivo para receber educação, pois, com a conversão dos 
povos indígenas, assumiram que as famílias indígenas batizadas ensinariam em suas próprias casas. 
Sendo assim, o foco da preocupação concentrou-se nas meninas mestiças abandonadas. Em 1542, 
Antonio de Mendoza fundou um asilo para elas e as meninas espanholas 'que estavam perdidas pela 
região', e atribuíram a uma ou duas mulheres espanholas 'virtuosas' o papel de ensinar as 'virtudes 
necessárias'. O lugar era mantido por esmolas e lhes foi designado parte do ganado mostrenco [Nossa 
tradução: gado abandonado e animais perdidos cujo dono é desconhecido]. O auspício foi conhecido 
sob o nome de Colegio de Niñas e foi oficialmente fundado em 1548 pela Archicofradía del Santísimo 
Sacramento. Retirado de: http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080013288/1080013288_23.pdf. Para mais 
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(p. 881) Por causa de seu bom comportamento, descansei por inteiro e tentei 

conquistá-lo, porque ele era muito útil para mim. Chamava-se Don Hilário, e era tão 

parecido ao maltrapilho que, mais de duas vezes, estive pronto a acreditar que era 

ele, e para desiludir-me, fiz-lhe duas mil perguntas, às quais ele respondeu de forma 

ambígua ou negativamente, de modo que sempre me deixava em dúvida, até que um 

acidente impensável permitiu descobrir quem realmente era esse cara. 

  

 

informações sobre ganado mostrenco, visitar, no capítulo II, Del ganado mostrenco, artículo 42, em: 
https://www.congresozac.gob.mx/64/ley&cual=108. Acesso em: 13 dez. 2023. 
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(p. 882) Capítulo VI 
 

No qual Periquitinho relata a aventura do misantropo, sua história e o 
desfecho do paradeiro do maltrapilho, que não é muito desprezível 

 

Embora meu caixeiro fosse, como já disse, um homem de bem, muito correto 

no cumprimento de suas obrigações e nada adepto dos passeios aos domingos, 

quando eu não vinha à cidade, fechava a loja à tarde, tirava minha espingarda e lhe 

fazia levar a sua. Saíamos, assim, para nos divertir na periferia da cidade. 

Meu bom funcionário estava muito satisfeito com essa minha amizade e 

simpatia. Eu fazia isso com atenção especial, pois, além de merecer, considerei que 

ele não perderia nada e ganharia muito, pois veria esses interesses mais como de um 

amigo do que como de um amo, e assim trabalharia com mais prazer. Nunca me 

enganei nesse julgamento, nem se enganará, do mesmo modo, quem souber 

distinguir entre seus funcionários, tratando os homens de bem com amor e confiança 

particular, certo de que os tornarão melhores. 

Numa das tardes em que estávamos caçando coelhos, vimos um cavalo 

desembestado vindo em nossa direção, numa corrida tão precipitada que, por mais 

que fizéssemos, não seria possível detê-lo; pelo contrário, se não nos afastássemos, 

seríamos atirados ao chão contra nossa vontade. 

Sentimos pena do pobre cavaleiro, cujos esforços com as rédeas para contê-lo 

foram inúteis. Acreditávamos que sua morte era iminente por causa da fúria daquela 

besta cega, e ainda mais quando vimos que, desviando-se da estrada real, (p. 883) 

ele correu direto por uma vereda e, ao cruzar uma cerca de pedra da horta de um 

índio, tentou pular e, não o conseguindo, caiu no chão, prendendo a perna do cavaleiro 

com seu peso. O golpe que o cavalo levou foi tão forte que pensamos que ele tinha 

morrido, e o cavaleiro também, já que nenhum dos dois se mexia. 

Compadecidos de tamanho infortúnio, corremos para ajudar o homem; mas 

este, assim que sentiu que nos aproximávamos dele, tentou se endireitar e, pegando 

uma pistola da cadeira, firmou-a, apontando para nós, e com voz rouca e irritada, 

disse-nos:  

– Malditos inimigos da espécie humana! Matai-me se viestes para isso, e 

arrancai de mim essa vida infeliz que arrasto... O que estais fazendo, perversos? Por 

que vos detendes? Ah, cruéis! Esta besta não foi capaz de tirar a vida que detesto. (p. 
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883) Nem as bestas são capazes de me causar tanto mal. A vós, animais ferozes, a 

vós, está reservado destruir vossos semelhantes. 

Enquanto aquele homem insultava-nos com esses e outros insultos 

semelhantes, eu observava-o com temor e atenção, e era verdade que sua figura 

impunha medo e pena. Sua veste preta rasgada, que, em algumas partes, revelava 

suas carnes brancas; seu rosto desbotado e coberto por uma longa barba; seus olhos 

fundos, tristes e furiosos; seu cabelo desgrenhado; sua voz rouca; seu modo 

desesperado, tudo nele manifestava o estado mais lamentável de seu destino e de 

seu espírito. 

Meu caixeiro disse-me:  

– Vamos embora. Deixemos esse ingrato. Só falta que percamos a vida 

tentando salvar esse monstro.  

– Não, amigo – eu disse a ele –, Deus, que vê nossas boas intenções, 

preservará nossas vidas. Este infeliz não é ingrato como pensais. Talvez ele pense 

que somos ladrões porque nos vê com armas nas mãos, ou talvez seja algum coitado 

que perdeu a cabeça ou está prestes a perdê-la por algum motivo muito sério. Mas, 

seja o que for, não é, de forma alguma, aconselhável deixá-lo neste estado. A 

humanidade e a religião ordenam-nos que o ajudemos. Vamos fazê-lo! 

Conversamos sobre isso, fingindo que não o víamos e que queríamos ir 

embora, enquanto ele não parava de nos insultar o máximo que podia. No entanto, 

vendo que não prestávamos atenção nele, e (p. 884) que estávamos de costas, ele 

tentou tirar a perna, chicoteando o cavalo para fazê-lo levantar, mas não conseguiu, 

e, querendo descarregar a raiva, atirou com a pistola na cabeça do bicho, isso tudo 

em vão, porque não saiu o tiro. 

Então, ele revistou a caçoleta1628 e, encontrando-a sem pólvora, tentou carregá-

la, quando, aproveitando aquele momento favorável, corremos em sua direção, e 

segurando seus braços, meu caixeiro pegou suas pistolas. Levantei o cavalo pela 

cauda e tiramos o triste homem ferido de debaixo dele, que, mais enfurecido pela 

 

1628 *Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo, na nota 819 (2008, p. 884), observa que o termo “cazueleja”, 
usado em castelhano, é conhecido como “cazoleta”. Segundo o Diccionario de autoridades (1729, tomo 
II), a “cazoleta, na fechadura da espingarda ou arcabuz, é uma peça côncava semelhante a uma telha 
pequena, soldada e fixada com a peça principal, na qual a pólvora é colocada” (Nossa tradução). Na 
língua portuguesa, é conhecido como caçoleta. Para mais informações, visitar: 
https://apps2.rae.es/DA.html e https://quimicaabbd.blogspot.com/2011/04/primitiva-arma-de-fogo-
portatil.html. Acesso em: 15 dez. 2023. 
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violência (p. 884) do que grato pelo benefício que acabara de receber, esforçou-se 

para nos maltratar, dizendo-nos:  

– Vós vos cansais em vão, seus insolentes ladrões atrevidos! Não tenho nada 

para levarem. Se quiserdes o cavalo e esses trapos, pegai-os e tirai minha vida, como 

eu vos disse. Com certeza, irão fazer-me um grande favor. 

– Não somos ladrões, señor – eu disse a ele. – Somos homens de honra que, 

andando por aqui, viram vossa desgraça, e obrigados pela humanidade e pela religião, 

quisemos aliviar vosso mal. Portanto, não pagueis com insultos a prova da verdadeira 

amizade que vos professamos. 

– Bárbaros! – respondeu-nos o homem posto em pé. – Bárbaros! Ainda tendes 

coragem de profanar, com vossos lábios impuros, as vozes sagradas da honra, da 

amizade e da religião? Cruéis! Essas palavras não são boas nas bocas indignas dos 

inimigos de Deus e dos homens. 

– Com certeza, esse pobre coitado é maluco, como ensáveis – disse-me meu 

funcionário.  

Então, o ferido o encarou e disse-lhe:  

– Não, não estou louco, seu indigno! Oxalá Deus não me tivesse dado 

discernimento para não ter de sofrer tantas injustiças de vós! 

– De nós? – meu caixeiro perguntou-lhe, muito surpreso.  

– Sim, cruel, de vós e de vossos semelhantes.  

– Mas e quem somos nós?  

– Quem sois vós? – disse-nos o ferido. – Sois os ímpios, cruéis, ladrões, 

ingratos, (p. 885) assassinos, hereges, bajuladores, mexeriqueiros, avarentos, 

mentirosos, maldosos, perversos e tudo de mal que existe no mundo. Eu vos conheço 

bem, infames. Sois homens e não podeis deixar de ser o que eu vos disse, porque 

todos os homens são, sim, maus. Sim, eu vos conheço, eu vos detesto, eu vos 

abomino. Afastai-vos de mim ou matai-me, porque vossa presença incomoda-me mais 

do que a própria morte. Mas, tendes certeza de que não sou louco, exceto quando 

olho para os homens e me lembro de suas maquinações infernais, de suas ações 

malditas, de sua duplicidade, de suas iniquidades e do quanto me fizeram sofrer com 

todas elas. Ide, ide! 

Longe de sentir-me desconfortável com aquele infeliz, tive pena dele do fundo 

do coração, sabendo que, se ele não estava louco, estava perto de sê-lo; e tive mais 
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compaixão quando percebi, por suas palavras, que era um homem fino, que seu 

talento era (p. 885) perceptível, e se ele odiava a raça humana, essa misantropia fatal 

não vinha da maldade do coração, mas dos ressentimentos que trabalhavam em seu 

espírito furiosamente toda vez que se lembrava dos agravos que alguns dos muitos 

mortais perversos que vivem no mundo o fizeram sofrer. 

Ao fazer essas considerações, refleti também que, para amansar um louco, não 

é um bom caminho opor-se a suas ideias, mas concordar com elas, por mais 

extravagantes que sejam. E, então, aproveitando essa lembrança, disse a meu 

caixeiro:  

– O señor fala muito bem. Os homens são, geralmente, depravados, odiosos e 

maus. Há dias disse-vos isso, Don Hilário, e vós considerastes injusto. Mas, graças a 

Deus, encontramos outro homem que pensa igual a mim. 

– Essa é a experiência que tenho deles – disse-nos o misantropo –, e tais são 

os males que me fizeram.  

– Se for para lembrar dos agravos – eu lhe disse – e odiar os homens que nos 

injustiçaram, ninguém tem mais motivos para odiá-los do que eu, porque eles não 

fizeram tanto mal a ninguém como o fizeram a mim. 

– Isso não pode ser – respondeu-me o misantropo. – Ninguém sofreu maior 

dano ou crueldade por parte dos malditos homens do que o infeliz que estais olhando. 

Se conhecêsseis minha vida...  

– Se soubesses de minhas aventuras – respondi-lhe –, odiaríeis ainda mais os 

(p. 886) péssimos mortais e confessaríeis que, debaixo do sol, não há ninguém que 

tenha sofrido mais do que eu. 

– Bem – ele me disse –, contai-me os motivos que tendes para odiar os 

homens; e reclamai deles, e eu vos direi os meus; e então, veremos qual dos dois 

reclama com mais justiça. 

Era a esse ponto que eu queria reduzi-lo, e então, disse-lhe:  

– Concordo com a proposta. Mas, para isso, é necessário voltar. Convido para 

que entreis em minha casa e lá conversaremos. 

– Muito bem – disse-me o misantropo –, vamos!  

Ao dar o primeiro passo, caiu no chão, porque estava com o pé gravemente 

ferido. Nós o levantamos e, apoiados em nossos braços, levamos-no para casa. 
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(p. 886) Entramos na cidade, representando uma cena muito ridícula, porque o 

enlutado ferido mancava entre nós dois, que o carregávamos com nossas espingardas 

nos ombros, ao mesmo tempo que puxávamos o cavalo magro e manco, que assim 

ficou por causa da queda. 

Tal espetáculo provocou muito rapidamente a curiosidade da multidão de 

fuxiqueiros, e como muitas pessoas compareceram às festas da cidade, num instante, 

vimo-nos rodeados por elas. 

O misantropo ficou um tanto incomodado com tais testemunhas, e ainda mais 

quando um dos espectadores disse em voz alta:  

– Sem dúvida, este era um grande ladrão, e estes senhores o pegaram, e o 

levam, machucado, para a cadeia. 

Então, saindo fogo por seus olhos, o misantropo disse-me:  

– Vedes a verdadeira natureza dos homens? Vedes como eles rapidamente 

julgam seus semelhantes da pior maneira? Quando me veem, pensam que sou um 

ladrão. Por que não pensam que estou machucado e indefeso? Por que não acreditam 

que estais me socorrendo, mas, antes, supõem que vossa caridade envolve justiça e 

rigor? Ah, malditos sejam os homens!  

– Quem presta atenção – eu lhe disse – ao povo, quando sabemos que é um 

monstro de muitas cabeças, com muito pouco ou nenhum entendimento? O povo 

comum é formado pelas pessoas mais idiotas da vila, e não sabem pensar, e quando 

pensam alguma coisa, quase sempre erram, pois, não conhecendo as (p. 887) leis da 

crítica, deduzem pelas primeiras aparências o que os objetos materiais que lhe são 

apresentados proporcionam; e como seus discursos não se ajustam com a razão 

correta, na maioria das vezes, são desatinados e formulam com a mesma ignorância 

de um louco. Mas, assim como não devemos nos ofender com os insultos que um 

louco nos diz, porque não sabe o que diz, não devemos valorizar os insultos ou 

opiniões perversas das massas, porque, assim como um louco, não sabem o que 

pensam ou o que falam. 

Com isso, chegamos em casa. Pedi para tirar a sela do cavalo e ordenei que 

fosse curado imediatamente com o maior cuidado. Os veterinários vieram, 

examinaram-no, curaram-no; mandei que construíssem um estábulo separado para 

ele; ordenei que fosse limpo e que lhe tratassem com muito milho e cevada, e designei 
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um jovem para cuidar dele com atenção. Tudo isso aconteceu diante do misantropo, 

que, maravilhado com o cuidado que seu animal me devia, disse-me:  

– Apreciais muito os cavalos.  

– Estimo mais os homens – eu lhe disse.  

(p. 887) – Como pode ser isso – ele me disse –, se não se passaram vinte 

minutos desde que dissestes que os odiáveis?  

– Isso mesmo – respondi-lhe –, odeio os homens maus, ou melhor, os males 

dos homens, mas amo muito homens bons como vós. Quero servi-los tanto quanto 

puder, e quanto mais infelizes são, mais amo-os e mais interessado fico em aliviar-

lhes. 

Ao ouvir essas palavras que pronunciei com possível entusiasmo, notei não sei 

que mutação agradável na testa do misantropo, e sem dar espaço para reflexão, nós 

o levamos para minha sala, onde comemos doces e bebemos chocolate e água. 

Após o parco refresco, ele me perguntou sobre meus infortúnios. Supliquei-lhe 

que me contasse suas histórias, e ele, procedendo com muita cortesia, resolveu 

agradar-me, ao mesmo tempo que um jovem me contou que procuravam Don Hilário. 

Este saiu e, logo após, o misantropo disse-me:  

– É muito longa minha história para ser contada com a brevidade que desejo, 

mas sabei que, longe de dever qualquer benefício aos homens, recebi mil males de 

todos com quem lidei. Alguns mortais incluem seus pais entre seus primeiros 

favorecedores, gabando-se disso com razão e considerando seus favores muito justos 

e necessários. Mas eu, pobre de mim, não posso (p. 888) lisonjear minha memória 

com carícias paternas como todo mundo, porque não conheci meu cruel pai, nem ao 

menos soube como era minha indigna mãe. Não ficai chocado com essas expressões 

duras até saber meus motivos.  

Nessa hora, meu caixeiro voltou muito feliz, e embora eu quisesse que ele 

revelasse o motivo de sua euforia, não pude, pois ele me disse que terminaria de ouvir 

o misantropo e então me daria uma notícia que eu não poderia deixar de gostar.  

Vede aqui que minha curiosidade é despertada por dois motivos: a primeira, 

para conhecer as aventuras do misantropo; e a segunda, para garantir a boa aventura 

de meu funcionário. Mas, como este queria que o outro señor continuasse, implorei-

lhe, e ele continuou assim: 
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(p. 888) – Eu disse, señor – continuou o misantropo –, que tenho motivos para 

odiar, entre os homens, meu pai e minha mãe antes de tudo. Eles eram tão ingratos 

e desconhecidos para mim! Meu pai era o marquês de Baltimore, um homem 

conhecido por seu título e sua riqueza. 

“Esse infame teve-me com a Doña Clisterna Camões, natural de Portugal. Ela 

era filha de pais muito nobres, mas pobres e virtuosos. O perverso marquês cortejou 

Clisterna para satisfazer seu apetite, e ela cedeu a sua persuasão, mais por sua 

loucura do que por acreditar que o marquês se casaria com ela, já que, sendo rico e 

nobre, tal relacionamento não seria fácil, pois já se sabe que os ricos raramente 

casam-se com os pobres, muito menos com os diplomados. Normalmente, os 

casamentos dos ricos são reduzidos a pactos tão vergonhosos que poderiam, antes, 

ser celebrados no consulado, por causa do comércio envolvido, do que na igreja1629, 

por causa de seu sacramento. O patrimônio é consultado antes do que as vontades e 

qualidades do casal. Não é incomum, de acordo com esse sistema, observar disputas 

matrimoniais tão frequentes originadas pelos vínculos estabelecidos pelo interesse e 

não pela inclinação das partes. 

“Como o marquês não cortejou Clisterna pelos santos propósitos que o 

casamento exige, mas para satisfazer sua paixão ou apetite, depois de o ter satisfeito 

e ela ter-lhe dito que estava grávida, procurou uma desculpa daquelas que os homens 

(p. 889) acham facilmente para abandonar as mulheres, e nunca mais a viu, nem se 

lembrou do filho que havia depositado em seu ventre. Seria capaz de amar este 

homem cruel ou chamá-lo com o afetuoso nome de pai? 

“Clisterna foi muito habilidosa em esconder sua barriga, fazendo passar suas 

dores como mais uma doença de seu sexo, com a ajuda de um médico e de uma 

empregada que esteve envolvida em seus casos amorosos. 

“Clisterna não hesitou em tomar tantos estimulantes quanto pôde para abortar, 

mas o céu não permitiu que suas tentativas perversas fossem realizadas. 

 

1629 **Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, provisorato – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 888). Os provisoratos, ou tribunales eclesiásticos ordinarios [Nossa 
tradução: tribunais eclesiásticos ordinários] eram instâncias reguladas pela igreja. Para mais 
informações, visitar: 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/519/519_04_05_IndiosInquisicion.pdf. 
Acesso em: 16 dez. 2023. 
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(p. 889) “Chegou o período natural em que eu deveria ver a luz do mundo. O 

parto foi feliz porque ela não sofreu muito, e logo viu-se livre de mim, e livre do risco 

de que, naquele momento, sua leviandade fosse descoberta. Imediatamente, 

envolveu-me em alguns trapos, escreveu em um papel que eu era filho de bons pais 

e que não havia sido batizado e entregou-me a sua confidente para que me tirasse de 

casa. Será que essa mulher cruel merece o terno nome de mãe? Será ela digna de 

meu amor e minha gratidão? Ah, mulher ímpia! Tu, para escândalo das feras e horror 

da natureza, mal me deste à luz contra tua vontade e já me expulsaste de tua casa. 

Tu devias ter vergonha de parecer mãe, mas nem coraste no ato de tornar-te uma. 

Nenhum respeito impediu-te de te prostituir e me conceber; mas, dar-me à luz, 

quantos! Criar-me a teus seios, que impossível! Não tenho nada a agradecer-te, 

mulher perversa, e muito a odiar-te enquanto durar minha vida; essa vida que, tantas 

vezes, quiseste impedir com poções..., mas vamos desviar o olhar desse monstro, 

que, infelizmente, há tantos parecidos no mundo. 

“A empregada malandra, tão cruel quanto a patroa, saiu comigo por volta das 

dez horas da noite e jogou-me na soleira do primeiro acessório1630 que encontrou. Lá, 

eu estava realmente exposto a morrer de frio ou para servir de alimento para os cães 

famintos. A vontade de mamar ou a inclemência do ar obrigavam-me, naturalmente, 

a chorar, e a veemência de meu pranto acordou os donos da (p. 890) casa. Eles 

perceberam, pelo choro, que era um recém-nascido; levantaram-se, abriram a porta, 

viram-me, pegaram-me com a maior caridade, e meu pai, como o chamei a vida toda, 

dando-me muitos beijos, deixou-me no colo de minha mãe, e naquela hora, ele correu 

em busca de uma chichigua. 

“Com mil esforços, ele a encontrou e voltou com ela, muito feliz. No dia 

seguinte, trataram de batizar-me, sendo meus padrinhos os mesmos que me 

adotaram como filho. Essas pessoas eram muito pobres, mas muito bem-nascidas, 

piedosas e cristãs. 

“Passaram vergonhas, pediram empréstimos, endividaram-se, venderam e 

penhoraram o pouco que tinham, conseguindo criar-me, educar-me, dar-me estudos 

e fazer de mim um homem. E tive a doce satisfação, depois de me ver colocado num 

 

1630 Nota da Tradutora: Moradia de uma peça só. Ver a nota 667 de nossa tradução. 
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escritório com um salário regular, (p. 890) de apoiá-los, cuidar deles, assisti-los em 

sua doença e fechar os olhos de cada um com o verdadeiro carinho de um filho. 

“Contaram-me do cruel marquês e da ímpia Clisterna aquilo que vos contei, 

depois de algum tempo que souberam da boca da mesma criada em quem Clisterna 

depositava tão cega confiança. Quando relataram-me isso, eles me abraçaram; se me 

viam feliz, ficavam felizes; se triste, ficavam tristes e não sabiam como me animar; se 

doente, cuidavam de mim com o maior cuidado e sempre me nomearam com o gentil 

epíteto de filho; nem poderia tratá-los de outra maneira senão como pais, e era dessa 

forma que eu os amava... Ah, señores! E não estava certo em fazê-lo? Cumpriram, 

por caridade, as obrigações que a natureza impôs a meus legítimos pais. Meu pai 

assumiu o lugar do Marquês de Baltimore, um homem indigno não apenas do título 

de marquês, mas de ser contado entre os homens bons. Sua esposa desempenhou 

muito bem o cargo de Clisterna, uma mulher tirana a quem jamais darei o nome gentil 

e terno de mãe.  

“Quando vi-me sem a proteção e a sombra de meus amorosos padrinhos, tomei 

consciência de que os amava profundamente e que eram merecedores de um amor 

ainda maior do que eu era capaz de expressar. Desde então, não conheci ou lidei com 

outros mortais mais sinceros, mais inocentes, mais benéficos, nem mais dignos de 

serem (p. 891) amados. Todas as pessoas com quem lidei foram ingratas, odiosas e 

más, até mesmo uma mulher em quem tive a fraqueza de depositar todo meu afeto, 

entregando-lhe meu coração. 

“Era uma mulher linda e cruel, filha de um homem rico, com quem tinha 

celebrado contratos de casamento. Ela ofereceu-me seu coração e sua mão mil 

vezes; outras tantas, assegurou-me de que me amava e que sua fé seria eterna; e de 

uma hora para outra1631, entrou num convento e, fazendo um perjúrio indigno, 

ofereceu a Deus uma alma que jurara ser minha. Ela escreveu-me uma carta cheia 

de insultos que meu amor não merecia; convenceu seu pai, atribuindo-me crimes que 

eu não tinha cometido, para que ele se declarasse, como fez, meu eterno e poderoso 

inimigo, e, finalmente, não contente em ser ingrata e levantar falso testemunho, ela 

comprometeu tantos quantos pôde contra mim para que me perseguissem e 

 

1631 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, de la noche a la mañana – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 891). 
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prejudicassem, (p. 891) entre eles, Don Tadeu, seu irmão, que, demonstrando-me a 

mais terna amizade, disse-me que teria muito prazer em se autodenominar meu 

cunhado. Ah, cruéis! 

Enquanto o misantropo contava sua história, notei que meu caixeiro o ouvia 

com muito cuidado e, a partir do momento em que tocou no assunto de seu amor não 

correspondido, seu rosto mudou subitamente de cor, até que, incapaz de sofrer mais, 

ele o interrompeu dizendo:  

– Com licença, señor, qual é o nome daquela señora de quem vos queixais?  

– Isabel.  

– E vós?  

– Eu, Jacó, às vossas ordens.  

Então, o caixeiro levantou-se e apertou-o entre os braços, dizendo-lhe com a 

maior ternura:  

– Bom Jacó, amigo infeliz, sou teu amigo Tadeu, sim, sou o irmão da infeliz 

Isabel, tua amada noiva. Nenhuma queixa deve ter de mim ou dela. Ela morreu te 

amando, ou melhor, morreu pela força do amor que tinha por ti. Eu fiz tudo o que pude 

para informar-te do destino dela, de sua morte e de sua constância, mas foi impossível 

achar sobre teu paradeiro, não importava o que eu fizesse. 

“Todo teu sofrimento, de minha irmã e meu foi causado pelo interesse de meu 

pai, que, para sustentar o patrimônio de meu irmão, Damião, impediu o casamento de 

Isabel, forçou Antônio a tornar-se clérigo e deixou-me perecer em (p. 892) companhia 

de minha infeliz mãe, que Deus a perdoe. Portanto, não te queixes da pobre Isabel, 

nem de teu bom amigo Tadeu, pois, talvez, a Providência Suprema tenha permitido 

que este raro encontro te reparasse e aliviasse, e que recompensasse ao máximo tua 

virtude. 

Com tudo isso, o misantropo ficou como que absorto, e eu, lembrando-me do 

relato que fez o maltrapilho1632, e ouvindo que o nome do caixeiro não era Hilário, mas 

Tadeu, e que a história do maltrapilho estava de acordo com o que Hilário acabara de 

contar, disse-lhe:  

– Don Hilário, Don Tadeu, ou seja qual for vosso nome, diga-me por vossa vida 

e com a ingenuidade que costumais ter, já fostes caluniado como ladrão? Já morastes 

 

1632 Nota da Tradutora: Ver capítulo VI do tomo III de nossa tradução. 
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(p. 892) em algum acessório? Tivestes ou tendes mais filhos do que a menina que me 

contastes? E, por último, vosso nome é Tadeu ou Hilário?  

– Señor – disse-me ele –, fui caluniado como ladrão, vivi em um acessório; além 

de Rosalia, tive dois filhos que faleceram e, na verdade, meu nome é Tadeu, e não 

Hilário. 

– Bem, por favor, dizei-me como foi essa calúnia.  

– Uma tarde – disse-me ele –, eu estava parado num saguão perto do Factor1633 

e vestido com a peliça mais desprezível quando um rapazola que estava com alguns 

soldados afirmou que eu lhe tinha dado uma capa de golilha para vender, que tinha 

sido roubada, junto com alguns livros, uma peruca e tudo mais. Os soldados levaram-

me perante o juiz, que, felizmente, conhecia a mim e a toda minha família. Ele sabia 

qual era meu comportamento e a causa de meus infortúnios, e não hesitou em 

assegurar que eu era inocente, e prometeu prová-lo sempre que isso fosse revelado 

a quem me caluniou. Mas, isso não poderia acontecer, porque os soldados já o haviam 

libertado, e, com isso, eles me libertaram. 

– E o que fizestes, Don Tadeu? – perguntei-lhe. – Conseguistes ver vosso 

caluniador? Sabíeis quem era? E se o vistes, o que fizestes para vos vingar? Teria 

sido normal que o mandásseis para a prisão.  

– Não, señor – ele me disse. – Ele passou em minha casa naquela mesma 

tarde, eu o reconheci, acolhi-o, e quando convenci-me de que ele era um bom homem, 

hospedei-o em minha casa naquela noite, minha mãe tratou-o de alguns ferimentos 

leves na cabeça, e eu o deixei ir em paz.  

(p. 893) – E qual era o nome daquele canalha que te caluniou? – perguntei-lhe’ 

Don Tadeu respondeu que não sabia nem quis perguntar. Então eu, cheio de 

uma alegria que não consigo explicar, abracei Don Tadeu, e o misantropo, satisfeito 

com a boa conduta do amigo e acreditando que eu era alguém bom, abraçou-nos, e 

em um entrelaçamento que expressava carinho e confiança, estavam ligados nossos 

braços. Nossas lágrimas expressaram os sentimentos de gratidão, reconciliação e 

 

1633 **Nota da Tradutora: O Factor, ou Plazuela del Factor de la Cruz, foi um mercado público da cidade 
do México que permaneceu até meados do século XIX. Hoje, ocupa o lugar um prédio que abriga a 
sede da Asamblea de Representantes del Distrito Federal [Nossa tradução: Assembleia de 
Representantes do Distrito Federal, CDMX]. Para mais informações sobre a história do lugar, visitar: 
https://mexicocity.cdmx.gob.mx/venues/legislative-palace-donceles/?lang=es. Acesso em: 15 dez. 
2023. 
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amizade, e um silêncio (p. 893) enfático esclareceu eloquentemente as nobres 

paixões de nossas almas. 

Eu, antes de todos, interrompi aquele êxtase misterioso e disse a Tadeu:  

– Eu sou, nobre amigo, o mesmo que, quando me prostituí, prejudicou-vos ao 

imputar um roubo que não cometestes. Fui eu quem beneficiou-se do extremo de 

vossa caridade. Eu, que conheço todos vossos infortúnios. Eu, que vos tive como meu 

servo e, finalmente, sou eu quem considerará uma grande honra, a partir de hoje, 

colocar-me entre vossos amigos. 

Esta minha confissão sincera apenas confirmou àqueles senhores que eu era 

um homem bom além de qualquer evidência, e assim, depois de contarmos um ao 

outro mais lentamente sobre nossas aventuras, confirmamos nossas amizades e 

juramos preservá-las para sempre. 

O misantropo, completamente sem palavras, disse-nos:  

– É verdade, señores, tenho muito a agradecer a meu cavalo, porque ele me 

trouxe a uma cidade onde eu não pretendia vir... mas, do que estou falando? É ao 

céu, à Providência, ao Deus de bondade que devo agradecer por um benefício tão 

impensável. Por um desses desígnios estudados da Divindade – que nós, tolos, 

chamamos de eventualidade –, perdi o controle de meu cavalo e, naquele momento, 

vós me vistes e insististes em levar-me para vossa casa, onde vi o desfecho de meus 

infortúnios com uma felicidade além do esperado, pois é uma felicidade que me deixa 

satisfeito, mesmo que tardiamente, ao saber da fidelidade constante de meu amado e 

bom amigo Tadeu. Já sei que é tolice odiar a raça humana pela ingratidão de muitos 

de seus indivíduos, e que, por mais perversos que sejam, existem alguns dignos, 

agradecidos, (p. 894) homens de bem, leais, sensíveis, virtuosos e bons a toda prova. 

É necessário fazer justiça aos bons, embora abundem os maus. Eu o reconheço, e, 

como prova disso, peço que me perdoeis pela ideia maluca de que vós me devíeis. 

– Esquece-te disso! – disse-lhe Tadeu. – Fui, sou e serei teu amigo enquanto 

viver. Estou convencido de que a própria bondade de teu gênio, tua simplicidade, tua 

sensibilidade e tua virtude fizeram-te acreditar que todos os homens comportavam-se 

como deveriam, segundo a ordem da razão. E, tendo experimentado que esse não 

era o caso, cometeste outro erro mais grosseiro, acreditando que não havia homens 

bons no mundo, ou pelo menos, que eles eram muito raros, e de acordo com esse 

erro, não era estranha tua misantropia. Mas, já vês que não é como pensavas, e (p. 
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894) que, suscetível ao erro, acreditaste que eu e Isabel fomos ingratos contigo, ao 

mesmo tempo que ela morreu por amar-te e eu não perdoei a diligência em saber de 

ti e confirmar-te minha amizade. 

“Também pensei que os homens prostituídos pelo vício nunca poderiam mudar 

completamente seu comportamento. Acreditava que, conservando os vestígios da 

libertinagem, seria muito difícil para eles submeterem-se à razão e serem 

beneficentes, e hoje me desiludiu, com a maior complacência, meu amo e amigo Don 

Pedro, cuja conduta durante o tempo que lhe tenho servido inspirou-me por causa de 

sua compostura... 

– Não falai, señor, Don Tadeu! – eu disse a ele. – Não me envergonheis 

lembrando de meus erros e elogiando minha conduta correta. Muito menos me trateis 

como amo, mas como amigo, de cujo título eu me gabo. Arranjei para vós vaga em 

meu serviço sem saber quem éreis, e no tempo que me acompanhastes, tenho muito 

a agradecer. Nesse tempo, tudo foi felicidade para mim, sendo a última ocasião o feliz 

encontro e satisfação do señor Don Jacó. 

– Não é a última felicidade de que ficáreis sabendo – disse-me meu caixeiro. – 

Ainda tem outra que vós dois ouvireis com prazer. Ouvi esta carta que acabei de 

receber! Diz assim:  

“Señor Don Tadeu Mayoli. México, dez de outubro, etecétera. Meu amigo e 

señor: Vosso irmão, Señor Don Damian, morreu, e os bens que ele possuía devem 

ser (p. 895) conferidos a vós porque ele morreu sem sucessor. A Real Audiencia 

declarou-vos o legítimo herdeiro do referido vínculo; por isso, depois de dar-vos os 

devidos parabéns, rogo-vos que venhais o mais rápido possível à capital para informá-

lo do testamento de vosso irmão e colocá-lo na posse de vossos interesses, em 

cumprimento da ordem superior que, para esse fim, funciona no ofício de meu cargo. 

Aproveito esta oportunidade de me colocar a vossa disposição como vosso amigo 

mais afetuoso e servidor atencioso que beija vossa mão, Firmino Gutiérrez.” 

“Esse sujeito é o escrivão perante quem o testamento foi executado. Em virtude 

desta carta, devo partir para Cidade do México o mais rápido possível. A vós, señor 

Don Pedro, meu amigo, meu amo e protetor, agradeço pelo bem que me fizestes e 

pelo bom tratamento que me destes em vossa casa, oferecendo-vos meus poucos 

pertences e implorando-vos que não vos esqueçais, em momento nenhum, de que 

sou e serei vosso amigo. E a vós, querido Jacó, ofereço-vos minhas posses com igual 
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sinceridade, e para livrar-vos dos erros que meu pai vos infligiu ao negar-vos minha 

irmã por serdes pobre, (p. 895) coloco meus bens a vossa disposição com a mão de 

minha filha, se a quiseres. Ela é uma menina meiga, bem-educada e nada feia. Se 

queres1634, casa-te com ela, que, apesar de não ser Isabel, é Rosalia; quer dizer, ela 

é um galho do mesmo tronco. 

O misantropo, ou Don Jacó, não soube como agradecer a Tadeu por seu 

oferecimento. É que tinha vergonha de ser pobre e tinha dúvidas sobre se agradaria 

a filha. Mas Tadeu o elogiou, dizendo:  

– A pobreza não é um defeito para mim onde qualidades nobres coexistem. 

Ainda não és velho, e acho que minha filha vai te amar tão logo eu contar a ela quem 

tu és. 

Depois dessas conversas afetuosas, procuramos vestir com decência a Jacó, 

e, no dia seguinte, Tadeu mandou trazer uma carruagem, e eles foram para a Cidade 

do México, deixando-me muito triste pela ausência de tão bons amigos. 

Poucos dias depois, escreveram-me que Jacó e Rosalia casaram-se e que 

viviam no seio do prazer e da tranquilidade.  

O administrador da fazenda onde estava Anselmo faleceu pouco depois, e meu 

amo escreveu-me ordenando-me que fosse receber o cargo.  

(p. 896) Nessa ocasião, fui à fazenda e tive a agradável satisfação de rever 

meu amigo e sua família, que me receberam com o maior afeto e fervor. 

A partir desse dia, Anselmo ficou como meu dependente, e fui testemunha de 

seu bom comportamento. Os homens de fina educação e entendimento, quando 

resolvem ser bons homens, quase sempre carregam esse título lisonjeiro. 

Voltei para San Agustín e vivi em paz por muitos anos. 

 

 

  

 

1634 Nota da Tradutora: A personagem muda da forma de tratamento usted para tú. 
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(p. 897) Cap. VII  
 

No qual Periquitinho conta suas segundas núpcias e outras coisas 
interessantes para o completo entendimento desta verdadeira história 

 

Não fiquei muito contente com a ausência de Don Tadeu. Cada dia sentia mais 

a falta dele e, por muito tempo, não foi fácil encontrar um funcionário bom. Tive vários, 

mas todos tinham algum defeito: ou era bêbado, ou apostador; quem não era 

apostador, era um paquerador; quem não era, era preguiçoso; quem não tinha esse 

defeito era um inútil; e se era habilidoso, sabia ser muito relaxado com a loja. Então, 

percebi como é difícil encontrar um funcionário verdadeiramente bom e como devem 

ser valorizados quando acharmos um.  

Independentemente de minha solidão, não deixava de frequentar a Cidade do 

México para cuidar de meus negócios. Visitava meu amo, a quem cada dia eu dava 

mais provas de confiança e amizade, e não deixava de ver Pelayo, seja na igreja, seja 

em sua casa, e sempre o encontrava como padre e amigo verdadeiro. 

Casualmente, um dia, encontrei o padre capelão de meu amo chinês no quarto 

de meu amigo Pelayo. Esse padre capelão tinha uma memória muito boa, ou mantinha 

firmemente as ideias que aprendia com vivacidade, e como, graças a mim, curtia a 

vida acomodada que tinha, e foi a causa de eu ter saído da casa de seu patrão, ele 

reteve bem em sua mente minha figura, e no momento em que me viu, reconheceu-

me, e vendo que o padre Pelayo estimava-me muito, falou-me com o mesmo afeto, e 

satisfeito com a mudança de meus hábitos por suas perguntas, (p. 898) pelo tom de 

minha conversa e pelo relato de Pelayo, ele deu-se a conhecer, elogiou minha 

regeneração, procurou fortalecer-me com seus bons conselhos, agradeceu-me por eu 

ter influenciado em sua colocação, assegurou-me de sua amizade e levou-me à casa 

do asiático, apesar de minha resistência, porque eu sentia muita vergonha. 

Depois que entramos, o capelão lhe disse:  

– Aqui está vosso antigo amigo e dependente, Don Pedro Sarmiento, de quem 

tantas vezes nos lembramos. Ele já é digno de vossa amizade, pois não é um jovem 

vicioso ou imprudente, mas, sim, um homem de juízo e de uma conduta alinhada com 

as leis da honra e da religião. 

Nesse momento, meu amo levantou-se de seu butaque, abraçou-me 

calorosamente e disse-me:  
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(p. 898) – Fico muito feliz em ver-te novamente e em saber que, finalmente, 

corrigiste teu caminho e soubeste aproveitar o discernimento que o céu concedeu-te. 

Senta aí, meu caro! Hoje, vamos comer juntos, e podes ter certeza de que te ajudarei 

no que puder enquanto fores um homem de bem. Isso porque, desde que te conheci, 

simpatizei contigo, e, por isso, senti tua ausência. Desejava ver-te, e hoje que 

consegui, estou muito contente e satisfeito. 

Agradeci-lhe inúmeras vezes por sua gentileza. Comemos juntos, e eu o 

informei sobre minha situação e localização. Ofereci meus modestos recursos, 

implorei para que honrasse minha casa ocasionalmente e, após receber suas 

manifestações mais afetuosas, retornei a San Agustín de las Cuevas. Mesmo assim, 

a amizade entre o asiático, seu capelão e eu não se dissipou. Visitei-os na Cidade do 

México, ofereci-lhes toda atenção em minha casa quando me visitaram, trocamos 

presentes e continuamos a tratar-nos com a maior cordialidade e afeto. 

Coincidentemente, num daqueles dias em que estava indo para a Cidade do 

México, encontrei o pobre Andrezinho malvestido e sem dinheiro. Ele falou comigo 

com muito respeito e estima, e praticamente arrastou-me para sua casa. Sua boa 

esposa convidou-me para o almoço, e o pobre não sabia como expressar sua gratidão. 

Compadeci-me da situação dele e perguntei por que estava tão para baixo, se 

acaso seu ofício não valia nada, se (p. 899) ele apostava ou se sua esposa era muito 

gastadora.  

– Nada disso, señor! – disse-me Andrés. – Eu nem sei como jogar as cartas, 

não sou tão ruim em meu trabalho, e minha esposa é inigualável, porque é econômica, 

beirando à mesquinhez. Mas o problema, señor, é que a Cidade do México maltrata-

me. Para cada dez clientes que fazem a barba, há dez mil barbeiros. Vossa mercê 

sabe que, em cidades grandes, há excesso de tudo, e acontece que, lá, há mais 

barbeiros do que barbudos. Apenas aos domingos e feriados, cortamos o cabelo de 

quinze ou vinte pessoas a meio real, e durante a semana, mal chega a seis. Quanto 

a fazer sangrias, aplicar ventosas ou sanguessugas, curar com cauterizações e coisas 

semelhantes, mal tento isso. Assim, com tudo isso, não consigo sustentar-me, porque, 

na cidade, gasta-se o dobro do que se gasta no interior, e como a primeira 

necessidade é comer, vede que o pouco que ganho vai todo em alimentação, e não 

tenho nem como vestir-me ou pagar os apetrechos. 
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(p. 899) Comovido depois da singela narrativa de Andrés, propus que, se 

quisesse, poderia vir para minha casa e trabalhar como caixeiro, dando-lhe a 

oportunidade de levar a vida com seu trabalho. 

O infeliz viu uma chance de ouro com semelhante proposta, aceitou 

imediatamente e organizou suas coisas de maneira que, no mesmo dia, foi embora 

comigo. 

Ele era rústico, mas nada tolo. Aprendeu facilmente o funcionamento de uma 

loja e revelou-se tão confiável e competente que, nos aspectos de gestão e lealdade, 

eu não sentia falta de meu bom amigo Don Tadeu, a quem também continuei 

visitando, assim como seu genro Don Jacó, a quem visitava frequentemente em sua 

casa. Tive a satisfação de vê-lo casado e feliz com a señorita Doña Rosalia, a quem 

conheci quando era apenas uma criança como filha do maltrapilho. 

Tive e mantive amizades de homens de bem, uma vez que também fui um 

deles, e jamais tive motivo para arrepender-me delas. Essa é uma prova clara de que 

a boa e verdadeira amizade não é tão rara quanto aparenta ser; no entanto, ela é 

encontrada entre os virtuosos, e não entre os velhacos, bajuladores e viciosos. 

Não me lembro se foram quatro ou seis anos que vivi como um viúvo, muito 

satisfeito, em San Agustín de las Cuevas, pagando de volta os ganhos do capital para 

meu amo, contando, quieto e tranquilo, com cerca de seis ou oito mil pesos meus, 

visitando, com prazer, (p. 900) meu amo e meus amigos, o chinês, Roque, Pelayo, 

Jacó e Tadeo, e dormindo com a serenidade que permite uma consciência livre de 

remorsos. 

Em uma tarde, passeando sob os pórticos da loja, vi chegar ao mesón, que 

estava perto dali, um burro puxado por uma pobre mulher, que conduzia um idoso 

miserável. O burro mal podia andar, e, se dava alguns passos, era atormentado por 

uma garota que também vinha chicoteando suas pernas com uma vara. 

Eles entraram no estabelecimento, e pouco depois, a niña, de mais ou menos 

quatorze anos, muito pálida, abatida, descalça, muito bonita e cheia de angústia, 

gaguejando as palavras e derramando lágrimas abundantemente, disse-me:  

– Señor, sei que sois o dono do mesón. Meu pai está morrendo e minha mãe 

também. Pelo amor de Deus, dai-nos abrigo. Não temos um centavo para pagar, pois 

fomos roubados no caminho. 
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(p. 900) Já mencionei que Deus deu-me uma alma sensível. Eu ficava 

comovido com os males de meus semelhantes, mesmo quando vivi em meio a minhas 

loucuras e desvios. Portanto, é fácil compreender que, nesse momento, 

imediatamente, interessei-me pelo destino daqueles infelizes. De fato, achei 

insuficiente simplesmente mandá-los hospedar-se no mesón, e assim respondi à 

mensageira:  

– Niña, não chores. Vai e pede a teus pais para virem a minha casa, e diga a 

eles que não se aflijam. 

A niña saiu correndo, muito contente, e, em poucos minutos, voltou com seus 

idosos pais. Eu os fiz entrar em minha casa, ordenei que lhes dessem um quarto limpo 

e os assistissem com muito cuidado. 

De acordo com minhas ordens, Andrés providenciou camas para eles e 

garantiu que fossem bem alimentados, sem poupar nenhum gasto que considerasse 

necessário para seu conforto. 

Fiquei feliz em vê-lo tão generoso nos casos em que uma extrema necessidade 

exigia, e às dez da noite, desejando saber quem eram meus hóspedes, entrei no 

quartinho deles e encontrei o pobre idoso deitado em um colchão pequeno de palha; 

sua esposa, uma senhora de cerca de 40 anos ou um pouco menos, estava ao lado 

de sua cabeceira, e a niña, sentada aos pés da mesma cama. 

(p. 901) Assim que me viram, a señora e a niña levantaram-se, e o idoso quis 

fazer o mesmo. No entanto, não permiti; antes, fiz as pobres mulheres sentarem-se, 

e acomodei-me imediatamente ao lado do doente. 

Perguntei-lhe de onde ele era, o que padecia e quando ou como foram 

roubados. O triste idoso, expressando a aflição de sua alma, suspirou e disse-me:  

– Señor, a maioria dos acontecimentos de minha vida são lastimáveis. Parece-

me que sois bastante compassivo e, para os corações sensíveis, não é uma gentileza 

deixá-los ouvir lamentações. 

– É verdade, meu amigo – respondi-lhe –, que para aqueles que amam seus 

semelhantes como deveriam, o relato de suas misérias é desagradável. No entanto, 

também pode ser motivo para experimentarem alguma doçura interior, especialmente 

quando podem aliviá-las de alguma forma. Estou dentro desse caso e, assim, quero 

ouvir vossas desventuras não por mera curiosidade, mas para ver se posso ser útil de 

alguma maneira. 
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(p. 901) – Bem, señor – continuou o pobre idoso –, se esse é apenas vosso 

piedoso propósito, ouvi, em resumo, minhas desgraças. 

“Meus pais eram nobres e ricos, e eu teria desfrutado da herança que me 

deixaram se meu testamenteiro tivesse sido um homem de bem; mas, ele dissipou 

minha fortuna e vi-me reduzido à miséria. Nesse estado, servi a um cavalheiro rico 

que me tratou como um pai e deixou-me tudo o que tinha em sua morte. Envolvi-me 

no comércio e, como resultado de um contrabando, perdi todas minhas posses da 

noite para o dia. Quando comecei a me recuperar, com muito esforço, senti vontade 

de me casar e o fiz com esta pobre señora, a quem tornei infeliz. Ela era bela; levei-a 

para Cidade do México, onde foi vista por um marquês. Ele apaixonou-se por ela, mas 

encontrou uma resistência honrada de minha esposa e tentou vingar-se com a maior 

vilania: acusou-me de um crime que não cometi e levou-me à prisão. Finalmente, na 

hora de sua morte, Deus interveio e devolveu-me minha honra e os interesses que 

perdi por sua causa. Saí da prisão e...  

– Desculpe-me, señor – interrompi, perguntando-lhe – qual é vosso nome?  

– Antônio.  

(p. 902) – Antônio!  

– Sim, señor.  

– Tivestes algum amigo na prisão a quem ajudastes nos últimos dias de vossa 

prisão?  

– Sim, eu tive – disse-me –, um pobre jovem conhecido como Periquitinho 

Sarnento, um rapaz bem-nascido, com uma educação refinada, talentos nada 

vulgares e um bom coração, bastante inclinado a ser um homem de bem; mas, por 

sua desgraça, associou-se a alguns malfeitores, que o corromperam, e por causa 

deles, viu-se naquela prisão.  

“Eu, identificando suas virtudes morais, amei-o, fiz o bem que pude a ele e até 

mesmo pedi que me escrevesse a Orizaba sobre seu paradeiro. O mesmo pedido fiz 

ao escrivão, um tal de Tabajara, a quem deixei cem pesos para que agilizasse seu 

caso e o alimentasse enquanto estivesse na prisão. No entanto, nem um nem outro 

escreveram-me alguma vez. Não sinto falta do escrivão, que talvez tenha se 

aproveitado de meu dinheiro; mas, do Periquitinho, sempre lamentarei sua ingratidão.  
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(p. 902) – O señor tem toda a razão – disse-lhe eu. – Ele foi um ingrato. Deveria 

ter conservado a amizade de um homem tão benevolente e generoso como vós. Quem 

sabe como terminou ele? Mas, se o vísseis agora, vós o amaríeis como antes?  

– Sim, eu o amaria, amigo – disse-me ele –, eu o amaria como sempre.  

– Mesmo que fosse um patife?  

– Mesmo que fosse. Devemos odiar os vícios nos homens, não as pessoas. 

Desde que conheci esse rapaz, convenci-me de que seus crimes eram mais por imitar 

seus maus amigos do que frutos da malícia de seu caráter. No entanto, é preciso 

observar que, assim como a virtude tem graus de bondade, o vício tem graus de 

malícia. A mesma ação boa pode ser mais ou menos boa, e uma má, mais ou menos 

má, dependendo das circunstâncias que ocorreram no momento de sua execução. 

Dar esmolas é sempre bom, mas dá-la em certas ocasiões, a certas pessoas, e talvez 

dá-la a um pobre que não tem nada supérfluo, é melhor, seja porque é feito com mais 

ordem, seja porque o pobre faz um sacrifício maior ao dar esmolas do que o rico, e, 

portanto, faz ou tem mais mérito. 

“Opino o mesmo sobre as ações erradas. Já sabemos que roubar é ruim; mas 

o roubo feito pelo pobre assediado pela necessidade é menos ruim, ou tem menos 

malícia do que (p. 903) o roubo ou fraude cometido pelo rico, que não tem nenhuma 

necessidade, e será muito pior ou extremamente ruim se ele roubar ou defraudar os 

pobres. É desse modo que devemos examinar as circunstâncias em que os homens 

realizam suas ações, sejam elas quais forem, para julgar com justiça seu mérito ou 

demérito. Eu percebi que o tal rapaz Periquitinho era mau devido ao estímulo de seus 

maus amigos, mais do que pela malícia de seu coração, pois eu estava convencido 

de que, removendo esses provocadores inimigos, ele, por si, estava inclinado à 

virtude. 

– Mas, amigo – eu disse a ele –, se o vísseis agora em estado tão baixo que 

não tivésseis a capacidade de ajudá-lo minimamente, ainda assim, vós o amaríeis?  

– Vossa dúvida deixa-me ofendido – ele respondeu-me. – Pensais que eu, em 

toda minha vida, amei e apreciei as pessoas dependendo do bem que podem me 

fazer? Isso está errado. Deve-se amar os homens por suas virtudes particulares, e 

não pelo interesse que delas resulta para nós. O homem bom é merecedor de nossa 

amizade, mesmo que não seja dono de um centavo; e aquele que não tem um coração 

envenenado e maligno é digno de nossa compaixão, por mais crimes que realize, pois 
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talvez seja (p. 903) delinquente por necessidade ou ignorância, como acredito que 

fazia meu Periquitinho, a quem eu abraçaria se o visse agora. 

– Bem, meu digno amigo – eu lhe disse, jogando-me em seus braços –, cumpra-

se vosso desejo. Eu sou Pedro Sarniento, aquele Periquitinho a quem tanto 

favorecestes na prisão. Eu sou aquele jovem perdido, eu sou o ingrato ou tolo que 

nunca mais vos escreveu. Eu sou aquele que, desiludido do mundo, mudou de 

comportamento, e agora tenho a inexplicável satisfação de apertá-lo entre meus 

braços. 

O bom velho chorava emocionado ao ouvir essas coisas. Abracei e consolei 

sua esposa, também em lágrimas diante da emoção do marido. A filha, inocente 

criatura, chorava sem compreender exatamente o porquê. Também mostrei meu 

carinho1635 a ela. Após esse primeiro momento emotivo, Don Antônio terminou de 

relatar suas dificuldades. Contou que veio para a Cidade do México para colocar sua 

filha em um convento e estabelecer-se na capital, depois de vender todos os bens que 

tinha (p. 904) adquirido em Acapulco. No caminho, foram atacados por ladrões, que o 

roubaram e mataram o criado, o velho Domingos, que sempre os servira com a maior 

fidelidade. Em uma situação tão lamentável, eles usaram um relicário de ouro que sua 

filha manteve, ou escondeu dos ladrões, e o venderam para comprar um jumento, no 

qual Don Antônio chegou a minha casa muito doente de disenteria, tendo de caminhar 

os três sem um centavo por cerca de trinta léguas, sustentando-se de esmolas até 

chegarem a minha casa. 

Quando meu amigo Don Antônio terminou de falar, eu disse-lhe:  

– Não há motivo para afligir-vos. Esta casa e tudo o que tenho são vossos e de 

toda vossa família. Amo esta casa de coração por ser vossa, e, a partir de hoje, sois 

o amo desta casa. 

Naquele momento, eu os fiz mudar para meu quarto. Dei-lhes bons colchões, 

jantamos juntos e fomos nos recolher.  

No dia seguinte, trouxe tecidos da loja e mandei fazer roupas novas para eles. 

Chamei um médico da Cidade do México para cuidar de Don Antônio e de sua esposa, 

 

1635 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, la hice sus zorroclocos – [Nossa tradução está no 
corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 903). De acordo com o Diccionario de Autoridades 
(1739, tomo IV), zorrocloco, em linguagem coloquial familiar, tem o mesmo sentido de “demonstração 
de carinho” (Nossa tradução). Disponível em: https://apps2.rae.es/DA.html. Acesso em: 18 dez. 2023. 
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que também (p. 904) estava doente, e, com sua ajuda, eles se recuperaram em pouco 

tempo. 

Quando se viram aliviados, convalescentes e providos1636 de roupas novas, 

Don Antônio disse-me:  

– Sinto, meu bom amigo, ter-vos incomodado por tantos dias. Não tenho 

palavras para expressar minha gratidão, nem nada que valha a pena para retribuir o 

benefício que nos fez. Seria ainda imprudente e tolo se eu continuasse sendo um 

fardo para vós por mais tempo. Assim, parto em meu burro como antes. Rogarei a 

Deus que, se eu mudar minha sorte, vós possais usá-la como própria. 

– Não precisa dizer nada disso, meu señor! – eu disse-lhe. – Como poderíeis 

sair de minha casa dependendo de uma sorte casual? Fui favorecido por vós, fui vosso 

protegido, e hoje sou vosso amigo, e se quiserdes, serei vosso filho, e todos faremos 

parte da mesma família. Eu examinei e observei as belas qualidades da jovem 

Margarida; ela tem idade suficiente, eu a amo apaixonadamente. Ela é inocente e (p. 

905) grata. Se meu honesto desejo for compatível com vossa vontade e a de vossa 

esposa, serei muito feliz com esse casamento e mostrarei, sempre que puder, que a 

adoro e a vós estimo. 

O bom velho ficou um pouco surpreso ao me ouvir, mas, depois de três 

instantes de suspense, disse-me:  

– Don Pedro, nós ganhamos muito com um casamento desse tipo. Na verdade, 

considerando-o de acordo com nossa infeliz situação, não poderíamos esperar por 

algo melhor. A garota tem cerca de quinze anos e é bastante bonita. Eu já estou velho 

e doente, não durarei muito. Sua pobre mãe não está saudável, nem tem qualquer 

proteção para sustentá-la após meus dias. Provavelmente, se ela não se casar 

enquanto eu estiver vivo, talvez fique à mercê dos lobos e torne-se uma jovem infeliz. 

Este é um pensamento que me tira o sono muitas noites. 

“Quer dizer, meu amigo, que desejo casar minha filha o mais rápido possível. 

Mas, como pai, gostaria de casá-la não com um rico ou um marquês, mas, sim, com 

um homem de bem, experiente no mundo, e a quem eu saiba que se casa com ela 

por sua virtude, e não por sua beleza. 

 

1636 Transcrição da nota 820, da edição de 2008 (p. 904): Lê-se, em castelhano, refaljados, que parece 
ser um termo popular, e seu significado deduz-se pelo contexto: “providos” (Nossa tradução).  



975 

   

 

(p. 905) “Todas essas qualidades e muitas mais adornam-vos e, em minha 

opinião, tornam-vos digno de uma mulher com virtudes superiores às poucas que 

parece ter Margarida. No entanto, é preciso considerar que pareceis ter 40 anos, de 

acordo com vossa aparência, uma idade suficiente para ser pai da noiva, e isso pode 

impedir que ela vos ame. Sei de duas coisas que acontecem com muita frequência. 

Uma delas é que, quando existe uma distância moderada entre as idades de um 

homem em relação à da mulher, longe de ser um defeito, deveria ser visto como uma 

circunstância necessária para contrair matrimônio, pois, quando os jovens casam-se 

tão jovens quanto suas noivas, geralmente os casamentos acabam mal, porque, 

sendo o sexo feminino mais frágil que o masculino e sofrendo mais demérito no estado 

conjugal do que em qualquer outro, é comum que, após dois ou três partos, a mulher 

fique feia. E, como no caso que falamos, os rapazes, geralmente, não têm outra 

intenção ao contrair matrimônio que a posse (p. 906) de um objeto belo, é comum 

também que, acabada a beleza da mulher, acabe o amor do homem, pois, quando ela 

tem 30 ou 36 anos, já parece ter 50; torna-se um objeto desprezível, e ele a odeia 

injustamente. 

“Esta razão, entre outras, deveria ser a mais poderosa para que nem os 

homens se casassem muito cedo, nem as niñas desposassem maridos jovens. 

Porém, é uma tarefa árdua subjugar a inclinação de ambos os sexos à razão, em uma 

idade em que a natureza domina com tanto império nos homens. A verdade é que os 

casamentos celebrados por pessoas idosas são ridículos, e os feitos por crianças, na 

maioria das vezes, são desafortunados. Isso quer dizer que aprovo e acho bom que 

vos caseis com minha filha, mas ignoro se ela desejará casar-se convosco. 

“É verdade, e esta é a outra coisa que sei, é verdade que ela é muito dócil, 

muito inocente, ama-me muito e fará o que eu mandar, mas nunca a obrigarei a 

abraçar uma situação pela qual não sinta atração, nem a unir-se a quem não queira, 

caso escolha o casamento. 

“Em virtude disso, entendereis que vosso enlace com minha filha não depende 

de meu arbítrio. Depende dela, e eu a deixarei em total liberdade, sem violentar sua 

escolha de forma alguma, e, se ela quiser, sua decisão será um prazer para mim. 

Don Antônio concluiu seu discurso, e eu disse a ele:  

– Señor, se esses são os únicos impedimentos, todos estão a meu favor, e 

desde já, minha felicidade será certa se vós e vossa esposa derem vosso 
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consentimento. (p. 906) Porque, antes de falar convosco sobre o assunto, examinei o 

caráter de vossa niña, e não sem admiração encontrei, em sua tenra idade, uma 

virtude muito sólida e sentimentos muito sensatos.  

“Tudo isso cativou-me mais do que sua beleza, pois aquela se desvanece com 

a idade ou diminui com as aflições e doenças, e nem as belas são poupadas. Desde 

o início, manifestei minhas intenções sinceras a vossa filha, e ela respondeu com 

estas palavras que guardarei para sempre na memória: “Señor – disse-me ela –, meu 

pai disse que sois um homem de honra, e outras vezes, ele disse que desejaria para 

mim um homem de bem, mesmo que não fosse rico. Eu sempre acredito (p. 907) em 

meu pai, porque ele não sabe mentir, e, depois que ajudastes meus queridos pais, 

passei a gostar muito de vós. Parece-me que, casando-me convosco, eu asseguraria 

o descanso de meus pobres pais. Assim, seja para não vê-los sofrer mais, seja porque 

gosto de vós pelo que fizestes por eles, e porque sois um homem de bem, como meu 

pai diz, eu me casaria convosco de livre vontade, mas não sei se meu pai e minha 

mãe concordarão. Tenho vergonha de lhes contar”. 

“Esta foi a simples resposta de vossa niña, tanto mais eloquente quanto mais 

desprovida de artifício. Nela, descobri um grande fundo de sinceridade, inocência, 

gratidão, amor filial, obediência e respeito aos pais e benfeitores. Ainda estava 

pensando em como expressar a vós meu desejo, mas, quando o señor quis se afastar 

de minha casa, vi-me obrigado a revelar minhas intenções. Da parte dos noivos, tudo 

está feito, e resta apenas vosso consentimento e da mãe dela, que vos imploro. 

Don Antônio era sério, mas afável. Assim, depois de ouvir-me, sorriu e, dando-

me uma tapinha no ombro, disse-me:  

– Oh, amigo! Se vós dois já tinham um esqueminha1637, desperdiçamos 

palavras à toa. Vamos, não há garota tola quando se trata de seus próprios interesses. 

Aprovo sua eleição, e tudo está em ordem de nosso lado. Mas, se pensastes bem, 

apressai-vos, pois não é muito seguro que dois que se amam, mesmo com propósitos 

legítimos, vivam por muito tempo separados sob o mesmo teto. 

 

1637 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, Si ya ustedes tenían hecho su enjuague – [Nossa 
tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 907). De acordo com o DRAE (2023), 
o termo enjuague, na quarta acepção, tem o significado de “negociação oculta e artificiosa para 
conseguir o que não se espera obter pelos meios regulares” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://dle.rae.es/enjuague?m=form&m=form&wq=enjuague. Acesso em: 19 dez. 2023. 
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(p. 907) Eu compreendi o escrúpulo fundamentado e cristão de meu sogro e, 

confiando a ele o cuidado da loja e do mesón, ordenei, naquele momento, que 

selassem meu cavalo e parti para a Cidade do México.  

Assim que cheguei, contei a meu amo toda a história, informando-o sobre 

minhas decisões, as quais ele aprovou tão prontamente que se ofereceu para ser meu 

padrinho. Também informei a Pelayo, como meu confessor e amigo, sobre minhas 

intenções, e como prova de sua aprovação, propôs-se a ajudar1638 e, em apenas oito 

dias, obteve minhas licenças de casamento devidamente expedidas pelo provisorato. 

Durante esse tempo, visitei meu amo chinês e o padre capelão, Don Tadeu e 

Don Jacó, convidando todos (p. 908) para meu casamento. Da mesma forma, enviei 

convites para Anselmo e sua família, comprei as donas ou arras1639 com as quais 

presenteei a minha noiva e, como tinha dinheiro, providenciei diretamente desta 

capital tudo o que era necessário para os preparativos da festa. 

Um comboio de carruagens partiu comigo para San Agustín de las Cuevas no 

dia em que eu planejava me casar. Anselmo já estava em minha casa com sua família; 

e sua esposa, a quem escolhi como madrinha, havia vestido e enfeitado Margarida 

com grande gosto, embora não seguindo rigorosamente a moda, pois era sensato e 

ela sabia que o banquete seria realizado no campo, e eu queria que ali brilhasse a 

inocência e a abundância, mais do que o luxo e a formalidade. Seguindo esse plano 

e com minhas amplas faculdades, Anselmo organizou minha recepção e a festa 

conforme programado, sem poupar gastos. Às 6h30 da manhã, cheguei a San Agustín 

e encontrei, na sala de minha casa, minha noiva vestida com túnica e mantilha preta, 

acompanhada de seus pais, de Anselmo com sua esposa e família, de Andrés com a 

sua, e dos criados de sempre. 

Após as primeiras saudações prescritas pela etiqueta, Anselmo enviou um 

aviso ao señor cura, que imediatamente veio à casa com os pais vicários, os coroinhas 

e tudo o que era necessário para unir-nos. Os proclamas foram lidos, nossas 

 

1638 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, interesó sus respetos – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 907). De acordo com o DRAE (2023), interesar, na segunda 
acepção, significa “alguém se envolver em assuntos ou interesses alheios, como se fossem próprios” 
(Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/interesar?m=form&m=form&wq=interesar. Acesso 
em: 19 dez. 2023. 
1639 Nota da Tradutora: Para lembrar das donas, ver nota 908 de nossa tradução; e para arras, ver nota 
1360 de nossa tradução. 
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intenções foram (p. 908) confirmadas e esse ato foi concluído com a completa 

satisfação de todos os presentes. 

Imediatamente, fomos à igreja receber as bênçãos nupciais e renovar nosso 

constante amor diante do altar.  

Após o augusto sacrifício, voltamos para aguardar o señor cura e os padres 

vicários. Minha esposa trocou de vestido, e enquanto a madrinha a vestia para a 

cerimônia, entrei na cozinha para verificar os preparativos de Anselmo; mas ele 

organizou tudo de tal maneira que eu, que era o dono da festa, surpreendi-me com 

suas extravagâncias. 

Uma delas foi não encontrar nem brasas no braseiro. Saí para procurar, 

bastante envergonhado, e disse a ele:  

– Homem, o que fizeste, pelo amor de Deus? Tanta gente importante em casa 

e não há, até agora, nem preparativos para o almoço! Acaso eu não te (p. 909) escrevi 

para não se preocupar com dinheiro e gastar o que fosse necessário? Pelo amor de 

Deus, Anselmo! Vou passar tanta vergonha. Se soubesse, não teria procurado tua 

ajuda. 

– Mas o que fazer, meu filho? O que passou, passou – ele respondeu-me, muito 

pachorrento. – Mas, fica tranquilo, tenho uma família que me estima nesta vila, e lá 

vamos nós almoçar todos, assim que o señor cura e os vicários chegarem. 

– Isso é uma tolice ainda pior e nada cortês – eu lhe disse. – Não percebes que 

não podemos simplesmente aparecer de repente com mais de vinte pessoas em uma 

casa onde, talvez, eu não conheça ninguém? E ainda para almoçar sem tê-los 

avisado! 

– Imprudências como essas são vistas todos os dias no mundo – disse-me 

Anselmo. – Em situações difíceis, é preciso ser um pouco sem-vergonha para se dar 

bem. 

Eu reclamava de Anselmo e de sua pachorra quando nos chamaram dizendo 

que os padres já estavam em casa. 

Saí para cumprimentá-los bem irritado e deparei-me com minha esposa 

transformada de uma dama da corte em uma pastora da Arcádia, pois nossa madrinha 

vestiu-a com uma túnica de musselina fina bordada a ouro, colocou sapatos de lamê 

dourado, pendurou nela uma faixa de seda azul-celeste com franjas douradas; seu 
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cabelo estava solto (p. 909) nas costas e recolhido na cabeça com um laço bordado, 

e coberto por um chapéu de cetim também azul, com grandes penas brancas1640. 

Esse vestido simples também surpreendeu-me e amenizou um pouco a raiva 

que o descuido de Anselmo tinha me causado, porque, como minha noiva era linda e 

tão nova, com aquele vestido, ela parecia uma ninfa das que os poetas descrevem. 

Todos pensaram o mesmo e a elogiaram muito. 

Quando Anselmo viu-me um pouco mais calmo, disse-nos:  

– Vamos, señores, já está ficando tarde.  

Todos saíram, e eu com eles ao lado de minha esposa, pensando comigo que 

firula1641 o debochado do Anselmo ia me fazer. Mas, qual não foi minha grata surpresa 

ao chegar a uma grande casa de campo, que pertencia a um conde rico, e ver o que 

não esperava! 

(p. 910) Anselmo não quis que nos demorássemos olhando a casa e levou-nos 

direto para o pomar, que era muito lindo e bem cultivado. 

Assim que entramos, um grupo de jovenzinhas, muito graciosas, de doze a 

treze anos, saiu para nos receber. Vestidas com simplicidade e elegância, todas 

seguravam buquês de flores, formando contradanças muito vistosas ao ritmo do 

compasso da música de sopro e cordas que estavam preparadas para a ocasião.  

Essa alegre comitiva conduziu-nos ao centro da horta, onde muitas cadeiras 

decentes estavam dispostas com bastante simetria, e o chão estava coberto de 

tapetes. 

Desfrutávamos do ar fresco sem sermos incomodados pelos raios do sol, pois 

vários pavilhões de damasco pendiam das árvores, em tons de amarelo e branco, 

proporcionando sombra e beleza ao local onde se respiravam as delícias mais puras 

e inocentes. 

Após um curto momento, uma porção de criadas e criados, muito asseados, 

saíram de um lado da horta e estenderam toalhas sobre os tapetes, e sentamo-nos 

em um círculo. Foi servido um almoço bastante limpo, abundante e temperado, 

 

1640 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, com garzotas blancas – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 909). De acordo com o DRAE (2023), são penas compridas 
com que, costumeiramente, chapéus são enfeitados. Disponível em: 
https://dle.rae.es/garzota?m=form&m=form&wq=garzota. Acesso em: 19 dez. 2023. 
1641 ***Transcrição da nota 821, da edição de 2008 (p. 909): “[Lê-se, em castelhano,] con qué pito iría 
a salir; [o termo] pito, [traz o sentido de] coisa insignificante, de pouco valor, bobagem” (Nossa 
tradução).  
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enquanto a música (p. 910) divertia-nos com suas cadências, e as meninas, com a 

suavidade de suas vozes, cantavam muitos epitalâmios1642 discretos para minha 

esposa. 

Acabado o almoço, fomos passear pela horta até a hora do jantar, que também 

aconteceu lá, para deleite de todos.  

Às sete da noite, foram servidas boas bebidas geladas. Dançamos até às doze, 

hora em que foi servido o jantar, e concluído esse momento, todos fomos nos recolher, 

muito satisfeitos. 

No dia seguinte, os señores convidados despediram-se, deixando-me mil 

expressões de afeto e oferecendo, a mim e a minha esposa, sua disposição. Meu 

padrinho, que sabeis tratar-se de meu amo, ao perceber que Anselmo tinha arcado 

com as despesas gerais da festa, pediu-lhe a conta para pagá-la, desejando fazer-me 

uma (p. 911) gentileza. No entanto, ele ficou bastante surpreso ao esperar encontrar 

uma quantia de 600 ou mais pesos, conforme a abundância e a magnificência da festa, 

e descobrir que tudo isso não passava de duzentos. 

Ele mal acreditava, mas Anselmo assegurou que não era mais do que isso, e 

disse-lhe:  

– Señor, as festas mais brilhantes não são as que custam mais dinheiro, mas 

aquelas que são feitas com mais organização. Como a melhor disposição não é 

incompatível com o máximo de economia, está claro que se pode realizar uma função 

muito solene sem desperdícios, que são aqueles em que não se repara e que tornam 

as funções mais caras sem torná-las mais esplêndidas. 

– É uma grande verdade – disse-lhe meu amo –, e, uma vez que a despesa é 

tão pequena, e que foi paga por meu afilhado, reservo-me, para uma ocasião melhor, 

a fazer uma gentileza a minha afilhadinha.  

Dizendo isso, ele voltou para a Cidade do México, Anselmo, para seu trabalho, 

e eu, para minha loja. 

Com o maior consolo e satisfação, vivi em meu novo estado civil, na agradável 

companhia de minha esposa e seus pais, a quem amava cada vez mais, e eu era 

correspondido por todos da mesma forma.  

 

1642 Nota da Tradutora: De acordo com o Aulete Digital, “canto ou poema breve em que se celebra o 
casamento”. Disponível em: https://www.aulete.com.br/epital%C3%A2mio. Acesso em: 20 dez. 2023. 
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(p. 911) Minha esposa já tinha vos dado à luz, meus queridos filhos. Fostes o 

nó de nosso amor, as delícias de vossos avós e os objetos mais dignos de minha 

atenção. Juanita, já tínheis dois anos de idade, e Carlos, um, quando vossos avós 

pagaram o tributo que deviam à natureza, partindo com poucos meses de diferença 

um do outro. 

Ambos faleceram com a resignação e tranquilidade com que morrem os justos. 

Dei-lhes sepultura e prestei homenagem a seus funerais de acordo com minhas 

possibilidades. Vossa mãe ficou inconsolável com tal perda e precisou recorrer a todas 

as considerações com as quais a fé católica alivia-nos em tais momentos, podendo 

fornecer auxílio sólido aos verdadeiros aflitos. 

Passado esse inverno cruel, tudo tem sido primavera, morando juntos vossa 

mãe, eu e vós, desfrutando de uma paz e de prazeres inocentes em uma vida mediana 

e honrada, que, sem me proporcionar frivolidades, (p. 912) deu-me tudo o que é 

necessário para não desejar a sorte dos ricos e poderosos. 

Vosso padrinho foi meu amo. Enquanto ele viveu, adorou-vos, e em sua morte, 

confirmou seu carinho por vós com uma ação nada comum, como sabereis no próximo 

capítulo.  
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(p. 913) Capítulo VIII 
 

No qual Periquitinho relata sobre a morte de seu amo; a despedida do chinês; 
sua última doença; e o editor continua a relatar o restante até a morte de nosso herói 

 

Dispensemos os rodeios e vamos ao que interessa. Faleceu meu benévolo 

amo, padrinho, compadre e protetor. Morreu sem filhos nem herdeiros 

necessários1643. Assim, empenhado em dar suas últimas provas de afeto a minha 

pessoa, deixou-me como único beneficiário de suas posses. Dentre elas, estava a 

fazenda que eu administrava em companhia de Anselmo, sob as condições que 

expressou em seu testamento e que eu cumpri como seu amigo, como favorecido e 

como homem de bem, que é o título de que mais devemos nos orgulhar. 

Não preciso nem questionar se senti a perda desse bom homem, porque, 

evidentemente, seria necessário ser mais do que insensível para não o ter amado 

como merecia. 

Fiz a leitura do testamento que meu amo outorgou em meu favor e, ao chegar 

à cláusula que dizia que, por conta de eu tê-lo servido tão bem, do satisfeito que 

estava pela minha conduta honrosa e por cumprir o obséquio que tinha oferecido a 

sua afilhada, minha esposa, ele doava a mim todos seus bens etc. Não consegui 

segurar as lágrimas e acabei regando aquelas linhas com lágrimas nascidas do amor 

e da gratidão. 

Assisti a seus funerais. Vesti luto com toda minha família, não pela cerimônia, 

mas para manifestar meus sentimentos verdadeiros. Cumpri com todos seus 

comunicados1644 fielmente e, tendo (p. 914) entrado em possessão da herança, 

desfrutei dela com a bênção de Deus e a dele. 

 

1643 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, herederos forzosos – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 913). De acordo com o blog Abogados y herencias (2023), os 
herederos forzosos são “aqueles que, por lei, herdam algo de uma pessoa, ou seja, aqueles que sempre 
têm direito à herança” (Nossa tradução). Acreditamos que a definição, na lei brasileira, de “herdeiros 
necessários” seja a que se ajusta à dos herederos forzosos, pois são “aqueles identificados pelo regime 
previsto na lei, mesmo se não estiverem no testamento. Os herdeiros necessários são aqueles nos 
quais o legado é dividido obrigatoriamente, seja em testamentos ou em situações de interesse”. Para 
mais informações sobre a lei brasileira, visitar: https://jus.com.br/artigos/105510/quais-os-4-tipos-de-
herdeiros-previstos-na-lei. Para herederos forzosos, visitar: 
https://www.abogadosyherencias.com/herederos-forzosos/. Acesso em: 20 dez. 2023. 
1644 Nota da Tradutora: De acordo com o Diccionario de mejicanismos (1974, p. 283), Comunicado é “o 
encargo que o testador deixa a seu testamenteiro” (Nossa tradução). Disponível em: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/282/mode/2up?view=theater&q=comunicado. 
Acesso em: 20 dez. 2023. 



983 

   

 

(p. 914) O fato de agora eu ter algum capital próprio não fez com que eu saísse 

do bom caminho, como o fiz das outras vezes, nem me levou a ignorar meus bons 

amigos. Tratei a todos como sempre e os servi no que pude, em especial àqueles que, 

alguma vez, demonstraram-me seu favor de algum modo. 

Entre eles, quem teve muito lugar em meu apreço foi meu amo chinês, a quem 

restituí, aproximadamente, a quantidade de três mil e poucos pesos que dizimei dele 

quando vivi em sua casa. Mas ele não os quis receber de volta; antes, escreveu-me 

que era muito rico em sua terra, e na minha, não lhe fazia falta nada, que se dava por 

satisfeito daquela dívida e que devolvia o dinheiro para meus filhos. Concluiu a carta, 

dizendo que estava prestes a retornar a sua pátria e não desejava ver mais outras 

cidades nem reinos da América por duas razões: a primeira, porque sua saúde estava 

debilitada; e a segunda, porque, segundo as observações que fez, não achava que 

outros lugares seriam diferentes no mundo, pois, em todas as partes, os homens eram 

homens1645. E terceiro e último, porque a guerra, que inicialmente achou que não ia 

dar em nada além de um protesto popular que seria rapidamente suprimido, começava 

a espalhar-se violentamente em toda parte1646. 

Admiti sua proteção e dei-lhe os devidos agradecimentos por sua 

generosidade, até que veio o dia que eu não esperava, quando ele chegou em minha 

casa em uma carruagem, precedido de moços e mulas que conduziam sua 

equipagem.  

Ele fez parar sua condução na porta da loja e, desde ali, despediu-se, pois 

devia continuar sua jornada. Não permiti que o fizesse. Antes, valendo-me da suave 

violência que sabe usar a amizade, eu o fiz descer da carruagem e mandei que 

descarregassem as mulas. Elas, os moços e cocheiros foram atendidos no mesón, e 

 

1645 Nota da Tradutora: A edição em castelhano de 2008 faz um ponto e aparte no parágrafo. Devido 
ao conteúdo histórico, decidimos adicionar, a seguir, as três linhas que Frye (2004, p. 522) traduz e 
apresenta no texto do romance. 
1646 **Transcrição da nota 1, da edição de 2004 (p. 522): “A guerra: esta é a primeira referência no 
romance, desde o prefácio do autor, às guerras de independência do México, que começaram em 
novembro de 1810. Até 1813, os rebeldes controlavam a maior parte do território próximo à Cidade do 
México, mas uma contraofensiva das forças realistas aparentemente teve sucesso; as operações 
militares, em grande escala, haviam terminado, e o domínio espanhol parecia assegurado em 1816, 
quando [Fernández de] Lizardi escreveu estas páginas. No entanto, operações de guerrilha 
continuaram até que mudanças na Espanha desencadearam um segundo surto de guerra total em 
1820. A independência foi conquistada em 1821, cinco anos após a publicação do romance” (Nossa 
tradução). 
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meu amo, em minha casa, na qual minha esposa esmerou-se em atendê-lo muito 

bem. 

(p. 914) Conversamos muito nesse dia. Entretanto, perguntei-lhe sobre o que 

ele escrevia, naquele tempo, quando eu estava em sua casa.  

– Se lêsseis o que escrevi – disse-me –, talvez poderias ficar incomodado, 

porque o que registrei foram alguns apontamentos críticos dos abusos que percebi 

em tua pátria, ampliei com notícias e explicações que ouvia do capelão, a quem dava 

os cadernos, posteriormente, para que fossem corrigidos. 

– E o que aconteceu com esses cadernos, señor? Leva-os aí? 

– Não os tenho comigo – disse-me. – Faz dois anos que os (p. 915) encaminhei 

a meu irmão, o tután, junto com algumas coisas próprias de tua terra. 

– Eu estaria longe de ficar incomodado com essas anotações, señor. Ao 

contrário, apreciaria muito ter a oportunidade de lê-las. Quem ficou com os 

rascunhos? 

– O próprio capelão ficou com eles – respondeu-me. – No entanto, não sei por 

que me parece que ele tem suas reservas, pois não as quis emprestar para ninguém.  

Propus-me, internamente, a não omitir diligência alguma que parecesse 

oportuna para conseguir tais cadernos. Deu a hora de comer e comi com minha família 

em companhia daquele bom cavalheiro. 

Depois, fomos ao campo ter uma tarde divertida e levamos as espingardas. Ao 

passar pelo lugar da aventura com o misantropo e seu cavalo, relatei o acontecido, e 

o asiático ouviu a história muito comprazido. 

À noite, voltamos para casa, e o tempo foi passado em uma boa conversa entre 

nós, o señor cura e outros señores que me favoreceram com suas visitas. Quando 

chegou a hora do jantar, comemos e logo fomos nos recolher. 

No dia seguinte, madrugamos, e fui levar meu querido amo até Cuernavaca1647. 

Desse lugar, voltei para minha casa, depois de despedir-me dele com as mais tenras 

expressões de amor e gratidão. 

 

1647 **Nota da Tradutora: No século XIX, ao poente da cidade de Cuernavaca, estava o camino real, 
depois conhecido como camino nacional, que unia a Cidade do México ao porto de Acapulco. Pelo 
camino real, “transitavam, em sua marcha em um ou outro sentido, veículos de tração animal, 
cavaleiros e tropas de mulas e burros que prestavam serviço de transporte de pessoas e mercadorias 
da Cidade do México para a costa do Oceano Pacífico” (Nossa tradução). Retirado de: 
https://www.lavozdelnorte.com.mx/2017/11/15/casas-y-barrios-de-cuernavaca-a-finales-del-siglo-xix/. 
Acesso em: 20 dez. 2023. 
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(p. 915) Não consegui esquecer-me dos cadernos que ele escreveu e, claro, 

solicitei-os com muito empenho por meio de meu amigo e confessor Martim Pelayo, 

pois sabia de sua amizade com o doutor Don Eugênio, que foi capelão de meu amo 

chinês e comentador, ou coautor, de tais documentos. 

Não conseguiram dissuadir-me de fazer minha solicitude. No entanto, até o 

momento, não consegui tê-los em minhas mãos, porque, segundo o padre capelão 

que está passando a limpo os rascunhos, tão logo conclua a tarefa, ele os emprestará 

a mim. Ele é um homem de bem, e acredito que cumprirá com sua palavra. 

Vivi alguns anos mais em paz em minha vila, visitando, às vezes, meus amigos 

e recebendo, em troca, suas visitas. Eu estava entregue ao cumprimento de minhas 

obrigações domésticas, (p. 916) que foram as únicas que aturei, porque, mesmo que 

várias vezes quiseram dar-me o cargo de juiz da cidade, jamais aceitei, nem pensei 

em obter algum cargo, lembrando de minha inaptidão e de que, muitas vezes, os 

cargos trazem consigo aquele arzinho que corrompe a quem ocupa essas funções, e 

acaba1648 com a virtude mais imutável. 

Meu foco, como vos disse, apenas foi em vos educar, assegurar vossa 

subsistência, sem danos a terceiros, e fazer o pouco de bem que pude em troca do 

escândalo, prejuízo que causaram meus descaminhos. Minhas diversões e prazeres 

foram as mais puras e inocentes, pois concentraram-se no amor de minha mulher, de 

meus filhos e de meus bons amigos. Ultimamente, dou graças infinitas aos céus 

porque, pelo menos, não envelheci na profissão do vício e da prostituição, e, mesmo 

tarde, reconheci meus erros, tive aversão a eles e evitei cair no abismo onde minhas 

paixões iam me levar. 

Ainda que seja verdade que nunca é tarde para arrepender-se, e enquanto o 

homem viva, sempre terá oportunidade de justificar-se, não devemos viver nessa 

confiança, porque talvez, como castigo por nossa teimosia e rebeldia, faltará a nós 

essa oportunidade no momento em que desejarmos essa confiança. 

Escrevi minha vida para vós, sem disfarces. Eu vos manifestei, aqui, meus 

erros e as motivações que me levaram a cometê-los, sem dissimular e, por fim, 

 

1648 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, dar al traste – [Nossa tradução está no corpo do texto] 
– (Fernández de Lizardi, 2008, p. 916). De acordo com López y López (1931, p. 465), a expressão dar 
con el cajón al traste significa “destruir, abandonar, descuidar” (Nossa tradução). 
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desvendei-vos, em mim mesmo, quais são os doces prêmios que o homem encontra 

quando sujeita-se a viver conforme a razão reta e os sadios princípios da moral sã. 

(p. 916) Deus não permita que, depois de meus dias, vós vos abandoneis ao 

vício e tomeis apenas o mau exemplo de vosso pai, talvez com a tola esperança de 

vos emendar como ele à metade da corrida de vossa vida, nem faleis, no segredo de 

vosso coração, que “Sigamos a nosso pai em seus erros, que depois o seguiremos 

na mudança de conduta”, porque, talvez, não consigais aquelas iníquas esperanças. 

Consagrai, meus filhos, a Deus as primícias de vossos anos, e assim conseguireis 

cedo os doces frutos da virtude, honrando a memória de vossos pais, desculpando as 

(p. 917) desgraças que acompanham o crime, sendo úteis ao Estado e a vós mesmos, 

e passando de uma felicidade temporal ao gozo de outra maior que não se acaba. 

Cortei o fio de minha história, mas, talvez, não serão muito inúteis minhas últimas 

digressões. 

Após a partida de meu amo, o chinês, morei, por mais alguns anos, em San 

Agustín de las Cuevas, até que me vi na necessidade de liquidar meu patrimônio e 

estabelecer-me nesta cidade1649, tanto para ver se conseguia recuperar minha saúde, 

debilitada pela idade e tomada por uma anasarca ou hidropisia generalizada1650, 

quanto para nos proteger dos resultados da insurreição que aconteceu no Reino, no 

ano de 1810. Foi um período verdadeiramente fatal e desastroso para a Nova 

Espanha! Uma época de horror, crimes, derramamento de sangue e desolação! 

Quantas reflexões eu poderia fazer sobre a origem, os progressos e os 

possíveis desfechos dessa guerra! Seria fácil tecer-vos um panorama da história da 

América e deixar o campo aberto para que pondereis qual das duas partes adversárias 

está certa, se o governo espanhol ou os americanos que buscam a independência da 

Espanha. No entanto, é muito perigoso escrever sobre isso aqui no México, no ano 

de 1813. Não quero colocar em risco vossa segurança ao instruir-vos em questões 

políticas que, talvez, não estejais preparados para compreender. Por agora, sabei 

 

1649 Nota da Tradutora: Cidade do México. 
1650 Nota da Tradutora: Anasarca ou hidropisia generalizada, segundo o Aulete Digital, é um termo 
médico para explicar a condição de “derramamento de líquido seroso em tecidos ou cavidade corporal”. 
Bezerra (2024) define que a “Anasarca é o inchaço generalizado do corpo que acontece devido ao 
acúmulo de líquidos dentro das células e no espaço entre as células”. Para mais informações visitar: 
https://www.tuasaude.com/anasarca/#:~:text=Anasarca%20%C3%A9%20o%20incha%C3%A7o%20g
eneralizado,no%20espa%C3%A7o%20entre%20as%20c%C3%A9lulas., 
https://www.aulete.com.br/anasarca e https://www.aulete.com.br/hidropisia. Acesso em: 20 dez. 2023. 
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apenas que a guerra é o maior mal para qualquer nação ou reino. Contudo, as 

convulsões sangrentas dentro do mesmo país são, incomparavelmente, mais 

prejudiciais, já que a ira, a vingança e a crueldade, inseparáveis de toda guerra, 

alimentam-se dos próprios cidadãos que se alarmam para se destruírem mutuamente. 

(p. 917) Os romanos, traquejados com essas calamidades intestinas, 

conheceram muito bem essa verdade. Entre eles, destacam-se Horácio e Lucano. O 

primeiro, ao repreender seus concidadãos enfurecidos, disse-lhes: “Aonde vais, 

malvados? Para que empunhais as armas? Acaso os campos e mares tingiram-se 

com o sangue romano? Nem mesmo os lobos ou leões acostumaram-se, como vós, 

a direcionar seu rancor apenas a outras feras desiguais ou de diferente espécie. E, 

mesmo quando (p. 918) brigam, seu furor é tão cego quanto o vosso? É sua raiva 

mais acre? Sua culpa é tão grande? Respondei! Mas, o que poderíeis responder? 

Calai, vossos rostos estão cobertos de uma horrorosa cor amarela e vossas almas 

enchem-se de terror, convencidas por vosso mesmo crime”1651. 

De modo semelhante, o sensível Horácio expressava-se, e Lucano fez uma 

viva descrição dos danos que ocasiona a guerra civil, em uns versos que vos traduzirei 

livremente ao castelhano. Disse, então, que, nas comoções populares: 

 

Perece a nobreza com a plebe 

E anda de aqui acolá a cruel espada, 

Nenhum peito se livra de seus fios. 

O vermelho sangue até as pedras mancha 

Dos sagrados templos; não defende 

A ninguém sua idade; a velhice grisalha 

Vê seus dias se abreviarem, e o triste infante 

Morre ao início de sua vida ingrata. 

Mas por que delito o pobre velho 

Morrerá, e a criança, por quê, se não danam? 

Ah, que só viver em tempos tais  

 

1651 Nota da Tradutora: Ruiz Barrionuevo, na nota 824 (2008, p. 918), afirma que o trecho citado 
corresponde ao Épodo VII, de Horácio: “Quo, quo scelesti ruitis? Aut dexteris / aptantur enses condit? 
/ parumne campis atque Neptuno super / fusum est Latini sanguinis [Tradução de Botelho (2005): (Para 
onde? Para onde vos lançastes impiedosos? Ou por que as espadas, que estavam guardadas, estão 
coladas em vossas mãos? Acaso foi derramado pouco (de) sangue latino]”. Disponível em: 
https://www.filologia.org.br/cluerj-sg/anais/ii/completos/minicursos/josemariobotelho.pdf. Acesso em: 
20 dez. 2023. 
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(p. 918) É grande crime, sim, muita causa!1652 

 

Com mais valentia, pintou Erasmo todo o horror da guerra, e esforça-se quando 

fala dos civis. “É coisa comum, disse ele, brigar: as pessoas destroçam-se umas às 

outras, um reino contra outro, príncipe contra príncipe, povo contra povo, e até os 

étnicos têm por ímpio, o enlutado contra o enlutado, irmão contra irmão, filho contra o 

pai, e, finalmente, o que a meu ver é mais atroz, um cristão contra um homem; e que 

seria (falo isso pela maior (p. 919) das atrocidades) se fosse um cristão contra outro 

cristão? Mas, oh, cegueira de nossa compreensão! Que, no lugar de abominar isso, 

há quem bata palmas, quem com louvores o exalte, há quem chame de santa a coisa 

mais abominável do mundo, e, atiçando a raiva dos príncipes, nutra o fogo até que 

suba ao céu a chama!”1653 

Virgílio reconheceu que nada bom existia na guerra e que todos deveríamos 

pedir a Deus a duração da paz. Por isso, escreveu: 

 

Não há salvação na guerra. Nós todos pedimos a paz1654 

 

De tudo isso, deveis inferir o grau de maldade da guerra, quão justas são as 

motivações que lutam para a evitar, e que o bom cidadão só deve tomar as armas se 

estiver em jogo o bem comum da pátria. 

Apenas nesse caso deve-se empunhar a espada e abraçar o escudo, e não em 

outros, por mais lisonjeiros que sejam os fins propostos pelos cidadãos, porque tais 

fins são muito incertos e arriscados, e as desgraças subsequentes aos princípios e 

meios são sempre certos, funestos e geralmente perniciosos... Mas, afastemos a pena 

de um assunto detestável por natureza, não se permita que manchemos as páginas 

 

1652 Transcrição da nota 825, da edição de 2008 (p. 918): “Lucano, Farsália, II, vv. 101-107. Os quatro 
últimos versos não correspondem ao original em latim: Nobilitas cum plebe perit, lateque vagatus / 
ensis, et a nullo revocatum pectore ferrum etcétera [Nossa tradução: A nobreza perece com a plebe, e 
a espada é conhecida por todos; nenhum peito se livra de seu fio]” (Nossa tradução). 
1653 Transcrição da nota 5, da edição de 2004 (p. 526): “Erasmo; Adagiorum, IV, i, 1. Trata-se de um 
ensaio do adágio de Píndaro Dulce bellum inexpertis, ‘a guerra é doce para quem não a conhece’, 
escrito com referência particular às guerras religiosas da Europa no início dos anos 1500” (Nossa 
tradução). 
1654 Nota da Tradutora: Lê-se, Nulla salus bello, pacem te poscimus omnes. A tradução que utilizamos 
no corpo do texto é de tradução de David Jardim Júnior (p. 185). Retirado da Eneida, de Virgílio, livro 
XI. Disponível em: https://archive.org/details/aeneidavirgilioediouro/page/n183/mode/2up?q=guerra. 
Acesso em: 23 dez. 2023. 



989 

   

 

de minha história com as (p. 919) lembranças de uma época tingida com sangue 

americano. 

Depois de vendidos meus bens e já com residência na Cidade do México, tentei 

buscar tratamento, e os médicos disseram que minha doença era incurável. Todos 

concordavam com o mesmo veredicto; inclusive, houve algum pretensioso que 

fundamentou seu aforisma na velhice. Ele me disse, em latim, que ter tantos anos são 

uma doença muito grave: 

 

(p. 920) A velhice em si é uma doença1655 

 

Eu, que sabia muito bem que era mortal e que já tinha vivido muito, não demorei 

em acreditar nele. Querendo ou não, conformei-me com a sentença dos médicos, 

sabendo que, às vezes, conformar-se com a vontade de Deus é armadilha legal, 

porque, queiramos ou não, ela terá de ser cumprida em nós. Fiz, como costumam 

dizer, da necessidade virtude, e apenas tentei conservar minha pouca saúde de forma 

paliativa, mas sem esperança de restabelecer-me completamente. 

Nessa época, visitavam-me minhas amizades e, por uma casualidade, ganhei 

um amigo novo, um tal de Lizardi, padrinho de crisma de meu filho Carlos, escritor 

desafortunado em vossa pátria e conhecido pelo público com o pseudônimo com que 

distinguiu-se quando escreveu nestes amargos tempos: o Pensador Mexicano. 

Faz mais de um ano que o conheci e tratei com ele. Percebi nele pouca 

instrução, menos talento e, finalmente, nenhum mérito (falo com minha costumeira 

falta de malícia). Mas, em troca dessas carências, sei que ele não é um mentiroso, 

falso, bajulador ou hipócrita. Posso atestar que ele não se acha nem sábio nem 

virtuoso, reconhece suas próprias faltas, adverte-as, confessa-as e detesta-as. 

Mesmo sendo um homem, sabe quem ele é, que possui mil defeitos, que está cheio 

de ignorância e amor-próprio, que não percebe essa ignorância, mil vezes, porque 

aquela o deixa cego e, ultimamente, quando alguns sábios, em minha presença e na 

dele, aplaudiram suas produções, ouvi-o dizer mil vezes: 

 

1655 Transcrição da nota 828, da edição de 2008 (p. 920): “Terêncio, Formião, ato IV, cena I, vv. 575-
576 (senectus ipsa es morbus, sed venisse eas / salvas audivi ex nauta que ellas vexerat)” [Nossa 
tradução: a velhice em si é uma doença, mas ouvi dizer que eles vieram/ salvaram do marinheiro que 
os carregou]. 
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(p. 920) – Señores, não vos iludais. Não sou sábio, instruído nem erudito. Sei 

o quanto é necessário para desempenhar esses títulos. Minhas produções vos 

deixaram deslumbrados na primeira leitura; todas elas não são ouro brilhante, mas 

ouropel. Eu mesmo fico envergonhado de ver impressos erros que não percebi no 

momento de escrever. A facilidade com que escrevo não comprova que esteja certo. 

Escrevo mil vezes no meio de distrações de minha família e de meus amigos; mas 

isso não justifica meus erros, porque deveria (p. 921) escrever com sossego e aparar 

arestas de meus textos, ou não escrever, a exemplo de Virgílio ou do aconselhamento 

de Horácio. Mas, depois que escrevi desse modo, e depois que reconheço, devido a 

minha natural inclinação, que não tenho paciência para ler muito, para escrever, 

suprimir, emendar, ou consultar com calma meus escritos, confesso que não faço 

como deveria, e acredito firmemente que os sábios saberão desculpar-me, pois 

atribuirão meus erros, sob o calor de minha fantasia, à leviandade de minha pena 

sempre culpável. Lembro-me do julgamento dos sábios, porque dos néscios não faço 

caso. 

Quando ouvi do Pensador tais expressões, marquei-o como amigo, e reconheci 

que era homem de bem, porque, se alguma vez ele errava, era mais por conta de um 

entendimento atrapalhado do que por conta de uma vontade pervertida. Contei-o entre 

meus amigos verdadeiros. Ele ganhou meu afeto de tal modo que o fiz partícipe de 

minhas mais ocultas confidências, e nos queremos bem, tanto que posso considerar 

que somos uma pessoa só, o Pensador e eu. 

Um dia desses, quando eu estava já muito doente, e com dificuldade para 

escrever os acontecimentos de minha vida, ele veio visitar-me e, estando minha 

esposa sentada na beira da cama, e vós, ao redor dela, eu, ao perceber minha fadiga 

pela doença e que eu não conseguia mais escrever, disse-lhe: 

– Pega estes cadernos, para que meus filhos tirem proveito deles depois de 

meus dias. 

Nesse instante, deixei com meu amigo, o Pensador, meus comunicados e estes 

cadernos para que ele pudesse corrigir e comentar, pois eu já estou muito doente...  
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(p. 921) ANOTAÇÕES DO PENSADOR 

 

Até aqui escreveu meu bom amigo Don Pedro Sarmiento, a quem amei como 

a mim mesmo. Eu o assisti em sua doença até sua morte com o maior carinho. 

Ele fez chamar o escrivão e outorgou-lhe seu testamento com as formalidades 

costumeiras. Nele, declarou ter cinquenta mil pesos em reais efetivos, postos sob 

rendimentos seguros no poder do Conde de San Telmo, segundo constava do 

documento que (p. 922) manifestou, certificado pelo escrivão, e deveria funcionar 

junto com o testamento original, e seguia: 

“Item, declaro que é minha vontade que, uma vez pagos do quinto de meus 

bens o legado para os herdeiros necessários e meu funeral, seja distribuído o sobrante 

em favor dos pobres decentes, homens de bem e casados, deste modo: se sobrar 

nove mil e poucos pesos, serão socorridos nove pobres que mencionei para o 

testamenteiro nomeado, sob certificação do cura de sua paróquia, em que constem 

homens de conduta prudente, pobres legítimos, com famílias pobres para manter, com 

alguma atividade ou habilidade, que não sejam tolos ou inúteis, e, além disso, que 

tenham como fiador um sujeito com posses que assegure, com seus bens, responder 

pelos mil pesos que lhe serão entregues para que os movimente e procure sua vida 

com eles; subentende-se que o fiador será responsável de tal quantidade sempre que 

consiga comprovar que seu afilhado fraudou o dinheiro; mas, se perdê-lo por conta de 

uma negociação, roubo, incêndio ou coisa similar, ficarão livres de responsabilidade 

o fiador e o agraciado. 

Declaro: que ainda que pudesse com nove mil pesos fazer esmola a vinte, 

trinta, cem ou mil pobres, ao dar=lhes uma bagatela, como é normal fazer, não o fiz, 

porque considero que esses não são auxílios verdadeiros; mas, sim, o serão no modo 

em que disponho agora, pois é minha vontade que, depois que os socorridos façam 

seu negócio e assegurem sua subsistência, devolvam os mil pesos, para que sejam 

socorridos outros pobres. 

Declaro também: que ainda que pudesse deixar esmolas para as viúvas e 

donzelas, não o faço porque elas sempre recebem de algum rico, e não são as 

primeiras em necessidade, mas os pobres homens de bem, de quem jamais ou rara 

vez lembram-se os testamentos, acreditando, e muito mal, que é suficiente ser 

homens para eles já terem uma mina abundante para bancar suas famílias”. 
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(p. 922) Assim foram suas disposições testamentárias. Concluídas, tratou-se 

de administrar os santos sacramentos da Eucaristia e da Extrema-Unção. Deu-lhe o 

viático1656 seu muito útil e verdadeiro amigo, o padre Pelayo. Assistiram ao ato seus 

amigos Don Tadeu, Don Jacó, Anselmo, (p. 923) Andrés, eu e muitos outros. A música 

e a solenidade que acompanhava esse ato religioso instilavam regozijo respeitoso que 

cresceu em todos os assistentes ao ver a ternura e a devoção com que meu amigo 

recebeu o corpo do Señor sacramentado. O perdão que, a todos, ele pediu de seus 

escândalos e descaminhos, o apelo que ele fez e a unção que derramava em suas 

palavras arrancou lágrimas de nossos olhos e deixou-nos cheios de sentimentos de 

piedade, virtude e consolo. 

Passados esses doces arroubamentos de sua alma, ele se recolheu, deu as 

graças e, às duas horas, fez com que entrassem em sua habitação sua mulher e filhos. 

Estando eu sentado à cabeceira, e a família dele rodeando a cama, ele nos 

disse, com a maior tranquilidade: 

– Esposa minha, meus filhos, não duvideis que sempre vos amei e que meus 

desvelos se consagraram a vossa verdadeira felicidade. Já é a hora de afastar-me de 

vós para nos vermos novamente no último dia dos séculos. O Autor da natureza 

chama-me para que eu vá às portas de minha vida. Ele deu-me a vida quando quis e 

quando ele assim o quer, a natureza cumpre seu término. Não sou árbitro de minha 

existência. Sei que minha morte está perto, e morro muito conformado e resignado na 

divina vontade. Deixai de lado o excesso de vossa tristeza! Mesmo que sintais falta 

de me ver, mesmo vós sendo pedaços de meu coração, devereis moderar vossa 

aflição e considerar que sou um mero mortal e que, cedo ou tarde, meu espírito deve 

desprender-se da massa corruptível de meu corpo. 

“Observai que meu dono e dono de minha vida é o mesmo que a tira, porque a 

natureza é imutável ao cumprir com os preceitos de seu Autor. Consolai-vos com esta 

certa consideração e dizei: O Senhor deu-me um esposo, o Senhor deu-nos um pai. 

Com tal resignação, consolava-se o humilde Jó no extremo de seus mais amargos 

trabalhos. 

 

1656 Nota da Tradutora: Viático, tanto em português quanto em espanhol, apresentam a mesma grafia 
e significado: “Comunhão ministrada em casa aos doentes impossibilitados de se deslocar, ou aos 
moribundos” (Aulete Digital). Disponível em: https://www.aulete.com.br/vi%C3%A1tico. Acesso em: 25 
dez. 2023. 
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(p. 923) “Esses pensamentos não inspiram nem dor nem tristeza; antes, o 

consolo e o regozijo sólido que se fundam não menos que na palavra de Deus e nas 

máximas da sagrada religião que professamos. Que fique o desespero (p. 924) para 

o ímpio, e para o incrédulo, a dúvida de nossa futura existência, enquanto o católico, 

arrependido e bem-disposto, confia, com muito fundamento, que Deus, no 

cumprimento de sua palavra, perdoou-lhe seus delitos, e seus enlutados, com a 

mesma segurança, piedosamente acreditam que não morreu, mas passou à melhor 

vida. 

“Portanto, não chorai, meus amores, não chorai! Deus é vosso refúgio para vos 

favorecer e vos amparar. Se cumprirdes seus divinos preceitos e confiardes em sua 

altíssima providência, estais seguros de que nada, nada vos faltará para serdes felizes 

nesta e na outra vida. 

“Procurai, isso sim, conduzir-vos nesta com muito juízo e com honra em 

qualquer que seja o estado que abrasardes. Tu, Margarida, se passardes a ter 

segundas núpcias, não te impeço, mas tente conhecer o caráter de teu esposo antes 

que ele seja teu marido, pois existem muitos Periquitinhos neste mundo, mesmo que 

nem todos conheçam e detestem seus vícios como eu. 

“Uma vez conhecido como homem de bem e virtude, e com a aprovação de 

meus amigos, podes unir-te a ele em boa hora; mas procure sempre captar sua 

vontade elogiando suas virtudes, dissimulando seus defeitos. Jamais contraries seus 

gostos com soberba, muito menos nas coisas justas que ele te ordenar; não dissipes 

em modas, passeios ou extravagâncias o que deixo para que possas viver; não tomes 

como modelo de conduta as mulheres vãs, soberbas e loucas; imite as prudentes e 

virtuosas. Se chegares a ter filhos, além dos nossos, que já são grandes, nunca 

mostres preferência, dando mais carinhos a ninguém; trata a todos por igual, pois 

todos são teus filhos. Desse modo, ensinarás para teu marido a comportar-se bem 

com os meus; farás deles irmãos e evitarás invejas suscitadas nesses casos pela 

preferência. Sê econômica e não desperdices em diversões o que te deixo nem o que 

teu marido adquira. Saibas que não é tão fácil ganhar mil pesos como dizer “tive mil 

pesos”; porém, dizer “estive no meio da miséria” é profundamente doloroso. Por 

último, minha filha, faze tudo para não esquecer as máximas que te inspirei; foge da 

maldita paixão dos ciúmes, que, longe de ser útil, é perniciosa às infelizes mulheres, 

e a total e última causa de sua ruína; mesmo que teu marido, infelizmente, saia do 
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caminho reto, dissimula-o, então, (p. 925) dá mais carinho e mais gratidão, que eu 

tenho certeza que ele reconhecerá que teu mérito é maior do que o das prostitutas 

que ele adora, e no final, ele voltará e pedirá por teu perdão e te amará 

excessivamente, em dobro. 

“A vós, filhos de meu coração, que posso vos dizer? Sede humildes, atentos, 

afáveis, benéficos, corteses, honrados, verazes, simples, ajuizados e pessoas de bem 

em todos os aspectos. Deixo-vos minha vida por escrito, para que vejais onde se 

estatela, em geral, a juventude desavisada; para que saibais onde está o início da 

ruína para fugir dela; para que, ao conhecer a virtude, vejais quantos doces frutos ela 

promete, para que a professeis e a sigais desde vossos primeiros anos de vida. 

“Portanto, amai e honrai a Deus e observai seus preceitos; procurai serdes úteis 

a vossos semelhantes; obedecei aos governos, sejam quais eles forem; vivei 

subordinados às autoridades que vos mandam em Seu nome; não fazei dano a 

ninguém, e não deixeis de fazer todo o bem que puder fazer. Guardai-vos de ter muitos 

amigos. Esse conselho eu recomendo especialmente: vede que vos falo pela 

experiência. Um homem sozinho, por mau que seja, se anda sozinho e sem amigos, 

apenas ele sabe de seus crimes; a ninguém escandaliza no particular e ninguém é 

testemunha deles, quando, pelo contrário, o espertalhão e patife cheio de amigos tem 

muitos a quem dar o mau exemplo e muitos que testemunhem suas infâmias.  

“Além disso, como podereis ver nos registros de minha vida, existem muitos 

amigos, mas poucas amizades. Amigos sobram no tempo favorável; mas poucos ou 

nenhum no adverso. Tende cuidado com os amigos, testai-os. Quando achardes um 

desinteressado, verdadeiro e muito claramente homem de bem, amai-o, conservai-o 

eternamente; mas quando percebêreis no amigo interesse, duplicidade ou má 

conduta, reprovai-o e jamais confieis em sua amizade. 

“Por último, observai os aconselhamentos que meu pai escreveu-me em seus 

últimos momentos, quando eu estava fazendo noviciado, que estão escritos no 

capítulo XII, tomo I, de minha história. Se cumprirdes com suas observações com 

exatidão, asseguro-vos de que sereis mais felizes que vosso pai. 

Passados estes e outros monólogos semelhantes, abraçou Don (p. 926) Pedro 

seus filhos e sua mulher, deu-lhes muitos beijos e despediu-se deles, fazendo-me 

chorar amargamente, porque as emoções intensas demonstradas pela señora e por 

suas crianças desmentiram toda filosofia que o razoamento poderia prevenir. Os 
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prantos, as lágrimas e as (p. 925) emoções intensas foram o mesmo que se o doente 

não tivesse falado uma palavra sequer.  

(p. 926) Finalmente, ficou o paciente sozinho e disse-me: 

– Já é minha hora de desapegar-me do mundo e de pensar apenas em como 

ofendi a Deus e que lhe desejo oferecer as dores e as ansiedades que padeço em 

sacrifício de minhas iniquidades. Peça que venha meu confessor, o padre Pelayo.  

Como esse eclesiástico era bom amigo, não deixava de ficar ao lado dos seus 

na hora da tribulação. Apenas tirou sua gola, quando voltou à casa para consolar seu 

filho espiritual. Antes que eu saísse do quarto, entrou ele e perguntou a Don Pedro 

que como se sentia. 

– Vou bater as botas1657 – disse-lhe o doente. – Já é hora de não te afastar de 

minha cabeceira, peço-te encarecidamente. Não porque esteja com medo dos 

demônios, visões ou fantasmas que, dizem, aparecem nessas horas aos que vão 

morrer. Sei que pensar que todos os que morrem veem espectros é uma 

mediocridade, porque Deus não precisa valer-se desses fantoches aéreos para 

castigar nem aterrorizar ao pecador. A má consciência e os remorsos dela nessa hora 

são os únicos demônios e espantalhos que o moribundo enxerga na alma, confundido 

com a lembrança de sua má vida, de sua falta de penitência e do temor servil a um 

Deus irritado e justiceiro. O restante são superstições do vulgo néscio. 

“Quero que estejas comigo para ministrar os auxílios necessários nessa hora e 

derrames de teu coração o suave bálsamo de tuas exortações e consolos. 

“Peço que não te afastes de mim até eu expirar, não permita que entre aqui 

algum devoto ou devota com o Ramalhete1658, ou outra prescrição semelhante, e 

comece a jesusear, atormentando minha alma com sua frialdade e lengalenga, e 

quebrando-me a cabaça com seus gritos desaforados. 

 

1657 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, voy por la posta – [Nossa tradução está no corpo do 
texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 926). 
1658 *Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, em itálico, Ramillete – [Nossa tradução está no corpo 
do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 926). De acordo com o Centro Anchieta (2018), “quando 
falamos de ramalhete espiritual, referimo-nos ao conjunto de orações, boas obras e sacrifícios. [...] O 
ramalhete que é proposto será realizado por um pequeno grupo de pessoas [mas pode ser feito por 
uma pessoa apenas, basta ter o aconselhamento de um sacerdote. [...] Um determinado grupo de 
pessoas se une espiritualmente por, no mínimo, 30 dias. Durante este período, oferecem todas as suas 
orações, boas obras e sacrifícios numa intenção particular ou para uma pessoa”. Disponível em: 
https://centroanchieta.org/ramalhete-espiritual/. Acesso em: 27 dez. 2023. 
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(p. 926) “Quer dizer, não é que não queira que eles usem o nome de Jesus. 

Deus não permita que eu fale essas coisas, não. Sei muito bem que esse doce nome 

é, sobretudo, nome; que, a sua invocação, os céus regozijam-se, a terra humilha-se, 

o inferno treme. O que não gostaria (p. 927) é que um bom homem, daqueles que eu 

te disse, com seu livrinho, fique grudado em mim. Vai que comece a ler, mas, na 

verdade, comece a soletrar e, sem consegui-lo, inicie a ordinária ladainha de “Jesus 

te ajude, Jesus te ampare, Jesus te favoreça”, sem sair disso para nada, e que ele, 

sabendo de sua própria frialdade, queira inspirar-me fervor à força de gritos, como já 

observei que aconteceu com outros moribundos. Pelo amor de Deus, amigo, não 

consintais que eles fiquem a meu lado, que, longe de ajudar-me a morrer bem, ajudar-

me-ão a morrer mais rápido. Sabes que, nesses momentos, o importante é mover no 

doente a contrição e a confiança na divina misericórdia; fazer com que repita em seu 

coração os atos de fé, esperança e caridade; expandir o espírito com a memória da 

bondade divina, lembrando que Jesus Cristo derramou seu sangue por ele e é seu 

mediador; e, finalmente, fazê-lo professar nos atos do amor a Deus e acender os 

desejos de ver Sua Majestade na glória. 

“Isso, pode-se propriamente dizer que é ajudar a morrer bem, mas nem todos 

podem fazê-lo, e quem tem instrução e graça para tal não precisa daqueles gritos com 

que os tolos, longe de auxiliar ao moribundo, espantam-no e incomodam-no. 

“Também peço que não permitas que as senhoras mais velhas, ainda que com 

boa intenção, acabem por despachar-me para o além quando, em meu estado 

agonizante, colocarem em minha boca qualquer caldo substancioso ou água de 

palata1659. Avise-as de que essa sua preocupação pode, de fato, encurtar a vida do 

doente e o fazer morrer com sofrimento duplo. Adverte-lhes que temos dois canos na 

garganta chamados esôfago e laringe: por um, passa o ar para o pulmão, e, pelo outro, 

 

1659 *Nota da Tradutora: De acordo com a Farmacopea matritense (1823, p. 293-294), em castelhano, 
o termo no livro é ‘água de capão’ (comumente conhecido por água de Palata). Trata-se de um caldo 
feito de “um capão sem gordura, doze rãs e uma tartaruga galápago. As carnes, retiradas as vísceras, 
e cortadas em pedaços pequenos que são cozidos em dezesseis libras [7,26 kg] de água por duas 
horas junto de meia libra [0,023 kg] de miolo de pão fresco, duas libras [0,91 kg] de folhas de borraja 
[Nossa tradução: Borago officinalis, conhecido no Brasil por borragem. Segundo o blogue Tuasaude 
(2021), essa planta medicinal serve “para ajudar no tratamento de tosse, catarro, constipações, gripe, 
resfriado, bronquite, inflamações nasais e geniturinárias, colesterol, TPM e problemas de pele”]. Para 
mais informações, visitar: 
https://books.google.com.br/books?redir_esc=y&hl=es&id=VRrrAAAAMAAJ&q=palata#v=snippet&q=p
alata&f=false e https://www.tuasaude.com/borragem/. Acesso em: 27 dez. 2023. 
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o alimento (p. 927) para o estômago. Mas é necessário deixa-las saberem que o cano 

por onde passa o ar é anterior ao outro por onde passa o alimento. No estado sadio, 

quando engolimos, temos a glote1660, que funciona como uma pequena válvula, e 

tampa o cano do ar, passando o alimento por cima do cano do (p. 928) estômago, 

funcionando como uma espécie de ponte. Essa operação se faz apertando a língua 

ao paladar no ato de engolir, de modo que ninguém engolirá um pouco de saliva sem 

apertar a língua para tampar o cano de ar, e quando, por um descuido, não se faz 

essa diligência, e mesmo que seja apenas uma gota de água que vai para o gogó, o 

pulmão, que não permite mais do que ar, no momento, sacode aquele corpo com tal 

violência que joga até pelos narizes o corpo líquido. Quando a água, verbi gratia, que 

se foi para o pulmão pesa mais do que o ar que há dentro, o paciente afoga-se; e se 

for muito pouca, ele a expele, como disse antes. 

“Depois de dar essa explicação para as velhas, adverte-lhes que o agonizante 

já não tem forças, e, talvez, também não esteja consciente, para apertar a língua; por 

conseguinte, quando alguém o força a beber pela boca, o líquido vai para o pulmão, 

e se ele não tossir, é porque essa entranha está arruinada, ou porque ele já não tem 

mais força para sacudir, com o que o doente falece em pouco tempo. Diz-lhes tudo 

isso. O mais seguro é umedecer a boca do doente com algodões molhados, mesmo 

que saibamos que essas diligências sejam apenas para consolar as pessoas que lhe 

rodeiam, mais do que para o alívio dos doentes. 

“Enfim, Pelayo, por tua vida, faz com que velem meu cadáver dois dias, e não 

me deem sepultura até que não estejam satisfeitos de que estou verdadeiramente 

morto, porque quero morrer antes de ser sepultado no campo santo. Não quero que 

aconteça comigo o que a tantos, especialmente mulheres parturientes que, depois de 

uma longa síncope não devidamente reconhecida, fizeram-nas morrer antes do tempo 

e as enterraram vivas, porque os parentes precipitaram-se nessa ação. 

Acabou Don Pedro de falar essas coisas com o padre confessor e logo me 

disse: 

– Compadre, já sinto que estou débil. Acredito que minha hora de partida está 

perto. Faz chamar ao vizinho Don Agapito (que era um músico excelente), e diga-lhe 

que já é hora de fazer o que eu lhe pedi que preparasse. 

 

1660 Nota da Tradutora: Lê-se, glotis – [Nossa tradução está no corpo do texto]. 
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(p. 928) Logo que o músico recebeu o recado, saiu para a rua e, em pouco 

tempo, voltou com três crianças e seis músicos de flauta, violino e clave, e entrou com 

eles na habitação. 

Todos ficamos surpresos com essa cena inesperada, e ainda mais porque, 

quando começava a agonizar o doente, começaram (p. 929) também as crianças a 

entonar as doces vozes e, acompanhados pela música, um hino composto para essa 

hora pelo mesmo Don Pedro. 

Todos ficamos muito enternecidos no meio da admiração com que ponderamos 

o acerto com que nosso amigo se fazia menos amargo naquele funesto passo. Padre 

Pelayo disse-nos: 

– Vede, meu amigo apreendeu a arte de se ajudar a bem morrer. Com qualquer 

pouco conhecimento que conserve, como não lhe despertarão essas doces vozes e 

essa harmoniosa música os tenros afetos que sua devoção consagrou-lhe ao Ser 

Supremo? 

Efetivamente, o hino que cantou foi o seguinte1661: 

 

HINO AO SER SUPREMO 

 

Eterno Deus, imenso, 

Onipotente, sábio, justo e santo, 

Que conservas, benévolo, 

Os seres que saíram de tuas mãos, 

Salve, três vezes salve, 

Porque fostes meu escudo, Tu, meu amparo 

Nas tribulações 

E nos perigos mil que me rodearam; 

E porque generoso e compassivo, 

Tendo-te ofendido tanto! Tanto! 

Tu, Senhor, livraste-me 

De morrer, como poderia ter sido, enlameado 

Nos vícios infames 

 

1661 Transcrição da nota 830, da edição de 2008 (p. 929): “A quarta edição oferece uma nova versão 
do ‘Hino ao Ser Supremo’, com a seguinte advertência ao pé da página: ‘Para esse hino, foram 
consideradas as presentes correções e variações do manuscrito de que se falou’ [na nota 1607 de 
nossa tradução]”. 
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(p. 929) Que puderam ter-me causado tanto dano. 

Eu, Senhor, detesto-os 

E me pesa tê-los cometido; 

E nessa hora terrível 

Não te lembres, meu Deus, de que fui ingrato 

(p. 930) Lembra-te, rogo-te,  

De que sou um infeliz, um vil verme 

E um pecador; porém teu filho: 

Se te ofendi muito, muito te amo. 

Tu és meu amante padre; 

E assim, nessa confiança descansando, 

Tuas piedades invoco 

Acreditando, sim, que já me perdoastes, 

Segundo uso infalível 

De tuas misericórdias. Em tuas mãos  

Meu espírito encomendo. 

Descanse para sempre em teu colo. 

 

Duas vezes repetiram o tenro hino, e, na segunda, ao chegar àquele verso que 

diz: “Em tuas mãos meu espírito encomendo”, nosso Pedro entregou-se às mãos do 

Senhor, deixando-nos cheios de ternura, devoção e consolo. 

À notícia de sua morte, estendeu-se a dor por toda a casa, manifestaram-na 

com suas lágrimas sua família, seus amigos, criados e favorecidos, pela falta de tão 

bom pai, amigo e benfeitor. Finalmente, tentaram dar-lhe sepultura. 
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(p. 931) Capítulo IX 
 

No qual o Pensador refere-se ao enterro de Quitinho e outras coisas que 
levam o leitor pela mão até o final desta certíssima história 

 

Durante dois dias, procederam ao funeral. Fizeram-lhe as honras com toda 

solenidade e, concluídas essas, levaram seu cadáver ao campo-santo, onde deram-

lhe sepultura, tal como ele especialmente encarregou-me de fazer. 

O sepulcro foi selado com uma prancha de tecal1662, espécie de mármore que 

comprou para esse fim seu confessor, fazendo, antes, esculpir nela dois epitáfios que 

o próprio defunto compôs antes de piorar. Um era em latim, e outro, em castelhano. 

Deixo-os aqui, caso seja do agrado de nossos leitores. O texto em latim dizia: 

 

HIC IACET PETRUS 

COGNOMINE SARMIENTUS 

PECCATOR VITA 

NIL MORTE. 

TU, QUISQUIS ADES, 

DEUM ORA, 

UT IN AETERNUM VALEAT 

 

O que, ao traduzir ao castelhano, lê-se: 

 

(p. 932) AQUI JAZ PEDRO, 

POR SOBRENOME SARMIENTO. 

PECADOR EM SUA VIDA,  

NADA EM SUA MORTE. 

TU, QUALQUER UM, QUE AQUI CHEGARES, 

ROGA A DEUS 

QUE DESCANSE EM PAZ. 

 

1662 *Nota da Tradutora: Depois de ler a definição no Diccionario de mejicanismos (1974, p. 1017), 
deduzimos que o tecal é um tipo de alabastro mexicano. Para mais informações, visitar: 
https://archive.org/details/diccionariodemej00sant/page/1016/mode/2up?view=theater&q=tecal. 
Acesso em: 27 dez. 2023. 
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(p. 932) 

O epitáfio castelhano era uma décima na qual se lia: 

 

Olha, considera, adverte,  

Por se viver descuidado, 

Que aqui jaz um perdido 

Que, ao final, conseguiu santa morte. 

Nem todos tem tal sorte; 

Antes deves advertir 

Que se é comum morrer 

Segundo a vida foi 

Para não errar a partida 

O seguro é viver bem. 

 

Os epitáfios agradaram a todos seus amigos, que celebraram sua propriedade 

e simplicidade. O padre Pelayo tomou um carvão do incensário e, na parede branca 

do campo-santo, escreveu, currente cálamo1663, ou melhor dito, de improviso, o 

seguinte: 

 

SONETO 

 

Aqui jaz um Periquitinho, que em sua vida 

Foi metade mau, a outra, bom; 

Da virtude esteve tão alheio 

Que tentou ser no fim até suicida. 

 

Tocou-lhe Deus, sua graça achou acolhida 

Em seu peito sensível, e o fez ameno 

Vergel da virtude. Ele morreu cheio 

De caridade ao fim de sua partida. 

 

(p. 933) Quantos imitadores, oh, querido, 

Tens na maldade! Mas nem tantos 

 

1663 Nota da Tradutora: Ver a nota 247 de nossa tradução. 
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Emendados até hoje terão te seguido. 

(p. 933) 

Vamos atrás do erro e seus encantos 

De mil em mil. E ao homem arrependido 

Imitam-no muitos? Não, só uns quantos1664. 

 

Com razão, ou sem ela, elogiamos todos o soneto do padre Pelayo, uns pela 

etiqueta, e outros, pelo afeto ou inclinação ao poeta. 

À imitação dele, escreveu seu amigo Anselmo o seguinte: 

 

DÉCIMA 

 

Diante desse cadáver hirto 

Fico envergonhado de meu trato; 

Fui dele amigo ingrato, 

E devo-lhe ainda quando morto 

Meus alívios. Bem advirto 

Que foi meu melhor amigo. 

De sua virtude fui testemunho, 

Acredito que Deus o perdoou, 

Pois em mim favoreceu 

E perdoou a seu inimigo. 

 

Como temos todos um pouco de rimador, no mínimo, fomos escrevendo, na 

humilde parede, os ordinários versinhos que vinham a nossa imaginação e à mão. 

Lida a décima anterior, tomou o carvão seu amigo Don Jacó e escreveu a seguinte: 

 

(p. 934) OITAVA 

 

A esse cadáver que uma lousa fria 

 

1664 Transcrição da nota 833, da edição de 2008 (p. 933): “Na quarta edição, há também uma nova 
versão do soneto. As razões são justificadas como nos casos anteriores, em notas de rodapé: 
‘Infelizmente, as últimas páginas do manuscrito estão faltando, o que impossibilitou a correção destes 
versos, conforme desejado [referindo-se ao próximo poema], não havendo outra alternativa senão 
deixá-los como foram encontrados na edição anterior’” (Nossa tradução). 
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(p. 934) Cobre de poeira, eu devi minha sorte. 

Encontrei-me com ele um feliz dia: 

Livrou-me do opróbio e da morte. 

Dizem que foi mau, não sabia; 

Só soube de sua virtude, e ela adverte 

Que quem do vício soube retirar-se 

É digno de se sentir e se chorar. 

 

Don Tadeu tirou-lhe o carvão a Jacó e escreveu a seguinte: 

 

QUINTILHA 

 

Aqui jaz meu bom amigo 

Que me caluniou, imprudente; 

Fui de sua virtude testemunho, 

Ele me socorreu clemente 

E hoje sua memória bendigo. 

 

Rodavam as lágrimas ao mestre Andrés ao ler os elogios para seu amo, e o 

padre Pelayo, sabendo o quanto ele devia amá-lo, por ver o que produzia, deu-lhe o 

carvão, e, por mais que o pobre tentasse esquivar-se de recebê-lo, nós o rodeamos, 

instando-lhe para escrever alguma coisinha. Foi difícil persuadi-lo; mas, enfim, 

assediado por nossas súplicas, pegou o tosco pincel e escreveu esta: 

 

DÉCIMA 

 

Ensinou-me barbear cachorros 

Ele, meu amo; a tirar molares 

Das malditas vós, 

E quatrocentos mil erros. 

(p. 935) Porém, não terá cincerros1665 

De escrúpulos o mortuário, 

 

1665 *Nota da Tradutora: Espécie de chocalho. Para mais informações, visitar: 
https://www.aulete.com.br/cincerro. Acesso em: 28 dez. 2023. 
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(p. 935) Porque também é notório 

Que ensinou boas coisas, 

E terá palmas gloriosas, 

Se sair do purgatório. 

 

Todos celebramos as justas palavras na décima do bom Andrés, e segui eu a 

escrever minha copla. Mas, antes de começar, disse-me o padre clérigo: 

– Precisais escrever um soneto, mas não livre, com consonantes finalizadas 

em ente, ante, unto e anto. 

– Isso já é pedir muito, padre capelão – disse-lhe –, porque eu sei que não sou 

nada bom nisso dos versos. Como quereis que eu faça um soneto? E logo com 

consonantes forçadas! Sem tantas forças é a composição de um soneto, o castigo 

que Apolo enviou aos poetas, segundo disse Boileau1666; assim, então, será com os 

arritrancos1667 que me pedis? Além de que esses acrósticos, labirintos, pés forçados, 

equívocos, trocadilhos e semelhantes tralhas já prescreveram, e com mil razões, e só 

ficaram para exemplo da barbaridade e gerigonça dos séculos passados. 

– Tudo isso está muito bem e é como vós dizeis – respondeu o padrecito. – 

Porém, como escreverá tudo isso entre amigos, em um campo-santo, e não para exibir 

em nenhuma academia, estais autorizado a fazer o que puder e dar-nos esse gosto. 

Alguma coisa teremos de fazer enquanto terminam de colocar a pedra do sepulcro. 

Pareceu-me que não ia ser nada político discutir. Assim, contra minha vontade, 

tomei o carvão e escrevi este endemoniado: 

 

(p. 936) SONETO 

 

Por mais que fosse o homem delinquente, 

Por mais que esteja da virtude distante, 

Por mais mau que seja e extravagante, 

Desesperar não deve nesciamente. 

 

1666 Transcrição da nota 834, da edição de 2008 (p. 935): “Boileau, Arte poética, que [Fernández de] 
Lizardi pode conhecer por meio das traduções: Valencia, 1787, por J. B. Mandramay e Carbonell, ou o 
que é mais provável pela de Madri de 1807 de Juan Bautista Arriaza, que, como indica Spell (p. 170), 
foi anunciada por essa época no Diário de México” (Nossa tradução). 
1667 ***Transcrição da nota 835, da edição de 2008 (p. 935): “arritranco, arritranca, correia. No sentido 
figurado, intenção dissimulada ou oculta” (Nossa tradução). 
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(p. 936) 

Se se converte verdadeiramente, 

Se a Deus quer seguir com fé constante, 

Se sua virtude não for falsa e vacilante, 

Deus o perdoará seguramente. 

 

Segundo isso é feliz nosso defunto, 

Pois, se em sua mocidade o ofendeu tanto, 

Depois foi da virtude um fiel retrato. 

 

É verdade que pecou, mas com seu pranto 

Seus erros lavou de todo ponto. 

Foi pecador, porém morreu feito um santo. 

 

Elogiaram meu verso como os dos outros; já se vê, que coisa há por má que 

seja que não tenha algum admirador? Com dizer que até elogiaram o verso de Andrés 

e a seguinte coplilla que lhe fizeram escrever ao índio fiscal de San Agustín de las 

Cuevas, foi dito tudo. 

A tal copla, depois de muitos comentários que sobre ela fizemos, porque estava 

difícil de entender pela maldita letra, escrevemos a limpo algo que dizia: 

 

Com esta e não direi mais: 

Aqui morreu señor Don Pegros1668, 

Que nos fez mil favores,  

Sua mercê não esqueceremos. 

 

Já houve quem não teria querido escrever nada depois que ouviram elogiar a 

copla do índio, e assim ficamos entretidos em copiar os versos com a ajuda de um 

lápis que, por sorte, encontramos na bolsa de Don Tadeu. 

 

1668 Nota da Tradutora: Reproduzimos a grafia do texto em castelhano: Pegros (Fernández de Lizardi, 
2008, p. 936). 
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(p. 936) Jamais esperava eu que semelhantes borrões tivessem (p. 937) a 

aceitação que conseguiram. De umas em outras aumentaram tanto as cópias que, no 

dia, passam, com certeza, de trezentas que existem no México e fora dele1669. 

Terminaram de colocar a pedra, e tendo o padre Pelayo, e outros sacerdotes 

que foram convidados, rezado as últimas orações sobre o sepulcro, tomamos as 

carruagens e passamos a dar os pêsames e a cumprimentar a señora viúva. 

A casa mortuária esteve cheia todos os nove dias com os amigos íntimos do 

defunto; dentre eles, foram muitos pobres decentes e abatidos a quem ele socorria 

em silêncio. 

Ignorávamos, até então, que ele houvesse dado tantas esmolas e tão bem 

distribuídas. Em seu testamento, deixou um legado de dois mil pesos para que eu os 

distribuísse a esses pobres, conforme necessário e ao que se costuma fazer de 

acordo com o comunicado respectivo, no qual constava um listado de nomes, casas, 

famílias e estados deles. 

Cumpri com esse encargo com exatidão, assim como com todos seus pedidos. 

Continuei visitando a señora e a servindo em tudo o que eu podia, observando, 

sempre, e ainda admirando, o juízo, a conduta, a economia e o arranjo com que se 

maneja em sua casa. Assim, ela educou seus filhos com tino tão feliz que eles, 

seguramente, honrarão a memória de seu pai e serão o consolo de sua mãe. 

(p. 937) Passados três anos, e já mais tranquila a señora, pedi-lhe os cadernos 

que escreveu meu amigo, para começar a corrigi-los e fazer neles notas, conforme 

deixou-me encarregado em seu comunicado respectivo. 

A señora os deu para mim e não me custou pouco trabalho fazer a organização 

e corrigi-los, porque estavam bagunçados e mal escritos; mas, por fim, fiz o que pude, 

levei-os e pedi a permissão da viúva para os entregar à imprensa. 

– Deus não o permita – disse-me a señora, muito escandalizada. – Como 

permitiria eu que saíssem a público1670 as proezas de meu marido e dar material para 

os fuxiqueiros divertirem-se a suas custas, destroçando seus respeitáveis ossos? 

 

1669 Transcrição da nota 836, da edição de 2008 (p. 937): “A quarta edição adiciona a seguinte nota: ‘É 
de se acreditar que as cópias das quais O Pensador fala são os exemplares deste volume, dos quais 
mandou imprimir trezentos para a primeira edição. Nesse sentido, hoje, as cópias chegam a três mil’” 
(Nossa tradução). 
1670 Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, como había yo de permitir que salieran a la plaza – 
[Nossa tradução está no corpo do texto] – (Fernández de Lizardi, 2008, p. 937). 
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(p. 938) – Nada disso acontecerá – respondi-lhe. – Efetivamente, são proezas 

do defunto, mas proezas dignas de serem lidas e publicadas. Proezas são, porém, 

muito raras, edificantes e divertidas. Parece a vós pouca proeza, ou muito comum, 

que nestes dias alguém que conheça, confesse e deteste seus erros com tanta 

humildade e simplicidade como o meu amigo? Não, senhora, isso é muito admirável 

e, atrevo-me a dizer, inimitável. Hoje, quem faz mais, contenta-se em conhecer seus 

defeitos, mas isso de os confessar, nem pensar! E, ainda, são muito raros esses 

conhecimentos; o comum é cegar nosso amor-próprio e obstinar-nos em mascarar 

nossos vícios, ocultá-los com hipocrisia e, talvez, pretender que passem por virtudes. 

“É verdade que Don Pedro escreveu seus cadernos com o desígnio de que 

apenas seus filhos os lessem. Mas, felizmente, eles são os que menos precisam 

dessa leitura, porque já têm o espírito bem formado. 

“No México, señora, e no mundo todo, há uma porção de Periquitinhos a quem 

pode ser mais útil esta lenda pela doutrina e a moral que encerra. 

“Meu compadre manifesta, nos cadernos, seus crimes sem dissimulação; 

porém, não se gaba deles. Ao contrário, ele repreende a si mesmo por tê-los cometido. 

Descreve o delito, mas sempre acompanhado do castigo para mostrar o escarmento 

resultante. 

“Do mesmo modo, ele refere-se às boas ações, elogiando-as para estimular a 

imitação das virtudes. Quando se refere ao que ele fez, ele o faz sobre o andamento 

da ação e sem afetar humildade ou soberba. 

“Escreveu sua vida em um estilo nem rasteiro nem presunçoso. Foge de posar 

como sábio, e usa um estilo caseiro e familiar, que é o que usamos todos comumente 

e com o que nos entendemos e damos a entender com mais facilidade. 

“Nesse estudo, ele não se esquiva, muitas vezes, de valer-se das tagarelices e 

refrões do povão, porque sua finalidade é escrever para todos. Assim mesmo, 

costuma usar a chacota, tal e qual, para não fazer uma obra demasiadamente séria 

e, por conseguinte, entediante. 

(p. 939) “Bem conhecia seu esposo o caráter dos homens. Sabia que a 

seriedade lhes cansa, e que um livro dessa classe, por bom que seja, em se tratando 

de assuntos morais, tem, de modo regular, poucos leitores, quando, pelo contrário, 

sobram para um escrito a seu estilo. 
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(p. 939) “Um livro desses é manuseado com gosto pelo menino travesso, pelo 

jovem dissipado, pela señorita modista e ainda pelo patife e pelo vagabundo 

descarado. Quando esses indivíduos leem, não têm intenções de tirar frutos da leitura. 

Eles abrem o livro por curiosidade e o leem com gosto, acreditando que apenas se 

divertirão com as engenhosidades1671 e os continhos, e que esse foi o único objetivo 

que se propôs o autor ao escrevê-los, mas, quando menos o pensam, já beberam 

uma porção de máximas morais que jamais teriam lido se fossem escritas em um 

estilo sério e sentencioso. Esses livros são como as pílulas, douradas por cima para 

tornar mais passável o xarope saudável que contêm.  

“Como ninguém acredita que tais livros falam com ele determinadamente, lê 

com gosto o apimentado da sátira e ainda compara com situações originais que 

conhece em sua realidade e naquelas que o autor pensou. Mas, depois que volta a si 

do êxtase delicioso da diversão e reflete com seriedade que ele é um daqueles 

criticados, longe de se incomodar, procura ter presente a lição e aproveita-se dela em 

alguma ocasião. 

“É verdade que os livros morais sérios ensinam, mas só pelos ouvidos, e, por 

isso, suas lições são esquecidas rapidamente. Estes instruem pelos ouvidos e pelos 

olhos. Pintam ao homem tal qual é, e pintam os estragos do vício e os prêmios da 

virtude em episódios que todos os dias acontecem. Quando lemos esses fatos, 

parece-nos que os estamos olhando; nós os guardamos na memória e os contamos 

aos amigos; citamos aos sujeitos quando se oferece; lembramos deste ou de outro 

individuo da história logo que vemos em outro o parecido, e, como resultado, podemos 

nos aproveitar da instrução que nos ministrou a anedota. 

 “Então, vede, señora, se será justo deixar sepultado no esquecimento o 

trabalho de seu esposo, quando poderia ser útil de algum modo. (p. 940) “Eu não faço 

elogios à obra por seu estilo nem por seu método. Falo o que pode ser, não o que é 

efetivamente. Muito menos falo isso para bajular a señora. Sei que seu esposo era 

homem, e ao sê-lo, nada poderia fazer com inteira perfeição. Isso seria um milagre. 

 

1671 ***Nota da Tradutora: Lê-se, em castelhano, dichos – [Nossa tradução está no corpo do texto] – 
(Fernández de Lizardi, 2008, p. 939). A terceira acepção no DRAE (2023) mostra o significado de 
“bordão engraçado e oportuno” (Nossa tradução). Disponível em: https://dle.rae.es/dicho?m=form. 
Acesso em: 29 dez. 2023. 
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(p. 939) “A obrazinha terá muitos defeitos, mas eles não tiram o mérito que, em 

si, têm as máximas morais que inclui, porque a verdade é a verdade, diga quem a 

diga, e que o diga no estilo que quiser; e muito menos poderão ser criticadas as retas 

intenções de seu esposo, que foram tirar o xarope do veneno de suas perdições, 

sendo útil, de algum modo, a seus filhos e a quantos puderem ler sua vida, 

manifestando-lhes os estragos que se deve aguardar do vício, e a paz interior e, ainda, 

a felicidade temporal que é consequência da virtude. 

– Então, se a vós vos parece – disse-me a señora – que pode ser útil esta 

obrazinha, publicai-a e fazei dela o que queirais. 

Satisfeitos meus desejos com essa permissão, tentei dá-la à luz sem perder 

tempo. Tomara que o êxito corresponda às laudáveis intenções do autor. 

 

 

 

  



1010 

   

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como afirmamos ao longo deste estudo e prática tradutória, esta tese tem como 

contexto de estudos e execução de prática tradutória as atividades desenvolvidas no 

espaço do Grupo de Pesquisa “Ressignificações do passado na América: leitura, 

escrita e tradução de gêneros híbridos da história e ficção – vias para a 

descolonização”. Nossa ação está, assim, inserida na linha de pesquisa que integra o 

organograma desse projeto que se denomina “A tradução no espaço latino-americano: 

práticas tradutórias e sua importância”. Por outro lado, a ação está, igualmente, 

vinculada ao Programa de Pós-graduação em Letras da Unioeste-Cascavel/Paraná, 

na linha de pesquisa “Linguagem Literária e Interfaces Sociais: estudos comparados” 

que compõe a esfera das especificidades de atividades desse Programa Stricto 

Sensu. Nesse contexto de estudos, observamos que, até o momento do 

desenvolvimento do projeto desta tese, o primeiro romance escrito no espaço 

histórico-social da América Latina, El Periquillo Sarniento (1816), não contava com 

uma tradução à língua portuguesa. Assim, estabelecemos, para nossa tese, o 

propósito maior de resolver essa carência de uma tradução da obra de Fernández de 

Lizardi em questão para os possíveis e potenciais leitores luso falantes. 

Nesse sentido, nossa pesquisa teve como objetivo geral traduzir o primeiro 

romance mexicano e latino-americano El Periquillo Sarniento (1816), de José Joaquín 

Fernández de Lizardi (1776-1827) à língua portuguesa, na variante brasileira. Junto a 

essa meta, elaboramos, do mesmo modo, um estudo preliminar reflexivo sobre essa 

primeira escrita romanesca latino-americana do início do século XIX, para introduzir 

os leitores brasileiros e demais lusófonos também, convenientemente, aos aspectos 

histórico-socioculturais e linguístico-literários da época de escrita desse romance. 

Para cumprir tal desafio, esta tese foi dividida em duas partes principais, além dos 

elementos inerentes a tal gênero acadêmico: o estudo introdutório, que se encontra 

na parte I – Revisitações teóricas e uma abordagem reflexiva à obra El Periquillo 

Sarniento (1816) – e a tradução da obra, que compõe a parte II desta tese – Tradução 

do romance El Periquillo Sarniento (1816), de José Joaquín Fernández de Lizardi para 

o português brasileiro. 

Os encaminhamentos para a realização do objetivo geral deram-se pela 

atenção dada aos objetivos específicos, que incluíram tecer discussões sobre a 
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importância da obra; seu impacto na época de sua publicação e as relações com o 

Brasil; além de reflexões sobre a importância da tradução para a história da literatura 

latino-americana. Nessa lógica, a tese apresenta uma revisão bibliográfica executada 

em quatro eixos: 1) o estudo das teorias do romance latino-americano e sua gênese; 

2) os estudos que dão ênfase ao romance picaresco; 3) abordagem ao tópico do 

romance como narrativa do século XVIII, seu impacto na época e as relações desse 

impacto no Brasil, sob os pressupostos da literatura comparada; 4) discussões sobre 

a importância da tradução da obra de Fernández de Lizardi (1816) para o português 

brasileiro em relação ao conhecimento da História da Literatura 

Latino/americana/hispano-americana pelo público brasileiro e, por extensão, a todos 

os falantes de língua portuguesa no mundo, com o auxílio das teorias contemporâneas 

que se referem ao processo de traduzir. Assim, dividimos o estudo introdutório em 

cinco seções, das quais destacamos, a seguir nossas considerações.  

Na primeira seção, “Da existência latino-americana à construção discursiva do 

ser: dualidades impulsionadoras de nossas literaturas”, apresentamos uma síntese da 

formação da literatura latino-americana desde suas bases nativas e europeias até a 

presença do uso consciente do signo estrangeiro (Santiago, 2000) com uma 

abordagem transcultural (Rama, 2008) na sua reutilização, com fins americanos e 

para as realidades americanas. El Periquillo Sarniento (1816), de José Joaquín 

Fernández de Lizardi (1776-1827), tornou-se, para nós leitores, que tivemos o 

privilégio de traduzir o primeiro romance latino-americano, uma surpresa 

fortalecedora, pois constatamos que o primeiro romance latino-americano já nasce 

crítico do status quo colonial da época. A narrativa não mostra “angústia da influência” 

(Bloom, 1991), mesmo estando ciente de nascer de uma língua transplantada (Paz, 

1981), pois prefere “brincar com os signos do outro” e ser, desse modo, um processo 

antropofágico (Santiago, 2000). Assim, o resultado da nossa revisão bibliográfica 

aponta que a obra estudada é importante, não apenas por inaugurar a escrita 

romanesca no âmbito latino-americano, mas por exibir um enfrentamento ao 

paradigma estético-ideológico implantado pela metrópole na colônia latino-americana, 

já na primeira década do século XIX, revelando-se híbrida e transcultural (Rama, 

2008; Ortiz, 1978). 

A segunda seção, “Importância do Periquillo Sarniento (1816) à época de sua 

publicação” versa sobre a relevância dessa obra de Fernández de Lizardi na época 
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de sua publicação para a sociedade colonial da Nova Espanha e, por extensão, à da 

colônia hispânica na América. Nossos estudos apontam a que a tessitura narrativa da 

obra apresenta um “tom moralizante” (Silva, Dantas, 2017) visível na crítica ao sistema 

colonial, por meio da voz da personagem Periquillo, que relata a corrupção, a 

hipocrisia, as ações dos maus profissionais, a devassidão da sociedade mexicana 

colonial. Outro aspecto observado é que o autor está ciente do seu contexto (Vogeley, 

2004) e adota estratégias de aproximação com o seu auditório/futuros leitores para 

que, desse modo, a obra, de início ao fim, siga seu objetivo de ilustrar seu público-

alvo – aqueles analfabetos e não-falantes da língua castelhana imposta na colônia, 

porém cultos, tal como afirma Palazón Mayoral (2012, 2016), que permaneciam 

informados dos acontecimentos pela leitura em voz alta em tertúlias ou outro tipo de 

reuniões, ocasiões em que não somente se ouvia o conteúdo enunciado, mas, 

também, eram discutidos os assuntos da atualidade. Destacamos que isso ocorre, na 

tessitura da obra, ao nela se referenciar inúmeras obras clássicas do seu tempo como 

modo de referência e ampliação de horizontes para seus leitores/ouvintes, para muitas 

das quais criamos notas de rodapé elucidativas para, desse modo, auxiliar, também, 

o leitor hodierno a atingir essa dimensão de leitura. Entre os recursos utilizados na 

narrativa de Fernández de Lizardi, para os quais chamamos a atenção nesta tese, 

estão a comicidade, a linguagem corrente em sua época e outros procedimentos de 

sedução para atrair seu auditório e revelar o lado sombrio e censurável da sociedade 

colonial da Nova Espanha. Outro resultado destacável do estudo feito é que o 

romance teve muito boa recepção pelo público, embora isso tenha se dado em meio 

aos ataques dos seus críticos à época.  

Nossa terceira seção, “El Periquillo Sarniento (1816): possíveis vinculações 

com a picaresca”, está dedicada a uma breve discussão sobre a possibilidade de 

vinculação de El Periquillo Sarniento (1816) com a tradição da picaresca espanhola 

do século XV e XVI. Obtivemos, como resultado, a confirmação de que, embora 

estudos anteriores queiram filiar El Periquillo Sarniento com a picaresca espanhola e 

a personagem apresente algumas marcas do pícaro, o desenvolvimento do romance 

vai além dos paradigmas dessa tradição e se mostra totalmente mexicano/latino-

americano, nada que torne o romance uma “cópia imperfeita” (Coutinho, 2004), pois 

em seu tecido narrativo ficou evidenciado a prática antropofágica (Santiago, 2000) e 

a prática transcultural (Rama, 2008) efetuada pelo autor mexicano, aportando à 
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tradição picaresca espanhola novas possibilidades de alcance e inovadoras ações de 

criação. Portanto, entendemos que o romance de Fernández de Lizardi é o resultado 

da assimilação criativa de aspectos tradicionais europeus que integram as raízes 

híbridas da população latino-americana que viria a constituir, no futuro, a fundação do 

processo antropofágico cultural que os escritores latino-americanos executam 

consciente e criticamente com o material cultural “universal” literário do outro que, 

também, constitui-os em sua ampla miscigenação.  

A personagem principal de Fernández de Lizardi (1816) utiliza a fórmula de 

mestre/aprendiz e o relato autobiográfico que integram os paradigmas da escrita 

picaresca, mas, diferente dos pícaros da literatura espanhola, o Periquitinho aventura-

se na vida sem intenções de ascensão social, no meio ao pior da escória social, e se 

deixa levar, paira sem rumo, alegremente, pela corrente, até ver a necessidade de 

retornar ao seu papel social e se dar ao luxo de legar, por escrito, a sua vida como 

exemplo do que seus filhos não devem fazer para se tornarem cidadãos de bem. 

Assim, o Periquitinho não é um pícaro autêntico, pois entendemos que o interesse 

final do narrador é o de educar e instruir. Acreditamos, dessa maneira, que seu 

discurso não é picaresco, mas, sim, reformista. 

Fernández de Lizardi não apenas utiliza como base de sua escrita romanesca 

a picaresca espanhola, mas se vale de uma série de estilos literários como – o 

principal – a sátira iluminista: a prosa satírica de caráter costumbrista e política – entre 

outras formas que não abordamos por não se constituírem nos núcleos da nossa 

proposição. A fórmula satírica, segundo o resultado da nossa pesquisa, teria sido a 

melhor maneira artística de representação para tecer as críticas ao status quo na 

narrativa de El Periquillo Sarniento (1816), porque, com a sátira, é possível dizer a 

verdade (Vogeley, 2004) por meio do riso consciente, satírico, resultado do racional. 

As cenas de riso tiveram muita aceitação pelo seu auditório, reflexo do clima de lutas 

pela independência das colônias espanholas em pauta à época da publicação da obra.  

A quarta seção, “O impacto do Periquillo Sarniento (1816) como primeiro 

romance latino-americano: reverberações na América Latina”, está dedicada a um 

breve estudo do romance de Fernández de Lizardi (1816), de forma geral, como 

narrativa do século XIX. Nesse espaço, abordamos o seu impacto na época e as 

relações desse processo de aceitação/crítica no Brasil. As respostas alcançadas pelo 

estudo realizado indicam que as bases formadoras da Literatura Hispano-americana 
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são diferentes daquelas da Literatura Brasileira, no sentido das motivações que teriam 

impulsionado a produção da narrativa romanesca em ambos os sistemas literários.  

Quando o centro gerador de modelos literários muda da metrópole (Espanha, 

Portugal) a Paris, Londres e Estados Unidos (Rama, 2008), são introduzidas na 

América Latina, por meio da tradução, obras europeias que conformaram os novos 

parâmetros de produção literária. A tradução de obras europeias nesse período fez 

possível novas formas de escrita na literatura hispano-americana. Como 

consequência, o romantismo na América Hispânica consolida-se entre 1840 e 1890 

(Bellini, 1997). Em contrapartida, os polissistemas literários (Even-Zohar, 1990) das 

nações recém independentes eram muito jovens e, portanto, ao serem comparadas 

com os sistemas das metrópoles colonizadoras, não se configuraram em um modelo 

que pudesse atuar sobre os sistemas literários em formação de outras nações. Assim, 

apesar da vasta produção romanesca do lado hispano-americano, no Brasil, podemos 

afirmar que os “modelos culturais idóneos” de romances para os escritores das novas 

nações americanas, apontados por Varela Jácome (1982), não incluíram o primeiro 

romance escrito na América Latina – El Periquillo Sarniento (1816) –, pois esta obra, 

até este momento, careceu de uma tradução à linha portuguesa, independentemente 

da variante a qual nos refiramos. 

Na quinta seção, “A importância da tradução à História da Literatura Latino-

americana”, dividida em duas subseções: “Noções sobre marcadores culturais no 

exercício da prática tradutória” e “O impulso da tradução ao início da escrita 

romanesca no Brasil: projetos nacionais e discursivos”. Nesse espaço escritural, 

verificamos aspectos que nos revelam a importância da tradução para a História da 

Literatura Latino-americana. 

Os resultados obtidos na primeira subseção, “Noções sobre marcadores 

culturais no exercício da prática tradutória”, possibilitaram-nos a discutir que as 

traduções de obras literárias estrangeiras podem tornar-se exemplo para modelar 

expressões literárias nacionais (Even-Zohar, 1990). No entanto, a ausência de vozes 

próprias nesse contexto implica na soberania dos modelos forasteiros e na 

disseminação, sem limites, das ideologias estrangeiras entre os leitores. Ademais, 

entendemos que a tradução é, necessariamente, um processo de trocas de “fatores 

culturais, linguísticos, ideológicos e econômicos” (Amorim, 2005), uma “negociação 

entre duas culturas” (Lefevere, 1994) na qual o(a) tradutor(a) precisa estar ciente do 
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seu lugar de enunciação no processo tradutório, quer dizer, praticar o affidamento 

(Sales Salvador, 2006), posicionar-se como representante do texto do outro. Para 

essa finalidade, é necessário estudar, discutir e analisar o texto a ser traduzido, de 

modo a assumir melhor a responsabilidade de mediação cultural e linguística (Baker, 

2011).  

Nesse sentido, entendemos que o espaço social de nosso lócus enunciativo, 

necessário ao(à) tradutor(a), na América Latina, é de atuar com base em uma 

abordagem decolonial da tradução. Assim, ponderamos que devemos considerar 

aquilo que não é discutido pelas abordagens pós-coloniais, estar cientes de nossa 

mediação nessas práticas sociais, que ultrapassam fronteiras, sejam elas linguísticas, 

culturais, históricas e muitas outras. O texto final desse(a) tradutor(a) latino-

americano(a) deve mostrar, criticamente, para o público leitor contemporâneo o que 

se passa, discursivamente, nas entrelinhas do Texto Fonte, pois cada texto mostra a 

visão de mundo daquela civilização (Paz, 1981a). As ferramentas do(a) tradutor(a) 

contemporâneo(a) crítico(a) são os comentários em nota de rodapé, estudos 

introdutórios, artigos publicados sobre a trajetória do processo tradutório, entre outros, 

para garantir que se deixe à mostra, no texto traduzido, as peculiaridades culturais e 

ideologias da Língua Fonte. O objetivo de uma tradução decolonial deve ser, pois, a 

intenção de permitir a expressão de todas as vozes do texto primeiro, para, dessa 

maneira, evitar os possíveis apagamentos, silenciamentos e exclusões da cultura do 

outro que estejam submersos no Texto Fonte. Essa é a única maneira de produzir 

uma “tradução minorizante” (Venutti, 2002).  

Em confluência, ao assumir, neste estudo, que a língua é uma das expressões 

mais complexas de um sistema cultural – pois ela deixa marcas tanto no sujeito que 

dela se vale para expressar o seu modo de conceber o mundo quanto nos objetos 

gerados pelos representantes de uma cultura específica –, entendemos que esses 

traços, ou marcadores culturais (Aubert, 1981), precisam aparecer no texto traduzido 

e esse é o grande desafio do tradutor decolonial na complexa tarefa tradutória, pois o 

marcador cultural expressa um novo palimpsesto (Arrojo, 2007), um conjunto de 

refrações transferidas (Lefevere, 1985). Também, o tradutor decolonial precisa estar 

ciente dos perigos de manipular o texto fonte de maneira inadequada e trivializar, 

domesticar ou até apagar características culturais (Rodrigues, 1994) em favor de uma 

cultura dominante.  
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Finalmente, apresentamos alguns marcadores culturais extraídos de El 

Periquillo Sarniento, a modo de amostra do exercício feito durante a tradução da obra 

de Fernández de Lizardi (1816).  

Na segunda parte do quinto ponto, “O impulso da tradução ao início da escrita 

romanesca no Brasil: projetos nacionais discursivos”, começamos as nossas reflexões 

por uma contextualização de como se deu a primeira escrita romanesca no Brasil. Os 

resultados apontaram que a língua francesa foi, desde início da fundação do Reino de 

Portugal, a língua da elite; portanto, também, a cultura francesa sempre esteve ligada 

aos estratos sociais superiores no Brasil. Nosso estudo indica que, como 

consequência, a literatura francesa foi avalizada como arquétipo literário que foi 

seguido pela produção romanesca no Brasil. Assim, a tradução de romances 

franceses foi uma fonte importante promotora da escrita de romances no nosso país.  

Nesse contexto, a publicação da primeira tradução de um romance no Brasil se 

deu com o romance francês Le capitaine Paul (O capitão Paulo), de Alexandre Dumas, 

em 1838, texto que funcionou como “modelo cultural idôneo” (Varela Jacome, 1982) 

para ser adicionado ao jovem polissistema literário brasileiro. Por volta de 1820 a 

produção da narrativa inicia, com intensa produção entre 1830-1840 (Silva, 2009). 

Assestamos, assim, que o primeiro romance publicado foi O filho do pescador (1843), 

de Teixeira. No entanto, a crítica brasileira do século XX reconhece, como primeiro 

romance, A moreninha (1844), de Macedo, pois o primeiro exemplar do gênero, escrito 

por Teixeira e Sousa, não segue o modelo francês. A produção romanesca no Brasil 

consolida-se a partir da década de 1850, sob a influência da tradução de obras da 

literatura europeia, majoritariamente, da francesa. 

Por outro lado, observamos que a nossa literatura latino-americana sofreu um 

processo violento de vigilância e controle por parte do poder colonial, além de uma 

série de estigmas nascidos da crítica literária eurocêntrica ao longo dos séculos, mas 

não vivenciou o processo inibidor em silêncio e, como resultante, passou a se valer 

do processo antropofágico cultural para obter a sua própria expressão. Na leitura do 

romance estudado, El Periquillo Sarniento (1816), fica evidente que nele não se 

aprecia a negação das influências, porém, existe nele, também, o confronto ao modelo 

da metrópole, ou, como afirma Santiago (2000, p. 18), “o movimento de desvio da 

norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os 

europeus exportavam para o Novo Mundo”. Concomitantemente, não é possível 
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observar, nas primeiras produções romanescas brasileiras, a presença de qualquer 

tipo de crítica semelhante ao que vemos presente no primeiro romance latino-

americano. Por conta da situação histórica da dependência da coroa portuguesa, e a 

nova configuração do Império do Brasil, com lutas pró Portugal e outras pró-

separatistas do Brasil Império, conjecturamos que não era cabível traduzir um 

romance como El Periquillo Sarniento (1816), nesse contexto turbulento de interesses 

políticos opostos. Essas obras passaram despercebidas pelos interesses dos(as) 

tradutores(a) – propositalmente ou impelidos pelos censores, por oferecerem 

ameaças ao poder vigente. Desse modo, teria prevalecido o arquétipo literário 

europeu como modelo de escrita dos primeiros romancistas brasileiros. No passado 

colonial e imperial do Brasil, não era conveniente traduzir obras descolonizadoras, 

como consideramos que são El Periquillo Sarniento (1816) e o romance anônimo 

Xicoténcatl (1826). Portanto, essas traduções nunca ocorreram anteriormente no 

nosso país. 

Em resumo, ao início da pesquisa, levantamos cinco questionamentos cujas 

respostas, acreditamos, foram alcançadas. Nossa pesquisa mostra com base em 

García de Paredes (1972), Esteves Molinero (1995), Vogeley (2004), Ruiz 

Barrionuevo (2008), Rosetti (2011) e Palazón Mayoral (2012, 2016) que El Periquillo 

Sarniento (1816) não é um romance picaresco, porém, não nega as influências e se 

mostra ativo e destruidor do signo do outro (Santiago, 2000), ele é um romance 

transcultural (Rama, 2008).  

Enquanto às características do primeiro romance latino-americano, verificamos 

que possui algumas características da picaresca espanhola com respeito ao relato 

autobiográfico, o esquema de mestre/aprendiz, no entanto, de acordo com García de 

Paredes (1972), Lazo (1976), Estévez Molinero (1995) e Vogeley (2004) que El 

Periquillo Sarniento (1816) é mais do que picaresca, pois além do mencionado 

anteriormente, a narrativa apresenta, além de outras formas literárias, a sátira 

iluminista (Lacayo, 2015; Vogeley, 2004), ela não permanece como assimilação 

passiva do modelo europeu, vai além do pícaro evoluído, satirizando o status quo 

colonial e educa/instrui.  

No que toca à pergunta sobre qual a necessidade de tradução de obras tão 

importantes como essa para a compreensão da formação da literatura Latino-

americana, evidenciamos que é necessário entender aspectos relevantes sobre a 
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formação da literatura latino-americana, a importância das traduções de obras da 

metrópole e seu impacto no polissistema literário latino-americano, preenchendo 

lacunas nos sistemas jovens. É fulcral conhecer que o primeiro romance mexicano e 

latino-americano não foi traduzido amplamente, como foram as obras europeias da 

época, por várias razões, dentre elas, a crítica à conjuntura da Nova Espanha, modelo 

que poderia trazer problemas para o governo da coroa portuguesa, à época, com 

instabilidade política. Por outro lado, o estudo mostra que o modelo francês foi 

considerado como modelo idôneo a ser seguido pelos escritores nacionais. Essas 

questões são fundamentais para compreender que existiu, no nosso continente, um 

romance mexicano/latino-americano crítico na primeira década do século XIX, que 

não constituiu um texto que marca a história da literatura no espaço colonizado pelas 

metrópoles europeias. Ao mesmo, é importante para nós, como pesquisadores, 

oferecer ao conhecimento do público em geral, discussões teóricas que desvendem 

melhor a razão pela qual obras como El Periquillo Sarniento (1816) e Xicoténcatl 

(1826) não tenham sido traduzidas ao português em períodos históricos próximos de 

suas escritas.  

Finalmente, no que respeita à pergunta sobre quais são as dificuldades com as 

quais o tradutor se depara no processo da construção do texto na língua meta, 

podemos dizer que a abordagem, mencionada na quinta seção, que utilizamos na 

construção desta tradução pretende deixar o leitor mais perto dos 

sentidos/significados sócio-histórico-culturais do texto oitocentista. Esperamos que as 

nossas notas de rodapé deixem transparecer as muitas marcas culturais observadas 

no texto. A eleição de termos para destaque em notas de rodapé no texto traduzido 

pretende deixar inteligível o contexto da Nova Espanha para o leitor brasileiro 

hodierno, assim como para todo e qualquer outro leitor desta tradução, para, dessa 

maneira, deixarmos, pela ação tradutória decolonial, escancaradas as diversas 

camadas no texto, os diversos poderes implícitos nele constituídos.  

Desse modo, convidamos aos nossos colegas da academia para que utilizem 

as nossas contribuições para que elas possam tornar-se a base para futuros estudos 

do primeiro romance mexicano e latino-americano, El Periquillo Sarniento (1816), pois 

a temática ainda precisa ser explorada, com novas questões de pesquisa que possam 

surgir, inclusive, também, novas traduções do mesmo texto. Afinal, nosso intuito é 

iniciar as discussões teóricas sobre a prática tradutória decolonial na academia, sobre 
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o nosso lugar de enunciação enquanto críticos, também, transculturais e divulgar, 

entre o público leitor esse romance importante para nossa história da formação 

literária na América Latina. Pretendemos que o resultado desta tese seja divulgado 

para o público brasileiro e que, assim, conquiste vários leitores em potencial.  
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