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RESUMO

NOAL, Sara Munique. CAROLINA EM 4 ATOS: As diferentes faces de uma
trabalhadora brasileira (1920-1970). Tese (Doutorado) — Programa de
Po6s-Graduagdo em Historia da Universidade Estadual do Oeste do Parana
(UNIOESTE). Marechal Candido Rondon, 2024.

Carolina Maria de Jesus é uma figura emblematica da literatura brasileira, nao
apenas pela sua escrita singular, que nos provoca a repensar as formas literarias
tradicionalmente aceitas, mas também por ter vivido sob a condi¢ao de trabalhadora
durante toda a sua vida. No entanto, essa condi¢cao nao foi estatica, ou, ao menos,
nao pareceu ser, visto que ela experimentou diversas formas de trabalho e relagdes
laborais ao longo do tempo. Carolina trabalhou no campo, na cidade, como
empregada doméstica, operaria, lavadeira, cozinheira, catadora de papel, escritora
e até em um circo! Mas o que representou essa experiéncia para Carolina Maria de
Jesus? Como ela influenciou sua maneira de agir, a constru¢ao de seus valores e,
até mesmo, sua producéo literaria? Como Carolina se via e se retratava, tanto a si
mesma quanto a outros trabalhadores? Em seus diarios e escritos ficcionais,
Carolina sempre se esforgcou para deixar claros seus posicionamentos politicos e
valores morais, que se tornam fontes preciosas para compreendermos sua vivéncia
e a experiéncia da classe trabalhadora. Sao essas questdes que buscarei explorar e
responder ao longo desta tese.

Palavras-chave: Historia; Literatura; Trabalho; Histéria Social.
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ABSTRACT

NOAL, Sara Munique. Carolina in 4 Acts: The Different Faces of a Brazilian Worker
(1920-1970). Doctoral Thesis — Postgraduate Program in History at the State
University of Western Parana (UNIOESTE). Marechal Candido Rondon, 2024.

Carolina Maria de Jesus is an emblematic figure in Brazilian literature, not only
because she was a unique writer who challenged academically accepted literary
forms but also because she lived her entire life as a worker. However, her condition
as a worker was only sometimes, or at least did not appear to be, static, as she
experienced various forms of work and labor relations. She worked in the
countryside and the city, as a domestic servant, factory worker, laundress, cook,
paper collector, writer, and even in a circus! But what did these experiences mean for
Carolina Maria de Jesus? How did they shape her actions, values, and literary
production? How did Carolina perceive and portray herself and other workers? In her
diaries and fictional writings, Carolina consistently sought to express her political
views and moral values, making them valuable sources for understanding her
experience and the working class. These are the questions | seek to answer
throughout this thesis.

Keywords: History; Literature; Labor; Social History.
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INTRODUGAO

Produzir uma tese € um processo que envolve muito mais que pesquisar e
escrever um trabalho. Sao quatro, as vezes cinco, ou até mais anos, nos quais a
nossa vida se torna, ela mesma, parte do trabalho. Por mais que tenhamos as horas
de producdo da escrita, quando sentamos em frente ao computador, cercados de
livros, abas de PDF e outros materiais, e materializamos a pesquisa através de
palavras, em uma sintese légica, com sintaxe e semantica, e tudo o que a lingua
formal exige, a produgédo de uma tese é muito mais ampla que isso. No meu caso,
essa tese se fez ao longo de 10 anos, um pouco mais, visto que ela se iniciou ainda
na minha graduacgao.

Isso pode soar estranho para muitos académicos, afinal, a maioria nao
mantam a mesma pesquisa durante tantos anos, mudando as fontes, a tematica, a
linha de pesquisa ou mesmo a instituicdo de ensino. No meu caso, no entanto, as
mudangas foram pequenas, mantendo uma sequéncia bastante ldgica no
desenvolvimento de uma pesquisa que se iniciou ainda em 2014, com o professor
Antdnio Bosi, que me orienta, também, nesse trabalho. Isso nao significa dizer que a
pesquisa ainda € a mesma que no momento de seu inicio, em forma e conteudo, ou
mesmo nivel de aprofundamento. Isso se observa, principalmente, na ampliagéo do
entendimento de Carolina enquanto trabalhadora, percebendo em sua experiéncia a
inter-relacdo entre o trabalho manual e o trabalho intelectual, duas dimensdes que
se complementam em sua trajetoria. Essa perspectiva, por sinal, iniciou-se ainda no
desenvolvimento de minha dissertacdo sob orientacdo da prof. Cida, na qual
buscamos entender a relagdo entre o trabalho manual e intelectual na produgao
literaria de Carolina. Mas a percepgao de que € uma pesquisa que ainda continua,
se da a partir da possibilidade de poder retomar discussdes realizadas em todos
esses anos, aprofunda-las, e entender, a partir da analise da experiéncia de
Carolina, ao mesmo tempo, o processo de tornar-me a historiadora e o ser humano
que sou hoje.

Por mais que o pesquisador precise, por respeito a propria metodologia da

histéria, manter o distanciamento necessario ao analisar suas fontes, seus sujeitos
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ou acontecimentos historicos, € inevitavel que um sentimento de identificacdo se
desenvolva no processo. No caso da minha pesquisa, as fontes primarias de analise
sdo as obras da escritora Carolina Maria de Jesus, importante figura histérica
brasileira. Por meio de seus escritos podemos conhecer parte da vida do nosso
povo, as lutas cotidianas de trabalhadores que enfrentam diariamente o desafio de
sobreviver com muito pouco. Mas também pudemos conhecer a alegria diaria e a
beleza da vida por meio do seu olhar poético e sonhador. Afinal, “assim como o ser
€ pensado, também o pensamento € vivido - as pessoas podem, dentro de limites,
viver as expectativas sociais ou sexuais que |lhes sao impostas pelas categorias
conceptuais dominantes” (THOMPSON, 1978, p. 17). Assim, mais do que uma rica
fonte para a pesquisa historiografica, essas produgdes nos fazem refletir sobre a
nossa propria vida, nossas agbes diarias e até mesmo na busca de nossos
objetivos. Carolina nos ensina a resistir e persistir!

A vida de Carolina sempre foi carregada de ambiguidades. E comum, mas
nao é, é unica, mas também nao é. E é nesse ser e nao ser que reside a magnitude
dessa histoéria, dessa experiéncia de ser Carolina. Ela nos revela a complexidade
contida na experiéncia dos sujeitos histéricos tanto em relagdo com o todo, como no
limite de sua propria particularidade. Afinal, embora compartilhada, toda a
experiéncia humana possui suas nuances de singularidade.

E como bem apontou Thompson, quando nés historiadores, comumente
preocupados em entender as inter-relagbes entre nossas multiplas evidéncias,
isolamos uma “evidéncia singular para um exame a parte, ela ndo permanece
submissa ao interrogatorio: agita-se, nesse meio tempo, ante nossos olhos”. Essa
agitacado é a fonte de onde tiramos novos problemas, novas inquietagdes e, acima
de tudo, “ddo origem continuadamente a experiéncia’, a qual “surge
espontaneamente no social” visto a relacdo dialética entre o ser e o pensar, refletir
sobre o vivido e viver a partir de suas reflexdes. Em outras palavras, ela surge
porque “homens e mulheres sao racionais, e refletem sobre o que acontece a eles e
ao seu mundo” (THOMPSON, 1978, p. 15-16).

Esses apontamentos nos ajudam a pensar as obras de Carolina, enquanto
evidéncia (ou um conjunto de evidéncias, visto a quantidade de produgdes que
temos dela), para analisarmos a classe trabalhadora brasileira durante grande parte
do século XX. O conjunto das suas produgdes, tanto as autobiograficas como

também as ficcionais, sdo resultado das suas reflexdes sobre o seu mundo e as
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suas vivéncias, ou seja, sdo elas resultado da experiéncia’. Ainda segundo

Thompson,

[...] homens e mulheres também retornam como sujeitos, dentro
deste termo - ndo como sujeitos autbnomos, “individuos livres”, mas
como pessoas que experimentam suas situagcdes e relacdes
produtivas determinadas como necessidades e interesses € como
antagonismos, e em seguida "tratam" essa experiéncia em sua
consciéncia e sua cultura das mais complexas maneiras (sim,
“relativamente autbnomas”) e em seguida (muitas vezes, mas nem
sempre, através das estruturas de classe resultantes) agem, por sua
vez, sobre sua situagéo determinada (THOMPSON, 1978, p. 182).

Assim, ao pensarmos os trabalhadores a partir dessa perspectiva, enquanto
sujeitos historicos, buscamos entendé-los como agentes ativos de suas vidas, e nao
como simples recipientes das condi¢des determinadas pelos circuitos do capital. Por
mais que as estruturas limitem as possibilidades de agéo, esses homens e mulheres
agem de forma autbnoma, buscando realizar suas expectativas dentro de um certo
horizonte de possibilidades que se apresenta a eles. Carolina é singular nessa
questdo. Através de sua producao literaria podemos perceber com clareza essas
movimentacgdes, tanto do ponto de vista do texto em si, mas principalmente por ter
sido a sua trajetdria, enquanto sujeito historico, o repertorio da escrita.

Uma questdo atravessa toda a obra de Carolina: ela, ao mesmo tempo que
enuncia sua visao de mundo, revela as relagdes sociais que nela estdo imbricadas.
Como mulher, negra e trabalhadora, ela apresenta valores morais, por exemplo,
cuja construgao se deu no terreno conflituoso da luta de classes. Dessa forma, nao
€ possivel caracterizar seu modo de ver e descrever o mundo a sua volta como uma
expressao pura da classe trabalhadora: ela construiu seu olhar numa relacao direta
com as formas de opressao e resisténcia simultaneamente e dialeticamente. Por
esta razdo cabe em seu vocabulario palavras duras ndo apenas contra o patrao,
mas também contra seus iguais, os quais em diversos momentos julga moralmente
dentro dos termos da ideologia dominante.

Nao é novidade que a Literatura, principalmente a de carater historico, tem se
mostrado uma importante fonte de pesquisa, ndo apenas para a Histéria Social — o

préprio Thompson é exemplo disso ao tomar a tradicdo romantica como fonte para

"' Uma categoria que, por mais imperfeita que seja, é indispensavel ao historiador, ja que compreende
a resposta mental e emocional, seja de um individuo ou de um grupo social, a muitos acontecimentos
inter-relacionados ou a muitas repeticdes do mesmo tipo de acontecimento (THOMPSON, 1978, p.
15).
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entender a cultura® inglesa — mas também para varios campos que estudam
diferentes perspectivas da sociedade. Tem se provado, nesse sentido, que por meio
dela é possivel ao pesquisador acessar dimensdes das relagdes sociais e do
contexto em que produz o autor, dimensdes essas, muitas vezes, inacessiveis por
meio de outras fontes. A prépria trajetéria de Freud no desenvolvimento da
psicanalise, buscando entender ndo apenas a psique humana, mas também como
ela reflete a e na sociedade, nos mostra como a Literatura € fundamental nesse
processo.

E certo que a Literatura dificilmente fornecera ao historiador uma precisdo de
datas, fatos histéricos ou nomes, embora isso possa acontecer, como no caso dos
diarios. Mas mesmo nos diarios, € a sua dimensao psicolégica que mais nos
interessa, visto que ela nos permite “resgatar as sensibilidades de uma época, os
valores, razdes e sentimentos que moviam as sociabilidades e davam o clima de um
momento dado no passado, ou em ver como 0s homens representavam a si
préprios e ao mundo” (PESAVENTO, 2003, p. 39).

Nas palavras de Antonio Candido, no momento de produgdo da obra “o
externo (no caso o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas
como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2006, p. 14). Analisando a trajetoria
literaria e pessoal de Graciliano Ramos, Candido nos explicita esse movimento,
demonstrando, as relagdes entre 0 momento de producéo do texto e a vida do autor.
S&0 essas relagbes que justificam, entre outras coisas, a mudanga do género
literario presente no conjunto de suas produgdes, que vao da ficcdo para a
autobiografia. O proprio Graciliano, por meio de seu personagem Valério no
romance Caetés, nos demonstra essa questdo a medida que “deixa de lado os
canibais; e quando os aborda, mistura neles a gente que serve de matéria a sua

narrativa”.

Continuei. Suando escrevi dez tiras salpicadas de maracas,
igacabas, penas de arara, cestos, redes de carod, jiraus, cabagas,
arcos e tacapes. Dei pedagos de Adrido Teixeira ao pajé: o beico

2 “Introduzimos um termo, ‘cultura’ que, em sua origem ‘antropoldgica’, seria deplorado por Althusser,
e que em sua definicao e desenvolvimento subsequente dentro do conhecimento histérico ndo estava
a disposicdo de Marx. E um termo com cuja defesa estou totalmente comprometido e, se os
marxélogos insistirem na necessidade disso, até mesmo contra Marx, pois ndo é verdade que ele
tivesse inocentemente negligenciado a necessidade de proporcionar uma certa ‘genética’ a sua
teoria” (THOMPSON, 1978, p. 183).
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caido, a perna claudicante, os olhos embacgados; para completa-lo,
emprestei-lhe as orelhas de padre Atanasio. (RAMOS, In: CANDIDO,
2012, p. 29).

Valério € o extremo dessa relacdo externa no interno, essa evidéncia
acentuada se da pela propria trajetéria do personagem ficticio. Ela, no entanto,
extrapola a ficcdo e se torna evidéncia histérica na medida em que a ficgdo de
Graciliano Ramos, se torna “confissdo de vividas emocgdes pessoais” (CANDIDO,
2012 p. 17). Em outras palavras, € o presente da escrita do autor que constitui, se
nao a narrativa, pelo menos as questdes que norteiam sua produ¢dao. Como bem

apontou Pesavento,

Seja a Literatura de cunho realista, dispondo-se a dizer sobre o real
por forma da observacao direta, fruto da vivéncia do escritor no seu
tempo, seja por transfiguracdo fantasmatica e onirica ou de criagéao
de um futuro aparentemente inusitado, seja pela recuperagéo
idealizada de um passado, distante ou préoximo, a Literatura é
sempre um registro - privilegiado - do seu tempo (PESAVENTO,
2003, p. 40).

No que tange a literatura caroliniana isso se evidencia ainda mais, visto ser
grande parte dela composta de diarios, como € o caso do seu primeiro e mais
conhecido livro, Quarto de Despejo, langado em 1960. Ja em relagao as suas obras
ficcionais, muitas delas foram inspiradas em situagdes observadas por Carolina nas
casas de familias tradicionais de S&o Paulo e Minas Gerais, onde trabalhou.
Veremos isso mais profundamente adiante.

Da mesma forma que Candido aponta que € “necessario compreender a
evolugao da obra de Graciliano Ramos para sentir a unidade na diversidade”
(CANDIDO, 2012, p. 18), no caso de Carolina de Jesus isso também acontece. No
entanto, enquanto Graciliano vai da ficcdo a confissdo, Carolina toma o sentido
inverso, da confissdo para a ficgao, pelo menos do ponto de vista editorial. As duas
primeiras obras publicadas da escritora, e as unicas que contaram com grande
apoio editorial e midiatico, sao diarios, propriamente ditos, com marcacao de data,
escritos quase a luz dos acontecimentos. Mas também precisamos entender que a
maioria dos seus escritos é ficcional, e 0 maior interesse da Carolina sempre foi do
ponto de vista da producdo de uma literatura romantica, no sentido mais literal da
palavra. Ndo € por acaso que o primeiro livro publicado por ela depois dos dois

primeiros diarios, com recursos proprios inclusive, tenha sido Pedagos da Fome. E
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nesse ponto que a percepcao de Candido em relagao a Graciliano Ramos se aplica
também a obra de Carolina, visto ser necessario entender a evolugao da sua obra
para entdo entendermos toda a sua diversidade enquanto parte de um todo.

Como bem apontou o biégrafo Tom Farias (2017), Carolina € um enigma. A
caracterizagdo de suas obras ndo € uma tarefa facil, tanto do ponto de vista da
complexidade da experiéncia retratada em suas narrativas, como também da
variedade literaria produzida por ela. E essa variedade que buscaremos explorar
agora, visto que a abundéancia e diversidade de fontes com as quais teremos de
lidar, impdem uma rigorosidade na hora do levantamento e categorizacéo de cada
uma. Ainda, é esse rigor que colocara em pratica a articulagdo entre operagdes
histéricas fundamentais, como a critica documental, com afericdes de hipdteses,
inferéncias a partir de uma histéria comparada, e um intercambio com a literatura
que possibilite nela perceber teses, hipdteses e questdbes que orientam a
investigac&o historica.

Entre os criticos literarios, ndo se produziu um consenso sobre em qual
género literario as obras de Carolina podem ser enquadradas. Ocorre que,
autobiografia, diario intimo, poema autobiografico, entre outros géneros que se
fazem presentes na obra de Carolina, embora se assemelham, possuem
caracteristicas metodolégicas muito distintas (LEJEUNE, 1991). Apesar de alguns
desses debates fugirem a algada da Historia, faz-se necessario compreendé-los,
mesmo que minimamente. Isso ocorre, principalmente porque nos textos podemos
encontrar as memaorias pessoais e a descricdo de diarios que nos apresentam a voz
de Carolina num primeiro plano. Mas, onde também se percebe a voz de outros,
dentre os quais aqueles que moldaram e adequaram sua obra ao formato editorial.

E importante lembrarmos que, segundo Bakhtin,

Uma atitude fecunda com a lingua exclui a palavra separada da voz,
a palavra da pessoa. Em cada palavra ha vozes, vozes que podem
ser infinitamente longinquas, anénimas, quase despersonalizadas (a
voz dos matizes lexicais, dos estilos, etc.) inapreensiveis, e vozes
proximas que soam simultaneamente (BAKHTIN, 2000, p. 353).

Essa questdo diz muito sobre as obras de Carolina, visto que tais vozes
modificaram, ndo apenas o texto, como a propria constru¢do de sua imagem. Elas

podem ser percebidas ao analisarmos as edicbes dos diarios publicados da
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escritora: Quarto de Despejo: diario de uma favelada (1960), Casa de Alvenaria:
diario de uma ex-favelada (1961), Diario de Bitita (1986) e Meu estranho diario
(1996). Cada um deles teve interferéncias diferentes, tanto em decorréncia do
momento da escrita, dos periodos retratados ou dos lugares de edigao e publicagao.

Essa questao é bastante evidente no que tange aos dois primeiros, e mais
conhecidos, diarios de Carolina Maria de Jesus, Quarto de Despejo: diario de uma
Favelada (1960) e Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada (1961). Ambos
foram editados e publicados, primeiramente, por Audalio Dantas. O jornalista foi
quem “descobriu” Carolina, durante uma reportagem que realizava na favela do
Canindé e, apos ler algumas paginas dos diarios, prop6s-se a editar parte de seus
manuscritos e transforma-los em um livro, que viria a ser Quarto de Despejo
(DANTAS, 2012). Esse livro corresponde a uma pequena parte do tempo em que a
escritora viveu na favela do Canindé. Ele esta dividido em duas partes: a primeira se
inicia em 15 de julho de 1955 e se encerra em 28 de julho do mesmo ano; o diario
entdo é retomado em 2 de maio de 1958 e termina em 1 de janeiro de 1960.
Publicado neste ano, em pouco tempo se tornou um sucesso de vendas em todo o
mundo. Os temas como a fome, a precariedade nas condi¢des de vida, a caréncia
material, violéncia (fisica e psicologica), entre outros, chocaram o mundo, o que
levou o Quarto a ser publicado em mais de 40 paises.

Apesar da edicdo de Dantas manter a forma da escrita, o formato do texto e
até os erros de gramatica que cometia Carolina, varios trechos e até relatos de dias
inteiros foram cortados, como ele préprio relata no prefacio do livro: “A repeticao da
rotina favelada, por mais fiel que fosse, seria exaustiva. Por isso foram feitos cortes
e selecionados os trechos mais significativos” (DANTAS, In: JESUS, 2014a, p. 6).

Porém, como bem apontaram José Carlos Meihy e Robert Levine,

E verdade que a vastiddo das entradas dos diarios e as muitas
paginas inéditas, demandariam publicagbes volumosas e por isto de
dificeis alcances comerciais. Seria impossivel naquele entao publicar
tudo. [...] Explicando que tirou repeticdes — como se elas nao fossem
significativas — contudo, faltou ao importante jornalista dizer qual o
critério — técnico e moral — que o levou a “cortar’” passagens
relevantes para a construgdo de um perfil mais humano, menos
linear, mais préximo do que se revela na leitura das entradas do Meu
Estranho diario (MEIHY; LEVINE, 2015, p. 263-264).
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Realmente, ao compararmos Quarto de Despejo com o Meu estranho diario
(1996)° é perceptivel a diferenca no resultado da composicdo final acerca da
personalidade da escritora. Em Meu estranho diario, podemos observar uma
Carolina mais “humanizada”, uma mulher que errava e acertava na medida em que
processava a sua experiéncia na sua consciéncia e, entdo, as escrevia em seus
cadernos. Essa edicdo, também revelou dimensdes mais complexas da vida e da
personalidade da escritora, do que aquela observada nas obras antes publicadas.
Ao compararmos esses dois materiais podemos observar diferentes
intencionalidades no que tange a construcdo da imagem da escritora. Dantas,
apesar de seus esforgcos louvaveis, estava subordinado aos interesses politicos e
ideologicos de parte da elite intelectual da época, que apenas aceitariam uma

113

Carolina “logica’, dirigida para ser uma mercadoria util ao consumo cabivel naquela
circunstancia” (JESUS, In: MEIHY; LEVINE, 1996, p. 24), ou nos termos de
Carolina, alguém “teleguiada”.

Podemos observar essas questdes na prépria forma como ela foi retratada na
grande midia na época do langamento de Quarto de Despejo®. A midia divulgou
incessantemente a “escritora da favela”, uma mulher que, mesmo se encontrando
na miséria quase absoluta, escrevia sua via crucis, mas nunca sem deixar de
apreciar a “beleza da vida”. Em um editorial literario do jornal O Estado de S. Paulo,
publicado em 4 de setembro de 1960, o redator faz a seguinte consideragao sobre o

livro,

[...] mesmo em circunstancias as mais adversas, o espirito logra
sobrepor-se as misérias do mundo. Nos momentos de maior tortura,
a pobre catadora de lixo encontra, ainda, animo para registrar nos
seus “cadernos” a beleza das nuvens da espuma branca correndo

* Este diario também foi organizado a partir dos mesmos manuscritos que Dantas utilizou para
produzir Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria, porém, Meihy e Levine usaram critérios diferentes
na hora de selecionar as passagens que comporiam a obra. Segundo os pesquisadores, a obra tinha
um duplo dever: “primeiro, de historiadores; segundo, de pessoas preocupadas em diminuir lacunas
abertas por circunstancias de um tempo que julgamos superado” (JESUS, In: MEIHY; LEVINE, 1996,
p. 10). Meihy e Levine também incluiram nesse livro trechos inéditos do diario escrito por ela durante
o tempo que residiu em seu sitio em Parelheiros, SP.

4 Segundo Cruz e Peixoto, € importante pensarmos a historicidade da imprensa, visto que, isso
implica em primeiro lugar “toma-la como uma forga ativa da histéria do capitalismo e ndo como mero
depositario de acontecimentos nos diversos processos e conjunturas. Como indica Darnton, € preciso
pensar sua insergao histérica enquanto forga ativa da vida moderna, muito mais ingrediente do
processo do que registro dos acontecimentos, atuando na constituigdo de nossos modos de vida,
perspectivas e consciéncia histoérica (CRUZ; PEIXOTO, 2007, p. 257).
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de encontro ao céu azul-forte, ou a “sutil dogura que paira nos
jardins e nos altares das igrejas no més de maio™.

No trecho, observamos um tom de condescendéncia na forma de tratar os
escritos de Carolina. A “pobre catadora de lixo”, o fato de “cadernos” estar em
aspas, dando a entender um certo receio de considerar muito técnico o seu meio de
producgao textual, por sinal, recurso muito semelhante ao usado por Audalio para se
referir as suas outras produgbes®. Esses sdo alguns indicios relevantes para
entendermos essas questdes. Sao esses pequenos detalhes, em sua grande
maioria implicitos, ndo diretamente declarados, que nos revelam, entre outras
coisas, um distanciamento social entre o que podemos chamar de uma “cultura
erudita”, aprendida por meio da educagao formal, aceita pela elite e propagada
como o modelo ideal, e uma “cultura popular”’, da gente comum, que se faz na
prépria experiéncia, no costume e na tradigdo da classe trabalhadora (THOMPSON,
2002, p. 11-48). Esse distanciamento permitiu um “florescimento de ilusdes”
(THOMPSON, 2002, p. 15), ou seja, uma idealizagdo dos modos de viver dos
trabalhadores, onde nao existe espaco para defeitos ou contradigcbes e,
principalmente, subordinada aos interesses da elite. Esses interesses, nesse
sentido, estdo relacionados a uma perspectiva “moral”’, em que os valores sao
impostos a partir de uma perspectiva “de cima”.

Mas €& importante lembrarmos que a classe também possui 0os seus valores,

suas “visdes-de-vida”.

Homens e mulheres discutem sobre os valores, escolhem entre
valores, e em sua escolha alegam evidéncias racionais e interrogam
seus proprios valores por meios racionais. Isso equivale a dizer que
essas pessoas sao tdo determinadas (e ndo mais) em seus valores
quanto o sao em suas ideias e ag¢des, sdo tao sujeitos (e ndo mais)

5 Da favela a Vila Buarque. O Estado de S. P. Sdo Paulo, SP, 4 de setembro de 1960. Jornal Literario.
p. 16.

® No prefacio de Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada, Audalio Dantas escreveu: “Agora que
vocé esta na sala de visita e continua a contribuir com éste névo livro, com o qual pode dar por
encerrada a sua missao. [...] Guarde aquelas “poesias”, aqueles “contos” e aqueles “romances” que
voceé escreveu”. (DANTAS, In: JESUS, 1961, p. 10).

” E.P. Thompson, no artigo “Educacéo e Experiéncia”, analisa as relagbes estabelecidas ao longo dos
séculos XVIII e XIX, entre a “cultura popular”, forjada na experiéncia, no costume e na tradigdo dos
trabalhadores (ou das classes populares) e a “cultura erudita”, uma cultura restrita as elites,
aprendida por meio da instrugao formal. O mais interessante € que Thompson n&o se limita a analisar
a hierarquizagdo da “cultura erudita” em relagao a “cultura popular’ ao longo do processo historico,
mas também aponta a necessidade de uma interrelagdo entre ambas as culturas, ou “uma dialética
entre a educacéo e a experiéncia” (THOMPSON, 2002, p. 11-48).
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de sua propria consciéncia efetiva e moral quanto de sua histéria
geral. Conflitos de valor, e escolhas de valor, ocorrem sempre.
Quando uma pessoa se junta ou atravessa um piquete grevista, esta
fazendo uma escolha de valores, mesmo que os termos da escolha
e parte daquilo que a pessoa escolha sejam social e culturalmente
determinados. (THOMPSON, 1978, p. 194).

Nesse sentido, ndo demorou muito para que ocorresse um “choque” entre a
Carolina “da vida real” e os interesses da elite intelectual, o que foi desastroso tanto
para a sua imagem, como também contribuiu para a diminuicdo de seu legado.
Carolina passou a ser criticada por ter uma postura orgulhosa, arrogante, muito

diferente daquela vista nos relatos do diario. Como bem apontaram Meihy e Levine,

Jornalistas e politicos a criticavam porque suas ideias, expressas no
diario, a mostravam como décil, mas em publico ela se erguia
agressivamente, préxima do que os norte-americanos chamavam
pejorativamente na década de 50 de uppity black, ou seja, ‘preta
arrogante” (MEIHY; LEVINE, 2015, p. 21-22).

O proéprio Audalio Dantas, no ultimo paragrafo do prefacio de Casa de
Alvenaria (1961), chegou a escrever: “Conserve aquela humildade, ou melhor,
recupere aquela humildade que vocé perdeu um pouco” (DANTAS, In: JESUS,
1961, p. 10). Assim, esses confrontos ja comegaram a ficar mais evidentes no
segundo diario, sendo que em varios momentos ela relata discussdes e
aborrecimentos que teve com membros da elite paulistana, ou mesmo com o proprio
Audalio Dantas: “O reporter disse-me que eu sou orgulhosa. — Que orgulho que eu
posso ter? Eu procuro s6 o que € humilde para fazer. Fui empregada doméstica,
catava papel, moro na favela. Vocé nao vai querer mais humildade do que isso”
(JESUS, 1961, p. 31-32).

No que diz respeito a edicdo de Casa de Alvenaria, ela ndo gerou tantas
divergéncias no que concerne a personalidade de Carolina, visto que a sua edi¢cao
parece ter sido um pouco mais “acanhada”, questdo inclusive ressaltada por
Raffaella Fernandez. Segundo a pesquisadora, essa obra “pode ser considerada a
escrita mais fiel a realidade das escrituras de Carolina de Jesus, visto que ela
mesma afirmou que era chegado o ‘tempo de escrever desilusées” (FERNANDEZ,
2015, p. 158). Quando comparamos com Meu Estranho Diario, também n&o

encontramos tantas divergéncias quanto em Quarto de Despejo.
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Entretanto, do ponto de vista da supressdo das passagens, a edi¢cao foi
bastante cruel, provavelmente pela necessidade de deixa-lo com um formato
comercial, condigdo ja imposta ao Quarto. Recentemente a editora Companhia das
Letras publicou a integra dos diarios que compde Casa de Alvenaria®. A edigdo
composta de dois volumes, possui ao todo 658 paginas referentes ao diario, ante as
183 paginas da primeira edigdo. A nova edi¢cdo, nesse sentido, tem nos revelado
ainda mais a complexidade daquela experiéncia, principalmente no que se refere as
expectativas criadas e a realidade encontrada pela escritora.

Ja em Diario de Bitita, o que ocorreu foi uma “limpeza”. O livro foi
primeiramente publicado na Franga, com o titulo Journal de Bitita (1982). E normal
em um processo de tradugdo ocorrer variagdes linguisticas, que, embora
necessarias, modificam o texto. Os regionalismos, jargdes, erros gramaticais, entre
outras especificidades, nesse caso, tiveram de ser adequadas ao francés. Essas
questdes, no entanto, tornam-se um problema, visto que, o texto publicado no Brasil
€ uma tradugado da verséao francesa, ou seja, uma “retraduc¢ao”. Diario de Bitita nao
foi reelaborado a partir dos manuscritos originais, como uma versao “auténtica”, que
respeitasse a escrita “caroliniana”, como denomina Fernandez (2015).

Nesse processo, muitas caracteristicas da forma de escrita de Carolina se
perderam. Nesse diario, por exemplo, ndo encontramos os tipicos erros gramaticais
que sao um aspecto importante da produgdo de Carolina, visto que séo eles, em
parte, que marcam a sua singularidade, tanto do ponto de vista literario, mas
também como trago caracteristico da sua trajetoria de vida. Eram nesses erros
gramaticais que podiamos compreender os textos para além da palavra escrita, mas
como resultado das experiéncias vividas por Carolina, seu lugar social e sua luta
para alcancar o “mundo intelectual”.

Outra peculiaridade acerca dessa obra é sua forma de organizagao e de
producdo. Carolina escreveu essas historias quando ja era adulta, e as reeditou e as
compilou em um livro quando ja residia em seu sitio em Parelheiros. Como
observou Raffaella Fernandez (2015), era pratica comum de Carolina reescrever

suas obras, seus contos, duas, trés vezes. Ao analisar os manuscritos de Diario de

& Com excegdo de uma pequena parte que corresponde aos meses de maio a agosto de 1960, os
dois volumes publicados pela editora correspondem integralmente aos anos que sucederam a
publicacdo de Quarto de Despejo. O volume 1: Osasco, vai de 30 de agosto de 1960 a 20 de
dezembro de 1960. O volume 2: Santana, inicia em 24 de dezembro de 1960 e se encerra em 18 de
dezembro de 1963. Cada volume corresponde, respectivamente, aos dois bairros de classe média
onde Carolina residiu apés o sucesso do primeiro livro.

26



Bitita, por exemplo, Fernandez chegou a localizar pelo menos trés versdes do que
seria o0 prologo da obra. Assim, percebemos um processo de rememoragao, no caso
em questdo, de sua infancia, do tempo em que morou em Sacramento (MG) e
também de suas andancgas pelo interior dos Estados de Minas Gerais e Sao Paulo,
antes de se estabelecer na capital paulista.

O fato de ser uma retrospectiva ja contribui para a organizagao e construcéo
da imagem que a propria Carolina queria passar. Isso ndo significa que o que
Carolina escreveu nao seja verdade, longe disso. Mas, devemos ter em mente que
a forma como ela escreveu ou mesmo os acontecimentos relatados séo escolhas
feitas por ela mesma, em um momento especifico de sua trajetoria. Apesar de
parecer algo comum a qualquer um que tenha a pratica de produzir textos, isso

também diz muito sobre a constru¢do da memdéria de Carolina, visto que,

Em Pour 'autobiographie, Lejeune (1998, p. 225-226) sugere que o
autor que redige uma autobiografia apoiando-se num diario, tende a
esquecer detalhes do vivido e tenta encontrar uma imagem desse
passado mais adequada ao seu presente; a fim de sofrer menos,
escreve para reviver. Seguindo essa pista podemos pensar que as
varias versbes de um mesmo texto de Carolina de Jesus e suas
variantes acompanham as diferentes fases de sua vida, bem como
as diferentes leituras que ela pode realizar, adequando-as a seus
diferentes estados de espirito (FERNANDEZ, 2015, p. 267-268).

A partir dessas colocagbes, a hipotese que fica é a de que, se Carolina
tivesse conseguido publicar esses manuscritos ainda no tempo em que morava na
favela do Canindé, ou mesmo quando ainda estava em evidéncia na midia e nos
meios intelectuais, as historias poderiam ter sido contadas de outras formas,
evidenciando questdes diferentes. Em outras palavras, o momento da producéo da
memoria influencia diretamente naquilo que se escreve. Portanto, o contexto
histérico e, principalmente, o contexto social do momento da escrita, aparecem
como uma chave para a compreensao dessa narrativa.

Essas sdo algumas consideragdes acerca das peculiaridades das obras
autobiograficas e de suas respectivas edi¢gdes. Para o bem ou para o mal,
precisamos compreender essas distintas interferéncias que cada uma recebeu, pois
elas também sdo indicios daquele momento histérico. A forma como cada editor
‘moldou” as narrativas e, portanto, a imagem de Carolina, também nos mostram

evidéncias sobre as relagdes sociais do periodo, principalmente de como os
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trabalhadores eram compreendidos e como sua cultura era “manipulada”, em certa
medida, para ser “aceita” pela classe dominante.

Embora isso fique bem evidente ao tratarmos dos diarios, essas questdes
também se expressam nas produgdes ficcionais, contos e romances, e nas suas
poesias. No que consiste a obra de Carolina, mesmo o repertério dessas produgdes,
decorrem de suas experiéncias. Em uma entrevista concedida a Meihy e Levine,

Vera Eunice, filha mais nova de Carolina, afirmou que

Antes de a gente nascer, minha mae passou por varias familias de
tradicdo, e cada uma tinha o seu jeito. As vezes o pai era mandao,
as vezes era a mae quem dava a ultima palavra; familias grandes,
em geral: o pai, a mae e a escadinha de filhos. Tinha gente de todo
tipo, e era nestas pessoas que minha mae me inspirava para
escrever. Foram eles que acabaram se transformando em
personagens nos caderninhos dela, dia apés dia. O que acontecia
dentro de casa ia para o papel: historia de amor, brigas. Ela anotava
tudo para ndo esquecer, depois mudava os nomes, misturava os
personagens, 0s casos, € ia escrevendo seus romances (MEIHY;
LEVINE, 2015, p. 77).

Para produzir suas obras, tanto os diarios escritos a luz dos acontecimentos,
como Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria, como também as narrativas
retrospectivas, como Diario de Bitita, poemas e contos autobiograficos, Carolina se
baseou naquilo que viu e viveu. Como bem apontou Benjamin a “[...] experiéncia
que passa de pessoa a pessoa € a fonte que recorrem todos os narradores”
(BENJAMIN, 1987, p. 198). Diante disso, percebemos que apesar das
peculiaridades inerentes a cada uma das produgdes, precisamos entendé-las como
um conjunto, um todo que se complementa. Isso porque, por mais heterogéneas
que paregcam, todas tratam de uma experiéncia social traduzida em textos literarios.
Assim, para proceder a analise histérica de seus textos, toma-los-emos como
testemunhos, nos termos propostos por Bloch (2001, p. 76), ou seja, os analisamos
como registros voluntariamente produzidos pela autora sobre sua vida, que
simultaneamente nos permitem entrever o mundo cotidiano dos trabalhadores.

Um dos horizontes metodoldgicos possiveis, nesse sentido, corresponde ao
reconhecimento dessas producdes como uma forma de expressao da memoaria. Em
suas producgdes, podemos dizer que a memodria, a experiéncia e a narrativa estao
interligadas e, embora sejam conceitos diferentes, eles se correlacionam no caso

em questdo. De forma simplificada, podemos dizer que a experiéncia € aquilo que
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foi vivido por Carolina, as relagdes sociais que cultivou ao longo da vida, os valores
morais a que foi submetida, tudo aquilo que constitui sua trajetoria. A memoria € a
lembranga dessas experiéncias. Por fim, a narrativa € a forma como essas
memorias sdo elaboradas através de um meio objetivo de expressdo. Em outras
palavras, € através da narrativa que a experiéncia, “acessada” por meio de uma
memoria, pode ser transmitida ao leitor.

Esses apontamentos sdo importantes para compreender a construgdo das
producées de Carolina Maria de Jesus. Mesmo sendo evidente que os textos
possuem o carater de memoria, devemos ter clareza que nao se trata apenas de
uma memoria pessoal, mas de um tempo, de uma forma de viver de uma sociedade

e seus dilemas. Como apontou Myriam Moraes Lins de Barros,

Embora o homem sé possa ter memoéria de seu passado enquanto
ser social, a memoria individual € um ponto de vista da memoria
coletiva e este ponto de vista varia de acordo com o sentimento de
realidade, dado pelo lugar que o individuo ocupa nas relagbes
sociais. [...] A memodria individual € dependente, assim, do lugar de
onde se narra as lembrangas. O carater relativo da memoéria também
vai ser congruente com a ideia da memaoria como uma reconstrugcao
do passado (BARROS, 2011, p. 11).

Dessa forma, mesmo que nossa intencao seja a de compreender o individual,
na produgdo de uma autobiografia, devemos nos “esforcar por apreender suas
relagbes com o geral”, pois sdo as “relagcdes entre fatos gerais e o individual que
permitem uma analise deste ultimo” (LORIGA, 2011, p. 151). Essa questdo nao é
exclusiva da Histoéria. Na propria produgao de biografias, como a que Tom Farias
(2017) produziu acerca de Carolina, por exemplo, podemos observar a relagao entre
o geral e o individual. Apesar de privilegiar a vida da autora, o bidégrafo busca
sempre relacionar com o contexto em que viveu Carolina, ou quando se passaram
0s acontecimentos.

Essa relagcdo engrandece a biografia, permitindo uma nogdo mais ampla da

trajetdria do biografado. Segundo Dosse,

O género biografico encerra o interesse fundamental de promover a
absolutizacao da diferenga entre um género propriamente literario e
uma dimensdo puramente cientifica - pois, como nenhuma outra
forma de expressao, suscita a mescla, o carater hibrido, e manifesta
assim as tensdes e as convivéncias existentes entre a literatura e as
ciéncias sociais (DOSSE, 2009, p. 18).

29



Desse ponto de vista, a biografia (ou autobiografia no caso) seria um género
hibrido, no qual Histéria e Literatura disputam o conteudo e a linguagem, em que
reside o conflito entre o desejo de realidade e a ficgdo (DOSSE, 2009, p. 12). Essas
questdes também aparecem nas autobiografias, sendo que esta tensdo pode ser
sentida nos escritos de Carolina. Nos diarios, ainda que revele situagdes cruéis e
violentas, ela busca sempre um tom de poesia, um “romancear”’ na forma de narrar.
Parece querer uma aproximagao com a literatura classica, com uma “literatura de
referéncia”, como apontou Perpétua (2003, p. 64-81).

E nesse sentido que percebemos a relacdo entre a literatura, a histéria e a
autobiografia, bem como as tensdes entre a ficcdo e a realidade, no conjunto das
produgdes que compdem a obra de Carolina Maria de Jesus. Segundo Giovan Levi,
a biografia constitui um canal privilegiado através do qual os questionamentos e as
técnicas peculiares da literatura se transmitem a historiografia” (LEVI, 1996, p. 168).
No caso da biografia, ela permite acessar dimensdes da vida dos sujeitos que
seriam, muitas vezes, impossiveis se recorréssemos a outro tipo de fonte. Cultura,
lazer, a solidariedade da classe, sdo apresentadas a partir de uma perspectiva
singular.

No conjunto da produgéo de Carolina podemos observar, entre outras coisas,
as peculiaridades nas relagbdes sociais entre os trabalhadores no campo e na
cidade, desde os arrendamentos coletivos nas plantagdes de café do interior de
minas, até os vizinhos da favela do Canindé e, posteriormente, nos bairros de
classe média onde residiu. Essas particularidades s&do o que mais nos interessam
do ponto de vista da Histéria Social.

Nesse sentido, esta tese se divide em quatro capitulos, sendo que cada um
deles corresponde a um periodo da vida da escritora e suas diferentes relagdes com
o mundo do trabalho. Relagdes, essas, sempre permeadas pela sua carreira no
mundo das letras.

O primeiro capitulo, intitulado A poesia como fuga: quem gostaria de ser?,
corresponde ao periodo de 1920 a 1937, ou seja, da infancia de Carolina até a sua
chegada a capital paulista. Nele busquei compreender o eixo campo e cidade a
partir da experiéncia de Carolina enquanto trabalhadora. Esse momento
corresponde a um importante periodo para a classe trabalhadora, com grandes lutas

sociais por direitos, pela criacdo da legislagao trabalhista e seus desdobramentos.
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No entanto, como essas mudancas sdo percebidas no cotidiano dos trabalhadores
que viveram esse processo? Essas questdes aparecem de uma forma muito
peculiar nos escritos de Carolina, pois além de estarem presentes nos diarios, em
suas reflexdes sobre sua vida cotidiana, também sao norteadoras das tematicas que
compdem suas ficgdes. A exploragao do trabalho no campo, ndo apenas na lavoura,
mas também na totalidade das relagées que compunham aquela sociedade (social,
racial e economicamente); a revolugéo de 1930 e o inicio da Era Vargas e a forma
como a ideologia varguista se apresentou para esses trabalhadores, principalmente
por meio da propaganda da ideologia do trabalhismo; bem como as expectativas e
limites desse processo.

Para tal, usaremos como fonte privilegiada o livro Diario de Bitita. Embora
essa nao seja a melhor forma de abordar uma obra literaria do ponto de vista da
metodologia da histéria, nesse momento buscamos analisar o contexto histérico
narrado na obra, dando menor énfase para o momento (ou momentos) da
producdo®. Isso ocorre pela necessidade de entendermos a forma como ela tragou
seu caminho até chegar a capital paulista, tendo em vista suas expectativas,
principalmente de se tornar uma escritora reconhecida. E pensando nessas
expectativas que propusemos a pergunta, Quem gostaria de ser?

O segundo capitulo, por sua vez, intitulado Construindo seu legado: quem
serei?, corresponde a chegada de Carolina a cidade de Sao Paulo, até a publicagao
de Quarto de Despejo, ou seja, entre 1937 e 1960. Esse periodo da trajetéria da
escritora € bastante significativo para analisarmos as condigbes sociais que
encontravam aqueles que migravam para a capital paulista, perseguindo as
expectativas criadas em torno do discurso da modernizagéo e do progresso.

As relagdes de trabalho estabelecidas por Carolina ao longo desse periodo
sdo bastante elucidativas dessas questdes, bem como sua condig¢ado social de modo
geral. Apesar da necessidade da m&o de obra desses trabalhadores nos grandes
centros industriais, a0 mesmo tempo comecgava a se criar mecanismos de expulsao
desses trabalhadores das areas centrais das cidades, por meio dos processos de

modernizacdo e urbanizacdo, limitando-os a espacos de convivéncia proprios,

° Sera no quarto capitulo desta pesquisa que desdobraremos e aprofundaremos nossa analise em
relagdo a essa perspectiva da escrita, tentando compreender a obra a partir da construgdo da
memoéria. Minha hipétese se sustenta na ideia de que a prépria escrita deste diario se deu como
forma de resisténcia, tanto no presente da escrita, como também no passado, como uma forma de
defender sua trajetéria e suas escolhas, tendo como base a narrativa acerca da sua formagéo social
e moral.
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profundamente insalubres, como é o caso das favelas. Nessa perspectiva também
se faz interessante analisar os limites e contradi¢des das relagcdes paternalistas
estabelecidas por ela com politicos como Adhemar de Barros, o qual foi interventor
federal de Sao Paulo entre 1938-1941; Prefeito de Sdo Paulo entre 1957-1961; e
duas vezes Governador de Sao Paulo, entre 1947-1951 e 1963-1966.

Além disso, ao mesmo tempo em que lidava com a realidade do cotidiano de
trabalhadora, primeiro doméstica, depois como catadora de reciclaveis, ela também
se mostrava cada vez mais motivada a publicar seus escritos, sonho que se torna
realidade no momento que conheceu o jornalista Audalio Dantas. Esse
acontecimento passa a nortear sua forma de escrita, dando prioridade a escrita do
diario. No entanto, observamos como o legado de Carolina comegou a ser
construido por ela muito antes do encontro com Dantas, por meio de seus esforgos
e a certeza que tinha de seu talento.

No que tange as fontes, neste capitulo utilizaremos, prioritariamente, o livro
Quarto de Despejo e o conto Favela, de autoria de Carolina. Nesses documentos
buscaremos evidéncias para pensarmos as questdes aqui propostas, visto que eles
estdo carregados de reflexdes sobre politica, relagdes sociais, valores, moralidade,
ou seja, tudo aquilo que se entrecruzam na construgdo da experiéncia dos sujeitos
histéricos. Mais do que isso, nele percebemos a singularidade da escritora, ao
entrelacar em sua condicdo de trabalhadora manual, também o seu trabalho
intelectual. No entanto, também usaremos como fontes duas importantes
reportagens concedidas por Carolina, no inicio dos anos 1940, sendo uma realizada
em Sao Paulo e a outra no Rio de Janeiro. A partir delas podemos observar indicios
das condi¢gbes de vida e de trabalho encontradas nas grandes capitais brasileiras
naquele contexto, bem como o inicio da construgcédo do legado da poetisa preta.

O terceiro capitulo, Em busca do reconhecimento: quem pensam que sou? se
dedica a compreender o periodo mais particular da trajetéria de Carolina, o
momento em que seu livro se tornou fendbmeno nacional e internacional,
colocando-a sob os holofotes da midia hegembdnica em tempo integral. Apesar de se
tratar de um curto periodo de tempo, entre 1960 e 1963, a abundancia de fontes e a
complexidade de tal experiéncia, justificam-no. Aqui buscaremos analisar a
construgcao da sua imagem enquanto escritora, e nao qualquer escritora, mas sim a

“‘escritora favelada” Que peso isso teve para ela? E para a sua continuagéo
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enquanto escritora reconhecida? E nesse sentido que a questdo “Quem pensam
que sou?” intitula este capitulo.

Outro ponto que deve ser destacado e se relaciona com a questdo acima, é a
sua condicdo de trabalhadora e como ela se enxergava enquanto tal. Muitos
apontavam, e ela propria chegou a acreditar, que o sucesso havia alavancado a sua
condicdo econOmica a de uma pessoa “rica”, o que isso implicava nesse contexto?
Mesmo que ela ndo se enxergasse enquanto trabalhadora, as evidéncias nos
mostram o contrario. Nesse sentido, nos cabe pensar quais as relagdes de trabalho
estabelecidas entre ela e seus “patrdes” (editora/editor)? Como essas relagbes
afetaram sua continuidade no mundo das letras?

Aqui também vale destacar que durante esse periodo Carolina estabeleceu
contato com importantes politicos, € membros da elite de modo geral, de diferentes
regides do Brasil e também de outros paises latino-americanos. Isso é bastante
significativo, pois esses encontros s&o constantemente narrados em Casa de
Alvenaria, sempre carregados de reflexdes. Assim, podem ser um meio de
compreendermos o lugar social que ela ocupava naquele momento, ou que julgava
ocupar.

Por fim, o ultimo capitulo, O sonho ainda a ser alcangado: quem eu sou?,
foca no periodo em que o impacto do sucesso ja comegava a se acalmar, restando
apenas a intromissao indesejada e constante da imprensa e de aproveitadores no
seu cotidiano e intimidade. Some-se a isso o0 preconceito que vinha sofrendo,
juntamente com seus filhos, no bairro de Santana, e o resultado foi sua fuga
repentina para o sitio que havia comprado no interior de Sdo Paulo. Assim, a
temporalidade que abrangemos nesse momento sera de 1963 até a sua morte, em
1977. Durante esse processo sera importante analisarmos como ela se percebe
‘novamente” enquanto trabalhadora, visto que nesse periodo passa a viver,

também, de pequenas vendas que fazia dos produtos que produzia em seu sitio.

Também € importante destacar que a partir de 1964 o pais passou a viver
sobre o regime ditatorial, o qual durou até 1985, sofrendo grandes intervencgdes por
parte do Estado na area da cultura e das artes. As proibicdes de obras consideradas
“agitadoras” nao sado novidades. Nesse sentido, como a escrita de Carolina,
bastante polémica, foi encarada nesse periodo? Como ele afetou a sua condicao de

escritora? Até que ponto o contexto politico pode ser entendido como um agente da
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sua “reconducado” a marginalidade? Essa marginalidade, no entanto, nao era mais
necessariamente econbmica, mas principalmente social, visto que naquele
momento ndo tem contato com politicos e muito pouco com jornalistas.

Nao temos tantas fontes disponiveis sobre esse periodo da vida de Carolina
como nos anos passados, assim, os siléncios, a auséncia, também serdo uma
forma de analisarmos essa experiéncia. Dentre as fontes que nos ajudam a
entender a vida da escritora nesse periodo, temos algumas noticias localizadas nos
jornais da época, além de Diario de Bitita, ultimo livro entregue por ela para
publicacdo. Entender o contexto da organizagdo e selecdo da obra,
deliberadamente entregue a Cléa Pisa para que fosse editada e publicada, parece
representar uma espécie de “redencéo” para Carolina, visto os temas e a forma de
abordagem das situacdes narradas no livro. E nesse sentido que coloco aqui a
pergunta, Quem eu sou? Essa pergunta, posta no ultimo capitulo, serve como forma
de compreendermos o conjunto dessa experiéncia, quase como um ciclo que se

encerra e por isso permite uma visdo do “todo”.
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CAPITULO |
1920-1937 — A POESIA COMO FUGA: QUEM GOSTARIA DE SER?

Suenan las pulgas con comprarse un perro

y suefian los nadies con salir de pobres,

que algun magico dia llueva de prontola buena
suerte,

que llueva a cantaros la buena suerte;

pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni
manana, ni nunca,

ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte,
por mucho que los nadies la llamen y aunque les
pique la mano izquierda,

o se levanten con el pie derecho,

o empiecen el afio cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los duefios de
nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados,
corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos,
rejodidos:

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos
humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino numero.

Que no figuran en la historia universal,
sino en la crénica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que
los mata (GALEANO, Eduardo)

Mas a fome néo é sé o que a gente precisa pér na
barriga, é também a fome das costas [que é
preciso vestir], dos pés [que é preciso calgar], da
dor de barriga [que é preciso curar], do teto [que é
preciso cobrir], da cabega [das criangas, que é
preciso escolarizar] (SAYAD, 1975, p. 28)

1.1 Literatura, Histéria e Memoria e seus entrelagos em Diario de Bitita

Conforme mencionado na introducdo deste trabalho, do ponto de vista
histérico, uma obra literaria utilizada como fonte de pesquisa deve ser interpretada

dentro do contexto de sua producéo, ou seja, do momento em que o autor escreve 0
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texto (CANDIDO, 2006). Ao resgatar a memoria, o autor transforma o passado em
um evento atual, impregnando-o de um significado que reflete o presente da escrita.

Neste capitulo, entretanto, essa abordagem n&o sera seguida de forma
estritamente rigorosa. E importante que o leitor tenha isso em mente, pois, por uma
escolha metodolégica, a analise aqui se concentra no conjunto da vida de Carolina
enquanto trabalhadora, e ndo apenas enquanto escritora. Em alguns momentos,
pode escapar a nossa reflexdo que as analises feitas por Carolina, ao narrar suas
memorias de infancia, foram construidas anos ou até décadas depois, por uma
Carolina adulta e marcada pelas experiéncias vividas.

A estrutura dividida pelos quatro marcos da vida de Carolina impds a
necessidade de utilizar a obra Diario de Bitita como fonte para analisar sua infancia
até sua chegada a Sao Paulo. Essa obra é fundamental para compreender o
processo de sua trajetoria, os deslocamentos e os diversos trabalhos realizados por
Carolina dentro de uma perspectiva cronolégica.

No entanto, ha um aspecto crucial a ser considerado: essa narrativa esta
carregada de significados e reflexdes que s6 podem ser plenamente compreendidos
no contexto em que foram escritos, ou seja, no presente da escrita de Carolina.
Esse fendbmeno ndo é exclusivo de sua obra. O processo de construgao de textos
literarios, especialmente os autobiograficos, estda profundamente ligado ao
questionamento do presente vivido pelo autor (CANDIDO, 2006). Nesse sentido, a
memoria surge como uma ferramenta essencial para a narrativa autobiografica.

A memoria pode ser entendida como uma reconstrugao do passado realizada
com base em elementos do presente. Esse processo envolve uma selecao
inevitavel, uma vez que é impossivel registrar tudo o que ocorreu em um
determinado momento, seja no ambito individual ou coletivo (RIOS, 2013, p. 6).

Como enfatiza Barros,

Embora o homem sé possa ter memoria de seu passado enquanto
ser social, a memoria individual € um ponto de vista da memdria
coletiva, e esse ponto de vista varia de acordo com o sentimento de
realidade, dado pelo lugar que o individuo ocupa nas relagdes
sociais. [...] A memodria individual é dependente, assim, do lugar de
onde se narra as lembrangas. O carater relativo da memoéria também
€ congruente com a ideia da memdéria como uma reconstru¢do do
passado (BARROS, 2011, p. 11).

36



Portanto, ao ler este capitulo é essencial ao leitor considerar que Carolina
revisita sua infancia com um olhar moldado por suas experiéncias acumuladas e
pelo contexto de sua vida adulta. A relagdo entre memoaria, histéria e literatura se
manifesta de maneira complexa, revelando tanto as marcas de um passado vivido
quanto as perspectivas de uma mulher que reinterpretou essas memorias para

dar-lhes novos significados no presente.

1.2 Trabalho e cotidiano na cidade de Sacramento

Foi em Sacramento - MG que Carolina comegou sua trajetéria. Onde ela
nasceu e viveu, entre (muitas) idas e vindas, até parte de sua juventude. A cidade
natal, € para mim (e acredito que para a maioria das pessoas), o ponto inicial da
nossa formagao social. Para Carolina também parece ter sido assim, visto que ela
mesma busca elencar essa formacgcao no decorrer dos capitulos de Diario de Bitita
(2014). Esse livro, escrito a posteriori, € a narrativa sobre a infancia e juventude da
escritora, iniciado com memoarias por volta dos quatro anos (segundo ela aponta),
até os 23 anos, quando conseguiu chegar a cidade de Sao Paulo.

Nessa obra, Carolina nos apresenta suas primeiras impressdes acerca do
mundo do trabalho e dos trabalhadores, seus modos de vida, seu cotidiano, as lutas
e enfrentamentos diarios, bem como seus costumes, ritos, formas de lazer e de
sociabilidade. Sendo ela propria e sua familia parte desse mundo. Isso se evidencia
pela prépria divisdo da obra em 22 capitulos, com titulos como: As madrinhas; Ser
pobre; A familia; A escola; Doméstica, para citar alguns. E nesta obra que ela nos
conta, de forma sistematizada, suas origens histéricas e sociais.

Carolina nasceu no seio da classe trabalhadora, em sua esfera mais
empobrecida. Era neta de um ex-escravo, Benedito, liberto em 1888, que segundo
ela narra, “era um vulto que saia da senzala alquebrado e desiludido, reconhecendo
que havia trabalhado para enriquecer o seu sinhé portugués” (JESUS, 2014b, p.
60). A descricdo que ela faz do sentimento do avé no momento da libertagao, um
homem cansado, ja velho, consciente de que o auge de sua existéncia foi roubado
por outrem. Seu senhor, apos enriquecer com o seu trabalho, agora lhe “dava” a
liberdade, mas sem o devido reparo social ou econdmico. Nessa perspectiva, essa
liberdade se limitava a poder vender o unico bem que lhe restou: sua forca de

trabalho. Por mais que Carolina tenha nascido ja sobre a égide do nascente
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capitalismo brasileiro, a memoria sobre a escravidao ainda estava muito presente no
cotidiano desses trabalhadores e também na de Carolina. Isso porque, todo o ciclo
de sua infancia fora marcado pelos séculos de trabalho escravo, embora mais de
trés décadas depois da abolicado da escravidao. A condi¢cado de vida de sua familia
se encontrava um pouco melhor do que aquela experienciada pelo avd no fim do
século XIX. Agora, eles possuiam, além da sua forca de trabalho, também um
terreno onde residia o avd, seus oito filhos e também os netos.

Mas antes de adentrarmos na analise dos modos de vida desses
trabalhadores no inicio do século XX, gostaria de apresentar um panorama mais
técnico a respeito da cidade de Sacramento, dando énfase para a sua constituicao
enquanto cidade e alguns aspectos sociais de sua formagédo naquele momento.

Sacramento desenvolveu-se as margens do Ribeirdo Bora, no centro oeste
do Estado de Minas Gerais, na mesorregiao do Tridngulo Mineiro e Alto Parnaiba.
Faz fronteira com as cidades mineiras de Araxa, Conquista e Uberaba, para citar
algumas e com o Estado de Sao Paulo ao sul (FLORENCIO, 2010, p. 26). Entender
a localizagdo geografica de Sacramento é interessante para entendermos,
posteriormente, os caminhos percorridos por Carolina nos seus processos

migratorios antes de chegar a capital paulista.
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Figura 1: Sacramento, MG
Fonte: Google Maps (2024).

A cidade foi fundada em 1820 como um povoado, pelo cédnego Hermoégenes
Cassimiro de Araujo (FARIAS, 2017, p. 13), sendo sua populagdo composta
principalmente por “fazendeiros e seus escravos” que migravam, forcados pelas
mudangas econdémicas que o estado sofria naquele momento, principalmente pela
substituicdo do garimpo de ouro pela agricultura (CERCHI, In: FARIAS, 2017, p. 15).
Assim, a localidade, se mostrava atrativa, por ter um solo fértil e abundancia de
agua (FLORENCIO, 2010).
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E importante lembrarmos que, Minas Gerais, no final do periodo escravista,
era um dos estados com a maior populagdo de escravos do pais. Segundo dados
apontados por Roberto B. Martins, entre 1819 e 1872, a populagao de escravos em
Minas cresceu em uma taxa média de 1,53% ao ano, passando de 168.543 para
381.893, ficando atras apenas do Rio de Janeiro (2,31) e do Rio grande do Sul
(1,72). Ainda segundo Martins, Minas Gerais tinha em 1872, “uma proporgao de
escravos homens no grupo de 11 a 40 anos mais alta que em qualquer outra
provincia”. Apesar de ter ocorrido uma redug¢ao na populagédo de escravos em Minas
entre 1872 e 1886, nesse ultimo ano ainda existiam 286.491 escravos, sendo 9.998
residentes na regido do Alto Paranaiba (MARTINS, 1980, p. 28-31).

Como a propria Carolina apontou anteriormente, apdés a abolicdo da
escravidao a logica do sistema continuou pouco alterada, visto que, do ponto de
vista do trabalhador, seria somente mais um modelo de exploracéo. E interessante
que, no Brasil, a passagem do trabalho escravo para o livre ndo alterou em quase
nada as configuragdes sociais e econdmicas predominantes. A grande propriedade
de terra, o latifundio, continuou nas maos daqueles que ja os possuiam, enquanto o
escravo passou a vender sua forca de trabalho, para esse mesmo latifundiario,
antes seu senhor. Isso se deveu, principalmente, ao proprio sistema oligarquico em
vigéncia, que “executou a transicdo gradual das formas escravistas - susteio a
grande propriedade - para outras relagdes de trabalho, mantendo o sistema
latifundiario, caracteristico de nossa estrutura agraria, até os dias atuais”
(GADELHA, 1989, p. 155). Essa divisdo de terras foi estabelecida ainda em 1850,
com a Lei de Terras promulgada por Dom Pedro Il, a qual “ao mesmo tempo,
assegurou a manutengdo de um contingente de trabalhadores livres disponiveis
para a grande propriedade, entdo, dirigida para a produgcao do café” (GADELHA,
1989, p. 155).

Tudo isso nos leva a crer que esses homens, ao verem-se em situacao de
total abandono por parte daqueles que os “libertaram”, em um primeiro momento,
buscaram nas pequenas cidades do interior por trabalho e moradia. Destacamos
aqui que, na virada do século XIX para o XX, ao falarmos nessas cidades devemos
ter em mente que elas se desenvolviam como um centro de comércio, de compra e
venda de mercadorias, inclusive de mao de obra, que depois seria destinada para a
fazenda. De grosso modo, em Sacramento essas estruturas ndo eram diferentes,

como podemos observar no capitulo A cidade. Segundo Carolina, era apenas nos
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fins de semana que a cidade fervilhava de pessoas, trabalhadores do campo que
buscavam por diversdo. “Isto ocorria aos sabados e aos domingos. A cidade
superlotava de homens, circulando a procura das meretrizes”(JESUS, 2014b, p. 91)
e nos sabados, “s6 falavam em baile o dia todo”, tudo isso porque “os homens que
trabalhavam na roga passavam a noite de sabado para domingo na cidade”
(JESUS, 2014b, p. 100).

A primeira visdo que temos de Sacramento aparece ja no inicio do livro, com
a descricao do local de moradia dos pobres. “Os pobres moravam num terreno da
Camara: o ‘Patriménio’. Nao tinha agua. Mesmo furando o pogo eles tinham que
andar para carregar agua” (JESUS, 2014b, p. 13). Embora ela aponte que o terreno
pertencia a “Camara” o professor Cerchi esclarece que o terreno, na verdade,
pertencia a igreja e era “nucleo basico de onde surgiu a cidade” (CERCHI, In:
FARIAS, 2017, p. 15). Muito provavelmente tenha sido esse mesmo terreno onde o
cbnego Hermdgenes levantou a capela com o orago “Santissimo Sacramento
apresentado pelo Patrocinio de Maria”, fruto de uma doagcdo de uma tal de “Maria
Ausente” a Igreja, localizado no distrito de Nossa Senhora do Desterro de
Desemboque (FARIAS, 2017, p. 13). Nesse sentido, mesmo com a expansao da
cidade, que na época do nascimento de Carolina contava com cerca de 10 mil
habitantes (FARIAS, 2017, p. 13), os pobres ainda moravam no terreno da igreja,
com pouco ou nenhum saneamento, visto que quase 100 anos depois ainda nao
possuia nem agua disponivel para a populagao que ali residia.

Como ja apontado anteriormente, a familia de seu Benedito ja ndo residia
mais no Patrimbnio quando Carolina nasceu. Segunda ela conta, “N6s moravamos
num terreno que o vovdé comprou do mestre, um professor que tinha uma escola
particular. O preco do terreno foi cinquenta mil-réis. O vové diz que nao queria
morrer e deixar os filhos ao relento” (JESUS, 2014b, p. 13). O sentimento de ter sido
explorado e despossuido durante todos os anos de escravidao ao ponto de, ao ser
libertado, ndo ter nem “um teto descente”, um canto onde “encostar”, se traduz na
necessidade de conquistar a compra de um terreno. A afirmativa de que nao queria
“‘deixar os filhos ao relento” pode ser compreendida como uma maneira de
assegurar que os seus descendentes nao descobrissem tal sentimento, pois teriam,
independentemente de qualquer coisa, um refugio. Em certa medida, seu Benedito

conseguiu alcangar seu objetivo, ja que a propriedade nao foi apenas um refugio,
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mas também representou, muitas vezes, um lugar de recomeg¢o, como veremos
mais adiante.

Essa condicdo de “proprietarios”, no entanto, ndo os diferenciava muito
daqueles totalmente despossuidos. A compra do terreno, ao que tudo indica, foi
resultado da soma de privagdes extremas por parte do avd. Sua casa, por exemplo,

foi descrita por ela como sendo,

[...] uma choga com quatro aguas cobertas com capim. Semelhante
as ocas dos indios que eu lia nos livros. A casa do vovo era tao
pobre!

Ele catou quatro forquilhas e enterrou-as no chao. Pés dois
travessdes e as tabuas. Era a cama com um colchdo de saco de
estopa, cheio de palha. Uma coberta tecida no tear, um pildao, uma
roda de fiar o algoddo, uma gamela para lavar os pés e duas
panelas de ferro. Nao tinham pratos, comiam na cuia (JESUS,
2014b, p. 29).

O fato dela lembrar com clareza o que tinha dentro da casa do avd, casa
essa que ela ja ndo via ha muitos anos ao escrever essas memoarias, € bastante
significativo na experiéncia de quem viveu desde muito cedo a condi¢gdo da pobreza
extrema. A limitacdo material vivenciada por esses trabalhadores deixa marcas
profundas em suas memoérias. E importante ressaltarmos que a situacdo de sua
mae, de seus tios e tias e, por consequéncia, dela mesma, nao era muito diferente
da do avl. A casa onde morava com sua mae e seu irmao era “coberta de sapé. As
paredes era de adobe cobertas com capim. [...] O chdo nao era soalhado, era de
terra dura, condensada de tanto pisar’ (JESUS, 2014b, p. 13). A grande diferenca
entre elas sdo as paredes, uma feita de tabuas, outra de adobe.

Independentemente do material com que eram construidas as casas dos
pobres de Sacramento, ou mesmo o lugar onde eram construidas, sendo em terreno
proprio ou no Patriménio, em nenhuma delas havia agua encanada, “tinham que
andar para pegar agua” (JESUS, 2014, p. 13), ndo possuiam luz elétrica, usavam
‘lamparinas a querosene e o ferro a carvao” (JESUS, 2014a, p. 82), cozinhavam
com lenhas que buscavam no mato, pois ndo tinham dinheiro para comprar (JESUS,
2014a, p. 99).

Cidade de base agricola, Sacramento se encontrava inserida dentro do
sistema oligarquico, marcado por uma profunda desigualdade social e intensa

exploragao dos trabalhadores no campo. Embora nos grandes centros urbanos
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vimos florescer, ainda no final da década de 1910, os debates em torno dos direitos
trabalhistas, com a intensificacdo da industrializacdo e da urbanizacdo e,
consequentemente, com uma classe trabalhadora que comegava a se organizar em
associacgdes e sindicatos, no interior do pais esses debates pouco avangavam, e a
divisdo desigual da propriedade da terra sustentava as relagbes de dominacgéo e

resisténcia daqueles trabalhadores.

Eu notava que os brancos eram mais tranquilos porque ja tinham
seus meios de vida. E para os negros, por nao ter instru¢do, a vida
era-lhes mais dificil. Quando conseguiam algum trabalho, era
exaustivo. O meu avdé com setenta e trés anos arrancava pedras
para os pedreiros fazerem os alicerces das casas (JESUS, 2014b, p.
58).

Dentro dessa perspectiva, gostaria de ressaltar um ponto que aparecera com
frequéncia ao longo de nossa analise visto a importancia do tema para a autora, a
questdo da educacao formal. Quando pensamos o racismo dentro da obra de
Carolina, sempre devemos ter em mente que para ela, o que diferenciava o branco
do negro (apo6s o fim da escravidao) era o nivel de instrugdo. O censo realizado em
1920 mostra que, naquele momento, cerca de 71,2% da populagao era analfabeta,
sendo que em Minas Gerais 75,4% da populacdo com cinco anos ou mais era
analfabeta (KREIDLOW; FERRARO, 2004). Entre 1890 e 1920, em termos
percentuais, o numero de analfabetos caiu de 85% para 75%. No entanto, nesse
mesmo intervalo o numero absoluto de analfabetos cresceu de 12 para 23 milhodes,
devido ao crescimento demografico (RIBEIRO, 1992, p. 74). Podemos concluir apdés
esses dados que a educagao se encontrava restrita a elite brasileira, que buscava
sua instrugao formal majoritariamente em outros paises. Nao € novidade que essa
elite era composta, em sua grande maioria, por brancos, visto toda a conjuntura
historica e social que envolveu, e ainda envolve, o povo negro.

Assim, o0 acesso a educagao, o qual foi negado a esses sujeitos por séculos,
sendo permitido o seu acesso, de forma institucional, somente apés 1910 e, ainda
assim, de forma muito restrita, seria, para ela, o principal motivo que impedia os
negros de ndo ascenderem na escala social. Essa ideia, muito provavelmente,
tenha surgido ainda com o avd, visto que ela, em muitos momentos, aponta que o
avo sempre os incentivava a estudar, pois via nesse caminho uma possibilidade de

ascender socialmente, como fica implicito, por exemplo, na seguinte passagem, “O
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vovd nos contava que os pretos que moravam nas cidades grandes ja sabiam ler e
tinham até dinheiro nos bancos. Ele ndo sabia ler, mas procurava saber se os
negros ja estavam subindo na esfera social” (JESUS, 2014b, p. 58).

Nos parece, a partir dessa reflexdo, que os trabalhos especializados
(sapateiros, pedreiros, marceneiros, ou seja, que carecem de “instrugdo”, como
afirma Carolina), nas cidades menores, como no caso de Sacramento, estavam
destinados aos brancos. No que tange ao comércio, esse era dominado pelos
estrangeiros, “os italianos, os sirios que haviam chegado no Brasil [...] foram
estabelecer-se no comércio” (JESUS, 2014b, p. 53), o motivo, segundo ela, é que
eles “ndo vinham pobres’, pois “ndo eram analfabetos. E o brasileiro analfabeto ndo
tinha condi¢des de progredir” (JESUS, 2014b, p. 63-64). Para os negros, pobres e
analfabetos, na concepg¢ao de Carolina, o que sobrava, entdo, era realizar o mais
exaustivo trabalho bracal e com a pior das remuneragdes. As reflexdes da escritora
a partir de sua propria experiéncia, reforcam uma perspectiva ja observada na
historiografia. Segundo Viscardi (1995, p. 43), “O trabalho imigrante foi utilizado, em
sua maioria, nas atividades urbanas, cabendo ao trabalhador livre nacional as
atividades no campo”. O “trabalhador livre nacional” nesse caso, seria
majoritariamente o negro, visto que, como ja apontado anteriormente, o fim da
escraviddo e advento do capitalismo, n&o significou a mudangas nas estruturas
sociais de classe, apenas transformando a condigdo do escravo em “escravo do
capital”.

Por ser uma cidade cuja economia girava em torno da produgao agricola, isso
significava dizer que a grande maioria desses trabalhadores pobres buscaria
trabalho nas fazendas ou nas casas dos grandes fazendeiros, ou “coronéis”, nas
palavras da escritora, “O café do Brasil era famoso na Europa. E os fazendeiros que
vendiam tanto café eram tipos incultos, que quando enriqueciam nos obrigavam a
trata-los de ‘coronel’. E era coronel pra todos os recantos” (JESUS, 2014b, p. 45).

Apesar de entre os anos 1920 e 1930 terem sido de decadéncia para o
sistema coronelista (e a oligarquia, de modo geral), como veremos mais adiante, as
relagbes de poder e dominagdo que sustentavam esse sistema nas cidades do
interior ainda eram muito visiveis, principalmente por serem tais cidades marcadas

por uma profunda divisdo social, como ja mencionado. Nesse momento as relagdes
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coronelistas ndo se apresentavam, necessariamente, tendo a figura de um coronel,
propriamente dito, como centralizador do poder.™

Nesse sentido, direta ou indiretamente, a figura do “coronel” estava presente
nas diferentes esferas sociais como, nas formas de contratacdo de méao de obra, na
administragao publica, na aplicagao das leis e, por consequéncia, nos julgamentos
legais (ou mesmo morais). Ademais, € logo no inicio do livro, quando ainda narrava
suas aventuras de crianga, o que gostava de comer, suas brincadeiras e a cultura
que a cercava, que Carolina nos mostra as primeiras situagdes que expdem essas

relacées. No capitulo Ser pobre, ela narra o seguinte acontecimento,

Um dia, minha mae estava lavando roupa. [...] Os policiais
prenderam-na.

Fiquei nervosa. Mas nao podia dizer nada. Se reclamasse, o soldado
me batia com um chicote de borracha. [...]

Eu pensava: “So as pretas que vao presas”. Quando o senhor
Manoel Nogueira soube, ficou penalizado:

- Coitada da Cota. Nao faz mal a ninguém.

Para prender alguém é preciso existir motivos (JESUS, 2014b, p.
31).

A prisao arbitraria, sem motivos aparentes, é reflexo da forma como a lei era

aplicada contra os trabalhadores, sujeita a vontade do legislador. Essa perspectiva €

corroborada com a narrativa que sucede o trecho anterior.

Um dia eu andava pelas ruas, ia contente. Ganhei uma lima, ia
oferecer a minha méae quando apareceu o Humbertinho e me tomou
a lima. Chorei. Ele era branco. [...] Todos temiam-no, ele era filho do
juiz. E o juiz manda prender. Ele dava vazao ao seu instinto satanico
(JESUS, 2014b, p. 32).

E possivel observar que o juiz, no caso aqui o Dr. Brand, tinha amplos
poderes sobre a sociedade de Sacramento, principalmente os pobres. No caso da
mae, a figura aparece por meio dos policias, que estdo a mando do juiz, afinal, “o
juiz manda prender”. Ja no caso da lima, seu filho aparece como propria extensao
do pai, e do cargo que exercia. Apesar das particularidades, em ambos o0s casos o

juiz é associado a situagdes de injustica e, portanto, de grande temor por aqueles

1 Nas palavras de Leal, os chefes politicos municipais nem sempre sdo auténticos “coronéis”. A
maior difusdo do ensino superior no Brasil espalhou por toda parte médicos e advogados, cuja
ilustracao relativa, se reunida a qualidades de comando e dedicagao, os habilita a chefia. Mas esses
mesmos doutores, ou sao parentes, ou afins, ou aliados politicos dos “coronéis” (LEAL, 2012, p. 23).
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sujeitos. Por mais que o fato tenha ocorrido com ela, ao apontar que “todos
temiam-no”, nos indica que esses eventos ndo eram esporadicos, mantendo esses
trabalhadores oprimidos perante a lei e dando “vazdo ao instinto satanico” do
Humbertinho ou as ac¢des violentas da policia.

No caso das limas, mais adiante na discussao, quando o juiz ja estava
presente, Carolina relata que fez a seguinte denuncia: “Esse ordinario [Humbertinho]
vive pegando no seio das meninas pobres, aperta-os e as deixa chorando” (JESUS,
2014b, p. 32). Aqui, o abuso de poder transcende ao ponto de se tornar um abuso
sexual. O filho do juiz, blindado pelos poderes decorrentes da posicao do pai, se
sente a vontade, quem sabe até no direito, de abusar das filhas dos trabalhadores.

Embora nao fique claro na obra os meios utilizados pelo Dr. Brand para se
tornar juiz em Sacramento, a forma como suas decisdes judiciais se davam, nos
parecem bastante imparciais e pouco legais, reforcando a ideia de que poderiam
haver lagos com os fazendeiros ou “coronéis”. Ao que tudo indica, eram esses
homens que sustentaram, pelo menos até meados da década de 1920, esse
sistema, reforcando as divisdes sociais entre os que “dominavam” e 0s que eram

“dominados”.

O homem pobre deveria gerar, nascer, crescer e viver sempre com
paciéncia para suportar as filaucias dos donos do mundo. Porque s6
os homens ricos é que podiam dizer: “Sabe com quem vocé esta
falando?” para mostrar sua superioridade.

Se o filho do patrao espancasse o filho da cozinheira, ela ndo podia
reclamar para nao perder o emprego. Mas se a cozinheira tinha filha,
pobre negrinha. O filho da patroa a utilizaria para o seu noviciado
sexual. Meninas que ainda estavam pensando nas bonecas, nas
cirandas e cirandinhas eram brutalizadas pelos filhos do senhor
Pereira, Moreira, Oliveira, e outros porqueiras que vieram de
além-mar.

No fim de nove meses, a negrinha era mae de um mulato, ou pardo
(JESUS, 2014b, p. 38).

A profunda opresséo a que esses trabalhadores eram submetidos, conforme
relatado por Carolina, se sustentava em uma necessidade quase desesperada de
manter seus empregos. Essa necessidade surge claramente em sua observagao
‘Eram muitas pessoas para trabalhar e pouquissimos os lugares para trabalhar. A
patroa era tratada como se fosse uma santa no altar” (JESUS, 2014b, p. 38). Esse
trecho revela duas camadas de significado: primeiramente, a escassez de postos de

trabalho, que pressionava os trabalhadores a aceitar condigbes extremamente
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precarias e opressivas; e, em segundo lugar, a concentragao de poder nas maos de
poucos empregadores, que dominavam as oportunidades de trabalho disponiveis.
Dessa forma, os trabalhadores eram forcados a aceitar situagdes de intensa
exploragao, sabendo que qualquer contestagcao poderia ndo apenas custar-lhes o
emprego, mas também limitar severamente suas chances de conseguir trabalho em
outro lugar.

Carolina, ao resgatar essa memoéria e a descrevé-la dessa maneira, a relagao
entre os trabalhadores e seus empregadores, utilizando termos que carregam uma
forte carga critica e, em certo grau, filoséfica. Um exemplo notavel é sua referéncia
as “filaucias” dos "donos do mundo”. Esse termo, derivado do conceito aristotélico
de “filducia”, remete ao egoismo ou amor-proprio exacerbado que Aristoteles
criticava como uma forma de irracionalidade. Segundo o filésofo, a maioria dos
homens é egoista de uma maneira que ele considera errada, pois agem movidos
por paixdes desenfreadas, como a busca desmedida por dinheiro, honra e prazeres
corporais, 0 que os desvia do caminho da razdo e do autodominio (LANGROUVA,
2006, p. 33).

Nesse sentido é interessante a escolha de Carolina de utilizar o termo
“filducias” para descrever as ag¢des egoistas e irracionais dos empregadores, que,
em sua busca por lucro e poder, cometem o que ela chama de “crimes brutais”
contra os trabalhadores e seus filhos. A escolha desse termo é particularmente
significativa, pois reflete a percepcao de Carolina de que esses atos de exploragao
nao sao apenas fruto de ganancia, mas também de uma falta fundamental de
racionalidade e humanidade por parte dos empregadores. Eles agem de maneira
“bruta”, ou seja, de forma irracional e insensivel, como se fossem desprovidos de
bom senso ou empatia.

Essa brutalidade € reforcada pela prépria descricdo que Carolina faz dos
empregadores e seus filhos, que “brutalizavam” os vulneraveis. A palavra “bruto”,"
ligada a ideia de alguém que carece de racionalidade, sugere uma desumanizagao
dos trabalhadores, tratados como seres inferiores, sem consideracdo por sua
dignidade ou bem-estar. Essa falta de razdo e compaixdo por parte dos

empregadores criava um ambiente de opressdo onde os trabalhadores eram

" Disponivel em: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/bruto>
Acesso em: 25 out. 2023.
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constantemente submetidos a condicbes desumanas, sem alternativas viaveis para
escapar daquela situacéo.

Assim, Carolina ndo apenas denuncia as condi¢gdes materiais de exploracgao,
mas também expde a irracionalidade e a desumanizagdo subjacentes a essas
relacbes de poder. Ao usar termos filoséficos como “filaucia” e descrever a
brutalidade dos empregadores, ela oferece uma critica profunda e articulada das
estruturas de opressado que moldavam a vida dos trabalhadores em sua época.

Nesse contexto, a perspectiva de Carolina revela que apenas individuos
desprovidos de razao, esclarecimento e, principalmente, de educagao formal,
poderiam perpetuar tais praticas opressivas. Embora fossem homens de muitas
riquezas materiais e detentores de “prestigio” social, esses empregadores careciam
de uma educacgao “intelectual”’, o que, segundo Carolina, os fazia manter e justificar
essas praticas desumanas. Como ela aponta em um de seus provérbios: “Os
incultos ricos sentem prazer oprimindo os fracos, e os cultos lenizando-os” (JESUS,
1963b, p. 12).

Nao é novidade que Carolina via a educagao, ou a falta dela, como um dos
principais pilares que sustentam esse sistema de opressdo. O termo “cultura” em
sua obra se refere, frequentemente, a uma certa educagao formal e moral, norteada
por determinados valores. A auséncia dessa cultura criava, nesse sentido, homens
ignorantes, fossem eles brancos ou negros. No entanto, essa ignorancia tinha
efeitos diferentes conforme a cor da pele: enquanto os brancos utilizam sua posigcao
de poder, sustentada por sua riqueza material e prestigio social, para oprimi-los, os
negros, desprovidos do conhecimento necessario para romper com esse sistema,
permaneciam dominados. Assim, Carolina sugere que a tirania dos opressores nao
€ apenas uma questao de ganancia ou brutalidade, mas também de falta de cultura,
que perpetua um ciclo de ignorancia e opressao, impedindo a emancipagéo dos
oprimidos.

As relagdes raciais também ficam bastante claras no trecho citado, sendo,
como podemos observar em varios momentos, um dos pilares que sustentavam a
exploragao. Ainda no episddio com o filho do juiz ela faz questdo de apontar que
“‘ele era branco”. Isso denota que existia uma grande possibilidade do proprio juiz
também o ser, bem como as demais figuras de autoridade daquela época, como o
fazendeiro ou mesmo a maioria dos policiais. Esse aspecto que nos reforga a ideia

de que o racismo também estava na base da manutencido do poder quase ilimitado
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que dispunham tais figuras perante aqueles trabalhadores pobres e, em sua grande
maioria, negros. Afinal, o préprio sistema juridico foi (e continua sendo, em grande

medida) construido a partir de uma perspectiva racista.

Os pretos tinham pavor dos policiais, que os perseguiam. Para mim,
aquelas cenas eram semelhantes aos gatos correndo dos caes.

Os brancos, que eram os donos do Brasil, ndo defendiam os negros.
Apenas sorriam achando graca de ver os negros correndo de um
lado para outro. Procurando um reflgio, para nao serem atingidos
por uma bala (JESUS, 2014b, p. 59).

Essa perseguicdo era deliberada, tinha uma intencionalidade determinada,
pois agia especificamente contra um grupo: os trabalhadores pobres e negros. Além
disso, a observacgao que ela faz de que “os brancos, que eram os donos do Brasil’
nao os “defendiam”, reforga a ideia de que as figuras de autoridade, que deveriam
defender a igualdade perante a lei, ao acesso a educagao e demais direitos basicos
para alcancar uma sociedade justa e préspera, na verdade perpetuavam, de forma
ignorante, os preconceitos da escravidao.

Assim, do ponto de vista legal, esses trabalhadores se encontravam
completamente desamparados, estando a mercé da tirania do legislador. Mas

adiante ela ainda comenta “Quando os pretos falam: ‘— N6s agora estamos em
liberdade’. — Eu pensava: ‘Mas que liberdade € essa que eles tém que correr das
autoridades como se fossem culpados de crimes?” (JESUS, 2014b, p. 59). A partir
dessa reflexao fica bem evidente que as formas de dominagao e controle desses
homens e mulheres, possuiam raizes ainda no sistema escravista, em que a
liberdade se apresenta apenas a partir de uma perspectiva capitalista, a compra e
venda de mao de obra, estando ausentes todos os outros aspectos dessa
‘liberdade”. A opressdo racial se apresentava, dessa forma, como pilar de
sustentacao da profunda exploracido a que estavam submetidos os trabalhadores.
No que tange as mulheres, essa opressao também se estendia para a sua
condicdo de género. As meninas “brutalizadas”, filhas das cozinheiras, eram
“negrinhas”, segundo a autora. O sentido dessa brutalidade transcendia a violéncia
fisica, como no caso das limas. Carolina faz questdo de evidenciar essa
caracteristica, da mesma forma que evidencia o fato de Humbertinho ser “branco”.

Em outro momento ela ainda aponta, “Eu notava que com as mulheres pretas, eles
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nao mexiam muito. Nao faziam elas correrem. Mas falavam palavrdes para elas e
mostravam o pénis” (JESUS, 2014b, p. 59).

Dentro dessa perspectiva, podemos recorrer a analise de Angela Davis sobre
a divisdao do trabalho entre homens e mulheres no sistema escravista. Segundo
Davis, a postura dos senhores em relagcdo as escravas era ditada pela
conveniéncia: quando era lucrativo explora-las como se fossem homens, as
mulheres escravizadas eram vistas como desprovidas de género. No entanto,
quando poderiam ser exploradas, punidas ou reprimidas de maneiras especificas
para as mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente a sua condigdo de fémeas
(DAVIS, 2016, p. 19).

Embora Davis esteja se referindo ao sistema escravista nos Estados Unidos,
muitas de suas observagbes podem ser aplicadas as relagbes que se
desenvolveram no sistema escravista brasileiro. Essa intersecdo entre as duas
realidades escravistas sugere um ponto em comum: a manipulagdo do género das
mulheres escravizadas conforme a conveniéncia dos senhores, o que reflete a
complexidade e a brutalidade das dindamicas de poder em ambos os contextos.

Em relagdo aos homens, embora ndo ocorresse abuso sexual, as condi¢des
também ndo eram muito melhores, afinal, eram pais das meninas “brutalizadas” e
também tinham de aceitar. A consequéncia, no caso dos homens, além da perda do
emprego, era o ataque sobre sua moralidade - “Cale a boca, negro vadio!
Vagabundo!” — sendo socialmente condenado. Porque “se o doutor Oliveira que
estudou em Coimbra dissesse: ‘- Negro ladrdo...” — aquilo ia transferindo-se de boca
em boca. E aquele negro, sem nunca ter roubado, era um ladrdo” (JESUS, 2014b,
p. 38-39).

Aqui Carolina evidencia as desigualdades do ponto de vista racial e
intelectual, visto que, ao mesmo tempo em que a condenagao recaia sobre a sua
condigdo de trabalhador negro, ela era sustentada pela autoridade do doutor que
‘estudou em Coimbra”. A educacdo se apresenta nesta narrativa como
concessionaria de tal “prestigio social”, ao ponto destes homens poderem chegar a
livrar-se, eles mesmos, de crimes barbaros, simplesmente acusando aquele que o
denunciava, transformando-o instantaneamente em um bandido, sem possibilidade
de defesa justa.

Em vista disso, ao que tudo indica, toda essa opressdo se sustentava,

principalmente, pela necessidade desses trabalhadores e trabalhadoras de
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manterem seus empregos. A cozinheira ndo poderia reclamar para nao “perder o
emprego”, o pai ndo podia reclamar ou seria taxado de ladrdo ou vagabundo pelo
“patrdo”, o que provavelmente o impediria de conseguir trabalho.

Para compreendermos melhor essa questdo, passaremos agora a analise
das relagdes de trabalho que comumente se estabeleciam naquele momento. Como
Carolina escreve suas memdrias desde seus quatro anos de idade, até esse ponto
ela apenas nos apresenta suas observagdes enquanto “telespectadora”, agora, no
entanto, passaremos a analisar sua propria experiéncia enquanto trabalhadora

camponesa.

1.3 Carolina e o mundo do trabalho: primeiras impressoes

Tendo em vista a experiéncia de Carolina narrada em Diario de Bitita,
existiam duas “categorias de trabalho”, se assim podemos definir, nas terras dos

fazendeiros ou nas casas dos fazendeiros.

Nao havia bragos para as lavouras. Comegaram a implorar ao negro
para ser colono.

O negro foi, mas o fazendeiro ndo consentia que plantasse arroz nas
cabeceiras dos cafezais. Nao podia plantar feijao no meio dos
cafezais, nao podia criar porcos nem galinhas; s6 cuidar
exclusivamente do café. O fazendeiro dava uma ordem de cento e
cinquenta mil-réis para o colono ir comprar os géneros alimenticios
num emporio. O colono comprava feijao, farinha, toucinho, agucar,
querosene, fésforo, fumo, sabdo e carne-seca. Nao comprava arroz
porque o dinheiro ndo dava. O que comprava nao dava para oito
dias.

E se fosse pedir outra ordem para o fazendeiro, tinha que ouvir isto:
- Vocés trabalham pouco e comem muito.

No fim do ano, o fazendeiro ia acertar as contas com o negro, o
negro estava lhe devendo quinhentos mil-réis (JESUS, 2014b, p. 53).

Embora com contornos de capitalismo, a partir da compra e venda de mao de
obra, a condicdo a que estavam submetidos esses trabalhadores era,
essencialmente, escravista. O retorno financeiro que tinham era praticamente nulo,
visto que o seu pagamento nao cobria nem as despesas com alimentagdo, muito
menos lhes permitia uma vida minimamente digna. Mas, € o fato do pagamento ser
feito por meio de uma “ordem” o que mais denuncia essa condicdo. Como aponta

Carolina, essa ordem deveria ser gasta em um “empdrio” especifico, que muito
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provavelmente pertencia também ao dono da fazenda, pratica muito comum no que
se conceitua a “escravidao moderna”.

Sendo assim, ao realizarem suas compras aqueles trabalhadores estavam
apenas devolvendo o dinheiro para o seu préprio patrdao. Além disso, Carolina ainda
aponta que o valor atribuido a ordem n&o chegava para cobrir as despesas com
alimentacdo por mais de oito dias. Assim, podemos pensar a exploracdo por uma
dupla perspectiva, tanto em relagdo ao valor pago por seus trabalhos, o qual era
irrisério; como também em relagdo ao superfaturamento nos produtos por parte do
fazendeiro, dono do armazém. Tudo isso se confirma quando, ainda segundo ela, ao
fecharem as contas do més o saldo final era o de que o “negro estava Ihe devendo”.

A divida, provavelmente, era paga com mais um més de trabalho, cuja
remuneragao seria muito menor. Dessa forma, ficava cada vez mais dificil livrar-se
da divida, visto as amarras a que estavam submetidos esses trabalhadores. Sem
possibilidade de plantar ou criar seu proprio alimento e sendo obrigado a despender
todo seu pagamento na unica venda disponivel, a divida provavelmente se
perpetuaria, obrigando esses sujeitos a permanecerem naquele lugar.

Assim, € interessante observarmos também a riqueza de detalhes que
Carolina nos traz, da mesma forma como descreveu as poucas coisas presente na
casa do avd. Note que, ao narrar o que compravam no empoério, ela elenca uma
quantidade bem especifica de produtos, chegando inclusive a acrescentar que “Nao
comprava arroz porque o dinheiro ndo dava”. Isso pode ser entendido como
resultado da sua propria experiéncia, tendo ela mesma vivenciado situagdes muito
semelhantes em sua infancia e juventude, tanto enquanto filha de trabalhadores,
como também por ser ela mesma parte dessa classe.

Foi por volta dos nove anos de idade que Carolina mudou-se, juntamente
com a mae, o irmao e o padrasto, para o campo, sendo que naquele momento ela
se insere, definitivamente, no mundo do trabalho. E interessante a ambiguidade de
sentimentos descritos nessa experiéncia. Se por um lado ela ndo tenha apreciado a
ideia em um primeiro momento, principalmente por isso ter significado o abandono
da escola, com o passar do tempo ela foi passando a admirar os modos de vida e o
trabalho agricola. Os motivos, segundo ela, € que naquele espaco ndo havia a
correria da cidade, mas sim, fartura de alimentos, um trabalho digno e bem
remunerado, uma casa que, embora nao tenha uma descricdo mais precisa, parecia

suprir as necessidades da familia e, principalmente, tempo para ler seus preciosos
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livros. Assim, ao narrar a memoria sobre os quatro anos em que sua familia foi
arrendataria da fazenda do senhor Olimpio Rodrigues de Araujo, no interior de
Uberaba, Carolina aponta que aquela foi a época “mais feliz” de sua vida.

Tendo a concordar com Carolina, visto que tudo o que ela perseguiu ao longo
de sua vida parece ter sido baseado nessa memoria'?. Talvez nesse momento fique
dificil de vislumbrar essa hipotese, porém, ao longo desse trabalho, essa questao
ficara mais evidente. E claro que, por ser uma memoria, ndo pode ser encarada
como a totalidade daquela experiéncia, mas uma representacao, e isso se elucida
na forma como ela a descreve “a terra prometida ao Moisés que eu tive a ventura de
encontrar’(JESUS, 2014b, p. 133). Ainda, isso se traduz na prépria forma como ela

descreveu seu dia a dia naquele lugar.

Minha mae deixava o leito assim que o astro-rei ia surgindo, ia
preparar a nossa refeicdo para irmos para a lavoura. Eu permanecia
no leito, ouvindo os gorjeios das aves. Com a insisténcia de mamae,
eu deixava o leito, ia aleluiar no regato, fitando a agua que
promanava do seio das pedras cor de chumbo e era sempre tépida.
A brisa perpassava suavemente. Eu aspirava os perfumes que
exalavam das flores silvestres (JESUS, 2014b, p. 133).

Essa descricao bucdlica poderia muito bem ser confundida com um trecho de

algum romance de época. Novamente chamo ateng¢ao aos termos utilizados por ela,

como “astro-rei”, “aleluiar”, entre outros, que reforcam essa perspectiva, visto serem
rebuscados, com tons poéticos, que nos permitem compreender, a partir de uma
visao idealizada, a beleza que ela descrevia.

A beleza do lugar, no entanto, ndo era apenas externa, mas também
interna, visto o sentimento de paz que aquele ambiente |he passava.
Podemos perceber como ela narra a harmonia que reinava, ndo apenas na
relacdo deles com a natureza, mas também entre os proprios membros da
familia. O amanhecer tranquilo, onde ela podia contemplar os sons da
natureza, enquanto sua mée apenas insistia para que levantasse, sem gritos
ou xingamentos (como acontecia quando moravam na cidade), mas

aparentemente de forma carinhosa e paciente, como € tipico da imagem

2 Como ja apontado em outros momentos, alguns posicionamentos de Carolina serdo melhores
discutidos no ultimo capitulo desse livro, o qual buscara compreender alguns posicionamentos
morais e sociais defendidos na autobiografia, Diario de Bitita, tendo em vista 0 momento em que ela
foi escrita.
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comumente atribuida as maes. A prépria forma como ela se refere, “maméae”
e nao apenas “‘mae”, expressa essa relacdo de carinho. Apds levantar, ainda
ia despertar completamente no riacho, onde “aleluiava-se” e contemplava,
agora de forma visual e olfativa, um pouco mais da beleza daquele lugar. E
somente depois desse amanhecer tranquilo e do café da manha, que sua
mae gentilmente preparava, € que iriam para o campo, trabalhar na terra.

Esse trabalho, em consonancia com aquele cenario, também era maravilhoso
e descrito de forma bucodlica, assim como o “décimo idilio de Tedcrito” que sustenta
seu bucolismo no plantio e na colheita (WILLIAMS, 2011, p. 31). A descri¢ao da sua
primeira experiéncia de trabalho se apresenta de forma bastante diferente da forma
como ela narrou as demais experiéncias de trabalho que se sucederam em sua
trajetoria, incluindo a de escritora.

Esse sentimento se expressa em frases como, “Como € bom ter terras
para plantar! Eu ja estava compreendendo o valor da terra que sabe
recompensar o esforco do homem” (JESUS, 2014b, p. 133). Diante dessas
reflexbes, percebemos que, o fato da terra “recompensar o esfor¢co do
homem”, sustentava toda aquela harmonia. Carolina conta ter ficado
admirada com a fartura que provém da terra, pois “plantamos dois sacos de
arroz, colhemos trinta. Dois sacos de milho. Colhemos trés carros. [...] As
galinhas duplicavam, so carij¢” (JESUS, 2014b, p. 133). Assim, por mais
arduo que fosse o trabalho, ou seja, fisicamente cansativo, ele valia a pena,
visto que havia uma recompensa digna do esforco. E como eram
devidamente recompensados, podiam ter uma alimentacdo adequada,
variada e muito apetitosa “ganhavamos o leite, o agucar. O arroz nés
plantdvamos. Que tranquilidade” (JESUS, 2014b, p. 134). Nesse sentido, com
trabalho, moradia e alimentagao dignos, ndo havia motivos para que aquela
harmonia ndo se mantivesse.

Apesar de ter sido um periodo relativamente tranquilo e alegre na vida de
Carolina e de sua familia, ndo podemos deixar de observar que esses trabalhadores
estavam submetidos a um sistema de arrendamento de terra, ou seja, as terras nao
eram deles, mas sim do fazendeiro. Assim, apesar de tudo, ainda precisavam

prestar contas de tudo o que era produzido e se submeter, em muitas ocasides, aos
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interesses do patrdo. As contradigdes daquelas relagdes de trabalho sao
demonstradas a partir do momento em que Carolina foi convidada pela dona Maria
Candida, esposa do dono da fazenda, para “auxilia-la na limpeza da casa” (JESUS,
2014b, p. 134). Ao questionar sobre o pagamento que receberia eis que a patroa

sugeriu,

- Sabe, Carolina, vocé vem trabalhar para mim, e quando eu for a
Uberaba eu compro um vestido novo para vocé, vou comprar um
remédio para vocé ficar branca e arranjar outro remédio para o seu
cabelo ficar escorrido. Depois vou arranjar um doutor para afilar o
seu nariz (JESUS, 2014b, p. 134).

Essa foi a primeira vez que Carolina narra uma relagdo de completa
exploragdo vivenciada por ela, particularmente. E claro que nenhum pagamento foi
feito, nem monetario e nem “estético”, nem mesmo o vestido Carolina ganhou apos
seis meses de trabalhos domésticos na casa da Dona Maria Candida. Essa também
€ a primeira e unica vez que Carolina expressa o desejo de ser ou de se tornar
branca. Ao ter a sua condicdo de mulher negra usada como meio para explora-la,
ela passa a olhar diferente a si mesma, apreciando seus tragcos e suas origens,
“Olhei as minhas maos negras, acariciei 0 meu nariz chato e o meu cabelo pixaim e
decidi ficar como nasci. Eu ndo pedi nada a dona Maria Candida, ela € quem usou
um ardil para me espoliar” (JESUS, 2014b, p. 137).

O ardil, nesse caso, foi o racismo explicito que se apresentava nessas
relacbes. No entanto, mais uma vez ele estava entrelagcado com a condigao de
classe que se impunha a esses trabalhadores. Como bem aponta Carolina, “Nao
poderia e ndo deveria xinga-la, ela era poderosa. No6s dependiamos dela para viver,
nos dava a terra para plantarmos. Mas roguei-lhe tantas pragas!” (JESUS, 2014b, p.
137). Apesar de reconhecer a exploragdo e sobre o que ela se baseava, nesse
momento a sua unica forma de resisténcia foi apelar para “forgas superiores”, que
atendesse as suas suplicas e intervissem nessa relagdo tdo desigual, mesmo que
por meio de “pragas”’. A necessidade de manter essas terras, justificativa
apresentada por ela mesma, era compreensivel, visto que, embora tenha sido
explorada, ainda assim tinha apego pelo trabalho e pelo que ele Ihe proporcionava
naquele momento. Apesar de ainda se encontrarem na pobreza, a familia pode
experimentar alguma autonomia econdmica, pois néo trabalhavam apenas para

suprir suas necessidades basicas, mas também podiam se dar certos “luxos” (no
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sentido mais restrito do termo). Com a producéao prépria de jilo, por exemplo, ela
chegava a ganhar trinta-mil réis, dinheiro que usou para comprar “vestidos e um
cobertor de pura 18" (JESUS, 2014b, p. 137).

Embora tivesse aguentado calada a exploragao sofrida, isso nao foi suficiente
para manter aquele “paraiso”, pois ela e toda a familia, simplesmente, foram
expulsos pelo fazendeiro, o qual alegava que eles estavam lhe devendo “oitocentos
mil-réis” referente aos pés de jil6 plantados, colhidos e vendidos pela familia na
feira. Segundo Carolina, “ele vendia mil sacos de café classificado, o café moca.
Vendia cem porcos gordos para os frigorificos, € ndés ganhavamos trinta mil-réis com
as verduras, e ele queria divisao” (JESUS, 2014b, p. 137).

Esse trecho, apesar de evidenciar com clareza a sua condi¢cao de explorados,
também nos permite analisar aspectos das transformagdes econémicas do pais,
principalmente no que tange a decadéncia das oligarquias cafeeiras, a qual se
tornou bastante evidente nos anos que se seguiram.

Quando Carolina Maria de Jesus relata a expulsao de sua familia da fazenda,
ela destaca a justificativa do patrdo, que alegou que eles ndo davam lucro, apenas
prejuizo, devido a suposta fraqueza da lavoura que cultivavam (JESUS, 2014b, p.
138). Essa critica revela a ganancia do patrdo, mas também aponta para um
sistema agricola em crise, onde cultivos como o café ndo conseguiam mais garantir
o retorno financeiro esperado. Leal complementa essa analise ao observar que,
embora o “coronel” fosse visto como rico pelos trabalhadores devido a sua posicao
relativamente superior, a realidade era que muitos fazendeiros viviam em condi¢coes
apenas remediadas. Ele descreve um cenario em que a massa de trabalhadores
rurais enfrentava extrema pobreza, enquanto os fazendeiros, embora tivessem
algum conforto basico, como alimentos frescos e, em alguns casos, instalagdes
sanitarias e luz elétrica, também n&o viviam em grande opuléncia (LEAL, 2012, p.
24).

Essa decadéncia e disparidade econOmica sao ainda mais evidentes na
descricdo que Carolina faz ao visitar a casa do Sr. Olimpio. Sua decepgao ao
encontrar uma residéncia modesta, com médveis simples e rusticos, contrasta com
sua expectativa de que a posse de grandes extensdes de terra deveria garantir
felicidade e prosperidade (JESUS, 2014b, p. 135). Carolina inicialmente atribui essa
simplicidade a ganancia de Olimpio, semelhante ao que observou no caso do jilo.

Ela acreditava que se a pequena porcao de terra que sua familia cultivava lhes
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proporcionava mais do que ela jamais tivera, aquele que possuia vastas terras
deveria ter muito mais. No entanto, como Leal ressalta, essa percepgao era, em
grande parte, uma ilusdo. A riqueza dos fazendeiros nao era tdo grandiosa quanto
parecia aos olhos dos trabalhadores, e a verdadeira disparidade estava na extrema
pobreza dos trabalhadores, ndo na suposta riqueza dos fazendeiros. Assim, a
analise de Carolina ndo apenas expde a ganancia dos patrdes, mas também revela
as limitagdes e a crise subjacente do sistema agricola da época, que afetava tanto
os trabalhadores quanto os fazendeiros.

A ‘idealizacdo” do coronelismo por parte dos trabalhadores pode ser
observada no romance Pedagos da Fome (1963), escrito e publicado por Carolina,
em que ela traduz em termos literarios a forma como percebia esse sistema. E
muito visivel a experiéncia dela na construgdo da obra, mas tendo como objetivo
uma aproximagao do “romantismo”, ou de sua ‘“literatura de referéncia” como bem
aponta Perpétua (2003, pp. 64-81). Apesar da personagem principal, nos parecer
bem tradicional (do ponto de vista do que comumente se observa na literatura de
catedra), filha do Coronel, branca, delicada, a sua histéria de amor ndo é nada
convencional, pois o sofrimento que ela encontra por causa de suas paixdes € bem
caroliniano.™

O resumo da histéria € mais ou menos esse: Maria Clara, filha de um
importante coronel do lugar, conhece Paulo, um paulista, e em menos de 48h eles
se casam e fogem para Sao Paulo, contrariando o pai da moga. Chegando la se
descobre que o0 mogo nao era nada daquilo que ele dizia, um dentista recém
formado que poderia dar a Maria Clara o conforto ao qual estava acostumada, mas
sim um pobre vagabundo, que nao trabalhava. A mocinha entdo passa a
experimentar todas as situacdes vividas pelos pobres, moradores das habitagbes
coletivas de Sao Paulo, a fome, a precariedade das condigdes de moradia, os
vicios, entre outras situacoes.

A dindmica social existente no inicio do romance é o que mais nos interessa
analisar nesse momento, visto a constru¢do do personagem do Coronel Pedro

Fagundes. A partir da figura do Coronel, Carolina nos faz uma espécie de

13 Caroliniano é o termo comumente utilizado para se referir ao conjunto de escritos da obra de
Carolina Maria de Jesus, tendo em vista que suas obras apresentam caracteristicas bem especificas
(FERNANDEZ, 2015).
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“conceituagao tradicional” do que foi o sistema coronelista a partir de uma espécie
de “tipo ideal”.™

O Coronel era um ex-militar que enriqueceu, tornando-se um grande
fazendeiro, com amplos poderes econdmicos e sociais na cidade. Logo na primeira
pagina do romance Carolina faz uma descricdo detalhada de sua residéncia,

buscando dar ao leitor a devida propor¢ao das riquezas do personagem.

No topo de uma colina, donde se avistava téda a propriedade, o
Coronel Pedro Fagundes edificou a sua fazenda.

Mandou construir uma residéncia suntuosa. Dava g6sto
contempla-la; todos que a viam, exclamavam — “que casa linda! Isto
ndo parece obra do homem, parece obra da natureza! E uma pena
construir uma casa tao bonita no campo”. E queriam saber o nome
do arquiteto que construiu aquéle recanto tdo poético (JESUS,
1963a, p. 15).

A riqueza € um dos pilares que, segundo Carolina, sustentavam o poder do
coronel naquela regido. O fato de ter muitas terras, ou todas as terras ao que
parece, tornava o coronel um dos unicos empregadores do local. Se podia contratar
trabalhadores, o coronel também podia contratar “seguran¢as” ou jagungos, como é
indicado varias vezes no romance. Eram estes homens que faziam cumprir suas
ordens, impondo obediéncia e temor em todos naquele lugar. “Depois a presenga do
coronel impunha respeito. Ninguém embriagava-se com receio de cometer algum
deslise” (JESUS, 1963a, p. 25).

O poder do Coronel Fagundes, em muitas situag¢des, é demonstrado por meio
da personagem de Maria Clara, sua filha. “Maria Clara era riquissima, nenhum
jovem ousava aproximar-se dela com receio do Coronel Fagundes. O homem mais
rico do Noroeste. As mas linguas diziam que o coronel tinha jagungos” (JESUS,
1963a, p. 25). No romance este poder era tamanho que chegava a ser um fardo
para a filha, a qual sempre fora tratada com “deferéncia especial”’, nos termos de
Carolina. Essa diferenciacdo a impedia de encontrar seu “principe encantado’,

afinal, se ninguém se atrevia a cometer qualquer deslize que fosse na presenca do

“Pelo seu conteldo, essa construgdo reveste-se do carater de uma utopia, obtida mediante a
acentuacdo mental de determinados elementos da realidade. A sua relagcdo com os fatos
empiricamente dados consiste apenas em que, onde quer que se comprove ou suspeite de que
determinadas relagées [...] chegaram a atuar em algum grau sobre a realidade, podemos representar
e tornar compreensivel pragmaticamente a natureza particular dessas relagbes mediante um
tipo-ideal (WEBER, 1982, p. 105).
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Coronel, quem teria coragem de envolver-se com sua unica filha? Isso é bem

evidente no trecho a seguir,

Maria Clara dirigiu-se para o local onde estava o seu banco.

Dois senhores que estavam sentados olharam para ela e
retiraram-se sem protestar. [...]

- Porqué é que aquéles dois senhores deixaram o0 banco sem
protesto?

- Sao empregados do papai (JESUS, 1963a, p. 33).

O dialogo entre Maria Clara e Paulo revela a dinamica das relagdes de poder,
que se estabeleciam principalmente através do trabalho, j@ que a maioria dos
trabalhadores eram empregados do coronel. Isso confere ao coronel uma
hegemonia social sobre seus dependentes, e, no caso do romance, como unico
fazendeiro da cidade, ele domina completamente a comunidade. Como Leal
descreve, “Se um so ‘coronel’ fosse o dono de um distrito inteiro, a sua hegemonia
social, resultante da propriedade da terra, seria incontestavel naquela circunscricao,
o mesmo ocorrendo em relagdo a todo o municipio, quando fosse o caso” (LEAL,
2012, p. 38).

Carolina, ao utilizar a ficgdo para abordar o sistema coronelista, transcende
sua propria experiéncia de vida e eleva a critica a um patamar mais complexo e
abrangente. A ficgdo lhe permite ndo apenas registrar e reorganizar os elementos
da realidade em que viveu, mas também oferecer uma critica profunda ao sistema
de poder da época. Entretanto, € importante destacar que a realidade vivida por
Carolina e outros trabalhadores do periodo era ainda mais densa e multifacetada do
que a idealizacdo que, muitas vezes, surge na ficgdo, especialmente durante a
década de 1920, quando o coronelismo comegava a entrar em crise.

Essa crise foi impulsionada pela decadéncia da economia cafeeira, a qual,
até entdo, sustentava as oligarquias, e pela fragilidade do préprio sistema politico,
que comegava a desmoronar. Mesmo com o declinio, o coronelismo continuou a
impactar profundamente a vida dos trabalhadores. Carolina, em sua obra, nao
apenas denuncia as injusticas e opressdes do sistema, mas também captura esse
momento de transi¢ao, registrando o declinio do coronelismo e suas consequéncias
sociais e politicas.

Embora as mudangas econdmicas, como a substituicdo de importagdes e o

surgimento de uma industria voltada para bens de consumo nao duraveis (tecidos,
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roupas, alimentos), tenham se iniciado ainda no final do século XIX (SINGER, 1998,
p. 123), Carolina relata que essas transformacdes foram sentidas de maneira mais
intensa em sua cidade natal, Sacramento, por volta de 1924. Isso coincidiu com a
Revolta do General Isidoro Dias Lopes, a qual, segundo Carolina, era pouco
compreendida pela populagdo: “Ninguém sabia o porqué daquela revolugao.
Oposicao ao presidente Artur Bernardes?” (JESUS, 2014b, p. 41).

Bernardes' assumiu a presidéncia em 15 de novembro de 1922, e sua
gestado foi caracterizada pela intensificagdo da repressédo a opositores, sejam eles
militares ou civis, incluindo liderangas operarias, com destaque para os anarquistas.
Segundo Gomes, essa repressao nao se limitou ao aumento da violéncia policial.
Ela se manifestou também no amadurecimento de aliancas entre a policia, o
patronato, setores da elite politica e intelectual do Rio de Janeiro, e contou com o
apoio da Igreja Catdlica (GOMES, 1987, p. 139).

Os debates politicos e sociais, entretanto, desenrolavam-se de maneira
bastante distinta em Sacramento, no interior de Minas Gerais, em comparagdo com
o eixo Rio-Sao Paulo. A dificuldade de comunicagdo com algumas regides do pais
ja representava, por si sO, um grande obstaculo. Além disso, o analfabetismo
predominante em grande parte da populagéo tornava o acesso a informagao ainda
mais restrito, jd que a maioria das noticias chegava pelos jornais. Carolina Maria de
Jesus comenta sobre essa realidade: “Para ndés que moravamos no interior
chegavam apenas os comentarios, bem adulterados” (JESUS, 2014b, p. 42).

Uma das poucas fontes de informacgao para Carolina e outros moradores de
Sacramento era a leitura diaria de trechos do jornal O Estado de S. Paulo, feita por
Manoel Nogueira, um morador local que, ao final do dia, lia em voz alta para os

vizinhos. Carolina relata que

Ao entardecer ele sentava-se na porta de sua casa e lia o jornal O
Estado de S. Paulo para nés ouvirmos trechos que foram ditos pelo

® Os anos de transigdo entre os governos de Epitacio Pessoa e Artur Bernardes foram
extremamente turbulentos. Em 1921, Bernardes, candidato a presidéncia nas eleicbes de 1922, foi
acusado de ser o autor de cartas publicadas na imprensa que criticavam duramente o ex-presidente
Hermes da Fonseca e o Exército. Embora o episddio nunca tenha sido esclarecido, ele exacerbou a
ja tensa relagdo entre o governo e as Forgas Armadas, que se ressentiam de questdes como o ndo
aumento salarial e a nomeagao de civis para os Ministérios da Guerra e da Marinha (JUNIOR, 2018,
p. 231). O governo de Bernardes, desde o inicio, foi marcado por conflitos. Em julho de 1922, poucos
meses antes da sua posse, uma revolta militar eclodiu no Forte de Copacabana. Embora tenha sido
reprimida em pouco mais de 40 horas, o episédio levou o Legislativo a decretar Estado de Sitio no
Distrito Federal e no estado do Rio de Janeiro (JUNIOR, 2018, p. 231).
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Rui Barbosa; por exemplo, que cada estado deveria ceder terras
para os negros cultivarem. Mas esse projeto nao foi aprovado na
Cémara (JESUS, 2014b, p. 44).

Apesar do esforgo louvavel de Manoel Nogueira, a informagédo que chegava
aos ouvintes era fragmentada. Esse problema ndo se devia tanto a selegdo das
leituras, mas principalmente a censura imposta a imprensa da época. Durante as
décadas de 1910 e 1920, o mundo passava por um clima revolucionario crescente,
com levantes nos EUA, Inglaterra, Franga e Argentina (GOMES, 1987, p. 140). No
Brasil, a situagdo também era tensa, especialmente nos grandes centros urbanos
como Sado Paulo e Rio de Janeiro, onde o movimento operario ja estava
parcialmente organizado em sindicatos e associagbes de classe. As principais
reivindicagdes incluiam a jornada de trabalho de oito horas e a criagdo de tabelas
salariais.

Contudo, o aumento da repressdo e o fortalecimento de movimentos
nacionalistas resultaram em uma série de derrotas para a classe trabalhadora. Além
disso, o controle sobre a midia impediu que as vitérias dos trabalhadores tivessem
ampla divulgacdo. Algumas noticias eram veiculadas, mas de forma restrita, em
jornais anarquistas como Spartacus, que circulava exclusivamente no eixo Rio-Sao
Paulo (GOMES, 1987, p. 144).

Essa realidade fica evidente quando Carolina narra os debates sobre as leis
trabalhistas, as quais ela atribui erroneamente ao presidente Arthur Bernardes.
Mesmo as noticias que chegavam pelos jornais eram, muitas vezes, “adulteradas” e
distorcidas pela censura ou pela falta de acesso a fontes confiaveis e abrangentes

de informacgao no interior do pais.

Ele prometeu ao povo que ia criar as leis trabalhistas. Dizem que
chegou a escrevé-las. Nao as divulgou por causa da oposi¢cao da
imprensa. Dizem que a lei que ele idealizou é diferente da atual. O
melhor salario seria 0 do homem do campo. O seu objetivo era
descongestionar as grandes cidades (JESUS, 2014b, p. 50).

De fato, durante o governo de Bernardes houve a aprovacao de algumas leis
‘reguladoras do mercado de trabalho”, nas palavras de Gomes (1988, p. 155). Em
1923, foi aprovada “as Caixas de Aposentadoria e Pensdes (CAPs) para os
ferroviarios e o projeto que criava o Conselho Nacional de Trabalho (CNT)”. Em

1926, também foram aprovadas as leis de “férias para comerciarios e operarios
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industriais e o codigo de menores”, porem nenhuma delas chegou a sair do papel
devido ao bloqueio do patronato e a consequente ndo promulgacdo por parte do
presidente (GOMES, 1987, p. 155).

De qualquer modo, ndo podemos negar a defesa que os trabalhadores
faziam em relagcdo ao governo de Arthur Bernardes, segundo a narrativa de
Carolina. Ela aponta que, para os trabalhadores de Sacramento, o governo de Artur
Bernardes foi “a época das vacas gordas” (JESUS, 2014b, p. 52). A prépria escritora
corrobora com essa ideia em certa medida, sendo que essa analise pode ser
entendida dentro da sua propria experiéncia enquanto trabalhadora.

Primeiramente ressaltamos a relagdo que ela faz entre o governo de
Bernardes e o acesso a educagao no pais, segundo ela “a primeira coisa que ele fez
foi distribuir uniformes, calgados e livros para as criangas pobres. [...] E foi instituida
a caixa escolar’ (JESUS, 2014b, p. 48). Esse acesso a educagao pode ter sido
interpretado como resultado da sua propria experiéncia de acesso a educacéo, a
qual se deu em um momento bem proximo da adog¢ao das politicas mencionadas
por ela, por volta de 1921.

Outro ponto apontado por ela foi o incentivo as leis trabalhistas e,
principalmente, ao trabalho no campo, ja que, segundo ela “Para atrair os homens
para o campo, o doutor Artur Bernardes mandou os fazendeiros pagarem nove
mil-réis por dia” (JESUS, 2014b, p. 49). Observemos novamente que a experiéncia
que ela teve na fazenda do senhor Olimpio Oliveira foi contemporanea do governo
de Bernardes, e que a saida da fazenda representou também o fim de tal governo e
inicio do governo de Washington Luis (1926-1930)."

Entretanto, apesar desses beneficios conquistados durante o governo de
Bernardes, a realidade se mostrava mais complexa, e a propria Carolina nos mostra
isso ao apontar que “se os ordenados eram elevados, os pobres continuavam
sempre pobres” (JESUS, 2014b, p. 52). Isso se provou na experiéncia de trabalho
na fazenda do Senhor Olimpio. Por mais que nesse momento ela e sua familia
tenham experienciado uma condigdo de vida muito melhor do que a vivida até

aquele momento, (com certa “fartura” de alimento, uma renda que lhe permitia

16 Apesar do nome de Washington Luis nio ter sido citado em nenhum momento da obra, em Antologia Pessoal
(1996) nos deparamos com um poema escrito para esse presidente, exaltando seu governo. Meu Brasil
proeminente / Patria de Tiradentes / Ber¢o de Washington Luiz. / Foi um grande presidente / que honrou o nosso
pais. / Merece a consagracdo / Do povo e da nacgdo / Porque soube governar / Politico integro e pioneiro. / Ndo
deixou o nosso dinheiro / Desvalorizar-se... (JESUS, 1996a, p.118).
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comprar além do minimo e uma moradia que |lhe passava um sentimento de
seguranga), ao serem expulsos, nada restou. Em suas préprias palavras, eles
“‘continuavam sendo pobres”, encontrando-se imediatamente na mesma situacgao,
ou até mesmo em situagao pior, daquela que tinham ao deixarem Sacramento.
“Chorei com dé de deixa a nossa casinha, as verduras, os pés de jild. [...]
Oferecemos a um motorista nossos porcos e as aves, e ele nos levou de volta para
Sacramento” (JESUS, 2014b, p. 138).

Diante dessas contradigbes, 0 que mais nos interessa observar € que, de um
jeito ou de outro, os debates em torno das leis trabalhistas e das mudangas sociais
que ocorriam no pais chegavam aqueles trabalhadores. Ou seja, eles também
estavam inseridos nessas questdes que norteavam os rumos dos mundos do
trabalho, e suas préprias vidas por consequéncia. A ideologia do trabalhismo, nesse
sentido, pode ser entendida como catalisadora dessa perspectiva. No entanto, longe
de sujeitos passivos, resistiam na medida que as possibilidades iam se

concretizando em suas vidas.

1.4 Migracao: em busca de um novo comecgo

E duro para um homem achar-se como um estrangeiro perdido,
indefeso, incompreensivel e de origem misteriosa, em algum canto
obscuro da Terra (CONRAD, In: SAID, 2013, p. 52).

Mencionei anteriormente que Sacramento foi, por mais de uma vez, lugar de
retorno e também de recomecgo para a familia de Carolina. Retorno quando as
tentativas de migracdo n&o ocorriam da forma planejada, e recomego por ser ali
onde se “planejaria” o proximo destino. Por mais humilde que fosse o lugar, la eles
ainda tinham um porto seguro, sem precisar pagar aluguel e cercados pelos seus
familiares.

Entre as idas e vindas constantes entre Sacramento e outras cidades do
interior de Minas Gerais e Sao Paulo, podemos contar 16 deslocamentos
(FRASSON, 2016, p. 76), sendo cinco deles de retorno para a cidade natal, como

podemos observar na Figura 2.
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Figura 2: Idas e vindas a Sacramento
Fonte: Frasson (2016, p. 77).

A década que se segue apoOs a expulsdao da fazenda do senhor Olimpio,
aproximadamente entre os anos de 1926 até 1936, foram de grande dificuldade
para Carolina e sua mae, e também para muitos trabalhadores ligados ao campo. A
concentracado de capital nas grandes cidades, tendo em destaque S&o Paulo e Rio
de Janeiro, a crise cafeeira e 0 aumento populacional comegam a desencadear um
aumento consideravel de desempregados, ou “desempregados disfargados”."
Embora Singer esteja usando tal termo para analisar o crescimento acelerado da
cidade de Sao Paulo e suas consequéncias para o agravamento de problemas
urbanos, o tomarei emprestado para analisar o “desemprego disfargcado” no campo.
Essa condigao vivenciada pelos sujeitos no campo pode ser entendida como uma
das causas do impulsionamento das massas migratorias para esses grandes
centros urbanos. Carolina € quem nos faz pensar nessa hipétese, a qual se delineia

ja na analise do quadro explicitado, onde observamos seus deslocamentos, tendo
como ponto final a cidade de S&o Paulo.®

7 Um desempregado disfargado seria alguém cuja produtividade marginal € nula ou mesmo negativa.

[...] na falta de estimadores diretos, € comum tentar-se avaliar o desemprego disfargado pelo niumero
dos que percebem rendas muito baixas (SINGER, 1998, p. 130-131).

'8 Embora a ida para a fazenda do senhor Olimpio ja tenha sido o primeiro movimento migratorio feito
pela familia de Carolina, nao incluirei neste tépico visto que ele durou quatro anos, tendo se tornado
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Nesse sentido, a grande parte dos trabalhadores que migravam, o faziam
pela necessidade de encontrar trabalho, ou de encontrar um trabalho que Ihe
provesse uma melhoria nas suas condi¢gdes de vida, como maior acesso a saude,
educacgao, servigcos de saneamento ou mesmo tecnologias, como energia elétrica,
por exemplo. No caso de Carolina, é devido a necessidade de encontrar tratamento
para uma doenga que acometeu suas pernas que Carolina vai para Uberaba.

A tal doenga ndo é denominada no livro, mas pela descri¢cao feita podemos
inferir que se tratava de varizes, visto que ela causava feridas nas pernas. Os
sintomas comecaram logo apds o retorno para Sacramento, e durante dois anos
Carolina conviveu com ela utilizando apenas tratamentos caseiros como forma de
cura. “Eu bebia cha de ervas ‘carolinha veiame’, tudo que me ensinavam” (JESUS,
2014b, p. 146). Mas sem repouso a doenga apenas se agravava. Assim, a cidade se
apresentou como um lugar onde poderia encontrar um tratamento adequado,
garantindo-lhe inclusive o repouso necessario.

Chegar, no entanto, ja se apresentava como um desafio. “[...] ouvi dizer que
em Uberaba tinha bons médicos. Decidi ir até 14 a pé” (JESUS, 2014b, p. 151).
Impossibilitada de trabalhar e arrecadar fundos suficientes para a viagem, Carolina
decide ir a pé, provavelmente agravando ainda mais as feridas.

Além disso, sem poder trabalhar, ela também nao tinha dinheiro para pagar
suas despesas na cidade de Uberaba, o que dificultou ainda mais a sua situagao.
Diante de tal situacao, a unica solugao foi buscar a ajuda de uma conhecida, dona
Maria Leonaldo. A recepcédo nao foi nada calorosa, visto que a mulher cedeu-lhe
apenas o quintal para pernoitar, e assim que o sol raiou ela tratou de expulsar
Carolina, com a justificativa de que, com a doencga, ela ndo tinha como colaborar
com o aluguel ou as despesas da casa. Segundo dona Maria “ninguém lhe da
servigo” e, assim, ela devia procurar o asilo Sdo Vicente de Paulo, que era o “lugar
para os indigentes” (JESUS, 2014b, p. 152). Na afirmacdo em questdo é
interessante observarmos que, ao desenvolver uma doenca Carolina € colocada,
quase que automaticamente, na condi¢do de indigente. A doenga havia lhe tirado

seu unico instrumento de trabalho, seu corpo sdo. Assim, diante da impossibilidade

a fazenda um local de moradia relativamente permanente para eles. Os demais deslocamentos, no
entanto, sempre se deram em curtos espagos de tempo, permanecendo, quando muito, um ano em
cada cidade.
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de se sustentar, sobrava apenas a opg¢ao de recorrer ao acolhimento da assisténcia
social, denominado asilo.

O acolhimento no asilo proporcionou um abrigo temporario enquanto ela
buscava tratamento médico na Santa Casa de Uberaba. Assim, apds a consulta
retornava para o asilo, local onde, supostamente, deveria repousar até curar suas
feridas. No entanto, nada disso foi possivel, a estrutura do asilo era precarizada e
nao havia quem executasse os servigos adequadamente, com seguranga e higiene
necessarias para um local de acolhimentos de desabrigados, em sua maioria
doentes. As irmas, segundo Carolina, “tinham nojo de lavar as roupas dos asilados”
e, assim, designaram a tarefa a ela. Eram 30 pessoas asiladas naquele momento e
apenas ela para lavar todas as roupas, por consequéncia, “as pernas nao
cicatrizavam” evidentemente. Sua uUnica recompensa era ter “direito a comer a
comida das irmas”, mas isso nao era suficiente, pois ela queria e precisava curar-se
definitivamente (JESUS, 2014b, p. 153). Aquele trabalho além de nao lhe
proporcionar o repouso, também nao seria remunerado, ou seja, continuaria fora do
mercado de trabalho e sem possibilidades de poder auxiliar sua mae, que havia
permanecido em Sacramento. A opg¢ao mais plausivel, diante dessa situacao, foi
voltar para a cidade natal, onde teria, pelo menos, moradia e a companhia da
familia.

Foi nesse meio tempo que se desencadeou, definitivamente, a mudancga
politica que ja vinha se desenhando por alguns anos. Segundo Carolina narra “Um
dia amanheceu confuso, com as ruas cheias de soldados. Era a revolugéo” (JESUS,
2014b, p. 155). Esse momento histérico vivenciado e (posteriormente) narrado pela
escritora € de extrema importancia, pois ele moldou grande parte das expectativas
perseguidas por ela nos anos que se seguiram. E ndo sé dela! O discurso
progressista em prol do trabalho e da industrializagdo, posteriormente chamado de
“trabalhismo”, moldou as expectativas de grande parte da classe trabalhadora
camponesa. Naquele momento, o trabalho no campo estava marcado pela intensa
exploracao e pela precarizacdo da vida dos trabalhadores. Isso se expressa pela
intensificagdo das migragdes internas pos 1930. Segundo Singer, “De 1930 em
diante, a imigragdo estrangeira, por razbes externas e internas, perdeu quase toda
importancia”, mas, em contrapartida, “a absorcdo de mao-de-obra pela economia

capitalista acelerou-se, gragas a um aumento cada vez maiores das migragdes
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internas, cujo componente principal era a migragao rural-urbana” (SINGER, 1998, p.
125).

O estado de Minas Gerais, segundo principal produtor de café do pais, foi um
dos principais atingidos. Ao analisar o rapido crescimento urbano da “grande Sao
Paulo” Singer aponta ser “consequéncia da amplitude do desemprego estrutural no
pais”, ja que, em 1970, quase 1 milhdo de migrantes que residiam na Grande Sao
Paulo havia migrado do Estado de Minas Gerais. Nesse sentido, Carolina também

aponta que,

O povo falava que a revolucéao era a favor do homem do campo, que
poderia deixar a vida no campo e residir nas cidades, encontrando
emprego nas fabricas. O servigo nas fabricas ndo exigia homens
especializados (JESUS, 2014b, p. 157).

E interessante observarmos as implicagdes desse pensamento disseminado
entre a populagao rural naquele momento, de acordo com a escritora. A revolugao
estaria “a favor” do homem do campo pois ele poderia deixar tranquilamente o
campo, sem risco de continuar desempregado, pois a cidade proveria suas
necessidades por meio da industrializacdo. As fabricas seriam a solugédo para a
classe trabalhadora do campo, pois ampliaria os postos de trabalho, com melhor
remuneragao e, principalmente, facilidade na realizagao da atividade, visto que “n&o
exigia homens especializados”, da mesma forma que o trabalho no campo.

O discurso em torno da valorizacdo do operario e posteriormente a definitiva
criagao das leis trabalhistas (lembrando que elas ja aparecem nas expectativas dos
trabalhadores desde o governo de Artur Bernardes), projetam uma perspectiva de
grandes oportunidades no horizonte daqueles trabalhadores, principalmente aqueles
que se encorajassem a sair de suas terras natais e migrar em busca de um novo
futuro nas grandes capitais nacionais, principalmente S&o Paulo e Rio de Janeiro. E
esse sentimento, expresso pelos trabalhadores, que Carolina narra em suas

memorias daqueles dias,

- Eu vou para Sao Paulo e vou conseguir um empréstimo com o
Getulio e abrir uma industria com cinquenta operarios, porque 0
Getulio diz que se o operario tiver emprego, ele nao tera tempo para
transviar-se e desajustar-se. Ele s6 concede empréstimo com a
finalidade de que o beneficiado vai ser operario. E a industria em
Sao Paulo é lucro imediato (JESUS, 2014b, p. 159).
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Essa reflexdo,'® feita j4 em sua vida adulta, ndo deixa de evidenciar que ela
mesma almejou os resultados provindos do trabalho nas cidades, principalmente
pela propaganda feita por aqueles que primeiro conseguiram chegar aquele destino,
passando a estabelecer como obijetivo principal sua mudancga para a cidade de Sao

Paulo. Segundo ela narra,

E, agindo assim, o Getulio vai predominar. Aqueles mogos pobres,
que se fardaram e entraram no estado de Sao Paulo, ndo mais
voltaram para os seus estados. Conseguiram emprego em Sao
Paulo. Na correspondéncia com os seus familiares, eles iam
convencendo os seus parentes a transferir-se para o lado de la. E
aquela carta circulava de mao em méo, nos convencendo de que o
estado de S&o Paulo era o paraiso dos pobres. E eu pensava:
“Quando eu recuperar a saude, quero conhecer a cidade de Sao
Paulo. Quero ver a cidade sucursal do céu” (JESUS, 2014b, p. 158).

Na passagem observamos, além do desejo explicito de chegar a cidade de
S&o Paulo, uma defesa, também bastante explicita, da figura de Getulio Vargas, por
meio da defesa do discurso ideoldgico propagado por seu governo. Nao é novidade
nenhuma que Carolina era, de fato, uma Varguista, tendo inclusive publicado um
poema em 1950 em prol da campanha de Vargas, entdo candidato a presidéncia da
republica, no qual enaltecia a figura de Vargas (FERNANDEZ, 2015, p. 21).

E orgulho da nossa gente

E opinido Brasileira

Que temos um presidente
Que honra a néssa Bandeira
Getulio heroico e potente
Grande alma Nacional

Devia ser presidente

Desde o tempo de catedral
Getulio € competente

1 Ao rememorar essa experiéncia historica, Carolina faz duras criticas a essa ilus&do criada em torno
da industrializagdo e consequente urbanizagao ilimitada. Em sua perspectiva a desvalorizagdo do
colono foi 0 que levou a essa evasao do meio rural, no entanto, aponta que se as terras fossem suas
“seria rica”, evidenciando o carater de fartura do campo. Apods tantas experiéncias enquanto
trabalhadora vivenciadas por Carolina, ao escrever Diario de Bitita observamos uma mulher madura,
a qual abandonou as paixdes politicas e que agora reflete sobre aqueles tempos com esse olhar.
Como ela mesma afirma “Aquelas explicagbes do Senhor Manoel Nogueira ndo mais me
entusiasmavam. Quando eu era menina, pensava que tudo o que ele dizia ia realizar-se. Agora ja
estava compreendendo que entra governo, sai governo, o pobre continua sendo pobre” (JESUS,
2014b, p. 159). Embora pareca que a reflexdo tenha sido feita ainda no momento da experiéncia
vivida, € mais certo pensarmos que tal pensamento se processa no momento da escrita, quando
rememorado. No quarto capitulo buscarei discutir tais questdes de modo mais aprofundado,
principalmente com o intuito de compreender a condicdo de Carolina enquanto trabalhadora no
momento de producéo de tal obra.
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Para guiar a Nagao

Foi um grande presidente

Deixo minha impresséo

Nas minhas oracdes peco

Ao bom Deus, justo e potente

Para ter breve regresso

O Getulio a presidéncia (JESUS, 2014b, p. 54-55).

No entanto, a possibilidade de chegar a cidade de Sdo Paulo ainda estava
longe de ser alcangada por Carolina, sendo conquistada apenas seis anos apos o
inicio do seu governo. Os processos migratérios, apesar de intensos, na grande
maioria das vezes se ddo em condigdes bastante limitadas. No caso das migracdes
no Brasil na década de 1930 uma das principais limitagdes apontada por Singer esta
ligada as dificuldades de mobilidade dos trabalhadores para percorrerem grandes
distancias de uma s6 vez. Em suas palavras, “a incapacidade (econémica e social)
dos migrantes brasileiros de abarcarem o conjunto do territorio na sua busca de
trabalho” (SINGER, 1998, p. 134), limita-os a percorrerem curtas distancias. Assim,
em muitos casos 0s migrantes buscavam as cidades mais proximas, que prometiam
um maior potencial empregaticio e de qualidade de vida mais desenvolvida, (como
observamos em diversos deslocamentos narrados pela escritora). Se o objetivo era
chegar a capital de Sao Paulo (como foi o caso de Carolina), o trajeto
provavelmente seria percorrido em etapas, tendo paradas estratégicas,
principalmente para juntar dinheiro e poder prosseguir. Como ¢é possivel
observarmos no mapa, a chegada definitiva a capital somente ocorreu por
intermédio de uma professora de Franca, cidade paulista para a qual Carolina havia
migrado. A tal professora estava se mudando para S&o Paulo e precisava de uma
empregada doméstica para Ihe acompanhar na mudanca.

Essa experiéncia é compartilhada por muitos dos que migram, mesmo nos
dias de hoje. Mas no caso mais especifico da escritora, essa limitagao teve um
segundo agravante: a doenga nas pernas. Além do incébmodo natural causado por
uma enfermidade, ela ainda impedia Carolina de conseguir trabalho, que por sua
vez, a impedia de juntar dinheiro, para entdo chegar a cidade desejada (ou mesmo
para suprir suas necessidades diarias com comida e moradia). O jeito foi buscar,
mais uma vez, por tratamento nas cidades mais proximas e que ja apresentavam

um certo “progresso”, principalmente na &rea da saude aos pobres e
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marginalizados.?® Assim, nessa segunda tentativa de buscar tratamento ela foi para
o estado mais desenvolvido do pais, descrito por muitos que para la se mudaram
como o “paraiso dos pobres” o Estado de Sdo Paulo, pois “todas as cidades de Sao
Paulo tém uma Santa Casa” (JESUS, 2014b, p. 170).

Assim, seu destino foi a cidade de Ribeirdo Preto, escolhida, muito
provavelmente, por ser o melhor destino que suas economias podiam alcangar
naquele momento, sem que ela tivesse que ir a pé novamente. Segundo ela: “Minha
mae me deu trinta mil-réis e pensei: ‘Com esse dinheiro eu vou até Ribeirdo Preto
ver se consigo internar-me” (JESUS, 2014b, p. 163). Ou seja, 30 mil-réis era o
dinheiro que dispunha, somente a passagem custou 20 mil-réis, ja consumindo dois
tercos de suas economias. Dessa forma, podemos supor que esse foi o destino
mais longinquo que ela poderia ir e que prometia oferecer as melhores op¢des para
ela naquele momento. Em primeiro lugar, realizaria o tratamento de saude
necessario para curar sua doenca, e depois de curada teria mais chances de
conseguir um emprego que a possibilitasse tanto se manter na cidade, como
também juntar dinheiro para voltar a Sacramento, ou seguir para Sao Paulo capital
(quem sabe).

Em meio a crise econbmica enfrentada pelo pais naquele momento, Ribeirao
Preto foi um dos municipios que apresentaram melhor crescimento econdmico e
social a partir da década de 1930,?" parecendo, assim, uma escolha bastante certa
para as suas ambigdes. Porém, logo na chegada suas expectativas ja foram
frustradas, quando ao procurar o tratamento médico recebeu o diagndstico de que
sua doenga era de “ambulatério”, ou seja, ndo precisava de internamento. Ao que
tudo indica ela so precisava ir a Santa Casa para fazer curativos de trés em trés
dias. Nesse meio tempo, “Ficar onde?” (JESUS, 2014b, p. 163). Sem dinheiro e sem

possibilidade de trabalhar, Carolina buscou abrigo na casa de uma tia, Ana, ouvindo

» Caso tivesse de ter pago por tratamento Carolina nunca teria condigdes de se curar de tal doenca,
situagdo que sO sera solucionada muitos anos apods ela estar residindo em Sao Paulo, capital,
mediante a realizacdo de uma cirurgia, muito provavelmente realizada no Hospital das Clinicas.
Segundo ela narra em Quarto de Despejo no dia 17 de julho de 1955, “Encontrei varias pessoas
amigas e parava para falar. Quando eu subia a Avenida Tiradentes encontrei umas senhoras. Uma
perguntou-me: — Sarou as pernas? Depois que operei fiquei boa, gracas a Deus” (JESUS, 2014b, p.
p. 15)

21 As condigbes bastante favoraveis de clima, solo fértil (enorme mancha de terra roxa), capacidade
empresarial e utlizacdo de técnicas modernas consubstanciaram-se em elevados niveis de
produtividade e renda. Na medida em que colaboraram decisivamente para a manutengdo da
prosperidade nas areas rurais, facultaram o desenvolvimento do setor comercial, industrial e de
servicos do municipio de Ribeirdo Preto, j& entdo plenamente consolidado como a principal base
urbana de convergéncia econdmica da regidao (PIRES, 2004, p. 3).
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ja na chegada que “visitas de boca” n&o interessavam. Na manha seguinte a tia a
aconselhou a conseguir dinheiro, mesmo que por meio de esmolas, caso contrario
que nem voltasse (JESUS, 2014b, p. 165-166). A recepcgao fria e antipatica da
familia da tia Ana para com Carolina, revela mais do que a auséncia de socializagao
e até mesmo de solidariedade. Mas nos indica uma condicdo mais generalizada
vivida pelos trabalhadores nessas cidades, a instabilidade social. Apesar de ter uma
casa confortavel?? e todos terem um trabalho,?® uma pessoa a mais para alimentar
poderia significar um desequilibrio na economia doméstica, ainda mais alguém
doente, que provavelmente ficaria ali durante um periodo consideravelmente longo
para recuperacao.

E importante lembrarmos que o mesmo ocorreu em Uberaba, quando ela
procurou ajuda com a sua conhecida, dona Maria Leonaldo que depois de uma noite
mandou Carolina procurar ajuda no asilo, pois “Ninguém te da servico” (JESUS,
2014b, p. 152). Novamente, o fato de Carolina estar impossibilitada de contribuir
com as despesas da casa, e ela prdpria ser mais uma despesa, gerou essa tentativa
de afasta-la. No caso de Uberaba, essa questao fica ainda mais evidente pelo fato
de haver outra mulher morando na casa de dona Maria Leonaldo naquele momento,
porém, “ela era cozinheira de uma familia rica. A noite ela trazia café, aclcar, sabdo
e dava para a dona Maria” (JESUS, 2014b, p. 152).

Mas a situagdo também nos revela a auséncia do Estado na promogao da
assisténcia aos pobres nos momentos de vulnerabilidade. Diferente de Uberaba,
onde ela conseguiu abrigo temporario no asilo, em Ribeirdo Preto esse tipo de
instituicdo aparentemente ndo existia. Assim, a menor impossibilidade de trabalhar
jogava esses trabalhadores na indigéncia completa, principalmente, em se tratando
de um espago urbano, onde as possibilidades de sobrevivéncia e a propria
solidariedade entre os trabalhadores era limitada.

O trabalhador que deixava o meio rural em busca de uma nova condicéo de
vida, ou mesmo em busca de tratamento médico, geralmente, ndo esperava que a
situacdo se agravasse ainda mais, mas que, mesmo minimamente, encontraria

maiores possibilidades de sobreviver na cidade. Contudo, na maioria dos casos,

2 Lembrando que essa era uma visdo de Carolina baseada nas condigbes de moradia
experimentadas por ela até aquele momento.

% E importante destacar que, segundo as impressdes da autora, esse trabalho lhes permitia, ndo
apenas suprir as necessidades basicas, como também comprar roupas bonitas e participar de bailes,
ou seja, muito proximo daquilo que se propagava sobre a “ascens&o” da classe trabalhadora.
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acontecia o oposto, pois a sobrevivéncia na cidade dependia, quase que
completamente, do trabalho ininterrupto por parte do trabalhador, que, geralmente,
migrava sozinho ou apenas com a familia. Nesse sentido, as relagdes sociais
estabelecidas no campo nos parecem mais solidas a partir de uma perspectiva de
unido da classe trabalhadora, visto que existe um conjunto de relagdes reciprocas
entre os trabalhadores de uma fazenda, por exemplo.

O pequeno nucleo familiar (mae, pai, irmaos) também aparece como suporte,
tanto emocional como financeiro, de acordo com as necessidades. Mais que isso,
no campo raramente a necessidade se expressa como impossibilidade total de
sobrevivéncia; visto que existem meios de produzir o préprio sustento, mesmo que
limitado, enquanto que no meio urbano essa condicdo € inexistente. Assim, em
casos como o experienciado por Carolina, existiam poucas alternativas para além
da criminalidade ou da mendicancia (DURHAM, 1984, p. 163). Nesse sentido,
depois de considerar suas possibilidades diante da exigéncia da tia, Carolina decidiu
que pedir esmolas era o unico jeito de ela conseguir um pouco de dinheiro ou
comida na condigdo em que se encontrava.

Segundo ela, “Tinha a impressao de estar sozinha sem Deus” (JESUS,
2014b, p. 167). A frase expressa o profundo sentimento de abandono. Longe da
familia, da sua terra, seus vizinhos e conhecidos, sem um Estado que a pudesse
amparar ou acolher. Até Deus parecia se fazer ausente, tamanha a soliddo que
sentia naquele momento. Quando finalmente se decidiu e bateu na primeira casa, a
mulher que atendeu foi logo acusando “Vocé é novinha e pedindo esmola. Ndo tem
vergonha? E por isso que ninguém gosta dos negros, vocés sdo indolentes,
imprestaveis. Vai trabalhar, nojenta”. E mesmo com a tentativa de Carolina explicar,
afirmando que se encontrava doente e desamparada, a mulher continuou “Vocés
mediocres, ddo gragas a Deus quando aparecem essas chagas nos seus coOrpos,
para tirarem proveito da doenga pedindo esmola”. Na segunda (e ultima) tentativa
(relatada por ela) somente ouviu “Vai trabalhar, vagabunda!” ( JESUS, 2014b, p.
167).

No decorrer desse processo migratorio vivido e narrado pela autora,
observamos a experiéncia daquilo que a filésofa espanhola Adela Cortina,
denominou aporofobia. O termo é derivado da palavra grega a-poros (Gmopog), a

qual nomeia aqueles que nao possuem recursos, 0s pobres, os desamparados,
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mais a palavra fobia.?* Embora o neologismo tenha ganhado visibilidade nos ultimos
anos,® ele nos permite refletir sobre valores e comportamentos morais presentes
em experiéncias passadas, tornando-se atemporal. A propria chave de acesso da
autora para conceituar o tema é atemporal, a aversao ao outro, no caso da autora,
mais especificamente, por meio da xenofobia. Ao analisar movimentos migratérios e
de refugiados na Europa atual, a autora chega a conclusdo que a repulsa ao
imigrante nao esta ligado a sua condigao de imigrante, propriamente dita, mas sim
de imigrante pobre, despossuido.?

Embora Carolina sempre tenha vivido na pobreza, em outros momentos de
sua vida, ela ainda possuia sua forca de trabalho, a qual podia vender para
sobreviver. Embora, muitas vezes, fosse menos que o minimo que a dignidade
humana exige, limitando-se a moradia e alimentagdo nas casas das patroas,
condicdo que beirava a escravidao, essa remuneragao garantia sua sobrevivéncia.
Apos sua enfermidade, entretanto, Carolina se encontrou totalmente despossuida,
sem nada a oferecer a familia, conhecidos ou a sociedade em geral. Nesse estado
de vulnerabilidade extrema, ela foi completamente rejeitada. Seu sonho entdo
passou a ser “ter saude para arranjar dinheiro e competir com minhas primas.
Queria transformar-me de gata borralheira em princesa” (JESUS, 2014b, p. 168).
Esse relato reflete o profundo sentimento de rejeigdo e o desejo desesperado de ser
aceita e valorizada, especialmente pela familia, que naquele momento a olhava
“com cara de nojo” (JESUS, 2014b, p. 168), vendo-a apenas como um estorvo.

E nesse contexto de completa marginalizagdo e aversdo ao pobre, que o
Brasil estava passando por um periodo politico em que o discurso em prol do
trabalho formal estava no centro dos debates. Promovida por Getulio Vargas, essa

ideologia permeava o cotidiano dos trabalhadores por meio dos jornais e,

%Disponivel em: <https://www.academia.org.br/nossa-lingua/nova-palavra/aporofobia> Acesso em 25
set. 2023.

% Inclusive sendo eleito como palavra do ano no ano de 2017. DEUS, Flavio Rocha de. O conceito
“aporofobia” de Adela Cortina: reflexdes sobre a sistémica aversao aos pobres e a pobreza. 2021, p.
123.

% Fue el 1 de diciembre de 1995 cuando publiqué una columna que llevaba por titulo «Aporofobia».
Me referia en ella a una Conferencia Euromediterranea que tenia lugar en Barcelona en esos dias y
que pretendia poner sobre el tapete temas candentes en los paises del area mediterranea; temas
que hoy siguen siendo, como entonces, la inmigracion, el terrorismo o los procesos de paz, y a los
que habria que anadir la crisis y el desempleo. Era facil presumir que expertos de todo el mundo
dirian que el racismo, la xenofobia y los fundamentalismos religiosos son los mayores problemas del
area mediterranea. Pero entendia yo — y sigo entendiendo— que en la base de todos ellos estaria
como siempre un tipo de rechazo, aversion y miedo, que tenia por destinatarios a los pobres, aunque
todavia no se le reconociera con un réotulo (CORTINA, 2017, p. 22).
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principalmente, pelo radio e, segundo Carolina, moldando suas conversas e

expectativas.

Na enfermaria, as mulheres falavam apenas da revolugdo. Que foi
benéfica para o povo. Que havia modificado o padrdo de vida do
operario. O salario era compensador. Eles tinham possibilidade de
ter conta bancaria. Citavam as vantagens das leis trabalhistas. O
operario pode aposentar-se na velhice e receber o salario integral. O
operario estava contente com as leis. E o Getulio ja estava sendo
cognominado de o pai dos pobres (JESUS, 2014b, p. 171).

Carolina continua descrevendo o sentimento geral,

O povo era disciplinado. Nao havia conspiragdes porque 0 povo néo
era oprimido. Eles tinham a possibilidade de adquirir o que
necessitavam sem serem oprimidos, sem sacrificarem-se. Todos
vestiam-se bem. Nas ruas ndo se distinguia quem era o pobre de
quem era o rico. Os precos estavam ao alcance de todos. Que inveja
que eu sentia de nao poder trabalhar (JESUS, 2014b, p. 171-172).

E interessante notar como, ao resgatar essa memoria Carolina expressa essa
perspectiva de melhoria das condigdes de vida como sendo para “o povo”, de modo
geral, sugerindo que os beneficios das mudangas alcangavam a todos. Contudo, no
momento seguinte, torna-se evidente que tais beneficios se dirigiam, principalmente,
aos trabalhadores operarios formais, aqueles que estavam registrados em carteira
de trabalho, instituida em 1932. Apenas por meio desse registro, esses
trabalhadores teriam acesso a direitos como a aposentadoria, por exemplo. A
realidade, no entanto, era muito mais complexa, tendo sido esse um momento de
intensos embates entre os trabalhadores e o governo de Vargas.

E interessante observar como a propria experiéncia de Carolina expostas nas
narragcdes sobre a sua trajetoria no mundo do trabalho ao longo de toda a sua vida,
escancara as contradi¢cdes desse discurso: enquanto o discurso oficial promovia a
ideia de inclusdo e melhoria de vida para todos os brasileiros, na “pratica” (ou pelo
menos O que se esperava), os beneficios eram restritos aqueles inseridos no
mercado formal de trabalho. Para Carolina, que se encontrava do lado de fora desse
sistema, a promessa do trabalhismo tornou-se inalcancavel. Sua experiéncia revela,
portanto, tanto a sedugéo do discurso varguista quanto as limitagdes estruturais que
mantinham a maioria dos pobres, especialmente mulheres negras como ela, a

margem dos beneficios prometidos pelo regime.
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Mais do que isso, essa construgao parece, entre outras coisas, justificar a
prépria situagdo da autora. Ao que tudo indica, nesse momento, a sociedade (e ela
prépria) s6 consideram o sujeito como trabalhador enquanto ele estiver trabalhando,
0 que nao era o caso de Carolina. Assim, embora nao se diferenciasse o pobre do
rico nesse momento, Carolina nao estava na condigéo de pobre, mas sim de pedinte
e moradora de rua. Pobre era o trabalhador, que, apesar de exercer uma funcéo,
ganhava pouco, mas ainda assim possuia moradia e conseguia, mesmo que
precariamente, sustentar-se. Ela, por sua vez, perdeu essa condicdo no momento
em que adoeceu e decidiu sair de sua cidade. O que fica implicito nessa narrativa é
o sentimento de que, no momento em que ela pudesse voltar a trabalhar,
automaticamente, conseguiria tudo o que o entdo governo, (concentrado na figura
do Getulio, o pai dos pobres), prometia aos que trabalhavam. Em suas proprias
palavras “Que inveja que eu sentia de nao poder trabalhar”.

Pouco tempo depois Carolina deixou a Santa Casa pois suas pernas
‘continuavam na mesma” (JESUS, 2014b, p. 172). Seguiu entédo para a cidade de
Sales de Oliveira, onde conseguiu um trabalho temporario na casa de uma
costureira, que logo conseguiu emprego para ela em Orlandia, na casa do Dr. J.
Manso Pereira e da Dra. Mietta Santiago. Foi nessa casa que Carolina
experimentou uma condigcdo um pouco mais favoravel, visto que, além do trabalho e
da moradia, os patrbes também ofereceram um tratamento mais humanizado.
Manso Pereira, era um médico de familia tradicional, tendo |he examinado e
cuidando de suas pernas, fazendo curativos diarios. Ja dona Mietta, era uma
feminista que lutou bravamente pelo direito ao voto das mulheres.?’

Ao que parece indicar em suas narrativas, nessa casa também encontrou
apoio para retomar sua paixao, a leitura, a qual foi praticada de forma um tanto
esporadica durante os anos de peregrinagdo, certamente devido as préprias
imposi¢des da sua situagdo. Ainda na entrevista de emprego a patroa lhe perguntou
se sabia ler e escrever, entregou-lhe um papel e pediu para que escrevesse tudo o
que sabia fazer, o que Carolina prontamente fez com orgulho, “Sei lavar roupa,

passa-la, remenda-la, pregar botdes, fazer bolos, sabdo, doce, encher frangos,

27 Na época chegou a se candidatar a deputada federal, mas néo foi eleita. Mas por causa dela, as
mulheres passaram a ter direito a votar e a ser votada, depois que entrou com um mandato de
segurancga para forgar o governo a cumprir a Constituicdo Federal de 1928 (FARIAS, 2017, p. 87.).
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encerar a casa’. Quando devolveu o papel a mulher elogiou sua letra “Sorri, porque
uma doutora elogiar a minha letra” (JESUS, 2014b, p. 176).

Além disso, também é importante lembrarmos que foi nessa residéncia que
Carolina encontrou o Dicionario Prosoédico, de Antonio José de Carvalho e Jodo de
Deus, encaixotado no quartinho em que dormia. O livro em questao é caracterizado
por Farias como uma “joia rara”, visto que, “além de mostrar uma ampla lista de
unidades lexicais e seus respectivos significados, conta com o recurso de mostrar,
entre parénteses, a forma recomendada de pronunciar cada uma delas” (FARIAS,
2017, p. 89). Assim, esse achado provavelmente contribuiu muito com o
aperfeicoamento da leitura e, principalmente, com o desenvolvimento de sua escrita
e sua constituicdo enquanto escritora e poetisa.

Apesar de apresentar alguma condigdo de dignidade (comparando com a
experiéncia dela até esse momento), esse trabalho nao Ihe proporcionava aquilo
que Getulio prometia para os operarios, aposentadoria, remuneracdo adequada,
poder andar bem vestido, ser respeitado enquanto trabalhador, ou seja, uma vida
para além da simples sobrevivéncia diaria. No caso de Carolina, tudo isso também
poderia significar a continuacdo de seus estudos e o ingresso, de fato, em uma
carreira como escritora e poetisa, visto que era “em Sao Paulo que os jovens vao
instruir-se para transformar nos bons brasileiros de amanha” (JESUS, 2014b, p.
203). Talvez ndo seja mera coincidéncia que ela resolve deixar o trabalho na casa
dos doutores logo apods estes retornarem de uma viagem a capital paulista e

relatarem “os progressos na cidade industrial” (JESUS, 2014b, p. 203).

Cansei daquela vida. Decidi seguir para Sacramento. Levei os livros
velhos que estavam no quartinho para eu ler. Quando cheguei a
minha cidade, fui recebida com hostilidade pelos meus parentes. Eu
ja estava mais inteligente e observava as fisionomias rancorosas.
Pensei: “eles nao sentem saudades”.

[...] Minha mae disse-me:

- Quando vocé chega, eu ja sei que vou ter aborrecimentos. Eu ja
nao lhe disse para vocé ficar por la? Nao €& implicAncia, nem
antipatia da minha parte, é para o seu proprio bem. E um espetaculo
duro para mim presenciar eles te judiaram (JESUS, 2014b, p. 177).

O relato, bastante triste, nos revela parte da sua condigcdo intrinseca, de
alguém que nao se encaixava naquela sociedade. Alguns elementos que parecem
compor essa condicdo sao revelados na narrativa, os livros, a inteligéncia, a

experiéncia de alguém que saiu e voltou e, por esse motivo, ndo pertence mais
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aquele lugar. Os habitos, o modo de vida, tudo mudou. No caso dela, isso se
intensificava pela sua disposicdo para a leitura. Como havia trazido os livros que
encontrou na residéncia dos doutores passava os dias sentada na frente da casa de
sua mae lendo, o que causava profunda estranheza na comunidade sacramentense.
A situagdo chegou ao ponto em que Carolina e sua mae foram presas por esse
motivo.

A experiéncia da prisdo narrada na obra revela a forma degradante que foram
tratadas, como resultado de uma prisdo sem motivo nenhum. Passaram fome, foram
humilhadas e espancadas com tamanha violéncia que o braco de sua méae foi
quebrado pelo soldado, “ela desmaiou, eu fui ampara-la, o soldado continuou
espancando-me” (JESUS, 2014b, p. 182). Essa foi a ultima gota que faltava para
que Carolina saisse de vez de Sacramento rumo ao Estado de Sao Paulo e,
finalmente, a cidade de Sao Paulo.

Em um primeiro momento, ela e a mae viajaram juntas, até Franca, mas
depois de algum tempo tentando sobreviver naquela cidade, elas se separaram.
Sua mée retornou para Sacramento (sendo esta a ultima vez que estiveram juntas).
Em 1937, apds cerca de dois anos residindo em Franca e seus arredores, Carolina
finalmente conseguiu uma forma de ir, definitivamente para a capital, por intermédio
de uma professora que estava de mudanga e queria “uma criada para vir a Sao
Paulo” (JESUS, 2014b, p. 205).

Durante esse tempo em que residiu em Franca, Carolina trabalhou como
empregada doméstica, cozinheira e lavadeira, tanto nas casas da elite local, como
também na Santa Casa de Franca. Esse ultimo, por sinal, lhe rendia um bom
ordenado e também uma boa condicado de moradia e alimentacdo. Quando pediu
demissao, sua prima Dolores a xingou “Vocé é burra. Idiota. Vocé estava ganhando
quase cem mil-réis por més e teve coragem de sair’ (JESUS, 2014b, p. 203). O
motivo para o abandono do emprego foi a proibicdo por parte das irmas de
divertir-se, “comecei a sentir falta das diversdes, entdao decidi sair. Poderia ganhar
menos em outra casa, mas poderia sair as domingos, ir ao cinema, passear”
(JESUS, 2014b, p. 203). Ou seja, apesar de alguns beneficios naquele lugar ela ndo
era uma “trabalhadora livre nacional”, condigdo que acreditava poder encontrar na
cidade de Sao Paulo. O trabalho, nesse sentido, ndo deveria estar restrito a mera
sobrevivéncia, mas também proporcionar lazer e diversdo, como prevé a propria

constituicao federal.
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E com esse sentimento que Carolina narra o seu desembarque na estacdo da

Luz, evento que encerra Diario de Bitita,

Quando cheguei a capital, gostei da cidade, porque Sao Paulo € o
eixo do Brasil. E a espinha dorsal do nosso pais. Quantos politicos!
Que cidade progressista. Sdo Paulo deve ser o figurino para que
este pais se transforme num bom Brasil para os brasileiros.

Rezava agradecendo a Deus e pedindo-lhe prote¢cdo. Quem sabe ia
conseguir meios para comprar uma casinha e viver o resto de meus
dias com tranquilidade... (JESUS, 2014b, p. 206).

Nesse primeiro momento da vida de Carolina podemos observar parte das
condi¢cbes de vida experimentadas pelos trabalhadores pobres do interior do pais,
mais especificamente do Estado de Minas Gerais. Os desafios de sobrevivéncia e
as experiéncias de trabalho compartilhadas por eles nos revelam as mudancas
econdmicas, politicas e sociais pelas quais passava o pais naquele momento. A
crise oligarquica e a revolugao de Vargas trouxeram novos desafios para a classe
trabalhadora, bem como expectativas em meio as politicas econbmicas
implementadas naquele momento. Por meio das narrativas de Carolina
percebemos, nessa perspectiva, como essas transformagbées impactaram
diretamente suas vidas, tanto para o bem como para o mal. Agora ela segue em
busca daquilo que Ihe foi propagandeado, caso chegasse a terra prometida. O que

sera que ela encontrou por 1a?
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CAPITULOII
1937-1958 — CONSTRUINDO SEU LEGADO: QUEM SEREI?

2.1 O desembarque: primeiras impressoes

Diferente de outros momentos da vida de Carolina, entre 1937 e 1948 nao
temos um diario, propriamente dito, mesmo que escrito de forma retrospectiva,
como Diario de Bitita. Assim, as informagdes que dispomos sobre sua trajetoria ao
longo desses anos € proveniente de fontes bastante diversas, sendo algumas delas
descobertas apenas recentemente gracas ao trabalho de investigagdo de
pesquisadores da sua vida e obra.

Isso n&o significa dizer que Carolina ndo produziu evidéncias sobre sua vida
na grande S&o Paulo nesses primeiros anos, isso seria uma mentira refutada por
qualquer um que hoje conheca o conjunto da obra de Carolina. A questao €, que a
maioria dessas fontes sdo bastante particulares se comparadas com aquelas
referentes a outros anos de sua vida, sendo em sua maioria poemas dificeis de
datar, ja que ela costumava reescrever diversas vezes suas obras, como ela mesma
apontou. “Entreguei-lhe a comédia que reescrevi’ (JESUS, In: FERNANDEZ, 2015,
p. 217). Também temos algumas noticias de jornais que, embora também sejam
bastante presentes nos anos subsequentes a publicacdo do Quarto, aqui sao
produzidas com uma perspectiva diferente, visto ela ainda ser uma mulher andénima,
pobre e negra.

Como podemos observar, é carregada de expectativas e motivada,
principalmente, pelo discurso trabalhista que se propagava pelo pais naqueles anos,
que Carolina desembarca em S&o Paulo, em 31 de janeiro de 1937. Em um primeiro
momento, € esse objetivo que Carolina ird perseguir na capital, mesmo que de
forma breve. Segundo Farias, “A informagao que temos [apds seu desembarque na
capital] € que ela trocou a casa da professora Romélia para trabalhar numa fabrica,
onde ainda se encontrava trabalhando no inicio de 1940, pegando no servigo
provavelmente no horario da tarde” (FARIAS, 2017, p. 113). As informagdes foram

obtidas pelo pesquisador por meio de uma noticia de jornal publicada, em 1940, no
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jornal Folha da Manha, com o seguinte titulo: Carolina Maria, poetiza preta — versos
que falam ao coragéo dos humildes — Ninguém a leva a sério....*®

Essa reportagem feita por Willy Aureli € um documento muito interessante
para compreendermos as expectativas e a realidade encontrada por ela nos
primeiros anos em que morou em Sao Paulo. Assim que entrou na sala da
reportagem, ela foi se apresentando como poetisa, e complementa “fago versos...
ninguém me leva a sério!”, (dai o subtitulo escolhido pelo jornal). Aqui ja temos a
evidéncia de que Carolina, assim que se estabeleceu em um emprego que,
supostamente Ihe proporcionaria uma condi¢do digna de vida, buscou concretizar
também suas aspiragdes de se tornar uma escritora reconhecida, perseguindo,
desde os primeiros anos em que esteve na capital, os rastros dos intelectuais,
jornalistas e escritores profissionais. “Ando pelas redacg¢bes, e quando sabem que
sou preta, mandam dizer que nao estdo...”

O proprio Willy Aureli aponta, logo no inicio da reportagem, que ao saber que
havia uma “fazedora de versos” a sua espera tentou se livrar o quanto antes, pois “E
bom que os leitores saibam: os jornalistas tem verdadeiro pavor as mulheres
metidas a literatas, poetizas, declamadoras!”. Isso pode ser resultado de trés
questbes de cunho social: o machismo, o racismo e a consequente expressao
desses preconceitos nos niveis de escolaridade das mulheres no Brasil naquele
momento. Segundo os dados presentes no censo realizado pelo IBGE, em 1940,
havia 6.035.869 pessoas pretas declaradas, dessas, 1.056.198 estavam com idade
entre 20 e 29 anos. No quadro que cruza as informacgdes de nivel de escolaridade
com a cor temos que, desse total, 802.593 mil pretos ndo sabiam ler. Das 547.400
mil mulheres pretas autodeclaradas entre 20 e 29 anos, 440.310 mil ndo sabiam ler
ou escrever. No caso das mulheres brancas a porcentagem chega a quase 50% das
declaradas entre 20 e 29 anos que nao sabiam ler. Embora sendo uma proporg¢ao
muito maior de alfabetizadas, os numeros ainda s&do bastante expressivos da

quantidade de mulheres analfabetas no pais.

BAURELI, Willy. Carolina Maria, poetiza preta. Folha da Manha, fev. 1940. Disponivel em:
<https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=21600&anchor=141712&origem=busca&originURL=&p
d=e3b5eb6743993cece51b74eeb39b5ff6 > Acesso em: 25 out. 2023.
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17. PESSOAS DE 5 ANOS E MAIS, POR SEXO E GRUPOS DE IDADES,
SEGUNDO A INSTRUGAO E A COR

| PESSOAS DE 5 A 20 ANOS
N~ : TOTAIS _— -
de INSTRUGAO E COR | De 58 9 anos | De 10 a 19 anos De 20 a 29 anos
ordem ‘ i
| | Total Homens Mulheres Homens Mutheres | Homens Mulheres Homens Mulheres
1 TOTAIS ............ [ 34 796 665 | 17 358 587 | 17 438 78 | 2 923 976 | 2 834 B4O | & 839 884 | & 932 119| 3 485 153| 3 684 572
2 Sabem ler e escrever . 13 292 605 7 34b4 772 | 5 947 833 393 918 kOO 556 | 2 ;;9 206 | 2 oB2 '233 : ';gg ;I]:g i z'l}l.s ;:g
i 612 19 051 1 581 077 | 1 3
S Bt (IR Csaah| C UL Cnoe| Tamam| s ie| 35 69|  1is cos|  10s o2
5 AmArelos . .........eieenan. [ 117 713 71 321 46 392 4 710 & 492 21 930 19 103 17 510 10 519
6 Pardos e de cor ndo declarada .. | 1 880 193 1 057 785 822 408 50 B6k 52 591 293 032 306 712 277 260 219 085
77 | Nao sabem ler nem esvrever .. ... 21 295 490 9 908 255 | 11 387 235| 2 467 350| 2 E?; 308 | 2 m g:: : i;z; ;:‘1’ 1 g:;: ﬂ: i ii: i?o
11 587 48 0 045 | 6 247 44k | 1 476 1 431 253| 1
g Pt ey 186 728 H ;9 gos| 2 zo'; 123 3;1 ’;gl'} ;;o 926| 561 370| 56k 602| 362 283| 440 310
10 Amarelos .........0a.iii.s | 80 000 35 195 Lk 805 12 207 11 790 6 791 7 485 4 182! 7 29%
11 Pardos e de cor ndo declarada .. | 5 #41 273| 2 553 410| 2 887 B63| 587 038| 561 339| 757 673 76k 062 456 467 57% 433
12 | De instrugio ndo declarada ... . .. | 208 s70 105 560 103 010 62 708 58 976 18 750 18 256 8 661 B 247
13 Brancos .. ......oveereinn.. | 128 608 65 377 | 63 231 k1 371 39 264 10 680 10 505 & 525 k114
14 Bretos ... ...o..ovieniinis ! 31 0k 15 546 | 15 458 8 209 7 603 3 249 3 073 1510 1 528
15 Amarelos .. ................] 2 239 1095 1 1k 697 727 139 147 87 87
16 Pardos e de cbr néo declarada . . | 46 719 23 sha | 23 177 12 431 11 382 4 682 4 531 2 539 2 518

Figura 3 — Censo estatistico de 1940
Fonte: Biblioteca IBGE?*

Assim, o descarte logo de inicio de uma mulher “fazedora de versos” era
quase certo, como apontou Aureli, afinal, a chance de ser apenas uma sonhadora
era grande. Carolina, claro, era uma sonhadora, mas uma sonhadora diferente,
carregada de confianga e um talento que transbordava no seu préprio jeito de se
expressar. Aureli logo percebe isso e a conversa se desenrola. Mesmo tendo
afirmado no inicio que logo deu um jeito de “despachar” aquela figura inusitada,
alegando estar com o “horario apertado”, ao final da entrevista, quem saiu as
pressas, ja atrasada, foi a poetisa.

A curta biografia apresentada por ele dizia o seguinte: “Chama-se Carolina
Maria, tem 26 annos de idade, nasceu em Sacramento, Minas Geraes. Das
Alterosas veio para a paulicéa como criada de servir e, logo depois, evoluindo,
acabou numa fabrica, onde ainda se encontrava trabalhando”. Nao podemos afirmar
quem adjetivou a mudanca de emprego, se o jornal, ou ela mesma, colocando tal
acontecimento como uma “evolugédo’, mas de um ponto de vista geral
provavelmente foi isso que representou para a condi¢ao vivida por Carolina até
aquele momento. No entanto, resta-nos agora indagarmos qual o limite dessa
evolucado do ponto de vista das expectativas que ela tinha antes de sua chegada a
capital, afinal, pouco tempo depois sabemos que Carolina deixou a fabrica e

retornou a profissdo de empregada doméstica.

» Tabela disponivel em:
<https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/monografias/ GEBIS %20-%20RJ/CD1940/Cens0%20Demo
arafico%201940%20VII_Brasil.pdf > Acesso em: 25 out. 2023.
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No percurso de chegar a cidade de Sao Paulo varios indicios apontam para o
interesse de Carolina de conseguir empregar-se como operaria, tendo em vista os
inumeros beneficios que eram prometidos a esses trabalhadores, como
aposentadoria, salario digno, carteira assinada, permitindo-lhes certa estabilidade.
Mas, ao falarmos que Carolina trabalhou em uma fabrica, € apenas isso que
sabemos, nenhuma informagcdo extra me parece ter sido encontrada sobre o
periodo em que esteve trabalhando neste lugar. Ndo sabemos qual fabrica era, ou
qual seu posto de trabalho, sendo informagdes importantes para analisarmos sua
condicdo de vida, pelo menos do ponto de vista material. Afinal, falar em fabrica
implica em uma série de condi¢gdes de trabalho, remuneragdo e organizagédo de
classe.

Arrisco-me a dizer, no entanto, que o trabalho na fabrica provavelmente Ihe
permitia uma certa remuneracdo constante e até suficiente para manter suas
necessidades basicas diarias, como alimentacdo, moradia e vestimenta, mas nao
alterou significativamente sua condi¢cdo social, além de n&o satisfazer suas reais
aspiragbes. E esse segundo ponto que a matéria da Folha da Manha mais nos
indica. O objetivo da sua ida a redagao era apresentar suas poesias €, quem sabe,
conseguir uma forma de transforma-las em sua fonte de renda. E isso fica bastante

explicito no trecho a seguir.

- “Sei ndo”... minha cabega esta cheia de versos, brotam sozinhos e
eu coloco-o0s no papel... Outros aproveitam do meu saber. Ha discos
com poesias da minha lavra. Mas adianta reclamar? Eu produzo e
outros lucram... (JESUS, In: AURELI, 1940).

O trecho indica mais do que a naturalidade com que a poesia esta presente
na sua vida, como uma verdadeira vocagao, mas também aproveita para fazer a
defesa do seu talento. Ela ndo apenas escreve versos, ela escreve bons versos, tao
bons que estdo em discos ja langados e que sao rentaveis (parece-nos até um
pressagio do que lhe aguardava). Willy Aureli entdo escolheu um de seus poemas, o
Colono e o Fazendeiro, o qual foi publicado junto a matéria.

A reportagem se encaminha para o fim, pois ja era meio dia e meio e ela
tinha que ir para a fabrica, indicando ser o seu turno de trabalho o da tarde (ultima

informagao que temos sobre a sua ocupagao). Aureli ainda aponta que ela prometeu
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regressar e conclui “E possivel que ainda se torne celebre..”, também
reconhecendo o talento iminente daquele “caso exoético” com o qual, felizmente,
deparou-se na manha daquele sabado.

Essa publicacdo no jornal, ao que tudo indica, reforgou positivamente as
expectativas de Carolina, visto que de certa forma comprovou que seu talento para
a poesia merecia atencdo e reconhecimento. Outro indicio dessa perspectiva € a
proxima fonte localizada onde podemos vislumbrar aspectos da sua vida enquanto
trabalhadora. Novamente se trata de uma reportagem, porém dessa vez concedida
ao reporter do jornal A Noite, com sede no Rio de Janeiro, em 9 de janeiro de 1942,
com o seguinte titulo: Poesia, fogbes e panelas... Queimou a fejjoada por causa de
um verso — com a cabeca cheia de borboletas! Tem o “vicio da poesia” - Uma
palestra pitoresca com a “poetisa negra”™®.

Essa reportagem foi primeiramente mencionada no livro de Tom Farias
(2017), trazendo a tona uma informacdo até entdo desconhecida, aparentemente
até mesmo de sua filha, Vera Eunice. Mas a veracidade do documento, disponivel
no banco de dados da Biblioteca Nacional Digital, ndo deixa duvidas que ela estava
vivendo na cidade maravilhosa nesta época. O que nao nos é possivel saber é o
momento em que ela foi, ou quanto tempo ficou por |a, embora na reportagem é
possivel saber que ja havia chego ha algum tempo, pois relata algumas
experiéncias de trabalho ja vividas. Também sabemos que em certo momento ela
retorna para Sao Paulo. Tom Farias acredita ndo ter demorado muito, sendo
‘provavelmente ainda no ano de 1942 (FARIAS, 2017, p. 126).

A primeira coisa que eu gostaria de chamar atencao € para o titulo de Poetisa
negra, o qual foi dado, aparentemente por Willy Aureli, em 1940. Ao chegar a
redacao do jornal “Folha da Manha" em 1942 é com esse “cartao de visitas” que ela
se apresenta. O fato de Carolina toma-lo para si nos parece bastante emblematico
da sua forma de pensar a sua propria existéncia e carreira enquanto escritora.
Como ja demonstrado anteriormente, eram poucas as mulheres negras que sabiam
ler ou escrever no pais por aqueles tempos, muito menos as que faziam versos e se

apresentavam em redagdes com os cadernos em punho, pronta a escancara-los

% Poesia, fogdes e panelas... Queimou a feijoada por causa de um verso — com a cabega cheia de
borboletas! Tem o “vicio da poesia” - Uma palestra pitoresca com a “poetisa negra”. A Noite, Rio de
Janeiro, 1942. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=348970_04&pagfis=12978 > Acesso em: 25
out. 2023.
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para o mundo. Assim, uma hipotese € a de que ela estava criando uma marca, uma
identidade para si, para quando aparecesse em editoras e jornais fosse
prontamente reconhecida: cadernos na méo, sorriso niveo, pele negra, s6 poderia
ser “A poetisa preta”.

Outro ponto importante de ressaltarmos € a valorizagdo que ela faz da sua
cor, como um ponto positivo do seu diferencial. Por mais de uma vez ao longo de
sua obra Carolina enaltece sua cor e suas raizes, principalmente a figura do seu
avod, seu Benedito José da Silva, o qual se destacou na comunidade Sacramentense
devido a sua sabedoria sem igual. Segundo ela apontou em Diario de Bitita, “O meu
avb rezava o tergo. Quem sabia rezar, era tratado com deferéncia especial. [...] Eu
ficava vaidosa por ser neta de um homem que sabia rezar o terco, convencida de
que éramos importantes” (JESUS, 2014b, p. 59-60), além disso, “Era conhecido
como um Sécrates Africano” (JESUS, 2014b, p. 117). Embora ela tenha entrado na
educacédo formal por intermédio de uma patroa de sua mae, como ja observado no
capitulo anterior, 0 avé é apontado por muitos pesquisadores da vida e obra de
Carolina como sendo a principal figura a incentivar e inspirar Carolina a seguir suas

aspira¢des no mundo intelectual.

O meu avoé tinha desgosto porque seus filhos ndo aprenderam a ler,
e dizia:

- N&o foi por relaxo de minha parte. E que na época que 0s meus
filhos deveriam estudar ndo eram franqueadas as escolas para os
negros. Quando vocés entrarem nas escolas, estudem com devogao
e esforcem-se para aprender.

E nds, os netos, recebiamos as palavras do vovd como se fossem
um selo e um carinho (JESUS, 2014b, p. 60).

Assim, ao que tudo indica, na concepg¢ao de Carolina, a Poetisa Preta tinha
um papel importante a cumprir nas defesas sociais, demonstrando por meio de sua
prépria condicdo, como a educagao formal era o que faltava para que os negros

demonstrassem seus verdadeiros talentos, seguindo o legado do avd, o Socrates
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Africano.®' Ao longo de sua trajetoria como escritora, essa questéo vai se tornando
ainda mais evidente, como veremos mais profundamente no terceiro capitulo.

Apos uma certa introducao ela entdo expde sua verdadeira intencdo da sua
ida a redagao, segundo ela, “Quero um emprego, por exemplo, huma casa editora,
onde eu pudesse escrever, escrever e s6 escrever..compreendeu?”’. Essa, na
verdade, foi sua maior motivacéo para ir ao Rio de Janeiro, como ela mesma relata
ao repodrter, “Quis conhecer a ‘Cidade Maravilhosa’, centro de maior cultura e campo
amplo para quem tem aspiragdes como eu”, mas em seguida logo quebra a

expectativa ao constatar que, “Ah! Meu bem! Quanta desilusdo me esperava aqui...”

2.2 Rio de Janeiro: viver e sobreviver na Cidade Maravilhosa

A entrevista no jornal A Noite foi muito maior que a realizada pela Folha da
Manhéa em 1940. Nela Carolina expbs varios versos, falou da sua vida presente e
passada, suas experiéncias de trabalho frustradas devido a sua imaginagéo poética
e fez publicidade de um livro que gostaria de publicar, quase como um breve
curriculo verbal. Nesse sentido, essa reportagem nos permite inferir outras questdes
mais urgentes, as quais tém relagdo com o proprio mundo do trabalho em que ela
estava inserida (e também naquele que ela gostaria de se inserir: 0 mundo do
trabalho intelectual).

Primeiramente, ao desembarcar no Rio e poder viver “honestamente”, como
ela aponta, empregou-se em uma cozinha, ocupacéo ja desempenhada por ela em
algumas ocasides, antes de chegar a capital paulista, além de ter exercido uma
segunda ocupagéao, que, embora ndo seja esclarecida qual tenha sido, tudo indica
estar relacionada também ao trabalho domeéstico. A partir dessa empregabilidade
vivida por Carolina podemos observar algumas questées que permeavam a vida da
classe trabalhadora carioca na primeira metade do século XX. Essas relagdes, no
entanto, estavam diretamente relacionadas ao processo de urbanizacgao,
industrializagao e segregacéo espacial pelo qual passou a capital carioca ainda no

final do século XIX.

3! Dado a época em que seu avd rezava o tergo, tomarei a liberdade de colocar essa pratica como
uma forma de educagéo formal, aprendida de forma sistematica, mesmo que apenas por meio da
repeticdo oral. Como bem retrata Carolina, eram poucas as pessoas naquela comunidade que
sabiam como conduzir a reza, e por esse motivo seu avl era convidado a rezar em varios lugares
diferentes, como um verdadeiro especialista da area.
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Esse processo esteve diretamente ligado a intensa demolicdo dos cortigos
presentes no centro urbano do Rio de Janeiro, principais locais de moradia dos
trabalhadores.® As reformas urbanas realizadas no centro da capital federal na
primeira década do século XX, reconfiguraram as formas de morar e de trabalhar
dos pobres do Rio de Janeiro, tendo em vista o deslocamento espacial dos seus
locais de moradia e, por consequéncia, de trabalho (LAGO, 2015, p. 40). Uma
hipétese que podemos desenvolver a partir dessas transformacgdes, € a de que a
escolha pelos trabalhos domésticos por parte de Carolina pode estar mais atrelada
as suas consequéncias que ao proéprio trabalho em si, afinal, antes de deixar Sao
Paulo ela ndo estava mais trabalhando como empregada doméstica, mas sim como
operaria. Por que retornar para essas atividades entao?

Primeiramente devemos ter em consideragdo que, embora se aponte a
demolicdo dos corticos como o primeiro passo nessa remodelagdo, devemos
lembrar que a primeira etapa de reconfiguracédo da cidade se deu com a criagdo dos
bairros da elite, os suburbios, principalmente com a expansdo das zonas Norte e
Sul.® E certo que a criagdo desses bairros nobres, suburbanos, ndo estava na
mesma escala, tanto em relagcdo a distancia, quanto a estrutura, que os bairros
periféricos da classe trabalhadora teriam.3*

Essa informacdo nos interessa, pois nos permite entender a génese das
possiveis motivacbes das decisdes trabalhistas tomadas por Carolina ao
desembarcar na Cidade Maravilhosa. A proximidade e a facilidade de deslocamento
dessas areas em relagdo ao centro da cidade muito provavelmente foram pontos
decisivos da escolha de Carolina pelos trabalhos domésticos, os quais eram

predominantemente oferecidos nessas regides. Ainda segundo Lago, nessas duas

32 Segundo Erminia Maricato “As reformas urbanas, realizadas em diversas cidades brasileiras entre
o final do século XIX e inicio do século XX, langaram as bases de um urbanismo moderno ‘a moda’
da periferia. Eram feitas obras de saneamento basico e embelezamento paisagistico, implantavam-se
as bases legais para um mercado imobiliario de corte capitalista, ao mesmo tempo em que a
populacdo excluida desse processo era expulsa para os morros e as franjas da cidade. Manaus,
Belém, Porto Alegre, Curitiba, Santos, Recife, Sdo Paulo e especialmente o Rio de Janeiro sédo
cidades que passaram, nesse periodo, por mudangas que conjugaram saneamento ambiental,
embelezamento e segregacéo territorial” (MARICATO, 2000, p. 22).

3 “No inicio deste século ja era possivel localizar o lugar de cada classe social no espago urbano do
Rio de Janeiro. O processo de separagdo entre pobres e ricos havia sido inaugurado no final do
século passado, quando as camadas sociais abastadas foram deslocadas para novos bairros
recém-construidos especialmente para elas” (LAGO, 2015, p. 40).

34 “O grande capital comercial nacional passou cada vez mais a ser aplicado em servicos publicos e
em imoveis nas areas servidas pelas linhas de bonde. O capital estrangeiro, por sua vez, teve
condicdes de se multiplicar, pois controlava as decisbes sobre aquelas areas, além de ser
responsavel pela provisao de infra-estrutura urbana”. (LAGO, 2015, p. 40).
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zonas [Sul e Norte], “a heterogeneidade era marcada pelo alto percentual de
trabalhadores em servigcos domésticos — cerca de 26% na Zona Sul e 22% na Zona
Norte” (LAGO, 2015, p. 41).

Em contrapartida, os locais de moradia da classe trabalhadora, juntamente
com os postos de trabalho nas industrias, foram empurrados para a distante
periferia, em locais com pouca infraestrutura e de dificil deslocamento para as
regides centrais. Isso, além de dificultar o acesso ao objetivo principal de Carolina
ao se mudar para o Rio de Janeiro, que era o de perseguir sua carreira de escritora
e poetisa, provavelmente dificultaria sua propria permanéncia na capital em um
primeiro momento. Afinal, a demoligdo dos corticos e albergues das areas centrais,
também significou a retirada dos locais mais baratos de acomodagao proviséria dos
trabalhadores pobres.

Apesar de serem locais insalubres, os corticos representavam uma
possibilidade de parada temporaria, por exemplo, no intervalo entre sair de um
emprego e encontrar outro, ou mesmo para uma recém-chegada, como Carolina. Ao
relatar sua situagao na capital paulista poucos anos depois, ela aponta que, “quando
eu nao tinha dinheiro, dormia no albergue noturno” (JESUS, 2014c, p. 25). A
despeito das péssimas condicdbes nesses albergues, ao que tudo indica,
representavam um abrigo ao menos para pernoitar, dando uma pequena
possibilidade de reorganizagao trabalhista na vida desses sujeitos, sem ficarem ao
relento.®®* Ao desembarcar no Rio ja na década de 1940, Carolina muito
provavelmente ndo encontrou tais formas de moradia dos pobres, ou, se encontrou,
eram ja raras nas regides centrais. Essa discrepancia em relagdo as duas capitais
decorre do proprio momento em que as reformas ocorrem®®. Ademais, era comum
por aqueles dias que as empregadas dormissem na casa dos patrdes, sendo a
moradia e a alimentagdo parte significativa da remuneracgao.

Diante de tais condi¢cdes, empregar-se em um local onde teria acesso
privilegiado a regiao central da cidade e, consequentemente, as editoras, jornais e
radios, além de moradia e alimentacdo, favoreciam-na duplamente. Mais do que

isso, segundo ela relata ao repérter “Para viver honestamente tive de me empregar.

% Mais adiante observaremos essa questdo com maior profundidade ao analisarmos os primeiros
anos de retorno de Carolina para a capital paulista e as condigcbes de trabalho e moradia que la ela
ira encontrar.

% Enquanto no Rio elas se deram, prioritariamente, ja na ultima década do século XIX e primeira
década do século XX, em S&o Paulo o processo se iniciou, definitivamente, apenas no final da
década de trinta.
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N&ao sei se ja Ihe disse que sou boa cozinheira?” (JESUS, In: A NOITE, 1942). O
trabalho de cozinheira, ao que tudo indica pelos relatos de Carolina, era um dos
mais valorizados nas regides interioranas por onde passou antes de seu
desembarque em Sao Paulo e, muito provavelmente, continuou a ser também nas
capitais, sendo um indicativo o seu interesse imediato por esse emprego em
especifico.

A contradicdo em que ela relata sua experiéncia de cozinheira é bastante
notavel das suas perspectivas, presentes e futuras. Ao comegar indagando se ja
havia falado que era “boa cozinheira”, contradiz-se ao apontar que “Pois é. Fui para
uma cozinha aqui no Rio: quis ver se fazia bons quitutes, assim como fago bons
versos, mas nesta profissdo a inspiracao falhou miseravelmente!”. Afinal, se ela era
uma boa cozinheira ja teria o conhecimento se sabia ou ndo, fazer bons quitutes,
nao € mesmo?! No entanto, ambas as afirmacgdes nos permitem inferir uma analise
mais profunda de tal contradi¢do (muito provavelmente proposital).

Quem acompanhou a trajetoria de Carolina até aquele momento, dentro de
uma perspectiva cronoldgica, deparou-se com uma seérie de situagbes em que ela
trabalhou como cozinheira, tanto que, em Diario de Bitita, temos um capitulo
somente dedicado a essa profissao, intitulado “Ser cozinheira”. Segundo o relato
que inicia o capitulo sobre o assunto, ela havia se empregado em uma cozinha onde
ganharia sessenta mil-réis por més, quantia consideravel para os padrées de
remuneragao da época. No entanto, no seu primeiro dia “o patrao reclamou. Pediu
mais capricho”. Dias depois a patroa mandou que ela matasse um frango, mas
segundo ela afirma, “Eu n&o sabia matar aves. Mas mesmo assim matei. Nao
consegui cortar os pedagos. A patroa reclamou. Com muita luta o jantar ficou
pronto”. Minutos depois ela comegou a ouvir gritos e xingamentos, “Ordinaria.
Cadela, nojenta!”. Mais por ignorancia, que por esquecimento, € claro, ela ndo abriu
a moela do frango, o que causou sua demissdo. E o pior de tudo, “os rumores
circularam na cidade: uma cozinheira que n&o abria a moela das aves” (JESUS,
2014b, p. 198).

Apesar de ter conseguido outro emprego como cozinheira, agora na Santa
Casa, isso sO foi possivel, segundo ela, pela dificuldade de conseguir suas
referéncias, “minhas patroas eram fazendeiras. Era dificil localiza-las” (JESUS,
2014b, p. 199). Nessa cozinha Carolina obteve mais éxito, com certeza, visto que

ela aponta ter aprendido “varios pratos com a irma lIrineia”, mas sempre sob
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supervisdo desta, que nao apenas controlava, mas também orientava seus
afazeres, o que pode ter sido indicativo de seu sucesso na profissdo. Isso fica
bastante elucidativo quando ela afirma ao jornalista que, “Esquecia tudo para fazer
um verso”, visto que, “Entre o fogdo e as panelas, s6 o diabo da poesia me
tentava... Certo dia, enquanto escrevia um poéma, a panela do feijao queimou e a
patréa me mandou embora...” (JESUS, In: A NOITE, 1942).

Percebemos, a partir disso, que na perspectiva de Carolina, sua falta de éxito
na cozinha nao significava falta de aptidao, apenas que, na disputa pela dedicacao
de seu tempo, a poesia sempre levava a melhor. Afinal, era a sua “inspiragado que
falhava”, pois estava toda voltada para os versos. “Tudo tenho feito para torcer a
linha do meu destino e esquecer a tortura dos versos que me enchem a cabeca,
mas eles brotam do meu pensamento e eu nao tenho outro remédio senado dar-lhes
expansao” (JESUS, In: A NOITE, 1942). Mais do que isso, mesmo tendo feito tudo
para “torcer a linha de seu destino” - e aqui destacamos o fato de, mais uma vez, ela
apontar a poesia como sendo algo “determinado pela providéncia” - ela sempre caia
em “tentacao’.

E interessante observarmos essa metafora empregada por ela, “Entre o fogéo
e as panelas, s6 o diabo da poesia me tentava...”. Assim, ao dar “expansido” aos
versos, caia na tentacdo de poetizar, e pior, em meio aos seus afazeres. Se
seguirmos a légica empregada na metéafora, isso era 0 mesmo que cometer um
pecado, uma desobediéncia severa em relagcdo as normas, sendo no caso em
questdo, as normas do trabalho. Como ela mesmo indica ao reporter em
determinado momento da entrevista, “ninguém vive de alimento de poesia”. Nesse
sentido, podemos indicar que, por nao conseguir controlar esse impulso violento,
que diante da necessidade de manter um trabalho remunerado, a poesia era em sua
vida como o diabo, tentando-a, e sempre a levando a cometer o ato censuravel de
poetizar no momento em que sua inspiracado deveria estar voltada a outra atividade,
no caso, a cozinha. O pecado residiria na prioridade conferida por ela, mesmo que
inconscientemente, aquilo que nao l|he traria um retorno financeiro. Essa
perspectiva, mais uma vez, vem reforgar a ideia inicial, de que o seu problema nao
era a falta de aptiddo para a cozinha, apenas que o seu talento para os versos
estava sempre em concorréncia com suas demais aptiddes. Na Santa Casa, ao ser
mantida sob supervisdo constante da Irm&, que nao Ihe permitia distragdes, ela de

fato se mostrou uma 6tima cozinheira.
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A construgcdo desse pensamento é bastante interessante se o analisarmos
dentro do contexto da entrevista. Segundo consta na ultima parte da reportagem,
subtitulada “mas, afinal”: “A palestra ja ia longe, quando a ‘poetisa negra’, fechando
o seu album mudou de assunto. - Mas, afinal, ninguém vive de alimento de poesia,
nao é?” (JESUS, In: A NOITE, 1942). Apesar do jornalista apontar para uma
mudanca de assunto, tendo a discordar dessa perspectiva. Carolina continua,
“Assim sendo, eu quero arranjar um ‘batente’ como dizem os cariocas, mas longe
dos fogbes e das panelas, entre 0os quais a poesia ndo se da bem... Quero —
continua - um emprego, por exemplo, numa casa editora, onde eu pudesse
escrever, escrever é so escrever... compreendeu?” (JESUS, In: A NOITE, 1942).

Tendo em vista a prépria trajetéria de Carolina até aquele momento, e a
prépria forma como ela conduziu o didlogo, percebemos como esse desfecho
concluia seu objetivo, desenvolvido por ela ao longo de toda a prosa. Afinal, se
analisarmos com atengado, a reportagem € moldada a partir das respostas muito
bem construidas por Carolina, como se nas préprias respostas ela fosse conduzindo
as perguntas até o ponto que mais Ihe interessava: manter-se no Rio de Janeiro
tendo um trabalho ligado a suas aspiracgdes.

Esses mecanismos empregados por Carolina, observados ainda na entrevista
de 1940, evidenciam uma questao ja apontada por Farias, a de que, a Carolina que
se apresenta nessas reportagens, era muito diferente daquela que deixou

Sacramento. Segundo Farias (2017, p. 104),

Esses altos e baixos, todos esses percalgos vividos, dentro da
estreita verdade, foram ruins do ponto de vista da situagdo de
penuria vivida por Carolina e sua mae, mas também deu-lhe uma
boa consciéncia das questdes sociais envolvendo as leis e 0 mundo
do trabalho, a exploragcdo do homem pelo homem, questdes politicas
e ideoldgicas, e o valor do relacionamento humano.

Dessa forma, Carolina parece ter desenvolvido estratégias para se manter e
tentar melhorar sua condi¢cao nos diferentes mundos do trabalho que enfrentava. A
reportagem de 1940 é reveladora nesse sentido. Sem opgdes viaveis de sustento no
Rio de Janeiro, a ndo ser em empregos precarios e mal remunerados, com
moradias escassas e distantes de seus objetivos artisticos, a reportagem parece

representar sua ultima tentativa de sobreviver e ser reconhecida. Nela, Carolina
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publica seu “curriculo” sob uma dupla perspectiva: como escritora e como
cozinheira.

Essa dualidade revela o esforco de Carolina para nao apenas se adequar as
oportunidades de trabalho disponiveis, mas também buscar uma maneira de
conciliar sua vocagéao artistica com a necessidade de sobreviver em um contexto de
exploracao e precariedade.

Enquanto escritora, seu objetivo n&o era concretizado visto, principalmente, o
seu lugar social de nascimento. “Minha cor, certamente, concorria para que eu nao
pudesse realizar minhas aspiragbes. Revoltava-me. Bem sei que n&o tenho
ilustracdo, que nao sei muito, muito, o portugués, mas duvido que haja por ai
pessoa mais bem inspirada do que eu”. Assim, o jornal seria um meio de quebrar tal
esteredtipo, pois ali ela poderia demonstrar toda a sua vocagéo para os versos.

Nesse sentido, podemos novamente nos remeter ao censo de 1940. Nele
observamos como a sua cor remete a uma condicdo social especifica, sendo a
educacao formal uma raridade entre os de sua origem de classe, tendo em vista
condi¢gbes sociais, educacionais e o racismo fortemente presentes na sociedade
brasileira naquele momento. E isso ndo era uma exclusividade dos trabalhadores
negros, mas da classe em si, visto que, ainda na década de 1960 a taxa média de
escolaridade da populacgao brasileira era de apenas dois anos (RIBEIRO, 1992, p.
74). Mas o talento, o que ela julgava ser o ponto mais importante da profissdo (e
nao podemos negar que deveria ser), esse ela tinha de sobra. Ainda, fazia questao
de provar, seja escancarando seus cadernos carregados de versos, seja no proprio
jeito desenvolto, confiante e poético de narrar suas desditas. Dentro dessa
perspectiva, € importante ressaltarmos que, no curto periodo em que separam as
reportagens de Sao Paulo e do Rio de Janeiro, Carolina chegou a compilar um livro
com suas poesias, com o titulo Cliris, o qual ela tinha “vontade louca de publicar”.
Assim, expds seus argumentos de forma mais ampla nessa entrevista, pode
primeiro demonstrar o seu valor enquanto escritora, para entido se indicar como
candidata a uma vaga de emprego nesse meio.

Por outro lado, ao que me parece, Carolina ja considerava a possibilidade de
nao conseguir o emprego como escritora e, assim, também ja deu indicios de seu
curriculo como cozinheira, ou empregada domeéstica. Essa perspectiva aparece
implicitamente na reportagem, principalmente quando, logo de inicio ela expde a

sua profissdo, julgando-se uma “boa cozinheira”. Nesse sentido, diante das
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condi¢des de trabalho e moradia encontradas no Rio de Janeiro, Carolina buscou o
jornal como uma ultima alternativa para poder se manter, de um jeito ou de outro, na

cidade maravilhosa.

2.3 De volta a Sao Paulo: entre corticos e albergues

N&o é novidade que a estadia de Carolina na capital carioca nao foi
duradoura, sendo que, muito provavelmente ela tenha retornado para Sao Paulo
ainda em 1942. Embora tenhamos poucos registros sobre suas andangas entre
1942 e 1948 (ano em que se mudou para a favela do Canindé), podemos inferir
algumas questdes, pelos proprios desdobramentos apontados pela escritora para a
sua ida para a favela. Assim como sua experiéncia no Rio de Janeiro, a partir de
alguns indicios, podemos levantar algumas questbes acerca das experiéncias de
trabalho e de moradia encontradas por ela no seu retorno a Sdo Paulo.

Os principais indicios que temos sobre esse periodo da vida de Carolina,
aparecem, subjetivamente, nos relatos futuros dos seus diarios, ou como pano de
fundo de seus contos e romances. Nesse sentido, ao que tudo indica, € que, até sua
mudanca a favela do Canindé, ela tenha residido, além de nos proéprios locais onde
trabalhou, também em corticos e albergues, principalmente nos intervalos entre um
emprego e outro. A propria Carolina nos aponta esse caminho.

Diante dessas questdes, uma hipotese sustentada anteriormente, foi a de que
a moradia foi um dos desafios enfrentados por Carolina na cidade do Rio,
principalmente pelo fato da cidade ja ter passado pelas reformas urbanas, as quais
segregaram, fisicamente, o espago social dos pobres. Aqui, tal hipotese se
desdobra em uma segunda questdo, a de que a moradia foi fator decisivo na
escolha de retornar para Sdo Paulo. No conto Favela, ao narrar os motivos que a
levaram a optar por conquistar um terreno na favela, Carolina faz a seguinte
observacédo: “As vézes eu empregava, dormia nos empregos. Nao procurava
quartos. Era a crise das habitacbes. E quando eu nao tinha dinheiro dormia no
albergue noturno” (JESUS, 2014c, p. 25).

O trecho nos permite analisar uma série de questdes que envolveram os

locais de moradia da classe trabalhadora paulista ainda no decorrer da década de
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1940. A frase, escrita em 1948, da indicios de algumas transformacgdes impostas
aos trabalhadores quando as reformas urbanisticas chegaram, finalmente, a cidade
de Sdo Paulo. Em um primeiro momento, gostaria de ressaltar a mencéo aos
“‘quartos”, ambiente ao qual ela se refere na citagdao. Popularmente, esses “quartos”,
eram conhecidos como “corticos” ou “habitagbes coletivas”, sendo espagos de
habitagdo destinados aos trabalhadores, que os alugavam por tempo determinado.*

Em 1948, Carolina aponta que nem o0s procurava mais, pois nido o0s
encontraria, “era a crise das habitagdes”, habitagdes das classes baixas, diga-se de
passagem. Se no Rio de Janeiro o processo de modernizacdo, € consequente
expulsdo das classes pobres do centro da capital, deu-se ainda no final do século
XIX e inicio do XX, como analisado anteriormente, em S&o Paulo, a intensificagao
dessa segregacgédo se deu na década de 1940.%

Como ja discutido no tépico anterior, a moradia estava diretamente ligada a
empregabilidade da classe trabalhadora naquele periodo. E perceptivel como a
segregacao espacial da capital carioca impactava diretamente a mobilidade da
classe trabalhadora, em diferentes dimensdes. Ao que tudo indica, tanto pela
historiografia do periodo como também pelas fontes aqui utilizadas, a capital
paulista ainda apresentava condi¢des mais favoraveis a moradia dos trabalhadores.
Ainda no final da década de 1940, podemos observar a incidéncia (embora cada vez
mais raras) de hospedagens, como os corticos, habitagdes coletivas e albergues
noturnos, nas regides centrais da cidade.

Esses ambientes eram muito comuns nas cidades de S&o Paulo e Rio de
Janeiro durante o século XIX, até o inicio do XX e, como ja apontado, eram
“‘insalubres e com higiene comprometida”. Eram lugares infectos, que abrigavam um
grande contingente de pessoas em um espago pequeno, sendo que em alguns
casos, mais de uma familia habitava um mesmo quarto (SAMPAIO; PEREIRA,

2003). Embora nao tenhamos registros “autobiograficos”, ou diarios, que retratam o

3 Os corticos, ou “habitagdes coletivas precarias de aluguel’, podem ser caracterizados
como as primeiras habitagcdes das populagdes mais pobres em S&o Paulo e Rio de Janeiro,
caracteriza-se por ser uma residéncia compartilhada por diversas familias, onde cada uma
delas habita, de fato, por meio de pagamento de aluguel, um cémodo servido por banheiro
individual ou coletivo, apresentando ambientes insalubres com higiene comprometida
(CASTILHO, 2013, p. 23).

% O cenario da cidade nos anos 40 é contraditério e ambiguo, de crise e de progresso:
enquanto trabalhadores sofrem com a falta de moradia, Sdo Paulo é renovada por novas
avenidas e ‘embelezada’ por arranha-céus, num contexto de opuléncia, especulagao
imobiliaria e industrializagdo (BONDUKI, In: CASTILHO, 2013, p. 37).
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tempo em que Carolina viveu nessas habitagcdes, podemos observar uma descricao

bastante detalhada desses ambientes por meio do seu romance, Pedagos da Fome,

Quando o carro chegou em Guarulhos, Paulo indicou o lugar.
Desceram numa ruela.

— Que lugar horrivel! disse Maria Clara. Dirigiram-se para uma
habitac&o coletiva. Paulo empurrou o portdo. A casa era muito velha.
Maria Clara acompanhava-o desconfiada. “Que ambiente esquisito”.
Foram para um quartinho la nos fundos. No fim do quintal. Maria
Clara fitava os varais cheios de roupas, as criangas brincando
naquele corredor sujo mal cimentado. [...]

Nao tinha méveis, apenas uma cama de arame. E um colchao sujo e
roto. N&o tinha assoalho! Apenas uns ladrilhos gastos pelo tempo.
Ergueu os olhos para o teto. Nao tinha férro (JESUS, 1963a, p. 71).

A imagem construida por Carolina é bastante detalhada, nos permitindo
visualizar, interna e externamente, como se constituiam essas habitacdes, nos
dando indicios da organizagao espacial e social desses lugares. Os varais cheios de
roupa, as criangas brincando nos corredores, indicam a grande quantidade de
pessoas vivendo naquele espaco, visto que cada cdmodo podia ser habitado por
varios sujeitos, ou mais de uma familia. O edificio € descrito como sendo uma casa
“‘muito velha”, com aspecto sujo e mal acabado, assim como o “quartinho” de Paulo.
A descricado reforga a ideia de insalubridade presente nesses lugares, o fato do
quarto nao ter forro ou assoalho, além de marcar a diferenca no padrao de vida
vivido por Maria Clara e aquele que ela se deparava nesse momento, também nos
permite inferir como esses ambientes eram umidos e mal arejados. Outro ponto
importante é o fato de Carolina, ao detalhar o cobmodo, ndo mencionar um banheiro,
indicando-nos que estes, se existissem, provavelmente seria apenas um,
compartilhados por todos os moradores.

Porém, por mais precarios que fossem, essas habitacbes coletivas
representavam uma possibilidade de mobilidade muito maior para os trabalhadores
urbanos daquele periodo. Os quartos podiam ser alugados por més, eram
relativamente baratos e se localizavam nas areas mais centrais da cidade,
representando uma acomodagao mais ou menos segura e até estratégica para
esses sujeitos. Ao observarmos a experiéncia de Carolina presente nas diferentes
fontes a que temos acesso, a volta para a cidade de Sao Paulo, em 1942,

representou um periodo onde sua condicdo se mostrou um pouco mais favoravel
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que aquela vivenciada até entdo, dentro, € claro, da realidade de uma trabalhadora
doméstica daquele periodo histérico.

Como ja observado, a reconfiguragdo espacial da capital carioca
representava para os trabalhadores uma restricdo de seus espacos de sociabilidade
e também suas possibilidades no mundo do trabalho. Sao Paulo, no entanto, ainda
se mostrava uma cidade com configuragdes antigas, onde a segregacéo espacial
nao se encontrava tdo delimitada. Isso foi bastante significativo na experiéncia de
Carolina, tanto em relagao as suas pretensdes artisticas e literarias, como também
em relacdo a sua condicdo de trabalhadora doméstica. Segundo entrevista

concedida a Meihy e Levine, Vera Eunice de Jesus apontou que,

Com o tempo, vivendo quase sem comer, as coisas comegaram a
dar certo nos empregos. Foi aparecendo um servigo, outro, para
lavar o chao de um restaurante, lavar pratos, e se vocé faz bem feito
e o dono gosta, recebe convite para voltar. Dai ela foi aumentando
suas possibilidades, até que a situagdo melhorou. De repente,
familias ricas estavam disputando quem ficava com ela para
trabalhar (MEIHY; LEVINE, 2015, p. 76).

E interessante observarmos que o processo para chegar a essa condigdo
estd bastante resumido,*® porém demonstra um periodo de certa ascensdo de
Carolina no mundo do trabalho. Esse periodo de certa prosperidade corresponde,
muito provavelmente, aos seis anos que decorreram entre o retorno a capital
paulista e a mudanca para a favela. O mais importante, no entanto, € observarmos
como Vera Eunice narra as experiéncias da mae pelos diferentes empregos que
teve nesse periodo. Embora todos envolvessem trabalhos “domésticos”, eles se
davam em diferentes espacos, fossem eles comerciais — restaurantes, “foi faxineira
em hotéis, auxiliar de enfermagem em um hospital, vendeu cerveja” (MEIHY,
LEVINE, 2015, p. 24) — ou familiares, nas casas da elite paulista. Essas diferengas
também se expressavam na remuneragao combinada com os patrées, visto que, os
empregos nas casas de familia geralmente eram pagos, também, com moradia e

alimentacdo, como de costume. E nesse ponto que a presenca das habitages

¥ E importante observarmos que no momento em que Vera Eunice forneceu essas informagdes por
meio de entrevista para José Meihy e Robert Levine, acreditava-se que Carolina sé havia chego a
capital paulista em 1947, “Com 33 anos de idade, em 1947, seguindo o destino comum a maioria dos
migrantes, Carolina partiu para uma das grandes e fluorescentes metrépoles do Brasil. Sdo Paulo foi
o lugar escolhido” (2015, p. 24). No entanto, as evidéncias nos permitem hoje saber que sua chegada
se deu mais de 10 anos antes, em 1936, como ja observado anteriormente.

94



coletivas me parece fazer toda a diferenga na experiéncia de Carolina ao retornar
para a capital paulista.

Em outro momento da obra Cinderela Negra, os autores corroboram a
narrativa de que nao faltava emprego para Carolina nas casas de familias ricas de
Sao Paulo, mas “segundo suas proéprias palavras, ela era muito independente para
ficar limpando as bagungas alheias” (MEYHI; LEVINE, 2015, p. 24). Essa liberdade
poderia estar relacionada com as condicdes de moradia mais flexiveis e
geograficamente favoraveis para ela, afinal ali ela ndo dependia totalmente de
empregos que lhe fornecessem moradia para continuar no centro urbano, diferente
da realidade que ela encontrou no Rio de Janeiro.

Nessa perspectiva, Meihy e Levine continuam, “Mesmo como empregada
doméstica, regida por normas familiares as vezes estritas, saia das casas para
namorar. [...] Nesse sentido, explica-se porque perdeu seis empregos seguidos,
sendo mandada embora por passar noites fora do local de trabalho” (2015, p. 24).
Assim, ao que tudo indica, Carolina, enquanto uma jovem moga, na casa dos seus
20 anos, sem maiores preocupagdes naquele momento, vivia sua realidade
enquanto trabalhadora negra da forma mais livre e independente possivel. Por ser
boa trabalhadora, com objetivos bem definidos, inteligente e com boa desenvoltura,
podia, de certa forma, trilhar seu préprio caminho. Nas palavras de Vera “Fazia o
servico bem feito e, além disso era limpa, sabia conversar com a patroa, contar
casos. Nao era uma preta sem cultura, que s6 obedecia. Nao era mesmo, ah isso
nao!” (2015, p. 76).

Namorava, saia, ia ao cinema, dangava, ou seja, buscava viver, dentro da
sua realidade e de suas expectativas, as benesses que a maior capital da américa
latina lhe proporcionava. A pouca quantidade de material escrito por ela nesse
periodo, a que temos acesso, pode ser um indicativo significativo de sua mobilidade
pelo centro de S&o Paulo, ndo por ndo os ter escrito (ou pensado) aos montes, mas
talvez por ndo ter um lugar fixo onde guarda-los. Isso nao significa, no entanto, que
Carolina nao tenha aperfeicoado sua leitura, escrita e, principalmente, seu senso
critico durante esse periodo.

“‘Minha mae teve bons momentos naquela época”, afirma Vera Eunice, “Tinha
que trabalhar bastante, mas nas folgas podia ler e escrever’” (MEYHI, LEVINE,
2015, p. 77). Ao que a filha indica, Carolina anotava os casos que aconteciam nas

casas de “familia de tradicdo”, de onde tirava o repertério para compor seus
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romances, “tudo tinha um fundo de verdade, pois as histérias aconteceram mesmo!”
(2015, p. 77). Mais do que isso, ao longo desses anos, Carolina teve algumas
relagbes de emprego com pessoas importantes de Sdo Paulo, como no caso do
cardiologista Dr. Zerbini.

O Dr. Euclides de Jesus Zerbini, em 1968, tornou-se o primeiro cardiologista
a realizar um transplante de coracdo bem-sucedido na América Latina e o quinto no
mundo.*® No periodo em que trabalhou na casa do médico, Carolina tinha livre
acesso a biblioteca e, segundo Vera, os dois tinham o costume de debater as
noticias do dia. Essa experiéncia trabalhista foi de grande relevancia para sua
formacdo enquanto escritora, expressando-se, por exemplo, na preseng¢a do Dr.
Zerbini no dia do langamento do livro de Carolina como convidado especial da
escritora. Como aponta Vera, “A vida inteira eles foram amigos” (2015, p. 76).

Essa liberdade ao se movimentar pelo mundo do trabalho paulistano em
meados da década de 1940, foi se tornando cada vez mais limitada a medida que
as reformas urbanas se intensificaram, colocando abaixo os espacos de moradia da
classe trabalhadora. Carolina expressa isso ao se referir a “crise das habitagdes”,
anteriormente citada. Isso limitou, ao que indica sua narrativa, as possibilidades de
empregabilidade para alguém de sua condigdo, visto que, do ponto de vista da
moradia, lhe restaram apenas duas alternativas: dormir nos empregos ou no
albergue noturno. Dormir nos empregos significava que ela tinha que se adequar as
normas impostas pelos patrées, limitar sua independéncia, submeter-se as ordens
sem questionar. Isso dificilmente daria certo para ela, sua personalidade jamais a
permitiria.

Assim, em tempo de crise, de falta de emprego e de dinheiro, ela ainda podia
recorrer aos albergues noturnos. Esses espacos, ao que nos parece, eram uma
opg¢ao muito recorrente na vida dos pobres. Pouco sabemos sobre a situagéo
desses albergues, pois eles sdo apenas mencionados nas narrativas de Carolina.
Mas mesmo nas poucas mengdes que temos, ja € possivel perceber que eram
lugares ainda mais precarios que as habitagdes coletivas, eram utilizados apenas
para pernoite e eram gratuitos, visto que ela, por exemplo, recorria a eles “quando

nao tinha dinheiro”. Diante disso, esses espacos certamente ndao poderiam ser

“ Para saber mais sobre a histéria do Dr. Zerbini, acessar o site da Fundag&o Zerbini
<https://www.fz.org.br/prof zerbini/ > Acesso em: 03 ago. 2023.
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considerados como uma moradia, propriamente dita, mas apenas como um abrigo
temporario.

E interessante observarmos que a intensificacdo das reformas urbanas no
centro de Sdo Paulo ocorreu a partir do ano de 1945.4' Apesar disso, € apenas no
“fim de 1948” que Carolina comecga a sentir, definitivamente, a restricdo de sua
mobilidade pelo centro de Sdo Paulo. Em uma das entrevistas concedidas apos o
lancamento o livro, ela explicou “que em 1948, quando comecaram a demolir as
casas terreas para construir os edificios, nds 0s pobres que residiamos nas habitages
coletivas fomos despejados e ficamos debaixo das pontes” (JESUS, 1961, p. 17). Mas este
foi também o ano em que nasceu o seu primeiro filho, Jodo José. A relacido entre a
descoberta da gravidez e a mudancga para a favela, com certeza, ndo se deu por acaso, e

ela mesma deixa isso evidente.

Nem sempre os bons ventos me favorecia. Resolvi ir no patromonio
pedir um lugar aqui na favela eu ia ser mae. E conhecia a vida
infausta das mulheres com filhos e sem lar. Vi muitas criancas
morrer ao relento nos bragos das maes (JESUS, 2014f, p. 25).

Gravida, ela ndo poderia mais permanecer morando nas “casas de familias
tradicionais”, e com isso, perdia grande parte das suas possibilidades dos empregos
domésticos, de modo geral. Como observado anteriormente, os albergues também
nao eram uma opg¢ao, tanto pelas caracteristicas da acomodacgao, como também
pelo estigma que o lugar apresentava. Podemos inferir, pelas palavras da escritora,
que a favela se apresentava como unica possibilidade de uma vida relativamente
estavel diante da sua condicédo.

Diante disso, podemos analisar por meio da experiéncia de Carolina, as
consequéncias diretas e indiretas dessas transformag¢des na vida social dos
trabalhadores urbanos. E nesse momento que a cidade viu florescer a segregacéo
urbanistica com as constru¢des irregulares. Essa segmentagao foi vivida tao
intensamente pelos trabalhadores que € nesse momento que Carolina cunhou o
termo que se tornou titulo de seu principal livro, “Quarto de despejo”. O termo, além

de ser significativo do ponto de vista da divisdo social que se impde aos

41 Depois de 1945, quando o processo se generalizou, a maior parte da periferia da cidade passou a
se caracterizar como um cenario de devastagao, pela forma de violéncia contra a paisagem com que
esses loteamentos eram abertos; e de desolagdo, nas fases iniciais de construgdo das casas
precarias (REIS, 2004, p. 200).
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trabalhadores de Sao Paulo, também revela uma consciéncia de classe que é

traduzida em termos literarios.

Quando estou na cidade tenho a impressao que estou na sala de
visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludos,
almofadas de setim. E quando estou na favela tenho a impresséao
que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de
despejo (JESUS, 2014a, p. 37).

2.4 A formacgao da favela do Canindé

Pela poesia dos nomes de favela

A vida por la ja foi mais bela

Ja foi bem melhor de se morar
Hoje essa mesma poesia pede
ajuda

Ou la na favela a vida muda

Ou todos os nomes vao mudar

(Nomes de favela - Moyseis
Marques)

Ao analisarmos a transferéncia de Carolina, dos corti¢os, albergues e casas
de familia, definitivamente para a favela do Canindé, entendemos as motivagdes
para cunhar a favela como uma espécie de “quarto de despejo” humano. A
experiéncia de ser parte de um ambiente insalubre, tanto do ponto de vista sanitario,
como também social, marcou a vida de Carolina e, consequentemente, de seus
filhos e até seus netos, como novas discussdes nos tem mostrado. No entanto, esse
periodo da vida de Carolina representou muito mais do que isso, visto ser nesse
espacgo que ela se consagra enquanto escritora — por mais controversa que essa
afirmacgado possa parecer. Por mais particular que seja a experiéncia de Carolina,
principalmente a partir desse momento, ela apenas evidencia a propria
complexidade das estruturas sociais brasileiras desse momento histérico.

Como apontado anteriormente, € no fim de 1948 que Carolina percebe a
favela como sua ultima alternativa diante da condicdo que se apresentava para ela:
as reformas urbanas e a gravidez, aliada a falta de seguridade social e trabalhista,
limitaram muito suas alternativas. Assim, podemos apontar que a mudanca para a
favela foi a materializacdo de uma série de transformacdes que se apresentaram na

sua trajetdria, impulsionadas, em maior ou menor grau, pelas condigdes

98



politicas-sociais da sociedade brasileira das décadas de 1940 e 1950. A gravidez
levou a necessidade de buscar, além de outro local de moradia, outra forma de
trabalho, visto que, ndo seria mais aceita como empregada nas casas de familia,*?
sua principal ocupacgao até entdo. Agora ela seria catadora de papel, profissdo que
também surgia a partir da nova realidade industrial da época. Por fim, mudou seu
préprio status social, visto que agora ela seria mée, solo e favelada, um grande
desafio a ser enfrentado.

Primeiramente, é importante entendermos a propria formacgéao da favela do
Canindé, afinal, ela tinha suas peculiaridades, nao apenas por ter sido uma das
primeiras favelas da cidade de S&o Paulo, mas também pela regido onde se
estabeleceu. Ao propor ao chefe de reportagem investigar a favela do Canindé,
Audalio Dantas afirmou que, naquele momento se “propunha a acompanhar, pelo
tempo que fosse necessario, o dia a dia da favela que comegava a incomodar por
estar bem proxima do centro da cidade, exibindo a miséria até entdo escondida na
periferia” (DANTAS, 2012, p. 7). Nesse sentido, ja podemos inferir que a localizagao
da favela era diferente do que comumente vemos, ou seja, localizadas geralmente
em areas retiradas, longe dos centros urbanos.

E certo que Dantas buscava investigar aquela favela ja no final da década de
50, em 1958, exatos 10 anos depois de sua constitui¢ao inicial. A cidade havia se
expandido, assim como a favela, e por isso o confronto se apresentava de forma tao
evidente, afinal a fronteira estava mais proxima. Mas de qualquer forma, em maior
ou menor grau, a favela sempre se mostrou incbmoda a classe média da regido,
desde o inicio. Isso fica evidente ao longo de todo o processo de sua existéncia, até
sua extingao, em 1961.

Antes mesmo de ser favela do Canindé, as condigdes de sua existéncia ja
haviam sido formadas, afinal, as reformas urbanas ja haviam varrido as
possibilidades de moradia de muitos trabalhadores urbanos de S&o Paulo. Assim

narra Carolina,

Era o fim de 1948, surgio o dono do terreno da Rua Antonio de
Barros onde estava localisada a favela. Os donos exigiram e

“ E importante lembrarmos que apenas em 2013, apés uma intensa luta, foi aprovada a Proposta de Emenda 2
Constituicdo n® 66, mas conhecida como a “PEC das Domésticas”, que estabeleceu a “igualdade de direitos
trabalhistas entre os trabalhadores domésticos e os demais trabalhadores urbanos e rurais” (EMENDA
CONSTITUCIONAL N° 72, DE 2013), sendo essa situagdo um indicio da falta de seguridade social a qual
estavam submetidos os trabalhadores daquele periodo histérico brasileiro.
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apelaram queriam o terreno vago no praso de 60 dias. Os favelados
agitavam-se. Nao tinham dinheiro. Os que podiam sair ou comprar
terreno saiam. Mas, era a minoria que estava em condigdes de sair.
A maioria nao tinha recursos. Estavam todos apreensivos. Os
policiaes percorria a favela insistindo com os favelados para sair. So
se ouvia dizer o que sera de nés? (JESUS, 2014c, p. 24).

Como apontado, a favela ja havia se constituido muito antes do seu
estabelecimento no bairro Canindé. A principio os denominados favelados, os
trabalhadores, em sua maioria imigrantes, instalaram-se em um terreno na rua
Anténio de Barros. Segundo o mapa atual da cidade de Sao Paulo, a rua em
questdo fica localizada na regido do Tatuapé, distante apenas 15 minutos do
Mercado Municipal (Figura 4). O terreno estava localizado em uma regido central da
cidade, provavelmente nobre ou com potencial de tornar-se, visto o Tatuapeé, ainda

hoje ser considerada uma das areas nobres da cidade de Sao Paulo.
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Figura 4 — Regidao que abrigava a Favela Canindé
Fonte: Google Maps (2024).4®

Diante disso, € interessante observarmos como a ocupacgao de terrenos
baldios € a primeira consequéncia das reformas urbanas realizadas nas capitais
brasileiras no final do século XIX e inicio do XX. Enquanto no Rio de Janeiro a
populagdo pobre subiu os morros, em Sao Paulo, a ocupacido de terrenos se deu
nas regides ainda proximas do centro, diferencas que se apoiam na prépria
especificidade geografica de ambas capitais. “Sdo Paulo modernisava-se. Estava
destruindo as casas antigas para construir arranha céus. Nao havia mais pordes
para o ploletario” (JESUS, 2014c, p. 24).

* Imagem retirada do satélite do Google Maps, disponivel em: <
https: .google.com/maps/@-23.5352154.-46.6628039.12z%entry=ttu > Acesso em: 25 out. 2023.
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Além disso, no trecho citado a escritora narra que, o dono exigia a saida
daqueles trabalhadores, que sem dinheiro, desesperavam-se com a possibilidade
de ficarem desamparados. Assim, a falta de dinheiro, (aliado a falta de
possibilidades de moradia barata, conquistada por meio de contratos temporarios),
ao mesmo tempo que levava esses trabalhadores a ocuparem “ilegalmente™*
determinados locais, também era o motivo que impedia que eles os desocupassem.
Isso gerava, muitas vezes, um ciclo de transferéncias dessas ocupacdes, sem que
houvesse uma solugado efetiva para a questdo da moradia (como veremos na
prépria solugao encontrada pelo Estado no caso em questado). O quadro descrito por
Carolina se completava com a presencga da policia no local que, segundo ela,
apenas ‘insistia” para que eles “saissem” do terreno. N&o seria surpresa, no
entanto, se houvesse o uso de violéncia, visto o histérico do método empregado
pela forga policial nas desocupagdes no Brasil.

No caso especifico em questdo, a solugdo encontrada pelos trabalhadores foi

apelar ao entdo governador de S&o Paulo, Adhemar de Barros, eleito em 1947.%°

— Vamos falar com O dr Adhemar de Barrés. — Ele, € um bom
homem. E a Leonor, € uma santa mulher. Tem bom coragéo. Tem dé
dés pobres O Dr Adhemar de Barros, ndao sabe dizer ndo a pobreza
éle é um enviado de Deus. Tenho certeza que se nos formos falar
com o Dr. Adhemar de Barros, éle soluciona o nosso problema
(JESUS, 2014c, p. 24).

N&o podemos deixar de notar como a escritora enaltece a figura de Adhemar
de Barros, chegando a conferir a ele e a Leonor de Barros caracteristicas divinas.
Na sequéncia ela aponta, “E assim os favelados acalmaram. E durmiram tranquilos.
Ainda nao tinham ido falar com o Dr Adhemar de Barrds. Eles confiavam néste

grande lider” (JESUS, 2014c, p. 24). Ou seja, a certeza de que o governador

44...] na maioria das vezes, a imprensa usa a palavra invasio, em vez de ocupagao, para designar a
entrada e o acampamento dos sem-terra dentro de uma fazenda. E preciso que fique claro que a
area ocupada pelos sem-terra é sempre, por principio, terra grilada, latifundio por exploragéo,
fazenda improdutiva ou area devoluta. Segundo os juristas Fabio Comparato, Luiz Edson Facchin e
Régis de Oliveira, existem profundas diferengas entre invadir e ocupar. Invadir significa um ato de
forca para tomar alguma coisa de alguém em proveito particular. Ocupar significa, simplesmente,
preencher um espago vazio — no caso em questao, terras que ndo cumprem sua fungéo social — e
fazer pressao social coletiva para a aplicagcdo da lei e a desapropriacao (SILVA, In: BASTIANI, 2021,
p. 117-118).

4 Em 1947, o PSP langa a candidatura de Adhemar de Barros para governador do Estado de Sao
Paulo. Para sua vitéria, foi decisivo o apoio dado pelo Partido Comunista ao candidato do PSP, que
fez 120.000 votos de legenda, garantindo a vitéria de Adhemar, que derrotou os trés outros
candidatos opositores, do PSD, da UDN e do PTB (DEBERT, 2008, p. 55).
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resolveria essa questdo, partia da perspectiva quase pessoal da relagdo entre o
politico e o povo, relagdo essa muito comum em governos ditos populistas, como &
o caso de Barros.*

Nao é nenhuma novidade que Carolina se declarava, nesse momento, uma
Adhemarista, deixando isso bastante explicito no decorrer de Quarto de Despejo.
Por varias vezes, durante os debates politicos na favela, ela declara seu apoio e sua
admiragao a figura de Barros, como na passagem a seguir, datada de 19 de julho de
1955.

[A Florenciana] comecgou a dizer que o Dr. Adhemar de Barros € um
ladrédo. Que s6 as pessoas que nao presta é que aprecia e acata o
Dr. Adhemar. Eu, e a D. Maria Puerta, uma espanhola muito boa,
defendemos o Dr. Adhemar. D. Maria disse:

—Eu sempre fui ademarista. Gosto muito dele, e de D. Leonor.

A Florenciana perguntou:

— E ele ja deu esmola a senhora?

—J3a, deu o Hospital das Clinicas (JESUS, 2014a, p. 18).

No meu caso, como acredito que também para a maioria dos leitores de
Carolina, o livro Quarto de Despejo foi a primeira de suas obras com que tive
contato, e por isso, tais convicgdes politicas ja me eram conhecidas. No entanto, ao
analisarmos a autobiografia de Carolina como um todo, percebemos que essa
defesa do entdo governador de Sao Paulo, entre outras coisas, pode estar ligada ao
fato de Adhemar de Barros ter cultivado importantes relagdes politicas com o
ex-presidente Getulio Vargas durante o Estado Novo (1937-1945). Apesar da
contradicdo explicita em sua propria trajetoria, Carolina sempre se declarou
bastante favoravel as transformacgdes implementadas por Vargas, principalmente em
relacdo as promessas em relacdo ao mundo do trabalho, tendo sua propria
trajetoria, em grande medida, norteada pela ideologia do trabalhismo. A escritora,

inclusive, chegou a escrever e publicar poemas em homenagem ao estadista,

4 A definigdo de Weffort sobre o conceito de populismo pode nos ajudar a compreender a situagéo
em questdo. Segundo ele “O populismo constitui uma relagdo pessoal entre um lider e um
conglomerado de individuos, relagéo essa explicada através do recurso a ideia de demagogia, nem
sempre claramente definida. [...] o populismo €&, no essencial, a exaltagdo do poder do Estado, é o
proprio Estado se colocando, através do lider, em contato direto com os individuos reunidos na
massa”’ (WEFFORT, In: DEBERT, 2008. p. 7).
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durante a campanha presidencial de 1951. As conexdes de Adhemar com Vargas*’
eram o elo que justificava a admiragao de Carolina por aquele politico.

E curioso o fato de que, assim como no caso de Vargas, Carolina também
escreve poemas dedicados a Adhemar de Barros e sua esposa, Leonor,
personagem também bastante enaltecida pela escritora em diversos momentos. No
poema intitulado Dr. Ademar de Barros, o qual inaugura a sua Antologia Pessoal

(1996), podemos ler os seguintes versos.

Teve valor imenso

O ilustre Dr. Ademar

Foi um politico de senso

E soube governar.

Ademar e D. Leonor

Duas almas santas

Tém imenso valor.

E ninguém lhes suplanta
Ademar foi politico potente
Gostava de realizagao

Deveria ser o presidente

Desta grande nagéo.

Ja foi nosso interventor
Deputado e bom prefeito

Foi também nosso governador
Pelo povo foi eleito

Teve muita tenacidade

Nas polémicas, que sdo um lodo.
Deu provas de capacidade
Vencendo as lutas, com denodo
Ademar soube conduzir

Nasceu para governar.

Os que procuravam lhe agredir
Foi visando Ihe ofuscar.
Ademar politico ilibado

Nao foi indolente nao foi pueril
Nao foi ele quem foi derrotado
Foi o povo. Foi o Brasil.
Ademar politico habilidoso

Fez o bem, sem opc¢ao.

Deveria ser o vitorioso

Para dar impulso a nagao
Ademar, politico visionario

Com ele S&o Paulo progrediu.
Se fez bonito no quarto centenario
Foi com as obras que ele construiu
A Unica coisa que eu noto:

47 No que tange & trajetoria politica de Barros, € importante destacarmos que, em 1938, o politico foi
nomeado interventor do estado por intermédio do proprio Vargas, mantendo com este estreitos lagos
publicos, tendo inclusive apoiado a candidatura de Vargas a presidéncia em 1951, apesar das
divergéncias nos bastidores (COTTA, 2008).
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Ademar foi correto e gentil
E Ihe acompanhei com o meu voto
Mas nao pude vé-lo presidente do Brasil (JESUS, 19964, p. 65-66).

O poema, provavelmente escrito apos as eleicbes de 1955, da qual saiu
vitorioso Juscelino Kubitschek, ficando Adhemar em terceiro lugar (DEBERT, 2008,
p. 55), além de uma ode as suas agdes, também traz uma certa cronologia da
trajetoria politica de Barros. No texto, por meio de rimas e um linguajar poético,
Carolina nos apresenta uma espécie de trajetoria politica de Adhemar, que segundo
ela, era um “politico ilibado”. As acusacdes de corrupg¢ao, embasadas no extenso
patrimdnio, cuja origem n&o era bem esclarecida e que fora adquirido pelo politico
ao longo de sua carreira na vida publica, sdo apontadas por ela como sendo
“‘polémicas” usadas para “ofuscar” a imagem do “correto e gentil” politico.

Retomando a narrativa sobre o despejo, podemos observar uma semelhanca
entre a forma como Carolina descreve o politico e os proprios discursos de Barros
ao longo de sua carreira politica. No conto, a escritora aponta que “[Os favelados]
foram bem recebidos pelo Dr. Adhemar que ndo faz selecéo. E abria as portas do
palacio para a turba. Foi por intermédio do Dr. Adhemar de Barros que o zé povinho
conheceu as dependéncias dos campos eliseos” (JESUS, 2014c p. 24). Enquanto
isso, em discurso para as eleicbes de 1963, Barros afirmava que “Toda a minha
carreira politica se fez no meio do povo, dos pobres, dos humildes e dos
desamparados, nunca me isolei nas cupulas e nos circulos dos privilegiados”
(DEBERT, 2008, p. 53). Essa relagao de proximidade com o povo, e a forma de
solucionar problemas sociais complexos de forma rapida, (no caso em questao ele

afirma e cumpre “— Dentro de 3 dias eu arranjo lugar para vogeis”), seriam as
principais responsaveis pelo lema futuramente atribuido a Barros, “rouba, mas faz”
(COTTA, 2008, p. 75).

Ainda é curioso percebermos a forma como ela confere essa relagéo a todos
os “favelados”, inclusive colocando-se, nesse momento, apenas como narradora
onisciente, sem participar efetivamente desses acontecimentos. Até porque, como
veremos melhor adiante em sua narrativa, sua mudancga parece ter ocorrido apds o
estabelecimento da favela no bairro Canindé. Assim, essa forma de narrar talvez
seja estratégica do ponto de vista da escritora, pois confere uma certa neutralidade
de sua parte, dando mais forga a ideia de que aquele sentimento era coletivo. Na

sequéncia, ao demonstrar a “solugdo” encontrada pelo politico (e aqui ressalto as
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aspas, visto ter sido algo totalmente sem planejamento e que iria gerar uma série de
novos problemas aquelas pessoas), ela nos confirma tal perspectiva. No trecho a
seguir percebemos novamente o sentimento coletivo expresso na narrativa,
conferindo-o as mais de mil pessoas que foram contempladas pela medida tomada

por Adhemar para acomodar aquelas pessoas.

E o Dr. Adhemar que nao decepciona que tem nocido de
responsabilidade das palavras conferenciou com o Dr. Paulo Lauro
que era o nobre perfeito de S. Paulo. E ressolveram instalar os
favelados as margens do Rio Tieté, no bairro do Canindé. E ficou ao
cargo do patrimonio colocar os favelados. E comegou a
transferéncia. E os favelados mais de mil pessbdas so falavam no Dr.
Adhemar. Enalteciam o Dr. (JESUS, 2014c, p. 24).

A localizagao geografica do terreno que foi destinado para abrigar a favela, as
margens do rio Tieté, no bairro do Canindé, como nos relata a escritora, pode ser

observado nos mapas apresentados nas Figuras 5 e 6.
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Figura 5 — Localizag&o do Canindé
Fonte: Google Maps (2024).4

48 Imagem retirada do satélite Google Maps. Disponivel em:

https://www.google.com/maps/@-23.532805.-46.644589.14z7?entry=ttu Acesso em: 25 out. 2023.
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Figura 6 — Estadio do Canindé, antigo espacgo da favela.
Fonte: Google maps*

A Figura 5 nos indica que o local onde antes era a favela do Canindé, hoje se
encontra o estadio da Associagdo Portuguesa de Desportos, no limite norte do
bairro do Canindé€, as margens da Marginal Tieté. A area, segundo Carolina, embora
mais distante da area central da cidade que o terreno anteriormente ocupado, ficava
bem proxima das residéncias de classe média do bairro, o que nao demorou a gerar
conflitos entre os antigos e os novos moradores.

E interessante observarmos a positividade com que Carolina descreve as
primeiras impressdes do lugar. Segundo ela, os terrenos foram divididos em uma
metragem de 6m de frente por 12m de fundos, ou seja, 72m? para cada morador e
seus adjacentes®. Embora alguns reclamassem da metragem, a favela se
desenvolvia, inicialmente, de forma aparentemente tranquila. “Quantas pessbas que
moravam em casas de tijolos invejava os favelados dizia que ndés eramos
favorecidos pelo politicos. No inicio isto aqui era um primor. Todos os dias, chegava
um barracdo. Ndo havia divergéncia” (JESUS, 2014c, p. 25). Mesmo diante do
confronto com os vizinhos de classe média por causa da agua, logo nos primeiros

dias apés a mudanga, que lhes recusavam agua potavel, chegando ao ponto de

49 Imagem retirada do satélite Google Maps. Disponivel em: <

https://www.google.com/maps/@-23.532805,-46.644589,14z7entry=ttu > Acesso em: 25 out. 2023.

% N&o podemos restringir o compartilhamento da residéncia apenas com os familiares, visto que a
propria Carolina chegou a dividir o mesmo barraco com pessoas que pouco conhecia. Ao longo das
discussoes tais relagdes de moradia ficardo mais evidentes, bem como a grande complexidade que
as envolviam.
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arrancar suas torneiras externas, Carolina aponta que eles estavam “com sorte”.
“Os cargos politicos eram ocupados pelo Partido social progressista. Ja denominado
o Partido de Deus” (JESUS, 2014c, p. 25) e assim, logo foi instalada uma unica
caixa d’agua e uma unica torneira para os mil moradores do lugar, por intermédio do
Dr. Armando de Arruda Pereira.®

Percebemos como aqui a autora deixa de lado sua criticidade, sempre tao
aflorada, sobre a forma pouco planejada como se deu a transferéncia e os graves
problemas enfrentados por eles como consequéncia. Ao contrario, ela enaltece o
menor dos gestos realizados por politicos filiados ao PSP. O Partido Social
Progressista, ndo apenas foi o partido pelo qual Adhemar se elegeu governador em
1947, como foi fundado pelo préprio Barros no ano anterior (DEBRET, 2008). E
significativo, nesse sentido, a denominagédo que ela da ao partido, como sendo o
“‘Partido de Deus”. Anteriormente, tanto nas passagens do conto, como no poema,
percebemos como ela atribui caracteristicas divinas, baseadas em um ideal
religioso, ao politico e sua esposa. Aqui, porém, ela o coloca como uma espécie de
representante de Deus, inclusive estendendo o adjetivo a todos os politicos que
estavam ao seu entorno. As realizagdes de Adhemar de Barros e daqueles que
compunham seu partido, podem ser entendidas como sendo obras do proprio Deus.

Essa forma como as relagbes entre o politico e o povo se davam (lembrando
novamente que Carolina busca atribuir esses sentimentos a todos aqueles que eram
beneficiados por essas acgbes), nos escancaram, mais uma vez, as politicas
populistas que nortearam esses governos. No entanto, do ponto de vista dos
trabalhadores, € necessario observarmos a complexidade que envolvia as suas
experiéncias dentro de um contexto mais amplo das transformacdes que
impactaram diretamente suas vidas. A favela representou, em um primeiro
momento, a solugdo mais confortavel para a necessidade imediata de encontrar

novas formas de moradia diante das reformas urbanas. Além disso, por ter sido sua

3! Armando de Arruda Pereira “exerceu fungdes de vereador da Camara Municipal de Sdo Bernardo
do Campo e de prefeito de Santo André. Iniciou sua carreira ainda como Diretor-Geral da Companhia
Ceramica Sao Caetano, na cidade de mesmo nome, onde iniciou a campanha pela autonomia
daquele municipio. Foi Prefeito Municipal da Cidade de Sao Paulo, de 1951 a 1953, e dentre os
muitos trabalhos realizados no curto prazo como governador da cidade, vale salientar a criagédo do
Parque Ibirapuera — para abrigar a Exposi¢do do IV Centenario de Fundagédo de Sao Paulo — e do
mausoléu nos baixos do Monumento do Ipiranga, onde repousam os despojos da Imperatriz
Leopoldina, transladados do Rio de Janeiro, e do Imperador D. Pedro |, trazidos de Portugal, pelo
entao Presidente Américo Tomas”. Informacdes disponiveis em
<https://abrol-rio.com.br/membro/armando-de-arruda-pereira/ > Acesso em: 18 set. 2023.
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instalacdo obra do governo do estado, e pelo que nos indica a narrativa da escritora,
dava um certo alento aqueles trabalhadores, como se, de certa forma, estivessem
sendo amparados, acolhidos como cidadados e tendo seus direitos, finalmente,
respeitados. Afinal, o terreno foi cedido pelo municipio, por intermédio do
governador, ou seja, n&o era uma ocupacgao, muito menos uma invasao. Havia uma
administragdo que cuidava da justa divisdo dos lotes e também daqueles que
estavam aptos a “ganha-los”. Os problemas iam sendo “resolvidos” ha medida em
que surgiam, como a questao da agua e da luz, “Reuniram cotisavam e estalavam a
luz” (JESUS, 2014c, p. 25).

Essa complexidade se expressa de forma bastante evidente na trajetoria de
Carolina, sendo ela significativa para analisarmos as condigdes de moradia e de
trabalho da classe trabalhadora paulista daquele periodo. Relembramos que a
mudanca para a favela, mas que uma consequéncia das reformas urbanas, também
foi necessaria devido a uma gravidez inesperada, e que limitou ainda mais suas
opcgoes de trabalho e moradia. Assim, em diversos momentos narrados por ela ao
longo dos anos, podemos perceber a dualidade de sentimentos que ela expressa
em relacao aquele espago onde residiu, juntamente com seus filhos, por 12 anos. A
despeito de todos os problemas, a conquista daquele pequeno lote representou
para ela a possibilidade de uma espécie de “estabilidade”, um lugar fixo para morar
e que ela podia chamar de seu. Ademais, naquele barracédo ela pode, finalmente,
sistematizar seus estudos, sua escrita, fazer a sua biblioteca particular e guardar

suas producdes.

2.5 O desafio de viver e escrever na favela do Canindé

Muito ja foi debatido acerca das condicbes materiais de vida encontradas
pelos moradores que passaram a residir no terreno cedido pela prefeitura no bairro
do Canindé. A precariedade das moradias, a dificuldade de acesso a agua e a luz,
bem como a completa falta de saneamento basico faziam parte do dia a dia dos
favelados. Por mais que Carolina parega bastante satisfeita, em um primeiro
momento, em relagdo a solugdo encontrada por Barros e Lauro, logo observa-se,
pela sua propria experiéncia narrada, como tal solugdo ndo acabou com o problema

da moradia dos trabalhadores pobres, apenas o anestesiou, momentaneamente.
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Ganhar o pequeno lote de 72m? foi s6 o primeiro passo, talvez o mais facil de
todo o processo de estabelecimento, afinal, ninguém vive apenas em um lote. E
necessario um teto sobre a cabega, agua para lavar roupas, lougas, cozinhar! E
preciso um lugar para fazer nossas necessidades fisioldgicas (ou pelo menos
descarta-las). Uma cama para descansar o corpo depois de um dia duro de
trabalho... talvez um radio para alegrar os dias, saber as noticias e as horas. E para
isso, luz! Moradia, diante disso, significa muito mais do que o espago fisico onde ela
se edificara, mas um lugar de seguranca, conforto e familiaridade.>?

Isso se evidencia no fato de Carolina ndo ter ido residir em seu lote, em um
primeiro momento, mas sim com um casal que ja tinha um barraco. “No inicio eu fui
morar com o casal que bebiam. [...] Eu trabalhava numa pensido. Quando eu
chegava em casa estava exausta dormia enquanto eu dormia eles vasculhavam
meus bolsos. De manha, eu nao tinha dinheiro para condugao” (JESUS, 2014c, p.
25). Construir o seu barraco ndo demandaria apenas material, mas também mé&o de
obra e, portanto, dinheiro. O trabalho na pensédo provavelmente rendia apenas o
necessario para a sobrevivéncia diaria, alimentagao e transporte, além de, como ela
aponta, ser constantemente roubada pelos donos da casa. Assim, dificilmente ela
conseguiria juntar dinheiro suficiente para contratar mdo de obra “especializada” e
materiais adequados para a edificagdo. Ela mesmo afirma “Eu queria fazer o meu
barracdo e nao [tinha] dinheiro para comprar tabuas” (JESUS, 2014c, p. 25). O
Estado, por sua vez, ndo se responsabilizou por essa situagao, limitando-se a dividir
os lotes e instalar uma unica torneira de agua para os mais de 1000 (mil)
moradores.*

A narrativa da construgdo do barraco por Carolina Maria de Jesus nos
oferece um relato vivido das dificuldades extremas que os trabalhadores
enfrentavam para conquistar uma moradia. Mesmo gravida e a beira de perder seu
emprego, sem qualquer tipo de seguridade social, Carolina ndo tinha a quem
recorrer, nem mesmo ao entdo governador Adhemar de Barros. A solugao que

encontrou foi construir seu barraco sozinha, utilizando materiais improvisados. As

52 A importancia da casa vai muito além da simples dimensdo de “um teto sobre a cabeca”. Ela é
crucial, ndo apenas de um ponto de vista material, 6bvio, mas, igualmente, por constituir uma
categoria central de um dominio cultural e um mapa simbdlico de representagdes ideoldgicas.

% Klaas Woortmann observou que, a partir da década de 1970, “os projetos habitacionais
objetivaram eliminar favelas e, assim, ao invés de oferecer uma solugdo aos problemas do pobre,
criaram-lhe um problema, pois ndo se admite, em muitos circulos de tecnocratas e ‘planejadores’,
que as favelas sdo, em si mesmas, uma solugéo social” (WOORTMANN, 1981, p. 127).
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tabuas, segundo seu relato, foram doadas pelo padre Jodo Batista de Carvalho,
provenientes de uma reforma na igreja. Contudo, sem dinheiro para pagar o
transporte, Carolina teve que carregar as tabuas na cabega, em longas e

extenuantes caminhadas da Avenida Brasil até o ponto final do Canindé.

Todas as noites eu dava duas viagens. Eu ia de bonde e voltava a pé
com as tabuas na cabeca. Trés dias eu carreguei tabuas dando duas
viagens. Deitava as duas horas da manha. Eu ficava tdo cansada
que ndo conseguia dormir. Eu mesma fiz o meu barracéozinho. 1
metro e meio por 1 metro e meio. [...] Sobrou uma tabua de quarenta
centimetros de largura, era em cima dessa tabua sem colch&o que
eu dormia (JESUS, 2014c, p. 25).

Esse relato ndo apenas ilumina as dificuldades materiais envolvidas na construgéo
da casa, mas também expde a precariedade das condi¢des de vida e a criatividade forcada
que os trabalhadores pobres precisavam adotar para garantir um teto. Carolina se viu
compelida a recorrer ao “esquema informal” da favela, pois, como apontado por

Woortmann,

[...] ndo é facil construir uma casa; se o trabalhador tivesse que
fazé-lo segundo as regulamentac¢des formais, ou se tivesse que
compra-la no mercado formal, dificiimente ele chegaria la. S6 pode
fazé-lo através de esquemas informais, seja pela via da favela, seja
pela via dos mercados de trabalho informais, esquemas esses de
fundamental importancia para a sobrevivéncia da familia operaria
(1981, p. 126-127).

Carolina, ao escolher a “via da favela”, ndo seguiu qualquer regulamento
formal na conquista de sua moradia. Ela construiu sua casa com as préprias maos,
evidenciando o quanto a necessidade extrema a levou a criar um espag¢o minimo,
mas vital, para garantir a sobrevivéncia da sua familia. A escritora deixa claro que
foi a gravidez que a impulsionou a buscar um terreno, motivada pelo medo do que
via ao seu redor “Eu conhecia a vida infausta das mulheres com filhos e sem lar. Vi
muitas criangas morrer ao relento nos bragos das méaes” (JESUS, 2014c, p. 25).

O estabelecimento de Carolina na favela reforca a imagem da efemeridade
de sua condigdo material até aquele momento. Apds o término da construgcdo do
barraco, tudo o que lhe restou foi uma unica tabua, que se tornou sua cama
improvisada. Nao havia moéveis, utensilios ou qualquer item basico necessario para
equipar uma casa. Provavelmente, ela dispunha de algumas roupas e livros, mas

nada além disso. Assim, a construgdo do lar estava longe de ser completa, e o
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processo de melhorar essa moradia foi longo e arduo. No entanto, dentro dos limites
de suas possibilidades, o barraco simbolizou um passo crucial para a sobrevivéncia
de sua familia, proporcionando-lhes uma vida minimamente estavel. Assim, essa
estabilidade, por mais precaria que fosse, representava um triunfo pessoal e uma
vitéria sobre as adversidades impostas por uma sociedade que, até entdo, a havia
relegado a completa marginalizagao.

Fosse por meio de doagdes, como no caso dos moveis do seu quarto; “Fui na
Dona Julita buscar a cama que ela deu-me” (JESUS, 2014a, p. 125) “...Eu fui buscar
o guarda-roupa velho. Quando cheguei para pegar o guarda-roupa, uma jovem que
reside la auxiliou-me a descer o guarda-roupa e deu-me um colchdo” (JESUS,
2014a, p. 135), fosse por meio da compra, como no caso do seu radio “... Hoje eu
estou estreando um radio.” (JESUS, 2014a, p. 142), Carolina foi montando um lar
para seu filho primogénito.

Na medida que a familia aumentou, ela também buscou ampliar e reformar o
lugar. Em 1949, na iminéncia de ser mae pela segunda vez, ela decide “trabalhar

com o obgetivo arranjar dinheiro para eu erguer o barraco”,

Todos os dias eu comprava uns caibros se ganhava cinquenta
cruzeiros comprava treis caibros. Se ganhava quarenta comprava
dbis. E assim, eu fui comprando ripas. pregos e telhas... Precisava
comprar dormentes porque Os barracdes tinham que ser construido.
Chovia dava enchente. E eu tinha passado uma enchente dentro
d’agua. O antigo barracao foi construido na terra sem assoalho
passei treis dias em cima da cama. Puis o fogareiro nos pes da
cama comprei uma lata de carvao e ali naquela posi¢ao imcomoda
eu preparava minhas refeigdes (JESUS, 2014c, p. 29).

A fotografia a seguir, publicada no Jornal Ultima Hora em 1952,5 nos permite

visualizar como se encontrava a constru¢do naquele momento,

% PACHECO, Matos. Carolina Maria, Poetisa Negra do Canindé. Ultima Hora. Sao Paulo, n. p., 27 de
maio de 1952. In: SOARES, 2023, p. 199.
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Figura 7 — Casa da familia Jesus na Faela do Canindé
Fonte: Pacheco, In: Soares (2023, p. 199).

Mais adiante, em 19 de julho de 1955, ela narra que mandou construir um
balanco pra os meninos “Para ver se eles permanece no quintal para os visinhos
nao brigar com eles” (JESUS, 2014a, p. 19), mas somente em 20 de julho de 1958
ela manda construir uma cerca “Para evitar a entrada dos nortistas que por qualquer
motivo vem aborrecer” (JESUS, 2014a, p. 96). Além disso, poucos dias antes, em 8
de julho, ela ainda menciona que tem pretensédo de construir um quartinho para ela
escrever e guardar os livros, pois havia ganho algumas tabuas embora a realizagao
da obra n&o seja mencionada em Quarto de Despejo.

Diante dessas informacgdes, podemos observar que o barraco improvisado na
favela representou muito mais do que um abrigo temporario para Carolina e seus
filhos; tornou-se um verdadeiro lar. Apesar das limitagbes em termos de privacidade,
como evidenciado pelas constantes queixas de Carolina sobre barulho e invasoes,
aquele pequeno espaco oferecia a familia um refagio, um lugar onde, ao fechar a
porta, eles podiam se retirar para o seu humilde mundo particular. Embora as
criangas estivessem muito mais protegidas do que se estivessem na rua, e a

segurancga proporcionada pelo fato de estarem “trancadas em casa” permitisse que
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Carolina pudesse sair para trabalhar com mais tranquilidade, o barraco também
possibilitou que ela cogitasse sistematizar seus escritos. Agora, com um lugar fixo
para ler, escrever e guardar suas produgdes, Carolina péde aprimorar seu trabalho
como escritora, a ponto de imaginar a criagdo de uma espécie de escritorio para
suas atividades intelectuais.

Além dessa estabilidade minima oferecida pela moradia, houve também a
mudancga de trabalho que Carolina adotou quando descobriu estar gravida. Como ja
mencionado, vivendo em um contexto em que a seguridade social era algo distante
para uma trabalhadora informal sem carteira assinada, a gravidez representou uma
drastica reducdo em suas oportunidades de emprego. A solugdo mais viavel foi
recorrer a cata de reciclaveis, como uma forma de garantir a subsisténcia da familia.
De acordo com Gorban (2004), essa atividade se tornou uma alternativa para muitas
pessoas que, diante da perda de suas fontes tradicionais de renda, precisaram
buscar novas formas de trabalho. Nesse cenario, a rua se consolidou como um
espaco de insergéo para os desempregados.®®

A cata de papel permitia a Carolina conseguir algum dinheiro para alimentar
sua familia, uma vez que a moradia, minimamente, ja estava “assegurada” e nao
representava mais um gasto fixo. No entanto, isso nao significa que Carolina deixou
de ser explorada ou que estava fora das dindmicas do capital. Como aponta Antonio
Bosi, muitas vezes a aparente “autonomia” dos catadores, que podem estabelecer
horarios flexiveis ou trabalhar em espacos publicos, €& equivocadamente
interpretada como liberdade ou como uma fuga ao processo de acumulagédo de
capital.®® A propria experiéncia de Carolina ilustra essa realidade. Trabalhando para
o senhor Estefenson, ela relata que, apesar de seus esforgos, o pagamento era

sempre 0 mesmo, independentemente da quantidade de material coletado,

Eu estava catando papel para o Estefenson. Eu catava papel das
sete até as 11. Quando eu ia receber, ele dizia: deu vinte cruzeiros.
Noutro dia eu mandava mais papel. Pensava: hoje eu ganho mais.

% Como consequéncia, um numero cada vez maior de pessoas perdeu suas fontes tradicionais de
remuneragao, encontrando-se diante da necessidade de buscar alternativas. Nesse contexto, a rua
constituiu-se como um espago dentro do mercado de trabalho que parecia abrir suas portas aos
trabalhadores desempregados (GORBAN, In: BOSI, 2008, p. 102).

% Subordinado, integrado e requerido pelo processo de acumulagdo de capital, o trabalho dos
catadores traz, como forga produtiva, a marca das relagbes capitalistas de producdo. Sua
organizagdo acontece determinada pelo capital envolvido no negdcio da reciclagem, embora a
relacdo social de exploragdo sobre o trabalho ndo aparega formalizada em contratos que fixem
jornadas e salarios (BOSI, 2008, p. 113).
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Ele dizia: deu vinte cruzeiros. Passei a mandar o papel para a rua
Guarapé. O primeiro dia, ganhei 45 cruzeiros. Fiquei contente.
Noutro dia, 55 cruzeiros (JESUS, 2014c, p. 29).

Essa “autonomia” de Carolina deve, portanto, ser entendida dentro de seus
limites. Ela continuava inserida nas dinamicas do capital, sendo explorada, mesmo
que de forma menos formalizada.

No caso especifico de Carolina, devemos também considerar as
singularidades de suas expectativas e objetivos. Além de sua busca constante por
ingressar no mundo das letras como escritora, ela tinha dependentes sob sua
responsabilidade, o que impunha sobre ela o papel de provedora e cuidadora.
Nesse sentido, coletar reciclaveis permitia que Carolina conciliasse o trabalho
intelectual com o cuidado de seus filhos, desempenhando o papel de mae e
educadora. Diante de sua realidade, essa atividade apresentava-se como a melhor
opc¢ao disponivel.

No que tange a questao dos filhos, observamos por exemplo, que Carolina
acompanhava de perto o seu rendimento escolar, incentivava a leitura (embora nao
gostasse que os meninos lessem os gibis), participava das reunides escolares,
estava constantemente buscando conversar com os professores, entre outras
atribuicbes que vao além do simples prover. Vera Eunice comentou que “so fui
trabalhar com 16, 17 anos. Minha mae néo queria deixar que nds passassemos pelo
que ela passou” (MEIHY; LEVINE, 2015, p. 75).

Ja em relacdo ao trabalho de escritora, Carolina pode desenvolvé-lo com
maior afinco, como observamos na propria quantidade de obras escritas por ela
nesses 12 anos em que residiu na favela do Canindé. Por mais que o encontro com
Audalio Dantas, em 1958, tenha influenciado na sua escrita, visto que nesse
momento ela passou a priorizar a escrita do diario, Carolina sempre foi uma
escritora assidua. No conto Favela ela aponta que, no dia 27 de maio de 1950 ela
saiu na “Epoca”, “Quando os faveladés viram o meu retrato no jornal ficaram
habismadés. Dizia: — A D. Carolina esta no jornal. O que ela fez? Réubou? — N&o! E
poetisa. Esta dizendo que um dia, ha de ser escritora!” (JESUS, 2014c, p. 30). Logo
adiante ela também narra que neste mesmo ano “era a época da campanha eléitoral
pra candidatura de Getulio Vargas. E o jornal que enaltecia o extinto presidente. Era
o Defensor. [...]. Como eu era getulista pedi ao senhor Jorge Coérréia, se acéitava

minhas colaboragdes. E passei a escrever no “O defensor” (JESUS, 2014c, p. 31).
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Segundo sua autobiografia, ela chegou a publicar dois artigos antes de ser mae pela
segunda vez. O primeiro artigo escrito e publicado foi em 17 de junho de 1950,°" e
foi transcrito por ela no conto. E inclusive nesse artigo que ela publicou o poema em
homenagem a Vargas, anteriormente mencionado. O segundo, e ultimo, foi
publicado em 23 de junho do mesmo ano. No dia 6 de agosto de 1950 nasceu José
Carlos.

Em 27 de maio de 1952 Carolina também saiu em uma reportagem, de quase
uma pagina inteira, no jornal Ultima Hora com o titulo Carolina Maria, Poetisa negra
do Canindé (PACHECO, 1952). Segundo a pesquisadora Poliana Soares,

O texto nao revela o nome completo da protagonista, mas narra que
ela foi até a redacado do jornal e deixou seu enderego para contato.
Os jornalistas foram até o barraco numero 9 para conhecer um
pouco mais da histdria. “Vocés querem saber minha vida? Pois eu
tenho tudo escrito numa espécie de diario ou romance
autobiografico. Veja...” (SOARES, 2023, p. 76).

Essas evidéncias reforcam a ideia de que, durante os anos em que Carolina
morou na favela do Canindé, pbéde sistematizar e percorrer com mais afinco seu
objetivo de se tornar uma escritora reconhecida. E interessante observarmos na
reportagem da Ultima Hora o fato de, mais uma vez, ela se apresentar com o titulo
de “poetisa negra”, ou seja, criando a sua identidade. Outro ponto interessante a ser
observado € o fato dela afirmar ja possuir diversos escritos autobiograficos, “uma
espécie de diario”. Como se sabe, os escritos no formato diario, tal qual temos em
Quarto de Despejo, comegaram a ser produzidos por ela em 1955, nesse sentido,
podemos inferir que se tratava de escritos como o préprio conto Favela ou mesmo
as primeiras versodes dos capitulos que compdem hoje Diario de Bitita. Além disso, a
flexibilidade dos seus horarios de trabalho lhe possibilitava estar nas redacdes dos
jornais, ou nas radios em horarios ditos “comerciais”, condi¢do dificultada se caso
tivesse um trabalho com horario fixo.

Como ja foi possivel observar nas fontes citadas anteriormente, isso esta
longe de significar que o trabalho de coleta de reciclaveis, bem como a moradia na
favela, proporcionavam condi¢cdes dignas de vida a Carolina e sua familia. Isso se

expressa, por exemplo, na tentativa dela de retornar ao trabalho nas casas de

S’Reportagem disponivel em:
<https://www.vidaporescrito.com/ files/uqgd/92f547 53dca8cb46c84ad1b776d8a6fe7fb999.pdf>
Acesso em: 25 out. 2023.
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familia durante a gravidez de José Carlos. “Ressolvi arranjar um emprego que me
aceitasse com o menino. Fui na radio Piratininga o Chico carretel anunciou e me
apareceu um emprego. [...] Trabalhei 6ito dias fui despedida. Achavam que eu, € o
menino dava prejuizo” (JESUS, 2014c, p. 30), o jeito foi continuar “catando papel”.

“No principio tinha vergonha de catar papel. Quando comecéi achar anel de
ouro e outras obgetos de valor no lixo, comegei interessar pelo oficio” (JESUS,
2014c, p. 37). Essa reflexao, feita ainda em 1950, expde claramente o estigma que
o trabalho da coleta de reciclaveis impdéem aqueles que o realizam. Em linhas
gerais, “catar papel” significa “catar lixo”, afinal, para encontrar o material em
questao é indispensavel ao trabalhador revirar as latas de lixo, selecionar aquilo que
Ihe interessa e devolver o restante.

Por muito tempo, o trabalho dos catadores de reciclaveis esteve ausente das
pesquisas académicas. Segundo Bosi (2007, p. 2), “Na década de 1970 as
pesquisas académicas n&o lhes tinham ainda capturado como objeto de estudo”,
sendo que, “sua presenca parecia ser percebida apenas pelos poetas e
dramaturgos”. Exemplo disso € o poema O Bicho®, de Manuel Bandeira, escrito em
1947, que apesar de néo retratar, propriamente, o catador de reciclavel, ja apontava
para uma parcela da populacdo que sobrevivia do lixo. Assim, a experiéncia de
Carolina, ao que tudo indica, foi a primeira referéncia na literatura brasileira a
retratar como se processava as relagdes de trabalho da coleta de reciclaveis, ainda
na deécada de 1950. Na década de 1960, uma importante producgao literaria
brasileira que retrata com intensa sensibilidade o trabalho dos catadores de papel, é
a peca de teatro de Plinio Marcos, Homens de Papel (1967). “Nela [Marcos]
salientou os conflitos entre Berrdo, que comprava e revendia papel para reciclagem,
e diversos catadores que recolhiam o material em sacos. Na rotina diaria da catagao
de papel, os catadores tentavam disputar com Berrao o controle sobre o trabalho”
(BOSI, 2007, p. 1).

No caso de Quarto de Despejo, no entanto, observamos nao apenas as
relagdes econdbmicas em torno da compra dos materiais pelos depdsitos, como
também aspectos da sua rotina diaria de trabalho, seus horarios de trabalho, o

drama dos dias de chuva, entre outras questdes. Mais do que isso, as reflexdes

% Vi ontem um bicho, Na imundicie do patio, Catando comida entre os detritos./ Quando achava
alguma coisa, Nao examinava nem cheirava: Engolia com voracidade. / O bicho ndo era um cao, Nao
era um gato, Ndo era um rato. / O bicho, meu Deus, era um homem. Disponivel em:

<https://campusvirtual.fiocruz.br/portal/?g=noticia/62245 > Acesso em: 30 out. 2023.
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contidas nos diarios, nos revelam dimensdes ainda mais complexas, como a
expressada na citagcdo. Nela, observamos uma dupla face do trabalho em questao,
o estigma de revirar as latas de lixo, em contraposi¢ao a possibilidade de encontrar
outros bens, além de papel, como no caso do relégio. Em muitas ocasides ela narra
ter encontrado roupas no lixo “lavei a blusa de renda que eu achei no lixo” (JESUS,
2014a, p. 181), ou outros objetos que podia vender “Fui no senhor Manuel vender
os ferros que eu achei pelas ruas” (JESUS, 2014a, p. 84); “achei um par de sapatos
no lixo. Vendi por 20 cruzeiros” (JESUS, 2014a, p. 187). Assim, na medida em que
0os anos passaram em 1° de novembro de 1958 ela afirma “Eu ja estou tao
habituada com as latas de lixo, que ndo sei passar por elas sem ver 0 que ha
dentro” (JESUS, 2014a, p. 129). Tudo isso se condensa na propria experiéncia da
escritora, ao refletir que “a gente precisa fazer qualquer cervigo para ganhar e
custear a vida” (JESUS, 2014a, p. 37).

Mas € preciso considerar que, apesar da coleta de materiais reciclaveis
garantir uma renda (quase) diaria, ela ndo representava uma quantia consideravel,
muitas vezes nao garantindo nem o minimo para a sobrevivéncia da familia. A
expressdo maxima dessa caréncia € a fome, a qual € assunto constante nas
narrativas do diario. Em certa medida, Carolina buscava suprir essa caréncia com
outras atividades, como lavar roupas para fora, ou realizar pequenos servigos
domésticos, muitas vezes pagos com géneros alimenticios e de higiene, algum
movel (cama, colchdo), material reciclavel de maior valor, ou seja, que nao
representavam uma remuneracdo em dinheiro. Tal questdo se expressa, por
exemplo, na sua relagdo com a Dona Julita, a qual aparece com bastante frequéncia
no Quarto.

Dona Julita era uma amiga de Carolina, parte da chamada “classe média”
brasileira. Pelas descricdes observadas na narrativa de Carolina, podemos inferir
que ela possuia casa propria, provavelmente no bairro Canindé, mais proxima ao
centro da cidade de Sao Paulo. La sempre havia fartura de alimentos, comida
cheirosa e bem temperada. Apesar disso, Dona Julita e seu esposo, o senhor Joao,
também faziam parte da classe trabalhadora brasileira, provavelmente pertencentes
a uma parcela de trabalhadores que puderam desfrutar, durante certo tempo, das
melhorias provisorias promovidas pela consolidagdo das leis trabalhistas, em um
momento de grande desenvolvimento industrial. Mas em 23 de setembro de 1958,

Carolina narra que “[Dona Julita] esta nervosa porque o senhor Jodo esta doente.
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Ele disse que nado odeia os que lhe lesaram. Que ele ficando pobre viu muitas
nobresas nas pobresas” (JESUS, 2014a, p. 122). Uma hipdtese € a de que, a
doenga mencionada, pode ter sido desencadeada por um acidente de trabalho, visto
o senhor Jodo apontar nao odiar os que “lhe lesaram”. Diante disso, este pode ser
um indicio dos limites da mobilidade social da classe trabalhadora brasileira no
contexto em questao.

No que tange tal relacédo, além da troca de trabalho por comida e outros
produtos basicos relatados por Carolina, “...Findo o servigo ela deu-me sabéao,
queijo, gordura e arroz. Aquele arroz agulha. O arroz das pessoas de posses”
(JESUS, 2014a, p. 134), observamos como a escritora percebe Dona Julita e sua
familia, como sendo pertencente a elite, a classe dominante. Na citacdo em
questao, isso se expressa pela possibilidade de a amiga adquirir comida de
qualidade, destinada apenas aqueles “de posses”. Na narrativa sobre a doenga do
senhor Jodo ela aponta: “Percebi que entre os ricos ha sempre uma divergéncia por
questdes de dinheiro. Nao posso esclarecer estas questdes porque sou pobre como
rato” (JESUS, 2014a, p. 122).

Diante disso, € interessante observarmos que — como no caso do capitulo
anterior quando analisamos a questdo do coronelismo nas primeiras décadas do
século XX — ao analisarmos as diferencas entre ambas as mulheres, observamos
que, embora dentro do contexto geral da divisdo de classes no Brasil da década de
1950, tanto dona Julita, como Carolina pertencessem a classe trabalhadora, a
condicdo miseravel da escritora, ao contrario de elevar o status social de Julita,
escancara ainda mais a sua miserabilidade.

Novamente, a expressao mais intensa dessa diferenga, é a fome. Segundo
Carolina, sua filha Vera Eunice, chegou a Ihe fazer a seguinte proposta. “— Mamae,
vende eu para a Dona Julita, porque la tem comida gostosa” (JESUS, 2014a, p. 42),
enquanto na sua casa, além da comida ser pouca, ainda era insossa, sem tempero,
sem gordura, muitas vezes provinha do lixo: “...Achei um cara no lixo, uma batata
doce e uma batata solsa” (JESUS, 2014a, p. 40). Em outro momento ela também

narra,

Eu ontem comi aquele macarrdo do lixo com receio de morrer,
porque em 1953 eu vendia ferro la no Zinho. Havia um pretinho
bonitinho. Ele ia vender ferro 1a no Zinho. Ele era jovem e dizia que
quem deve catar papel sdo os velhos. Um dia eu ia vender ferro
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quando parei na Avenida Bom Jardim. No Lixdo, como é
denominado o local. Os lixeiros haviam jogado carne no lixo. E de
escolhia uns pedacos: Disse-me:

— Leva, Carolina. Da para comer.

Deu-me uns pedagos. Para ndo magua-lo aceitei. Procurei
convencé-lo ando comer aquela carne. Para comer os paes duros
ruidos pelos ratos. Ele disseme que n&o. Que ha dois dias nao
comia. Acendeu o fogo e assou a carne. A fome era tanta que ele
nao poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu. (...) No outro
dia encontraram o pretinho morto (JESUS, 2014a, p. 39-40).

Foi nessa precariedade de condi¢des que Dantas conheceu Carolina em
1958, e foi nessa precariedade de condi¢cdes que Carolina e seus filhos viveram até
o dia 30 de agosto de 1960, dia em que Carolina deixou a favela e mudou-se para
Osasco. No dia 5 de maio de 1958, dia em que ela assinou o contrato com a livraria
Francisco Alves, para publicagdo do seu livro, ela fez a seguinte narrativa: “5 de
maio de 1960 Levantei as 5 horas para preparar a roupa dos filhos para irmos na
Livraria. Ndo vou fazer café porque ndo tenho agucar nem dinheiro para o pao. Eu
peguei um saco e catei latas, ferros e vidros e uns metais e fui vendé-los” (JESUS,
1961, p. 13). Assim, ao adentrar (literalmente) o mundo das letras, Carolina ainda se
encontrava na condi¢cdo de catadora. “Parece que eu vim ao mundo predestinada a
catar. S6 ndo cato a felicidade” (JESUS, 2014a, p. 81).

Sabemos que a condicdo de catadora de papel e favelada foram imagens
intensamente exploradas nos anos que se seguiram, sendo estigmas que a
acompanharam pelo resto de sua carreira de escritora. Nesse sentido, cabe agora
analisarmos como a sua condicdo de trabalhadora se expressou nos anos que se
seguiram a publicagdo do Quarto de Despejo. Afinal, agora a sua intimidade estava
exposta, e o mundo inteiro pareceu interessar-se por ela. O que isso representou
para sua imagem, sua carreira e suas relagdes nessa nova dimensao dos mundos

do trabalho?
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CAPITULO 1l
(1960-1963) — EM BUSCA DO RECONHECIMENTO ENQUANTO ESCRITORA:
QUEM PENSAM QUE SOU?

Carolina Maria de Jesus foi o grande sucesso brasileiro da década de 1960.
Em certo nivel, ela projetou uma imagem do Brasil para o mundo. Ademais, mesmo
no contexto da Guerra Fria (ou em partes, por causa dele), ela atingiu em cheio
paises capitalistas e socialistas com o drama da miséria, a qual n&o era
exclusividade do seu pais. Ainda nos primeiros anos, o livro foi traduzido para 13
idiomas e publicado em 40 paises, entre eles Estados Unidos, Francga, Italia, Japao,
Cuba e Tchecoslovaquia (O Tempo, 2020). No entanto, faz-se necessario observar
que nao foi apenas essa imagem de fome e tristeza que ela exportou para o mundo,
mas também a de que, apesar dessa condicdo, por meio de um esforgo
monumental, ela alcangou o seu objetivo: tornar seu livro um best-seller.

Nao é raro observarmos isso em suas visitas as favelas cariocas ou de
Buenos Aires, na Argentina, apoés o sucesso de Quarto de Despejo: diario de uma
favelada. Para muitos, Carolina passou a ser vista, ndo apenas como parte daquele
mundo e como uma porta-voz, mas também como alguém que deu o “ponta pé
inicial”, escancarando a sua experiéncia para que outros entdo a seguissem. E certo
que a autora nao foi a primeira a retratar o tema da miséria no mundo, na literatura
podemos encontrar varios exemplos nesse sentido, como o classico francés
Germinal (1885) ou O Cortico (1890) de Aluisio de Azevedo, mas a repercussao e o
alcance social da obra de Carolina foram praticamente inéditos.*® Exemplo disso
aparece no livro de Frangoise Ega, Cartas a uma negra, escrito por ela entre 1962 e

1964 e traduzido e publicado no Brasil em 2021. O livro se inicia da seguinte forma,

Pois é, Carolina, as misérias do mundo inteiro se parecem como
irmas. Todos Iéem vocé por curiosidade, ja eu jamais a lerei; tudo o
que vocé escreveu, eu conhego, e tanto € assim que as outras
pessoas ficam impressionadas com as suas palavras” (EGA, 2021,

p. 5).

Essa questdo também merece atengdo e sera melhor investigada no decorrer da pesquisa: Porque
sua obra ganhou tanta repercussao, visto que ndo era um tema relativamente novo? Isso se deve
apenas ao seu carater autobiografico ou o contexto social contribuiu para o fenébmeno?
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Ega, ou Maméga,®® era uma antilhana, residente em Marselha, Franca.
Mulher, negra e pobre, ela viu no exemplo de Carolina a forga que precisava para
pbr em pratica um desejo antigo, o de também tornar-se uma escritora publicada.
Foi em uma matéria do jornal Paris Match, publicada em 1962 (Piaui, 2021), que
Maméga ficou conhecendo Carolina. A reportagem foram dedicadas cinco paginas,
que traziam um resumo da vida de Carolina, além de trechos de seu livro Quarto de
Despejo. Esse foi o unico contato que Ega teve com a vida ou obra de Carolina, e
foi por meio dele que ela construiu uma imagem acerca da escritora. Um dos
trechos que me chamou a atencéao foi quando, apds ser desacreditada pelo marido
quanto ao tipo de literatura que produzia, (“Quem vai se interessar por histérias de
negros?”’) Maméga comenta: “Eu poderia ter desanimado. Mas, Carolina, vejo vocé
escrevendo a luz de vela, sem a presenga de ninguém para Ihe dizer que tipo de
mamoeiro vocé €, me debrugco entdo sobre uma nova pagina e a encho de
realidade” (EGA, 2021, p. 33).

Lendo as paginas escritas por Carolina, principalmente aquelas retiradas no
momento da edicdo de Quarto de Despejo, podemos observar uma série de
‘equivocos” em relagdo a imagem que Ega construiu a partir da leitura da
reportagem sobre a escritora brasileira. Primeiro, havia muitos desacreditando
Carolina acerca de suas producgdes literarias. Muito antes de conhecer Audalio
Dantas, ela ja percorria as editoras, jornais, livrarias, radios, em busca de
reconhecimento de sua escrita, poucas vezes obtendo sucesso. Tom Farias apontou
que, “Carolina trabalhava nas casas de familia ‘com ma vontade’, doida para dar
sua hora para ir para perto dos artistas, no teatro, ou com seus ‘colegas’, nas
redagdes dos jornais, que ela frequentava com muito mais frequéncia” (FARIAS,
2017, p. 144). Dentre as poucas vezes em que obteve éxito, podemos citar a
entrevista concedida ao jornal A Noite, no Rio de Janeiro em 1942 e a publicacao de
um poema em homenagem a Getulio Vargas publicado no jornal O Defensor, em
1950 (FERNANDEZ, 2015, p. 20-21). Além disso, muitos vizinhos e conhecidos de
Carolina, a desacreditavam, dizendo que sua escrita ndo a levaria a lugar nenhum.

Além disso, apds conhecer o jornalista ela aceita escrever sobre o dia a dia na

f0“Maméga era como se referiam carinhosamente os mais intimos. Ele foi baseado na contragéo
créole de ‘madame’ com ‘Ega”. In: SOUSA, Fernanda da Silva e. Livro com cartas para Carolina
Maria de Jesus abriga empatia e revolta. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2021/04/livro-com-cartas-para-carolina-maria-de-jesus-abrig
a-empatia-e-revolta.shtml> Acesso em: 16 maio 2021.
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favela, mas apenas visando isso como porta de entrada para a publicacdo daquilo
que ela realmente gostava de escrever: suas poesias, contos e romances. Mais do
que isso, em varios momentos Carolina expressou um profundo ressentimento por
ter escrito tal obra, (embora isso ndo diminua o valor e a importancia da boa
recepcgao do livro).

Longe de ser uma critica a Frangoise Ega, essa questdo levanta um ponto
muito importante no que tange a trajetéria de Carolina Maria de Jesus enquanto
escritora: a construcdo da sua imagem por aqueles que a divulgaram. Apesar do
livro ter sido um sucesso de vendas, a experiéncia de Ega em relagao a Carolina
nos aponta para o caminho de pensar que muitos que ouviram ou leram as
narrativas de Carolina de Jesus o fizeram somente por meio da midia. A forma
como as experiéncias de Carolina foram tratadas, desde as edi¢des de seus diarios,
passando pela forma como foi noticiada ao longo do seu processo de ascensao e
decadéncia no “mundo intelectual”’, sdo reflexos e indicios das relagbes sociais
estabelecidas naquele momento, entre a classe trabalhadora e a classe dominante.
No caso em questdo, o que se destaca € que, Dantas entrou em sua vida e a
convenceu a transformar seus diarios em livro. Ela aceitou o desafio. Seria, afinal,
uma porta de entrada para publicar suas poesias e contos, sua arte ficcional haveria
de ser divulgada, mesmo que o ingresso fosse pago com a exposigao de sua vida.

Ao que tudo indica, a midia (e aqui também incluimos a figura do reporter
Audalio Dantas) foi responsavel pela imagem que se criou de Carolina Maria de
Jesus, nas diferentes “etapas” de sua vida enquanto escritora. A forma como ela foi
inicialmente retratada, uma mulher pobre, negra, marginalizada, mas que era
também guerreira e sonhadora, contrasta com a imagem que vemos alguns anos
depois, como uma causadora de intrigas, orgulhosa, e mau agradecida. Assim, a
hipétese que levanto é a de que essas mudancgas de perspectiva tinham profundas
relagdes com os interesses sociais, politicos e econdmicos do periodo em questao.

Nas palavras de Cruz e Peixoto, € importante pensarmos a historicidade da

imprensa, visto que, isso implica em primeiro lugar,

[...] toma-la como uma forga ativa da histéria do capitalismo e n&o
como mero depositario de acontecimentos nos diversos processos e
conjunturas. Como indica Darnton, é preciso pensar sua insercao
histérica enquanto for¢ca ativa da vida moderna, muito mais
ingrediente do processo do que registro dos acontecimentos,
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atuando na constituicdo de nossos modos de vida, perspectivas e
consciéncia histérica (CRUZ, 2007, p. 257).

3.1 A construgcao da imagem de Carolina Maria de Jesus pela midia

Retomemos, primeiramente, o encontro entre Carolina Maria de Jesus € o
reporter Audalio Dantas. Em seu livro, Tempo de Reportagem: histérias que
marcaram época no jornalismo brasileiro, Dantas aponta as motivagdes que o

levaram até a favela do Canindé. Segundo ele,

Quando propus a Hideo Onaga, chefe de reportagem das Folhas,
uma matéria sobre uma favela que crescia no bairro do Canindé, as
margens do Tieté, ele vibrou como um foca. Eu me propunha a
acompanhar, pelo tempo que fosse necessario, o dia a dia da favela
que comegava a incomodar por estar bem proxima do centro da
cidade, exibindo a miséria até entdo escondida na periferia. [...]
Ficou acertado com o Japonesinho que eu ficaria pelo menos uma
semana fora a vasculhar a favela (DANTAS, 2012, p. 8).

No trecho é possivel observarmos que sua intencdo principal, ao propor a
reportagem sobre a favela, era denunciar a miséria que se agravava cada dia mais
na capital paulista, em dissonancia com a intensa propaganda em torno do trabalho
e do progresso que atraia pessoas em todo o pais naquele momento. A prépria
favela do Canindé, foco da pesquisa de Dantas, era composta, majoritariamente, de
imigrantes vindos do nordeste e norte do pais, em busca de trabalho e melhores
condi¢cbdes econbmicas de vida.

No entanto, logo nos primeiros dias em que esteve na favela, Audalio ficou
conhecendo Carolina Maria de Jesus. Ao se deparar com a riqueza das narrativas
produzidas por ela, Dantas vislumbrou nesses escritos a possibilidade de tornar sua
reportagem-denuncia ainda mais forte e impactante, e foi pensando nessa
perspectiva que ele propbs para a escritora a edicdo e publicacdo de alguns

daqueles cadernos.

Voltei a redacgao trés dias depois, fui direto a mesa dele [editor]:

— Pronto, a reportagem ta aqui.

— Ja?

Respondi que sim e pus sobre a mesa meia duzia de cadernos
encardidos.

— Que é isso? — ele perguntou, meio ressabiado.

— A reportagem — respondi (DANTAS, 2012, p. 8).
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Entre 1958 e 1960, ano do langamento, Dantas buscou divulgar pequenos
trechos do livro, principalmente como forma de testagem em relagdo a recepgao
desse “novo” formato literario. Segundo Perpétua “ele o divulgou em doses precisas,
em reportagens que serviam tanto para estimular Carolina quanto para testar a
recepcéo do publico” (PERPETUA, 2002, p. 36-37). Durante esses anos foi possivel
localizarmos duas grandes reportagens escritas por ele, uma publicada, em 1958,
no jornal Folha da Noite (DANTAS, 1958) e outra publicada, em 1959, no jornal O
Cruzeiro (DANTAS, 1959). Ambas trazem, além de uma descricdo a respeito de
quem era Carolina Maria de Jesus, também alguns trechos do seu diario.

A intencdo aqui n&o é julgar a experiéncia de Carolina, nem mesmo as
decisdes de Dantas, mas sim apontar as evidéncias da forma como as obras de
Carolina foram sendo apropriadas e classificadas de acordo com interesses que nao
necessariamente partiram dela, e como isso impactou na sua trajetéria. No caso de
Dantas, € importante frisar que, embora suas intengdes fossem legitimas (e
realmente os diarios se constituem hoje como uma rica fonte de pesquisa para
varios campos das ciéncias humanas), ele sempre soube que o objetivo de Carolina
nunca foi esse, mas que ela via essa oportunidade apenas como uma porta de
entrada para o mundo das letras. Ademais, ao selecionar os trechos para a edi¢ao e
excluir determinadas passagens, ele contribuiu para a formagédo de uma imagem
bastante distorcida de Carolina, o que contribuiu imensamente para as polémicas
envolvendo a escritora futuramente. Da parte de Carolina, ndo era segredo para ela
que Dantas n&o tinha intengédo de publicar seus poemas ou romances (e nem tinha
gabarito para tal empreitada, visto ser um jornalista). Mais do que isso, Dantas
sempre a alertou constantemente sobre a necessidade de ter cautela naquele novo
mundo que adentrava, conselho este pouco ou nada seguido por Carolina. Nesse
sentido, nos bastidores dessa historia, as decisdbes tomadas por ambos os
protagonistas resultaram em anos de intenso desgaste tanto na carreira como
também na vida privada da escritora.

Em um primeiro momento, o que mais chama atencédo nas reportagens de
1958 e 1959 é a forma como ele apresenta a escritora e seus diarios, muitas vezes,
de forma contraditéria. Primeiramente consideremos que, para Dantas, aqueles
escritos eram documentos, fatos reais e nao literatura. Na matéria escrita por ele,

em 1959, para o jornal O Cruzeiro, intitulada Retrato da favela no diario de Carolina,
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em pelo menos dois momentos podemos observar essa intengéo, primeiro quando
ele aponta “o livro constitui importante documentario da vida na favela” e na pagina
seguinte ele reforga essa ideia ressaltando que “O diario de Carolina € reportagem
auténtica, retrato sem retoques. Carolina Maria de Jesus faz reportagem diaria
sobre a favela. Reportagem vivida e sofrida” (DANTAS, 1959).

Esses apontamentos acerca da forma como Dantas expos as obras de
Carolina de Jesus sdo importantes de ser analisados, pois nos revelam como a
imagem da escritora comegou a ser construida pelos intelectuais da época,
principalmente por Dantas, o primeiro a ter um contato direto com ela e iniciar o
trabalho de marketing em torno da sua obra, com o interesse claro de revelar aquela
face de Sao Paulo, onde a miséria crescia ao ponto de invadir o centro da cidade.
Afinal, ele era um jornalista.

Assim, Carolina e seus versos “‘ingénuos”, como ele os denominava, eram
perfeitos, pois escancaravam, a partir de dentro, as contradicdes e a miséria latente
da metropole paulistana. Eram um documento legitimo das consequéncias da
expansao desenfreada da metropole paulistana nos idos de 1950. Assim, o valor
estético para ele estava representado justamente no fato de serem diarios, ou seja,
um “retrato sem retoques”, uma “reportagem”, como ele apontou. Ao estabelecer
essa definicdo ao que Carolina escreveu, ele retirou a possibilidade daquela obra,
em especifico, ser interpretada como literatura propriamente dita. Essa perspectiva
se reforga em diversos momentos, quando por exemplo, usava aspas para se referir

as demais produgdes de Carolina.

Um dia tentou uns versos, achou bom e comegou a sua “fase
poética”. Tudo era motivo para quadrinhas ingénuas que falavam de
gente pobre, de gente rica, de gente boa e de gente ruim. Depois
vieram os “contos” e os “romances” — historias simples, mas sempre
marcadas pelos tons tristes da miséria (DANTAS, 1959).

Apesar das aspas possuirem diversos significados, no caso em questao, ao
utilizar tal sinal grafico, Dantas parece fazer uma ressalva em relagcdo aos escritos
de Carolina, como se eles tivessem as estruturas de tais géneros literarios, mas nao
pudessem ser considerados inteiramente parte destes. No prefacio escrito por ele
para o livro Casa de Alvenaria novamente essas questdes aparecem, tanto em
relagdo a considerar os diarios uma forma de documento, como também o uso de

aspas ao se referir as demais produg¢des. Em um primeiro momento Audalio aponta
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que, os escritos de Carolina possuem “grande valor humano” e “grande valor como
contribuigdo para estudos socioldgicos” e encerra o prefacio com um conselho
“‘Guarde aquelas ‘poesias’, aqueles ‘contos’ e aqueles ‘romances’ que vocé
escreveu” (DANTAS, In: JESUS, 1961).

Em consonéncia a isso, a construgcdo da imagem de Carolina como sendo
uma mulher “ingénua”, também contribuiu para o choque dos anos seguintes. Na
reportagem de 1959, Dantas afirma “Escreve versos ingénuos, enche cadernos de
sonhos” (DANTAS, 1959). Posteriormente ao langamento, em uma reportagem
publicada em 09 de setembro de 1960, escrita por Delmiro Gongalves, também
podemos ler caracterizacdo parecida “E um relato ingénuo, as vezes, pernéstico,
outras, mas repassado sempre de profundo sentimento humano” (GONCALVES,
1960) Essa “ingenuidade”, no entanto, também se estendia a escritora. Em um
primeiro momento apds a publicacdo do Quarto, sempre que retratada nos meios de
comunicagao a figura de Carolina aparecia carregada de atributos positivos, como
alguém simples, desprovida de grandes ambigdes, bondosa, generosa, entre outros.
Uma completa idealizagdo da personagem.

Em 31 de agosto de 1960, O Globo publica a seguinte noticia “Escritora
Favelada Sai da ‘Sucursal do Inferno’ Para um Mundo Melhor”. Como o titulo ja
sugere, Carolina estava saindo da favela e, segundo a reportagem, passaria a
morar, juntamente com seus filhos, como convidada na casa de uma leitora do
Quarto de Despejo. No ultimo paragrafo da reportagem o redator aponta “Ganhou,
até agora, quase 500 mil cruzeiros com o ‘Quarto de Despejo’, mas ndo demonstra
ambi¢cdes maiores que um minimo de felicidade” (O Globo, 1960). Novamente, em 9
de novembro de 1960, neste mesmo jornal, “[...] se apresenta como quase
milionaria. Sua inesperada popularidade ndo deu ainda para, ao que se diz,
acostumar-se a viver bem” (O Globo, 1960).

Na série “critica ao leitor” publicada em 25 de outubro de 1960 também no
jornal O Globo, podemos observar uma sintese de todo esse marketing, bem como
da prépria edicdo do diario. Segundo o leitor, H. César M. da Silva, o diario “E o
relatorio simples de uma ingénua favelada, catadeira de papel, sem pretensdes de
lirismo, nem de literatura, sequer a vaidade de ter seu nome encimando os

”m

‘best-sellers™ (SILVA, 1960). Aqui, todos os “clichés” acerca da personalidade de
Carolina sao reafirmados, resultado da edicdo do livro e da imagem comumente

divulgada nos meios midiaticos.
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Embora s6 tenha tido acesso a parte dos manuscritos de Carolina de Jesus,
aqueles que consegui acessar, e que dizem respeito aos cadernos que compdem
Quarto de Despejo, revelam uma pessoa completamente diferente da imagem
geralmente formada quando se |é apenas o diario. Uma personagem muito mais
reflexiva, critica e humana nos salta aos olhos. Aquele modelo, intencionalmente
construido, desmorona, revelando uma figura ainda mais complexa e interessante
de ser analisada do ponto de vista histérico-social. Elzira Perpétua também reforca

essas questdes. Segundo ela,

[...] foi suprimida a maior parte das observagdes que apontam o
posicionamento politico de Carolina e que acompanham seus
comentarios sobre o0s acontecimentos locais, nacionais e
internacionais. Some-se a essas supressbées a manutencdo, na
publicacéo, de registros carregados de expressdes preconceituosas
e agressivas de Carolina em relagcao a seus vizinhos da favela e
teremos, a partir dessa editoragdo, uma idéia incompleta e pouco
lucida de sua percepgdo sobre o mundo em que vive (PERPETUA,
2003, p. 65).

Assim, na medida em que o contato com a midia foi aumentando e Carolina
passou a falar “por si mesma” essa imagem intencionalmente construida comegou a
ruir. O “choque” entre a Carolina “da vida real” e a elite intelectual no Brasil, foi
desastroso para a sua imagem, além de contribuir para a diminui¢do de seu legado.
Carolina passou a ser criticada por ter uma postura orgulhosa, arrogante, muito
diferente daquela vista no diario editado. Assim, com o sucesso estrondoso de
Quarto de Despejo o contato entre os dois mundos foi se tornando cada vez mais

direto, e como bem apontaram Meihy e Levine,

Sua atitudes confundiam. Jornalistas e politicos a criticavam porque
suas ideias, expressas no diario, a mostravam como décil, mas em
publico ela se erguia agressivamente, proxima do que os
norte-americanos chamavam pejorativamente na década de 50 de
uppity black, ou seja, “preta arrogante” (MEIHY; LEVINE, 1994, p.
19).

Tudo isso nos revela formas de apropriacdo em relacdo ao que Carolina
produziu, Dantas n&o apenas usou seus escritos com interesses proprios, mas
determinou o que deveria ou nao ser publicado, sem dar explicacbes dos critérios

de selegdo, como ja mencionado. Segundo Elzira Perpétua, as edigbes de Dantas

deixam claro a intengao de criar uma imagem de “representagao coletiva” da miséria
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por meio do livro, ele seria o estopim de uma espécie de “revolucdo”' (PERPETUA,
2003, p. 66). Ainda, seguindo essa linha jornalistica, Dantas n&o foi o unico. Em
uma reportagem do jornal O Globo, de 11 de novembro de 1960, o poeta Homero
Homem da declaragao parecida “se surgissem nas varias regidées do Brasil mais 4
obras iguais a ‘Quarto de Despejo’, em poucos dias teriamos uma revolucao social”
(O GLOBO, 1960).

Diante de tal propaganda, refor¢gada diariamente nos meios de comunicagao,
Carolina foi colocada como uma espécie de “porta-voz” daqueles que ansiavam pela
extincdo das favelas ou queriam atacar as politicas liberais da época. Segundo

Fernanda Rodrigues,

A uma mulher negra, pobre e semialfabetizada ndo fora dado o
direito ao discurso literario, mas tdo somente o da legitimidade da
voz para denunciar um estado de coisas que, de resto, incomodava
a muitos na época dos “anos dourados”: a proliferacdo das favelas
na cidade onde o capitalismo apresentava maior grau de
desenvolvimento do pais” (MIRANDA, 2013).

A expectativa de Dantas em relagdo aos diarios de Carolina Maria de Jesus
talvez tenha sido influenciada por comparagdes com outras personalidades
histéricas, como Frederick Douglass, considerado “o mais importante abolicionista
negro dos Estados Unidos” (DAVIS, 2016, p. 43). Embora ambos tenham enfrentado
adversidades, suas trajetorias de alfabetizacdo apresentam semelhancas e
diferencas notaveis.

Douglass, apesar das barreiras impostas pela escraviddo, aprendeu a ler
enquanto servia o casal Hugh e Sophia Auld, em Baltimore. Sophia, inicialmente, o
ensinava junto com seu filho, até ser proibida pelo marido, que afirmou que “o
aprendizado poderia estragar o melhor negro do mundo” e torna-lo “indécil e inutil
para seu senhor’” (DOUGLASS, 2021). As palavras de Hugh Auld despertaram em
Douglass um desejo profundo por conhecimento. Ele narra que essa experiéncia foi
“‘uma revelagao especial’ que Ihe deu “um propdsito fixo e grandes esperangas — de

ler a qualquer pre¢co” (DOUGLASS, 2021). A alfabetizagdo foi, para Douglass, o

%"No prefacio de Casa de Alvenaria Dantas aponta que “Um estudo com base cientifica podera
revelar aspectos de grande interésse da revolugdo que comegou no quarto de despejo e tem
prosseguimento na casa de alvenaria” In: DANTAS, Audalio. Casa de Alvenaria - histéria de uma
ascenséo social. In: JESUS, Carolina Maria de. Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada. Rio de
Janeiro: Editora Paulo de Azevedo LTDA, 1961, p. 9.
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caminho para sua libertagdo pessoal e para a luta de todo o seu povo, usando o
aprendizado como instrumento de fortalecimento dentro do movimento abolicionista.

Carolina, por outro lado, também via a alfabetizacdo como uma forma de
libertagdo, mas seus objetivos eram mais imediatos. Ela lutava contra o que
chamava de “a escravidao atual’, ou seja, a fome. Em seu diario, ela afirma:
“apresentei os fatos. Compete aos burgueses que predominam no pais solucionar”
(JESUS, 2021, p. 169). Carolina ndo se via como uma revoluciondria no sentido
tradicional, mas como uma narradora que contava sua propria historia. Ela
acreditava que, ao publicar Quarto de Despejo e deixar a favela, encerraria aquele
capitulo sombrio de sua vida e comegaria outro, onde ocuparia um lugar de
destaque, longe da pobreza, vivendo em uma “Casa de Alvenaria”.

No entanto, a realidade foi diferente do que Carolina esperava. Mesmo apos
o sucesso do livro, ela raramente era dissociada de sua imagem de favelada.
Sempre que mencionada em reportagens, seu nome vinha acompanhado de
adjetivos como “escritora da favela” ou “escritora favelada”. Quando convidada a
participar de programas de TV, os cenarios eram montados em favelas, e o foco das
discussdes girava em torno de sua condicdo de pobreza, ndo de sua produgio
literaria. Carolina era frequentemente solicitada a usar o lengo na cabega, traje que
ela costumava usar quando catava papel. Em viagens, tanto no Brasil quanto no
exterior, era convidada a visitar favelas e a discursar sobre como a educagao
poderia transformar vidas. No entanto, ao aparecer com roupas elegantes, era
criticada e chamada de “gastadeira”, sendo acusada de ter ficado rica e
abandonado aqueles que representava.

Assim, ao reivindicar seu lugar no mundo das letras, Carolina enfrentou o
estigma associado a sua origem. Enquanto Douglass encontrou no aprendizado
uma via para fortalecer a luta coletiva pela liberdade, Carolina se viu presa a uma
narrativa que a associava constantemente a pobreza, mesmo apds conquistar
reconhecimento como escritora.

Erving Goffman (2008) afirma que, ao conhecermos uma pessoa pela
primeira vez, os aspectos iniciais que observamos nos permitem prever sua
categoria e atributos, compondo sua “identidade social’. No caso de Carolina Maria
de Jesus, sua condicdo de favelada foi a primeira caracteristica apresentada ao
publico, e, apds o sucesso de Quarto de Despejo, tudo em sua trajetéria esteve, de

alguma forma, atrelado a essa condigdo. Conforme Goffman observa, ao surgir uma

129



evidéncia que distingue essa pessoa de outras da mesma categoria, ela pode ser
percebida como uma espécie menos desejavel — em casos extremos, como
alguém “completamente ma, perigosa ou fraca”. Dessa forma, essa pessoa deixa de
ser vista como um individuo completo, sendo reduzida a uma figura “estragada e
diminuida” devido ao estigma atribuido a ela. Esse estigma, quando altamente
desqualificador, € tratado como um “defeito, uma fraqueza, uma desvantagem”
(GOFFMAN, 2008, p. 12).

Essa reflexao é util para entender o impacto do estigma sobre individuos em
condigdes sociais e econbmicas semelhantes as de Carolina, especialmente quando
se trata do conceito contemporaneo de vulnerabilidade. Carolina, ao ser rotulada
como a “escritora da favela”, pode ter experimentado o sentimento de ser
“estragada e diminuida”, como Goffman descreve. Esse sentimento é evidente ao
analisarmos os manuscritos de Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria, onde se
percebem as marcas de uma mulher que lutava contra a percepgao publica de que
seu valor estava irremediavelmente ligado a sua origem humilde. Mesmo apés ter
alcangado o reconhecimento como escritora, o estigma associado a sua origem
permaneceu, limitando as maneiras pelas quais ela era representada e entendida
pela sociedade.

No que tange as intengbdes de Carolina, retomamos ressaltando a cronologia
dos diarios. As evidéncias nos apontam que, no momento do encontro com Dantas
ela ndo escrevia mais o diario, apenas seus demais géneros literarios, com énfase
nas poesias, voltando a escrevé-lo apenas porque a “mandaram”. O primeiro diario
apresentado por ela a Dantas se tratava apenas de alguns relatos feitos no ano de
1955, ou seja, trés anos antes. O proprio jornalista conta isso em seu livro, “a
reportagem estava, de fato, naqueles cadernos, especialmente em um que continha
um diario iniciado trés anos antes, em 15 de julho de 1955” (DANTAS, 2012, p. 8).
Ela sé retoma a sua escrita apos o encontro com o jornalista e a pedido dele. Em 18
de dezembro de 1958, ela relata o seguinte didlogo com Fernanda, outra moradora

do Canindé.

Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me:

—Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!

—Nao. Quem vai ler isto € o senhor Audalio Dantas, que vai
publica-lo.

—E porque é que eu estou nisto?
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—Vocé esta aqui por que naquele dia que o Armim brigou com vocé
e comecou a bater-te, vocé saiu correndo nua para a rua

Ela ndo gostou e disse-me:

—O que é que a senhora ganha com isto?

Eles mandaram eu escrever. E eu disse-lhes que na favela ndo tem
nada que presta, para escrever. Que personagens de favela,
sdo pornograficds e seus atos ndo meregcem destaque.

—Eles n&o tem nada com a vida dos favelados.

—Eu também penso assim, mas eles me mandaram escrever
(JESUS, 1958).

E interessante notar que essa passagem ndo estd na edicdo de Quarto de
Despejo, nele o dialogo se encerra no questionamento da vizinha “o que é que a
senhora ganha com isso?”, ndo constando a continuagao. A intengdo de Dantas ao
fazer tal edicdo certamente ndo se enquadra no fato de ser essa uma repeticao,
visto ser esse um episodio bastante peculiar da narrativa. Assim, ao que parece, tal
corte se faz necessario para refor¢ar a ideia construida desde a reportagem de
1958, de que ela produziu narrativas nesse formado de maneira espontanea, muito
antes de conhecé-lo, pois compreendia a relevancia social desses relatos para uma
mudanca nao apenas de sua condi¢cdo, mas de todos os favelados e, quem sabe,
de todos os pobres do pais. No entanto, na propria passagem vemos o incémodo da
escritora com esse tipo de literatura, algo bastante distante do que ela considerava
ser seu dom. Nesse sentido, em discordancia com o que Audalio aponta, Carolina
nunca quis ser jornalista ou fazer reportagem, o que ela queria era ser poetisa.
Declaragdes onde ela afirma nao ver grande relevancia nesse tipo de literatura - “Eu
também penso assim” - ndo eram raridade e em diversas oportunidades ela narrou

seus descontentamentos.

Estou confusa. Nao tenho ideias para escrever. [...] Percibi que o Dr.
Lelio ficou ressentido comigo por dizer-lhe umas verdades. Eles
impde que eu escreva a verdade. Mas, ndo posso dizer-lhes as
verdades. Eu escrevia ficcdo. Porque a verdade tem o sabor acre.
Impuzeram-me... Tem que escrever Diario. E eu, relutei para nao
escrever este tipo de literatura (JESUS, 2021, p. 244).

Perpétua ja havia identificado essas questbes ao analisar parte dos
manuscritos de Carolina Maria de Jesus. De acordo com suas observagdes, embora
Carolina ndo manifestasse publicamente uma visdo negativa sobre o diario, “nos
seus cadernos, entretanto, ela vai registrando seus temores”. Em um desabafo

datado de 26 de abril de 1960, Carolina escreve: “E um livro horordso! O livro que
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eu nunca pensei escrever. E o livro que vae desgracar a minha vida. E o livro que
vae regridir a minha existéncia” (PERPETUA, 2003, p. 78). Infelizmente, essa
previsdo se concretizou. O sucesso de Quarto de Despejo trouxe visibilidade, mas
também reforgcou o estigma que Carolina tanto temia, ligando sua imagem para
sempre a pobreza e a favela, e dificultando sua transi¢gdo para uma nova fase de
sua vida e carreira.

Embora ela tenha aceito as condi¢cbes iniciais para poder adentrar nesse
universo intelectual, sua expectativa era a de que, com o tempo, poderia mudar os
rumos de sua carreira, mesmo quando era totalmente desacreditada pelos editores.
Aproveitava toda oportunidade que tinha para divulgar suas poesias, nos jornais,
programas de TV ou mesmo nos encontros com os politicos da época, em jantares
oferecidos em sua homenagem: “- Declamei as Noivas de Maio. - O prefeito gostou
da poesia” (JESUS, 2021, p. 153). Retirou recursos do préprio bolso para editar e
publicar mais de uma obra autoral, como Provérbios e Pedacos da Fome. Nada
superou o Quarto, e ela nunca conseguiu deixar definitivamente aquele lugar.

A proépria forma como se refere ao livro expde uma questao fundamental para
compreendermos a relacdo de Carolina com sua obra, a exposicdo de sua
intimidade. E importante ressaltar que Carolina escancarou a miséria presente na
capital paulista e tudo o que resultava dessa miséria, expondo seus companheiros
da favela, mas também expondo a si mesma. Naquelas paginas nao estavam
apenas seus dramas compartilhados, como a fome, a caréncia material, o trabalho
marginalizado, estavam também seus pensamentos mais profundos, seus sonhos,
seus desafetos e relacionamentos amorosos.

Essa parece ser uma questao que impactou grandemente a vida de Carolina
apos sua saida da favela. Assim, é curioso observarmos, nesse sentido, como o
objeto do estigma funcionou como elemento que projetou Carolina e Quarto de
Despejo em um publico politico e intelectual aberto e razoavelmente preparado para
ler o livro de uma favelada que contivesse misérias e pobreza numa dosagem capaz
de denunciar a desigualdade e as mazelas do Brasil e sensibilizar seus leitores.
Estes estabeleceram uma relacdo honesta com a autora, a partir da imagem que
haviam lhes apresentado no decorrer do processo de divulgacdo e edi¢do. Sendo
esta condigdo especifica que tornou o estigma promotor de Carolina, colocando-a

inicialmente ao status de uma favelada porta-voz da favela. Mas, a medida em que
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ela se mostrou, esse estigma se subverte, tornando-se o limitador da sua

permanéncia naquele meio.

3.2 - O Estigma refletido na Casa de Alvenaria

27 de dezembro de 1960 — E eu que pensava e sonhava com uma
casa de alvenaria, supondo que ia encontrar tranquilidade. Percebo
que nao! Desde o dia que assinei contrato com a editora para editar
0 meu livro, acabou-se por completo a minha tranquilidade interior! —
Ha os que me aborrecem, os que admira-me, 0s que querem auxilio,
os que querem dinheiro para comprar casa... O que eu sei dizer é
que eu sai da agua tepida e cai na agua fervente. Que vida
desgragada que eu levo atualmente! (JESUS, 2021, p. 37).

A passagem é bastante interessante de ser analisada, pois representa a
ambiguidade de sentimentos experienciados por Carolina nos primeiros momentos
vivendo na casa de alvenaria. A questao que se destaca na experiéncia de Carolina
e seus trés filhos € a mudanca para a tdo sonhada casa propria, localizada em um
bairro de classe média. O que nos interessa analisar agora € como essa mudanga
se expressou para além do aspecto material, o que de fato significou essa
experiéncia socialmente falando, e como ela impactou o sentimento de
pertencimento de Carolina e seus filhos naquele novo ambiente.

A narrativa revela uma dualidade profunda: a conquista de um espaco fisico
desejado contrastando com a perturbac¢ao da tranquilidade interior de Carolina apos
a assinatura do contrato com a editora para a publicagdo de seu livro. Essa
mudancga trouxe consigo ndo apenas uma nova moradia, mas também um conjunto
de desafios e pressdes sociais inesperadas. Carolina menciona os aborrecimentos,
as admiragoes, os pedidos de auxilio e as demandas financeiras que surgiram,
comparando a nova fase de sua vida a uma transicdo de aguas tépidas para
ferventes.

Esse relato nos convida a refletir sobre a complexidade da transicao de
Carolina e sua familia para um bairro de classe média. O que parecia ser a
realizacdo de um sonho revelou-se uma experiéncia repleta de tensdes sociais. A
analise dessa mudanga nos permite entender como ela afetou o sentimento de
pertencimento de Carolina e seus filhos, evidenciando a discrepancia entre as

expectativas de tranquilidade e a realidade de novas exigéncias e desafios.
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Com a ajuda de Audalio Dantas, no dia 07 de dezembro de 1960, Carolina
comprou sua casa de alvenaria na Rua Benta Pereira, 562, no bairro de Santana. A
casa, segundo o que ela escreve, custou 1.550.000 cruzeiros (CR$) e foi paga pela
prépria escritora.®> “Quando sai da Imobiliaria sai contente. O corretor disse-me que
a casa esta vazia. Que as pessoas que estao residindo la sdo uns protegidos do
senhor Cariovaldo, dono da casa’, relatou Carolina ( JESUS, 1961, p. 100 ).

Esse evento pode ser considerado um ponto crucial na histéria da familia
Jesus na casa de alvenaria. Aqui observamos a primeira contradi¢do no processo
de transigcdo de Carolina e sua familia para a nova casa. O que, inicialmente,
parecia ser a realizagdo de um sonho — a conquista de um espaco proprio —
rapidamente se transformou em uma experiéncia repleta de tensdes e desafios
inesperados. Carolina teve que lidar com uma série de imprevistos, desde o
momento da compra da casa, até a repentina mudanga em Parelheiros, em 1963.

Como observamos no trecho citado, havia inquilinos morando na casa, e por
isso o combinado foi o de que Carolina se mudaria somente no dia 20 de dezembro.
O acordo, no entanto, ndo foi cumprido, e apesar dos esforgos de Carolina para
resolver o problema de forma mais apropriada — “estou furiosa com o Dr. Lélio
porque ele pediu o contrato da casa dizendo que ia entregar a solugdo ao seu
advogado e nao aparegeu nenhum advogado do Dr. Lélio” (JESUS, 2021, p. 37) —
no dia 24 de dezembro ela decidiu se mudar de qualquer jeito, passando a dividir a
casa com uma familia de nortistas, inquilinos do senhor Cariovaldo. E justamente
com o relato da mudanga que se inicia a mais recente publicacdo da integra do
diario Casa de Alvenaria, volume 2: Santana.

Anunciada pela propria escritora, a noticia se espalhou pela imprensa
paulistana e carioca: “Descemos perto da Ultima Hora. Fui levar o endereco do tal
Cariovaldo, o nojento que me vendeu a casa, para que eles fizessem uma
reportagem com ele explicando a confusdo que causou”. (JESUS, 2021, p. 37).
Percebendo que a saida da familia ndo seria imediata e que todos estavam tratando
a situagcao com descaso, Carolina comegou a procurar 0s jornais para denunciar o
antigo dono da casa. Essa situagao reforga uma forma de defesa recorrente na vida
de Carolina como escritora: buscar apoio na imprensa para sustentar suas decisoes,

tratando os jornais como aliados. No entanto, apesar de sua atitude ter resultado em

62 Cerca de R$ 5.640,00 (cinco mil, seiscentos e quarenta reais) na cotagao atual.
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pelo menos trés reportagens (as quais pude localizar), nenhuma delas atingiu o
objetivo desejado.

As noticias encontradas nos jornais O Globo, Folha de S. Paulo e Ultima
Hora sao bastante diferentes e expdem diferentes nuances da situacdo causada
pela mudanga. A primeira reportagem foi publicada na Folha de S. Paulo, com o
titulo Carolina Milionaria, em 24 de dezembro de 1960. Curiosamente, essa
reportagem foi veiculada ainda na manha do dia da mudanga, antes mesmo dela
ocorrer, contendo detalhes sobre a quantia paga pela casa e o bairro onde se
localizava. Essas informagdes provavelmente foram fornecidas pela prépria
Carolina, visto que estavam presentes também na reportagem do Ultima Hora. Ao
lermos a noticia na Folha, observamos como o editor enfatizou a condi¢cao
financeira de Carolina, “A milionaria Maria Carolina de Jesus nao vai passar Natal
de milionaria, mas tera uma noite feliz com os filhos”.(FOLHA S.P., 1960). O titulo e
a repeticdo da palavra “milionaria” ja na primeira frase destacam essa énfase. No
mesmo dia, Carolina relata em seu diario “Eu estava suja e o povo me
cumprimentando nas ruas porque a Folha de S. Paulo havia publicado que eu estou
rica”. (JESUS, 2021, p. 30).

Carolina de fato ficou milionaria, o que é inegavel, considerando que somente
a casa em Santana custou mais de um milhdo de cruzeiros. No entanto, isso estava
longe de significar que ela estava rica. Embora o significado de “ser rico” possa
variar dependendo do contexto, para Carolina significava, acima de tudo, nao se
preocupar com dinheiro pelo resto da vida. Para ela, ndo se preocupar com dinheiro
significava ter a certeza de que a venda de seu livro (ou livros, pois ela estava
convencida de que ainda publicaria mais um diario) traria um retorno financeiro
constante, suficiente para manter o padrdo de vida dos primeiros meses apos a
publicagdo. Esse padrao incluia jantares, viagens, hotéis caros e roupas novas. Por
um momento, ela mesma chegou a acreditar que estava rica, ou seja, que néo teria
mais que se preocupar com dinheiro pelo resto da vida. Essa perspectiva, no
entanto, logo mudou.

E preciso considerar que, apesar do sucesso inicial e da alta demanda por
seus livros, Carolina vinha de um contexto de miserabilidade e desafios financeiros
significativos. Como ela mesma alega a Audalio Dantas ao ser questionada pelos
seus gastos, “Eu nao tinha nada e precisava comprar tudo”. Assim, ha de se

considerar que ela partiu de uma situagcdo de extrema caréncia, sendo esse o
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motivo das despesas elevadas logo apds o langamento de seus livros. Isso estava
para além das necessidades basicas, incluia méveis, roupas, calgados, loucas,
roupas de cama, e tudo aquilo que uma vida confortavel demanda.

Além disso, ao contrario do que muitos podem pensar, Carolina arcou com os
custos associados a promog¢ao de seu trabalho. Ela gastou grandes somas de
dinheiro em viagens para divulgar o livro, ja que essas despesas eram descontadas

de seus pagamentos.

Fiquei horrorizada com o gesto indelicado do dr.Lélio de Castro
Andrade. Ele € quem enviou-me a Porto Alegre e Rio de Janeiro e
descontou as despésas da viagem no meu pagamento. Se ele
tivesse dito-me que eu é que ia pagar as viagens, eu ndo teria ido a
Porto Alegre e ao Rio (JESUS, 2021, p. 112).

Essa estratégia de marketing, essencial para manter a visibilidade e o
interesse do publico, acabou consumindo uma parcela consideravel de seus
rendimentos. Além disso, ao que parece, nada foi combinado com a escritora, a qual
simplesmente era mandada aos lugares, ja com passagem e hospedagem
compradas.

A divulgagao das grandes somas de dinheiro ganhas por Carolina também
contribuiu para agravar os gastos exorbitantes. Com a exposicdo na midia e
reportagens que destacavam suas conquistas financeiras e seu endereco, muitas
pessoas passaram a procura-la em busca de ajuda. Carolina usou grande parte de
seu dinheiro para apoiar essas pessoas e instituicdes, realizando doagdes, pagando
dividas e custeando consultas médicas. Sua natureza altruista a levou a ajudar
quem estava ao seu redor, mas isso também significou uma rapida diminuigdo das
suas reservas financeiras.

Essa combinagcdo de altos gastos pessoais, despesas promocionais e
generosidade levou a uma situacao financeira delicada em um curto periodo de
tempo, apesar das vendas bem-sucedidas de seus livros. A realidade de Carolina
mostra que, mesmo com um sucesso inicial impressionante, manter a estabilidade
financeira requer mais do que apenas uma fonte de renda temporaria. Ela precisava
de um fluxo constante de receita para sustentar o padrdo de vida dos primeiros
meses apds a publicagdo, algo que, infelizmente, ndo se concretizou da forma

esperada.
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A segunda reportagem, intitulada “Carolina ocupou com inquilinos e tudo o
sobrado que comprou”, foi veiculada no jornal O Globo, no dia 26 de dezembro de
1960. Nessa matéria, a situacdo foi retratada de maneira mais detalhada,
destacando as dificuldades enfrentadas por Carolina ao se mudar para a nova casa
que ainda estava ocupada por inquilinos. O jornal descreveu o clima de tenséo e os
confrontos que ocorreram devido a presenca dos moradores anteriores, que
relutavam em deixar o imovel. O Globo enfatizou a luta de Carolina para assegurar
0 que era seu por direito e fazer cumprir o acordo dos 20 dias. “Ante o0 espanto dos
moradores e vizinhos ela ocupou a casa sumariamente, sem despejo ou discussao.
E depois acertou um ‘modus vivendi’ com os seus ‘hospedes’; ficardo na casa,
vivendo em comum, por mais alguns dias. Até que se mudem”.

O tom da reportagem ¢é bastante apaziguador, mostrando um lado
benevolente de Carolina, enfatizando a justica do ato. Essa perspectiva, aliada a
divulgacao dos valores da casa, atrai ainda mais os interesseiros de plantdo, que a
procuravam cada vez mais para solucionar os seus problemas financeiros.

A terceira reportagem localizada foi publicada no jornal Ultima Hora, no dia 27
de dezembro de 1960, e apresenta uma perspectiva notavelmente distinta sobre a
vida de Carolina Maria de Jesus. Este jornal, notoriamente voltado para as camadas
populares, utilizava um estilo jornalistico que combinava o uso extensivo de
imagens e uma abordagem sensacionalista, conforme destacado por Maria Dias
Antonio. Segundo ela, o Ultima Hora “Circulou pela primeira vez em 12 de junho de
1951 trazendo um jornalismo voltado as camadas populares com amplo uso de
imagens e do sensacionalismo” (ANTONIO, 2020).

Essa abordagem é claramente visivel na reportagem em questdo. No dia da
mudancga de Carolina para sua nova residéncia em Santana, o jornalista do Ultima
Hora ja estava presente, pronto para documentar a transigdo e elaborar uma
matéria detalhada sobre o assunto. Ao contrario de outras coberturas que foram
mais superficiais, dando destaque a conquista e valor pago pela casa, este texto
aprofundou-se, destacando a resiliéncia e a coragem de Carolina ao enfrentar as
adversidades e a resisténcia dos antigos moradores.

Carolina tinha o desejo de “passar o natal” na nova casa, assim, a
reportagem se inicia com um desabafo de Carolina sobre o tempo na favela,
principalmente durante essa época do ano. “Na favela ndo se comemora o Natal;

seus moradores sdo marginais que nao se integram na alegria reinante entre os
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moradores do asfalto” (ULTIMA HORA, 1960). Assim, a matéria ndo apenas relatava
a mudanca fisica de Carolina da favela para o apartamento, mas também explorava
a determinacdo dela em estabelecer um novo lar para sua familia, apesar das
dificuldades impostas por essa transicdo conturbada. A resisténcia dos antigos
moradores ao novo inquilino e os desafios financeiros e emocionais que Carolina
enfrentou sdo temas centrais na narrativa construida pelo jornal.

Além disso, a reportagem ndo omite o descontentamento de Carolina com o
antigo dono do imdvel, chegando a publicar explicitamente o nome dele varias
vezes. Segundo o depoimento de Carolina, o antigo proprietario teria enganado
tanto a ela quanto a familia nortista que residia no imdvel, uma vez que estes
pagavam aluguel, ao contrario do que havia sido informado por Cariovaldo.

Essa reportagem exemplifica a capacidade do Ultima Hora em capturar a
atencdo do publico por meio de narrativas emotivas e sensacionalistas. Ao
apresentar a historia de Carolina de forma humanizada, o jornal ndo apenas
despertava a empatia dos leitores em relacdo as dificuldades enfrentadas pelos
moradores de favelas, mas também destacava questdes sociais frequentemente
ignoradas. Além disso, a reportagem agucava a curiosidade do publico ao abordar o
inusitado envolvendo a mudanga daquela figura tdo polémica.

A mudanga “sem aviso prévio”, no entanto, desencadeou uma série de
problemas internos e externos para Carolina, muito além daqueles retratados nas
reportagens: internos, porque teve que conviver com uma familia que ainda residia
na casa e a via como inimiga; e externos, porque sua chegada amplificou a
desconfianga dos novos vizinhos, que ja viam com receio a chegada daquela figura
singular. “Os vizinhos comegaram a falar que eu nao devia ter mudado sem avisar.
Fiquei nervosa porque nao gosto de palpiteiros” (JESUS, 2021, p. 29).

Esse episddio ilustra o paradoxo da relagdo de Carolina com a midia. Se por
um lado, a percepgao do interesse da midia pelos minimos detalhes de sua vida
levava Carolina a recorrer constantemente aos reporteres, usando seus homes ou
editoriais para confrontar, amedrontar ou justificar suas atitudes. No caso da casa,
por exemplo, como ultima tentativa de retirar os inquilinos do antigo proprietario,
Carolina escreveu um bilhete citando o repérter Audalio Dantas, afirmando “Senhor
Antonio, o repérter Audalio Dantas disse: Se o senhor n&o retirar os seus moveis até
amanha, ele vai leva-los para o Ibirapuera”. Embora sempre tenha buscado a

imprensa para fazer sua propaganda ou denunciar injusticas, agora Carolina
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possuia um certo poder, acreditando que naquele momento dava “lucro a imprensa”
e, por isso, eles a ajudariam (JESUS, 2021, p. 72).

Por outro lado, os resultados da exposicdo midiatica ndo correspondiam
sempre aos seus interesses. As criticas eram implacaveis e geravam impactos
significativos na tentativa da escritora de se integrar a esse novo meio, acentuando
cada vez mais seu distanciamento. Naquele mesmo dia, Carolina relata que, ao
entrar em uma livraria, deparou-se com comentarios desfavoraveis e criticas
severas, ou, em suas palavras “dessairosos e cacétes”, e segue, “parece que tdédos
esttdo contra mim. Até a Dona Adelia dava opinides criticando a minha atitude por
ter entrado na casa com os inquilinos” (JESUS, 2021, p. 35).

O retorno negativo das reportagens revelou que estas néo surtiram o efeito
desejado, com a maioria se posicionando contrariamente a Carolina. Mesmo
Audalio Dantas, ja acostumado com o modus operandi da escritora, mostrou-se
contrario a atitude. Ao indagar a sogra do repérter a escritora escuta como resposta
“Disse que vocé é louca” (JESUS, 2021, p. 44).

As questdes levantadas evidenciam a relagdo complexa de Carolina com a
midia, expondo como os resultados da exposicdo midiatica muitas vezes nao
estavam alinhados com seus interesses. As criticas implacaveis geravam impactos
significativos, acentuando o distanciamento da escritora em relagdo a esse novo
meio. Seu modo resoluto de resolver problemas, que antes era caracteristico dela,
agora destacava a diferenga nos estilos de vida dela e de seus filhos naquela nova
realidade.

A recomendacao do repérter do Ultima Hora, por exemplo, “para ter paciéncia
com os inquilinos” visto que, “por |éi, os nértistas tem que ficar trés méses na casa”
(JESUS, 2021, p. 31-32) reflete a influéncia da dimenséao da lei e, principalmente, de
uma espécie de moral burguesa nos desdobramentos das decisdes de Carolina.
Ela, agora, estava inserida em um contexto em que as normas e valores da
sociedade capitalista exerciam uma forte influéncia, e ao interagir com a midia,
enfrentar questdes legais e “morais” da mesma forma como fazia quando estava na
favela, revelava quem ela era de verdade, muito além das palavras contidas nas
paginas escritas por ela ou pelos jornalistas.

Com o passar do tempo, a evidéncia da dificuldade da experiéncia de
Carolina na casa em Santana se acentuava cada vez mais. Os filhos traziam

consigo modos de vida que ndo desapareceriam do dia para a noite. Jodo José,

139



José Carlos e Vera Eunice ndo apenas residiram na favela, mas absorviam um
modo de vida no qual a sobrevivéncia diaria era a lei. Enquanto Carolina era a figura
central na luta diaria por dinheiro, as criangas também eram impactadas pela
realidade em que viviam. Eles pediam esmolas — “Quando eu retornava ouvi a voz
da Vera. Ela dizia: —José Carlos, olha a maméae! Veio correndo na minha diregao.
Disse que ela e José Carlos tinham ido pedir esmolas” (JESUS, 2014a, p. 71) —
procuravam e comiam coisas nas latas de lixo — “...O José Carlos chegou com uma
sacola de biscoitos que catou no lixo. Quando eu vejo eles comendo as coisas do
lixo penso: E se tiver veneno? E que as criangas ndo suporta a fome” (JESUS,
2014a, p. 40).

Ainda, mais do que isso, eles cresceram em meio as cenas pornograficas da
favela, tantas vezes retratadas por Carolina no quarto; em meio aos palavrdes, as
brigas, a miséria extrema. Por mais que Carolina tentou limitar a exposi¢cdo dos
filhos a esse meio, fosse construindo cercas, comprando livros ou mantendo-os na
escola, ela obteve pouco sucesso. José Carlos, por exemplo, chegou a ser “preso”

em certa ocasido, como ela relata.

[...] Deitei o Jodo e a Vera e fui procurar o José Carlos. Telefonei
para a Central. Nem sempre o telefone resolve as coisas. Tomei o
bonde e fui. Eu ndo sentia frio. Parece que o meu sangue estava a
40 graus. Fui falar com a Policia Feminina que me deu a noticia do
José Carlos que estava la na rua Asdrubal Nascimento.

Cheguei na rua Asdrubal Nascimento, o guarda mandou-me esperar.
Eu contemplava as criangas. Umas choravam, outras estavam
revoltadas com a interferencia da Lei que n&o lhes permite agir a sua
vontade. O José Carlos estava chorando. Quando ouviu a minha voz
ficou alegre. Percebi o seu contentamento. Olhou-me. E foi o olhar
mais terno que eu ja recebi até hoje (JESUS, 2014a, p. 31).

José Carlos tinha apenas sete anos nessa ocasido. Situagdes como essa,
vividas em idade tdo precoce, ndo sao simplesmente esquecidas, pelo contrario,
passam a fazer parte da propria constituicdo do sujeito. Essas vivéncias precoces,
marcadas por situacdes traumaticas e desafiadoras, certamente moldaram a psique
de José Carlos e dos demais filhos de Carolina de uma forma que n&o seria
facilmente revertida de um momento para o outro. Afinal, € importante lembrar que
suas vidas também foram marcadas pelo retrato cruel e melancdlico da realidade
escrita por Carolina no diario, marcada pela pobreza, pela violéncia e pela luta diaria

pela sobrevivéncia. Assim, em certas oportunidades, eles ainda “catavam”, como
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nesse relato de 211 de janeiro de 1961, “Eles [os filhos] foram catar algo na féira. As
frutas podres. Cataram uns adornos que caiu do caminhao” (JESUS, 2021, p. 95).

No Quarto, Carolina nos ofereceu um olhar intimo e doloroso sobre as
dificuldades de criar os filhos naquele ambiente de pobreza e preconceito. Essa
realidade moldou os meninos de diversas formas, mas principalmente no sentido de
serem “independentes” desde muito cedo. Seus filhos, agora com 12 e 11 anos, ja
estavam acostumados a uma certa liberdade de supervisdo devido as
circunstancias da vida que tiveram. Carolina, muitas vezes, precisou deixa-los
sozinhos, cuidando da irma, enquanto ela vagava pelas ruas da cidade em busca de
sustento. E importante analisarmos, nesse sentido, que a independéncia vivenciada
por eles desde muito cedo, agora era vista como negligéncia pela sociedade que a
cercava, como nesse relato de 5 de janeiro de 1961, “Circulou um buato no Rio que
eu havia distribuido os filhos. Nao pretendo da-los” (JESUS, 2021, p. 364).

Na verdade, essa forma de criar as criangcas apenas refletia um sistema
social falho e excludente. Maes e pais em condigdes de vulnerabilidade
semelhantes as enfrentadas pela familia de Carolina, recebiam pouco ou nenhum
suporte por parte do Estado. Assim, a liberdade que as criangas experimentaram
nao era uma escolha, mas uma necessidade imposta pela dura realidade. No bairro
de Santana, onde Carolina e sua familia passaram a viver, os desafios nao
diminuiram e os julgamentos se intensificaram, diante da incompreensao daquela
realidade e modos de vida.

Some-se a isso o fato dos meninos, também por serem criangas, eram
travessos, “A Dona lvete foi quéixar-se que os meus filhos escreveram palavrdes no
seu muro” (JESUS, 2021, p. 165). Embora esse comportamento ndo devesse ser
aceito, muitas vezes, a repreensido nao vinha apenas verbalmente, mas se
expressava de forma fisicamente violenta, como aponta Carolina “Os meus filhos
andam com receio de sair a rua, porque sdo apedrejados por desconhecidos” e em
outro momento, “Eles|os filhos] estdo com medo de sair na rua devido os homens e
0os meninos que falam: — Vocés estdo ricos desgragados!” (JESUS, 2021, p. 144
-145). Nesses relatos percebemos uma critica social bastante incisiva e que nos
revela as camadas de injustica que permearam (e ainda permeiam) a vida daqueles
que foram ou s&o marginalizados.

A medida que o tempo foi passando, a vida na casa de alvenaria foi

arrefecendo, cada vez mais, 0os sonhos e expectativas de Carolina em relagao
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aquele novo mundo. A mudanga para uma casa de alvenaria, inicialmente vista
como uma melhoria significativa, revelou-se insuficiente para transformar
profundamente suas condicbes de vida e sua inser¢cdo social. Isso incluia nao
apenas 0 espago da casa, mas também o da literatura. Ao se deparar com as
criticas e dificuldades no campo literario, ela comega a expressar uma frustragao
crescente com a realidade ao seu redor. “Citei-lhe que estou descontente com a
literatura devido as criticas dos escritores violentas que tém muitos diplomas e
continuam ocultos igual a violeta na grama. [...] Vou escrever s esta tal Casa de
Alvenaria, depois vou desistir da literatura”. (JESUS, 2021, p. 145). Nessa mesma
perspectiva, em 12 de fevereiro de 1961, domingo de Carnaval, ela fez o seguinte

desabafo,

N&o vou usar a fantasia. Vou guarda-la para usar no palco porque eu
vou abandonar a literatura. Os cronistas escrevem que nao tenho
estudo que sou inculta. Eu vou deixar a literatura para eles. Que tem
academia. O meu noviciado na literatura deixou cicatrizes na minha
sensibilidade. Eu queria voltar ao passado. Viver pobre mas tendo a
ilusdo que é a chama da vida. Tudo isso eu perdi depois que vim
residir na sala de visita. Na casa de alvenaria (JESUS, 2021, p.
156).

Esse trecho reflete um momento de profunda introspecg¢ao e desilusdo da
autora em relagdo aos resultados, tanto da sua entrada no mundo da literatura e
quanto a sua transicdo para uma vida materialmente mais confortavel. Ao expressar
o sentimento de abandonar a literatura, € como se estivesse desistindo de um
sonho ou de uma missao que ambicionou por tanto tempo e que, inicialmente,
parecia promissora, mas em certo ponto parece ter trazido mais dor que alegria. Os
comentarios depreciativos dos cronistas, que chegaram a questionar, ndo apenas a
sua educacdo, mas a propria autoria das obras, certamente a feriram
profundamente, e como ela apontou “deixaram cicatrizes em sua sensibilidade”.
Essa critica publica ndo sé abalou sua confianga, mas chegou a leva-la a questionar
o valor e o proposito de sua producéo literaria.

O desejo de voltar ao passado e viver pobre, mas com a “ilusédo que é a
chama da vida”, revela um anseio pelo retorno a uma época em que, apesar das
dificuldades materiais, ela sentia uma vitalidade e uma autenticidade em torno

daquela expectativa criada, que agora parece perdida. A mudanca para a “sala de
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visita” e a “casa de alvenaria” simbolizou uma transicdo para um status social e

econdmico melhor, mas também a colocou a prova. Como bem apontou Meihy,

A critica literaria no Brasil se ofereceu para ser o algoz mais
importante de Carolina. Foi ela quem decretou incertezas na logica
da pobre escritora negra e que colocou todos os defeitos e
cobrangas que jamais poderiam ser aplicados a uma personagem
como foi Carolina Maria de Jesus (MEIHY, 2008, p. 61).

A desilusao de Carolina Maria de Jesus com a literatura nao reflete apenas
suas dificuldades pessoais, mas também uma critica contundente ao elitismo e a
falta de reconhecimento enfrentada por uma escritora de origem humilde. Carolina,
ao decidir abandonar a literatura apos finalizar “Casa de Alvenaria”, expressa um
cansaco emocional profundo e uma sensacédo de que sua verdadeira voz literaria
nao era ouvida nem valorizada como imaginara. Essa decisdo evidencia o impacto
das criticas, das duvidas sobre sua identidade como escritora, e da exaustiva rotina
que enfrentou.

A critica a sua escrita e a sua pessoa, somadas a pressdo continua,
tornaram-se um pretexto para a busca de um novo sonho e uma nova realidade.
Essa realidade idealizada envolvia um retorno ao campo, um lugar onde Carolina
esperava encontrar a paz e a autenticidade que sentia ter perdido. Em 1962, essa
busca levou Carolina a se mudar para um sitio em Parelheiros, que ela havia
adquirido e onde estava construindo uma casa. Originalmente, a compra do sitio
nado visava uma mudanga imediata e definitiva. A casa ndo estava terminada
quando Carolina decidiu, de maneira repentina, mudar-se com seus filhos. Essa
decisdo abrupta revela os desdobramentos do desgaste constante que sua imagem
sofreu durante os anos de efervescéncia do Quarto. Para ela, o sitio representava
naquele momento um refugio, uma fuga das criticas incessantes e uma
oportunidade de reconectar-se com suas raizes e com uma vida mais simples e
genuina.

Carolina, ao se mudar para Parelheiros, buscava mais que um novo lar; ela
procurava um espacgo onde pudesse reconstruir sua identidade longe das pressdes
da vida publica. Apesar da casa inacabada, aquele lugar simbolizava um projeto em
construcdo, uma nova fase de sua vida onde ela poderia, talvez, encontrar a paz e a
felicidade que a literatura e a fama nao lhe proporcionaram. Esse movimento de

retorno ao campo também representa uma critica implicita ao mundo literario e
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social que a rejeitou, destacando a necessidade de um ambiente em que pudesse

ser aceita e valorizada por quem realmente era.
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CAPITULO IV
(1962-1977) - O SONHO AINDA A SER ALCANCADO!? QUEM SOU EU!

No encerramento deste trabalho, a pergunta “Quem sou eu?” emerge como
uma reflexdo essencial sobre a totalidade da experiéncia de vida de Carolina Maria
de Jesus, quase como um ciclo que se completa e permite uma visdo do “todo”.
Neste capitulo final, propomos uma analise do periodo em que o brilho inicial do
sucesso de Carolina comegca a se apagar, restando apenas a indesejada e
constante intrusdo da imprensa e de oportunistas em sua vida privada. Apds o
desgaste de sua imagem e ganhos, além do preconceito enfrentado por ela e seus
filhos no bairro de Santana, em 1962, Carolina decide mudar-se para um sitio que
havia adquirido no interior da cidade de Sao Paulo, em Parelheiros.

Nessa ultima fase da vida da escritora, € essencial explorar como Carolina se
percebeu como uma trabalhadora explorada pelos intelectuais e jornalistas que
lucraram com suas historias e seu jeito auténtico. No tempo em que residiu no sitio,
0s ganhos com a venda de seus livros ndo eram suficientes, e ela passou a
depender das pequenas vendas dos produtos que produzia no local. Além disso,
esse periodo da vida de Carolina é bastante escasso em termos de fontes
disponiveis, se comparado com 0s anos anteriores, desde 0 seu encontro com
Audalio Dantas. Assim, os siléncios e auséncias se tornam, paradoxalmente,
elementos de analise. Esses vazios sdo, por si sO, reveladores da experiéncia de
Carolina, que, esporadicamente, ainda aparecia nas noticias de jornais, mas de
forma cada vez mais fragmentada.

A incompreensdo em relagao aquela mulher tdo unica, “exética” (JESUS,
1996a, p. 201). Em suas palavras, revela o choque cultural entre os “de cima”, a
elite intelectual e econbmica, e os “de baixo”, aqui representados pela figura de
Carolina. Por mais que ela sempre tenha se considerado diferente de seus pares
trabalhadores, ao ter sua vida vasculhada, teve também escancaradas as
similaridades que compartilhava com a cultura popular. Seu jeito de ser, viver, falar e
resolver problemas se mostrava distante daquela sociedade da sala de visitas.

Embora essas questdes ja fossem evidentes no diario publicado em 1961,
pela Livraria Francisco Alves, na edi¢ao langada recentemente pela Companhia das
Letras, com a integra do diario escrito apds a publicagdo de Quarto de Despejo, €

ainda mais perceptivel a dualidade de sentimentos que envolviam a autora nos idos
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da década de 1960: por um lado, o desgaste emocional e a frustracdo das
experiéncias vivenciadas naquele meio; por outro, o desejo de continuar ali,
publicando suas obras e sendo ouvida (mesmo que parcialmente).

Carolina, embora tenha expressado repetidamente sua intengcdo de
abandonar a escrita de diarios, alegando odiar esse tipo de literatura, que
considerava uma forma de pornografia literaria e uma prisédo para o escritor, sempre
foi, em esséncia, uma escritora de autobiografia. Seja escrevendo poesia, diarios ou
romances, as melhores criagbes de Carolina sao profundamente autobiograficas.
Esse fato se reflete ndo apenas em Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria, mas
também em Diario de Bitita, muitos de seus poemas e contos. Afinal, que narrativa
ficticia poderia criar que fosse tdo repleta de drama, dor e superacdo quanto sua
prépria vida? Além do que, ninguém poderia contar sua histéria de maneira tao
auténtica e visceral quanto ela mesma.

Como destacado em outros momentos desta tese, Carolina ja era uma
escritora de diarios muito antes de conhecer Audalio Dantas. Desde o inicio, sua
producao literaria foi profundamente enraizada em sua prépria experiéncia. O
encontro com o jornalista apenas reforcou em Carolina a convicgdo de que valia a
pena registrar sua historia, fosse por meio de poemas, romances, contos ou diarios.

Apesar de Audalio Dantas, em seu prefacio para Casa de Alvenaria, sugerir 0
encerramento da trajetoria biografica de Carolina Maria de Jesus, a autora nao
interrompeu sua pratica de escrever diarios. As novas edigdes da Companhia das
Letras revelam que Carolina continuou a documentar suas experiéncias até 18 de
dezembro de 1963. Nesse periodo, embora suas narrativas se tornassem menos
detalhadas, é evidente que a escrita do diario continuava a ser uma pratica
significativa para ela. Entre 18 de novembro de 1961 e 20 de setembro de 1962, ha
uma lacuna notavel em seus registros, o que pode indicar um periodo de desgaste
fisico e emocional que afetou sua produgéo. Contudo, essa pausa nao significa que
ela tenha abandonado a escrita por completo, afinal, em 1963, ela editou e publicou
duas obras: Pedacos da Fome e Provérbios. Essas publicagdes, financiadas e
editadas por ela prépria, sdo um testemunho de sua autonomia como escritora e de
sua determinacdo em continuar produzindo literatura, mesmo em meio as
dificuldades.

Pedacos da Fome é um romance que, embora seja uma obra de ficgao, esta

profundamente enraizado nas experiéncias de Carolina durante sua infancia e
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juventude no campo, assim como ja analisado em outros momentos desta pesquisa.
A narrativa explora a dura realidade vivida por ela em um contexto rural, onde
trabalhou como lavadeira e cozinheira nas casas de fazendeiros. Através da ficcao,
Carolina revisita esses momentos de sua vida, retratando nao apenas as
dificuldades materiais e as injustigas sociais, mas também os valores e expectativas
impostos pela elite econémica e politica da década de 1930%. Assim, o romance
serve como uma reflexdo critica sobre o periodo histérico e social que moldou sua
juventude e oferece uma visdo mais profunda das circunstancias que influenciaram
sua visao de mundo e seu desenvolvimento como escritora.

Por outro lado, Provérbios € uma coletanea que revela outro aspecto da
personalidade de Carolina: sua capacidade de observar e refletir sobre a vida
cotidiana e as relagdes humanas que a cercavam. A obra é composta por uma série
de provérbios e conselhos, nos quais Carolina condensa suas observagdes sobre a
moralidade, a sociedade e o comportamento humano. Exemplos como “O homem
que pensa em roubar, para melhorar sua condicido de vida, deveria ser submetido a
um exame raquidiano, porque éle é tao estupido que nao prevé as consequéncias
de seus atos” demonstram sua critica a falta de ética e a imprudéncia humana.
Outro provérbio, “Existem pessoas com varios diplomas. Mas as ac¢bes nido o
comprovam” (JESUS, 1963b, p. 14), reflete sua desilusdo com a hipocrisia e a falta
de autenticidade em muitas pessoas consideradas instruidas ou respeitaveis. Esses
provérbios, curtos e incisivos, sdo uma extensao das reflexdes que Carolina ja havia
desenvolvido em seus diarios, agora sintetizadas em maximas que oferecem
conselhos praticos e, muitas vezes, criticas mordazes a sociedade.

O titulo Provérbios é, por si so, revelador dos interesses de Carolina. Os
provérbios, tradicionalmente, sao frases curtas de origem popular, ricas em imagens
e ritmos, que sintetizam conceitos sobre a realidade ou oferecem regras de conduta
moral. Na Biblia, por exemplo, os provérbios sdo usados para educar, aconselhar e
exortar, e Carolina se apropria desse formato para transmitir suas proprias licdes de
vida, baseadas em suas experiéncias pessoais e em sua visao critica e controversa,

em certa medida. Ao longo da obra, Carolina reafirma muitas das opinides que ja

83 Essa ideia se baseia nos temas levantados por Carolina ao desenvolver as caracteristicas dos personagens e as
relagdes sociais estabelecidas por eles. Essa perspectiva foi melhor desenvolvida no primeiro capitulo desta
pesquisa, quando tomamos tal obra como fonte para entendermos os valores morais e as relacdes sociais
incorporadas pela escritora e que eram parte constituinte daquele sujeito.
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havia expressado em seus diarios, utilizando o formato do provérbio para cristalizar
suas reflexdes, dando a elas um tom mais poético, tipico da sua escrita.

Essas duas obras, Pedacos da Fome e Provérbios, ilustram a versatilidade
de Carolina como escritora e sua capacidade de transitar entre diferentes géneros
literarios, mantendo, contudo, uma coeréncia tematica e estilistica. Enquanto o
romance permite que ela explore e reconstrua suas experiéncias passadas através
da ficgcdo, os provérbios oferecem um meio de compartilhar suas reflexdes sobre a
vida e a moralidade de forma concisa e impactante. Juntas, essas obras contribuem
para uma compreensao mais profunda de Carolina Maria de Jesus, ndo apenas
como uma cronista de sua realidade, mas como uma pensadora e critica social.

Embora hoje Pedacos da Fome e Provérbios tenham ganhado maior
popularidade, especialmente devido as inumeras pesquisas académicas focadas na
obra de Carolina Maria de Jesus, essas publicagdes nao tiveram grande sucesso
comercial na época de seu langcamento. Diferente do impacto imediato e amplo de
Quarto de Despejo, ambas as obras passaram despercebidas pelo grande publico,
e Carolina enfrentou dificuldades financeiras significativas para publica-las. Sem
conseguir um editor ou financiador disposto a bancar os custos, ela propria arcou
com as despesas de publicagdo, mas nunca conseguiu recuperar o investimento.

Esse insucesso comercial pode ter sido uma das razbes que levaram
Carolina a retornar ao género autobiografico, semelhante aos diarios que tanto
sucesso haviam feito anteriormente. A autobiografia oferecia a ela uma forma de
expressado que ja havia conquistado o publico e que, talvez, ela acreditava poder
repetir, agora contando a triste e dura trajetéria de sua infancia. E necessario
apontar que Carolina buscou, até o fim de sua vida, reproduzir o éxito alcangado
com Quarto de Despejo, livro que havia capturado a atengao do publico e da critica
com sua crueza e autenticidade das narrativas. Contudo, apesar dos inumeros
esforcos, suas tentativas posteriores de retomar essa férmula nao tiveram o mesmo
impacto.

Diante disso, podemos compreender essa volta ao autobiografico como uma
tentativa de resgatar a conexao emocional e imediata que havia conseguido com
seus leitores em Quarto de Despejo. O sucesso desse livro residia em sua
capacidade de dar voz a uma experiéncia de vida que era, ao mesmo tempo,
singular e representativa de uma classe social marginalizada, assim como o era, em

certa medida, também em Diario de Bitita. Assim, o retorno ao género autobiografico
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pode ser entendido como uma tentativa de recuperar uma férmula que havia
funcionado no passado, mas também como uma expressdo da luta continua de
Carolina por reconhecimento e sustento através de sua arte. No entanto, nao
apenas o contexto de publicagao e recepcao de suas obras seguintes foi diferente,
como também Carolina enfrentou o desafio de sustentar seu lugar como escritora
sem o enorme apoio financeiro e institucional que havia sido crucial para o sucesso
de sua primeira obra.

E dentro desse contexto que Didrio de Bitita, originalmente intitulado Um
Brasil para os Brasileiros, evidencia uma perspectiva central na obra de Carolina
Maria de Jesus. Embora tenha produzido diversas antologias, romances, contos e
outras obras ao longo de sua vida e, principalmente, no sitio em Parelheiros, foi
essa obra especifica que ela escolheu entregar a jornalista francesa Cléa Pisa, em
1972. Como discutido na introducdo desta pesquisa, o Diario de Bitita carrega
consigo uma seérie de peculiaridades, tanto em relagdo a forma como foi publicado
na Francga e no Brasil, quanto em seu processo de producao.

Assim como ja mencionado em diversos momentos dessa pesquisa, diferente
dos diarios autobiograficos que Carolina escreveu ao longo da vida, Diario de Bitita
€ uma obra construida a partir de uma retrospectiva distante, refletindo sobre as
memorias de sua infancia e juventude antes de sua chegada a Sdo Paulo. Embora
tenha sido utilizado no primeiro capitulo desta pesquisa para uma analise
cronoldgica das idas e vindas de Carolina até seu estabelecimento na capital
paulista, agora é necessario compreender o contexto de produ¢ado dessa obra para
entender as intengdes da autora ao organizar e entregar o manuscrito.

Um ponto que deve ser mencionado € a auséncia de uma datagao especifica
para o inicio da escrita das narrativas que compdem a obra. Estudos sobre os
manuscritos de Carolina, como os realizados por Raffaella Fernandez, indicam que
os capitulos foram escritos e reescritos diversas vezes, com palavras e estruturas
modificadas e atualizadas ao longo dos anos. No entanto, o que sabemos, € que foi
no sitio em Parelheiros, com a ajuda de sua filha Vera Eunice, a obra foi finalmente
organizada e datilografada.

A analise de Diario de Bitita revela uma constru¢do meticulosa da imagem
que Carolina Maria de Jesus desejava projetar para seus leitores, refletindo nao
apenas sua histéria pessoal, mas também fazendo uma critica contundente as

estruturas sociais brasileiras que perpetuam a desigualdade e a injustica. Esse
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diario ndo é apenas um relato autobiografico, mas uma obra carregada de
significados que vao além do individual, servindo como uma plataforma para

Carolina expor as raizes das opressdes que vivenciou ao longo de sua vida.

4.1 A ultima mudancga: estabelecendo seu lugar

No periodo em que Carolina Maria de Jesus comecgou a enfrentar um
aumento nas criticas a sua obra, a sua escrita, e até mesmo ao seu jeito de ser, ela
passou a construir uma visao idealizada da vida no campo. Para Carolina, o campo
se tornou uma imagem de refugio e recomeco, um contraste a vida urbana cheia de
desafios. Essa idealizagdo do campo ganhou forga especialmente quando ela
comegou a viajar para divulgar seus livros, tendo a oportunidade de revisitar o
interior do Estado de Sao Paulo e outras regides do pais.

Quem ja percorreu as estradas do Brasil sabe que as paisagens ao longo do
caminho tendem a se repetir. Imensas fazendas e extensos campos de cultivo
dominam a vista, refletindo tanto a riqueza das terras quanto a historica
concentracao fundiaria que caracteriza o campo brasileiro. Essas observagdes nao
passaram despercebidas por Carolina, que, com base em suas préprias vivéncias,
refletiu diversas vezes sobre essa realidade. Em Casa de Alvenaria, ela expressa
uma dessas reflexbes “Eu ia contemplando as exuberancias do nosso pais, a
imensidade de terras sem cultivar, ndo culpo o homem do campo por abandonar as
terras, porque eles trabalham e nunca tém nada - Eu ja fui do campo, que quadro
inesquecivel!” (JESUS, 2021, p. 176).

Carolina reconhecia, assim, que a fuga dos trabalhadores rurais para as
cidades era fruto de uma exploragao continua e implacavel. Em outro momento,
quando questionada sobre as causas da formacido das favelas, ela aponta que:
“‘Nos, os favelados somos os homens do campo. Devido o fazendeiro nos explorar
ilimitadamente, deixamos as fazendas e fomos para a cidade” (JESUS, 2021, p.
210). Para ela, a origem da favela estava intimamente ligada a exploragédo no
campo, que forgava trabalhadores a migrar para os centros urbanos em busca de

melhores condi¢des de vida.
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No primeiro capitulo desta tese, ja analisamos as experiéncias de Carolina no
campo, observando como essas vivéncias moldaram sua trajetéria geografica e,
consequentemente, sua visdo de mundo. Era impossivel dissociar sua trajetoria
fisica das experiéncias sociais e histéricas que a acompanharam, o que revelou as
contradicoes presentes em suas idas e vindas entre o campo e a cidade, tanto no
passado narrado como também no presente vivido.

Nas primeiras décadas de sua vida, Carolina compreendia o campo € a
cidade de formas diversas, mas sempre a partir de uma perspectiva critica, fruto de
sua propria experiéncia de exploracao e deslocamento. No entanto, a partir de 1961,
observamos em Carolina um retorno a uma idealizacdo do campo. Em 11 de marco
de 1961, ela escreveu “O meu sonho é sumir de Sdo Paulo, ir para o campo. Nao é
egoismo ¢é ideal’. Essa idealizagdo, no entanto, € diferente daquela de suas
primeiras décadas de vida. Agora, seu sonho de voltar ao campo estava
fundamentado, principalmente, na ideia da posse da terra, algo que representava,
para ela, uma forma de escapar das dificuldades e contradicdes da vida urbana.

Ao explorar esse retorno idealizado ao campo, é crucial compreender como
as ambiguidades da vida de Carolina Maria de Jesus influenciaram essa visao, ja
que o campo, embora representasse um refugio, também trazia consigo as marcas
da exploragdo e da desigualdade que ela conhecia tdo bem. Carolina sonhava com
uma vida mais tranquila no campo, mas era consciente das realidades complexas
que permeavam esses espacos. Nesse contexto, a posse da terra se fazia
fundamental, sendo o unico meio para obter o sossego tao almejado.

Esse debate nos leva a retomar a passagem analisada no primeiro capitulo,
que descreve o primeiro sitio onde a escritora residiu e trabalhou com sua familia.

Na memoria de Carolina,

Minha mae deixava o leito assim que o astro-rei ia surgindo, ia
preparar a nossa refeicdo para irmos para a lavoura. Eu permanecia
no leito, ouvindo os gorjeios das aves. Com a insisténcia de mamae,
eu deixava o leito, ia aleluiar no regato, fitando a agua que
promanava do seio das pedras cor de chumbo e era sempre tépida.
A brisa perpassava suavemente. Eu aspirava os perfumes que
exalavam das flores silvestres (JESUS, 2014b, p. 133).

Embora Carolina possa ter experimentado uma ligeira melhora em sua

condicao de vida naquele momento, principalmente pela melhoria na alimentacao,
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essa descricdo revela mais do que uma simples lembranga de um passado remoto.
Ao resgatar essa memoria, Carolina parece também tentar explicar o presente. A
linguagem rebuscada que utiliza para narrar essa lembranga sugere uma
construcao feita em um momento distinto, por uma Carolina ja adulta, que busca
ressignificar suas experiéncias passadas a luz das suas escolhas presentes.

A forma como essa memoria foi descrita e detalhada, os termos empregados
para evidenciar a paz que aquele ambiente transmitia e como isso se refletia em
suas relagdes familiares, servem também para esclarecer a decisdo de abandonar a
cidade e mudar-se para o seu sitio, onde ela buscaria resgatar aquele sentimento
de estabilidade e segurancga. No entanto, ndo podemos deixar de destacar que nao
seja possivel afirmar com precisdo se a memoria retratada em Diario de Bitita &
completamente veridica, especialmente no que diz respeito aos sentimentos
narrados. Esses sentimentos podem ter sido de fato experienciados daquela forma
ou podem apenas servir de pano de fundo para uma construgédo autobiografica mais
lirica.

O que sabemos, no entanto, é que Carolina mudou-se para o sitio na década
de 1920, onde permaneceu com sua familia por quatro anos, experimentando uma
certa estabilidade, algo que contrastava fortemente com a turbuléncia que dominou
sua vida nos anos subsequentes a fuga do lugar. Devemos também considerar a
melhora na alimentacdo da familia, possibilitada pela capacidade de plantar uma
variedade maior de alimentos e criar alguns animais.

Assim, a estabilidade que a familia encontrou naquele ambiente é resgatada
por uma Carolina adulta, que busca significar suas préprias escolhas no presente.
Assim como todos nds fazemos com nossas lembrangas de infancia, Carolina
ressignificou suas memorias, acrescentando tons liricos, caracteristicos do seu
estilo literario, para construir uma narrativa que justifique e ilumine suas decisdes e
anseios ao longo da vida.

Nesse sentido, a ambivaléncia de Carolina em relacdo ao campo versus
cidade, como evidenciado em seus escritos, reflete ndo apenas as condi¢des
materiais de sua vida, mas também as complexidades de sua identidade e
experiéncia. Sua dificuldade em definir uma escolha clara entre esses dois
ambientes sugere uma profunda conexdo emocional e cultural com ambos, ao

mesmo tempo em que revela as tensdes e contradi¢gdes inerentes a esses espagos.
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Na analise Emblemas do Siléncio, José Carlos Sebe Bom Meihy (2008),
aponta que “Carolina, desde cedo, segundo o que ela prépria diz, decidiu ser
‘artista’. Ser ‘artista’ para ela significava o avesso do mundo rural. Sua vocagéao
nitidamente urbana a levava a somar a tosca alfabetizagcdo como atributo para viver
na cidade grande”. Por outro lado, Raffaella Fernandez observa que “Mesmo de
maneira ambivalente, Carolina de Jesus nao conseguia definir uma escolha pelo
melhor local para viver, talvez por indecisdo porque gostava dos dois, ou ainda
contaminada por um discurso de direita” e diante disso, “essa ambivaléncia em
relacdo a pobreza relacionada ao éxodo rural reaparece em seus textos, em muitos
momentos” (FERNANDEZ, 2015).

Ao analisarmos a cronologia de suas obras, podemos observar uma
alternancia surpreendente entre o desejo de habitar o campo e o anseio pela vida
urbana, como se Carolina estivesse em constante busca por um lugar que nunca
encontrou completamente satisfatério. Essa oscilagao entre diferentes espacos e
estilos de vida ganha contornos ainda mais intrigantes quando consideramos a
sequéncia temporal de suas principais obras literarias. A oscilagao entre o campo e
a cidade visivel nas obras reflete, portanto, uma tensao constante entre diferentes
mundos e experiéncias. Essa dualidade € central para entender sua trajetéria como
escritora e como pessoa, pois reflete sua busca incessante por um lugar em que
pudesse encontrar paz e dignidade, para entdo alcangar uma espécie de
reconhecimento.

Isso nos leva a analisar que, o sitio em Parelheiros, onde Carolina passou
seus ultimos anos, pode ser visto como uma tentativa de reconciliar essas duas
dimensbes de sua vida. Naquela casa inacabada, distante da agitacéo e frenesi do
maior centro urbano do pais, ela encontrou um refugio da pressao da midia e da
intrusdo em sua privacidade, mas também um espaco para refletir sobre sua
trajetéria e escrever sobre suas experiéncias.

A mudanca para o sitio, frequentemente interpretada como um retorno a
pobreza devido a simplicidade do local, na verdade, ofereceu a Carolina a
tranquilidade e a simplicidade da vida no campo, possibilitando a reflexao sobre sua
trajetéria, a politica, as desigualdades e tudo aquilo que ela ndo pdde expressar
durante os anos de intenso sucesso. Assim, ao analisarmos as obras subsequentes
publicadas por Carolina, analisamos ndo apenas uma mudanga na estética em sua

escrita, mas também uma analise profunda da perspectiva social e dos valores da
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autora. Dessa forma, € nesse sentido que Diario de Bitita se destaca como uma
obra de intensa complexidade e que merece ser mais uma vez ressaltada.

Como ja indicado em outros momentos desta pesquisa, Carolina utiliza suas
memorias, especialmente as da infancia e juventude, como ferramentas para
explicar e justificar a pessoa que ela se tornou no presente. Essa construgao
narrativa ndo busca apenas reviver o passado, mas interpreta-lo a luz dos valores
que ela queria comunicar ao mundo. Ao resgatar momentos e figuras cruciais de
sua vida, como seu avé Benedito, Carolina constréi uma ponte entre o que viveu e o
que queria que seus leitores compreendessem sobre sua trajetéria e os desafios
qgue enfrentou e como eles moldaram os seus valores de mundo.

A figura de Benedito, ou o “Socrates Africano” como era conhecido na
comunidade, desempenha um papel central nessa narrativa. Ele n&o era apenas um
avb carinhoso, mas um mentor intelectual que instigou em Carolina o amor pelo
conhecimento, elementos que moldaram sua vocagéo artistica. A reveréncia com
que Carolina o descreve nas entrevistas e em Diario de Bitita sugere que ela o via
como uma ancora moral e intelectual, cuja influéncia foi fundamental na formagéao
de seus valores e na construgao de sua identidade como poetisa.

Ao revisitar essas memorias e enfatizar a importancia de seu avd, Carolina
nao apenas tenta se reconectar com suas raizes, mas também fortalece a narrativa
de ser uma mulher que, apesar das adversidades, encontrou na educagao e na
escrita uma forma de resisténcia e afirmagao pessoal, sendo isso resultado dos
conselhos do avo.

Assim, esse diario deve ser visto como mais do que uma autobiografia; é
uma declaragao de principios, um manifesto pessoal em que Carolina revela quem
ela era e como queria ser lembrada. Ela constréi, através das palavras, um legado
que, segundo 0 que nos parece, buscava transcender sua propria vida, ecoando
como uma critica as desigualdades sociais no Brasil, dai o titulo Um Brasil para os
Brasileiros.

Dentro dessa perspectiva, Carolina Maria de Jesus dedicou uma parte
significativa de Diario de Bitita para expor seus posicionamentos politicos, que
parecem emergir de forma entrelagada com suas memodrias. Assim como ja
observado anteriormente, o Varguismo e a ideologia do trabalhismo, promovida por
Getulio Vargas, sdo temas recorrentes em sua narrativa, refletindo a profunda

influéncia que essas correntes politicas exerceram sobre sua vida e trajetdria.

154



Do ponto de vista histérico, sabemos que Carolina viveu num periodo em que
as discussdes sobre direitos trabalhistas e as tensbes sociais estavam no centro
das preocupacdes do povo. Nas memdrias trazidas a tona Carolina colocou a
ideologia do trabalhismo, promovida por Vargas, ndo apenas como uma politica de
Estado que emergiu na década de 1920 como alternativa as oligarquias do periodo,
mas principalmente como um elemento que moldava as expectativas e as
aspiracoes da classe trabalhadora, como observado na sua prépria trajetoria. Nesse
contexto, Carolina, que enfrentou as mesmas adversidades e esperangas de tantos
outros trabalhadores, construiu sua propria versdo da histéria com inclinagdes
varguistas, colocando suas expectativas como tendo sido inteiramente norteadas
pelas promessas feitas a classe trabalhadora.

O mais interessante nesse cenario, € que ao revisitar suas memodrias e
relacionar suas experiéncias pessoais com o cenario politico da época, Carolina nao
s6 narra sua histéria de vida, mas também se posiciona como uma observadora
(n&o muito) critica das politicas de Vargas. Esse posicionamento, no entanto, &
colocado como central no diario, para que os seus leitores entendessem como ela
via 0 mundo ao seu redor e como essas visdes moldaram sua trajetoria e sua obra.
Através de suas lembrancas e reflexdes, Carolina constréi uma narrativa que,
embora pessoal, parece buscar ecoar as lutas, aspiracdes e posicdes politicas de
toda uma classe social. Embora o periodo de governo de Getulio Vargas tenha
causado grande impacto na classe trabalhadora e suas relagbes de trabalho, isso
nao significa dizer que foram positivos. Muito pelo contrario, os anos de governo de
Getulio Vargas, inclusive durante a ditadura do Estado Novo, foram de intensos
confrontos entre o governo e os trabalhadores.

Dentro dessa perspectiva devemos novamente retomar aquelas analises no
tempo presente da escrita ou como resultado de uma trajetéria muito mais
complexa, carregada de objetivos e expectativas. Isso n&o significa dizer que sua
ida para Sao Paulo nao tenha sido bastante influenciada pelo discurso midiatico e
governamental do periodo. Afinal, Sdo Paulo era considerada o maior centro de
desenvolvimento do pais e esse discurso ecoou pelos quatro cantos do Brasil,
atraindo milhdes de trabalhadores, nacionais e internacionais, durante a primeira
metade do século XX.

No entanto, devemos considerar mais do que o simples deslocamento, mas

também a complexidade dos resultados gerados por ele. Nao é dificil vermos que,
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no que tange as expectativas anunciadas por Carolina em relacdo as
transformagdes politicas do periodo, ela ndo chegou nem perto de alcancgar aquele
status de trabalhadora propagado por aquele discurso. Nao teve seguridade nos
seus empregos, nem segurancga alimentar, moradia fixa e depois de engravidar o
que lhe restou foi a favela. Apesar disso, Carolina escolheu contar a sua historia
enfatizando essa perspectiva.

Diante disso, considerando o momento histérico como um todo, ndo apenas
as questdes trabalhistas, mas como a ditadura de Vargas ecoou por todos os lados,
principalmente na midia. Carolina chegou a Sdo Paulo pouco antes do inicio do
Estado Novo, momento em que o governo Vargas ja exercia grande controle sobre
0os meios de comunicagdo. Sendo ela uma mulher pobre, mas com grandes
ambicdes profissionais, um dos caminhos mais légicos para poder adentrar naquele
meio era concordar com o governo. Essa ideia se reforca ao observarmos a
produgcao de poemas e uma suposta participagdo em sua campanha em 1950, como

ela narra no conto Favela.

27 de maio de 1950 eu sai na Epoca. Quando os favelados viram o
meu retrato no jornal ficaram abismados. Dizia: - A D. Carolina esta
no jornal. O que ela fez? Réubou? - Nao! E poetisa. Esta dizendo
que um dia, ha de ser escritora! Ah! vou comprar o jornal para eu
ver. Foi a quadra mais hedionda da minha vida! Eu n&o tinha roupas
nao tinha agassalhés. E o frio naquela época, era de estarrecer. Era
a época da campanha eléitoral pra candidatura de Getulio Vargas. E
o jornal que enaltecia o extinto presidente. Era o Defensér. Dirigido
pelo jornalista Jorge Corréia. Como eu era getulista pedi ao senhor
Jorge Corréia, se agéitava minhas colaboragdes. E passei a escrever
no “O defensér”. (Eis o artigo) 17 de junho de 1950... (JESUS, In.
DINHA; FERNANDEZ (org), 2014c, p. 30).

A passagem evidencia com bastante clareza a contradigdo. Por mais que
naquele momento o presidente do Brasil fosse Eurico Gaspar Dutra, o processo de
favelizacdo em Sao Paulo teve inicio muito antes de seu governo. Decorrente do
crescimento desenfreado da capital paulista, impulsionada por um discurso de
industrializacdo acelerada e oportunidades de trabalho, a cidade experienciou um
aumento populacional impossivel de ser absorvido pelo mercado, gerando uma
massa de trabalhadores sem emprego e sem seguridade, como no caso da propria

Carolina. No artigo, no entanto, ela aponta Vargas como salvador do Brasil, em suas
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proprias palavras “de capacidade indiscutivel e larga tirania politica”, pois o Brasil
“anarquisou-se” apoés o fim do seu governo.

Dentro da complexidade de sua trajetoria, podemos observar que Carolina
Maria de Jesus parece ter posicionado suas convicgdes politicas de maneira
estratégica, alinhando-as com suas aspiracgoes literarias e midiaticas. Isso sugere
que, em diversos momentos, Carolina utilizou suas posi¢des e declaragdes como
ferramentas para garantir sua visibilidade e sobrevivéncia no cenario publico. Como
destaca Meihy e Levine “[Carolina] as vezes até exagerava em algumas afirmativas
publicas, particularmente em relagao a representantes do poder, no esforgo de
agradar” (MEIHY; LEVINE, 1996, p. 29). Tal comportamento nao deveria
surpreender seus leitores, considerando que sua vida e obra revelam inumeras
estratégias para lidar com as adversidades e garantir espago na midia, seja pela
provocacgao ou pela adaptagao ao contexto politico-social.

Essas estratégias sdo claramente evidenciadas em pelo menos duas
entrevistas concedidas por Carolina durante o periodo da Ditadura Civil-Militar
(1964-1985). Apds o golpe militar de 1964, Carolina passou a enfrentar uma forma
velada de censura, especialmente devido ao conteudo critico de sua obra, que nao
se adequava ao discurso imposto pelo regime. Segundo Meihy, “por razdes diversas
e algumas de explicagédo indireta — como a inadequacdo da mensagem do seu
primeiro livro ao padrao proposto pelo golpe militar de 1964, que evitava a critica
social” (MEIHY, 2008), editores comecaram a evita-la, temendo represalias
econdmicas e politicas. Isso configurou o que se convencionou chamar de “censura
branca”, um processo de marginalizagao editorial.

E possivel observar, por exemplo, uma diminuicdo drastica de sua presenca
na midia, embora nao tenha sido completamente apagada. Ao analisar o acervo do
jornal O Globo, por exemplo, que foi um dos veiculos que mais noticiou sobre
Carolina ao longo dos anos, entre 1960 e 1961 seu nome apareceu mais de 40
vezes em reportagens sobre sua vida e obra. No entanto, entre 1962 e 1966, esse
numero caiu para aproximadamente 15 mencgdes. Entre 1966 e 1969, nao foi
possivel localizar nenhuma referéncia a seu nome. Embora isso nao signifique que
nao existam, a dificuldade em encontra-las sugere a marginalizagdo da figura de
Carolina a medida que o regime militar se tornou mais rigido.

Em 1969, no entanto, foi possivel localizar uma entrevista bastante

significativa concedida por Carolina Maria de Jesus, publicada no dia 11 de
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dezembro, em O Globo, sob o titulo “Carolina prepara novo livro e envia sugestao
ao Presidente”. O titulo ja antecipa o tom da reportagem, que comega com uma
breve exposi¢cao da situagdo da autora. Agora vivendo “num terreninho comprado
com o pouco dinheiro que recebeu da venda de seus livros”, Carolina, embora nao
passasse fome, “ndo vive melhor que qualquer outro pobre caboclo deste Pais,
mas, agora, ndo teme a fome, vé o mundo, interessa-se por ele, estuda, escreve” (O
GLOBO, 1969, p. 8). No final da introdu¢do, Carolina faz a seguinte afirmagéao
“Tenho acompanhado todos os discursos do Presidente Garrastazu, de quem nao
temos nenhuma razéo para falar mal. E porque demonstra governar para o bem dos
brasileiros, vou escrever a ele, pedindo que tire os favelados das cidades e lhes dé
terras no campo”, acentua (O GLOBO, 1969, p. 8).

Nao é necessario ser um grande historiador para perceber que o Golpe Militar
de 1964 foi orquestrado justamente para suprimir ideias como a que Carolina
expressa nessa declaragdo. A distribuicdo de terras para os marginalizados estava
longe dos planos do governo Médici, que consolidava a repressédo ao redor desse
periodo. O que chama ateng¢ado, contudo, € a forma como Carolina se dirige ao
presidente, utilizando seu primeiro nome — talvez por acha-lo mais facil de
pronunciar — e ndo poupando elogios ao seu governo. Nesse ponto, percebemos
uma estratégia clara: Carolina sabia aproveitar as brechas que Ihe surgiam para
divulgar-se.

Como avida leitora e ouvinte de radio, ela compreendia o funcionamento da
censura e ajustava seu discurso para evitar represalias, buscando agradar as
figuras no poder. Logo depois, ela menciona que esta escrevendo um novo livro,
diferente de seu bestseller, afirmando: “Que coisa horrorosa é Quarto de Despejo,
até sinto vergonha dele” (O GLOBO, 1969, p. 8). Essa declaracéao reforga a ideia de
que Carolina buscava se afastar da imagem construida por seu livro mais famoso,
uma imagem que desagradava 0s sucessivos governos militares.

Essa estratégia de adaptagcdo ao contexto politico € reafirmada em outra
entrevista, concedida em 1975, onde Carolina narra um episédio envolvendo um
documentario sobre sua vida. Segundo ela, uma equipe de Sao Paulo produziu um
filme que comegava com sua presenga em uma mansao de ricos, em que ela
aparecia como empregada doméstica, limpando pratos e talheres, e depois a
mostrava vivendo na favela. O filme, que contrastava sua vida na favela com a elite

brasileira, foi exibido na TV europeia, mas logo sofreu protestos do governo
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brasileiro, que apreendeu o material. “A fita foi apreendida e até me ofereceram uma
copia. Mas o que eu vou fazer com aquelas latas?”, relatou Carolina.

Essa entrevista foi concedida ao jornalista Carlos Rangel e publicada pela
Folha de Sdo Paulo, em 1975, sob o titulo Apds a Gldria, Soliddo e Felicidade, e
reforca a estratégia de adaptacdo de Carolina ao cenario politico. Nela, Carolina
reflete sobre o periodo em que escreveu Quarto de Despejo, afirmando que tinha
“‘um génio violento. Briguei com o governador Abreu Sodré e muitos outros politicos.
Coisas da politica. Briguei com o Governo”. No entanto, logo depois ela elogia o
governo de Geisel. “Governo bom que esta agradando € este do Geisel. O povo
esta gostando. Tenho ouvido muita opinido e, se fizer uma enquete...” (FOLHA S.P,
1975, p. 25).

Essas declaragbes mostram como Carolina ajustava suas criticas e discursos
de acordo com o contexto politico, aproveitando oportunidades para se promover e,
ao mesmo tempo, suavizar seu tom diante do governo militar, buscando sobreviver
em um periodo de forte repressao. Sua escolha de enfatizar certos aspectos de sua
vida publica, exagerar em algumas declaragbes e até mesmo criticar figuras de
poder, pode ser entendida ndo apenas como uma estratégia de autopromocgao, mas
também como uma forma de resisténcia frente a exclusdo e a censura que
enfrentava.

No entanto, ambas as reportagens nos ajudam a refletir sobre o tema da
moradia, central na discussdo deste topico. Embora a narrativa comum, muitas
vezes, destaque apenas o0 lado miseravel da vida de Carolina no sitio em
Parelheiros, em contraste com o glamour das viagens nacionais e internacionais
que marcaram os anos de sucesso de seu primeiro livro, Carolina nos apresenta
uma outra perspectiva de sua realidade.

Na reportagem de 1969, quando questionada se havia voltado as mesmas
condigdes de vida que enfrentava na favela, Carolina faz questdo de destacar a
diferenga: agora vivia em seu préprio sitio, “morando numa casa de alvenaria” e
‘cuidando de suas plantas”, cultivando frutas, verduras e legumes para o sustento
da familia. Ela confessa estar “feliz da vida” (O GLOBO, 1969, p. 8). Essa felicidade
parecia refletir no livro que estava escrevendo a época, o qual, segundo Carolina,
“tem coisas de matar de rir”.

Ja em 1975, na entrevista concedida ao jornalista Carlos Rangel, Carolina

reafirma esse sentimento de satisfagdo ao declarar “Agora, estou sossegada,
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vivendo. Gosto da natureza, desse verde” e, ao final da reportagem, sublinha
novamente “Agora sou muito mais feliz’ (FOLHA S.P., 1975, p. 25).

Uma das ultimas apari¢gdes de Carolina na midia, antes de sua morte, foi em
1976, por ocasido do relancamento de Quarto de Despejo pela editora Edibolso.
Embora, em 1975, ela tenha afirmado que “ndo suportava mais escrever”, no dia do
lancamento, Carolina revela que continuava a escrever “contos, poesias e um livro
inacabado” (O GLOBO, 1976).

Esses momentos finais da vida de Carolina Maria de Jesus revelam uma
figura complexa, que, embora marcada pelo cansago e por uma relagao ambigua
com sua propria obra, continuava a exercer sua fungéo de escritora. A vida no sitio,
longe do glamour e das dificuldades da fama que a seguiu ap6s Quarto de Despejo,
parecia trazer-lhe a paz e a serenidade que tanto almejava. As declaragbes em que
expressa sua felicidade em viver na simplicidade do campo, cercada pela natureza
e cultivando seu sustento, sugerem uma reconciliagdo com o que, para muitos,
poderia parecer uma vida de reclusao ou fracasso.

A insisténcia em reafirmar sua felicidade e a serenidade que encontrava na
vida rural, contrastando com a miséria que havia enfrentado na favela, reflete uma
mulher que, embora tivesse experimentado o sucesso literario e a marginalizagéo
social, procurava refazer sua trajetéria em seus proprios termos. As declaragdes
sobre continuar escrevendo, mesmo em seus ultimos anos de vida, indicam que,
para Carolina, a escrita ndo era apenas um meio de critica social ou de
sobrevivéncia, mas também uma forma de manter viva sua voz e suas reflexdes,
por mais que estivesse cansada da exposi¢ao publica.

Sua aparicdo na midia em 1976, as vésperas de sua morte, com a reedicao
de Quarto de Despejo, sublinha essa ambiguidade. Embora tentasse se afastar da
obra que |he trouxe notoriedade, Carolina ainda se via vinculada a ela, e sua
producéo literaria inacabada sugere que, até o fim, buscava formas de contar novas
histérias. Assim, Carolina Maria de Jesus permaneceu, até seus ultimos dias, uma
figura multifacetada, que navegava entre o reconhecimento e a invisibilidade, entre
o desejo de se libertar da imagem construida pela sociedade e a necessidade de

continuar escrevendo como um ato de resisténcia e autodefinigéo.
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CONCLUSAO

A vida e a obra de Carolina Maria de Jesus transcendem a mera busca por
sobrevivéncia, ilustrando uma jornada intima e complexa de busca por
pertencimento, identidade e um lar. A moradia, em sua trajetoria, ultrapassou a
nogao de necessidade fisica, transformando-se em um reflexo profundo das suas
experiéncias emocionais, sociais e culturais. Ao analisarmos os “estagios” de sua
vida, observamos que, embora se possa utilizar divisbes metodoldgicas, ha
aspectos que se entrecruzam ao longo de sua existéncia, refletindo, em grande
medida, sua concepg¢ao do que é ou nao um lar.

A alternancia entre o campo e a cidade, bem como as diversas formas de
habitacdo que Carolina experimentou, ilustram sua constante busca por identidade,
pertencimento e paz interior. No Diario de Bitita, a escritora descreve uma infancia
marcada pela incerteza da moradia, com mudangas constantes e poucas memorias
de locais fixos. O terreno do avé Benedito surge como uma das poucas lembrangas
de um espaco estavel, ainda que cercado por dificuldades e limitacées. A primeira
fazenda onde viveu com a familia simbolizava uma tentativa de construir uma base,
mas essa experiéncia foi efémera, permeada por desafios econdmicos e sociais. No
entanto, Carolina resgata essas memorias com um sentimento de nostalgia e
idealizacéo, justificando escolhas em momentos posteriores da vida.

Ja na favela do Canindé, onde residiu por 12 anos, Carolina viveu a miséria
cotidiana, mas encontrou um suporte emocional na sensagdo de comunidade,
mesmo que tenha negado essa conexdo por muito tempo. Embora as condigdes
duras sejam amplamente descritas em Quarto de Despejo, a favela representava,
para ela, um espaco de pertencimento, mediado por lagos de amizade e
solidariedade, que coexistiam com a luta diaria pela sobrevivéncia. Nesse ambiente
de miséria, Carolina construiu um refugio por meio da escrita, idealizando o que
poderia ser um lar. Sua visdo do que seria viver na casa de alvenaria revela essa
construgao, onde o espaco fisico transcende as paredes e se torna um simbolo de
felicidade, beleza e paz, em contraste com a favela, lugar de despejo dos
marginalizados.

No entanto, esse ideal de moradia € desmantelado quando Carolina se muda
para a cidade, como narrado em Casa de Alvenaria. Embora a mudanga marcasse

uma vitéria material significativa, a escritora se viu exposta a uma invasao constante
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de sua privacidade, com sua fama atraindo a curiosidade de estranhos e jornalistas.
A vida urbana, apesar das oportunidades oferecidas, foi, para Carolina, também um
espaco de opressdo e miséria, em formas diferentes, mas igualmente
avassaladoras. A casa, antes simbolo de ascensao social, logo se transformou em
um lugar de desconforto e intruséo.

Nos ultimos anos de sua vida, Carolina retorna ao campo, ao sitio em
Parelheiros, refletindo um desejo de reconexdo com suas origens e de busca por
paz interior. O sitio, apesar das limitagcdes e desafios, ofereceu-lhe um refugio final,
um espago de seguranca e tranquilidade ndo experimentado anteriormente. Essa
alternancia entre campo e cidade, que permeia sua obra, reflete sua visédo critica
das desigualdades e exclusbes em ambos os espagos. No campo, Carolina
idealizava uma vida simples e proxima da natureza, mas essa idealizagao era
marcada pela tensao entre a realidade rural e a promessa de uma existéncia mais
digna. A cidade, por sua vez, representou tanto oportunidades quanto opressao.

O sitio em Parelheiros simbolizou ndo apenas o desejo de simplicidade, mas
também uma tentativa de se reconectar com sua familia e de ser quem realmente
era, sem julgamentos. Mesmo que as expectativas de Carolina tenham sido maiores
que aquelas as quais acreditou conquistar — sua maior frustragdo sendo o fato de
nao ter sido reconhecida como escritora em seus proprios termos — ela conseguiu
realizar parte de seus objetivos. Sua residéncia final, de fato, foi a tdo sonhada casa
de alvenaria, representando a concretizagdo de um desejo de estabilidade e
seguranga que buscava ha muito tempo.

E importante notar que, apesar de ndo se considerar uma trabalhadora
durante seus anos de sucesso, Carolina nunca abandonou completamente essa
condicao, enfrentando continuamente as flutuagdes e a precariedade do mercado
de trabalho. Isso é evidente no ultimo capitulo de sua vida, quando observamos os
impactos diretos das transformacgdes politicas e sociais ndo apenas em seu
trabalho, mas em sua imagem publica. Mesmo com todas as adversidades, Carolina
parece ter encontrado, ao menos em parte, a felicidade que tanto buscava. O sitio
em Parelheiros proporcionou-lhe uma espécie de aposentadoria, que, apesar das
dificuldades, ofereceu paz e tranquilidade.

A trajetéria de Carolina Maria de Jesus revela ndo apenas as adversidades
enfrentadas, mas também as estratégias engenhosas que ela desenvolveu para

superar sua condicdo social e alcangar seus objetivos. Vinda de uma origem
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humilde e marcada pela miséria, Carolina utilizou suas circunstancias como
combustivel para a escrita, transformando suas experiéncias de sofrimento em um
testemunho poderoso das realidades enfrentadas pelos trabalhadores e
marginalizados. Seus diarios, que comegaram como registros pessoais da vida
cotidiana na favela, ganharam visibilidade e transcendéncia, oferecendo uma viséo
critica e intima das condicbes de vida nas favelas e dos desafios enfrentados pelos
marginalizados.

Carolina conseguiu, através de sua obra, documentar a realidade dos mais
pobres e, ao mesmo tempo, proporcionar uma nova perspectiva sobre as
desigualdades sociais no Brasil. Seu impacto na literatura e sua contribui¢do para a
visibilidade das questdes sociais sdo amplamente reconhecidos e valorizados hoje.
Embora suas conquistas possam ter sido efémeras em seu tempo, a memoaria de
Carolina Maria de Jesus é celebrada, e sua obra, estudada e reconhecida como um
testemunho do sofrimento e da resiliéncia dos marginalizados.

Sua historia exemplifica a capacidade humana de resisténcia e a luta por um
lugar na sociedade, transformando suas adversidades em conquistas significativas,
mesmo diante de contextos desafiadores. A inclusdo péstuma de sua obra no
cenario literario e social reflete o reconhecimento duradouro de sua contribuicao
para a literatura e para a compreensao das realidades sociais no Brasil. Carolina
Maria de Jesus ndo apenas destacou as dificuldades enfrentadas pelos
marginalizados, mas também demonstrou a capacidade de criar e implementar
estratégias para superar essas adversidades, deixando uma marca profunda e

importante na memaria nacional.
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