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RESUMO 

NOAL, Sara Munique. CAROLINA EM 4 ATOS: As diferentes faces de uma 
trabalhadora brasileira (1920-1970). Tese (Doutorado) – Programa de 
Pós-Graduação em História da Universidade Estadual do Oeste do Paraná 
(UNIOESTE). Marechal Cândido Rondon, 2024. 

 

Carolina Maria de Jesus é uma figura emblemática da literatura brasileira, não 
apenas pela sua escrita singular, que nos provoca a repensar as formas literárias 
tradicionalmente aceitas, mas também por ter vivido sob a condição de trabalhadora 
durante toda a sua vida. No entanto, essa condição não foi estática, ou, ao menos, 
não pareceu ser, visto que ela experimentou diversas formas de trabalho e relações 
laborais ao longo do tempo. Carolina trabalhou no campo, na cidade, como 
empregada doméstica, operária, lavadeira, cozinheira, catadora de papel, escritora 
e até em um circo! Mas o que representou essa experiência para Carolina Maria de 
Jesus? Como ela influenciou sua maneira de agir, a construção de seus valores e, 
até mesmo, sua produção literária? Como Carolina se via e se retratava, tanto a si 
mesma quanto a outros trabalhadores? Em seus diários e escritos ficcionais, 
Carolina sempre se esforçou para deixar claros seus posicionamentos políticos e 
valores morais, que se tornam fontes preciosas para compreendermos sua vivência 
e a experiência da classe trabalhadora. São essas questões que buscarei explorar e 
responder ao longo desta tese. 

Palavras-chave: História; Literatura; Trabalho; História Social.  
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ABSTRACT 

NOAL, Sara Munique. Carolina in 4 Acts: The Different Faces of a Brazilian Worker 
(1920-1970). Doctoral Thesis – Postgraduate Program in History at the State 
University of Western Paraná (UNIOESTE). Marechal Cândido Rondon, 2024. 

Carolina Maria de Jesus is an emblematic figure in Brazilian literature, not only 
because she was a unique writer who challenged academically accepted literary 
forms but also because she lived her entire life as a worker. However, her condition 
as a worker was only sometimes, or at least did not appear to be, static, as she 
experienced various forms of work and labor relations. She worked in the 
countryside and the city, as a domestic servant, factory worker, laundress, cook, 
paper collector, writer, and even in a circus! But what did these experiences mean for 
Carolina Maria de Jesus? How did they shape her actions, values, and literary 
production? How did Carolina perceive and portray herself and other workers? In her 
diaries and fictional writings, Carolina consistently sought to express her political 
views and moral values, making them valuable sources for understanding her 
experience and the working class. These are the questions I seek to answer 
throughout this thesis. 

Keywords: History; Literature; Labor; Social History. 
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INTRODUÇÃO 

Produzir uma tese é um processo que envolve muito mais que pesquisar e 

escrever um trabalho. São quatro, às vezes cinco, ou até mais anos, nos quais a 

nossa vida se torna, ela mesma, parte do trabalho. Por mais que tenhamos as horas 

de produção da escrita, quando sentamos em frente ao computador, cercados de 

livros, abas de PDF e outros materiais, e materializamos a pesquisa através de 

palavras, em uma síntese lógica, com sintaxe e semântica, e tudo o que a língua 

formal exige, a produção de uma tese é muito mais ampla que isso. No meu caso, 

essa tese se fez ao longo de 10 anos, um pouco mais, visto que ela se iniciou ainda 

na minha graduação.  

Isso pode soar estranho para muitos acadêmicos, afinal, a maioria não 

mantám a mesma pesquisa durante tantos anos, mudando as fontes, a temática, a 

linha de pesquisa ou mesmo a instituição de ensino. No meu caso, no entanto, as 

mudanças foram pequenas, mantendo uma sequência bastante lógica no 

desenvolvimento de uma pesquisa que se iniciou ainda em 2014, com o professor 

Antônio Bosi, que me orienta, também, nesse trabalho. Isso não significa dizer que a 

pesquisa ainda é a mesma que no momento de seu início, em forma e conteúdo, ou 

mesmo nível de aprofundamento. Isso se observa, principalmente, na ampliação do 

entendimento de Carolina enquanto trabalhadora, percebendo em sua experiência a 

inter-relação entre o trabalho manual e o trabalho intelectual, duas dimensões que 

se complementam em sua trajetória. Essa perspectiva, por sinal, iniciou-se ainda no 

desenvolvimento de minha dissertação sob orientação da prof. Cida, na qual 

buscamos entender a relação entre o trabalho manual e intelectual na produção 

literária de Carolina. Mas a percepção de que é uma pesquisa que ainda continua, 

se dá a partir da possibilidade de poder retomar discussões realizadas em todos 

esses anos, aprofundá-las, e entender, a partir da análise da experiência de 

Carolina, ao mesmo tempo, o processo de tornar-me a historiadora e o ser humano 

que sou hoje.  

Por mais que o pesquisador precise, por respeito à própria metodologia da 

história, manter o distanciamento necessário ao analisar suas fontes, seus sujeitos 
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ou acontecimentos históricos, é inevitável que um sentimento de identificação se 

desenvolva no processo. No caso da minha pesquisa, as fontes primárias de análise 

são as obras da escritora Carolina Maria de Jesus, importante figura histórica 

brasileira. Por meio de seus escritos podemos conhecer parte da vida do nosso 

povo, as lutas cotidianas de trabalhadores que enfrentam diariamente o desafio de 

sobreviver com muito pouco. Mas também pudemos conhecer a alegria diária e a 

beleza da vida por meio do seu olhar poético e sonhador. Afinal, “assim como o ser 

é pensado, também o pensamento é vivido - as pessoas podem, dentro de limites, 

viver as expectativas sociais ou sexuais que lhes são impostas pelas categorias 

conceptuais dominantes” (THOMPSON, 1978, p. 17). Assim, mais do que uma rica 

fonte para a pesquisa historiográfica, essas produções nos fazem refletir sobre a 

nossa própria vida, nossas ações diárias e até mesmo na busca de nossos 

objetivos. Carolina nos ensina a resistir e persistir!  

A vida de Carolina sempre foi carregada de ambiguidades. É comum, mas 

não é, é única, mas também não é. E é nesse ser e não ser que reside a magnitude 

dessa história, dessa experiência de ser Carolina. Ela nos revela a complexidade 

contida na experiência dos sujeitos históricos tanto em relação com o todo, como no 

limite de sua própria particularidade. Afinal, embora compartilhada, toda a 

experiência humana possui suas nuances de singularidade.   

E como bem apontou Thompson, quando nós historiadores, comumente 

preocupados em entender as inter-relações entre nossas múltiplas evidências, 

isolamos uma “evidência singular para um exame à parte, ela não permanece 

submissa ao interrogatório: agita-se, nesse meio tempo, ante nossos olhos”. Essa 

agitação é a fonte de onde tiramos novos problemas, novas inquietações e, acima 

de tudo, “dão origem continuadamente à experiência”, a qual “surge 

espontaneamente no social” visto a relação dialética entre o ser e o pensar, refletir 

sobre o vivido e viver a partir de suas reflexões. Em outras palavras, ela surge 

porque “homens e mulheres são racionais, e refletem sobre o que acontece a eles e 

ao seu mundo” (THOMPSON, 1978, p. 15-16). 

Esses apontamentos nos ajudam a pensar as obras de Carolina, enquanto 

evidência (ou um conjunto de evidências, visto a quantidade de produções que 

temos dela), para analisarmos a classe trabalhadora brasileira durante grande parte 

do século XX. O conjunto das suas produções, tanto as autobiográficas como 

também as ficcionais, são resultado das suas reflexões sobre o seu mundo e as 
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suas vivências, ou seja, são elas resultado da experiência1. Ainda segundo 

Thompson,  

 
[...] homens e mulheres também retornam como sujeitos, dentro 
deste termo - não como sujeitos autônomos, “indivíduos livres”, mas 
como pessoas que experimentam suas situações e relações 
produtivas determinadas como necessidades e interesses e como 
antagonismos, e em seguida "tratam" essa experiência em sua 
consciência e sua cultura das mais complexas maneiras (sim, 
“relativamente autônomas”) e em seguida (muitas vezes, mas nem 
sempre, através das estruturas de classe resultantes) agem, por sua 
vez, sobre sua situação determinada (THOMPSON, 1978, p. 182). 

Assim, ao pensarmos os trabalhadores a partir dessa perspectiva, enquanto 

sujeitos históricos, buscamos entendê-los como agentes ativos de suas vidas, e não 

como simples recipientes das condições determinadas pelos circuitos do capital. Por 

mais que as estruturas limitem as possibilidades de ação, esses homens e mulheres 

agem de forma autônoma, buscando realizar suas expectativas dentro de um certo 

horizonte de possibilidades que se apresenta a eles. Carolina é singular nessa 

questão. Através de sua produção literária podemos perceber com clareza essas 

movimentações, tanto do ponto de vista do texto em si, mas principalmente por ter 

sido a sua trajetória, enquanto sujeito histórico, o repertório da escrita.  

Uma questão atravessa toda a obra de Carolina: ela, ao mesmo tempo que 

enuncia sua visão de mundo, revela as relações sociais que nela estão imbricadas. 

Como mulher, negra e trabalhadora, ela apresenta valores morais, por exemplo, 

cuja construção se deu no terreno conflituoso da luta de classes. Dessa forma, não 

é possível caracterizar seu modo de ver e descrever o mundo à sua volta como uma 

expressão pura da classe trabalhadora: ela construiu seu olhar numa relação direta 

com as formas de opressão e resistência simultaneamente e dialeticamente. Por 

esta razão cabe em seu vocabulário palavras duras não apenas contra o patrão, 

mas também contra seus iguais, os quais em diversos momentos julga moralmente 

dentro dos termos da ideologia dominante.  

Não é novidade que a Literatura, principalmente a de caráter histórico, tem se 

mostrado uma importante fonte de pesquisa, não apenas para a História Social – o 

próprio Thompson é exemplo disso ao tomar a tradição romântica como fonte para 

1 Uma categoria que, por mais imperfeita que seja, é indispensável ao historiador, já que compreende 
a resposta mental e emocional, seja de um indivíduo ou de um grupo social, a muitos acontecimentos 
inter·relacionados ou a muitas repetições do mesmo tipo de acontecimento (THOMPSON, 1978, p. 
15).  
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entender a cultura2 inglesa – mas também para vários campos que estudam 

diferentes perspectivas da sociedade. Tem se provado, nesse sentido, que por meio 

dela é possível ao pesquisador acessar dimensões das relações sociais e do 

contexto em que produz o autor, dimensões essas, muitas vezes, inacessíveis por 

meio de outras fontes. A própria trajetória de Freud no desenvolvimento da 

psicanálise, buscando entender não apenas a psique humana, mas também como 

ela reflete a e na sociedade, nos mostra como a Literatura é fundamental nesse 

processo.  

É certo que a Literatura dificilmente fornecerá ao historiador uma precisão de 

datas, fatos históricos ou nomes, embora isso possa acontecer, como no caso dos 

diários. Mas mesmo nos diários, é a sua dimensão psicológica que mais nos 

interessa, visto que ela nos permite “resgatar as sensibilidades de uma época, os 

valores, razões e sentimentos que moviam as sociabilidades e davam o clima de um 

momento dado no passado, ou em ver como os homens representavam a si 

próprios e ao mundo” (PESAVENTO, 2003, p. 39). 

Nas palavras de Antonio Candido, no momento de produção da obra “o 

externo (no caso o social) importa, não como causa, nem como significado, mas 

como elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 

tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2006, p. 14). Analisando a trajetória 

literária e pessoal de Graciliano Ramos, Candido nos explicita esse movimento, 

demonstrando, as relações entre o momento de produção do texto e a vida do autor. 

São essas relações que justificam, entre outras coisas, a mudança do gênero 

literário presente no conjunto de suas produções, que vão da ficção para a 

autobiografia. O próprio Graciliano, por meio de seu personagem Valério no 

romance Caetés, nos demonstra essa questão à medida que “deixa de lado os 

canibais; e quando os aborda, mistura neles a gente que serve de matéria à sua 

narrativa”.  

 
Continuei. Suando escrevi dez tiras salpicadas de maracás, 
igaçabas, penas de arara, cestos, redes de caroá, jiraus, cabaças, 
arcos e tacapes. Dei pedaços de Adrião Teixeira ao pajé: o beiço 

2 “Introduzimos um termo, ‘cultura’ que, em sua origem ‘antropológica’, seria deplorado por Althusser, 
e que em sua definição e desenvolvimento subsequente dentro do conhecimento histórico não estava 
a disposição de Marx. É um termo com cuja defesa estou totalmente comprometido e, se os 
marxólogos insistirem na necessidade disso, até mesmo contra Marx, pois não é verdade que ele 
tivesse inocentemente negligenciado a necessidade de proporcionar uma certa ‘genética’ à sua 
teoria” (THOMPSON, 1978, p. 183).  
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caído, a perna claudicante, os olhos embaçados; para completá-lo, 
emprestei-lhe as orelhas de padre Atanásio. (RAMOS, In: CANDIDO, 
2012, p. 29).  

 

Valério é o extremo dessa relação externa no interno, essa evidência 

acentuada se dá pela própria trajetória do personagem fictício. Ela, no entanto, 

extrapola a ficção e se torna evidência histórica na medida em que a ficção de 

Graciliano Ramos, se torna “confissão de vívidas emoções pessoais” (CANDIDO, 

2012 p. 17). Em outras palavras, é o presente da escrita do autor que constitui, se 

não a narrativa, pelo menos as questões que norteiam sua produção. Como bem 

apontou Pesavento,  
 

Seja a Literatura de cunho realista, dispondo-se a dizer sobre o real 
por forma da observação direta, fruto da vivência do escritor no seu 
tempo, seja por transfiguração fantasmática e onírica ou de criação 
de um futuro aparentemente inusitado, seja pela recuperação 
idealizada de um passado, distante ou próximo, a Literatura é 
sempre um registro - privilegiado - do seu tempo (PESAVENTO, 
2003, p. 40).  

 

No que tange à literatura caroliniana isso se evidencia ainda mais, visto ser 

grande parte dela composta de diários, como é o caso do seu primeiro e mais 

conhecido livro, Quarto de Despejo, lançado em 1960. Já em relação às suas obras 

ficcionais, muitas delas foram inspiradas em situações observadas por Carolina nas 

casas de famílias tradicionais de São Paulo e Minas Gerais, onde trabalhou. 

Veremos isso mais profundamente adiante.  

Da mesma forma que Candido aponta que é “necessário compreender a 

evolução da obra de Graciliano Ramos para sentir a unidade na diversidade” 

(CANDIDO, 2012, p. 18), no caso de Carolina de Jesus isso também acontece. No 

entanto, enquanto Graciliano vai da ficção à confissão, Carolina toma o sentido 

inverso, da confissão para a ficção, pelo menos do ponto de vista editorial. As duas 

primeiras obras publicadas da escritora, e as únicas que contaram com grande 

apoio editorial e midiático, são diários, propriamente ditos, com marcação de data, 

escritos quase à luz dos acontecimentos. Mas também precisamos entender que a 

maioria dos seus escritos é ficcional, e o maior interesse da Carolina sempre foi do 

ponto de vista da produção de uma literatura romântica, no sentido mais literal da 

palavra. Não é por acaso que o primeiro livro publicado por ela depois dos dois 

primeiros diários, com recursos próprios inclusive, tenha sido Pedaços da Fome. É 
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nesse ponto que a percepção de Candido em relação a Graciliano Ramos se aplica 

também à obra de Carolina, visto ser necessário entender a evolução da sua obra 

para então entendermos toda a sua diversidade enquanto parte de um todo.  

Como bem apontou o biógrafo Tom Farias (2017), Carolina é um enigma. A 

caracterização de suas obras não é uma tarefa fácil, tanto do ponto de vista da 

complexidade da experiência retratada em suas narrativas, como também da 

variedade literária produzida por ela. É essa variedade que buscaremos explorar 

agora, visto que a abundância e diversidade de fontes com as quais teremos de 

lidar, impõem uma rigorosidade na hora do levantamento e categorização de cada 

uma. Ainda, é esse rigor que colocará em prática a articulação entre operações 

históricas fundamentais, como a crítica documental, com aferições de hipóteses, 

inferências a partir de uma história comparada, e um intercâmbio com a literatura 

que possibilite nela perceber teses, hipóteses e questões que orientam a 

investigação histórica. 

Entre os críticos literários, não se produziu um consenso sobre em qual 

gênero literário as obras de Carolina podem ser enquadradas. Ocorre que, 

autobiografia, diário íntimo, poema autobiográfico, entre outros gêneros que se 

fazem presentes na obra de Carolina, embora se assemelham, possuem 

características metodológicas muito distintas (LEJEUNE, 1991). Apesar de alguns 

desses debates fugirem a alçada da História, faz-se necessário compreendê-los, 

mesmo que minimamente. Isso ocorre, principalmente porque nos textos podemos 

encontrar as memórias pessoais e a descrição de diários que nos apresentam a voz 

de Carolina num primeiro plano. Mas, onde também se percebe a voz de outros, 

dentre os quais aqueles que moldaram e adequaram sua obra ao formato editorial. 

É importante lembrarmos que, segundo Bakhtin, 

 
Uma atitude fecunda com a língua exclui a palavra separada da voz, 
a palavra da pessoa. Em cada palavra há vozes, vozes que podem 
ser infinitamente longínquas, anônimas, quase despersonalizadas (a 
voz dos matizes lexicais, dos estilos, etc.) inapreensíveis, e vozes 
próximas que soam simultaneamente (BAKHTIN, 2000, p. 353). 

 

Essa questão diz muito sobre as obras de Carolina, visto que tais vozes 

modificaram, não apenas o texto, como a própria construção de sua imagem. Elas 

podem ser percebidas ao analisarmos as edições dos diários publicados da 
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escritora: Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960), Casa de Alvenaria: 

diário de uma ex-favelada (1961), Diário de Bitita (1986) e Meu estranho diário 

(1996). Cada um deles teve interferências diferentes, tanto em decorrência do 

momento da escrita, dos períodos retratados ou dos lugares de edição e publicação.  

Essa questão é bastante evidente no que tange aos dois primeiros, e mais 

conhecidos, diários de Carolina Maria de Jesus, Quarto de Despejo: diário de uma 

Favelada (1960) e Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961). Ambos 

foram editados e publicados, primeiramente, por Audálio Dantas. O jornalista foi 

quem “descobriu” Carolina, durante uma reportagem que realizava na favela do 

Canindé e, após ler algumas páginas dos diários, propôs-se a editar parte de seus 

manuscritos e transformá-los em um livro, que viria a ser Quarto de Despejo 

(DANTAS, 2012). Esse livro corresponde a uma pequena parte do tempo em que a 

escritora viveu na favela do Canindé. Ele está dividido em duas partes: a primeira se 

inicia em 15 de julho de 1955 e se encerra em 28 de julho do mesmo ano; o diário 

então é retomado em 2 de maio de 1958 e termina em 1 de janeiro de 1960. 

Publicado neste ano, em pouco tempo se tornou um sucesso de vendas em todo o 

mundo. Os temas como a fome, a precariedade nas condições de vida, a carência 

material, violência (física e psicológica), entre outros, chocaram o mundo, o que 

levou o Quarto a ser publicado em mais de 40 países. 

Apesar da edição de Dantas manter a forma da escrita, o formato do texto e 

até os erros de gramática que cometia Carolina, vários trechos e até relatos de dias 

inteiros foram cortados, como ele próprio relata no prefácio do livro: “A repetição da 

rotina favelada, por mais fiel que fosse, seria exaustiva. Por isso foram feitos cortes 

e selecionados os trechos mais significativos” (DANTAS, In: JESUS, 2014a, p. 6). 

Porém, como bem apontaram José Carlos Meihy e Robert Levine, 

 
É verdade que a vastidão das entradas dos diários e as muitas 
páginas inéditas, demandariam publicações volumosas e por isto de 
difíceis alcances comerciais. Seria impossível naquele então publicar 
tudo. [...] Explicando que tirou repetições – como se elas não fossem 
significativas – contudo, faltou ao importante jornalista dizer qual o 
critério – técnico e moral – que o levou a “cortar” passagens 
relevantes para a construção de um perfil mais humano, menos 
linear, mais próximo do que se revela na leitura das entradas do Meu 
Estranho diário (MEIHY; LEVINE, 2015, p. 263-264). 
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Realmente, ao compararmos Quarto de Despejo com o Meu estranho diário 

(1996)3 é perceptível a diferença no resultado da composição final acerca da 

personalidade da escritora. Em Meu estranho diário, podemos observar uma 

Carolina mais “humanizada”, uma mulher que errava e acertava na medida em que 

processava a sua experiência na sua consciência e, então, as escrevia em seus 

cadernos. Essa edição, também revelou dimensões mais complexas da vida e da 

personalidade da escritora, do que aquela observada nas obras antes publicadas. 

Ao compararmos esses dois materiais podemos observar diferentes 

intencionalidades no que tange à construção da imagem da escritora. Dantas, 

apesar de seus esforços louváveis, estava subordinado aos interesses políticos e 

ideológicos de parte da elite intelectual da época, que apenas aceitariam uma 

Carolina “‘lógica’, dirigida para ser uma mercadoria útil ao consumo cabível naquela 

circunstância” (JESUS, In: MEIHY; LEVINE, 1996, p. 24), ou nos termos de 

Carolina, alguém “teleguiada”. 

Podemos observar essas questões na própria forma como ela foi retratada na 

grande mídia na época do lançamento de Quarto de Despejo4. A mídia divulgou 

incessantemente a “escritora da favela”, uma mulher que, mesmo se encontrando 

na miséria quase absoluta, escrevia sua via crucis, mas nunca sem deixar de 

apreciar a “beleza da vida”. Em um editorial literário do jornal O Estado de S. Paulo, 

publicado em 4 de setembro de 1960, o redator faz a seguinte consideração sobre o 

livro, 

 
[...] mesmo em circunstâncias as mais adversas, o espírito logra 
sobrepor-se às misérias do mundo. Nos momentos de maior tortura, 
a pobre catadora de lixo encontra, ainda, animo para registrar nos 
seus “cadernos” a beleza das nuvens da espuma branca correndo 

4 Segundo Cruz e Peixoto, é importante pensarmos a historicidade da imprensa, visto que, isso 
implica em primeiro lugar “tomá-la como uma força ativa da história do capitalismo e não como mero 
depositário de acontecimentos nos diversos processos e conjunturas. Como indica Darnton, é preciso 
pensar sua inserção histórica enquanto força ativa da vida moderna, muito mais ingrediente do 
processo do que registro dos acontecimentos, atuando na constituição de nossos modos de vida, 
perspectivas e consciência histórica (CRUZ; PEIXOTO, 2007, p. 257). 

3 Este diário também foi organizado a partir dos mesmos manuscritos que Dantas utilizou para 
produzir Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria, porém, Meihy e Levine usaram critérios diferentes 
na hora de selecionar as passagens que comporiam a obra. Segundo os pesquisadores, a obra tinha 
um duplo dever: “primeiro, de historiadores; segundo, de pessoas preocupadas em diminuir lacunas 
abertas por circunstâncias de um tempo que julgamos superado” (JESUS, In: MEIHY; LEVINE, 1996, 
p. 10). Meihy e Levine também incluíram nesse livro trechos inéditos do diário escrito por ela durante 
o tempo que residiu em seu sítio em Parelheiros, SP. 
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de encontro ao céu azul-forte, ou a “sutil doçura que paira nos 
jardins e nos altares das igrejas no mês de maio”5. 

 

No trecho, observamos um tom de condescendência na forma de tratar os 

escritos de Carolina. A “pobre catadora de lixo”, o fato de “cadernos” estar em 

aspas, dando a entender um certo receio de considerar muito técnico o seu meio de 

produção textual, por sinal, recurso muito semelhante ao usado por Audálio para se 

referir às suas outras produções6. Esses são alguns indícios relevantes para 

entendermos essas questões. São esses pequenos detalhes, em sua grande 

maioria implícitos, não diretamente declarados, que nos revelam, entre outras 

coisas, um distanciamento social entre o que podemos chamar de uma “cultura 

erudita”, aprendida por meio da educação formal, aceita pela elite e propagada 

como o modelo ideal, e uma “cultura popular”7, da gente comum, que se faz na 

própria experiência, no costume e na tradição da classe trabalhadora (THOMPSON, 

2002, p. 11-48). Esse distanciamento permitiu um “florescimento de ilusões” 

(THOMPSON, 2002, p. 15), ou seja, uma idealização dos modos de viver dos 

trabalhadores, onde não existe espaço para defeitos ou contradições e, 

principalmente, subordinada aos interesses da elite. Esses interesses, nesse 

sentido, estão relacionados a uma perspectiva “moral”, em que os valores são 

impostos a partir de uma perspectiva “de cima”.  

Mas é importante lembrarmos que a classe também possui os seus valores, 

suas “visões-de-vida”. 

 
Homens e mulheres discutem sobre os valores, escolhem entre 
valores, e em sua escolha alegam evidências racionais e interrogam 
seus próprios valores por meios racionais. Isso equivale a dizer que 
essas pessoas são tão determinadas (e não mais) em seus valores 
quanto o são em suas ideias e ações, são tão sujeitos (e não mais) 

7 E.P. Thompson, no artigo “Educação e Experiência”, analisa as relações estabelecidas ao longo dos 
séculos XVIII e XIX, entre a “cultura popular”, forjada na experiência, no costume e na tradição dos 
trabalhadores (ou das classes populares) e a “cultura erudita”, uma cultura restrita às elites, 
aprendida por meio da instrução formal. O mais interessante é que Thompson não se limita a analisar 
a hierarquização da “cultura erudita” em relação à “cultura popular” ao longo do processo histórico, 
mas também aponta a necessidade de uma interrelação entre ambas as culturas, ou “uma dialética 
entre a educação e a experiência” (THOMPSON, 2002, p. 11-48). 

6 No prefácio de Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada, Audálio Dantas escreveu: “Agora que 
você está na sala de visita e continua a contribuir com êste nôvo livro, com o qual pode dar por 
encerrada a sua missão. [...] Guarde aquelas “poesias”, aqueles “contos” e aqueles “romances” que 
você escreveu”. (DANTAS, In: JESUS, 1961, p. 10). 

5 Da favela à Vila Buarque. O Estado de S. P. São Paulo, SP, 4 de setembro de 1960. Jornal Literário. 
p. 16. 
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de sua própria consciência efetiva e moral quanto de sua história 
geral. Conflitos de valor, e escolhas de valor, ocorrem sempre. 
Quando uma pessoa se junta ou atravessa um piquete grevista, está 
fazendo uma escolha de valores, mesmo que os termos da escolha 
e parte daquilo que a pessoa escolha sejam social e culturalmente 
determinados. (THOMPSON, 1978, p. 194). 

 
Nesse sentido, não demorou muito para que ocorresse um “choque” entre a 

Carolina “da vida real” e os interesses da elite intelectual, o que foi desastroso tanto 

para a sua imagem, como também contribuiu para a diminuição de seu legado. 

Carolina passou a ser criticada por ter uma postura orgulhosa, arrogante, muito 

diferente daquela vista nos relatos do diário. Como bem apontaram Meihy e Levine, 

 
Jornalistas e políticos a criticavam porque suas ideias, expressas no 
diário, a mostravam como dócil, mas em público ela se erguia 
agressivamente, próxima do que os norte-americanos chamavam 
pejorativamente na década de 50 de uppity black, ou seja, ‘preta 
arrogante’” (MEIHY; LEVINE, 2015, p. 21-22). 

 

O próprio Audálio Dantas, no último parágrafo do prefácio de Casa de 

Alvenaria (1961), chegou a escrever: “Conserve aquela humildade, ou melhor, 

recupere aquela humildade que você perdeu um pouco” (DANTAS, In: JESUS, 

1961, p. 10). Assim, esses confrontos já começaram a ficar mais evidentes no 

segundo diário, sendo que em vários momentos ela relata discussões e 

aborrecimentos que teve com membros da elite paulistana, ou mesmo com o próprio 

Audálio Dantas: “O repórter disse-me que eu sou orgulhosa. – Que orgulho que eu 

posso ter? Eu procuro só o que é humilde para fazer. Fui empregada doméstica, 

catava papel, moro na favela. Você não vai querer mais humildade do que isso” 

(JESUS, 1961, p. 31-32). 

No que diz respeito à edição de Casa de Alvenaria, ela não gerou tantas 

divergências no que concerne à personalidade de Carolina, visto que a sua edição 

parece ter sido um pouco mais “acanhada”, questão inclusive ressaltada por 

Raffaella Fernandez. Segundo a pesquisadora, essa obra “pode ser considerada a 

escrita mais fiel à realidade das escrituras de Carolina de Jesus, visto que ela 

mesma afirmou que era chegado o ‘tempo de escrever desilusões’” (FERNANDEZ, 

2015, p. 158). Quando comparamos com Meu Estranho Diário, também não 

encontramos tantas divergências quanto em Quarto de Despejo.  
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Entretanto, do ponto de vista da supressão das passagens, a edição foi 

bastante cruel, provavelmente pela necessidade de deixá-lo com um formato 

comercial, condição já imposta ao Quarto. Recentemente a editora Companhia das 

Letras publicou a íntegra dos diários que compõe Casa de Alvenaria8. A edição 

composta de dois volumes, possui ao todo 658 páginas referentes ao diário, ante as 

183 páginas da primeira edição. A nova edição, nesse sentido, tem nos revelado 

ainda mais a complexidade daquela experiência, principalmente no que se refere às 

expectativas criadas e à realidade encontrada pela escritora.  

Já em Diário de Bitita, o que ocorreu foi uma “limpeza”. O livro foi 

primeiramente publicado na França, com o título Journal de Bitita (1982). É normal 

em um processo de tradução ocorrer variações linguísticas, que, embora 

necessárias, modificam o texto. Os regionalismos, jargões, erros gramaticais, entre 

outras especificidades, nesse caso, tiveram de ser adequadas ao francês. Essas 

questões, no entanto, tornam-se um problema, visto que, o texto publicado no Brasil 

é uma tradução da versão francesa, ou seja, uma “retradução”. Diário de Bitita não 

foi reelaborado a partir dos manuscritos originais, como uma versão “autêntica”, que 

respeitasse a escrita “caroliniana”, como denomina Fernandez (2015). 

Nesse processo, muitas características da forma de escrita de Carolina se 

perderam. Nesse diário, por exemplo, não encontramos os típicos erros gramaticais 

que são um aspecto importante da produção de Carolina, visto que são eles, em 

parte, que marcam a sua singularidade, tanto do ponto de vista literário, mas 

também como traço característico da sua trajetória de vida. Eram nesses erros 

gramaticais que podíamos compreender os textos para além da palavra escrita, mas 

como resultado das experiências vividas por Carolina, seu lugar social e sua luta 

para alcançar o “mundo intelectual”. 

Outra peculiaridade acerca dessa obra é sua forma de organização e de 

produção. Carolina escreveu essas histórias quando já era adulta, e as reeditou e as 

compilou em um livro quando já residia em seu sítio em Parelheiros. Como 

observou Raffaella Fernandez (2015), era prática comum de Carolina reescrever 

suas obras, seus contos, duas, três vezes. Ao analisar os manuscritos de Diário de 

8 Com exceção de uma pequena parte que corresponde aos meses de maio a agosto de 1960, os 
dois volumes publicados pela editora correspondem integralmente aos anos que sucederam a 
publicação de Quarto de Despejo. O volume 1: Osasco, vai de 30 de agosto de 1960 a 20 de 
dezembro de 1960. O volume 2: Santana, inicia em 24 de dezembro de 1960 e se encerra em 18 de 
dezembro de 1963. Cada volume corresponde, respectivamente, aos dois bairros de classe média 
onde Carolina residiu após o sucesso do primeiro livro.  
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Bitita, por exemplo, Fernandez chegou a localizar pelo menos três versões do que 

seria o prólogo da obra. Assim, percebemos um processo de rememoração, no caso 

em questão, de sua infância, do tempo em que morou em Sacramento (MG) e 

também de suas andanças pelo interior dos Estados de Minas Gerais e São Paulo, 

antes de se estabelecer na capital paulista.  

O fato de ser uma retrospectiva já contribui para a organização e construção 

da imagem que a própria Carolina queria passar. Isso não significa que o que 

Carolina escreveu não seja verdade, longe disso. Mas, devemos ter em mente que 

a forma como ela escreveu ou mesmo os acontecimentos relatados são escolhas 

feitas por ela mesma, em um momento específico de sua trajetória. Apesar de 

parecer algo comum a qualquer um que tenha a prática de produzir textos, isso 

também diz muito sobre a construção da memória de Carolina, visto que,  

 
Em Pour l’autobiographie, Lejeune (1998, p. 225-226) sugere que o 
autor que redige uma autobiografia apoiando-se num diário, tende a 
esquecer detalhes do vivido e tenta encontrar uma imagem desse 
passado mais adequada ao seu presente; a fim de sofrer menos, 
escreve para reviver. Seguindo essa pista podemos pensar que as 
várias versões de um mesmo texto de Carolina de Jesus e suas 
variantes acompanham as diferentes fases de sua vida, bem como 
as diferentes leituras que ela pôde realizar, adequando-as a seus 
diferentes estados de espírito (FERNANDEZ, 2015, p. 267-268). 

 

A partir dessas colocações, a hipótese que fica é a de que, se Carolina 

tivesse conseguido publicar esses manuscritos ainda no tempo em que morava na 

favela do Canindé, ou mesmo quando ainda estava em evidência na mídia e nos 

meios intelectuais, as histórias poderiam ter sido contadas de outras formas, 

evidenciando questões diferentes. Em outras palavras, o momento da produção da 

memória influencia diretamente naquilo que se escreve. Portanto, o contexto 

histórico e, principalmente, o contexto social do momento da escrita, aparecem 

como uma chave para a compreensão dessa narrativa. 

Essas são algumas considerações acerca das peculiaridades das obras 

autobiográficas e de suas respectivas edições. Para o bem ou para o mal, 

precisamos compreender essas distintas interferências que cada uma recebeu, pois 

elas também são indícios daquele momento histórico. A forma como cada editor 

“moldou” as narrativas e, portanto, a imagem de Carolina, também nos mostram 

evidências sobre as relações sociais do período, principalmente de como os 

27 



trabalhadores eram compreendidos e como sua cultura era “manipulada”, em certa 

medida, para ser “aceita” pela classe dominante.  

Embora isso fique bem evidente ao tratarmos dos diários, essas questões 

também se expressam nas produções ficcionais, contos e romances, e nas suas 

poesias. No que consiste à obra de Carolina, mesmo o repertório dessas produções, 

decorrem de suas experiências. Em uma entrevista concedida a Meihy e Levine, 

Vera Eunice, filha mais nova de Carolina, afirmou que  

 
Antes de a gente nascer, minha mãe passou por várias famílias de 
tradição, e cada uma tinha o seu jeito. Às vezes o pai era mandão, 
às vezes era a mãe quem dava a última palavra; famílias grandes, 
em geral: o pai, a mãe e a escadinha de filhos. Tinha gente de todo 
tipo, e era nestas pessoas que minha mãe me inspirava para 
escrever. Foram eles que acabaram se transformando em 
personagens nos caderninhos dela, dia após dia. O que acontecia 
dentro de casa ia para o papel: história de amor, brigas. Ela anotava 
tudo para não esquecer, depois mudava os nomes, misturava os 
personagens, os casos, e ia escrevendo seus romances (MEIHY; 
LEVINE, 2015, p. 77).  

 

Para produzir suas obras, tanto os diários escritos à luz dos acontecimentos, 

como Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria, como também as narrativas 

retrospectivas, como Diário de Bitita, poemas e contos autobiográficos, Carolina se 

baseou naquilo que viu e viveu. Como bem apontou Benjamin a “[...] experiência 

que passa de pessoa a pessoa é a fonte que recorrem todos os narradores” 

(BENJAMIN, 1987, p. 198). Diante disso, percebemos que apesar das 

peculiaridades inerentes a cada uma das produções, precisamos entendê-las como 

um conjunto, um todo que se complementa. Isso porque, por mais heterogêneas 

que pareçam, todas tratam de uma experiência social traduzida em textos literários. 

Assim, para proceder a análise histórica de seus textos, tomá-los-emos como 

testemunhos, nos termos propostos por Bloch (2001, p. 76), ou seja, os analisamos 

como registros voluntariamente produzidos pela autora sobre sua vida, que 

simultaneamente nos permitem entrever o mundo cotidiano dos trabalhadores. 

Um dos horizontes metodológicos possíveis, nesse sentido, corresponde ao 

reconhecimento dessas produções como uma forma de expressão da memória. Em 

suas produções, podemos dizer que a memória, a experiência e a narrativa estão 

interligadas e, embora sejam conceitos diferentes, eles se correlacionam no caso 

em questão. De forma simplificada, podemos dizer que a experiência é aquilo que 
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foi vivido por Carolina, às relações sociais que cultivou ao longo da vida, os valores 

morais a que foi submetida, tudo aquilo que constitui sua trajetória. A memória é a 

lembrança dessas experiências. Por fim, a narrativa é a forma como essas 

memórias são elaboradas através de um meio objetivo de expressão. Em outras 

palavras, é através da narrativa que a experiência, “acessada” por meio de uma 

memória, pode ser transmitida ao leitor. 

Esses apontamentos são importantes para compreender a construção das 

produções de Carolina Maria de Jesus. Mesmo sendo evidente que os textos 

possuem o caráter de memória, devemos ter clareza que não se trata apenas de 

uma memória pessoal, mas de um tempo, de uma forma de viver de uma sociedade 

e seus dilemas. Como apontou Myriam Moraes Lins de Barros, 

 
Embora o homem só possa ter memória de seu passado enquanto 
ser social, a memória individual é um ponto de vista da memória 
coletiva e este ponto de vista varia de acordo com o sentimento de 
realidade, dado pelo lugar que o indivíduo ocupa nas relações 
sociais. [...] A memória individual é dependente, assim, do lugar de 
onde se narra as lembranças. O caráter relativo da memória também 
vai ser congruente com a ideia da memória como uma reconstrução 
do passado (BARROS, 2011, p. 11). 

 

Dessa forma, mesmo que nossa intenção seja a de compreender o individual, 

na produção de uma autobiografia, devemos nos “esforçar por apreender suas 

relações com o geral”, pois são as “relações entre fatos gerais e o individual que 

permitem uma análise deste último” (LORIGA, 2011, p. 151). Essa questão não é 

exclusiva da História. Na própria produção de biografias, como a que Tom Farias 

(2017) produziu acerca de Carolina, por exemplo, podemos observar a relação entre 

o geral e o individual. Apesar de privilegiar a vida da autora, o biógrafo busca 

sempre relacionar com o contexto em que viveu Carolina, ou quando se passaram 

os acontecimentos. 

Essa relação engrandece a biografia, permitindo uma noção mais ampla da 

trajetória do biografado. Segundo Dosse, 

 
O gênero biográfico encerra o interesse fundamental de promover a 
absolutização da diferença entre um gênero propriamente literário e 
uma dimensão puramente científica - pois, como nenhuma outra 
forma de expressão, suscita a mescla, o caráter híbrido, e manifesta 
assim as tensões e as convivências existentes entre a literatura e as 
ciências sociais (DOSSE, 2009, p. 18). 
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Desse ponto de vista, a biografia (ou autobiografia no caso) seria um gênero 

híbrido, no qual História e Literatura disputam o conteúdo e a linguagem, em que 

reside o conflito entre o desejo de realidade e a ficção (DOSSE, 2009, p. 12). Essas 

questões também aparecem nas autobiografias, sendo que esta tensão pode ser 

sentida nos escritos de Carolina. Nos diários, ainda que revele situações cruéis e 

violentas, ela busca sempre um tom de poesia, um “romancear” na forma de narrar. 

Parece querer uma aproximação com a literatura clássica, com uma “literatura de 

referência”, como apontou Perpétua (2003, p. 64-81).  

É nesse sentido que percebemos a relação entre a literatura, a história e a 

autobiografia, bem como as tensões entre a ficção e a realidade, no conjunto das 

produções que compõem a obra de Carolina Maria de Jesus. Segundo Giovan Levi, 

a biografia constitui um canal privilegiado através do qual os questionamentos e as 

técnicas peculiares da literatura se transmitem à historiografia” (LEVI, 1996, p. 168). 

No caso da biografia, ela permite acessar dimensões da vida dos sujeitos que 

seriam, muitas vezes, impossíveis se recorrêssemos a outro tipo de fonte. Cultura, 

lazer, a solidariedade da classe, são apresentadas a partir de uma perspectiva 

singular.  

No conjunto da produção de Carolina podemos observar, entre outras coisas, 

as peculiaridades nas relações sociais entre os trabalhadores no campo e na 

cidade, desde os arrendamentos coletivos nas plantações de café do interior de 

minas, até os vizinhos da favela do Canindé e, posteriormente, nos bairros de 

classe média onde residiu. Essas particularidades são o que mais nos interessam 

do ponto de vista da História Social.  

Nesse sentido, esta tese se divide em quatro capítulos, sendo que cada um 

deles corresponde a um período da vida da escritora e suas diferentes relações com 

o mundo do trabalho. Relações, essas, sempre permeadas pela sua carreira no 

mundo das letras.  

O primeiro capítulo, intitulado A poesia como fuga: quem gostaria de ser?, 

corresponde ao período de 1920 a 1937, ou seja, da infância de Carolina até a sua 

chegada à capital paulista. Nele busquei compreender o eixo campo e cidade a 

partir da experiência de Carolina enquanto trabalhadora. Esse momento 

corresponde a um importante período para a classe trabalhadora, com grandes lutas 

sociais por direitos, pela criação da legislação trabalhista e seus desdobramentos. 
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No entanto, como essas mudanças são percebidas no cotidiano dos trabalhadores 

que viveram esse processo? Essas questões aparecem de uma forma muito 

peculiar nos escritos de Carolina, pois além de estarem presentes nos diários, em 

suas reflexões sobre sua vida cotidiana, também são norteadoras das temáticas que 

compõem suas ficções. A exploração do trabalho no campo, não apenas na lavoura, 

mas também na totalidade das relações que compunham aquela sociedade (social, 

racial e economicamente); a revolução de 1930 e o início da Era Vargas e a forma 

como a ideologia varguista se apresentou para esses trabalhadores, principalmente 

por meio da propaganda da ideologia do trabalhismo; bem como as expectativas e 

limites desse processo.   

Para tal, usaremos como fonte privilegiada o livro Diário de Bitita. Embora 

essa não seja a melhor forma de abordar uma obra literária do ponto de vista da 

metodologia da história, nesse momento buscamos analisar o contexto histórico 

narrado na obra, dando menor ênfase para o momento (ou momentos) da 

produção9. Isso ocorre pela necessidade de entendermos a forma como ela traçou 

seu caminho até chegar à capital paulista, tendo em vista suas expectativas, 

principalmente de se tornar uma escritora reconhecida. É pensando nessas 

expectativas que propusemos a pergunta, Quem gostaria de ser?  

O segundo capítulo, por sua vez, intitulado Construindo seu legado: quem 

serei?, corresponde a chegada de Carolina à cidade de São Paulo, até a publicação 

de Quarto de Despejo, ou seja, entre 1937 e 1960. Esse período da trajetória da 

escritora é bastante significativo para analisarmos as condições sociais que 

encontravam aqueles que migravam para a capital paulista, perseguindo as 

expectativas criadas em torno do discurso da modernização e do progresso.  

As relações de trabalho estabelecidas por Carolina ao longo desse período 

são bastante elucidativas dessas questões, bem como sua condição social de modo 

geral. Apesar da necessidade da mão de obra desses trabalhadores nos grandes 

centros industriais, ao mesmo tempo começava a se criar mecanismos de expulsão 

desses trabalhadores das áreas centrais das cidades, por meio dos processos de 

modernização e urbanização, limitando-os a espaços de convivência próprios, 

9 Será no quarto capítulo desta pesquisa que desdobraremos e aprofundaremos nossa análise em 
relação a essa perspectiva da escrita, tentando compreender a obra a partir da construção da 
memória. Minha hipótese se sustenta na ideia de que a própria escrita deste diário se deu como 
forma de resistência, tanto no presente da escrita, como também no passado, como uma forma de 
defender sua trajetória e suas escolhas, tendo como base a narrativa acerca da sua formação social 
e moral. 
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profundamente insalubres, como é o caso das favelas. Nessa perspectiva também 

se faz interessante analisar os limites e contradições das relações paternalistas 

estabelecidas por ela com políticos como Adhemar de Barros, o qual foi interventor 

federal de São Paulo entre 1938-1941; Prefeito de São Paulo entre 1957-1961; e 

duas vezes Governador de São Paulo, entre 1947-1951 e 1963-1966.  

Além disso, ao mesmo tempo em que lidava com a realidade do cotidiano de 

trabalhadora, primeiro doméstica, depois como catadora de recicláveis, ela também 

se mostrava cada vez mais motivada a publicar seus escritos, sonho que se torna 

realidade no momento que conheceu o jornalista Audálio Dantas. Esse 

acontecimento passa a nortear sua forma de escrita, dando prioridade à escrita do 

diário. No entanto, observamos como o legado de Carolina começou a ser 

construído por ela muito antes do encontro com Dantas, por meio de seus esforços 

e a certeza que tinha de seu talento.  

No que tange às fontes, neste capítulo utilizaremos, prioritariamente, o livro 

Quarto de Despejo e o conto Favela, de autoria de Carolina. Nesses documentos 

buscaremos evidências para pensarmos as questões aqui propostas, visto que eles 

estão carregados de reflexões sobre política, relações sociais, valores, moralidade, 

ou seja, tudo aquilo que se entrecruzam na construção da experiência dos sujeitos 

históricos. Mais do que isso, nele percebemos a singularidade da escritora, ao 

entrelaçar em sua condição de trabalhadora manual, também o seu trabalho 

intelectual. No entanto, também usaremos como fontes duas importantes 

reportagens concedidas por Carolina, no início dos anos 1940, sendo uma realizada 

em São Paulo e a outra no Rio de Janeiro. A partir delas podemos observar indícios 

das condições de vida e de trabalho encontradas nas grandes capitais brasileiras 

naquele contexto, bem como o início da construção do legado da poetisa preta.   

O terceiro capítulo, Em busca do reconhecimento: quem pensam que sou? se 

dedica a compreender o período mais particular da trajetória de Carolina, o 

momento em que seu livro se tornou fenômeno nacional e internacional, 

colocando-a sob os holofotes da mídia hegemônica em tempo integral. Apesar de se 

tratar de um curto período de tempo, entre 1960 e 1963, a abundância de fontes e a 

complexidade de tal experiência, justificam-no. Aqui buscaremos analisar a 

construção da sua imagem enquanto escritora, e não qualquer escritora, mas sim a 

“escritora favelada”! Que peso isso teve para ela? E para a sua continuação 
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enquanto escritora reconhecida? É nesse sentido que a questão “Quem pensam 

que sou?” intitula este capítulo.  

Outro ponto que deve ser destacado e se relaciona com a questão acima, é a 

sua condição de trabalhadora e como ela se enxergava enquanto tal. Muitos 

apontavam, e ela própria chegou a acreditar, que o sucesso havia alavancado a sua 

condição econômica a de uma pessoa “rica”, o que isso implicava nesse contexto? 

Mesmo que ela não se enxergasse enquanto trabalhadora, as evidências nos 

mostram o contrário. Nesse sentido, nos cabe pensar quais as relações de trabalho 

estabelecidas entre ela e seus “patrões” (editora/editor)? Como essas relações 

afetaram sua continuidade no mundo das letras?  

Aqui também vale destacar que durante esse período Carolina estabeleceu 

contato com importantes políticos, e membros da elite de modo geral, de diferentes 

regiões do Brasil e também de outros países latino-americanos. Isso é bastante 

significativo, pois esses encontros são constantemente narrados em Casa de 

Alvenaria, sempre carregados de reflexões. Assim, podem ser um meio de 

compreendermos o lugar social que ela ocupava naquele momento, ou que julgava 

ocupar.  

Por fim, o último capítulo, O sonho ainda a ser alcançado: quem eu sou?, 

foca no período em que o impacto do sucesso já começava a se acalmar, restando 

apenas a intromissão indesejada e constante da imprensa e de aproveitadores no 

seu cotidiano e intimidade. Some-se a isso o preconceito que vinha sofrendo, 

juntamente com seus filhos, no bairro de Santana, e o resultado foi sua fuga 

repentina para o sítio que havia comprado no interior de São Paulo. Assim, a 

temporalidade que abrangemos nesse momento será de 1963 até a sua morte, em 

1977. Durante esse processo será importante analisarmos como ela se percebe 

“novamente” enquanto trabalhadora, visto que nesse período passa a viver, 

também, de pequenas vendas que fazia dos produtos que produzia em seu sítio. 

  

Também é importante destacar que a partir de 1964 o país passou a viver 

sobre o regime ditatorial, o qual durou até 1985, sofrendo grandes intervenções por 

parte do Estado na área da cultura e das artes. As proibições de obras consideradas 

“agitadoras” não são novidades. Nesse sentido, como a escrita de Carolina, 

bastante polêmica, foi encarada nesse período? Como ele afetou a sua condição de 

escritora? Até que ponto o contexto político pode ser entendido como um agente da 
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sua “recondução” à marginalidade? Essa marginalidade, no entanto, não era mais 

necessariamente econômica, mas principalmente social, visto que naquele 

momento não tem contato com políticos e muito pouco com jornalistas.  

Não temos tantas fontes disponíveis sobre esse período da vida de Carolina 

como nos anos passados, assim, os silêncios, a ausência, também serão uma 

forma de analisarmos essa experiência. Dentre as fontes que nos ajudam a 

entender a vida da escritora nesse período, temos algumas notícias localizadas nos 

jornais da época, além de Diário de Bitita, último livro entregue por ela para 

publicação. Entender o contexto da organização e seleção da obra, 

deliberadamente entregue a Cléa Pisa para que fosse editada e publicada, parece 

representar uma espécie de “redenção” para Carolina, visto os temas e a forma de 

abordagem das situações narradas no livro. É nesse sentido que coloco aqui a 

pergunta, Quem eu sou? Essa pergunta, posta no último capítulo, serve como forma 

de compreendermos o conjunto dessa experiência, quase como um ciclo que se 

encerra e por isso permite uma visão do “todo”.  
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CAPÍTULO I 
1920-1937 – A POESIA COMO FUGA: QUEM GOSTARIA DE SER? 

 

Sueñan las pulgas con comprarse un perro 
y sueñan los nadies con salir de pobres, 
que algún mágico día llueva de prontola buena 
suerte, 
que llueva a cántaros la buena suerte; 
pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni 
mañana, ni nunca, 
ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, 
por mucho que los nadies la llamen y aunque les 
pique la mano izquierda, 
o se levanten con el pie derecho, 
o empiecen el año cambiando de escoba. 

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de 
nada. 
Los nadies: los ningunos, los ninguneados, 
corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, 
rejodidos: 

Que no son, aunque sean. 
Que no hablan idiomas, sino dialectos. 
Que no hacen arte, sino artesanía. 
Que no practican cultura, sino folklore. 
Que no son seres humanos, sino recursos 
humanos. 
Que no tienen cara, sino brazos. 
Que no tienen nombre, sino número. 
Que no figuran en la historia universal, 
sino en la crónica roja de la prensa local. 

Los nadies, que cuestan menos que la bala que 
los mata (GALEANO, Eduardo)  
 
Mas a fome não é só o que a gente precisa pôr na 
barriga, é também a fome das costas [que é 
preciso vestir], dos pés [que é preciso calçar], da 
dor de barriga [que é preciso curar], do teto [que é 
preciso cobrir], da cabeça [das crianças, que é 
preciso escolarizar] (SAYAD, 1975, p. 28) 

 

1.1 Literatura, História e Memória e seus entrelaços em Diário de Bitita 

Conforme mencionado na introdução deste trabalho, do ponto de vista 

histórico, uma obra literária utilizada como fonte de pesquisa deve ser interpretada 

dentro do contexto de sua produção, ou seja, do momento em que o autor escreve o 
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texto (CANDIDO, 2006). Ao resgatar a memória, o autor transforma o passado em 

um evento atual, impregnando-o de um significado que reflete o presente da escrita. 

Neste capítulo, entretanto, essa abordagem não será seguida de forma 

estritamente rigorosa. É importante que o leitor tenha isso em mente, pois, por uma 

escolha metodológica, a análise aqui se concentra no conjunto da vida de Carolina 

enquanto trabalhadora, e não apenas enquanto escritora. Em alguns momentos, 

pode escapar à nossa reflexão que as análises feitas por Carolina, ao narrar suas 

memórias de infância, foram construídas anos ou até décadas depois, por uma 

Carolina adulta e marcada pelas experiências vividas. 

A estrutura dividida pelos quatro marcos da vida de Carolina impôs a 

necessidade de utilizar a obra Diário de Bitita como fonte para analisar sua infância 

até sua chegada a São Paulo. Essa obra é fundamental para compreender o 

processo de sua trajetória, os deslocamentos e os diversos trabalhos realizados por 

Carolina dentro de uma perspectiva cronológica. 

No entanto, há um aspecto crucial a ser considerado: essa narrativa está 

carregada de significados e reflexões que só podem ser plenamente compreendidos 

no contexto em que foram escritos, ou seja, no presente da escrita de Carolina. 

Esse fenômeno não é exclusivo de sua obra. O processo de construção de textos 

literários, especialmente os autobiográficos, está profundamente ligado ao 

questionamento do presente vivido pelo autor (CANDIDO, 2006). Nesse sentido, a 

memória surge como uma ferramenta essencial para a narrativa autobiográfica. 

A memória pode ser entendida como uma reconstrução do passado realizada 

com base em elementos do presente. Esse processo envolve uma seleção 

inevitável, uma vez que é impossível registrar tudo o que ocorreu em um 

determinado momento, seja no âmbito individual ou coletivo (RIOS, 2013, p. 6). 

Como enfatiza Barros, 

 
Embora o homem só possa ter memória de seu passado enquanto 
ser social, a memória individual é um ponto de vista da memória 
coletiva, e esse ponto de vista varia de acordo com o sentimento de 
realidade, dado pelo lugar que o indivíduo ocupa nas relações 
sociais. [...] A memória individual é dependente, assim, do lugar de 
onde se narra as lembranças. O caráter relativo da memória também 
é congruente com a ideia da memória como uma reconstrução do 
passado (BARROS, 2011, p. 11). 
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Portanto, ao ler este capítulo é essencial ao leitor considerar que Carolina 

revisita sua infância com um olhar moldado por suas experiências acumuladas e 

pelo contexto de sua vida adulta. A relação entre memória, história e literatura se 

manifesta de maneira complexa, revelando tanto as marcas de um passado vivido 

quanto as perspectivas de uma mulher que reinterpretou essas memórias para 

dar-lhes novos significados no presente.  

 

1.2 Trabalho e cotidiano na cidade de Sacramento  
 

Foi em Sacramento - MG que Carolina começou sua trajetória. Onde ela 

nasceu e viveu, entre (muitas) idas e vindas, até parte de sua juventude. A cidade 

natal, é para mim (e acredito que para a maioria das pessoas), o ponto inicial da 

nossa formação social. Para Carolina também parece ter sido assim, visto que ela 

mesma busca elencar essa formação no decorrer dos capítulos de Diário de Bitita 

(2014). Esse livro, escrito a posteriori, é a narrativa sobre a infância e juventude da 

escritora, iniciado com memórias por volta dos quatro anos (segundo ela aponta), 

até os 23 anos, quando conseguiu chegar à cidade de São Paulo.  

Nessa obra, Carolina nos apresenta suas primeiras impressões acerca do 

mundo do trabalho e dos trabalhadores, seus modos de vida, seu cotidiano, as lutas 

e enfrentamentos diários, bem como seus costumes, ritos, formas de lazer e de 

sociabilidade. Sendo ela própria e sua família parte desse mundo. Isso se evidencia 

pela própria divisão da obra em 22 capítulos, com títulos como: As madrinhas; Ser 

pobre; A família; A escola; Doméstica, para citar alguns. É nesta obra que ela nos 

conta, de forma sistematizada, suas origens históricas e sociais.  

Carolina nasceu no seio da classe trabalhadora, em sua esfera mais 

empobrecida. Era neta de um ex-escravo, Benedito, liberto em 1888, que segundo 

ela narra, “era um vulto que saía da senzala alquebrado e desiludido, reconhecendo 

que havia trabalhado para enriquecer o seu sinhô português” (JESUS, 2014b, p. 

60). A descrição que ela faz do sentimento do avô no momento da libertação, um 

homem cansado, já velho, consciente de que o auge de sua existência foi roubado 

por outrem. Seu senhor, após enriquecer com o seu trabalho, agora lhe “dava” a 

liberdade, mas sem o devido reparo social ou econômico. Nessa perspectiva, essa 

liberdade se limitava a poder vender o único bem que lhe restou: sua força de 

trabalho. Por mais que Carolina tenha nascido já sobre a égide do nascente 
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capitalismo brasileiro, a memória sobre a escravidão ainda estava muito presente no 

cotidiano desses trabalhadores e também na de Carolina. Isso porque, todo o ciclo 

de sua infância fora marcado pelos séculos de trabalho escravo, embora mais de 

três décadas depois da abolição da escravidão. A condição de vida de sua família 

se encontrava um pouco melhor do que aquela experienciada pelo avô no fim do 

século XIX. Agora, eles possuíam, além da sua força de trabalho, também um 

terreno onde residia o avô, seus oito filhos e também os netos.  

Mas antes de adentrarmos na análise dos modos de vida desses 

trabalhadores no início do século XX, gostaria de apresentar um panorama mais 

técnico a respeito da cidade de Sacramento, dando ênfase para a sua constituição 

enquanto cidade e alguns aspectos sociais de sua formação naquele momento.  

Sacramento desenvolveu-se às margens do Ribeirão Borá, no centro oeste 

do Estado de Minas Gerais, na mesorregião do Triângulo Mineiro e Alto Parnaíba. 

Faz fronteira com as cidades mineiras de Araxá, Conquista e Uberaba, para citar 

algumas e com o Estado de São Paulo ao sul (FLORÊNCIO, 2010, p. 26). Entender 

a localização geográfica de Sacramento é interessante para entendermos, 

posteriormente, os caminhos percorridos por Carolina nos seus processos 

migratórios antes de chegar à capital paulista.  

 

 
Figura 1: Sacramento, MG 

Fonte: Google Maps (2024).  
 

A cidade foi fundada em 1820 como um povoado, pelo cônego Hermógenes 

Cassimiro de Araújo (FARIAS, 2017, p. 13), sendo sua população composta 

principalmente por “fazendeiros e seus escravos” que migravam, forçados pelas 

mudanças econômicas que o estado sofria naquele momento, principalmente pela 

substituição do garimpo de ouro pela agricultura (CERCHI, In: FARIAS, 2017, p. 15). 

Assim, a localidade, se mostrava atrativa, por ter um solo fértil e abundância de 

água (FLORÊNCIO, 2010). 
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É importante lembrarmos que, Minas Gerais, no final do período escravista, 

era um dos estados com a maior população de escravos do país. Segundo dados 

apontados por Roberto B. Martins, entre 1819 e 1872, a população de escravos em 

Minas cresceu em uma taxa média de 1,53% ao ano, passando de 168.543 para 

381.893, ficando atrás apenas do Rio de Janeiro (2,31) e do Rio grande do Sul 

(1,72). Ainda segundo Martins, Minas Gerais tinha em 1872, “uma proporção de 

escravos homens no grupo de 11 a 40 anos mais alta que em qualquer outra 

província”. Apesar de ter ocorrido uma redução na população de escravos em Minas 

entre 1872 e 1886, nesse último ano ainda existiam 286.491 escravos, sendo 9.998 

residentes na região do Alto Paranaíba (MARTINS, 1980, p. 28-31).  

Como a própria Carolina apontou anteriormente, após a abolição da 

escravidão a lógica do sistema continuou pouco alterada, visto que, do ponto de 

vista do trabalhador, seria somente mais um modelo de exploração. É interessante 

que, no Brasil, a passagem do trabalho escravo para o livre não alterou em quase 

nada as configurações sociais e econômicas predominantes. A grande propriedade 

de terra, o latifúndio, continuou nas mãos daqueles que já os possuíam, enquanto o 

escravo passou a vender sua força de trabalho, para esse mesmo latifundiário, 

antes seu senhor. Isso se deveu, principalmente, ao próprio sistema oligárquico em 

vigência, que “executou a transição gradual das formas escravistas - susteio a 

grande propriedade - para outras relações de trabalho, mantendo o sistema 

latifundiário, característico de nossa estrutura agrária, até os dias atuais” 

(GADELHA, 1989, p. 155). Essa divisão de terras foi estabelecida ainda em 1850, 

com a Lei de Terras promulgada por Dom Pedro II, a qual “ao mesmo tempo, 

assegurou a manutenção de um contingente de trabalhadores livres disponíveis 

para a grande propriedade, então, dirigida para a produção do café” (GADELHA, 

1989, p. 155).  

Tudo isso nos leva a crer que esses homens, ao verem-se em situação de 

total abandono por parte daqueles que os “libertaram”, em um primeiro momento, 

buscaram nas pequenas cidades do interior por trabalho e moradia. Destacamos 

aqui que, na virada do século XIX para o XX, ao falarmos nessas cidades devemos 

ter em mente que elas se desenvolviam como um centro de comércio, de compra e 

venda de mercadorias, inclusive de mão de obra, que depois seria destinada para a 

fazenda. De grosso modo, em Sacramento essas estruturas não eram diferentes, 

como podemos observar no capítulo A cidade. Segundo Carolina, era apenas nos 
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fins de semana que a cidade fervilhava de pessoas, trabalhadores do campo que 

buscavam por diversão. “Isto ocorria aos sábados e aos domingos. A cidade 

superlotava de homens, circulando à procura das meretrizes”(JESUS, 2014b, p. 91) 

e nos sábados, “só falavam em baile o dia todo”, tudo isso porque “os homens que 

trabalhavam na roça passavam a noite de sábado para domingo na cidade” 

(JESUS, 2014b, p. 100).   

A primeira visão que temos de Sacramento aparece já no início do livro, com 

a descrição do local de moradia dos pobres. “Os pobres moravam num terreno da 

Câmara: o ‘Patrimônio’. Não tinha água. Mesmo furando o poço eles tinham que 

andar para carregar água” (JESUS, 2014b, p. 13). Embora ela aponte que o terreno 

pertencia à “Câmara” o professor Cerchi esclarece que o terreno, na verdade, 

pertencia a igreja e era “núcleo básico de onde surgiu a cidade” (CERCHI, In: 

FARIAS, 2017, p. 15). Muito provavelmente tenha sido esse mesmo terreno onde o 

cônego Hermógenes levantou a capela com o orago “Santíssimo Sacramento 

apresentado pelo Patrocínio de Maria”, fruto de uma doação de uma tal de “Maria 

Ausente” à Igreja, localizado no distrito de Nossa Senhora do Desterro de 

Desemboque (FARIAS, 2017, p. 13). Nesse sentido, mesmo com a expansão da 

cidade, que na época do nascimento de Carolina contava com cerca de 10 mil 

habitantes (FARIAS, 2017, p. 13), os pobres ainda moravam no terreno da igreja, 

com pouco ou nenhum saneamento, visto que quase 100 anos depois ainda não 

possuía nem água disponível para a população que ali residia.  

Como já apontado anteriormente, a família de seu Benedito já não residia 

mais no Patrimônio quando Carolina nasceu. Segunda ela conta, “Nós morávamos 

num terreno que o vovô comprou do mestre, um professor que tinha uma escola 

particular. O preço do terreno foi cinquenta mil-réis. O vovô diz que não queria 

morrer e deixar os filhos ao relento” (JESUS, 2014b, p. 13). O sentimento de ter sido 

explorado e despossuído durante todos os anos de escravidão ao ponto de, ao ser 

libertado, não ter nem “um teto descente”, um canto onde “encostar”, se traduz na 

necessidade de conquistar a compra de um terreno. A afirmativa de que não queria 

“deixar os filhos ao relento” pode ser compreendida como uma maneira de 

assegurar que os seus descendentes não descobrissem tal sentimento, pois teriam, 

independentemente de qualquer coisa, um refúgio. Em certa medida, seu Benedito 

conseguiu alcançar seu objetivo, já que a propriedade não foi apenas um refúgio, 
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mas também representou, muitas vezes, um lugar de recomeço, como veremos 

mais adiante.  

Essa condição de “proprietários”, no entanto, não os diferenciava muito 

daqueles totalmente despossuídos. A compra do terreno, ao que tudo indica, foi 

resultado da soma de privações extremas por parte do avô. Sua casa, por exemplo, 

foi descrita por ela como sendo,   
 

[...] uma choça com quatro águas cobertas com capim. Semelhante 
às ocas dos índios que eu lia nos livros. A casa do vovô era tão 
pobre!  
Ele catou quatro forquilhas e enterrou-as no chão. Pôs dois 
travessões e as tábuas. Era a cama com um colchão de saco de 
estopa, cheio de palha. Uma coberta tecida no tear, um pilão, uma 
roda de fiar o algodão, uma gamela para lavar os pés e duas 
panelas de ferro. Não tinham pratos, comiam na cuia (JESUS, 
2014b, p. 29).  

  

O fato dela lembrar com clareza o que tinha dentro da casa do avô, casa 

essa que ela já não via há muitos anos ao escrever essas memórias, é bastante 

significativo na experiência de quem viveu desde muito cedo a condição da pobreza 

extrema. A limitação material vivenciada por esses trabalhadores deixa marcas 

profundas em suas memórias. É importante ressaltarmos que a situação de sua 

mãe, de seus tios e tias e, por consequência, dela mesma, não era muito diferente 

da do avô. A casa onde morava com sua mãe e seu irmão era “coberta de sapê. As 

paredes era de adobe cobertas com capim. [...] O chão não era soalhado, era de 

terra dura, condensada de tanto pisar” (JESUS, 2014b, p. 13). A grande diferença 

entre elas são as paredes, uma feita de tábuas, outra de adobe.  

Independentemente do material com que eram construídas as casas dos 

pobres de Sacramento, ou mesmo o lugar onde eram construídas, sendo em terreno 

próprio ou no Patrimônio, em nenhuma delas havia água encanada, “tinham que 

andar para pegar água” (JESUS, 2014, p. 13), não possuíam luz elétrica, usavam 

“lamparinas a querosene e o ferro a carvão” (JESUS, 2014a, p. 82), cozinhavam 

com lenhas que buscavam no mato, pois não tinham dinheiro para comprar (JESUS, 

2014a, p. 99).  

Cidade de base agrícola, Sacramento se encontrava inserida dentro do 

sistema oligárquico, marcado por uma profunda desigualdade social e intensa 

exploração dos trabalhadores no campo. Embora nos grandes centros urbanos 
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vimos florescer, ainda no final da década de 1910, os debates em torno dos direitos 

trabalhistas, com a intensificação da industrialização e da urbanização e, 

consequentemente, com uma classe trabalhadora que começava a se organizar em 

associações e sindicatos, no interior do país esses debates pouco avançavam, e a 

divisão desigual da propriedade da terra sustentava as relações de dominação e 

resistência daqueles trabalhadores. 
 

Eu notava que os brancos eram mais tranquilos porque já tinham 
seus meios de vida. E para os negros, por não ter instrução, a vida 
era-lhes mais difícil. Quando conseguiam algum trabalho, era 
exaustivo. O meu avô com setenta e três anos arrancava pedras 
para os pedreiros fazerem os alicerces das casas (JESUS, 2014b, p. 
58).  

 

Dentro dessa perspectiva, gostaria de ressaltar um ponto que aparecerá com 

frequência ao longo de nossa análise visto a importância do tema para a autora, a 

questão da educação formal. Quando pensamos o racismo dentro da obra de 

Carolina, sempre devemos ter em mente que para ela, o que diferenciava o branco 

do negro (após o fim da escravidão) era o nível de instrução. O censo realizado em 

1920 mostra que, naquele momento, cerca de 71,2% da população era analfabeta, 

sendo que em Minas Gerais 75,4% da população com cinco anos ou mais era 

analfabeta (KREIDLOW; FERRARO, 2004). Entre 1890 e 1920, em termos 

percentuais, o número de analfabetos caiu de 85% para 75%. No entanto, nesse 

mesmo intervalo o número absoluto de analfabetos cresceu de 12 para 23 milhões, 

devido ao crescimento demográfico (RIBEIRO, 1992, p. 74). Podemos concluir após 

esses dados que a educação se encontrava restrita à elite brasileira, que buscava 

sua instrução formal majoritariamente em outros países. Não é novidade que essa 

elite era composta, em sua grande maioria, por brancos, visto toda a conjuntura 

histórica e social que envolveu, e ainda envolve, o povo negro.   

Assim, o acesso à educação, o qual foi negado a esses sujeitos por séculos, 

sendo permitido o seu acesso, de forma institucional, somente após 1910 e, ainda 

assim, de forma muito restrita, seria, para ela, o principal motivo que impedia os 

negros de não ascenderem na escala social. Essa ideia, muito provavelmente, 

tenha surgido ainda com o avô, visto que ela, em muitos momentos, aponta que o 

avô sempre os incentivava a estudar, pois via nesse caminho uma possibilidade de 

ascender socialmente, como fica implícito, por exemplo, na seguinte passagem, “O 
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vovô nos contava que os pretos que moravam nas cidades grandes já sabiam ler e 

tinham até dinheiro nos bancos. Ele não sabia ler, mas procurava saber se os 

negros já estavam subindo na esfera social” (JESUS, 2014b, p. 58).   

Nos parece, a partir dessa reflexão, que os trabalhos especializados 

(sapateiros, pedreiros, marceneiros, ou seja, que carecem de “instrução”, como 

afirma Carolina), nas cidades menores, como no caso de Sacramento, estavam 

destinados aos brancos. No que tange ao comércio, esse era dominado pelos 

estrangeiros, “os italianos, os sírios que haviam chegado no Brasil [...] foram 

estabelecer-se no comércio” (JESUS, 2014b, p. 53), o motivo, segundo ela, é que 

eles “não vinham pobres’, pois “não eram analfabetos. E o brasileiro analfabeto não 

tinha condições de progredir” (JESUS, 2014b, p. 63-64). Para os negros, pobres e 

analfabetos, na concepção de Carolina, o que sobrava, então, era realizar o mais 

exaustivo trabalho braçal e com a pior das remunerações. As reflexões da escritora 

a partir de sua própria experiência, reforçam uma perspectiva já observada na 

historiografia. Segundo Viscardi (1995, p. 43), “O trabalho imigrante foi utilizado, em 

sua maioria, nas atividades urbanas, cabendo ao trabalhador livre nacional as 

atividades no campo”. O “trabalhador livre nacional” nesse caso, seria 

majoritariamente o negro, visto que, como já apontado anteriormente, o fim da 

escravidão e advento do capitalismo, não significou a mudanças nas estruturas 

sociais de classe, apenas transformando a condição do escravo em “escravo do 

capital”.  

Por ser uma cidade cuja economia girava em torno da produção agrícola, isso 

significava dizer que a grande maioria desses trabalhadores pobres buscaria 

trabalho nas fazendas ou nas casas dos grandes fazendeiros, ou “coronéis”, nas 

palavras da escritora, “O café do Brasil era famoso na Europa. E os fazendeiros que 

vendiam tanto café eram tipos incultos, que quando enriqueciam nos obrigavam a 

trata-los de ‘coronel’. E era coronel pra todos os recantos” (JESUS, 2014b, p. 45).  

Apesar de entre os anos 1920 e 1930 terem sido de decadência para o 

sistema coronelista (e a oligarquia, de modo geral), como veremos mais adiante, as 

relações de poder e dominação que sustentavam esse sistema nas cidades do 

interior ainda eram muito visíveis, principalmente por serem tais cidades marcadas 

por uma profunda divisão social, como já mencionado. Nesse momento as relações 
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coronelistas não se apresentavam, necessariamente, tendo a figura de um coronel, 

propriamente dito, como centralizador do poder.10  

Nesse sentido, direta ou indiretamente, a figura do “coronel” estava presente 

nas diferentes esferas sociais como, nas formas de contratação de mão de obra, na 

administração pública, na aplicação das leis e, por consequência, nos julgamentos 

legais (ou mesmo morais). Ademais, é logo no início do livro, quando ainda narrava 

suas aventuras de criança, o que gostava de comer, suas brincadeiras e a cultura 

que a cercava, que Carolina nos mostra as primeiras situações que expõem essas 

relações. No capítulo Ser pobre, ela narra o seguinte acontecimento,  

 
Um dia, minha mãe estava lavando roupa. [...] Os policiais 
prenderam-na.  
Fiquei nervosa. Mas não podia dizer nada. Se reclamasse, o soldado 
me batia com um chicote de borracha. [...]  
Eu pensava: “So as pretas que vão presas”. Quando o senhor 
Manoel Nogueira soube, ficou penalizado:  
- Coitada da Cota. Não faz mal a ninguém. 
Para prender alguém é preciso existir motivos (JESUS, 2014b, p. 
31). 

  

A prisão arbitrária, sem motivos aparentes, é reflexo da forma como a lei era 

aplicada contra os trabalhadores, sujeita a vontade do legislador. Essa perspectiva é 

corroborada com a narrativa que sucede o trecho anterior.  
 

Um dia eu andava pelas ruas, ia contente. Ganhei uma lima, ia 
oferecer a minha mãe quando apareceu o Humbertinho e me tomou 
a lima. Chorei. Ele era branco. [...] Todos temiam-no, ele era filho do 
juiz. E o juiz manda prender. Ele dava vazão ao seu instinto satânico 
(JESUS, 2014b, p. 32).  

 

É possível observar que o juiz, no caso aqui o Dr. Brand, tinha amplos 

poderes sobre a sociedade de Sacramento, principalmente os pobres. No caso da 

mãe, a figura aparece por meio dos polícias, que estão a mando do juiz, afinal, “o 

juiz manda prender”. Já no caso da lima, seu filho aparece como própria extensão 

do pai, e do cargo que exercia. Apesar das particularidades, em ambos os casos o 

juiz é associado a situações de injustiça e, portanto, de grande temor por aqueles 

10 Nas palavras de Leal, os chefes políticos municipais nem sempre são autênticos “coronéis”. A 
maior difusão do ensino superior no Brasil espalhou por toda parte médicos e advogados, cuja 
ilustração relativa, se reunida a qualidades de comando e dedicação, os habilita à chefia. Mas esses 
mesmos doutores, ou são parentes, ou afins, ou aliados políticos dos “coronéis” (LEAL, 2012, p. 23). 
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sujeitos. Por mais que o fato tenha ocorrido com ela, ao apontar que “todos 

temiam-no”, nos indica que esses eventos não eram esporádicos, mantendo esses 

trabalhadores oprimidos perante a lei e dando “vazão ao instinto satânico” do 

Humbertinho ou as ações violentas da polícia.  

No caso das limas, mais adiante na discussão, quando o juiz já estava 

presente, Carolina relata que fez a seguinte denúncia: “Esse ordinário [Humbertinho] 

vive pegando no seio das meninas pobres, aperta-os e as deixa chorando” (JESUS, 

2014b, p. 32). Aqui, o abuso de poder transcende ao ponto de se tornar um abuso 

sexual. O filho do juiz, blindado pelos poderes decorrentes da posição do pai, se 

sente à vontade, quem sabe até no direito, de abusar das filhas dos trabalhadores.  

Embora não fique claro na obra os meios utilizados pelo Dr. Brand para se 

tornar juiz em Sacramento, a forma como suas decisões judiciais se davam, nos 

parecem bastante imparciais e pouco legais, reforçando a ideia de que poderiam 

haver laços com os fazendeiros ou “coronéis”. Ao que tudo indica, eram esses 

homens que sustentaram, pelo menos até meados da década de 1920, esse 

sistema, reforçando as divisões sociais entre os que “dominavam” e os que eram 

“dominados”.  

 
O homem pobre deveria gerar, nascer, crescer e viver sempre com 
paciência para suportar as filáucias dos donos do mundo. Porque só 
os homens ricos é que podiam dizer: “Sabe com quem você está 
falando?” para mostrar sua superioridade.  
Se o filho do patrão espancasse o filho da cozinheira, ela não podia 
reclamar para não perder o emprego. Mas se a cozinheira tinha filha, 
pobre negrinha. O filho da patroa a utilizaria para o seu noviciado 
sexual. Meninas que ainda estavam pensando nas bonecas, nas 
cirandas e cirandinhas eram brutalizadas pelos filhos do senhor 
Pereira, Moreira, Oliveira, e outros porqueiras que vieram de 
além-mar. 
No fim de nove meses, a negrinha era mãe de um mulato, ou pardo 
(JESUS, 2014b, p. 38).  

 

A profunda opressão a que esses trabalhadores eram submetidos, conforme 

relatado por Carolina, se sustentava em uma necessidade quase desesperada de 

manter seus empregos. Essa necessidade surge claramente em sua observação 

“Eram muitas pessoas para trabalhar e pouquíssimos os lugares para trabalhar. A 

patroa era tratada como se fosse uma santa no altar” (JESUS, 2014b, p. 38). Esse 

trecho revela duas camadas de significado: primeiramente, a escassez de postos de 

trabalho, que pressionava os trabalhadores a aceitar condições extremamente 
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precárias e opressivas; e, em segundo lugar, a concentração de poder nas mãos de 

poucos empregadores, que dominavam as oportunidades de trabalho disponíveis. 

Dessa forma, os trabalhadores eram forçados a aceitar situações de intensa 

exploração, sabendo que qualquer contestação poderia não apenas custar-lhes o 

emprego, mas também limitar severamente suas chances de conseguir trabalho em 

outro lugar. 

Carolina, ao resgatar essa memória e a descrevê-la dessa maneira, a relação 

entre os trabalhadores e seus empregadores, utilizando termos que carregam uma 

forte carga crítica e, em certo grau, filosófica. Um exemplo notável é sua referência 

às “filáucias” dos "donos do mundo”. Esse termo, derivado do conceito aristotélico 

de “filáucia”, remete ao egoísmo ou amor-próprio exacerbado que Aristóteles 

criticava como uma forma de irracionalidade. Segundo o filósofo, a maioria dos 

homens é egoísta de uma maneira que ele considera errada, pois agem movidos 

por paixões desenfreadas, como a busca desmedida por dinheiro, honra e prazeres 

corporais, o que os desvia do caminho da razão e do autodomínio (LANGROUVA, 

2006, p. 33). 

Nesse sentido é interessante a escolha de Carolina de utilizar o termo 

“filáucias” para descrever as ações egoístas e irracionais dos empregadores, que, 

em sua busca por lucro e poder, cometem o que ela chama de “crimes brutais” 

contra os trabalhadores e seus filhos. A escolha desse termo é particularmente 

significativa, pois reflete a percepção de Carolina de que esses atos de exploração 

não são apenas fruto de ganância, mas também de uma falta fundamental de 

racionalidade e humanidade por parte dos empregadores. Eles agem de maneira 

“bruta”, ou seja, de forma irracional e insensível, como se fossem desprovidos de 

bom senso ou empatia. 

Essa brutalidade é reforçada pela própria descrição que Carolina faz dos 

empregadores e seus filhos, que “brutalizavam” os vulneráveis. A palavra “bruto”,11 

ligada à ideia de alguém que carece de racionalidade, sugere uma desumanização 

dos trabalhadores, tratados como seres inferiores, sem consideração por sua 

dignidade ou bem-estar. Essa falta de razão e compaixão por parte dos 

empregadores criava um ambiente de opressão onde os trabalhadores eram 

11 Disponível em: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/bruto> 
Acesso em: 25 out. 2023.  
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constantemente submetidos a condições desumanas, sem alternativas viáveis para 

escapar daquela situação. 

Assim, Carolina não apenas denuncia as condições materiais de exploração, 

mas também expõe a irracionalidade e a desumanização subjacentes a essas 

relações de poder. Ao usar termos filosóficos como “filáucia” e descrever a 

brutalidade dos empregadores, ela oferece uma crítica profunda e articulada das 

estruturas de opressão que moldavam a vida dos trabalhadores em sua época. 

Nesse contexto, a perspectiva de Carolina revela que apenas indivíduos 

desprovidos de razão, esclarecimento e, principalmente, de educação formal, 

poderiam perpetuar tais práticas opressivas. Embora fossem homens de muitas 

riquezas materiais e detentores de “prestígio” social, esses empregadores careciam 

de uma educação “intelectual”, o que, segundo Carolina, os fazia manter e justificar 

essas práticas desumanas. Como ela aponta em um de seus provérbios: “Os 

incultos ricos sentem prazer oprimindo os fracos, e os cultos lenizando-os” (JESUS, 

1963b, p. 12). 

Não é novidade que Carolina via a educação, ou a falta dela, como um dos 

principais pilares que sustentam esse sistema de opressão. O termo “cultura” em 

sua obra se refere, frequentemente, a uma certa educação formal e moral, norteada 

por determinados valores. A ausência dessa cultura criava, nesse sentido, homens 

ignorantes, fossem eles brancos ou negros. No entanto, essa ignorância tinha 

efeitos diferentes conforme a cor da pele: enquanto os brancos utilizam sua posição 

de poder, sustentada por sua riqueza material e prestígio social, para oprimi-los, os 

negros, desprovidos do conhecimento necessário para romper com esse sistema, 

permaneciam dominados. Assim, Carolina sugere que a tirania dos opressores não 

é apenas uma questão de ganância ou brutalidade, mas também de falta de cultura, 

que perpetua um ciclo de ignorância e opressão, impedindo a emancipação dos 

oprimidos. 

As relações raciais também ficam bastante claras no trecho citado, sendo, 

como podemos observar em vários momentos, um dos pilares que sustentavam a 

exploração. Ainda no episódio com o filho do juiz ela faz questão de apontar que 

“ele era branco”. Isso denota que existia uma grande possibilidade do próprio juiz 

também o ser, bem como as demais figuras de autoridade daquela época, como o 

fazendeiro ou mesmo a maioria dos policiais. Esse aspecto que nos reforça a ideia 

de que o racismo também estava na base da manutenção do poder quase ilimitado 
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que dispunham tais figuras perante aqueles trabalhadores pobres e, em sua grande 

maioria, negros. Afinal, o próprio sistema jurídico foi (e continua sendo, em grande 

medida) construído a partir de uma perspectiva racista.  

 
Os pretos tinham pavor dos policiais, que os perseguiam. Para mim, 
aquelas cenas eram semelhantes aos gatos correndo dos cães.  
Os brancos, que eram os donos do Brasil, não defendiam os negros. 
Apenas sorriam achando graça de ver os negros correndo de um 
lado para outro. Procurando um refúgio, para não serem atingidos 
por uma bala (JESUS, 2014b, p. 59).  

 

Essa perseguição era deliberada, tinha uma intencionalidade determinada, 

pois agia especificamente contra um grupo: os trabalhadores pobres e negros. Além 

disso, a observação que ela faz de que “os brancos, que eram os donos do Brasil” 

não os “defendiam”, reforça a ideia de que as figuras de autoridade, que deveriam 

defender a igualdade perante a lei, ao acesso à educação e demais direitos básicos 

para alcançar uma sociedade justa e próspera, na verdade perpetuavam, de forma 

ignorante, os preconceitos da escravidão.  

Assim, do ponto de vista legal, esses trabalhadores se encontravam 

completamente desamparados, estando à mercê da tirania do legislador. Mas 

adiante ela ainda comenta “Quando os pretos falam: ‘– Nós agora estamos em 

liberdade’. – Eu pensava: ‘Mas que liberdade é essa que eles têm que correr das 

autoridades como se fossem culpados de crimes?’” (JESUS, 2014b, p. 59). A partir 

dessa reflexão fica bem evidente que as formas de dominação e controle desses 

homens e mulheres, possuíam raízes ainda no sistema escravista, em que a 

liberdade se apresenta apenas a partir de uma perspectiva capitalista, a compra e 

venda de mão de obra, estando ausentes todos os outros aspectos dessa 

“liberdade”. A opressão racial se apresentava, dessa forma, como pilar de 

sustentação da profunda exploração a que estavam submetidos os trabalhadores.  

No que tange às mulheres, essa opressão também se estendia para a sua 

condição de gênero. As meninas “brutalizadas”, filhas das cozinheiras, eram 

“negrinhas”, segundo a autora. O sentido dessa brutalidade transcendia a violência 

física, como no caso das limas. Carolina faz questão de evidenciar essa 

característica, da mesma forma que evidencia o fato de Humbertinho ser “branco”. 

Em outro momento ela ainda aponta, “Eu notava que com as mulheres pretas, eles 
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não mexiam muito. Não faziam elas correrem. Mas falavam palavrões para elas e 

mostravam o pênis” (JESUS, 2014b, p. 59). 

Dentro dessa perspectiva, podemos recorrer à análise de Angela Davis sobre 

a divisão do trabalho entre homens e mulheres no sistema escravista. Segundo 

Davis, a postura dos senhores em relação às escravas era ditada pela 

conveniência: quando era lucrativo explorá-las como se fossem homens, as 

mulheres escravizadas eram vistas como desprovidas de gênero. No entanto, 

quando poderiam ser exploradas, punidas ou reprimidas de maneiras específicas 

para as mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à sua condição de fêmeas 

(DAVIS, 2016, p. 19). 

Embora Davis esteja se referindo ao sistema escravista nos Estados Unidos, 

muitas de suas observações podem ser aplicadas às relações que se 

desenvolveram no sistema escravista brasileiro. Essa interseção entre as duas 

realidades escravistas sugere um ponto em comum: a manipulação do gênero das 

mulheres escravizadas conforme a conveniência dos senhores, o que reflete a 

complexidade e a brutalidade das dinâmicas de poder em ambos os contextos. 

Em relação aos homens, embora não ocorresse abuso sexual, as condições 

também não eram muito melhores, afinal, eram pais das meninas “brutalizadas” e 

também tinham de aceitar. A consequência, no caso dos homens, além da perda do 

emprego, era o ataque sobre sua moralidade - “Cale a boca, negro vadio! 

Vagabundo!” – sendo socialmente condenado. Porque “se o doutor Oliveira que 

estudou em Coimbra dissesse: ‘- Negro ladrão...’ – aquilo ia transferindo-se de boca 

em boca. E aquele negro, sem nunca ter roubado, era um ladrão” (JESUS, 2014b, 

p. 38-39).  

Aqui Carolina evidencia as desigualdades do ponto de vista racial e 

intelectual, visto que, ao mesmo tempo em que a condenação recaía sobre a sua 

condição de trabalhador negro, ela era sustentada pela autoridade do doutor que 

“estudou em Coimbra”. A educação se apresenta nesta narrativa como 

concessionária de tal “prestígio social”, ao ponto destes homens poderem chegar a 

livrar-se, eles mesmos, de crimes bárbaros, simplesmente acusando aquele que o 

denunciava, transformando-o instantaneamente em um bandido, sem possibilidade 

de defesa justa.  

Em vista disso, ao que tudo indica, toda essa opressão se sustentava, 

principalmente, pela necessidade desses trabalhadores e trabalhadoras de 

49 



manterem seus empregos. A cozinheira não poderia reclamar para não “perder o 

emprego”, o pai não podia reclamar ou seria taxado de ladrão ou vagabundo pelo 

“patrão”, o que provavelmente o impediria de conseguir trabalho.  

Para compreendermos melhor essa questão, passaremos agora à análise 

das relações de trabalho que comumente se estabeleciam naquele momento. Como 

Carolina escreve suas memórias desde seus quatro anos de idade, até esse ponto 

ela apenas nos apresenta suas observações enquanto “telespectadora”, agora, no 

entanto, passaremos a analisar sua própria experiência enquanto trabalhadora 

camponesa.  

 

1.3 Carolina e o mundo do trabalho: primeiras impressões 

 

Tendo em vista a experiência de Carolina narrada em Diário de Bitita, 

existiam duas “categorias de trabalho”, se assim podemos definir, nas terras dos 

fazendeiros ou nas casas dos fazendeiros.   

 
Não havia braços para as lavouras. Começaram a implorar ao negro 
para ser colono.  
O negro foi, mas o fazendeiro não consentia que plantasse arroz nas 
cabeceiras dos cafezais. Não podia plantar feijão no meio dos 
cafezais, não podia criar porcos nem galinhas; só cuidar 
exclusivamente do café. O fazendeiro dava uma ordem de cento e 
cinquenta mil-réis para o colono ir comprar os gêneros alimentícios 
num empório. O colono comprava feijão, farinha, toucinho, açúcar, 
querosene, fósforo, fumo, sabão e carne-seca. Não comprava arroz 
porque o dinheiro não dava. O que comprava não dava para oito 
dias.  
E se fosse pedir outra ordem para o fazendeiro, tinha que ouvir isto:  
- Vocês trabalham pouco e comem muito.  
No fim do ano, o fazendeiro ia acertar as contas com o negro, o 
negro estava lhe devendo quinhentos mil-réis (JESUS, 2014b, p. 53).  

  

Embora com contornos de capitalismo, a partir da compra e venda de mão de 

obra, a condição a que estavam submetidos esses trabalhadores era, 

essencialmente, escravista. O retorno financeiro que tinham era praticamente nulo, 

visto que o seu pagamento não cobria nem as despesas com alimentação, muito 

menos lhes permitia uma vida minimamente digna. Mas, é o fato do pagamento ser 

feito por meio de uma “ordem” o que mais denuncia essa condição. Como aponta 

Carolina, essa ordem deveria ser gasta em um “empório” específico, que muito 
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provavelmente pertencia também ao dono da fazenda, prática muito comum no que 

se conceitua a “escravidão moderna”.  

Sendo assim, ao realizarem suas compras aqueles trabalhadores estavam 

apenas devolvendo o dinheiro para o seu próprio patrão. Além disso, Carolina ainda 

aponta que o valor atribuído a ordem não chegava para cobrir as despesas com 

alimentação por mais de oito dias. Assim, podemos pensar a exploração por uma 

dupla perspectiva, tanto em relação ao valor pago por seus trabalhos, o qual era 

irrisório; como também em relação ao superfaturamento nos produtos por parte do 

fazendeiro, dono do armazém. Tudo isso se confirma quando, ainda segundo ela, ao 

fecharem as contas do mês o saldo final era o de que o “negro estava lhe devendo”.  

A dívida, provavelmente, era paga com mais um mês de trabalho, cuja 

remuneração seria muito menor. Dessa forma, ficava cada vez mais difícil livrar-se 

da dívida, visto as amarras a que estavam submetidos esses trabalhadores. Sem 

possibilidade de plantar ou criar seu próprio alimento e sendo obrigado a despender 

todo seu pagamento na única venda disponível, a dívida provavelmente se 

perpetuaria, obrigando esses sujeitos a permanecerem naquele lugar.  

Assim, é interessante observarmos também a riqueza de detalhes que 

Carolina nos traz, da mesma forma como descreveu as poucas coisas presente na 

casa do avô. Note que, ao narrar o que compravam no empório, ela elenca uma 

quantidade bem específica de produtos, chegando inclusive a acrescentar que “Não 

comprava arroz porque o dinheiro não dava”. Isso pode ser entendido como 

resultado da sua própria experiência, tendo ela mesma vivenciado situações muito 

semelhantes em sua infância e juventude, tanto enquanto filha de trabalhadores, 

como também por ser ela mesma parte dessa classe.  

Foi por volta dos nove anos de idade que Carolina mudou-se, juntamente 

com a mãe, o irmão e o padrasto, para o campo, sendo que naquele momento ela 

se insere, definitivamente, no mundo do trabalho. É interessante a ambiguidade de 

sentimentos descritos nessa experiência. Se por um lado ela não tenha apreciado a 

ideia em um primeiro momento, principalmente por isso ter significado o abandono 

da escola, com o passar do tempo ela foi passando a admirar os modos de vida e o 

trabalho agrícola. Os motivos, segundo ela, é que naquele espaço não havia a 

correria da cidade, mas sim, fartura de alimentos, um trabalho digno e bem 

remunerado, uma casa que, embora não tenha uma descrição mais precisa, parecia 

suprir as necessidades da família e, principalmente, tempo para ler seus preciosos 

51 



livros. Assim, ao narrar a memória sobre os quatro anos em que sua família foi 

arrendatária da fazenda do senhor Olímpio Rodrigues de Araújo, no interior de 

Uberaba, Carolina aponta que aquela foi a época “mais feliz” de sua vida.  

Tendo a concordar com Carolina, visto que tudo o que ela perseguiu ao longo 

de sua vida parece ter sido baseado nessa memória12. Talvez nesse momento fique 

difícil de vislumbrar essa hipótese, porém, ao longo desse trabalho, essa questão 

ficará mais evidente. É claro que, por ser uma memória, não pode ser encarada 

como a totalidade daquela experiência, mas uma representação, e isso se elucida 

na forma como ela a descreve “a terra prometida ao Moisés que eu tive a ventura de 

encontrar”(JESUS, 2014b, p. 133). Ainda, isso se traduz na própria forma como ela 

descreveu seu dia a dia naquele lugar.  
 

Minha mãe deixava o leito assim que o astro-rei ia surgindo, ia 
preparar a nossa refeição para irmos para a lavoura. Eu permanecia 
no leito, ouvindo os gorjeios das aves. Com a insistência de mamãe, 
eu deixava o leito, ia aleluiar no regato, fitando a água que 
promanava do seio das pedras cor de chumbo e era sempre tépida. 
A brisa perpassava suavemente. Eu aspirava os perfumes que 
exalavam das flores silvestres (JESUS, 2014b, p. 133).  

 

Essa descrição bucólica poderia muito bem ser confundida com um trecho de 

algum romance de época. Novamente chamo atenção aos termos utilizados por ela, 

como “astro-rei”, “aleluiar”, entre outros, que reforçam essa perspectiva, visto serem 

rebuscados, com tons poéticos, que nos permitem compreender, a partir de uma 

visão idealizada, a beleza que ela descrevia.  

A beleza do lugar, no entanto, não era apenas externa, mas também 

interna, visto o sentimento de paz que aquele ambiente lhe passava. 

Podemos perceber como ela narra a harmonia que reinava, não apenas na 

relação deles com a natureza, mas também entre os próprios membros da 

família. O amanhecer tranquilo, onde ela podia contemplar os sons da 

natureza, enquanto sua mãe apenas insistia para que levantasse, sem gritos 

ou xingamentos (como acontecia quando moravam na cidade), mas 

aparentemente de forma carinhosa e paciente, como é típico da imagem 

12 Como já apontado em outros momentos, alguns posicionamentos de Carolina serão melhores 
discutidos no último capítulo desse livro, o qual buscará compreender alguns posicionamentos 
morais e sociais defendidos na autobiografia, Diário de Bitita, tendo em vista o momento em que ela 
foi escrita.  
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comumente atribuída as mães. A própria forma como ela se refere, “mamãe” 

e não apenas “mãe”, expressa essa relação de carinho. Após levantar, ainda 

ia despertar completamente no riacho, onde “aleluiava-se” e contemplava, 

agora de forma visual e olfativa, um pouco mais da beleza daquele lugar. E 

somente depois desse amanhecer tranquilo e do café da manhã, que sua 

mãe gentilmente preparava, é que iriam para o campo, trabalhar na terra.  
Esse trabalho, em consonância com aquele cenário, também era maravilhoso 

e descrito de forma bucólica, assim como o “décimo idílio de Teócrito” que sustenta 

seu bucolismo no plantio e na colheita (WILLIAMS, 2011, p. 31). A descrição da sua 

primeira experiência de trabalho se apresenta de forma bastante diferente da forma 

como ela narrou as demais experiências de trabalho que se sucederam em sua 

trajetória, incluindo a de escritora.  

Esse sentimento se expressa em frases como, “Como é bom ter terras 

para plantar! Eu já estava compreendendo o valor da terra que sabe 

recompensar o esforço do homem” (JESUS, 2014b, p. 133). Diante dessas 

reflexões, percebemos que, o fato da terra “recompensar o esforço do 

homem”, sustentava toda aquela harmonia. Carolina conta ter ficado 

admirada com a fartura que provém da terra, pois “plantamos dois sacos de 

arroz, colhemos trinta. Dois sacos de milho. Colhemos três carros. [...] As 

galinhas duplicavam, só carijó” (JESUS, 2014b, p. 133). Assim, por mais 

árduo que fosse o trabalho, ou seja, fisicamente cansativo, ele valia a pena, 

visto que havia uma recompensa digna do esforço. E como eram 

devidamente recompensados, podiam ter uma alimentação adequada, 

variada e muito apetitosa “ganhávamos o leite, o açúcar. O arroz nós 

plantávamos. Que tranquilidade” (JESUS, 2014b, p. 134). Nesse sentido, com 

trabalho, moradia e alimentação dignos, não havia motivos para que aquela 

harmonia não se mantivesse.  
Apesar de ter sido um período relativamente tranquilo e alegre na vida de 

Carolina e de sua família, não podemos deixar de observar que esses trabalhadores 

estavam submetidos a um sistema de arrendamento de terra, ou seja, as terras não 

eram deles, mas sim do fazendeiro. Assim, apesar de tudo, ainda precisavam 

prestar contas de tudo o que era produzido e se submeter, em muitas ocasiões, aos 
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interesses do patrão. As contradições daquelas relações de trabalho são 

demonstradas a partir do momento em que Carolina foi convidada pela dona Maria 

Cândida, esposa do dono da fazenda, para “auxilia-la na limpeza da casa” (JESUS, 

2014b, p. 134). Ao questionar sobre o pagamento que receberia eis que a patroa 

sugeriu,  

 
- Sabe, Carolina, você vem trabalhar para mim, e quando eu for a 
Uberaba eu compro um vestido novo para você, vou comprar um 
remédio para você ficar branca e arranjar outro remédio para o seu 
cabelo ficar escorrido. Depois vou arranjar um doutor para afilar o 
seu nariz (JESUS, 2014b, p. 134).  

  

Essa foi a primeira vez que Carolina narra uma relação de completa 

exploração vivenciada por ela, particularmente. É claro que nenhum pagamento foi 

feito, nem monetário e nem “estético”, nem mesmo o vestido Carolina ganhou após 

seis meses de trabalhos domésticos na casa da Dona Maria Cândida. Essa também 

é a primeira e única vez que Carolina expressa o desejo de ser ou de se tornar 

branca. Ao ter a sua condição de mulher negra usada como meio para explorá-la, 

ela passa a olhar diferente a si mesma, apreciando seus traços e suas origens, 

“Olhei as minhas mãos negras, acariciei o meu nariz chato e o meu cabelo pixaim e 

decidi ficar como nasci. Eu não pedi nada à dona Maria Cândida, ela é quem usou 

um ardil para me espoliar” (JESUS, 2014b, p. 137). 

O ardil, nesse caso, foi o racismo explícito que se apresentava nessas 

relações. No entanto, mais uma vez ele estava entrelaçado com a condição de 

classe que se impunha a esses trabalhadores. Como bem aponta Carolina, “Não 

poderia e não deveria xingá-la, ela era poderosa. Nós dependíamos dela para viver, 

nos dava a terra para plantarmos. Mas roguei-lhe tantas pragas!” (JESUS, 2014b, p. 

137). Apesar de reconhecer a exploração e sobre o que ela se baseava, nesse 

momento a sua única forma de resistência foi apelar para “forças superiores”, que 

atendesse as suas súplicas e intervissem nessa relação tão desigual, mesmo que 

por meio de “pragas”. A necessidade de manter essas terras, justificativa 

apresentada por ela mesma, era compreensível, visto que, embora tenha sido 

explorada, ainda assim tinha apego pelo trabalho e pelo que ele lhe proporcionava 

naquele momento. Apesar de ainda se encontrarem na pobreza, a família pode 

experimentar alguma autonomia econômica, pois não trabalhavam apenas para 

suprir suas necessidades básicas, mas também podiam se dar certos “luxos” (no 
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sentido mais restrito do termo). Com a produção própria de jiló, por exemplo, ela 

chegava a ganhar trinta-mil réis, dinheiro que usou para comprar “vestidos e um 

cobertor de pura lã” (JESUS, 2014b, p. 137). 

Embora tivesse aguentado calada a exploração sofrida, isso não foi suficiente 

para manter aquele “paraíso”, pois ela e toda a família, simplesmente, foram 

expulsos pelo fazendeiro, o qual alegava que eles estavam lhe devendo “oitocentos 

mil-réis” referente aos pés de jiló plantados, colhidos e vendidos pela família na 

feira. Segundo Carolina, “ele vendia mil sacos de café classificado, o café moca. 

Vendia cem porcos gordos para os frigoríficos, e nós ganhávamos trinta mil-réis com 

as verduras, e ele queria divisão” (JESUS, 2014b, p. 137).   

Esse trecho, apesar de evidenciar com clareza a sua condição de explorados, 

também nos permite analisar aspectos das transformações econômicas do país, 

principalmente no que tange à decadência das oligarquias cafeeiras, a qual se 

tornou bastante evidente nos anos que se seguiram. 

Quando Carolina Maria de Jesus relata a expulsão de sua família da fazenda, 

ela destaca a justificativa do patrão, que alegou que eles não davam lucro, apenas 

prejuízo, devido à suposta fraqueza da lavoura que cultivavam (JESUS, 2014b, p. 

138). Essa crítica revela a ganância do patrão, mas também aponta para um 

sistema agrícola em crise, onde cultivos como o café não conseguiam mais garantir 

o retorno financeiro esperado. Leal complementa essa análise ao observar que, 

embora o “coronel” fosse visto como rico pelos trabalhadores devido à sua posição 

relativamente superior, a realidade era que muitos fazendeiros viviam em condições 

apenas remediadas. Ele descreve um cenário em que a massa de trabalhadores 

rurais enfrentava extrema pobreza, enquanto os fazendeiros, embora tivessem 

algum conforto básico, como alimentos frescos e, em alguns casos, instalações 

sanitárias e luz elétrica, também não viviam em grande opulência (LEAL, 2012, p. 

24).  

Essa decadência e disparidade econômica são ainda mais evidentes na 

descrição que Carolina faz ao visitar a casa do Sr. Olímpio. Sua decepção ao 

encontrar uma residência modesta, com móveis simples e rústicos, contrasta com 

sua expectativa de que a posse de grandes extensões de terra deveria garantir 

felicidade e prosperidade (JESUS, 2014b, p. 135). Carolina inicialmente atribui essa 

simplicidade à ganância de Olímpio, semelhante ao que observou no caso do jiló. 

Ela acreditava que se a pequena porção de terra que sua família cultivava lhes 
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proporcionava mais do que ela jamais tivera, aquele que possuía vastas terras 

deveria ter muito mais. No entanto, como Leal ressalta, essa percepção era, em 

grande parte, uma ilusão. A riqueza dos fazendeiros não era tão grandiosa quanto 

parecia aos olhos dos trabalhadores, e a verdadeira disparidade estava na extrema 

pobreza dos trabalhadores, não na suposta riqueza dos fazendeiros. Assim, a 

análise de Carolina não apenas expõe a ganância dos patrões, mas também revela 

as limitações e a crise subjacente do sistema agrícola da época, que afetava tanto 

os trabalhadores quanto os fazendeiros. 

A “idealização” do coronelismo por parte dos trabalhadores pode ser 

observada no romance Pedaços da Fome (1963), escrito e publicado por Carolina, 

em que ela traduz em termos literários a forma como percebia esse sistema. É 

muito visível a experiência dela na construção da obra, mas tendo como objetivo 

uma aproximação do “romantismo”, ou de sua “literatura de referência” como bem 

aponta Perpétua (2003, pp. 64-81). Apesar da personagem principal, nos parecer 

bem tradicional (do ponto de vista do que comumente se observa na literatura de 

cátedra), filha do Coronel, branca, delicada, a sua história de amor não é nada 

convencional, pois o sofrimento que ela encontra por causa de suas paixões é bem 

caroliniano.13  

O resumo da história é mais ou menos esse: Maria Clara, filha de um 

importante coronel do lugar, conhece Paulo, um paulista, e em menos de 48h eles 

se casam e fogem para São Paulo, contrariando o pai da moça. Chegando lá se 

descobre que o moço não era nada daquilo que ele dizia, um dentista recém 

formado que poderia dar a Maria Clara o conforto ao qual estava acostumada, mas 

sim um pobre vagabundo, que não trabalhava. A mocinha então passa a 

experimentar todas as situações vividas pelos pobres, moradores das habitações 

coletivas de São Paulo, a fome, a precariedade das condições de moradia, os 

vícios, entre outras situações.  

A dinâmica social existente no início do romance é o que mais nos interessa 

analisar nesse momento, visto a construção do personagem do Coronel Pedro 

Fagundes. A partir da figura do Coronel, Carolina nos faz uma espécie de 

13 Caroliniano é o termo comumente utilizado para se referir ao conjunto de escritos da obra de 
Carolina Maria de Jesus, tendo em vista que suas obras apresentam características bem específicas 
(FERNANDEZ, 2015). 
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“conceituação tradicional” do que foi o sistema coronelista a partir de uma espécie 

de “tipo ideal”.14  

O Coronel era um ex-militar que enriqueceu, tornando-se um grande 

fazendeiro, com amplos poderes econômicos e sociais na cidade. Logo na primeira 

página do romance Carolina faz uma descrição detalhada de sua residência, 

buscando dar ao leitor a devida proporção das riquezas do personagem.  

 
No topo de uma colina, donde se avistava tôda a propriedade, o 
Coronel Pedro Fagundes edificou a sua fazenda. 
Mandou construir uma residência suntuosa. Dava gôsto 
contemplá-la; todos que a viam, exclamavam – “que casa linda! Isto 
não parece obra do homem, parece obra da natureza! É uma pena 
construir uma casa tão bonita no campo”. E queriam saber o nome 
do arquiteto que construiu aquêle recanto tão poético (JESUS, 
1963a, p. 15).  

 

A riqueza é um dos pilares que, segundo Carolina, sustentavam o poder do 

coronel naquela região. O fato de ter muitas terras, ou todas as terras ao que 

parece, tornava o coronel um dos únicos empregadores do local. Se podia contratar 

trabalhadores, o coronel também podia contratar “seguranças” ou jagunços, como é 

indicado várias vezes no romance. Eram estes homens que faziam cumprir suas 

ordens, impondo obediência e temor em todos naquele lugar. “Depois a presença do 

coronel impunha respeito. Ninguém embriagava-se com receio de cometer algum 

deslise” (JESUS, 1963a, p. 25). 

O poder do Coronel Fagundes, em muitas situações, é demonstrado por meio 

da personagem de Maria Clara, sua filha. “Maria Clara era riquíssima, nenhum 

jovem ousava aproximar-se dela com receio do Coronel Fagundes. O homem mais 

rico do Noroeste. As más línguas diziam que o coronel tinha jagunços” (JESUS, 

1963a, p. 25). No romance este poder era tamanho que chegava a ser um fardo 

para a filha, a qual sempre fora tratada com “deferência especial”, nos termos de 

Carolina. Essa diferenciação a impedia de encontrar seu “príncipe encantado”, 

afinal, se ninguém se atrevia a cometer qualquer deslize que fosse na presença do 

14Pelo seu conteúdo, essa construção reveste-se do caráter de uma utopia, obtida mediante a 
acentuação mental de determinados elementos da realidade. A sua relação com os fatos 
empiricamente dados consiste apenas em que, onde quer que se comprove ou suspeite de que 
determinadas relações [...] chegaram a atuar em algum grau sobre a realidade, podemos representar 
e tornar compreensível pragmaticamente a natureza particular dessas relações mediante um 
tipo-ideal (WEBER, 1982, p. 105).  
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Coronel, quem teria coragem de envolver-se com sua única filha? Isso é bem 

evidente no trecho a seguir,  

 
Maria Clara dirigiu-se para o local onde estava o seu banco.  
Dois senhores que estavam sentados olharam para ela e 
retiraram-se sem protestar. [...] 
- Porquê é que aquêles dois senhores deixaram o banco sem 
protesto?  
- São empregados do papai (JESUS, 1963a, p. 33).  

 

O diálogo entre Maria Clara e Paulo revela a dinâmica das relações de poder, 

que se estabeleciam principalmente através do trabalho, já que a maioria dos 

trabalhadores eram empregados do coronel. Isso confere ao coronel uma 

hegemonia social sobre seus dependentes, e, no caso do romance, como único 

fazendeiro da cidade, ele domina completamente a comunidade. Como Leal 

descreve, “Se um só ‘coronel’ fosse o dono de um distrito inteiro, a sua hegemonia 

social, resultante da propriedade da terra, seria incontestável naquela circunscrição, 

o mesmo ocorrendo em relação a todo o município, quando fosse o caso” (LEAL, 

2012, p. 38). 

Carolina, ao utilizar a ficção para abordar o sistema coronelista, transcende 

sua própria experiência de vida e eleva a crítica a um patamar mais complexo e 

abrangente. A ficção lhe permite não apenas registrar e reorganizar os elementos 

da realidade em que viveu, mas também oferecer uma crítica profunda ao sistema 

de poder da época. Entretanto, é importante destacar que a realidade vivida por 

Carolina e outros trabalhadores do período era ainda mais densa e multifacetada do 

que a idealização que, muitas vezes, surge na ficção, especialmente durante a 

década de 1920, quando o coronelismo começava a entrar em crise. 

Essa crise foi impulsionada pela decadência da economia cafeeira, a qual, 

até então, sustentava as oligarquias, e pela fragilidade do próprio sistema político, 

que começava a desmoronar. Mesmo com o declínio, o coronelismo continuou a 

impactar profundamente a vida dos trabalhadores. Carolina, em sua obra, não 

apenas denuncia as injustiças e opressões do sistema, mas também captura esse 

momento de transição, registrando o declínio do coronelismo e suas consequências 

sociais e políticas. 

Embora as mudanças econômicas, como a substituição de importações e o 

surgimento de uma indústria voltada para bens de consumo não duráveis (tecidos, 
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roupas, alimentos), tenham se iniciado ainda no final do século XIX (SINGER, 1998, 

p. 123), Carolina relata que essas transformações foram sentidas de maneira mais 

intensa em sua cidade natal, Sacramento, por volta de 1924. Isso coincidiu com a 

Revolta do General Isidoro Dias Lopes, a qual, segundo Carolina, era pouco 

compreendida pela população: “Ninguém sabia o porquê daquela revolução. 

Oposição ao presidente Artur Bernardes?” (JESUS, 2014b, p. 41). 

Bernardes15 assumiu a presidência em 15 de novembro de 1922, e sua 

gestão foi caracterizada pela intensificação da repressão a opositores, sejam eles 

militares ou civis, incluindo lideranças operárias, com destaque para os anarquistas. 

Segundo Gomes, essa repressão não se limitou ao aumento da violência policial. 

Ela se manifestou também no amadurecimento de alianças entre a polícia, o 

patronato, setores da elite política e intelectual do Rio de Janeiro, e contou com o 

apoio da Igreja Católica (GOMES, 1987, p. 139). 

Os debates políticos e sociais, entretanto, desenrolavam-se de maneira 

bastante distinta em Sacramento, no interior de Minas Gerais, em comparação com 

o eixo Rio-São Paulo. A dificuldade de comunicação com algumas regiões do país 

já representava, por si só, um grande obstáculo. Além disso, o analfabetismo 

predominante em grande parte da população tornava o acesso à informação ainda 

mais restrito, já que a maioria das notícias chegava pelos jornais. Carolina Maria de 

Jesus comenta sobre essa realidade: “Para nós que morávamos no interior 

chegavam apenas os comentários, bem adulterados” (JESUS, 2014b, p. 42). 

Uma das poucas fontes de informação para Carolina e outros moradores de 

Sacramento era a leitura diária de trechos do jornal O Estado de S. Paulo, feita por 

Manoel Nogueira, um morador local que, ao final do dia, lia em voz alta para os 

vizinhos. Carolina relata que 
 

Ao entardecer ele sentava-se na porta de sua casa e lia o jornal O 
Estado de S. Paulo para nós ouvirmos trechos que foram ditos pelo 

15 Os anos de transição entre os governos de Epitácio Pessoa e Artur Bernardes foram 
extremamente turbulentos. Em 1921, Bernardes, candidato à presidência nas eleições de 1922, foi 
acusado de ser o autor de cartas publicadas na imprensa que criticavam duramente o ex-presidente 
Hermes da Fonseca e o Exército. Embora o episódio nunca tenha sido esclarecido, ele exacerbou a 
já tensa relação entre o governo e as Forças Armadas, que se ressentiam de questões como o não 
aumento salarial e a nomeação de civis para os Ministérios da Guerra e da Marinha (JÚNIOR, 2018, 
p. 231). O governo de Bernardes, desde o início, foi marcado por conflitos. Em julho de 1922, poucos 
meses antes da sua posse, uma revolta militar eclodiu no Forte de Copacabana. Embora tenha sido 
reprimida em pouco mais de 40 horas, o episódio levou o Legislativo a decretar Estado de Sítio no 
Distrito Federal e no estado do Rio de Janeiro (JÚNIOR, 2018, p. 231).  
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Rui Barbosa; por exemplo, que cada estado deveria ceder terras 
para os negros cultivarem. Mas esse projeto não foi aprovado na 
Câmara (JESUS, 2014b, p. 44). 

 

Apesar do esforço louvável de Manoel Nogueira, a informação que chegava 

aos ouvintes era fragmentada. Esse problema não se devia tanto à seleção das 

leituras, mas principalmente à censura imposta à imprensa da época. Durante as 

décadas de 1910 e 1920, o mundo passava por um clima revolucionário crescente, 

com levantes nos EUA, Inglaterra, França e Argentina (GOMES, 1987, p. 140). No 

Brasil, a situação também era tensa, especialmente nos grandes centros urbanos 

como São Paulo e Rio de Janeiro, onde o movimento operário já estava 

parcialmente organizado em sindicatos e associações de classe. As principais 

reivindicações incluíam a jornada de trabalho de oito horas e a criação de tabelas 

salariais. 

Contudo, o aumento da repressão e o fortalecimento de movimentos 

nacionalistas resultaram em uma série de derrotas para a classe trabalhadora. Além 

disso, o controle sobre a mídia impediu que as vitórias dos trabalhadores tivessem 

ampla divulgação. Algumas notícias eram veiculadas, mas de forma restrita, em 

jornais anarquistas como Spartacus, que circulava exclusivamente no eixo Rio-São 

Paulo (GOMES, 1987, p. 144). 

Essa realidade fica evidente quando Carolina narra os debates sobre as leis 

trabalhistas, as quais ela atribui erroneamente ao presidente Arthur Bernardes. 

Mesmo as notícias que chegavam pelos jornais eram, muitas vezes, “adulteradas” e 

distorcidas pela censura ou pela falta de acesso a fontes confiáveis e abrangentes 

de informação no interior do país. 
 

Ele prometeu ao povo que ia criar as leis trabalhistas. Dizem que 
chegou a escrevê-las. Não as divulgou por causa da oposição da 
imprensa. Dizem que a lei que ele idealizou é diferente da atual. O 
melhor salário seria o do homem do campo. O seu objetivo era 
descongestionar as grandes cidades (JESUS, 2014b, p. 50). 

De fato, durante o governo de Bernardes houve a aprovação de algumas leis 

“reguladoras do mercado de trabalho”, nas palavras de Gomes (1988, p. 155). Em 

1923, foi aprovada “as Caixas de Aposentadoria e Pensões (CAPs) para os 

ferroviários e o projeto que criava o Conselho Nacional de Trabalho (CNT)”. Em 

1926, também foram aprovadas as leis de “férias para comerciários e operários 
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industriais e o código de menores”, porém nenhuma delas chegou a sair do papel 

devido ao bloqueio do patronato e a consequente não promulgação por parte do 

presidente (GOMES, 1987, p. 155).  

De qualquer modo, não podemos negar a defesa que os trabalhadores 

faziam em relação ao governo de Arthur Bernardes, segundo a narrativa de 

Carolina. Ela aponta que, para os trabalhadores de Sacramento, o governo de Artur 

Bernardes foi “a época das vacas gordas” (JESUS, 2014b, p. 52). A própria escritora 

corrobora com essa ideia em certa medida, sendo que essa análise pode ser 

entendida dentro da sua própria experiência enquanto trabalhadora.  

Primeiramente ressaltamos a relação que ela faz entre o governo de 

Bernardes e o acesso à educação no país, segundo ela “a primeira coisa que ele fez 

foi distribuir uniformes, calçados e livros para as crianças pobres. [...] E foi instituída 

a caixa escolar” (JESUS, 2014b, p. 48). Esse acesso à educação pode ter sido 

interpretado como resultado da sua própria experiência de acesso à educação, a 

qual se deu em um momento bem próximo da adoção das políticas mencionadas 

por ela, por volta de 1921.  

Outro ponto apontado por ela foi o incentivo às leis trabalhistas e, 

principalmente, ao trabalho no campo, já que, segundo ela “Para atrair os homens 

para o campo, o doutor Artur Bernardes mandou os fazendeiros pagarem nove 

mil-réis por dia” (JESUS, 2014b, p. 49). Observemos novamente que a experiência 

que ela teve na fazenda do senhor Olímpio Oliveira foi contemporânea do governo 

de Bernardes, e que a saída da fazenda representou também o fim de tal governo e 

início do governo de Washington Luís (1926-1930).16  

Entretanto, apesar desses benefícios conquistados durante o governo de 

Bernardes, a realidade se mostrava mais complexa, e a própria Carolina nos mostra 

isso ao apontar que “se os ordenados eram elevados, os pobres continuavam 

sempre pobres” (JESUS, 2014b, p. 52). Isso se provou na experiência de trabalho 

na fazenda do Senhor Olímpio. Por mais que nesse momento ela e sua família 

tenham experienciado uma condição de vida muito melhor do que a vivida até 

aquele momento, (com certa “fartura” de alimento, uma renda que lhe permitia 

16 Apesar do nome de Washington Luís não ter sido citado em nenhum momento da obra, em Antologia Pessoal 
(1996) nos deparamos com um poema escrito para esse presidente, exaltando seu governo. Meu Brasil 
proeminente / Pátria de Tiradentes / Berço de Washington Luiz. / Foi um grande presidente / que honrou o nosso 
país. / Merece a consagração / Do povo e da nação / Porque soube governar / Político íntegro e pioneiro. / Não 
deixou o nosso dinheiro / Desvalorizar-se... (JESUS, 1996a, p.118).  
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comprar além do mínimo e uma moradia que lhe passava um sentimento de 

segurança), ao serem expulsos, nada restou. Em suas próprias palavras, eles 

“continuavam sendo pobres”, encontrando-se imediatamente na mesma situação, 

ou até mesmo em situação pior, daquela que tinham ao deixarem Sacramento. 

“Chorei com dó de deixa a nossa casinha, as verduras, os pés de jiló. [...] 

Oferecemos a um motorista nossos porcos e as aves, e ele nos levou de volta para 

Sacramento” (JESUS, 2014b, p. 138).  

Diante dessas contradições, o que mais nos interessa observar é que, de um 

jeito ou de outro, os debates em torno das leis trabalhistas e das mudanças sociais 

que ocorriam no país chegavam àqueles trabalhadores. Ou seja, eles também 

estavam inseridos nessas questões que norteavam os rumos dos mundos do 

trabalho, e suas próprias vidas por consequência. A ideologia do trabalhismo, nesse 

sentido, pode ser entendida como catalisadora dessa perspectiva. No entanto, longe 

de sujeitos passivos, resistiam na medida que as possibilidades iam se 

concretizando em suas vidas.  

 
 

1.4 Migração: em busca de um novo começo 
 

É duro para um homem achar-se como um estrangeiro perdido, 
indefeso, incompreensível e de origem misteriosa, em algum canto 
obscuro da Terra (CONRAD, In: SAID, 2013, p. 52). 

 

Mencionei anteriormente que Sacramento foi, por mais de uma vez, lugar de 

retorno e também de recomeço para a família de Carolina. Retorno quando as 

tentativas de migração não ocorriam da forma planejada, e recomeço por ser ali 

onde se “planejaria” o próximo destino. Por mais humilde que fosse o lugar, lá eles 

ainda tinham um porto seguro, sem precisar pagar aluguel e cercados pelos seus 

familiares.  

Entre as idas e vindas constantes entre Sacramento e outras cidades do 

interior de Minas Gerais e São Paulo, podemos contar 16 deslocamentos 

(FRASSON, 2016, p. 76), sendo cinco deles de retorno para a cidade natal, como 

podemos observar na Figura 2. 
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Figura 2: Idas e vindas a Sacramento 

Fonte: Frasson (2016, p. 77). 
 

A década que se segue após a expulsão da fazenda do senhor Olímpio, 

aproximadamente entre os anos de 1926 até 1936, foram de grande dificuldade 

para Carolina e sua mãe, e também para muitos trabalhadores ligados ao campo. A 

concentração de capital nas grandes cidades, tendo em destaque São Paulo e Rio 

de Janeiro, a crise cafeeira e o aumento populacional começam a desencadear um 

aumento considerável de desempregados, ou “desempregados disfarçados”.17 

Embora Singer esteja usando tal termo para analisar o crescimento acelerado da 

cidade de São Paulo e suas consequências para o agravamento de problemas 

urbanos, o tomarei emprestado para analisar o “desemprego disfarçado” no campo. 

Essa condição vivenciada pelos sujeitos no campo pode ser entendida como uma 

das causas do impulsionamento das massas migratórias para esses grandes 

centros urbanos. Carolina é quem nos faz pensar nessa hipótese, a qual se delineia 

já na análise do quadro explicitado, onde observamos seus deslocamentos, tendo 

como ponto final a cidade de São Paulo.18   

18 Embora a ida para a fazenda do senhor Olímpio já tenha sido o primeiro movimento migratório feito 
pela família de Carolina, não incluirei neste tópico visto que ele durou quatro anos, tendo se tornado 

17 Um desempregado disfarçado seria alguém cuja produtividade marginal é nula ou mesmo negativa. 
[...] na falta de estimadores diretos, é comum tentar-se avaliar o desemprego disfarçado pelo número 
dos que percebem rendas muito baixas (SINGER, 1998, p. 130-131).  
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Nesse sentido, a grande parte dos trabalhadores que migravam, o faziam 

pela necessidade de encontrar trabalho, ou de encontrar um trabalho que lhe 

provesse uma melhoria nas suas condições de vida, como maior acesso a saúde, 

educação, serviços de saneamento ou mesmo tecnologias, como energia elétrica, 

por exemplo. No caso de Carolina, é devido à necessidade de encontrar tratamento 

para uma doença que acometeu suas pernas que Carolina vai para Uberaba.  

A tal doença não é denominada no livro, mas pela descrição feita podemos 

inferir que se tratava de varizes, visto que ela causava feridas nas pernas. Os 

sintomas começaram logo após o retorno para Sacramento, e durante dois anos 

Carolina conviveu com ela utilizando apenas tratamentos caseiros como forma de 

cura. “Eu bebia chá de ervas ‘carolinha veiame’, tudo que me ensinavam” (JESUS, 

2014b, p. 146). Mas sem repouso a doença apenas se agravava. Assim, a cidade se 

apresentou como um lugar onde poderia encontrar um tratamento adequado, 

garantindo-lhe inclusive o repouso necessário.  

Chegar, no entanto, já se apresentava como um desafio. “[...] ouvi dizer que 

em Uberaba tinha bons médicos. Decidi ir até lá a pé” (JESUS, 2014b, p. 151). 

Impossibilitada de trabalhar e arrecadar fundos suficientes para a viagem, Carolina 

decide ir a pé, provavelmente agravando ainda mais as feridas.  

Além disso, sem poder trabalhar, ela também não tinha dinheiro para pagar 

suas despesas na cidade de Uberaba, o que dificultou ainda mais a sua situação. 

Diante de tal situação, a única solução foi buscar a ajuda de uma conhecida, dona 

Maria Leonaldo. A recepção não foi nada calorosa, visto que a mulher cedeu-lhe 

apenas o quintal para pernoitar, e assim que o sol raiou ela tratou de expulsar 

Carolina, com a justificativa de que, com a doença, ela não tinha como colaborar 

com o aluguel ou as despesas da casa. Segundo dona Maria “ninguém lhe da 

serviço” e, assim, ela devia procurar o asilo São Vicente de Paulo, que era o “lugar 

para os indigentes” (JESUS, 2014b, p. 152). Na afirmação em questão é 

interessante observarmos que, ao desenvolver uma doença Carolina é colocada, 

quase que automaticamente, na condição de indigente. A doença havia lhe tirado 

seu único instrumento de trabalho, seu corpo são. Assim, diante da impossibilidade 

a fazenda um local de moradia relativamente permanente para eles. Os demais deslocamentos, no 
entanto, sempre se deram em curtos espaços de tempo, permanecendo, quando muito, um ano em 
cada cidade.   
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de se sustentar, sobrava apenas a opção de recorrer ao acolhimento da assistência 

social, denominado asilo.  

O acolhimento no asilo proporcionou um abrigo temporário enquanto ela 

buscava tratamento médico na Santa Casa de Uberaba. Assim, após a consulta 

retornava para o asilo, local onde, supostamente, deveria repousar até curar suas 

feridas. No entanto, nada disso foi possível, a estrutura do asilo era precarizada e 

não havia quem executasse os serviços adequadamente, com segurança e higiene 

necessárias para um local de acolhimentos de desabrigados, em sua maioria 

doentes. As irmãs, segundo Carolina, “tinham nojo de lavar as roupas dos asilados” 

e, assim, designaram a tarefa a ela. Eram 30 pessoas asiladas naquele momento e 

apenas ela para lavar todas as roupas, por consequência, “as pernas não 

cicatrizavam” evidentemente. Sua única recompensa era ter “direito a comer a 

comida das irmãs”, mas isso não era suficiente, pois ela queria e precisava curar-se 

definitivamente (JESUS, 2014b, p. 153). Aquele trabalho além de não lhe 

proporcionar o repouso, também não seria remunerado, ou seja, continuaria fora do 

mercado de trabalho e sem possibilidades de poder auxiliar sua mãe, que havia 

permanecido em Sacramento. A opção mais plausível, diante dessa situação, foi 

voltar para a cidade natal, onde teria, pelo menos, moradia e a companhia da 

família. 

Foi nesse meio tempo que se desencadeou, definitivamente, a mudança 

política que já vinha se desenhando por alguns anos. Segundo Carolina narra “Um 

dia amanheceu confuso, com as ruas cheias de soldados. Era a revolução” (JESUS, 

2014b, p. 155). Esse momento histórico vivenciado e (posteriormente) narrado pela 

escritora é de extrema importância, pois ele moldou grande parte das expectativas 

perseguidas por ela nos anos que se seguiram. E não só dela! O discurso 

progressista em prol do trabalho e da industrialização, posteriormente chamado de 

“trabalhismo”, moldou as expectativas de grande parte da classe trabalhadora 

camponesa. Naquele momento, o trabalho no campo estava marcado pela intensa 

exploração e pela precarização da vida dos trabalhadores. Isso se expressa pela 

intensificação das migrações internas pós 1930. Segundo Singer, “De 1930 em 

diante, a imigração estrangeira, por razões externas e internas, perdeu quase toda 

importância”, mas, em contrapartida, “a absorção de mão-de-obra pela economia 

capitalista acelerou-se, graças a um aumento cada vez maiores das migrações 
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internas, cujo componente principal era a migração rural-urbana” (SINGER, 1998, p. 

125). 

O estado de Minas Gerais, segundo principal produtor de café do país, foi um 

dos principais atingidos. Ao analisar o rápido crescimento urbano da “grande São 

Paulo” Singer aponta ser “consequência da amplitude do desemprego estrutural no 

país”, já que, em 1970, quase 1 milhão de migrantes que residiam na Grande São 

Paulo havia migrado do Estado de Minas Gerais. Nesse sentido, Carolina também 

aponta que,  
 

O povo falava que a revolução era a favor do homem do campo, que 
poderia deixar a vida no campo e residir nas cidades, encontrando 
emprego nas fábricas. O serviço nas fabricas não exigia homens 
especializados (JESUS, 2014b, p. 157).  

 

É interessante observarmos as implicações desse pensamento disseminado 

entre a população rural naquele momento, de acordo com a escritora. A revolução 

estaria “a favor” do homem do campo pois ele poderia deixar tranquilamente o 

campo, sem risco de continuar desempregado, pois a cidade proveria suas 

necessidades por meio da industrialização. As fábricas seriam a solução para a 

classe trabalhadora do campo, pois ampliaria os postos de trabalho, com melhor 

remuneração e, principalmente, facilidade na realização da atividade, visto que “não 

exigia homens especializados”, da mesma forma que o trabalho no campo.  

O discurso em torno da valorização do operário e posteriormente a definitiva 

criação das leis trabalhistas (lembrando que elas já aparecem nas expectativas dos 

trabalhadores desde o governo de Artur Bernardes), projetam uma perspectiva de 

grandes oportunidades no horizonte daqueles trabalhadores, principalmente àqueles 

que se encorajassem a sair de suas terras natais e migrar em busca de um novo 

futuro nas grandes capitais nacionais, principalmente São Paulo e Rio de Janeiro. É 

esse sentimento, expresso pelos trabalhadores, que Carolina narra em suas 

memórias daqueles dias,  
 

- Eu vou para São Paulo e vou conseguir um empréstimo com o 
Getúlio e abrir uma indústria com cinquenta operários, porque o 
Getúlio diz que se o operário tiver emprego, ele não terá tempo para 
transviar-se e desajustar-se. Ele só concede empréstimo com a 
finalidade de que o beneficiado vai ser operário. E a indústria em 
São Paulo é lucro imediato (JESUS, 2014b, p. 159).  
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Essa reflexão,19 feita já em sua vida adulta, não deixa de evidenciar que ela 

mesma almejou os resultados provindos do trabalho nas cidades, principalmente 

pela propaganda feita por aqueles que primeiro conseguiram chegar àquele destino, 

passando a estabelecer como objetivo principal sua mudança para a cidade de São 

Paulo. Segundo ela narra, 

 
E, agindo assim, o Getúlio vai predominar. Aqueles moços pobres, 
que se fardaram e entraram no estado de São Paulo, não mais 
voltaram para os seus estados. Conseguiram emprego em São 
Paulo. Na correspondência com os seus familiares, eles iam 
convencendo os seus parentes a transferir-se para o lado de lá. E 
aquela carta circulava de mão em mão, nos convencendo de que o 
estado de São Paulo era o paraíso dos pobres. E eu pensava: 
“Quando eu recuperar a saúde, quero conhecer a cidade de São 
Paulo. Quero ver a cidade sucursal do céu” (JESUS, 2014b, p. 158).  

 

Na passagem observamos, além do desejo explícito de chegar à cidade de 

São Paulo, uma defesa, também bastante explícita, da figura de Getúlio Vargas, por 

meio da defesa do discurso ideológico propagado por seu governo. Não é novidade 

nenhuma que Carolina era, de fato, uma Varguista, tendo inclusive publicado um 

poema em 1950 em prol da campanha de Vargas, então candidato à presidência da 

república, no qual enaltecia a figura de Vargas (FERNANDEZ, 2015, p. 21).  
 

É orgulho da nossa gente  
É opinião Brasileira  
Que temos um presidente  
Que honra a nóssa Bandeira  
Getulio heroico e potente  
Grande alma Nacional  
Devia ser presidente  
Desde o tempo de catedral  
Getulio é competente  

19 Ao rememorar essa experiência histórica, Carolina faz duras críticas a essa ilusão criada em torno 
da industrialização e consequente urbanização ilimitada. Em sua perspectiva a desvalorização do 
colono foi o que levou a essa evasão do meio rural, no entanto, aponta que se as terras fossem suas 
“seria rica”, evidenciando o caráter de fartura do campo. Após tantas experiências enquanto 
trabalhadora vivenciadas por Carolina, ao escrever Diário de Bitita observamos uma mulher madura, 
a qual abandonou as paixões políticas e que agora reflete sobre aqueles tempos com esse olhar. 
Como ela mesma afirma “Aquelas explicações do Senhor Manoel Nogueira não mais me 
entusiasmavam. Quando eu era menina, pensava que tudo o que ele dizia ia realizar-se. Agora já 
estava compreendendo que entra governo, sai governo, o pobre continua sendo pobre” (JESUS, 
2014b, p. 159). Embora pareça que a reflexão tenha sido feita ainda no momento da experiência 
vivida, é mais certo pensarmos que tal pensamento se processa no momento da escrita, quando 
rememorado. No quarto capítulo buscarei discutir tais questões de modo mais aprofundado, 
principalmente com o intuito de compreender a condição de Carolina enquanto trabalhadora no 
momento de produção de tal obra.  
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Para guiar a Nação  
Foi um grande presidente  
Deixo minha impressão  
Nas minhas orações peço  
Ao bom Deus, justo e potente  
Para ter breve regresso  
O Getulio a presidência (JESUS, 2014b, p. 54-55). 

 

No entanto, a possibilidade de chegar a cidade de São Paulo ainda estava 

longe de ser alcançada por Carolina, sendo conquistada apenas seis anos após o 

início do seu governo. Os processos migratórios, apesar de intensos, na grande 

maioria das vezes se dão em condições bastante limitadas. No caso das migrações 

no Brasil na década de 1930 uma das principais limitações apontada por Singer está 

ligada às dificuldades de mobilidade dos trabalhadores para percorrerem grandes 

distâncias de uma só vez. Em suas palavras, “a incapacidade (econômica e social) 

dos migrantes brasileiros de abarcarem o conjunto do território na sua busca de 

trabalho” (SINGER, 1998, p. 134), limita-os a percorrerem curtas distâncias. Assim, 

em muitos casos os migrantes buscavam as cidades mais próximas, que prometiam 

um maior potencial empregatício e de qualidade de vida mais desenvolvida, (como 

observamos em diversos deslocamentos narrados pela escritora). Se o objetivo era 

chegar à capital de São Paulo (como foi o caso de Carolina), o trajeto 

provavelmente seria percorrido em etapas, tendo paradas estratégicas, 

principalmente para juntar dinheiro e poder prosseguir. Como é possível 

observarmos no mapa, a chegada definitiva à capital somente ocorreu por 

intermédio de uma professora de Franca, cidade paulista para a qual Carolina havia 

migrado. A tal professora estava se mudando para São Paulo e precisava de uma 

empregada doméstica para lhe acompanhar na mudança.  

Essa experiência é compartilhada por muitos dos que migram, mesmo nos 

dias de hoje. Mas no caso mais específico da escritora, essa limitação teve um 

segundo agravante: a doença nas pernas. Além do incômodo natural causado por 

uma enfermidade, ela ainda impedia Carolina de conseguir trabalho, que por sua 

vez, a impedia de juntar dinheiro, para então chegar a cidade desejada (ou mesmo 

para suprir suas necessidades diárias com comida e moradia). O jeito foi buscar, 

mais uma vez, por tratamento nas cidades mais próximas e que já apresentavam 

um certo “progresso”, principalmente na área da saúde aos pobres e 
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marginalizados.20 Assim, nessa segunda tentativa de buscar tratamento ela foi para 

o estado mais desenvolvido do país, descrito por muitos que para lá se mudaram 

como o “paraíso dos pobres” o Estado de São Paulo, pois “todas as cidades de São 

Paulo têm uma Santa Casa” (JESUS, 2014b, p. 170).  

Assim, seu destino foi a cidade de Ribeirão Preto, escolhida, muito 

provavelmente, por ser o melhor destino que suas economias podiam alcançar 

naquele momento, sem que ela tivesse que ir a pé novamente. Segundo ela: “Minha 

mãe me deu trinta mil-réis e pensei: ‘Com esse dinheiro eu vou até Ribeirão Preto 

ver se consigo internar-me’” (JESUS, 2014b, p. 163). Ou seja, 30 mil-réis era o 

dinheiro que dispunha, somente a passagem custou 20 mil-réis, já consumindo dois 

terços de suas economias. Dessa forma, podemos supor que esse foi o destino 

mais longínquo que ela poderia ir e que prometia oferecer as melhores opções para 

ela naquele momento. Em primeiro lugar, realizaria o tratamento de saúde 

necessário para curar sua doença, e depois de curada teria mais chances de 

conseguir um emprego que a possibilitasse tanto se manter na cidade, como 

também juntar dinheiro para voltar a Sacramento, ou seguir para São Paulo capital 

(quem sabe).  

Em meio à crise econômica enfrentada pelo país naquele momento, Ribeirão 

Preto foi um dos municípios que apresentaram melhor crescimento econômico e 

social a partir da década de 1930,21 parecendo, assim, uma escolha bastante certa 

para as suas ambições. Porém, logo na chegada suas expectativas já foram 

frustradas, quando ao procurar o tratamento médico recebeu o diagnóstico de que 

sua doença era de “ambulatório”, ou seja, não precisava de internamento. Ao que 

tudo indica ela só precisava ir a Santa Casa para fazer curativos de três em três 

dias. Nesse meio tempo, “Ficar onde?” (JESUS, 2014b, p. 163). Sem dinheiro e sem 

possibilidade de trabalhar, Carolina buscou abrigo na casa de uma tia, Ana, ouvindo 

21 As condições bastante favoráveis de clima, solo fértil (enorme mancha de terra roxa), capacidade 
empresarial e utilização de técnicas modernas consubstanciaram-se em elevados níveis de 
produtividade e renda. Na medida em que colaboraram decisivamente para a manutenção da 
prosperidade nas áreas rurais, facultaram o desenvolvimento do setor comercial, industrial e de 
serviços do município de Ribeirão Preto, já então plenamente consolidado como a principal base 
urbana de convergência econômica da região (PIRES, 2004, p. 3).  

20 Caso tivesse de ter pago por tratamento Carolina nunca teria condições de se curar de tal doença, 
situação que só será solucionada muitos anos após ela estar residindo em São Paulo, capital, 
mediante a realização de uma cirurgia, muito provavelmente realizada no Hospital das Clínicas. 
Segundo ela narra em Quarto de Despejo no dia 17 de julho de 1955, “Encontrei várias pessoas 
amigas e parava para falar. Quando eu subia a Avenida Tiradentes encontrei umas senhoras. Uma 
perguntou-me: – Sarou as pernas? Depois que operei fiquei boa, graças a Deus” (JESUS, 2014b, p. 
p. 15)  

69 



já na chegada que “visitas de boca” não interessavam. Na manhã seguinte a tia a 

aconselhou a conseguir dinheiro, mesmo que por meio de esmolas, caso contrário 

que nem voltasse (JESUS, 2014b, p. 165-166). A recepção fria e antipática da 

família da tia Ana para com Carolina, revela mais do que a ausência de socialização 

e até mesmo de solidariedade. Mas nos indica uma condição mais generalizada 

vivida pelos trabalhadores nessas cidades, a instabilidade social. Apesar de ter uma 

casa confortável22 e todos terem um trabalho,23 uma pessoa a mais para alimentar 

poderia significar um desequilíbrio na economia doméstica, ainda mais alguém 

doente, que provavelmente ficaria ali durante um período consideravelmente longo 

para recuperação.  

É importante lembrarmos que o mesmo ocorreu em Uberaba, quando ela 

procurou ajuda com a sua conhecida, dona Maria Leonaldo que depois de uma noite 

mandou Carolina procurar ajuda no asilo, pois “Ninguém te dá serviço” (JESUS, 

2014b, p. 152). Novamente, o fato de Carolina estar impossibilitada de contribuir 

com as despesas da casa, e ela própria ser mais uma despesa, gerou essa tentativa 

de afastá-la. No caso de Uberaba, essa questão fica ainda mais evidente pelo fato 

de haver outra mulher morando na casa de dona Maria Leonaldo naquele momento, 

porém, “ela era cozinheira de uma família rica. À noite ela trazia café, açúcar, sabão 

e dava para a dona Maria” (JESUS, 2014b, p. 152). 

Mas a situação também nos revela a ausência do Estado na promoção da 

assistência aos pobres nos momentos de vulnerabilidade. Diferente de Uberaba, 

onde ela conseguiu abrigo temporário no asilo, em Ribeirão Preto esse tipo de 

instituição aparentemente não existia. Assim, a menor impossibilidade de trabalhar 

jogava esses trabalhadores na indigência completa, principalmente, em se tratando 

de um espaço urbano, onde as possibilidades de sobrevivência e a própria 

solidariedade entre os trabalhadores era limitada.  

O trabalhador que deixava o meio rural em busca de uma nova condição de 

vida, ou mesmo em busca de tratamento médico, geralmente, não esperava que a 

situação se agravasse ainda mais, mas que, mesmo minimamente, encontraria 

maiores possibilidades de sobreviver na cidade. Contudo, na maioria dos casos, 

23 É importante destacar que, segundo as impressões da autora, esse trabalho lhes permitia, não 
apenas suprir as necessidades básicas, como também comprar roupas bonitas e participar de bailes, 
ou seja, muito próximo daquilo que se propagava sobre a “ascensão” da classe trabalhadora.  

22 Lembrando que essa era uma visão de Carolina baseada nas condições de moradia 
experimentadas por ela até aquele momento.  
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acontecia o oposto, pois a sobrevivência na cidade dependia, quase que 

completamente, do trabalho ininterrupto por parte do trabalhador, que, geralmente, 

migrava sozinho ou apenas com a família. Nesse sentido, as relações sociais 

estabelecidas no campo nos parecem mais sólidas a partir de uma perspectiva de 

união da classe trabalhadora, visto que existe um conjunto de relações recíprocas 

entre os trabalhadores de uma fazenda, por exemplo.  

O pequeno núcleo familiar (mãe, pai, irmãos) também aparece como suporte, 

tanto emocional como financeiro, de acordo com as necessidades. Mais que isso, 

no campo raramente a necessidade se expressa como impossibilidade total de 

sobrevivência; visto que existem meios de produzir o próprio sustento, mesmo que 

limitado, enquanto que no meio urbano essa condição é inexistente. Assim, em 

casos como o experienciado por Carolina, existiam poucas alternativas para além 

da criminalidade ou da mendicância (DURHAM, 1984, p. 163). Nesse sentido, 

depois de considerar suas possibilidades diante da exigência da tia, Carolina decidiu 

que pedir esmolas era o único jeito de ela conseguir um pouco de dinheiro ou 

comida na condição em que se encontrava.  

Segundo ela, “Tinha a impressão de estar sozinha sem Deus” (JESUS, 

2014b, p. 167). A frase expressa o profundo sentimento de abandono. Longe da 

família, da sua terra, seus vizinhos e conhecidos, sem um Estado que a pudesse 

amparar ou acolher. Até Deus parecia se fazer ausente, tamanha a solidão que 

sentia naquele momento. Quando finalmente se decidiu e bateu na primeira casa, a 

mulher que atendeu foi logo acusando “Você é novinha e pedindo esmola. Não tem 

vergonha? É por isso que ninguém gosta dos negros, vocês são indolentes, 

imprestáveis. Vai trabalhar, nojenta”. E mesmo com a tentativa de Carolina explicar, 

afirmando que se encontrava doente e desamparada, a mulher continuou “Vocês 

medíocres, dão graças a Deus quando aparecem essas chagas nos seus corpos, 

para tirarem proveito da doença pedindo esmola”. Na segunda (e última) tentativa 

(relatada por ela) somente ouviu “Vai trabalhar, vagabunda!” ( JESUS, 2014b, p. 

167).  

No decorrer desse processo migratório vivido e narrado pela autora, 

observamos a experiência daquilo que a filósofa espanhola Adela Cortina, 

denominou aporofobia. O termo é derivado da palavra grega á-poros (άπορος), a 

qual nomeia aqueles que não possuem recursos, os pobres, os desamparados, 
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mais a palavra fobia.24 Embora o neologismo tenha ganhado visibilidade nos últimos 

anos,25 ele nos permite refletir sobre valores e comportamentos morais presentes 

em experiências passadas, tornando-se atemporal. A própria chave de acesso da 

autora para conceituar o tema é atemporal, a aversão ao outro, no caso da autora, 

mais especificamente, por meio da xenofobia. Ao analisar movimentos migratórios e 

de refugiados na Europa atual, a autora chega à conclusão que a repulsa ao 

imigrante não está ligado a sua condição de imigrante, propriamente dita, mas sim 

de imigrante pobre, despossuído.26  

Embora Carolina sempre tenha vivido na pobreza, em outros momentos de 

sua vida, ela ainda possuía sua força de trabalho, a qual podia vender para 

sobreviver. Embora, muitas vezes, fosse menos que o mínimo que a dignidade 

humana exige, limitando-se à moradia e alimentação nas casas das patroas, 

condição que beirava a escravidão, essa remuneração garantia sua sobrevivência. 

Após sua enfermidade, entretanto, Carolina se encontrou totalmente despossuída, 

sem nada a oferecer à família, conhecidos ou à sociedade em geral. Nesse estado 

de vulnerabilidade extrema, ela foi completamente rejeitada. Seu sonho então 

passou a ser “ter saúde para arranjar dinheiro e competir com minhas primas. 

Queria transformar-me de gata borralheira em princesa” (JESUS, 2014b, p. 168). 

Esse relato reflete o profundo sentimento de rejeição e o desejo desesperado de ser 

aceita e valorizada, especialmente pela família, que naquele momento a olhava 

“com cara de nojo” (JESUS, 2014b, p. 168), vendo-a apenas como um estorvo. 

É nesse contexto de completa marginalização e aversão ao pobre, que o 

Brasil estava passando por um período político em que o discurso em prol do 

trabalho formal estava no centro dos debates. Promovida por Getúlio Vargas, essa 

ideologia permeava o cotidiano dos trabalhadores por meio dos jornais e, 

26 Fue el 1 de diciembre de 1995 cuando publiqué una columna que llevaba por título «Aporofobia». 
Me refería en ella a una Conferencia Euromediterránea que tenía lugar en Barcelona en esos días y 
que pretendía poner sobre el tapete temas candentes en los países del área mediterránea; temas 
que hoy siguen siendo, como entonces, la inmigración, el terrorismo o los procesos de paz, y a los 
que habría que añadir la crisis y el desempleo. Era fácil presumir que expertos de todo el mundo 
dirían que el racismo, la xenofobia y los fundamentalismos religiosos son los mayores problemas del 
área mediterránea. Pero entendía yo — y sigo entendiendo— que en la base de todos ellos estaría 
como siempre un tipo de rechazo, aversión y miedo, que tenía por destinatarios a los pobres, aunque 
todavía no se le reconociera con un rótulo (CORTINA, 2017, p. 22). 

25 Inclusive sendo eleito como palavra do ano no ano de 2017. DEUS, Flávio Rocha de. O conceito 
“aporofobia” de Adela Cortina: reflexões sobre a sistêmica aversão aos pobres e a pobreza. 2021, p. 
123. 

24Disponível em: <https://www.academia.org.br/nossa-lingua/nova-palavra/aporofobia> Acesso em 25 
set. 2023. 
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principalmente, pelo rádio e, segundo Carolina, moldando suas conversas e 

expectativas.  

 
Na enfermaria, as mulheres falavam apenas da revolução. Que foi 
benéfica para o povo. Que havia modificado o padrão de vida do 
operário. O salário era compensador. Eles tinham possibilidade de 
ter conta bancária. Citavam as vantagens das leis trabalhistas. O 
operário pode aposentar-se na velhice e receber o salário integral. O 
operário estava contente com as leis. E o Getúlio já estava sendo 
cognominado de o pai dos pobres (JESUS, 2014b, p. 171). 

 

Carolina continua descrevendo o sentimento geral, 
 

O povo era disciplinado. Não havia conspirações porque o povo não 
era oprimido. Eles tinham a possibilidade de adquirir o que 
necessitavam sem serem oprimidos, sem sacrificarem-se. Todos 
vestiam-se bem. Nas ruas não se distinguia quem era o pobre de 
quem era o rico. Os preços estavam ao alcance de todos. Que inveja 
que eu sentia de não poder trabalhar (JESUS, 2014b, p. 171-172). 

 

É interessante notar como, ao resgatar essa memória Carolina expressa essa 

perspectiva de melhoria das condições de vida como sendo para “o povo”, de modo 

geral, sugerindo que os benefícios das mudanças alcançavam a todos. Contudo, no 

momento seguinte, torna-se evidente que tais benefícios se dirigiam, principalmente, 

aos trabalhadores operários formais, aqueles que estavam registrados em carteira 

de trabalho, instituída em 1932. Apenas por meio desse registro, esses 

trabalhadores teriam acesso a direitos como a aposentadoria, por exemplo. A 

realidade, no entanto, era muito mais complexa, tendo sido esse um momento de 

intensos embates entre os trabalhadores e o governo de Vargas.  

É interessante observar como a própria experiência de Carolina expostas nas 

narrações sobre a sua trajetória no mundo do trabalho ao longo de toda a sua vida, 

escancara as contradições desse discurso: enquanto o discurso oficial promovia a 

ideia de inclusão e melhoria de vida para todos os brasileiros, na “prática” (ou pelo 

menos o que se esperava), os benefícios eram restritos àqueles inseridos no 

mercado formal de trabalho. Para Carolina, que se encontrava do lado de fora desse 

sistema, a promessa do trabalhismo tornou-se inalcançável. Sua experiência revela, 

portanto, tanto a sedução do discurso varguista quanto às limitações estruturais que 

mantinham a maioria dos pobres, especialmente mulheres negras como ela, à 

margem dos benefícios prometidos pelo regime. 
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Mais do que isso, essa construção parece, entre outras coisas, justificar a 

própria situação da autora. Ao que tudo indica, nesse momento, a sociedade (e ela 

própria) só consideram o sujeito como trabalhador enquanto ele estiver trabalhando, 

o que não era o caso de Carolina. Assim, embora não se diferenciasse o pobre do 

rico nesse momento, Carolina não estava na condição de pobre, mas sim de pedinte 

e moradora de rua. Pobre era o trabalhador, que, apesar de exercer uma função, 

ganhava pouco, mas ainda assim possuía moradia e conseguia, mesmo que 

precariamente, sustentar-se. Ela, por sua vez, perdeu essa condição no momento 

em que adoeceu e decidiu sair de sua cidade. O que fica implícito nessa narrativa é 

o sentimento de que, no momento em que ela pudesse voltar a trabalhar, 

automaticamente, conseguiria tudo o que o então governo, (concentrado na figura 

do Getúlio, o pai dos pobres), prometia aos que trabalhavam. Em suas próprias 

palavras “Que inveja que eu sentia de não poder trabalhar”.    

Pouco tempo depois Carolina deixou a Santa Casa pois suas pernas 

“continuavam na mesma” (JESUS, 2014b, p. 172). Seguiu então para a cidade de 

Sales de Oliveira, onde conseguiu um trabalho temporário na casa de uma 

costureira, que logo conseguiu emprego para ela em Orlândia, na casa do Dr. J. 

Manso Pereira e da Dra. Mietta Santiago. Foi nessa casa que Carolina 

experimentou uma condição um pouco mais favorável, visto que, além do trabalho e 

da moradia, os patrões também ofereceram um tratamento mais humanizado. 

Manso Pereira, era um médico de família tradicional, tendo lhe examinado e 

cuidando de suas pernas, fazendo curativos diários. Já dona Mietta, era uma 

feminista que lutou bravamente pelo direito ao voto das mulheres.27  

Ao que parece indicar em suas narrativas, nessa casa também encontrou 

apoio para retomar sua paixão, a leitura, a qual foi praticada de forma um tanto 

esporádica durante os anos de peregrinação, certamente devido às próprias 

imposições da sua situação. Ainda na entrevista de emprego a patroa lhe perguntou 

se sabia ler e escrever, entregou-lhe um papel e pediu para que escrevesse tudo o 

que sabia fazer, o que Carolina prontamente fez com orgulho, “Sei lavar roupa, 

passa-la, remenda-la, pregar botões, fazer bolos, sabão, doce, encher frangos, 

27 Na época chegou a se candidatar a deputada federal, mas não foi eleita. Mas por causa dela, as 
mulheres passaram a ter direito a votar e a ser votada, depois que entrou com um mandato de 
segurança para forçar o governo a cumprir a Constituição Federal de 1928 (FARIAS, 2017, p. 87.). 
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encerar a casa”. Quando devolveu o papel a mulher elogiou sua letra “Sorri, porque 

uma doutora elogiar a minha letra” (JESUS, 2014b, p. 176). 

Além disso, também é importante lembrarmos que foi nessa residência que 

Carolina encontrou o Dicionário Prosódico, de Antônio José de Carvalho e João de 

Deus, encaixotado no quartinho em que dormia. O livro em questão é caracterizado 

por Farias como uma “joia rara”, visto que, “além de mostrar uma ampla lista de 

unidades lexicais e seus respectivos significados, conta com o recurso de mostrar, 

entre parênteses, a forma recomendada de pronunciar cada uma delas” (FARIAS, 

2017, p. 89). Assim, esse achado provavelmente contribuiu muito com o 

aperfeiçoamento da leitura e, principalmente, com o desenvolvimento de sua escrita 

e sua constituição enquanto escritora e poetisa.  

Apesar de apresentar alguma condição de dignidade (comparando com a 

experiência dela até esse momento), esse trabalho não lhe proporcionava aquilo 

que Getúlio prometia para os operários, aposentadoria, remuneração adequada, 

poder andar bem vestido, ser respeitado enquanto trabalhador, ou seja, uma vida 

para além da simples sobrevivência diária. No caso de Carolina, tudo isso também 

poderia significar a continuação de seus estudos e o ingresso, de fato, em uma 

carreira como escritora e poetisa, visto que era “em São Paulo que os jovens vão 

instruir-se para transformar nos bons brasileiros de amanhã” (JESUS, 2014b, p. 

203). Talvez não seja mera coincidência que ela resolve deixar o trabalho na casa 

dos doutores logo após estes retornarem de uma viagem à capital paulista e 

relatarem “os progressos na cidade industrial” (JESUS, 2014b, p. 203). 

 
Cansei daquela vida. Decidi seguir para Sacramento. Levei os livros 
velhos que estavam no quartinho para eu ler. Quando cheguei à 
minha cidade, fui recebida com hostilidade pelos meus parentes. Eu 
já estava mais inteligente e observava as fisionomias rancorosas. 
Pensei: “eles não sentem saudades”.  
[...] Minha mãe disse-me:  
- Quando você chega, eu já sei que vou ter aborrecimentos. Eu já 
não lhe disse para você ficar por lá? Não é implicância, nem 
antipatia da minha parte, é para o seu próprio bem. É um espetáculo 
duro para mim presenciar eles te judiaram (JESUS, 2014b, p. 177).  

 

O relato, bastante triste, nos revela parte da sua condição intrínseca, de 

alguém que não se encaixava naquela sociedade. Alguns elementos que parecem 

compor essa condição são revelados na narrativa, os livros, a inteligência, a 

experiência de alguém que saiu e voltou e, por esse motivo, não pertence mais 
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aquele lugar. Os hábitos, o modo de vida, tudo mudou. No caso dela, isso se 

intensificava pela sua disposição para a leitura. Como havia trazido os livros que 

encontrou na residência dos doutores passava os dias sentada na frente da casa de 

sua mãe lendo, o que causava profunda estranheza na comunidade sacramentense. 

A situação chegou ao ponto em que Carolina e sua mãe foram presas por esse 

motivo.  

A experiência da prisão narrada na obra revela a forma degradante que foram 

tratadas, como resultado de uma prisão sem motivo nenhum. Passaram fome, foram 

humilhadas e espancadas com tamanha violência que o braço de sua mãe foi 

quebrado pelo soldado, “ela desmaiou, eu fui ampará-la, o soldado continuou 

espancando-me” (JESUS, 2014b, p. 182). Essa foi a última gota que faltava para 

que Carolina saísse de vez de Sacramento rumo ao Estado de São Paulo e, 

finalmente, à cidade de São Paulo.  

Em um primeiro momento, ela e a mãe viajaram juntas, até Franca, mas 

depois de algum tempo tentando sobreviver naquela cidade, elas se separaram. 

Sua mãe retornou para Sacramento (sendo esta a última vez que estiveram juntas). 

Em 1937, após cerca de dois anos residindo em Franca e seus arredores, Carolina 

finalmente conseguiu uma forma de ir, definitivamente para a capital, por intermédio 

de uma professora que estava de mudança e queria “uma criada para vir a São 

Paulo” (JESUS, 2014b, p. 205).  

Durante esse tempo em que residiu em Franca, Carolina trabalhou como 

empregada doméstica, cozinheira e lavadeira, tanto nas casas da elite local, como 

também na Santa Casa de Franca. Esse último, por sinal, lhe rendia um bom 

ordenado e também uma boa condição de moradia e alimentação. Quando pediu 

demissão, sua prima Dolores a xingou “Você é burra. Idiota. Você estava ganhando 

quase cem mil-réis por mês e teve coragem de sair” (JESUS, 2014b, p. 203). O 

motivo para o abandono do emprego foi a proibição por parte das irmãs de 

divertir-se, “comecei a sentir falta das diversões, então decidi sair. Poderia ganhar 

menos em outra casa, mas poderia sair as domingos, ir ao cinema, passear” 

(JESUS, 2014b, p. 203). Ou seja, apesar de alguns benefícios naquele lugar ela não 

era uma “trabalhadora livre nacional”, condição que acreditava poder encontrar na 

cidade de São Paulo. O trabalho, nesse sentido, não deveria estar restrito à mera 

sobrevivência, mas também proporcionar lazer e diversão, como prevê a própria 

constituição federal.  
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É com esse sentimento que Carolina narra o seu desembarque na estação da 

Luz, evento que encerra Diário de Bitita,   
 

Quando cheguei à capital, gostei da cidade, porque São Paulo é o 
eixo do Brasil. É a espinha dorsal do nosso país. Quantos políticos! 
Que cidade progressista. São Paulo deve ser o figurino para que 
este país se transforme num bom Brasil para os brasileiros.  
Rezava agradecendo a Deus e pedindo-lhe proteção. Quem sabe ia 
conseguir meios para comprar uma casinha e viver o resto de meus 
dias com tranquilidade… (JESUS, 2014b, p. 206).  

 

Nesse primeiro momento da vida de Carolina podemos observar parte das 

condições de vida experimentadas pelos trabalhadores pobres do interior do país, 

mais especificamente do Estado de Minas Gerais. Os desafios de sobrevivência e 

as experiências de trabalho compartilhadas por eles nos revelam as mudanças 

econômicas, políticas e sociais pelas quais passava o país naquele momento. A 

crise oligárquica e a revolução de Vargas trouxeram novos desafios para a classe 

trabalhadora, bem como expectativas em meio às políticas econômicas 

implementadas naquele momento. Por meio das narrativas de Carolina 

percebemos, nessa perspectiva, como essas transformações impactaram 

diretamente suas vidas, tanto para o bem como para o mal. Agora ela segue em 

busca daquilo que lhe foi propagandeado, caso chegasse à terra prometida. O que 

será que ela encontrou por lá?  
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CAPÍTULO II 
1937-1958 – CONSTRUINDO SEU LEGADO: QUEM SEREI? 

 
2.1 O desembarque: primeiras impressões 

 

Diferente de outros momentos da vida de Carolina, entre 1937 e 1948 não 

temos um diário, propriamente dito, mesmo que escrito de forma retrospectiva, 

como Diário de Bitita. Assim, as informações que dispomos sobre sua trajetória ao 

longo desses anos é proveniente de fontes bastante diversas, sendo algumas delas 

descobertas apenas recentemente graças ao trabalho de investigação de 

pesquisadores da sua vida e obra.    

Isso não significa dizer que Carolina não produziu evidências sobre sua vida 

na grande São Paulo nesses primeiros anos, isso seria uma mentira refutada por 

qualquer um que hoje conheça o conjunto da obra de Carolina. A questão é, que a 

maioria dessas fontes são bastante particulares se comparadas com àquelas 

referentes a outros anos de sua vida, sendo em sua maioria poemas difíceis de 

datar, já que ela costumava reescrever diversas vezes suas obras, como ela mesma 

apontou. “Entreguei-lhe a comédia que reescrevi” (JESUS, In: FERNANDEZ, 2015, 

p. 217). Também temos algumas notícias de jornais que, embora também sejam 

bastante presentes nos anos subsequentes a publicação do Quarto, aqui são 

produzidas com uma perspectiva diferente, visto ela ainda ser uma mulher anônima, 

pobre e negra.  

Como podemos observar, é carregada de expectativas e motivada, 

principalmente, pelo discurso trabalhista que se propagava pelo país naqueles anos, 

que Carolina desembarca em São Paulo, em 31 de janeiro de 1937. Em um primeiro 

momento, é esse objetivo que Carolina irá perseguir na capital, mesmo que de 

forma breve. Segundo Farias, “A informação que temos [após seu desembarque na 

capital] é que ela trocou a casa da professora Romélia para trabalhar numa fábrica, 

onde ainda se encontrava trabalhando no início de 1940, pegando no serviço 

provavelmente no horário da tarde” (FARIAS, 2017, p. 113). As informações foram 

obtidas pelo pesquisador por meio de uma notícia de jornal publicada, em 1940, no 
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jornal Folha da Manhã, com o seguinte título: Carolina Maria, poetiza preta – versos 

que falam ao coração dos humildes – Ninguém a leva a sério....28  

Essa reportagem feita por Willy Aureli é um documento muito interessante 

para compreendermos as expectativas e a realidade encontrada por ela nos 

primeiros anos em que morou em São Paulo. Assim que entrou na sala da 

reportagem, ela foi se apresentando como poetisa, e complementa “faço versos... 

ninguém me leva a sério!”, (daí o subtítulo escolhido pelo jornal). Aqui já temos a 

evidência de que Carolina, assim que se estabeleceu em um emprego que, 

supostamente lhe proporcionaria uma condição digna de vida, buscou concretizar 

também suas aspirações de se tornar uma escritora reconhecida, perseguindo, 

desde os primeiros anos em que esteve na capital, os rastros dos intelectuais, 

jornalistas e escritores profissionais. “Ando pelas redacções, e quando sabem que 

sou preta, mandam dizer que não estão...”  

O próprio Willy Aureli aponta, logo no início da reportagem, que ao saber que 

havia uma “fazedora de versos” a sua espera tentou se livrar o quanto antes, pois “É 

bom que os leitores saibam: os jornalistas tem verdadeiro pavor âs mulheres 

metidas a literatas, poetizas, declamadoras!”. Isso pode ser resultado de três 

questões de cunho social: o machismo, o racismo e a consequente expressão 

desses preconceitos nos níveis de escolaridade das mulheres no Brasil naquele 

momento. Segundo os dados presentes no censo realizado pelo IBGE, em 1940, 

havia 6.035.869 pessoas pretas declaradas, dessas, 1.056.198 estavam com idade 

entre 20 e 29 anos. No quadro que cruza as informações de nível de escolaridade 

com a cor temos que, desse total, 802.593 mil pretos não sabiam ler. Das 547.400 

mil mulheres pretas autodeclaradas entre 20 e 29 anos, 440.310 mil não sabiam ler 

ou escrever. No caso das mulheres brancas a porcentagem chega a quase 50% das 

declaradas entre 20 e 29 anos que não sabiam ler. Embora sendo uma proporção 

muito maior de alfabetizadas, os números ainda são bastante expressivos da 

quantidade de mulheres analfabetas no país.   

 

28AURELI, Willy. Carolina Maria, poetiza preta. Folha da Manhã, fev. 1940. Disponível em: 
<https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=21600&anchor=141712&origem=busca&originURL=&p
d=e3b5eb6743993cece51b74eeb39b5ff6 > Acesso em: 25 out. 2023. 
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Figura 3 – Censo estatístico de 1940 

Fonte: Biblioteca IBGE29 

 

Assim, o descarte logo de início de uma mulher “fazedora de versos” era 

quase certo, como apontou Aureli, afinal, a chance de ser apenas uma sonhadora 

era grande. Carolina, claro, era uma sonhadora, mas uma sonhadora diferente, 

carregada de confiança e um talento que transbordava no seu próprio jeito de se 

expressar. Aureli logo percebe isso e a conversa se desenrola. Mesmo tendo 

afirmado no início que logo deu um jeito de “despachar” aquela figura inusitada, 

alegando estar com o “horário apertado”, ao final da entrevista, quem saiu às 

pressas, já atrasada, foi a poetisa.  

A curta biografia apresentada por ele dizia o seguinte: “Chama-se Carolina 

Maria, tem 26 annos de idade, nasceu em Sacramento, Minas Geraes. Das 

Alterosas veio para a paulicéa como criada de servir e, logo depois, evoluindo, 

acabou numa fábrica, onde ainda se encontrava trabalhando”. Não podemos afirmar 

quem adjetivou a mudança de emprego, se o jornal, ou ela mesma, colocando tal 

acontecimento como uma “evolução”, mas de um ponto de vista geral 

provavelmente foi isso que representou para a condição vivida por Carolina até 

aquele momento. No entanto, resta-nos agora indagarmos qual o limite dessa 

evolução do ponto de vista das expectativas que ela tinha antes de sua chegada à 

capital, afinal, pouco tempo depois sabemos que Carolina deixou a fábrica e 

retornou à profissão de empregada doméstica. 

29 Tabela disponível em: 
<https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/monografias/GEBIS%20-%20RJ/CD1940/Censo%20Demo
grafico%201940%20VII_Brasil.pdf > Acesso em: 25 out. 2023.  
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No percurso de chegar a cidade de São Paulo vários indícios apontam para o 

interesse de Carolina de conseguir empregar-se como operária, tendo em vista os 

inúmeros benefícios que eram prometidos a esses trabalhadores, como 

aposentadoria, salário digno, carteira assinada, permitindo-lhes certa estabilidade. 

Mas, ao falarmos que Carolina trabalhou em uma fábrica, é apenas isso que 

sabemos, nenhuma informação extra me parece ter sido encontrada sobre o 

período em que esteve trabalhando neste lugar. Não sabemos qual fábrica era, ou 

qual seu posto de trabalho, sendo informações importantes para analisarmos sua 

condição de vida, pelo menos do ponto de vista material. Afinal, falar em fábrica 

implica em uma série de condições de trabalho, remuneração e organização de 

classe.  

Arrisco-me a dizer, no entanto, que o trabalho na fábrica provavelmente lhe 

permitia uma certa remuneração constante e até suficiente para manter suas 

necessidades básicas diárias, como alimentação, moradia e vestimenta, mas não 

alterou significativamente sua condição social, além de não satisfazer suas reais 

aspirações. É esse segundo ponto que a matéria da Folha da Manhã mais nos 

indica. O objetivo da sua ida à redação era apresentar suas poesias e, quem sabe, 

conseguir uma forma de transformá-las em sua fonte de renda. E isso fica bastante 

explícito no trecho a seguir. 

 

- “Sei não”... minha cabeça está cheia de versos, brotam sozinhos e 
eu coloco-os no papel... Outros aproveitam do meu saber. Há discos 
com poesias da minha lavra. Mas adianta reclamar? Eu produzo e 
outros lucram… (JESUS, In: AURELI, 1940).  

 

O trecho indica mais do que a naturalidade com que a poesia está presente 

na sua vida, como uma verdadeira vocação, mas também aproveita para fazer a 

defesa do seu talento. Ela não apenas escreve versos, ela escreve bons versos, tão 

bons que estão em discos já lançados e que são rentáveis (parece-nos até um 

presságio do que lhe aguardava). Willy Aureli então escolheu um de seus poemas, o 

Colono e o Fazendeiro, o qual foi publicado junto à matéria.  

A reportagem se encaminha para o fim, pois já era meio dia e meio e ela 

tinha que ir para a fábrica, indicando ser o seu turno de trabalho o da tarde (última 

informação que temos sobre a sua ocupação). Aureli ainda aponta que ela prometeu 
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regressar e conclui “É possível que ainda se torne celebre...”, também 

reconhecendo o talento iminente daquele “caso exótico” com o qual, felizmente, 

deparou-se na manhã daquele sábado.  

Essa publicação no jornal, ao que tudo indica, reforçou positivamente as 

expectativas de Carolina, visto que de certa forma comprovou que seu talento para 

a poesia merecia atenção e reconhecimento. Outro indício dessa perspectiva é a 

próxima fonte localizada onde podemos vislumbrar aspectos da sua vida enquanto 

trabalhadora. Novamente se trata de uma reportagem, porém dessa vez concedida 

ao repórter do jornal A Noite, com sede no Rio de Janeiro, em 9 de janeiro de 1942, 

com o seguinte título: Poesia, fogões e panelas... Queimou a feijoada por causa de 

um verso – com a cabeça cheia de borboletas! Tem o “vício da poesia” - Uma 

palestra pitoresca com a “poetisa negra”30.  

Essa reportagem foi primeiramente mencionada no livro de Tom Farias 

(2017), trazendo à tona uma informação até então desconhecida, aparentemente 

até mesmo de sua filha, Vera Eunice. Mas a veracidade do documento, disponível 

no banco de dados da Biblioteca Nacional Digital, não deixa dúvidas que ela estava 

vivendo na cidade maravilhosa nesta época. O que não nos é possível saber é o 

momento em que ela foi, ou quanto tempo ficou por lá, embora na reportagem é 

possível saber que já havia chego há algum tempo, pois relata algumas 

experiências de trabalho já vividas. Também sabemos que em certo momento ela 

retorna para São Paulo. Tom Farias acredita não ter demorado muito, sendo 

“provavelmente ainda no ano de 1942” (FARIAS, 2017, p. 126).  

A primeira coisa que eu gostaria de chamar atenção é para o título de Poetisa 

negra, o qual foi dado, aparentemente por Willy Aureli, em 1940. Ao chegar à 

redação do jornal “Folha da Manhã" em 1942 é com esse “cartão de visitas” que ela 

se apresenta. O fato de Carolina tomá-lo para si nos parece bastante emblemático 

da sua forma de pensar a sua própria existência e carreira enquanto escritora. 

Como já demonstrado anteriormente, eram poucas as mulheres negras que sabiam 

ler ou escrever no país por aqueles tempos, muito menos as que faziam versos e se 

apresentavam em redações com os cadernos em punho, pronta a escancará-los 

30 Poesia, fogões e panelas... Queimou a feijoada por causa de um verso – com a cabeça cheia de 
borboletas! Tem o “vício da poesia” - Uma palestra pitoresca com a “poetisa negra”. A Noite, Rio de 
Janeiro, 1942. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=348970_04&pagfis=12978 > Acesso em: 25 
out. 2023.  
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para o mundo. Assim, uma hipótese é a de que ela estava criando uma marca, uma 

identidade para si, para quando aparecesse em editoras e jornais fosse 

prontamente reconhecida: cadernos na mão, sorriso níveo, pele negra, só poderia 

ser “A poetisa preta”.  

Outro ponto importante de ressaltarmos é a valorização que ela faz da sua 

cor, como um ponto positivo do seu diferencial. Por mais de uma vez ao longo de 

sua obra Carolina enaltece sua cor e suas raízes, principalmente a figura do seu 

avô, seu Benedito José da Silva, o qual se destacou na comunidade Sacramentense 

devido a sua sabedoria sem igual. Segundo ela apontou em Diário de Bitita, “O meu 

avô rezava o terço. Quem sabia rezar, era tratado com deferência especial. [...] Eu 

ficava vaidosa por ser neta de um homem que sabia rezar o terço, convencida de 

que éramos importantes” (JESUS, 2014b, p. 59-60), além disso, “Era conhecido 

como um Sócrates Africano” (JESUS, 2014b, p. 117). Embora ela tenha entrado na 

educação formal por intermédio de uma patroa de sua mãe, como já observado no 

capítulo anterior, o avô é apontado por muitos pesquisadores da vida e obra de 

Carolina como sendo a principal figura a incentivar e inspirar Carolina a seguir suas 

aspirações no mundo intelectual.  

 

O meu avô tinha desgosto porque seus filhos não aprenderam a ler, 
e dizia:  
- Não foi por relaxo de minha parte. É que na época que os meus 
filhos deveriam estudar não eram franqueadas as escolas para os 
negros. Quando vocês entrarem nas escolas, estudem com devoção 
e esforcem-se para aprender.  
E nós, os netos, recebíamos as palavras do vovô como se fossem 
um selo e um carinho (JESUS, 2014b, p. 60).  

 

Assim, ao que tudo indica, na concepção de Carolina, a Poetisa Preta tinha 

um papel importante a cumprir nas defesas sociais, demonstrando por meio de sua 

própria condição, como a educação formal era o que faltava para que os negros 

demonstrassem seus verdadeiros talentos, seguindo o legado do avô, o Sócrates 
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Africano.31 Ao longo de sua trajetória como escritora, essa questão vai se tornando 

ainda mais evidente, como veremos mais profundamente no terceiro capítulo.  

Após uma certa introdução ela então expõe sua verdadeira intenção da sua 

ida à redação, segundo ela, “Quero um emprego, por exemplo, numa casa editora, 

onde eu pudesse escrever, escrever e só escrever...compreendeu?”. Essa, na 

verdade, foi sua maior motivação para ir ao Rio de Janeiro, como ela mesma relata 

ao repórter, “Quis conhecer a ‘Cidade Maravilhosa’, centro de maior cultura e campo 

amplo para quem tem aspirações como eu”, mas em seguida logo quebra a 

expectativa ao constatar que, “Ah! Meu bem! Quanta desilusão me esperava aqui...” 

 

2.2 Rio de Janeiro: viver e sobreviver na Cidade Maravilhosa  

 

A entrevista no jornal A Noite foi muito maior que a realizada pela Folha da 

Manhã em 1940. Nela Carolina expôs vários versos, falou da sua vida presente e 

passada, suas experiências de trabalho frustradas devido a sua imaginação poética 

e fez publicidade de um livro que gostaria de publicar, quase como um breve 

currículo verbal. Nesse sentido, essa reportagem nos permite inferir outras questões 

mais urgentes, as quais têm relação com o próprio mundo do trabalho em que ela 

estava inserida (e também naquele que ela gostaria de se inserir: o mundo do 

trabalho intelectual).  

Primeiramente, ao desembarcar no Rio e poder viver “honestamente”, como 

ela aponta, empregou-se em uma cozinha, ocupação já desempenhada por ela em 

algumas ocasiões, antes de chegar à capital paulista, além de ter exercido uma 

segunda ocupação, que, embora não seja esclarecida qual tenha sido, tudo indica 

estar relacionada também ao trabalho doméstico. A partir dessa empregabilidade 

vivida por Carolina podemos observar algumas questões que permeavam a vida da 

classe trabalhadora carioca na primeira metade do século XX. Essas relações, no 

entanto, estavam diretamente relacionadas ao processo de urbanização, 

industrialização e segregação espacial pelo qual passou a capital carioca ainda no 

final do século XIX.  

31 Dado à época em que seu avô rezava o terço, tomarei a liberdade de colocar essa prática como 
uma forma de educação formal, aprendida de forma sistemática, mesmo que apenas por meio da 
repetição oral. Como bem retrata Carolina, eram poucas as pessoas naquela comunidade que 
sabiam como conduzir a reza, e por esse motivo seu avô era convidado a rezar em vários lugares 
diferentes, como um verdadeiro especialista da área.  
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Esse processo esteve diretamente ligado à intensa demolição dos cortiços 

presentes no centro urbano do Rio de Janeiro, principais locais de moradia dos 

trabalhadores.32 As reformas urbanas realizadas no centro da capital federal na 

primeira década do século XX, reconfiguraram as formas de morar e de trabalhar 

dos pobres do Rio de Janeiro, tendo em vista o deslocamento espacial dos seus 

locais de moradia e, por consequência, de trabalho (LAGO, 2015, p. 40). Uma 

hipótese que podemos desenvolver a partir dessas transformações, é a de que a 

escolha pelos trabalhos domésticos por parte de Carolina pode estar mais atrelada 

às suas consequências que ao próprio trabalho em si, afinal, antes de deixar São 

Paulo ela não estava mais trabalhando como empregada doméstica, mas sim como 

operária. Por que retornar para essas atividades então?  

Primeiramente devemos ter em consideração que, embora se aponte a 

demolição dos cortiços como o primeiro passo nessa remodelação, devemos 

lembrar que a primeira etapa de reconfiguração da cidade se deu com a criação dos 

bairros da elite, os subúrbios, principalmente com a expansão das zonas Norte e 

Sul.33 É certo que a criação desses bairros nobres, suburbanos, não estava na 

mesma escala, tanto em relação à distância, quanto à estrutura, que os bairros 

periféricos da classe trabalhadora teriam.34   

Essa informação nos interessa, pois nos permite entender a gênese das 

possíveis motivações das decisões trabalhistas tomadas por Carolina ao 

desembarcar na Cidade Maravilhosa. A proximidade e a facilidade de deslocamento 

dessas áreas em relação ao centro da cidade muito provavelmente foram pontos 

decisivos da escolha de Carolina pelos trabalhos domésticos, os quais eram 

predominantemente oferecidos nessas regiões. Ainda segundo Lago, nessas duas 

34 “O grande capital comercial nacional passou cada vez mais a ser aplicado em serviços públicos e 
em imóveis nas áreas servidas pelas linhas de bonde. O capital estrangeiro, por sua vez, teve 
condições de se multiplicar, pois controlava as decisões sobre aquelas áreas, além de ser 
responsável pela provisão de infra-estrutura urbana”. (LAGO, 2015, p. 40).  

33 “No início deste século já era possível localizar o lugar de cada classe social no espaço urbano do 
Rio de Janeiro. O processo de separação entre pobres e ricos havia sido inaugurado no final do 
século passado, quando as camadas sociais abastadas foram deslocadas para novos bairros 
recém-construídos especialmente para elas” (LAGO, 2015, p. 40).  

32 Segundo Ermínia Maricato “As reformas urbanas, realizadas em diversas cidades brasileiras entre 
o final do século XIX e início do século XX, lançaram as bases de um urbanismo moderno ‘à moda’ 
da periferia. Eram feitas obras de saneamento básico e embelezamento paisagístico, implantavam-se 
as bases legais para um mercado imobiliário de corte capitalista, ao mesmo tempo em que a 
população excluída desse processo era expulsa para os morros e as franjas da cidade. Manaus, 
Belém, Porto Alegre, Curitiba, Santos, Recife, São Paulo e especialmente o Rio de Janeiro são 
cidades que passaram, nesse período, por mudanças que conjugaram saneamento ambiental, 
embelezamento e segregação territorial” (MARICATO, 2000, p. 22). 
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zonas [Sul e Norte], “a heterogeneidade era marcada pelo alto percentual de 

trabalhadores em serviços domésticos — cerca de 26% na Zona Sul e 22% na Zona 

Norte” (LAGO, 2015, p. 41).  

Em contrapartida, os locais de moradia da classe trabalhadora, juntamente 

com os postos de trabalho nas indústrias, foram empurrados para a distante 

periferia, em locais com pouca infraestrutura e de difícil deslocamento para as 

regiões centrais. Isso, além de dificultar o acesso ao objetivo principal de Carolina 

ao se mudar para o Rio de Janeiro, que era o de perseguir sua carreira de escritora 

e poetisa, provavelmente dificultaria sua própria permanência na capital em um 

primeiro momento. Afinal, a demolição dos cortiços e albergues das áreas centrais, 

também significou a retirada dos locais mais baratos de acomodação provisória dos 

trabalhadores pobres.  

Apesar de serem locais insalubres, os cortiços representavam uma 

possibilidade de parada temporária, por exemplo, no intervalo entre sair de um 

emprego e encontrar outro, ou mesmo para uma recém-chegada, como Carolina. Ao 

relatar sua situação na capital paulista poucos anos depois, ela aponta que, “quando 

eu não tinha dinheiro, dormia no albergue noturno” (JESUS, 2014c, p. 25). A 

despeito das péssimas condições nesses albergues, ao que tudo indica, 

representavam um abrigo ao menos para pernoitar, dando uma pequena 

possibilidade de reorganização trabalhista na vida desses sujeitos, sem ficarem ao 

relento.35 Ao desembarcar no Rio já na década de 1940, Carolina muito 

provavelmente não encontrou tais formas de moradia dos pobres, ou, se encontrou, 

eram já raras nas regiões centrais. Essa discrepância em relação às duas capitais 

decorre do próprio momento em que as reformas ocorrem36. Ademais, era comum 

por aqueles dias que as empregadas dormissem na casa dos patrões, sendo a 

moradia e a alimentação parte significativa da remuneração.  

Diante de tais condições, empregar-se em um local onde teria acesso 

privilegiado à região central da cidade e, consequentemente, às editoras, jornais e 

rádios, além de moradia e alimentação, favoreciam-na duplamente. Mais do que 

isso, segundo ela relata ao repórter “Para viver honestamente tive de me empregar. 

36 Enquanto no Rio elas se deram, prioritariamente, já na última década do século XIX e primeira 
década do século XX, em São Paulo o processo se iniciou, definitivamente, apenas no final da 
década de trinta. 

35 Mais adiante observaremos essa questão com maior profundidade ao analisarmos os primeiros 
anos de retorno de Carolina para a capital paulista e as condições de trabalho e moradia que lá ela 
irá encontrar.  
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Não sei se já lhe disse que sou boa cozinheira?” (JESUS, In: A NOITE, 1942). O 

trabalho de cozinheira, ao que tudo indica pelos relatos de Carolina, era um dos 

mais valorizados nas regiões interioranas por onde passou antes de seu 

desembarque em São Paulo e, muito provavelmente, continuou a ser também nas 

capitais, sendo um indicativo o seu interesse imediato por esse emprego em 

específico.  

A contradição em que ela relata sua experiência de cozinheira é bastante 

notável das suas perspectivas, presentes e futuras. Ao começar indagando se já 

havia falado que era “boa cozinheira”, contradiz-se ao apontar que “Pois é. Fui para 

uma cozinha aqui no Rio: quis ver se fazia bons quitutes, assim como faço bons 

versos, mas nesta profissão a inspiração falhou miseravelmente!”. Afinal, se ela era 

uma boa cozinheira já teria o conhecimento se sabia ou não, fazer bons quitutes, 

não é mesmo?! No entanto, ambas as afirmações nos permitem inferir uma análise 

mais profunda de tal contradição (muito provavelmente proposital).  

Quem acompanhou a trajetória de Carolina até aquele momento, dentro de 

uma perspectiva cronológica, deparou-se com uma série de situações em que ela 

trabalhou como cozinheira, tanto que, em Diário de Bitita, temos um capítulo 

somente dedicado a essa profissão, intitulado “Ser cozinheira”. Segundo o relato 

que inicia o capítulo sobre o assunto, ela havia se empregado em uma cozinha onde 

ganharia sessenta mil-réis por mês, quantia considerável para os padrões de 

remuneração da época. No entanto, no seu primeiro dia “o patrão reclamou. Pediu 

mais capricho”. Dias depois a patroa mandou que ela matasse um frango, mas 

segundo ela afirma, “Eu não sabia matar aves. Mas mesmo assim matei. Não 

consegui cortar os pedaços. A patroa reclamou. Com muita luta o jantar ficou 

pronto”. Minutos depois ela começou a ouvir gritos e xingamentos, “Ordinária. 

Cadela, nojenta!”. Mais por ignorância, que por esquecimento, é claro, ela não abriu 

a moela do frango, o que causou sua demissão. E o pior de tudo, “os rumores 

circularam na cidade: uma cozinheira que não abria a moela das aves” (JESUS, 

2014b, p. 198).  

Apesar de ter conseguido outro emprego como cozinheira, agora na Santa 

Casa, isso só foi possível, segundo ela, pela dificuldade de conseguir suas 

referências, “minhas patroas eram fazendeiras. Era difícil localizá-las” (JESUS, 

2014b, p. 199). Nessa cozinha Carolina obteve mais êxito, com certeza, visto que 

ela aponta ter aprendido “vários pratos com a irmã Irineia”, mas sempre sob 
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supervisão desta, que não apenas controlava, mas também orientava seus 

afazeres, o que pode ter sido indicativo de seu sucesso na profissão. Isso fica 

bastante elucidativo quando ela afirma ao jornalista que, “Esquecia tudo para fazer 

um verso”, visto que, “Entre o fogão e as panelas, só o diabo da poesia me 

tentava... Certo dia, enquanto escrevia um poêma, a panela do feijão queimou e a 

patrôa me mandou embora...” (JESUS, In: A NOITE, 1942).  

Percebemos, a partir disso, que na perspectiva de Carolina, sua falta de êxito 

na cozinha não significava falta de aptidão, apenas que, na disputa pela dedicação 

de seu tempo, a poesia sempre levava a melhor. Afinal, era a sua “inspiração que 

falhava”, pois estava toda voltada para os versos. “Tudo tenho feito para torcer a 

linha do meu destino e esquecer a tortura dos versos que me enchem a cabeça, 

mas eles brotam do meu pensamento e eu não tenho outro remédio senão dar-lhes 

expansão” (JESUS, In: A NOITE, 1942). Mais do que isso, mesmo tendo feito tudo 

para “torcer a linha de seu destino” - e aqui destacamos o fato de, mais uma vez, ela 

apontar a poesia como sendo algo “determinado pela providência” - ela sempre caía 

em “tentação”.  

É interessante observarmos essa metáfora empregada por ela, “Entre o fogão 

e as panelas, só o diabo da poesia me tentava…”. Assim, ao dar “expansão” aos 

versos, caía na tentação de poetizar, e pior, em meio aos seus afazeres. Se 

seguirmos a lógica empregada na metáfora, isso era o mesmo que cometer um 

pecado, uma desobediência severa em relação às normas, sendo no caso em 

questão, às normas do trabalho. Como ela mesmo indica ao repórter em 

determinado momento da entrevista, “ninguém vive de alimento de poesia”. Nesse 

sentido, podemos indicar que, por não conseguir controlar esse impulso violento, 

que diante da necessidade de manter um trabalho remunerado, a poesia era em sua 

vida como o diabo, tentando-a, e sempre a levando a cometer o ato censurável de 

poetizar no momento em que sua inspiração deveria estar voltada à outra atividade, 

no caso, a cozinha. O pecado residiria na prioridade conferida por ela, mesmo que 

inconscientemente, aquilo que não lhe traria um retorno financeiro. Essa 

perspectiva, mais uma vez, vem reforçar a ideia inicial, de que o seu problema não 

era a falta de aptidão para a cozinha, apenas que o seu talento para os versos 

estava sempre em concorrência com suas demais aptidões. Na Santa Casa, ao ser 

mantida sob supervisão constante da Irmã, que não lhe permitia distrações, ela de 

fato se mostrou uma ótima cozinheira.  

88 



A construção desse pensamento é bastante interessante se o analisarmos 

dentro do contexto da entrevista. Segundo consta na última parte da reportagem, 

subtitulada “mas, afinal”: “A palestra já ia longe, quando a ‘poetisa negra’, fechando 

o seu álbum mudou de assunto. - Mas, afinal, ninguém vive de alimento de poesia, 

não é?” (JESUS, In: A NOITE, 1942). Apesar do jornalista apontar para uma 

mudança de assunto, tendo a discordar dessa perspectiva. Carolina continua, 

“Assim sendo, eu quero arranjar um ‘batente’ como dizem os cariocas, mas longe 

dos fogões e das panelas, entre os quais a poesia não se dá bem… Quero – 

continua - um emprego, por exemplo, numa casa editora, onde eu pudesse 

escrever, escrever é só escrever… compreendeu?” (JESUS, In: A NOITE, 1942). 

Tendo em vista a própria trajetória de Carolina até aquele momento, e a 

própria forma como ela conduziu o diálogo, percebemos como esse desfecho 

concluía seu objetivo, desenvolvido por ela ao longo de toda a prosa. Afinal, se 

analisarmos com atenção, a reportagem é moldada a partir das respostas muito 

bem construídas por Carolina, como se nas próprias respostas ela fosse conduzindo 

as perguntas até o ponto que mais lhe interessava: manter-se no Rio de Janeiro 

tendo um trabalho ligado a suas aspirações.  

Esses mecanismos empregados por Carolina, observados ainda na entrevista 

de 1940, evidenciam uma questão já apontada por Farias, a de que, a Carolina que 

se apresenta nessas reportagens, era muito diferente daquela que deixou 

Sacramento. Segundo Farias (2017, p. 104), 

 

Esses altos e baixos, todos esses percalços vividos, dentro da 
estreita verdade, foram ruins do ponto de vista da situação de 
penúria vivida por Carolina e sua mãe, mas também deu-lhe uma 
boa consciência das questões sociais envolvendo as leis e o mundo 
do trabalho, a exploração do homem pelo homem, questões políticas 
e ideológicas, e o valor do relacionamento humano.  

 

Dessa forma, Carolina parece ter desenvolvido estratégias para se manter e 

tentar melhorar sua condição nos diferentes mundos do trabalho que enfrentava. A 

reportagem de 1940 é reveladora nesse sentido. Sem opções viáveis de sustento no 

Rio de Janeiro, a não ser em empregos precários e mal remunerados, com 

moradias escassas e distantes de seus objetivos artísticos, a reportagem parece 

representar sua última tentativa de sobreviver e ser reconhecida. Nela, Carolina 
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publica seu “currículo” sob uma dupla perspectiva: como escritora e como 

cozinheira. 

Essa dualidade revela o esforço de Carolina para não apenas se adequar às 

oportunidades de trabalho disponíveis, mas também buscar uma maneira de 

conciliar sua vocação artística com a necessidade de sobreviver em um contexto de 

exploração e precariedade. 

Enquanto escritora, seu objetivo não era concretizado visto, principalmente, o 

seu lugar social de nascimento. “Minha cor, certamente, concorria para que eu não 

pudesse realizar minhas aspirações. Revoltava-me. Bem sei que não tenho 

ilustração, que não sei muito, muito, o português, mas duvido que haja por aí 

pessoa mais bem inspirada do que eu”. Assim, o jornal seria um meio de quebrar tal 

estereótipo, pois ali ela poderia demonstrar toda a sua vocação para os versos.  

Nesse sentido, podemos novamente nos remeter ao censo de 1940. Nele 

observamos como a sua cor remete a uma condição social específica, sendo a 

educação formal uma raridade entre os de sua origem de classe, tendo em vista 

condições sociais, educacionais e o racismo fortemente presentes na sociedade 

brasileira naquele momento. E isso não era uma exclusividade dos trabalhadores 

negros, mas da classe em si, visto que, ainda na década de 1960 a taxa média de 

escolaridade da população brasileira era de apenas dois anos (RIBEIRO, 1992, p. 

74). Mas o talento, o que ela julgava ser o ponto mais importante da profissão (e 

não podemos negar que deveria ser), esse ela tinha de sobra. Ainda, fazia questão 

de provar, seja escancarando seus cadernos carregados de versos, seja no próprio 

jeito desenvolto, confiante e poético de narrar suas desditas. Dentro dessa 

perspectiva, é importante ressaltarmos que, no curto período em que separam as 

reportagens de São Paulo e do Rio de Janeiro, Carolina chegou a compilar um livro 

com suas poesias, com o título Clíris, o qual ela tinha “vontade louca de publicar”. 

Assim, expôs seus argumentos de forma mais ampla nessa entrevista, pode 

primeiro demonstrar o seu valor enquanto escritora, para então se indicar como 

candidata a uma vaga de emprego nesse meio.  

Por outro lado, ao que me parece, Carolina já considerava a possibilidade de 

não conseguir o emprego como escritora e, assim, também já deu indícios de seu 

currículo como cozinheira, ou empregada doméstica. Essa perspectiva aparece 

implicitamente na reportagem, principalmente quando, logo de início ela expõe a 

sua profissão, julgando-se uma “boa cozinheira”. Nesse sentido, diante das 
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condições de trabalho e moradia encontradas no Rio de Janeiro, Carolina buscou o 

jornal como uma última alternativa para poder se manter, de um jeito ou de outro, na 

cidade maravilhosa.  

 

 

2.3 De volta a São Paulo: entre cortiços e albergues 

 

Não é novidade que a estadia de Carolina na capital carioca não foi 

duradoura, sendo que, muito provavelmente ela tenha retornado para São Paulo 

ainda em 1942. Embora tenhamos poucos registros sobre suas andanças entre 

1942 e 1948 (ano em que se mudou para a favela do Canindé), podemos inferir 

algumas questões, pelos próprios desdobramentos apontados pela escritora para a 

sua ida para a favela. Assim como sua experiência no Rio de Janeiro, a partir de 

alguns indícios, podemos levantar algumas questões acerca das experiências de 

trabalho e de moradia encontradas por ela no seu retorno a São Paulo.  

Os principais indícios que temos sobre esse período da vida de Carolina, 

aparecem, subjetivamente, nos relatos futuros dos seus diários, ou como pano de 

fundo de seus contos e romances. Nesse sentido, ao que tudo indica, é que, até sua 

mudança à favela do Canindé, ela tenha residido, além de nos próprios locais onde 

trabalhou, também em cortiços e albergues, principalmente nos intervalos entre um 

emprego e outro. A própria Carolina nos aponta esse caminho. 

Diante dessas questões, uma hipótese sustentada anteriormente, foi a de que 

a moradia foi um dos desafios enfrentados por Carolina na cidade do Rio, 

principalmente pelo fato da cidade já ter passado pelas reformas urbanas, as quais 

segregaram, fisicamente, o espaço social dos pobres. Aqui, tal hipótese se 

desdobra em uma segunda questão, a de que a moradia foi fator decisivo na 

escolha de retornar para São Paulo. No conto Favela, ao narrar os motivos que a 

levaram a optar por conquistar um terreno na favela, Carolina faz a seguinte 

observação: “As vêzes eu empregava, dormia nos empregos. Não procurava 

quartos. Era a crise das habitações. E quando eu não tinha dinheiro dormia no 

albergue noturno” (JESUS, 2014c, p. 25).  

O trecho nos permite analisar uma série de questões que envolveram os 

locais de moradia da classe trabalhadora paulista ainda no decorrer da década de 
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1940. A frase, escrita em 1948, dá indícios de algumas transformações impostas 

aos trabalhadores quando as reformas urbanísticas chegaram, finalmente, à cidade 

de São Paulo. Em um primeiro momento, gostaria de ressaltar a menção aos 

“quartos”, ambiente ao qual ela se refere na citação. Popularmente, esses “quartos”, 

eram conhecidos como “cortiços” ou “habitações coletivas”, sendo espaços de 

habitação destinados aos trabalhadores, que os alugavam por tempo determinado.37 

Em 1948, Carolina aponta que nem os procurava mais, pois não os 

encontraria, “era a crise das habitações”, habitações das classes baixas, diga-se de 

passagem. Se no Rio de Janeiro o processo de modernização, e consequente 

expulsão das classes pobres do centro da capital, deu-se ainda no final do século 

XIX e início do XX, como analisado anteriormente, em São Paulo, a intensificação 

dessa segregação se deu na década de 1940.38  

Como já discutido no tópico anterior, a moradia estava diretamente ligada à 

empregabilidade da classe trabalhadora naquele período. É perceptível como a 

segregação espacial da capital carioca impactava diretamente a mobilidade da 

classe trabalhadora, em diferentes dimensões. Ao que tudo indica, tanto pela 

historiografia do período como também pelas fontes aqui utilizadas, a capital 

paulista ainda apresentava condições mais favoráveis à moradia dos trabalhadores. 

Ainda no final da década de 1940, podemos observar a incidência (embora cada vez 

mais raras) de hospedagens, como os cortiços, habitações coletivas e albergues 

noturnos, nas regiões centrais da cidade.  

Esses ambientes eram muito comuns nas cidades de São Paulo e Rio de 

Janeiro durante o século XIX, até o início do XX e, como já apontado, eram 

“insalubres e com higiene comprometida”. Eram lugares infectos, que abrigavam um 

grande contingente de pessoas em um espaço pequeno, sendo que em alguns 

casos, mais de uma família habitava um mesmo quarto (SAMPAIO; PEREIRA, 

2003). Embora não tenhamos registros “autobiográficos”, ou diários, que retratam o 

38 O cenário da cidade nos anos 40 é contraditório e ambíguo, de crise e de progresso: 
enquanto trabalhadores sofrem com a falta de moradia, São Paulo é renovada por novas 
avenidas e ‘embelezada’ por arranha-céus, num contexto de opulência, especulação 
imobiliária e industrialização (BONDUKI, In: CASTILHO, 2013, p. 37). 

37 Os cortiços, ou “habitações coletivas precárias de aluguel”, podem ser caracterizados 
como as primeiras habitações das populações mais pobres em São Paulo e Rio de Janeiro, 
caracteriza-se por ser uma residência compartilhada por diversas famílias, onde cada uma 
delas habita, de fato, por meio de pagamento de aluguel, um cômodo servido por banheiro 
individual ou coletivo, apresentando ambientes insalubres com higiene comprometida 
(CASTILHO, 2013, p. 23). 
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tempo em que Carolina viveu nessas habitações, podemos observar uma descrição 

bastante detalhada desses ambientes por meio do seu romance, Pedaços da Fome,  
 

Quando o carro chegou em Guarulhos, Paulo indicou o lugar. 
Desceram numa ruela.  
– Que lugar horrível! disse Maria Clara. Dirigiram-se para uma 
habitação coletiva. Paulo empurrou o portão. A casa era muito velha. 
Maria Clara acompanhava-o desconfiada. “Que ambiente esquisito”. 
Foram para um quartinho lá nos fundos. No fim do quintal. Maria 
Clara fitava os varais cheios de roupas, as crianças brincando 
naquele corredor sujo mal cimentado. [...]  
Não tinha móveis, apenas uma cama de arame. E um colchão sujo e 
roto. Não tinha assoalho! Apenas uns ladrilhos gastos pelo tempo. 
Ergueu os olhos para o teto. Não tinha fôrro (JESUS, 1963a, p. 71). 

 

A imagem construída por Carolina é bastante detalhada, nos permitindo 

visualizar, interna e externamente, como se constituíam essas habitações, nos 

dando indícios da organização espacial e social desses lugares. Os varais cheios de 

roupa, as crianças brincando nos corredores, indicam a grande quantidade de 

pessoas vivendo naquele espaço, visto que cada cômodo podia ser habitado por 

vários sujeitos, ou mais de uma família. O edifício é descrito como sendo uma casa 

“muito velha”, com aspecto sujo e mal acabado, assim como o “quartinho” de Paulo. 

A descrição reforça a ideia de insalubridade presente nesses lugares, o fato do 

quarto não ter forro ou assoalho, além de marcar a diferença no padrão de vida 

vivido por Maria Clara e aquele que ela se deparava nesse momento, também nos 

permite inferir como esses ambientes eram úmidos e mal arejados. Outro ponto 

importante é o fato de Carolina, ao detalhar o cômodo, não mencionar um banheiro, 

indicando-nos que estes, se existissem, provavelmente seria apenas um, 

compartilhados por todos os moradores.  

Porém, por mais precários que fossem, essas habitações coletivas 

representavam uma possibilidade de mobilidade muito maior para os trabalhadores 

urbanos daquele período. Os quartos podiam ser alugados por mês, eram 

relativamente baratos e se localizavam nas áreas mais centrais da cidade, 

representando uma acomodação mais ou menos segura e até estratégica para 

esses sujeitos. Ao observarmos a experiência de Carolina presente nas diferentes 

fontes a que temos acesso, a volta para a cidade de São Paulo, em 1942, 

representou um período onde sua condição se mostrou um pouco mais favorável 
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que aquela vivenciada até então, dentro, é claro, da realidade de uma trabalhadora 

doméstica daquele período histórico.  

Como já observado, a reconfiguração espacial da capital carioca 

representava para os trabalhadores uma restrição de seus espaços de sociabilidade 

e também suas possibilidades no mundo do trabalho. São Paulo, no entanto, ainda 

se mostrava uma cidade com configurações antigas, onde a segregação espacial 

não se encontrava tão delimitada. Isso foi bastante significativo na experiência de 

Carolina, tanto em relação às suas pretensões artísticas e literárias, como também 

em relação à sua condição de trabalhadora doméstica. Segundo entrevista 

concedida a Meihy e Levine, Vera Eunice de Jesus apontou que,  
 

Com o tempo, vivendo quase sem comer, as coisas começaram a 
dar certo nos empregos. Foi aparecendo um serviço, outro, para 
lavar o chão de um restaurante, lavar pratos, e se você faz bem feito 
e o dono gosta, recebe convite para voltar. Daí ela foi aumentando 
suas possibilidades, até que a situação melhorou. De repente, 
famílias ricas estavam disputando quem ficava com ela para 
trabalhar (MEIHY; LEVINE, 2015, p. 76).  

 

É interessante observarmos que o processo para chegar a essa condição 

está bastante resumido,39 porém demonstra um período de certa ascensão de 

Carolina no mundo do trabalho. Esse período de certa prosperidade corresponde, 

muito provavelmente, aos seis anos que decorreram entre o retorno à capital 

paulista e a mudança para a favela. O mais importante, no entanto, é observarmos 

como Vera Eunice narra as experiências da mãe pelos diferentes empregos que 

teve nesse período. Embora todos envolvessem trabalhos “domésticos”, eles se 

davam em diferentes espaços, fossem eles comerciais – restaurantes, “foi faxineira 

em hotéis, auxiliar de enfermagem em um hospital, vendeu cerveja” (MEIHY, 

LEVINE, 2015, p. 24) – ou familiares, nas casas da elite paulista. Essas diferenças 

também se expressavam na remuneração combinada com os patrões, visto que, os 

empregos nas casas de família geralmente eram pagos, também, com moradia e 

alimentação, como de costume. É nesse ponto que a presença das habitações 

39 É importante observarmos que no momento em que Vera Eunice forneceu essas informações por 
meio de entrevista para José Meihy e Robert Levine, acreditava-se que Carolina só havia chego a 
capital paulista em 1947, “Com 33 anos de idade, em 1947, seguindo o destino comum à maioria dos 
migrantes, Carolina partiu para uma das grandes e fluorescentes metrópoles do Brasil. São Paulo foi 
o lugar escolhido” (2015, p. 24). No entanto, as evidências nos permitem hoje saber que sua chegada 
se deu mais de 10 anos antes, em 1936, como já observado anteriormente.  
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coletivas me parece fazer toda a diferença na experiência de Carolina ao retornar 

para a capital paulista.  

Em outro momento da obra Cinderela Negra, os autores corroboram a 

narrativa de que não faltava emprego para Carolina nas casas de famílias ricas de 

São Paulo, mas “segundo suas próprias palavras, ela era muito independente para 

ficar limpando as bagunças alheias” (MEYHI; LEVINE, 2015, p. 24). Essa liberdade 

poderia estar relacionada com as condições de moradia mais flexíveis e 

geograficamente favoráveis para ela, afinal ali ela não dependia totalmente de 

empregos que lhe fornecessem moradia para continuar no centro urbano, diferente 

da realidade que ela encontrou no Rio de Janeiro.  

Nessa perspectiva, Meihy e Levine continuam, “Mesmo como empregada 

doméstica, regida por normas familiares às vezes estritas, saía das casas para 

namorar. [...] Nesse sentido, explica-se porque perdeu seis empregos seguidos, 

sendo mandada embora por passar noites fora do local de trabalho” (2015, p. 24). 

Assim, ao que tudo indica, Carolina, enquanto uma jovem moça, na casa dos seus 

20 anos, sem maiores preocupações naquele momento, vivia sua realidade 

enquanto trabalhadora negra da forma mais livre e independente possível. Por ser 

boa trabalhadora, com objetivos bem definidos, inteligente e com boa desenvoltura, 

podia, de certa forma, trilhar seu próprio caminho. Nas palavras de Vera “Fazia o 

serviço bem feito e, além disso era limpa, sabia conversar com a patroa, contar 

casos. Não era uma preta sem cultura, que só obedecia. Não era mesmo, ah isso 

não!” (2015, p. 76).  

Namorava, saía, ia ao cinema, dançava, ou seja, buscava viver, dentro da 

sua realidade e de suas expectativas, as benesses que a maior capital da américa 

latina lhe proporcionava. A pouca quantidade de material escrito por ela nesse 

período, a que temos acesso, pode ser um indicativo significativo de sua mobilidade 

pelo centro de São Paulo, não por não os ter escrito (ou pensado) aos montes, mas 

talvez por não ter um lugar fixo onde guardá-los. Isso não significa, no entanto, que 

Carolina não tenha aperfeiçoado sua leitura, escrita e, principalmente, seu senso 

crítico durante esse período.  

“Minha mãe teve bons momentos naquela época”, afirma Vera Eunice, “Tinha 

que trabalhar bastante, mas nas folgas podia ler e escrever” (MEYHI, LEVINE, 

2015, p. 77). Ao que a filha indica, Carolina anotava os casos que aconteciam nas 

casas de “família de tradição”, de onde tirava o repertório para compor seus 
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romances, “tudo tinha um fundo de verdade, pois as histórias aconteceram mesmo!” 

(2015, p. 77). Mais do que isso, ao longo desses anos, Carolina teve algumas 

relações de emprego com pessoas importantes de São Paulo, como no caso do 

cardiologista Dr. Zerbini.  

O Dr. Euclides de Jesus Zerbini, em 1968, tornou-se o primeiro cardiologista 

a realizar um transplante de coração bem-sucedido na América Latina e o quinto no 

mundo.40 No período em que trabalhou na casa do médico, Carolina tinha livre 

acesso à biblioteca e, segundo Vera, os dois tinham o costume de debater as 

notícias do dia. Essa experiência trabalhista foi de grande relevância para sua 

formação enquanto escritora, expressando-se, por exemplo, na presença do Dr. 

Zerbini no dia do lançamento do livro de Carolina como convidado especial da 

escritora. Como aponta Vera, “A vida inteira eles foram amigos” (2015, p. 76).  

Essa liberdade ao se movimentar pelo mundo do trabalho paulistano em 

meados da década de 1940, foi se tornando cada vez mais limitada à medida que 

as reformas urbanas se intensificaram, colocando abaixo os espaços de moradia da 

classe trabalhadora. Carolina expressa isso ao se referir a “crise das habitações”, 

anteriormente citada. Isso limitou, ao que indica sua narrativa, as possibilidades de 

empregabilidade para alguém de sua condição, visto que, do ponto de vista da 

moradia, lhe restaram apenas duas alternativas: dormir nos empregos ou no 

albergue noturno. Dormir nos empregos significava que ela tinha que se adequar às 

normas impostas pelos patrões, limitar sua independência, submeter-se às ordens 

sem questionar. Isso dificilmente daria certo para ela, sua personalidade jamais a 

permitiria.  

Assim, em tempo de crise, de falta de emprego e de dinheiro, ela ainda podia 

recorrer aos albergues noturnos. Esses espaços, ao que nos parece, eram uma 

opção muito recorrente na vida dos pobres. Pouco sabemos sobre a situação 

desses albergues, pois eles são apenas mencionados nas narrativas de Carolina. 

Mas mesmo nas poucas menções que temos, já é possível perceber que eram 

lugares ainda mais precários que as habitações coletivas, eram utilizados apenas 

para pernoite e eram gratuitos, visto que ela, por exemplo, recorria a eles “quando 

não tinha dinheiro”. Diante disso, esses espaços certamente não poderiam ser 

40 Para saber mais sobre a história do Dr. Zerbini, acessar o site da Fundação Zerbini 
<https://www.fz.org.br/prof_zerbini/ > Acesso em: 03 ago. 2023.  
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considerados como uma moradia, propriamente dita, mas apenas como um abrigo 

temporário.  

É interessante observarmos que a intensificação das reformas urbanas no 

centro de São Paulo ocorreu a partir do ano de 1945.41 Apesar disso, é apenas no 

“fim de 1948” que Carolina começa a sentir, definitivamente, a restrição de sua 

mobilidade pelo centro de São Paulo. Em uma das entrevistas concedidas após o 

lançamento o livro, ela explicou “que em 1948, quando começaram a demolir as 

casas terreas para construir os edifícios, nós os pobres que residíamos nas habitações 

coletivas fomos despejados e ficamos debaixo das pontes” (JESUS, 1961, p. 17). Mas este 

foi também o ano em que nasceu o seu primeiro filho, João José. A relação entre a 

descoberta da gravidez e a mudança para a favela, com certeza, não se deu por acaso, e 

ela mesma deixa isso evidente.  

 

Nem sempre os bons ventos me favorecia. Resolvi ir no patromonio 
pedir um lugar aqui na favela eu ia ser mãe. E conhecia a vida 
infausta das mulheres com filhos e sem lar. Vi muitas crianças 
morrer ao relento nos braços das mães (JESUS, 2014f, p. 25).  

 

Grávida, ela não poderia mais permanecer morando nas “casas de famílias 

tradicionais”, e com isso, perdia grande parte das suas possibilidades dos empregos 

domésticos, de modo geral. Como observado anteriormente, os albergues também 

não eram uma opção, tanto pelas características da acomodação, como também 

pelo estigma que o lugar apresentava. Podemos inferir, pelas palavras da escritora, 

que a favela se apresentava como única possibilidade de uma vida relativamente 

estável diante da sua condição. 

Diante disso, podemos analisar por meio da experiência de Carolina, as 

consequências diretas e indiretas dessas transformações na vida social dos 

trabalhadores urbanos. É nesse momento que a cidade viu florescer a segregação 

urbanística com as construções irregulares. Essa segmentação foi vivida tão 

intensamente pelos trabalhadores que é nesse momento que Carolina cunhou o 

termo que se tornou título de seu principal livro, “Quarto de despejo”. O termo, além 

de ser significativo do ponto de vista da divisão social que se impõe aos 

41 Depois de 1945, quando o processo se generalizou, a maior parte da periferia da cidade passou a 
se caracterizar como um cenário de devastação, pela forma de violência contra a paisagem com que 
esses loteamentos eram abertos; e de desolação, nas fases iniciais de construção das casas 
precárias (REIS, 2004, p. 200). 
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trabalhadores de São Paulo, também revela uma consciência de classe que é 

traduzida em termos literários. 

 
Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de 
visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludos, 
almofadas de setim. E quando estou na favela tenho a impressão 
que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de 
despejo (JESUS, 2014a, p. 37). 

 

 

2.4 A formação da favela do Canindé 
 

Pela poesia dos nomes de favela 
A vida por lá já foi mais bela 
Já foi bem melhor de se morar 
Hoje essa mesma poesia pede 
ajuda 
Ou lá na favela a vida muda 
Ou todos os nomes vão mudar  
 
(Nomes de favela - Moyseis 
Marques)  

 

Ao analisarmos a transferência de Carolina, dos cortiços, albergues e casas 

de família, definitivamente para a favela do Canindé, entendemos as motivações 

para cunhar a favela como uma espécie de “quarto de despejo” humano. A 

experiência de ser parte de um ambiente insalubre, tanto do ponto de vista sanitário, 

como também social, marcou a vida de Carolina e, consequentemente, de seus 

filhos e até seus netos, como novas discussões nos tem mostrado. No entanto, esse 

período da vida de Carolina representou muito mais do que isso, visto ser nesse 

espaço que ela se consagra enquanto escritora – por mais controversa que essa 

afirmação possa parecer. Por mais particular que seja a experiência de Carolina, 

principalmente a partir desse momento, ela apenas evidencia a própria 

complexidade das estruturas sociais brasileiras desse momento histórico.  

Como apontado anteriormente, é no fim de 1948 que Carolina percebe a 

favela como sua última alternativa diante da condição que se apresentava para ela: 

as reformas urbanas e a gravidez, aliada à falta de seguridade social e trabalhista, 

limitaram muito suas alternativas. Assim, podemos apontar que a mudança para a 

favela foi a materialização de uma série de transformações que se apresentaram na 

sua trajetória, impulsionadas, em maior ou menor grau, pelas condições 
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políticas-sociais da sociedade brasileira das décadas de 1940 e 1950. A gravidez 

levou a necessidade de buscar, além de outro local de moradia, outra forma de 

trabalho, visto que, não seria mais aceita como empregada nas casas de família,42 

sua principal ocupação até então. Agora ela seria catadora de papel, profissão que 

também surgia a partir da nova realidade industrial da época. Por fim, mudou seu 

próprio status social, visto que agora ela seria mãe, solo e favelada, um grande 

desafio a ser enfrentado.  

Primeiramente, é importante entendermos a própria formação da favela do 

Canindé, afinal, ela tinha suas peculiaridades, não apenas por ter sido uma das 

primeiras favelas da cidade de São Paulo, mas também pela região onde se 

estabeleceu. Ao propor ao chefe de reportagem investigar a favela do Canindé, 

Audálio Dantas afirmou que, naquele momento se “propunha a acompanhar, pelo 

tempo que fosse necessário, o dia a dia da favela que começava a incomodar por 

estar bem próxima do centro da cidade, exibindo a miséria até então escondida na 

periferia” (DANTAS, 2012, p. 7). Nesse sentido, já podemos inferir que a localização 

da favela era diferente do que comumente vemos, ou seja, localizadas geralmente 

em áreas retiradas, longe dos centros urbanos.  

É certo que Dantas buscava investigar aquela favela já no final da década de 

50, em 1958, exatos 10 anos depois de sua constituição inicial. A cidade havia se 

expandido, assim como a favela, e por isso o confronto se apresentava de forma tão 

evidente, afinal a fronteira estava mais próxima. Mas de qualquer forma, em maior 

ou menor grau, a favela sempre se mostrou incômoda à classe média da região, 

desde o início. Isso fica evidente ao longo de todo o processo de sua existência, até 

sua extinção, em 1961.  

Antes mesmo de ser favela do Canindé, as condições de sua existência já 

haviam sido formadas, afinal, as reformas urbanas já haviam varrido as 

possibilidades de moradia de muitos trabalhadores urbanos de São Paulo. Assim 

narra Carolina,  
 

Era o fim de 1948, surgio o dono do terreno da Rua Antonio de 
Barros onde estava localisada a favela. Os donos exigiram e 

42 É importante lembrarmos que apenas em 2013, após uma intensa luta, foi aprovada a Proposta de Emenda à 
Constituição nº 66, mas conhecida como a “PEC das Domésticas”, que estabeleceu a “igualdade de direitos 
trabalhistas entre os trabalhadores domésticos e os demais trabalhadores urbanos e rurais” (EMENDA 
CONSTITUCIONAL Nº 72, DE 2013), sendo essa situação um indício da falta de seguridade social a qual 
estavam submetidos os trabalhadores daquele período histórico brasileiro.  
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apelaram queriam o terreno vago no praso de 60 dias. Os favelados 
agitavam-se. Não tinham dinheiro. Os que podiam sair ou comprar 
terreno saiam. Mas, era a minoria que estava em condições de sair. 
A maioria não tinha recursos. Estavam todos apreensivos. Os 
policiaes percorria a favela insistindo com os favelados para sair. So 
se ouvia dizer o que será de nós? (JESUS, 2014c, p. 24).  

 

Como apontado, a favela já havia se constituído muito antes do seu 

estabelecimento no bairro Canindé. A princípio os denominados favelados, os 

trabalhadores, em sua maioria imigrantes, instalaram-se em um terreno na rua 

Antônio de Barros. Segundo o mapa atual da cidade de São Paulo, a rua em 

questão fica localizada na região do Tatuapé, distante apenas 15 minutos do 

Mercado Municipal (Figura 4). O terreno estava localizado em uma região central da 

cidade, provavelmente nobre ou com potencial de tornar-se, visto o Tatuapé, ainda 

hoje ser considerada uma das áreas nobres da cidade de São Paulo.  

 

 
Figura 4 – Região que abrigava a Favela Canindé  

Fonte: Google Maps (2024).43 
 

Diante disso, é interessante observarmos como a ocupação de terrenos 

baldios é a primeira consequência das reformas urbanas realizadas nas capitais 

brasileiras no final do século XIX e início do XX. Enquanto no Rio de Janeiro a 

população pobre subiu os morros, em São Paulo, a ocupação de terrenos se deu 

nas regiões ainda próximas do centro, diferenças que se apoiam na própria 

especificidade geográfica de ambas capitais. “São Paulo modernisava-se. Estava 

destruindo as casas antigas para construir arranha céus. Não havia mais porões 

para o ploletario” (JESUS, 2014c, p. 24).  

43 Imagem retirada do satélite do Google Maps, disponível em: < 
https://www.google.com/maps/@-23.5352154,-46.6628039,12z?entry=ttu > Acesso em: 25 out. 2023.  
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Além disso, no trecho citado a escritora narra que, o dono exigia a saída 

daqueles trabalhadores, que sem dinheiro, desesperavam-se com a possibilidade 

de ficarem desamparados. Assim, a falta de dinheiro, (aliado à falta de 

possibilidades de moradia barata, conquistada por meio de contratos temporários), 

ao mesmo tempo que levava esses trabalhadores a ocuparem “ilegalmente”44 

determinados locais, também era o motivo que impedia que eles os desocupassem. 

Isso gerava, muitas vezes, um ciclo de transferências dessas ocupações, sem que 

houvesse uma solução efetiva para a questão da moradia (como veremos na 

própria solução encontrada pelo Estado no caso em questão). O quadro descrito por 

Carolina se completava com a presença da polícia no local que, segundo ela, 

apenas “insistia” para que eles “saíssem” do terreno. Não seria surpresa, no 

entanto, se houvesse o uso de violência, visto o histórico do método empregado 

pela força policial nas desocupações no Brasil.  

No caso específico em questão, a solução encontrada pelos trabalhadores foi 

apelar ao então governador de São Paulo, Adhemar de Barros, eleito em 1947.45 

 
– Vamos falar com O dr Adhemar de Barrós. – Ele, é um bom 
homem. E a Leonor, é uma santa mulher. Tem bom coração. Tem dó 
dós pobres O Dr Adhemar de Barros, não sabe dizer não a pobreza 
êle é um enviado de Deus. Tenho certeza que se nos formos falar 
com o Dr. Adhemar de Barros, êle soluciona o nosso problema 
(JESUS, 2014c, p. 24).  

 

Não podemos deixar de notar como a escritora enaltece a figura de Adhemar 

de Barros, chegando a conferir a ele e a Leonor de Barros características divinas. 

Na sequência ela aponta, “E assim os favelados acalmaram. E durmiram tranquilos. 

Ainda não tinham ido falar com o Dr Adhemar de Barrós. Eles confiavam nêste 

grande lider” (JESUS, 2014c, p. 24). Ou seja, a certeza de que o governador 

45 Em 1947, o PSP lança a candidatura de Adhemar de Barros para governador do Estado de São 
Paulo. Para sua vitória, foi decisivo o apoio dado pelo Partido Comunista ao candidato do PSP, que 
fez 120.000 votos de legenda, garantindo a vitória de Adhemar, que derrotou os três outros 
candidatos opositores, do PSD, da UDN e do PTB (DEBERT, 2008, p. 55). 

44[...] na maioria das vezes, a imprensa usa a palavra invasão, em vez de ocupação, para designar a 
entrada e o acampamento dos sem-terra dentro de uma fazenda. É preciso que fique claro que a 
área ocupada pelos sem-terra é sempre, por princípio, terra grilada, latifúndio por exploração, 
fazenda improdutiva ou área devoluta. Segundo os juristas Fábio Comparato, Luiz Edson Facchin e 
Régis de Oliveira, existem profundas diferenças entre invadir e ocupar. Invadir significa um ato de 
força para tomar alguma coisa de alguém em proveito particular. Ocupar significa, simplesmente, 
preencher um espaço vazio – no caso em questão, terras que não cumprem sua função social – e 
fazer pressão social coletiva para a aplicação da lei e a desapropriação (SILVA, In: BASTIANI, 2021, 
p. 117-118). 
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resolveria essa questão, partia da perspectiva quase pessoal da relação entre o 

político e o povo, relação essa muito comum em governos ditos populistas, como é 

o caso de Barros.46 

Não é nenhuma novidade que Carolina se declarava, nesse momento, uma 

Adhemarista, deixando isso bastante explícito no decorrer de Quarto de Despejo. 

Por várias vezes, durante os debates políticos na favela, ela declara seu apoio e sua 

admiração à figura de Barros, como na passagem a seguir, datada de 19 de julho de 

1955.  

 
[A Florenciana] começou a dizer que o Dr. Adhemar de Barros é um 
ladrão. Que só as pessoas que não presta é que aprecia e acata o 
Dr. Adhemar. Eu, e a D. Maria Puerta, uma espanhola muito boa, 
defendemos o Dr. Adhemar. D. Maria disse:  
–Eu sempre fui ademarista. Gosto muito dele, e de D. Leonor.  
A Florenciana perguntou:  
– E ele já deu esmola a senhora?  
– Já, deu o Hospital das Clínicas (JESUS, 2014a, p. 18).  

 

No meu caso, como acredito que também para a maioria dos leitores de 

Carolina, o livro Quarto de Despejo foi a primeira de suas obras com que tive 

contato, e por isso, tais convicções políticas já me eram conhecidas. No entanto, ao 

analisarmos a autobiografia de Carolina como um todo, percebemos que essa 

defesa do então governador de São Paulo, entre outras coisas, pode estar ligada ao 

fato de Adhemar de Barros ter cultivado importantes relações políticas com o 

ex-presidente Getúlio Vargas durante o Estado Novo (1937-1945). Apesar da 

contradição explícita em sua própria trajetória, Carolina sempre se declarou 

bastante favorável às transformações implementadas por Vargas, principalmente em 

relação às promessas em relação ao mundo do trabalho, tendo sua própria 

trajetória, em grande medida, norteada pela ideologia do trabalhismo. A escritora, 

inclusive, chegou a escrever e publicar poemas em homenagem ao estadista, 

46 A definição de Weffort sobre o conceito de populismo pode nos ajudar a compreender a situação 
em questão. Segundo ele “O populismo constitui uma relação pessoal entre um líder e um 
conglomerado de indivíduos, relação essa explicada através do recurso à ideia de demagogia, nem 
sempre claramente definida. [...] o populismo é, no essencial, a exaltação do poder do Estado, é o 
próprio Estado se colocando, através do líder, em contato direto com os indivíduos reunidos na 
massa” (WEFFORT, In: DEBERT, 2008. p. 7).   
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durante a campanha presidencial de 1951. As conexões de Adhemar com Vargas47 

eram o elo que justificava a admiração de Carolina por aquele político.  

É curioso o fato de que, assim como no caso de Vargas, Carolina também 

escreve poemas dedicados a Adhemar de Barros e sua esposa, Leonor, 

personagem também bastante enaltecida pela escritora em diversos momentos. No 

poema intitulado Dr. Ademar de Barros, o qual inaugura a sua Antologia Pessoal 

(1996), podemos ler os seguintes versos. 
  

Teve valor imenso  
O ilustre Dr. Ademar 
Foi um político de senso  
E soube governar.  
Ademar e D. Leonor 
Duas almas santas  
Têm imenso valor.  
E ninguém lhes suplanta  
Ademar foi político potente  
Gostava de realização  
Deveria ser o presidente 
Desta grande nação.  
Já foi nosso interventor 
Deputado e bom prefeito 
Foi também nosso governador 
Pelo povo foi eleito 
Teve muita tenacidade  
Nas polêmicas, que são um lodo.  
Deu provas de capacidade  
Vencendo as lutas, com denodo  
Ademar soube conduzir 
Nasceu para governar.  
Os que procuravam lhe agredir  
Foi visando lhe ofuscar.  
Ademar político ilibado  
Não foi indolente não foi pueril  
Não foi ele quem foi derrotado  
Foi o povo. Foi o Brasil.  
Ademar político habilidoso  
Fez o bem, sem opção.  
Deveria ser o vitorioso 
Para dar impulso à nação 
Ademar, político visionário 
Com ele São Paulo progrediu.  
Se fez bonito no quarto centenário 
Foi com as obras que ele construiu 
A única coisa que eu noto:  

47 No que tange á trajetória política de Barros, é importante destacarmos que, em 1938, o político foi 
nomeado interventor do estado por intermédio do próprio Vargas, mantendo com este estreitos laços 
públicos, tendo inclusive apoiado a candidatura de Vargas à presidência em 1951, apesar das 
divergências nos bastidores (COTTA, 2008). 
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Ademar foi correto e gentil 
E lhe acompanhei com o meu voto  
Mas não pude vê-lo presidente do Brasil (JESUS, 1996a, p. 65-66). 

 

O poema, provavelmente escrito após as eleições de 1955, da qual saiu 

vitorioso Juscelino Kubitschek, ficando Adhemar em terceiro lugar (DEBERT, 2008, 

p. 55), além de uma ode às suas ações, também traz uma certa cronologia da 

trajetória política de Barros. No texto, por meio de rimas e um linguajar poético, 

Carolina nos apresenta uma espécie de trajetória política de Adhemar, que segundo 

ela, era um “político ilibado”. As acusações de corrupção, embasadas no extenso 

patrimônio, cuja origem não era bem esclarecida e que fora adquirido pelo político 

ao longo de sua carreira na vida pública, são apontadas por ela como sendo 

“polêmicas” usadas para “ofuscar” a imagem do “correto e gentil” político.    

Retomando a narrativa sobre o despejo, podemos observar uma semelhança 

entre a forma como Carolina descreve o político e os próprios discursos de Barros 

ao longo de sua carreira política. No conto, a escritora aponta que “[Os favelados] 

foram bem recebidos pelo Dr. Adhemar que não faz seleção. E abria as portas do 

palácio para a turba. Foi por intermédio do Dr. Adhemar de Barros que o zé povinho 

conheceu as dependências dos campos eliseos” (JESUS, 2014c p. 24). Enquanto 

isso, em discurso para as eleições de 1963, Barros afirmava que “Toda a minha 

carreira política se fez no meio do povo, dos pobres, dos humildes e dos 

desamparados, nunca me isolei nas cúpulas e nos círculos dos privilegiados” 

(DEBERT, 2008, p. 53). Essa relação de proximidade com o povo, e a forma de 

solucionar problemas sociais complexos de forma rápida, (no caso em questão ele 

afirma e cumpre “– Dentro de 3 dias eu arranjo lugar para voçeis”), seriam as 

principais responsáveis pelo lema futuramente atribuído a Barros, “rouba, mas faz” 

(COTTA, 2008, p. 75).  

Ainda é curioso percebermos a forma como ela confere essa relação a todos 

os “favelados”, inclusive colocando-se, nesse momento, apenas como narradora 

onisciente, sem participar efetivamente desses acontecimentos. Até porque, como 

veremos melhor adiante em sua narrativa, sua mudança parece ter ocorrido após o 

estabelecimento da favela no bairro Canindé. Assim, essa forma de narrar talvez 

seja estratégica do ponto de vista da escritora, pois confere uma certa neutralidade 

de sua parte, dando mais força à ideia de que aquele sentimento era coletivo. Na 

sequência, ao demonstrar a “solução” encontrada pelo político (e aqui ressalto as 
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aspas, visto ter sido algo totalmente sem planejamento e que iria gerar uma série de 

novos problemas àquelas pessoas), ela nos confirma tal perspectiva. No trecho a 

seguir percebemos novamente o sentimento coletivo expresso na narrativa, 

conferindo-o às mais de mil pessoas que foram contempladas pela medida tomada 

por Adhemar para acomodar aquelas pessoas.   
 

E o Dr. Adhemar que não decepciona que tem noção de 
responsabilidade das palavras conferenciou com o Dr. Paulo Lauro 
que era o nobre perfeito de S. Paulo. E ressolveram instalar os 
favelados as margens do Rio Tietê, no bairro do Canindé. E ficou ao 
cargo do patrimonio colocar os favelados. E começou a 
transferência. E os favelados mais de mil pessôas só falavam no Dr. 
Adhemar. Enalteciam o Dr. (JESUS, 2014c, p. 24).  

 

A localização geográfica do terreno que foi destinado para abrigar a favela, às 

margens do rio Tietê, no bairro do Canindé, como nos relata a escritora, pode ser 

observado nos mapas apresentados nas Figuras 5 e 6.  

 

 

.  
Figura 5 – Localização do Canindé  

Fonte: Google Maps (2024).48 
 

48 Imagem retirada do satélite Google Maps. Disponível em: 
https://www.google.com/maps/@-23.532805,-46.644589,14z?entry=ttu  Acesso em: 25 out. 2023. 
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Figura 6 – Estádio do Canindé, antigo espaço da favela.  

Fonte: Google maps49 
 

A Figura 5 nos indica que o local onde antes era a favela do Canindé, hoje se 

encontra o estádio da Associação Portuguesa de Desportos, no limite norte do 

bairro do Canindé, às margens da Marginal Tietê. A área, segundo Carolina, embora 

mais distante da área central da cidade que o terreno anteriormente ocupado, ficava 

bem próxima das residências de classe média do bairro, o que não demorou a gerar 

conflitos entre os antigos e os novos moradores.  

É interessante observarmos a positividade com que Carolina descreve as 

primeiras impressões do lugar. Segundo ela, os terrenos foram divididos em uma 

metragem de 6m de frente por 12m de fundos, ou seja, 72m² para cada morador e 

seus adjacentes50. Embora alguns reclamassem da metragem, a favela se 

desenvolvia, inicialmente, de forma aparentemente tranquila. “Quantas pessôas que 

moravam em casas de tijolos invejava os favelados dizia que nós eramos 

favorecidos pelo políticos. No inicio isto aqui era um primor. Todos os dias, chegava 

um barracão. Não havia divergência” (JESUS, 2014c, p. 25). Mesmo diante do 

confronto com os vizinhos de classe média por causa da água, logo nos primeiros 

dias após a mudança, que lhes recusavam água potável, chegando ao ponto de 

50 Não podemos restringir o compartilhamento da residência apenas com os familiares, visto que a 
própria Carolina chegou a dividir o mesmo barraco com pessoas que pouco conhecia. Ao longo das 
discussões tais relações de moradia ficarão mais evidentes, bem como a grande complexidade que 
as envolviam.  

49 Imagem retirada do satélite Google Maps. Disponível em: < 
https://www.google.com/maps/@-23.532805,-46.644589,14z?entry=ttu > Acesso em: 25 out. 2023. 
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arrancar suas torneiras externas, Carolina aponta que eles estavam “com sorte”. 

“Os cargos politicos eram ocupados pelo Partido social progressista. Já denominado 

o Partido de Deus” (JESUS, 2014c, p. 25) e assim, logo foi instalada uma única 

caixa d’água e uma única torneira para os mil moradores do lugar, por intermédio do 

Dr. Armando de Arruda Pereira.51   

Percebemos como aqui a autora deixa de lado sua criticidade, sempre tão 

aflorada, sobre a forma pouco planejada como se deu a transferência e os graves 

problemas enfrentados por eles como consequência. Ao contrário, ela enaltece o 

menor dos gestos realizados por políticos filiados ao PSP. O Partido Social 

Progressista, não apenas foi o partido pelo qual Adhemar se elegeu governador em 

1947, como foi fundado pelo próprio Barros no ano anterior (DEBRET, 2008). É 

significativo, nesse sentido, a denominação que ela dá ao partido, como sendo o 

“Partido de Deus”. Anteriormente, tanto nas passagens do conto, como no poema, 

percebemos como ela atribui características divinas, baseadas em um ideal 

religioso, ao político e sua esposa. Aqui, porém, ela o coloca como uma espécie de 

representante de Deus, inclusive estendendo o adjetivo a todos os políticos que 

estavam ao seu entorno. As realizações de Adhemar de Barros e daqueles que 

compunham seu partido, podem ser entendidas como sendo obras do próprio Deus.  

Essa forma como as relações entre o político e o povo se davam (lembrando 

novamente que Carolina busca atribuir esses sentimentos a todos aqueles que eram 

beneficiados por essas ações), nos escancaram, mais uma vez, as políticas 

populistas que nortearam esses governos. No entanto, do ponto de vista dos 

trabalhadores, é necessário observarmos a complexidade que envolvia as suas 

experiências dentro de um contexto mais amplo das transformações que 

impactaram diretamente suas vidas. A favela representou, em um primeiro 

momento, a solução mais confortável para a necessidade imediata de encontrar 

novas formas de moradia diante das reformas urbanas. Além disso, por ter sido sua 

51 Armando de Arruda Pereira “exerceu funções de vereador da Câmara Municipal de São Bernardo 
do Campo e de prefeito de Santo André. Iniciou sua carreira ainda como Diretor-Geral da Companhia 
Cerâmica São Caetano, na cidade de mesmo nome, onde iniciou a campanha pela autonomia 
daquele município. Foi Prefeito Municipal da Cidade de São Paulo, de 1951 a 1953, e dentre os 
muitos trabalhos realizados no curto prazo como governador da cidade, vale salientar a criação do 
Parque Ibirapuera – para abrigar a Exposição do IV Centenário de Fundação de São Paulo – e do 
mausoléu nos baixos do Monumento do Ipiranga, onde repousam os despojos da Imperatriz 
Leopoldina, transladados do Rio de Janeiro, e do Imperador D. Pedro I, trazidos de Portugal, pelo 
então Presidente Américo Tomás”. Informações disponíveis em 
<https://abrol-rio.com.br/membro/armando-de-arruda-pereira/ > Acesso em: 18 set. 2023.  
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instalação obra do governo do estado, e pelo que nos indica a narrativa da escritora, 

dava um certo alento aqueles trabalhadores, como se, de certa forma, estivessem 

sendo amparados, acolhidos como cidadãos e tendo seus direitos, finalmente, 

respeitados. Afinal, o terreno foi cedido pelo município, por intermédio do 

governador, ou seja, não era uma ocupação, muito menos uma invasão. Havia uma 

administração que cuidava da justa divisão dos lotes e também daqueles que 

estavam aptos a “ganhá-los”. Os problemas iam sendo “resolvidos” na medida em 

que surgiam, como a questão da água e da luz, “Reuniram cotisavam e estalavam a 

luz” (JESUS, 2014c, p. 25).  

Essa complexidade se expressa de forma bastante evidente na trajetória de 

Carolina, sendo ela significativa para analisarmos as condições de moradia e de 

trabalho da classe trabalhadora paulista daquele período. Relembramos que a 

mudança para a favela, mas que uma consequência das reformas urbanas, também 

foi necessária devido a uma gravidez inesperada, e que limitou ainda mais suas 

opções de trabalho e moradia. Assim, em diversos momentos narrados por ela ao 

longo dos anos, podemos perceber a dualidade de sentimentos que ela expressa 

em relação àquele espaço onde residiu, juntamente com seus filhos, por 12 anos. A 

despeito de todos os problemas, a conquista daquele pequeno lote representou 

para ela a possibilidade de uma espécie de “estabilidade”, um lugar fixo para morar 

e que ela podia chamar de seu. Ademais, naquele barracão ela pode, finalmente, 

sistematizar seus estudos, sua escrita, fazer a sua biblioteca particular e guardar 

suas produções.  

  

2.5 O desafio de viver e escrever na favela do Canindé 

 

Muito já foi debatido acerca das condições materiais de vida encontradas 

pelos moradores que passaram a residir no terreno cedido pela prefeitura no bairro 

do Canindé. A precariedade das moradias, a dificuldade de acesso a água e a luz, 

bem como a completa falta de saneamento básico faziam parte do dia a dia dos 

favelados. Por mais que Carolina pareça bastante satisfeita, em um primeiro 

momento, em relação à solução encontrada por Barros e Lauro, logo observa-se, 

pela sua própria experiência narrada, como tal solução não acabou com o problema 

da moradia dos trabalhadores pobres, apenas o anestesiou, momentaneamente.  
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Ganhar o pequeno lote de 72m² foi só o primeiro passo, talvez o mais fácil de 

todo o processo de estabelecimento, afinal, ninguém vive apenas em um lote. É 

necessário um teto sobre a cabeça, água para lavar roupas, louças, cozinhar! É 

preciso um lugar para fazer nossas necessidades fisiológicas (ou pelo menos 

descartá-las). Uma cama para descansar o corpo depois de um dia duro de 

trabalho… talvez um rádio para alegrar os dias, saber as notícias e as horas. E para 

isso, luz! Moradia, diante disso, significa muito mais do que o espaço físico onde ela 

se edificará, mas um lugar de segurança, conforto e familiaridade.52   

Isso se evidencia no fato de Carolina não ter ido residir em seu lote, em um 

primeiro momento, mas sim com um casal que já tinha um barraco. “No inicio eu fui 

morar com o casal que bebiam. [...] Eu trabalhava numa pensão. Quando eu 

chegava em casa estava exausta dormia enquanto eu dormia eles vasculhavam 

meus bolsos. De manhã, eu não tinha dinheiro para condução” (JESUS, 2014c, p. 

25). Construir o seu barraco não demandaria apenas material, mas também mão de 

obra e, portanto, dinheiro. O trabalho na pensão provavelmente rendia apenas o 

necessário para a sobrevivência diária, alimentação e transporte, além de, como ela 

aponta, ser constantemente roubada pelos donos da casa. Assim, dificilmente ela 

conseguiria juntar dinheiro suficiente para contratar mão de obra “especializada” e 

materiais adequados para a edificação. Ela mesmo afirma “Eu queria fazer o meu 

barracão e não [tinha] dinheiro para comprar tabuas” (JESUS, 2014c, p. 25). O 

Estado, por sua vez, não se responsabilizou por essa situação, limitando-se a dividir 

os lotes e instalar uma única torneira de água para os mais de 1000 (mil) 

moradores.53  

A narrativa da construção do barraco por Carolina Maria de Jesus nos 

oferece um relato vívido das dificuldades extremas que os trabalhadores 

enfrentavam para conquistar uma moradia. Mesmo grávida e à beira de perder seu 

emprego, sem qualquer tipo de seguridade social, Carolina não tinha a quem 

recorrer, nem mesmo ao então governador Adhemar de Barros. A solução que 

encontrou foi construir seu barraco sozinha, utilizando materiais improvisados. As 

53 Klaas Woortmann observou que, a partir da década de 1970, “os projetos habitacionais 
objetivaram eliminar favelas e, assim, ao invés de oferecer uma solução aos problemas do pobre, 
criaram-lhe um problema, pois não se admite, em muitos círculos de tecnocratas e ‘planejadores’, 
que as favelas são, em si mesmas, uma solução social” (WOORTMANN, 1981, p. 127). 

52 A importância da casa vai muito além da simples dimensão de “um teto sobre a cabeça”. Ela é 
crucial, não apenas de um ponto de vista material, óbvio, mas, igualmente, por constituir uma 
categoria central de um domínio cultural e um mapa simbólico de representações ideológicas.  
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tábuas, segundo seu relato, foram doadas pelo padre João Batista de Carvalho, 

provenientes de uma reforma na igreja. Contudo, sem dinheiro para pagar o 

transporte, Carolina teve que carregar as tábuas na cabeça, em longas e 

extenuantes caminhadas da Avenida Brasil até o ponto final do Canindé. 
 

Todas as noites eu dava duas viagens. Eu ia de bonde e voltava a pé 
com as tábuas na cabeça. Três dias eu carreguei tábuas dando duas 
viagens. Deitava às duas horas da manhã. Eu ficava tão cansada 
que não conseguia dormir. Eu mesma fiz o meu barracãozinho. 1 
metro e meio por 1 metro e meio. [...] Sobrou uma tábua de quarenta 
centímetros de largura, era em cima dessa tábua sem colchão que 
eu dormia (JESUS, 2014c, p. 25). 

 

Esse relato não apenas ilumina as dificuldades materiais envolvidas na construção 

da casa, mas também expõe a precariedade das condições de vida e a criatividade forçada 

que os trabalhadores pobres precisavam adotar para garantir um teto. Carolina se viu 

compelida a recorrer ao “esquema informal” da favela, pois, como apontado por 

Woortmann,  

 

[…] não é fácil construir uma casa; se o trabalhador tivesse que 
fazê-lo segundo as regulamentações formais, ou se tivesse que 
comprá-la no mercado formal, dificilmente ele chegaria lá. Só pode 
fazê-lo através de esquemas informais, seja pela via da favela, seja 
pela via dos mercados de trabalho informais, esquemas esses de 
fundamental importância para a sobrevivência da família operária 
(1981, p. 126-127). 

 

Carolina, ao escolher a “via da favela”, não seguiu qualquer regulamento 

formal na conquista de sua moradia. Ela construiu sua casa com as próprias mãos, 

evidenciando o quanto a necessidade extrema a levou a criar um espaço mínimo, 

mas vital, para garantir a sobrevivência da sua família. A escritora deixa claro que 

foi a gravidez que a impulsionou a buscar um terreno, motivada pelo medo do que 

via ao seu redor “Eu conhecia a vida infausta das mulheres com filhos e sem lar. Vi 

muitas crianças morrer ao relento nos braços das mães” (JESUS, 2014c, p. 25). 

O estabelecimento de Carolina na favela reforça a imagem da efemeridade 

de sua condição material até aquele momento. Após o término da construção do 

barraco, tudo o que lhe restou foi uma única tábua, que se tornou sua cama 

improvisada. Não havia móveis, utensílios ou qualquer item básico necessário para 

equipar uma casa. Provavelmente, ela dispunha de algumas roupas e livros, mas 

nada além disso. Assim, a construção do lar estava longe de ser completa, e o 
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processo de melhorar essa moradia foi longo e árduo. No entanto, dentro dos limites 

de suas possibilidades, o barraco simbolizou um passo crucial para a sobrevivência 

de sua família, proporcionando-lhes uma vida minimamente estável. Assim, essa 

estabilidade, por mais precária que fosse, representava um triunfo pessoal e uma 

vitória sobre as adversidades impostas por uma sociedade que, até então, a havia 

relegado à completa marginalização. 

Fosse por meio de doações, como no caso dos móveis do seu quarto; “Fui na 

Dona Julita buscar a cama que ela deu-me” (JESUS, 2014a, p. 125) “...Eu fui buscar 

o guarda-roupa velho. Quando cheguei para pegar o guarda-roupa, uma jovem que 

reside lá auxiliou-me a descer o guarda-roupa e deu-me um colchão” (JESUS, 

2014a, p. 135), fosse por meio da compra, como no caso do seu rádio “... Hoje eu 

estou estreando um radio.” (JESUS, 2014a, p. 142), Carolina foi montando um lar 

para seu filho primogênito.  

Na medida que a família aumentou, ela também buscou ampliar e reformar o 

lugar. Em 1949, na iminência de ser mãe pela segunda vez, ela decide “trabalhar 

com o obgetivo arranjar dinheiro para eu erguer o barraco”, 
 

Todos os dias eu comprava uns caibros se ganhava cinquenta 
cruzeiros comprava treis caibros. Se ganhava quarenta comprava 
dôis. E assim, eu fui cómprando ripas. pregos e telhas… Precisava 
comprar dormentes porque Os barracões tinham que ser construído. 
Chovia dava enchente. E eu tinha passado uma enchente dentro 
d’água. O antigo barracão foi construido na terra sem assoalho 
passei treis dias em cima da cama. Puis o fogareiro nos pes da 
cama comprei uma lata de carvão e ali naquela posição imcomoda 
eu preparava minhas refeições (JESUS, 2014c, p. 29).  

 

A fotografia a seguir, publicada no Jornal Última Hora em 1952,54 nos permite 

visualizar como se encontrava a construção naquele momento,   
 

 

 

 

 

 

54 PACHECO, Matos. Carolina Maria, Poetisa Negra do Canindé. Última Hora. São Paulo, n. p., 27 de 
maio de 1952. In: SOARES, 2023, p. 199.  
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Figura 7 – Casa da família Jesus na Favela do Canindé 

Fonte: Pacheco, In: Soares (2023, p. 199). 
 

Mais adiante, em 19 de julho de 1955, ela narra que mandou construir um 

balanço pra os meninos “Para ver se eles permanece no quintal para os visinhos 

não brigar com eles” (JESUS, 2014a, p. 19), mas somente em 20 de julho de 1958 

ela manda construir uma cerca “Para evitar a entrada dos nortistas que por qualquer 

motivo vem aborrecer” (JESUS, 2014a, p. 96). Além disso, poucos dias antes, em 8 

de julho, ela ainda menciona que tem pretensão de construir um quartinho para ela 

escrever e guardar os livros, pois havia ganho algumas tábuas embora a realização 

da obra não seja mencionada em Quarto de Despejo.  

Diante dessas informações, podemos observar que o barraco improvisado na 

favela representou muito mais do que um abrigo temporário para Carolina e seus 

filhos; tornou-se um verdadeiro lar. Apesar das limitações em termos de privacidade, 

como evidenciado pelas constantes queixas de Carolina sobre barulho e invasões, 

aquele pequeno espaço oferecia à família um refúgio, um lugar onde, ao fechar a 

porta, eles podiam se retirar para o seu humilde mundo particular. Embora as 

crianças estivessem muito mais protegidas do que se estivessem na rua, e a 

segurança proporcionada pelo fato de estarem “trancadas em casa” permitisse que 
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Carolina pudesse sair para trabalhar com mais tranquilidade, o barraco também 

possibilitou que ela cogitasse sistematizar seus escritos. Agora, com um lugar fixo 

para ler, escrever e guardar suas produções, Carolina pôde aprimorar seu trabalho 

como escritora, a ponto de imaginar a criação de uma espécie de escritório para 

suas atividades intelectuais. 

Além dessa estabilidade mínima oferecida pela moradia, houve também a 

mudança de trabalho que Carolina adotou quando descobriu estar grávida. Como já 

mencionado, vivendo em um contexto em que a seguridade social era algo distante 

para uma trabalhadora informal sem carteira assinada, a gravidez representou uma 

drástica redução em suas oportunidades de emprego. A solução mais viável foi 

recorrer à cata de recicláveis, como uma forma de garantir a subsistência da família. 

De acordo com Gorbán (2004), essa atividade se tornou uma alternativa para muitas 

pessoas que, diante da perda de suas fontes tradicionais de renda, precisaram 

buscar novas formas de trabalho. Nesse cenário, a rua se consolidou como um 

espaço de inserção para os desempregados.55 

A cata de papel permitia a Carolina conseguir algum dinheiro para alimentar 

sua família, uma vez que a moradia, minimamente, já estava “assegurada” e não 

representava mais um gasto fixo. No entanto, isso não significa que Carolina deixou 

de ser explorada ou que estava fora das dinâmicas do capital. Como aponta Antonio 

Bosi, muitas vezes a aparente “autonomia” dos catadores, que podem estabelecer 

horários flexíveis ou trabalhar em espaços públicos, é equivocadamente 

interpretada como liberdade ou como uma fuga ao processo de acumulação de 

capital.56 A própria experiência de Carolina ilustra essa realidade. Trabalhando para 

o senhor Estefenson, ela relata que, apesar de seus esforços, o pagamento era 

sempre o mesmo, independentemente da quantidade de material coletado, 

 
Eu estava catando papel para o Estefenson. Eu catava papel das 
sete até as 11. Quando eu ia receber, ele dizia: deu vinte cruzeiros. 
Noutro dia eu mandava mais papel. Pensava: hoje eu ganho mais. 

56 Subordinado, integrado e requerido pelo processo de acumulação de capital, o trabalho dos 
catadores traz, como força produtiva, a marca das relações capitalistas de produção. Sua 
organização acontece determinada pelo capital envolvido no negócio da reciclagem, embora a 
relação social de exploração sobre o trabalho não apareça formalizada em contratos que fixem 
jornadas e salários (BOSI, 2008, p. 113). 

55 Como consequência, um número cada vez maior de pessoas perdeu suas fontes tradicionais de 
remuneração, encontrando-se diante da necessidade de buscar alternativas. Nesse contexto, a rua 
constituiu-se como um espaço dentro do mercado de trabalho que parecia abrir suas portas aos 
trabalhadores desempregados (GORBÁN, In: BOSI, 2008, p. 102). 
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Ele dizia: deu vinte cruzeiros. Passei a mandar o papel para a rua 
Guarapé. O primeiro dia, ganhei 45 cruzeiros. Fiquei contente. 
Noutro dia, 55 cruzeiros (JESUS, 2014c, p. 29). 

 

Essa “autonomia” de Carolina deve, portanto, ser entendida dentro de seus 

limites. Ela continuava inserida nas dinâmicas do capital, sendo explorada, mesmo 

que de forma menos formalizada. 

No caso específico de Carolina, devemos também considerar as 

singularidades de suas expectativas e objetivos. Além de sua busca constante por 

ingressar no mundo das letras como escritora, ela tinha dependentes sob sua 

responsabilidade, o que impunha sobre ela o papel de provedora e cuidadora. 

Nesse sentido, coletar recicláveis permitia que Carolina conciliasse o trabalho 

intelectual com o cuidado de seus filhos, desempenhando o papel de mãe e 

educadora. Diante de sua realidade, essa atividade apresentava-se como a melhor 

opção disponível. 

No que tange à questão dos filhos, observamos por exemplo, que Carolina 

acompanhava de perto o seu rendimento escolar, incentivava a leitura (embora não 

gostasse que os meninos lessem os gibis), participava das reuniões escolares, 

estava constantemente buscando conversar com os professores, entre outras 

atribuições que vão além do simples prover. Vera Eunice comentou que “só fui 

trabalhar com 16, 17 anos. Minha mãe não queria deixar que nós passássemos pelo 

que ela passou” (MEIHY; LEVINE, 2015, p. 75).   

Já em relação ao trabalho de escritora, Carolina pode desenvolvê-lo com 

maior afinco, como observamos na própria quantidade de obras escritas por ela 

nesses 12 anos em que residiu na favela do Canindé. Por mais que o encontro com 

Audálio Dantas, em 1958, tenha influenciado na sua escrita, visto que nesse 

momento ela passou a priorizar a escrita do diário, Carolina sempre foi uma 

escritora assídua. No conto Favela ela aponta que, no dia 27 de maio de 1950 ela 

saiu na “Epoca”, “Quando os faveladós viram o meu retrato no jornal ficaram 

habismadós. Dizia: – A D. Carolina esta no jornal. O que ela fez? Róubou? – Não! É 

poetisa. Esta dizendo que um dia, há de ser escritora!” (JESUS, 2014c, p. 30). Logo 

adiante ela também narra que neste mesmo ano “era a época da campanha elêitoral 

pra candidatura de Getulio Vargas. E o jornal que enaltecia o extinto presidente. Era 

o Defensôr. [...]. Cómo eu era getulista pedi ao senhor Jórge Córrêia, se açêitava 

minhas colaborações. E passei a escrever no “O defensôr” (JESUS, 2014c, p. 31). 

114 



Segundo sua autobiografia, ela chegou a publicar dois artigos antes de ser mãe pela 

segunda vez. O primeiro artigo escrito e publicado foi em 17 de junho de 1950,57 e 

foi transcrito por ela no conto. É inclusive nesse artigo que ela publicou o poema em 

homenagem a Vargas, anteriormente mencionado. O segundo, e último, foi 

publicado em 23 de junho do mesmo ano. No dia 6 de agosto de 1950 nasceu José 

Carlos.  

Em 27 de maio de 1952 Carolina também saiu em uma reportagem, de quase 

uma página inteira, no jornal Última Hora com o título Carolina Maria, Poetisa negra 

do Canindé (PACHECO, 1952). Segundo a pesquisadora Poliana Soares, 
 

O texto não revela o nome completo da protagonista, mas narra que 
ela foi até a redação do jornal e deixou seu endereço para contato. 
Os jornalistas foram até o barraco número 9 para conhecer um 
pouco mais da história. “Vocês querem saber minha vida? Pois eu 
tenho tudo escrito numa espécie de diário ou romance 
autobiográfico. Veja…” (SOARES, 2023, p. 76).  

 

Essas evidências reforçam a ideia de que, durante os anos em que Carolina 

morou na favela do Canindé, pôde sistematizar e percorrer com mais afinco seu 

objetivo de se tornar uma escritora reconhecida. É interessante observarmos na 

reportagem da Última Hora o fato de, mais uma vez, ela se apresentar com o título 

de “poetisa negra”, ou seja, criando a sua identidade. Outro ponto interessante a ser 

observado é o fato dela afirmar já possuir diversos escritos autobiográficos, “uma 

espécie de diário”. Como se sabe, os escritos no formato diário, tal qual temos em 

Quarto de Despejo, começaram a ser produzidos por ela em 1955, nesse sentido, 

podemos inferir que se tratava de escritos como o próprio conto Favela ou mesmo 

as primeiras versões dos capítulos que compõem hoje Diário de Bitita. Além disso, a 

flexibilidade dos seus horários de trabalho lhe possibilitava estar nas redações dos 

jornais, ou nas rádios em horários ditos “comerciais”, condição dificultada se caso 

tivesse um trabalho com horário fixo.  

Como já foi possível observar nas fontes citadas anteriormente, isso está 

longe de significar que o trabalho de coleta de recicláveis, bem como a moradia na 

favela, proporcionavam condições dignas de vida à Carolina e sua família. Isso se 

expressa, por exemplo, na tentativa dela de retornar ao trabalho nas casas de 

57Reportagem disponível em: 
<https://www.vidaporescrito.com/_files/ugd/92f547_53dca8cb46c84ad1b776d8a6fe7fb999.pdf> 
Acesso em: 25 out. 2023.  
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família durante a gravidez de José Carlos. “Ressolvi arranjar um emprego que me 

aceitasse com o menino. Fui na radio Piratininga o Chico carretel anunciou e me 

apareceu um emprego. [...] Trabalhei ôito dias fui despedida. Achavam que eu, e o 

menino dava prejuizo” (JESUS, 2014c, p. 30), o jeito foi continuar “catando papel”.  

“No principio tinha vergonha de catar papel. Quando começêi achar anel de 

ouro e outras obgetos de valôr no lixo, começei interessar pelo oficio” (JESUS, 

2014c, p. 37). Essa reflexão, feita ainda em 1950, expõe claramente o estigma que 

o trabalho da coleta de recicláveis impõem aqueles que o realizam. Em linhas 

gerais, “catar papel” significa “catar lixo”, afinal, para encontrar o material em 

questão é indispensável ao trabalhador revirar as latas de lixo, selecionar aquilo que 

lhe interessa e devolver o restante.  

Por muito tempo, o trabalho dos catadores de recicláveis esteve ausente das 

pesquisas acadêmicas. Segundo Bosi (2007, p. 2), “Na década de 1970 as 

pesquisas acadêmicas não lhes tinham ainda capturado como objeto de estudo”, 

sendo que, “sua presença parecia ser percebida apenas pelos poetas e 

dramaturgos”. Exemplo disso é o poema O Bicho58, de Manuel Bandeira, escrito em 

1947, que apesar de não retratar, propriamente, o catador de reciclável, já apontava 

para uma parcela da população que sobrevivia do lixo. Assim, a experiência de 

Carolina, ao que tudo indica, foi a primeira referência na literatura brasileira a 

retratar como se processava as relações de trabalho da coleta de recicláveis, ainda 

na década de 1950. Na década de 1960, uma importante produção literária 

brasileira que retrata com intensa sensibilidade o trabalho dos catadores de papel, é 

a peça de teatro de Plínio Marcos, Homens de Papel (1967). “Nela [Marcos] 

salientou os conflitos entre Berrão, que comprava e revendia papel para reciclagem, 

e diversos catadores que recolhiam o material em sacos. Na rotina diária da catação 

de papel, os catadores tentavam disputar com Berrão o controle sobre o trabalho” 

(BOSI, 2007, p. 1).  

No caso de Quarto de Despejo, no entanto, observamos não apenas as 

relações econômicas em torno da compra dos materiais pelos depósitos, como 

também aspectos da sua rotina diária de trabalho, seus horários de trabalho, o 

drama dos dias de chuva, entre outras questões. Mais do que isso, as reflexões 

58 Vi ontem um bicho, Na imundície do pátio, Catando comida entre os detritos./ Quando achava 
alguma coisa, Não examinava nem cheirava: Engolia com voracidade. / O bicho não era um cão, Não 
era um gato, Não era um rato. / O bicho, meu Deus, era um homem. Disponível em: 
 <https://campusvirtual.fiocruz.br/portal/?q=noticia/62245 > Acesso em: 30 out. 2023.  
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contidas nos diários, nos revelam dimensões ainda mais complexas, como a 

expressada na citação. Nela, observamos uma dupla face do trabalho em questão, 

o estigma de revirar as latas de lixo, em contraposição a possibilidade de encontrar 

outros bens, além de papel, como no caso do relógio. Em muitas ocasiões ela narra 

ter encontrado roupas no lixo “lavei a blusa de renda que eu achei no lixo” (JESUS, 

2014a, p. 181), ou outros objetos que podia vender “Fui no senhor Manuel vender 

os ferros que eu achei pelas ruas” (JESUS, 2014a, p. 84); “achei um par de sapatos 

no lixo. Vendi por 20 cruzeiros” (JESUS, 2014a, p. 187). Assim, na medida em que 

os anos passaram em 1º de novembro de 1958 ela afirma “Eu já estou tão 

habituada com as latas de lixo, que não sei passar por elas sem ver o que há 

dentro” (JESUS, 2014a, p. 129). Tudo isso se condensa na própria experiência da 

escritora, ao refletir que “a gente precisa fazer qualquer cerviço para ganhar e 

custear a vida” (JESUS, 2014a, p. 37).   

Mas é preciso considerar que, apesar da coleta de materiais recicláveis 

garantir uma renda (quase) diária, ela não representava uma quantia considerável, 

muitas vezes não garantindo nem o mínimo para a sobrevivência da família. A 

expressão máxima dessa carência é a fome, a qual é assunto constante nas 

narrativas do diário. Em certa medida, Carolina buscava suprir essa carência com 

outras atividades, como lavar roupas para fora, ou realizar pequenos serviços 

domésticos, muitas vezes pagos com gêneros alimentícios e de higiene, algum 

móvel (cama, colchão), material reciclável de maior valor, ou seja, que não 

representavam uma remuneração em dinheiro. Tal questão se expressa, por 

exemplo, na sua relação com a Dona Julita, a qual aparece com bastante frequência 

no Quarto.  

Dona Julita era uma amiga de Carolina, parte da chamada “classe média” 

brasileira. Pelas descrições observadas na narrativa de Carolina, podemos inferir 

que ela possuía casa própria, provavelmente no bairro Canindé, mais próxima ao 

centro da cidade de São Paulo. Lá sempre havia fartura de alimentos, comida 

cheirosa e bem temperada. Apesar disso, Dona Julita e seu esposo, o senhor João, 

também faziam parte da classe trabalhadora brasileira, provavelmente pertencentes 

a uma parcela de trabalhadores que puderam desfrutar, durante certo tempo, das 

melhorias provisórias promovidas pela consolidação das leis trabalhistas, em um 

momento de grande desenvolvimento industrial. Mas em 23 de setembro de 1958, 

Carolina narra que “[Dona Julita] está nervosa porque o senhor João está doente. 
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Ele disse que não odeia os que lhe lesaram. Que ele ficando pobre viu muitas 

nobresas nas pobresas” (JESUS, 2014a, p. 122). Uma hipótese é a de que, a 

doença mencionada, pode ter sido desencadeada por um acidente de trabalho, visto 

o senhor João apontar não odiar os que “lhe lesaram”. Diante disso, este pode ser 

um indício dos limites da mobilidade social da classe trabalhadora brasileira no 

contexto em questão.  

No que tange tal relação, além da troca de trabalho por comida e outros 

produtos básicos relatados por Carolina, “...Findo o serviço ela deu-me sabão, 

queijo, gordura e arroz. Aquele arroz agulha. O arroz das pessoas de posses” 

(JESUS, 2014a, p. 134), observamos como a escritora percebe Dona Julita e sua 

família, como sendo pertencente à elite, à classe dominante. Na citação em 

questão, isso se expressa pela possibilidade de a amiga adquirir comida de 

qualidade, destinada apenas aqueles “de posses”. Na narrativa sobre a doença do 

senhor João ela aponta: “Percebi que entre os ricos há sempre uma divergência por 

questões de dinheiro. Não posso esclarecer estas questões porque sou pobre como 

rato” (JESUS, 2014a, p. 122).  

Diante disso, é interessante observarmos que – como no caso do capítulo 

anterior quando analisamos a questão do coronelismo nas primeiras décadas do 

século XX – ao analisarmos as diferenças entre ambas as mulheres, observamos 

que, embora dentro do contexto geral da divisão de classes no Brasil da década de 

1950, tanto dona Julita, como Carolina pertencessem à classe trabalhadora, a 

condição miserável da escritora, ao contrário de elevar o status social de Julita, 

escancara ainda mais a sua miserabilidade.  

Novamente, a expressão mais intensa dessa diferença, é a fome. Segundo 

Carolina, sua filha Vera Eunice, chegou a lhe fazer a seguinte proposta. “— Mamãe, 

vende eu para a Dona Julita, porque lá tem comida gostosa” (JESUS, 2014a, p. 42), 

enquanto na sua casa, além da comida ser pouca, ainda era insossa, sem tempero, 

sem gordura, muitas vezes provinha do lixo: “...Achei um cará no lixo, uma batata 

doce e uma batata solsa” (JESUS, 2014a, p. 40). Em outro momento ela também 

narra, 

 
Eu ontem comi aquele macarrão do lixo com receio de morrer, 
porque em 1953 eu vendia ferro lá no Zinho. Havia um pretinho 
bonitinho. Ele ia vender ferro lá no Zinho. Ele era jovem e dizia que 
quem deve catar papel são os velhos. Um dia eu ia vender ferro 
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quando parei na Avenida Bom Jardim. No Lixão, como é 
denominado o local. Os lixeiros haviam jogado carne no lixo. E de 
escolhia uns pedaços: Disse-me: 
— Leva, Carolina. Dá para comer. 
Deu-me uns pedaços. Para não maguá-lo aceitei. Procurei 
convencê-lo anão comer aquela carne. Para comer os pães duros 
ruidos pelos ratos. Ele disseme que não. Que há dois dias não 
comia. Acendeu o fogo e assou a carne. A fome era tanta que ele 
não poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu. (...) No outro 
dia encontraram o pretinho morto (JESUS, 2014a, p. 39-40).  

 

Foi nessa precariedade de condições que Dantas conheceu Carolina em 

1958, e foi nessa precariedade de condições que Carolina e seus filhos viveram até 

o dia 30 de agosto de 1960, dia em que Carolina deixou a favela e mudou-se para 

Osasco. No dia 5 de maio de 1958, dia em que ela assinou o contrato com a livraria 

Francisco Alves, para publicação do seu livro, ela fez a seguinte narrativa: “5 de 

maio de 1960 Levantei as 5 horas para preparar a roupa dos filhos para irmos na 

Livraria. Não vou fazer café porque não tenho açúcar nem dinheiro para o pão. Eu 

peguei um saco e catei latas, ferros e vidros e uns metais e fui vendê-los” (JESUS, 

1961, p. 13). Assim, ao adentrar (literalmente) o mundo das letras, Carolina ainda se 

encontrava na condição de catadora. “Parece que eu vim ao mundo predestinada a 

catar. Só não cato a felicidade” (JESUS, 2014a, p. 81).  

Sabemos que a condição de catadora de papel e favelada foram imagens 

intensamente exploradas nos anos que se seguiram, sendo estigmas que a 

acompanharam pelo resto de sua carreira de escritora. Nesse sentido, cabe agora 

analisarmos como a sua condição de trabalhadora se expressou nos anos que se 

seguiram à publicação do Quarto de Despejo. Afinal, agora a sua intimidade estava 

exposta, e o mundo inteiro pareceu interessar-se por ela. O que isso representou 

para sua imagem, sua carreira e suas relações nessa nova dimensão dos mundos 

do trabalho?  
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CAPÍTULO III  
(1960-1963) –– EM BUSCA DO RECONHECIMENTO ENQUANTO ESCRITORA: 

QUEM PENSAM QUE SOU?  

 

Carolina Maria de Jesus foi o grande sucesso brasileiro da década de 1960. 

Em certo nível, ela projetou uma imagem do Brasil para o mundo. Ademais, mesmo 

no contexto da Guerra Fria (ou em partes, por causa dele), ela atingiu em cheio 

países capitalistas e socialistas com o drama da miséria, a qual não era 

exclusividade do seu país. Ainda nos primeiros anos, o livro foi traduzido para 13 

idiomas e publicado em 40 países, entre eles Estados Unidos, França, Itália, Japão, 

Cuba e Tchecoslováquia (O Tempo, 2020). No entanto, faz-se necessário observar 

que não foi apenas essa imagem de fome e tristeza que ela exportou para o mundo, 

mas também a de que, apesar dessa condição, por meio de um esforço 

monumental, ela alcançou o seu objetivo: tornar seu livro um best-seller.  

Não é raro observarmos isso em suas visitas as favelas cariocas ou de 

Buenos Aires, na Argentina, após o sucesso de Quarto de Despejo: diário de uma 

favelada. Para muitos, Carolina passou a ser vista, não apenas como parte daquele 

mundo e como uma porta-voz, mas também como alguém que deu o “ponta pé 

inicial”, escancarando a sua experiência para que outros então a seguissem. É certo 

que a autora não foi a primeira a retratar o tema da miséria no mundo, na literatura 

podemos encontrar vários exemplos nesse sentido, como o clássico francês 

Germinal (1885) ou O Cortiço (1890) de Aluísio de Azevedo, mas a repercussão e o 

alcance social da obra de Carolina foram praticamente inéditos.59 Exemplo disso 

aparece no livro de Françoise Ega, Cartas a uma negra, escrito por ela entre 1962 e 

1964 e traduzido e publicado no Brasil em 2021. O livro se inicia da seguinte forma, 
 

Pois é, Carolina, as misérias do mundo inteiro se parecem como 
irmãs. Todos lêem você por curiosidade, já eu jamais a lerei; tudo o 
que você escreveu, eu conheço, e tanto é assim que as outras 
pessoas ficam impressionadas com as suas palavras” (EGA, 2021, 
p. 5).  

 

59Essa questão também merece atenção e será melhor investigada no decorrer da pesquisa: Porque 
sua obra ganhou tanta repercussão, visto que não era um tema relativamente novo? Isso se deve 
apenas ao seu caráter autobiográfico ou o contexto social contribuiu para o fenômeno?  
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Ega, ou Maméga,60 era uma antilhana, residente em Marselha, França. 

Mulher, negra e pobre, ela viu no exemplo de Carolina a força que precisava para 

pôr em prática um desejo antigo, o de também tornar-se uma escritora publicada. 

Foi em uma matéria do jornal Paris Match, publicada em 1962 (Piauí, 2021), que 

Maméga ficou conhecendo Carolina. À reportagem foram dedicadas cinco páginas, 

que traziam um resumo da vida de Carolina, além de trechos de seu livro Quarto de 

Despejo. Esse foi o único contato que Ega teve com a vida ou obra de Carolina, e 

foi por meio dele que ela construiu uma imagem acerca da escritora. Um dos 

trechos que me chamou a atenção foi quando, após ser desacreditada pelo marido 

quanto ao tipo de literatura que produzia, (“Quem vai se interessar por histórias de 

negros?”) Maméga comenta: “Eu poderia ter desanimado. Mas, Carolina, vejo você 

escrevendo à luz de vela, sem a presença de ninguém para lhe dizer que tipo de 

mamoeiro você é, me debruço então sobre uma nova página e a encho de 

realidade” (EGA, 2021, p. 33).   

Lendo as páginas escritas por Carolina, principalmente aquelas retiradas no 

momento da edição de Quarto de Despejo, podemos observar uma série de 

“equívocos” em relação à imagem que Ega construiu a partir da leitura da 

reportagem sobre a escritora brasileira. Primeiro, havia muitos desacreditando 

Carolina acerca de suas produções literárias. Muito antes de conhecer Audálio 

Dantas, ela já percorria as editoras, jornais, livrarias, rádios, em busca de 

reconhecimento de sua escrita, poucas vezes obtendo sucesso. Tom Farias apontou 

que, “Carolina trabalhava nas casas de família ‘com má vontade’, doida para dar 

sua hora para ir para perto dos artistas, no teatro, ou com seus ‘colegas’, nas 

redações dos jornais, que ela frequentava com muito mais frequência” (FARIAS, 

2017, p. 144). Dentre as poucas vezes em que obteve êxito, podemos citar a 

entrevista concedida ao jornal A Noite, no Rio de Janeiro em 1942 e a publicação de 

um poema em homenagem a Getúlio Vargas publicado no jornal O Defensor, em 

1950 (FERNANDEZ, 2015, p. 20-21). Além disso, muitos vizinhos e conhecidos de 

Carolina, a desacreditavam, dizendo que sua escrita não a levaria a lugar nenhum. 

Além disso, após conhecer o jornalista ela aceita escrever sobre o dia a dia na 

60“Maméga era como se referiam carinhosamente os mais íntimos. Ele foi baseado na contração 
créole de ‘madame’ com ‘Ega’”. In: SOUSA, Fernanda da Silva e. Livro com cartas para Carolina 
Maria de Jesus abriga empatia e revolta. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2021/04/livro-com-cartas-para-carolina-maria-de-jesus-abrig
a-empatia-e-revolta.shtml>  Acesso em: 16 maio 2021. 
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favela, mas apenas visando isso como porta de entrada para a publicação daquilo 

que ela realmente gostava de escrever: suas poesias, contos e romances. Mais do 

que isso, em vários momentos Carolina expressou um profundo ressentimento por 

ter escrito tal obra, (embora isso não diminua o valor e a importância da boa 

recepção do livro).   

Longe de ser uma crítica a Françoise Ega, essa questão levanta um ponto 

muito importante no que tange à trajetória de Carolina Maria de Jesus enquanto 

escritora: a construção da sua imagem por aqueles que a divulgaram. Apesar do 

livro ter sido um sucesso de vendas, a experiência de Ega em relação a Carolina 

nos aponta para o caminho de pensar que muitos que ouviram ou leram as 

narrativas de Carolina de Jesus o fizeram somente por meio da mídia. A forma 

como as experiências de Carolina foram tratadas, desde as edições de seus diários, 

passando pela forma como foi noticiada ao longo do seu processo de ascensão e 

decadência no “mundo intelectual”, são reflexos e indícios das relações sociais 

estabelecidas naquele momento, entre a classe trabalhadora e a classe dominante. 

No caso em questão, o que se destaca é que, Dantas entrou em sua vida e a 

convenceu a transformar seus diários em livro. Ela aceitou o desafio. Seria, afinal, 

uma porta de entrada para publicar suas poesias e contos, sua arte ficcional haveria 

de ser divulgada, mesmo que o ingresso fosse pago com a exposição de sua vida.  

Ao que tudo indica, a mídia (e aqui também incluímos a figura do repórter 

Audálio Dantas) foi responsável pela imagem que se criou de Carolina Maria de 

Jesus, nas diferentes “etapas” de sua vida enquanto escritora. A forma como ela foi 

inicialmente retratada, uma mulher pobre, negra, marginalizada, mas que era 

também guerreira e sonhadora, contrasta com a imagem que vemos alguns anos 

depois, como uma causadora de intrigas, orgulhosa, e mau agradecida. Assim, a 

hipótese que levanto é a de que essas mudanças de perspectiva tinham profundas 

relações com os interesses sociais, políticos e econômicos do período em questão.  

Nas palavras de Cruz e Peixoto, é importante pensarmos a historicidade da 

imprensa, visto que, isso implica em primeiro lugar,  
 

[...] tomá-la como uma força ativa da história do capitalismo e não 
como mero depositário de acontecimentos nos diversos processos e 
conjunturas. Como indica Darnton, é preciso pensar sua inserção 
histórica enquanto força ativa da vida moderna, muito mais 
ingrediente do processo do que registro dos acontecimentos, 
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atuando na constituição de nossos modos de vida, perspectivas e 
consciência histórica (CRUZ, 2007, p. 257).  

 

3.1 A construção da imagem de Carolina Maria de Jesus pela mídia 
 

Retomemos, primeiramente, o encontro entre Carolina Maria de Jesus e o 

repórter Audálio Dantas. Em seu livro, Tempo de Reportagem: histórias que 

marcaram época no jornalismo brasileiro, Dantas aponta as motivações que o 

levaram até a favela do Canindé. Segundo ele, 
 

Quando propus a Hideo Onaga, chefe de reportagem das Folhas, 
uma matéria sobre uma favela que crescia no bairro do Canindé, às 
margens do Tietê, ele vibrou como um foca. Eu me propunha a 
acompanhar, pelo tempo que fosse necessário, o dia a dia da favela 
que começava a incomodar por estar bem próxima do centro da 
cidade, exibindo a miséria até então escondida na periferia. [...] 
Ficou acertado com o Japonesinho que eu ficaria pelo menos uma 
semana fora a vasculhar a favela (DANTAS, 2012, p. 8).  

 

No trecho é possível observarmos que sua intenção principal, ao propor a 

reportagem sobre a favela, era denunciar a miséria que se agravava cada dia mais 

na capital paulista, em dissonância com a intensa propaganda em torno do trabalho 

e do progresso que atraía pessoas em todo o país naquele momento. A própria 

favela do Canindé, foco da pesquisa de Dantas, era composta, majoritariamente, de 

imigrantes vindos do nordeste e norte do país, em busca de trabalho e melhores 

condições econômicas de vida.  

No entanto, logo nos primeiros dias em que esteve na favela, Audálio ficou 

conhecendo Carolina Maria de Jesus. Ao se deparar com a riqueza das narrativas 

produzidas por ela, Dantas vislumbrou nesses escritos a possibilidade de tornar sua 

reportagem-denúncia ainda mais forte e impactante, e foi pensando nessa 

perspectiva que ele propôs para a escritora a edição e publicação de alguns 

daqueles cadernos.  
 

Voltei à redação três dias depois, fui direto à mesa dele [editor]: 
— Pronto, a reportagem tá aqui. 
— Já? 
Respondi que sim e pus sobre a mesa meia dúzia de cadernos 
encardidos. 
— Que é isso? – ele perguntou, meio ressabiado. 
— A reportagem – respondi (DANTAS, 2012, p. 8).  
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Entre 1958 e 1960, ano do lançamento, Dantas buscou divulgar pequenos 

trechos do livro, principalmente como forma de testagem em relação a recepção 

desse “novo” formato literário. Segundo Perpétua “ele o divulgou em doses precisas, 

em reportagens que serviam tanto para estimular Carolina quanto para testar a 

recepção do público” (PERPÉTUA, 2002, p. 36-37). Durante esses anos foi possível 

localizarmos duas grandes reportagens escritas por ele, uma publicada, em 1958, 

no jornal Folha da Noite (DANTAS, 1958) e outra publicada, em 1959, no jornal O 

Cruzeiro (DANTAS, 1959). Ambas trazem, além de uma descrição a respeito de 

quem era Carolina Maria de Jesus, também alguns trechos do seu diário.  

A intenção aqui não é julgar a experiência de Carolina, nem mesmo as 

decisões de Dantas, mas sim apontar as evidências da forma como as obras de 

Carolina foram sendo apropriadas e classificadas de acordo com interesses que não 

necessariamente partiram dela, e como isso impactou na sua trajetória. No caso de 

Dantas, é importante frisar que, embora suas intenções fossem legítimas (e 

realmente os diários se constituem hoje como uma rica fonte de pesquisa para 

vários campos das ciências humanas), ele sempre soube que o objetivo de Carolina 

nunca foi esse, mas que ela via essa oportunidade apenas como uma porta de 

entrada para o mundo das letras. Ademais, ao selecionar os trechos para a edição e 

excluir determinadas passagens, ele contribuiu para a formação de uma imagem 

bastante distorcida de Carolina, o que contribuiu imensamente para as polêmicas 

envolvendo a escritora futuramente. Da parte de Carolina, não era segredo para ela 

que Dantas não tinha intenção de publicar seus poemas ou romances (e nem tinha 

gabarito para tal empreitada, visto ser um jornalista). Mais do que isso, Dantas 

sempre a alertou constantemente sobre a necessidade de ter cautela naquele novo 

mundo que adentrava, conselho este pouco ou nada seguido por Carolina. Nesse 

sentido, nos bastidores dessa história, as decisões tomadas por ambos os 

protagonistas resultaram em anos de intenso desgaste tanto na carreira como 

também na vida privada da escritora.  

Em um primeiro momento, o que mais chama atenção nas reportagens de 

1958 e 1959 é a forma como ele apresenta a escritora e seus diários, muitas vezes, 

de forma contraditória. Primeiramente consideremos que, para Dantas, aqueles 

escritos eram documentos, fatos reais e não literatura. Na matéria escrita por ele, 

em 1959, para o jornal O Cruzeiro, intitulada Retrato da favela no diário de Carolina, 
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em pelo menos dois momentos podemos observar essa intenção, primeiro quando 

ele aponta “o livro constitui importante documentário da vida na favela” e na página 

seguinte ele reforça essa ideia ressaltando que “O diário de Carolina é reportagem 

autêntica, retrato sem retoques. Carolina Maria de Jesus faz reportagem diária 

sobre a favela. Reportagem vivida e sofrida” (DANTAS, 1959). 

Esses apontamentos acerca da forma como Dantas expos as obras de 

Carolina de Jesus são importantes de ser analisados, pois nos revelam como a 

imagem da escritora começou a ser construída pelos intelectuais da época, 

principalmente por Dantas, o primeiro a ter um contato direto com ela e iniciar o 

trabalho de marketing em torno da sua obra, com o interesse claro de revelar aquela 

face de São Paulo, onde a miséria crescia ao ponto de invadir o centro da cidade. 

Afinal, ele era um jornalista.  

Assim, Carolina e seus versos “ingênuos”, como ele os denominava, eram 

perfeitos, pois escancaravam, a partir de dentro, as contradições e a miséria latente 

da metrópole paulistana. Eram um documento legítimo das consequências da 

expansão desenfreada da metrópole paulistana nos idos de 1950. Assim, o valor 

estético para ele estava representado justamente no fato de serem diários, ou seja, 

um “retrato sem retoques”, uma “reportagem”, como ele apontou. Ao estabelecer 

essa definição ao que Carolina escreveu, ele retirou a possibilidade daquela obra, 

em específico, ser interpretada como literatura propriamente dita. Essa perspectiva 

se reforça em diversos momentos, quando por exemplo, usava aspas para se referir 

às demais produções de Carolina. 
 

Um dia tentou uns versos, achou bom e começou a sua “fase 
poética”. Tudo era motivo para quadrinhas ingênuas que falavam de 
gente pobre, de gente rica, de gente boa e de gente ruim. Depois 
vieram os “contos” e os “romances” – histórias simples, mas sempre 
marcadas pelos tons tristes da miséria (DANTAS, 1959). 

 

Apesar das aspas possuírem diversos significados, no caso em questão, ao 

utilizar tal sinal gráfico, Dantas parece fazer uma ressalva em relação aos escritos 

de Carolina, como se eles tivessem as estruturas de tais gêneros literários, mas não 

pudessem ser considerados inteiramente parte destes. No prefácio escrito por ele 

para o livro Casa de Alvenaria novamente essas questões aparecem, tanto em 

relação a considerar os diários uma forma de documento, como também o uso de 

aspas ao se referir às demais produções. Em um primeiro momento Audálio aponta 

125 



que, os escritos de Carolina possuem “grande valor humano” e “grande valor como 

contribuição para estudos sociológicos” e encerra o prefácio com um conselho 

“Guarde aquelas ‘poesias’, aqueles ‘contos’ e aqueles ‘romances’ que você 

escreveu” (DANTAS, In: JESUS, 1961).  

Em consonância a isso, a construção da imagem de Carolina como sendo 

uma mulher “ingênua”, também contribuiu para o choque dos anos seguintes. Na 

reportagem de 1959, Dantas afirma “Escreve versos ingênuos, enche cadernos de 

sonhos” (DANTAS, 1959). Posteriormente ao lançamento, em uma reportagem 

publicada em 09 de setembro de 1960, escrita por Delmiro Gonçalves, também 

podemos ler caracterização parecida “É um relato ingênuo, às vezes, pernóstico, 

outras, mas repassado sempre de profundo sentimento humano” (GONÇALVES, 

1960) Essa “ingenuidade”, no entanto, também se estendia à escritora. Em um 

primeiro momento após a publicação do Quarto, sempre que retratada nos meios de 

comunicação a figura de Carolina aparecia carregada de atributos positivos, como 

alguém simples, desprovida de grandes ambições, bondosa, generosa, entre outros. 

Uma completa idealização da personagem.  

Em 31 de agosto de 1960, O Globo publica a seguinte notícia “Escritora 

Favelada Sai da ‘Sucursal do Inferno’ Para um Mundo Melhor”. Como o título já 

sugere, Carolina estava saindo da favela e, segundo a reportagem, passaria a 

morar, juntamente com seus filhos, como convidada na casa de uma leitora do 

Quarto de Despejo. No último parágrafo da reportagem o redator aponta “Ganhou, 

até agora, quase 500 mil cruzeiros com o ‘Quarto de Despejo’, mas não demonstra 

ambições maiores que um mínimo de felicidade” (O Globo, 1960). Novamente, em 9 

de novembro de 1960, neste mesmo jornal, “[...] se apresenta como quase 

milionária. Sua inesperada popularidade não deu ainda para, ao que se diz, 

acostumar-se a viver bem” (O Globo, 1960).  

Na série “crítica ao leitor” publicada em 25 de outubro de 1960 também no 

jornal O Globo, podemos observar uma síntese de todo esse marketing, bem como 

da própria edição do diário. Segundo o leitor, H. César M. da Silva, o diário “É o 

relatório simples de uma ingênua favelada, catadeira de papel, sem pretensões de 

lirismo, nem de literatura, sequer a vaidade de ter seu nome encimando os 

‘best-sellers’” (SILVA, 1960). Aqui, todos os “clichês” acerca da personalidade de 

Carolina são reafirmados, resultado da edição do livro e da imagem comumente 

divulgada nos meios midiáticos.  
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Embora só tenha tido acesso a parte dos manuscritos de Carolina de Jesus, 

aqueles que consegui acessar, e que dizem respeito aos cadernos que compõem 

Quarto de Despejo, revelam uma pessoa completamente diferente da imagem 

geralmente formada quando se lê apenas o diário. Uma personagem muito mais 

reflexiva, crítica e humana nos salta aos olhos. Aquele modelo, intencionalmente 

construído, desmorona, revelando uma figura ainda mais complexa e interessante 

de ser analisada do ponto de vista histórico-social. Elzira Perpétua também reforça 

essas questões. Segundo ela, 

 
[...] foi suprimida a maior parte das observações que apontam o 
posicionamento político de Carolina e que acompanham seus 
comentários sobre os acontecimentos locais, nacionais e 
internacionais. Some-se a essas supressões a manutenção, na 
publicação, de registros carregados de expressões preconceituosas 
e agressivas de Carolina em relação a seus vizinhos da favela e 
teremos, a partir dessa editoração, uma idéia incompleta e pouco 
lúcida de sua percepção sobre o mundo em que vive (PERPÉTUA, 
2003, p. 65).  

 

Assim, na medida em que o contato com a mídia foi aumentando e Carolina 

passou a falar “por si mesma” essa imagem intencionalmente construída começou a 

ruir. O “choque” entre a Carolina “da vida real” e a elite intelectual no Brasil, foi 

desastroso para a sua imagem, além de contribuir para a diminuição de seu legado. 

Carolina passou a ser criticada por ter uma postura orgulhosa, arrogante, muito 

diferente daquela vista no diário editado. Assim, com o sucesso estrondoso de 

Quarto de Despejo o contato entre os dois mundos foi se tornando cada vez mais 

direto, e como bem apontaram Meihy e Levine,  
 

Sua atitudes confundiam. Jornalistas e políticos a criticavam porque 
suas ideias, expressas no diário, a mostravam como dócil, mas em 
público ela se erguia agressivamente, próxima do que os 
norte-americanos chamavam pejorativamente na década de 50 de 
uppity black, ou seja, “preta arrogante” (MEIHY; LEVINE, 1994, p. 
19). 

 

Tudo isso nos revela formas de apropriação em relação ao que Carolina 

produziu, Dantas não apenas usou seus escritos com interesses próprios, mas 

determinou o que deveria ou não ser publicado, sem dar explicações dos critérios 

de seleção, como já mencionado. Segundo Elzira Perpétua, as edições de Dantas 

deixam claro a intenção de criar uma imagem de “representação coletiva” da miséria 
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por meio do livro, ele seria o estopim de uma espécie de “revolução”61 (PERPÉTUA, 

2003, p. 66). Ainda, seguindo essa linha jornalística, Dantas não foi o único. Em 

uma reportagem do jornal O Globo, de 11 de novembro de 1960, o poeta Homero 

Homem dá declaração parecida “se surgissem nas várias regiões do Brasil mais 4 

obras iguais à ‘Quarto de Despejo’, em poucos dias teríamos uma revolução social” 

(O GLOBO, 1960).  

Diante de tal propaganda, reforçada diariamente nos meios de comunicação, 

Carolina foi colocada como uma espécie de “porta-voz” daqueles que ansiavam pela 

extinção das favelas ou queriam atacar as políticas liberais da época. Segundo 

Fernanda Rodrigues,  

 
À uma mulher negra, pobre e semialfabetizada não fora dado o 
direito ao discurso literário, mas tão somente o da legitimidade da 
voz para denunciar um estado de coisas que, de resto, incomodava 
a muitos na época dos “anos dourados”: a proliferação das favelas 
na cidade onde o capitalismo apresentava maior grau de 
desenvolvimento do país” (MIRANDA, 2013). 

 

A expectativa de Dantas em relação aos diários de Carolina Maria de Jesus 

talvez tenha sido influenciada por comparações com outras personalidades 

históricas, como Frederick Douglass, considerado “o mais importante abolicionista 

negro dos Estados Unidos” (DAVIS, 2016, p. 43). Embora ambos tenham enfrentado 

adversidades, suas trajetórias de alfabetização apresentam semelhanças e 

diferenças notáveis. 

Douglass, apesar das barreiras impostas pela escravidão, aprendeu a ler 

enquanto servia o casal Hugh e Sophia Auld, em Baltimore. Sophia, inicialmente, o 

ensinava junto com seu filho, até ser proibida pelo marido, que afirmou que “o 

aprendizado poderia estragar o melhor negro do mundo” e torná-lo “indócil e inútil 

para seu senhor” (DOUGLASS, 2021). As palavras de Hugh Auld despertaram em 

Douglass um desejo profundo por conhecimento. Ele narra que essa experiência foi 

“uma revelação especial” que lhe deu “um propósito fixo e grandes esperanças – de 

ler a qualquer preço” (DOUGLASS, 2021). A alfabetização foi, para Douglass, o 

61No prefácio de Casa de Alvenaria Dantas aponta que “Um estudo com base científica poderá 
revelar aspectos de grande interêsse da revolução que começou no quarto de despejo e tem 
prosseguimento na casa de alvenaria” In: DANTAS, Audálio. Casa de Alvenaria - história de uma 
ascensão social. In: JESUS, Carolina Maria de. Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada. Rio de 
Janeiro: Editora Paulo de Azevedo LTDA, 1961, p. 9.  
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caminho para sua libertação pessoal e para a luta de todo o seu povo, usando o 

aprendizado como instrumento de fortalecimento dentro do movimento abolicionista. 

Carolina, por outro lado, também via a alfabetização como uma forma de 

libertação, mas seus objetivos eram mais imediatos. Ela lutava contra o que 

chamava de “a escravidão atual”, ou seja, a fome. Em seu diário, ela afirma: 

“apresentei os fatos. Compete aos burgueses que predominam no país solucionar” 

(JESUS, 2021, p. 169). Carolina não se via como uma revolucionária no sentido 

tradicional, mas como uma narradora que contava sua própria história. Ela 

acreditava que, ao publicar Quarto de Despejo e deixar a favela, encerraria aquele 

capítulo sombrio de sua vida e começaria outro, onde ocuparia um lugar de 

destaque, longe da pobreza, vivendo em uma “Casa de Alvenaria”. 

No entanto, a realidade foi diferente do que Carolina esperava. Mesmo após 

o sucesso do livro, ela raramente era dissociada de sua imagem de favelada. 

Sempre que mencionada em reportagens, seu nome vinha acompanhado de 

adjetivos como “escritora da favela” ou “escritora favelada”. Quando convidada a 

participar de programas de TV, os cenários eram montados em favelas, e o foco das 

discussões girava em torno de sua condição de pobreza, não de sua produção 

literária. Carolina era frequentemente solicitada a usar o lenço na cabeça, traje que 

ela costumava usar quando catava papel. Em viagens, tanto no Brasil quanto no 

exterior, era convidada a visitar favelas e a discursar sobre como a educação 

poderia transformar vidas. No entanto, ao aparecer com roupas elegantes, era 

criticada e chamada de “gastadeira”, sendo acusada de ter ficado rica e 

abandonado aqueles que representava. 

Assim, ao reivindicar seu lugar no mundo das letras, Carolina enfrentou o 

estigma associado à sua origem. Enquanto Douglass encontrou no aprendizado 

uma via para fortalecer a luta coletiva pela liberdade, Carolina se viu presa a uma 

narrativa que a associava constantemente à pobreza, mesmo após conquistar 

reconhecimento como escritora. 

Erving Goffman (2008) afirma que, ao conhecermos uma pessoa pela 

primeira vez, os aspectos iniciais que observamos nos permitem prever sua 

categoria e atributos, compondo sua “identidade social”. No caso de Carolina Maria 

de Jesus, sua condição de favelada foi a primeira característica apresentada ao 

público, e, após o sucesso de Quarto de Despejo, tudo em sua trajetória esteve, de 

alguma forma, atrelado a essa condição. Conforme Goffman observa, ao surgir uma 
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evidência que distingue essa pessoa de outras da mesma categoria, ela pode ser 

percebida como uma espécie menos desejável — em casos extremos, como 

alguém “completamente má, perigosa ou fraca”. Dessa forma, essa pessoa deixa de 

ser vista como um indivíduo completo, sendo reduzida a uma figura “estragada e 

diminuída” devido ao estigma atribuído a ela. Esse estigma, quando altamente 

desqualificador, é tratado como um “defeito, uma fraqueza, uma desvantagem” 

(GOFFMAN, 2008, p. 12). 

Essa reflexão é útil para entender o impacto do estigma sobre indivíduos em 

condições sociais e econômicas semelhantes às de Carolina, especialmente quando 

se trata do conceito contemporâneo de vulnerabilidade. Carolina, ao ser rotulada 

como a “escritora da favela”, pode ter experimentado o sentimento de ser 

“estragada e diminuída”, como Goffman descreve. Esse sentimento é evidente ao 

analisarmos os manuscritos de Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria, onde se 

percebem as marcas de uma mulher que lutava contra a percepção pública de que 

seu valor estava irremediavelmente ligado à sua origem humilde. Mesmo após ter 

alcançado o reconhecimento como escritora, o estigma associado à sua origem 

permaneceu, limitando as maneiras pelas quais ela era representada e entendida 

pela sociedade. 

No que tange às intenções de Carolina, retomamos ressaltando a cronologia 

dos diários. As evidências nos apontam que, no momento do encontro com Dantas 

ela não escrevia mais o diário, apenas seus demais gêneros literários, com ênfase 

nas poesias, voltando a escrevê-lo apenas porque a “mandaram”. O primeiro diário 

apresentado por ela à Dantas se tratava apenas de alguns relatos feitos no ano de 

1955, ou seja, três anos antes. O próprio jornalista conta isso em seu livro, “a 

reportagem estava, de fato, naqueles cadernos, especialmente em um que continha 

um diário iniciado três anos antes, em 15 de julho de 1955” (DANTAS, 2012, p. 8). 

Ela só retoma a sua escrita após o encontro com o jornalista e a pedido dele. Em 18 

de dezembro de 1958, ela relata o seguinte diálogo com Fernanda, outra moradora 

do Canindé. 

 
Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me: 
—Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver! 
—Não. Quem vai ler isto é o senhor Audálio Dantas, que vai 
publicá-lo. 
—E porque é que eu estou nisto? 
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—Você está aqui por que naquele dia que o Armim brigou com você 
e começou a bater-te, você saiu correndo nua para a rua 
Ela não gostou e disse-me: 
—O que é que a senhora ganha com isto?  
Eles mandaram eu escrever. E eu disse-lhes que na favela não tem 
nada que presta, para escrever. Que personagens de favela, 
são pornográficós e seus atos não mereçem destaque.   
—Eles não tem nada com a vida dos favelados.  
—Eu também penso assim, mas eles me mandaram escrever 
(JESUS, 1958). 

 

É interessante notar que essa passagem não está na edição de Quarto de 

Despejo, nele o diálogo se encerra no questionamento da vizinha “o que é que a 

senhora ganha com isso?”, não constando a continuação. A intenção de Dantas ao 

fazer tal edição certamente não se enquadra no fato de ser essa uma repetição, 

visto ser esse um episódio bastante peculiar da narrativa. Assim, ao que parece, tal 

corte se faz necessário para reforçar a ideia construída desde a reportagem de 

1958, de que ela produziu narrativas nesse formado de maneira espontânea, muito 

antes de conhecê-lo, pois compreendia a relevância social desses relatos para uma 

mudança não apenas de sua condição, mas de todos os favelados e, quem sabe, 

de todos os pobres do país. No entanto, na própria passagem vemos o incômodo da 

escritora com esse tipo de literatura, algo bastante distante do que ela considerava 

ser seu dom. Nesse sentido, em discordância com o que Audálio aponta, Carolina 

nunca quis ser jornalista ou fazer reportagem, o que ela queria era ser poetisa. 

Declarações onde ela afirma não ver grande relevância nesse tipo de literatura - “Eu 

também penso assim” - não eram raridade e em diversas oportunidades ela narrou 

seus descontentamentos.  
 

Estou confusa. Não tenho ideias para escrever. [...] Percibi que o Dr. 
Lelio ficou ressentido comigo por dizer-lhe umas verdades. Eles 
impõe que eu escreva a verdade. Mas, não posso dizer-lhes as 
verdades. Eu escrevia ficção. Porque a verdade tem o sabôr acre. 
Impuzeram-me... Tem que escrever Diário. E eu, relutei para não 
escrever este tipo de literatura (JESUS, 2021, p. 244).  

 

Perpétua já havia identificado essas questões ao analisar parte dos 

manuscritos de Carolina Maria de Jesus. De acordo com suas observações, embora 

Carolina não manifestasse publicamente uma visão negativa sobre o diário, “nos 

seus cadernos, entretanto, ela vai registrando seus temores”. Em um desabafo 

datado de 26 de abril de 1960, Carolina escreve: “É um livro hororôso! O livro que 
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eu nunca pensei escrever. É o livro que vae desgraçar a minha vida. E o livro que 

vae regridir a minha existência” (PERPÉTUA, 2003, p. 78). Infelizmente, essa 

previsão se concretizou. O sucesso de Quarto de Despejo trouxe visibilidade, mas 

também reforçou o estigma que Carolina tanto temia, ligando sua imagem para 

sempre à pobreza e à favela, e dificultando sua transição para uma nova fase de 

sua vida e carreira. 

Embora ela tenha aceito as condições iniciais para poder adentrar nesse 

universo intelectual, sua expectativa era a de que, com o tempo, poderia mudar os 

rumos de sua carreira, mesmo quando era totalmente desacreditada pelos editores. 

Aproveitava toda oportunidade que tinha para divulgar suas poesias, nos jornais, 

programas de TV ou mesmo nos encontros com os políticos da época, em jantares 

oferecidos em sua homenagem: “- Declamei as Noivas de Maio. - O prefeito gostou 

da poesia” (JESUS, 2021, p. 153). Retirou recursos do próprio bolso para editar e 

publicar mais de uma obra autoral, como Provérbios e Pedaços da Fome. Nada 

superou o Quarto, e ela nunca conseguiu deixar definitivamente aquele lugar.  

A própria forma como se refere ao livro expõe uma questão fundamental para 

compreendermos a relação de Carolina com sua obra, a exposição de sua 

intimidade. É importante ressaltar que Carolina escancarou a miséria presente na 

capital paulista e tudo o que resultava dessa miséria, expondo seus companheiros 

da favela, mas também expondo a si mesma. Naquelas páginas não estavam 

apenas seus dramas compartilhados, como a fome, a carência material, o trabalho 

marginalizado, estavam também seus pensamentos mais profundos, seus sonhos, 

seus desafetos e relacionamentos amorosos.   

Essa parece ser uma questão que impactou grandemente a vida de Carolina 

após sua saída da favela. Assim, é curioso observarmos, nesse sentido, como o 

objeto do estigma funcionou como elemento que projetou Carolina e Quarto de 

Despejo em um público político e intelectual aberto e razoavelmente preparado para 

ler o livro de uma favelada que contivesse misérias e pobreza numa dosagem capaz 

de denunciar a desigualdade e as mazelas do Brasil e sensibilizar seus leitores. 

Estes estabeleceram uma relação honesta com a autora, a partir da imagem que 

haviam lhes apresentado no decorrer do processo de divulgação e edição. Sendo 

esta condição específica que tornou o estigma promotor de Carolina, colocando-a 

inicialmente ao status de uma favelada porta-voz da favela. Mas, à medida em que 
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ela se mostrou, esse estigma se subverte, tornando-se o limitador da sua 

permanência naquele meio.  

 

3.2 - O Estigma refletido na Casa de Alvenaria 

 

27 de dezembro de 1960 – E eu que pensava e sonhava com uma 
casa de alvenaria, supondo que ia encontrar tranquilidade. Percebo 
que não! Desde o dia que assinei contrato com a editora para editar 
o meu livro, acabou-se por completo a minha tranquilidade interior! – 
Há os que me aborrecem, os que admira-me, os que querem auxilio, 
os que querem dinheiro para comprar casa… O que eu sei dizer é 
que eu sai da agua tepida e cai na agua fervente. Que vida 
desgraçada que eu levo atualmente! (JESUS, 2021, p. 37). 

 

A passagem é bastante interessante de ser analisada, pois representa a 

ambiguidade de sentimentos experienciados por Carolina nos primeiros momentos 

vivendo na casa de alvenaria. A questão que se destaca na experiência de Carolina 

e seus três filhos é a mudança para a tão sonhada casa própria, localizada em um 

bairro de classe média. O que nos interessa analisar agora é como essa mudança 

se expressou para além do aspecto material, o que de fato significou essa 

experiência socialmente falando, e como ela impactou o sentimento de 

pertencimento de Carolina e seus filhos naquele novo ambiente. 

A narrativa revela uma dualidade profunda: a conquista de um espaço físico 

desejado contrastando com a perturbação da tranquilidade interior de Carolina após 

a assinatura do contrato com a editora para a publicação de seu livro. Essa 

mudança trouxe consigo não apenas uma nova moradia, mas também um conjunto 

de desafios e pressões sociais inesperadas. Carolina menciona os aborrecimentos, 

as admirações, os pedidos de auxílio e as demandas financeiras que surgiram, 

comparando a nova fase de sua vida a uma transição de águas tépidas para 

ferventes. 

Esse relato nos convida a refletir sobre a complexidade da transição de 

Carolina e sua família para um bairro de classe média. O que parecia ser a 

realização de um sonho revelou-se uma experiência repleta de tensões sociais. A 

análise dessa mudança nos permite entender como ela afetou o sentimento de 

pertencimento de Carolina e seus filhos, evidenciando a discrepância entre as 

expectativas de tranquilidade e a realidade de novas exigências e desafios. 
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Com a ajuda de Audálio Dantas, no dia 07 de dezembro de 1960, Carolina 

comprou sua casa de alvenaria na Rua Benta Pereira, 562, no bairro de Santana. A 

casa, segundo o que ela escreve, custou 1.550.000 cruzeiros (CR$) e foi paga pela 

própria escritora.62 “Quando saí da Imobiliária saí contente. O corretor disse-me que 

a casa está vazia. Que as pessoas que estão residindo lá são uns protegidos do 

senhor Cariovaldo, dono da casa”, relatou Carolina ( JESUS, 1961, p. 100 ). 

Esse evento pode ser considerado um ponto crucial na história da família 

Jesus na casa de alvenaria. Aqui observamos a primeira contradição no processo 

de transição de Carolina e sua família para a nova casa. O que, inicialmente, 

parecia ser a realização de um sonho — a conquista de um espaço próprio — 

rapidamente se transformou em uma experiência repleta de tensões e desafios 

inesperados. Carolina teve que lidar com uma série de imprevistos, desde o 

momento da compra da casa, até a repentina mudança em Parelheiros, em 1963.  

Como observamos no trecho citado, havia inquilinos morando na casa, e por 

isso o combinado foi o de que Carolina se mudaria somente no dia 20 de dezembro. 

O acordo, no entanto, não foi cumprido, e apesar dos esforços de Carolina para 

resolver o problema de forma mais apropriada – “estou furiosa com o Dr. Lélio 

porque ele pediu o contrato da casa dizendo que ia entregar a solução ao seu 

advogado e não apareçeu nenhum advogado do Dr. Lélio” (JESUS, 2021, p. 37) – 

no dia 24 de dezembro ela decidiu se mudar de qualquer jeito, passando a dividir a 

casa com uma família de nortistas, inquilinos do senhor Cariovaldo. É justamente 

com o relato da mudança que se inicia a mais recente publicação da íntegra do 

diário Casa de Alvenaria, volume 2: Santana.  

Anunciada pela própria escritora, a notícia se espalhou pela imprensa 

paulistana e carioca: “Descemos perto da Última Hora. Fui levar o endereço do tal 

Cariovaldo, o nojento que me vendeu a casa, para que eles fizessem uma 

reportagem com ele explicando a confusão que causou”. (JESUS, 2021, p. 37). 

Percebendo que a saída da família não seria imediata e que todos estavam tratando 

a situação com descaso, Carolina começou a procurar os jornais para denunciar o 

antigo dono da casa. Essa situação reforça uma forma de defesa recorrente na vida 

de Carolina como escritora: buscar apoio na imprensa para sustentar suas decisões, 

tratando os jornais como aliados. No entanto, apesar de sua atitude ter resultado em 

62 Cerca de R$ 5.640,00 (cinco mil, seiscentos e quarenta reais) na cotação atual.  
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pelo menos três reportagens (as quais pude localizar), nenhuma delas atingiu o 

objetivo desejado. 

As notícias encontradas nos jornais O Globo, Folha de S. Paulo e Última 

Hora são bastante diferentes e expõem diferentes nuances da situação causada 

pela mudança. A primeira reportagem foi publicada na Folha de S. Paulo, com o 

título Carolina Milionária, em 24 de dezembro de 1960. Curiosamente, essa 

reportagem foi veiculada ainda na manhã do dia da mudança, antes mesmo dela 

ocorrer, contendo detalhes sobre a quantia paga pela casa e o bairro onde se 

localizava. Essas informações provavelmente foram fornecidas pela própria 

Carolina, visto que estavam presentes também na reportagem do Última Hora. Ao 

lermos a notícia na Folha, observamos como o editor enfatizou a condição 

financeira de Carolina, “A milionária Maria Carolina de Jesus não vai passar Natal 

de milionária, mas terá uma noite feliz com os filhos”.(FOLHA S.P., 1960). O título e 

a repetição da palavra “milionária” já na primeira frase destacam essa ênfase. No 

mesmo dia, Carolina relata em seu diário “Eu estava suja e o povo me 

cumprimentando nas ruas porque a Folha de S. Paulo havia publicado que eu estou 

rica”. (JESUS, 2021, p. 30). 

Carolina de fato ficou milionária, o que é inegável, considerando que somente 

a casa em Santana custou mais de um milhão de cruzeiros. No entanto, isso estava 

longe de significar que ela estava rica. Embora o significado de “ser rico” possa 

variar dependendo do contexto, para Carolina significava, acima de tudo, não se 

preocupar com dinheiro pelo resto da vida. Para ela, não se preocupar com dinheiro 

significava ter a certeza de que a venda de seu livro (ou livros, pois ela estava 

convencida de que ainda publicaria mais um diário) traria um retorno financeiro 

constante, suficiente para manter o padrão de vida dos primeiros meses após a 

publicação. Esse padrão incluía jantares, viagens, hotéis caros e roupas novas. Por 

um momento, ela mesma chegou a acreditar que estava rica, ou seja, que não teria 

mais que se preocupar com dinheiro pelo resto da vida. Essa perspectiva, no 

entanto, logo mudou. 

É preciso considerar que, apesar do sucesso inicial e da alta demanda por 

seus livros, Carolina vinha de um contexto de miserabilidade e desafios financeiros 

significativos. Como ela mesma alega a Audálio Dantas ao ser questionada pelos 

seus gastos, “Eu não tinha nada e precisava comprar tudo”. Assim, há de se 

considerar que ela partiu de uma situação de extrema carência, sendo esse o 
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motivo das despesas elevadas logo após o lançamento de seus livros. Isso estava 

para além das necessidades básicas, incluía móveis, roupas, calçados, louças, 

roupas de cama, e tudo aquilo que uma vida confortável demanda.  

Além disso, ao contrário do que muitos podem pensar, Carolina arcou com os 

custos associados à promoção de seu trabalho. Ela gastou grandes somas de 

dinheiro em viagens para divulgar o livro, já que essas despesas eram descontadas 

de seus pagamentos.  

 
Fiquei horrorizada com o gesto indelicado do dr.Lélio de Castro 
Andrade. Ele é quem enviou-me a Porto Alegre e Rio de Janeiro e 
descontou as despêsas da viagem no meu pagamento. Se ele 
tivesse dito-me que eu é que ia pagar as viagens, eu não teria ido a 
Porto Alegre e ao Rio (JESUS, 2021, p. 112).  

 

Essa estratégia de marketing, essencial para manter a visibilidade e o 

interesse do público, acabou consumindo uma parcela considerável de seus 

rendimentos. Além disso, ao que parece, nada foi combinado com a escritora, a qual 

simplesmente era mandada aos lugares, já com passagem e hospedagem 

compradas.  

A divulgação das grandes somas de dinheiro ganhas por Carolina também 

contribuiu para agravar os gastos exorbitantes. Com a exposição na mídia e 

reportagens que destacavam suas conquistas financeiras e seu endereço, muitas 

pessoas passaram a procurá-la em busca de ajuda. Carolina usou grande parte de 

seu dinheiro para apoiar essas pessoas e instituições, realizando doações, pagando 

dívidas e custeando consultas médicas. Sua natureza altruísta a levou a ajudar 

quem estava ao seu redor, mas isso também significou uma rápida diminuição das 

suas reservas financeiras. 

Essa combinação de altos gastos pessoais, despesas promocionais e 

generosidade levou a uma situação financeira delicada em um curto período de 

tempo, apesar das vendas bem-sucedidas de seus livros. A realidade de Carolina 

mostra que, mesmo com um sucesso inicial impressionante, manter a estabilidade 

financeira requer mais do que apenas uma fonte de renda temporária. Ela precisava 

de um fluxo constante de receita para sustentar o padrão de vida dos primeiros 

meses após a publicação, algo que, infelizmente, não se concretizou da forma 

esperada. 
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A segunda reportagem, intitulada “Carolina ocupou com inquilinos e tudo o 

sobrado que comprou”, foi veiculada no jornal O Globo, no dia 26 de dezembro de 

1960. Nessa matéria, a situação foi retratada de maneira mais detalhada, 

destacando as dificuldades enfrentadas por Carolina ao se mudar para a nova casa 

que ainda estava ocupada por inquilinos. O jornal descreveu o clima de tensão e os 

confrontos que ocorreram devido à presença dos moradores anteriores, que 

relutavam em deixar o imóvel. O Globo enfatizou a luta de Carolina para assegurar 

o que era seu por direito e fazer cumprir o acordo dos 20 dias. “Ante o espanto dos 

moradores e vizinhos ela ocupou a casa sumariamente, sem despejo ou discussão. 

E depois acertou um ‘modus vivendi’ com os seus ‘hóspedes’; ficarão na casa, 

vivendo em comum, por mais alguns dias. Até que se mudem”.  

O tom da reportagem é bastante apaziguador, mostrando um lado 

benevolente de Carolina, enfatizando a justiça do ato. Essa perspectiva, aliada à 

divulgação dos valores da casa, atrai ainda mais os interesseiros de plantão, que a 

procuravam cada vez mais para solucionar os seus problemas financeiros.  

A terceira reportagem localizada foi publicada no jornal Última Hora, no dia 27 

de dezembro de 1960, e apresenta uma perspectiva notavelmente distinta sobre a 

vida de Carolina Maria de Jesus. Este jornal, notoriamente voltado para as camadas 

populares, utilizava um estilo jornalístico que combinava o uso extensivo de 

imagens e uma abordagem sensacionalista, conforme destacado por Maria Dias 

Antonio. Segundo ela, o Última Hora “Circulou pela primeira vez em 12 de junho de 

1951 trazendo um jornalismo voltado às camadas populares com amplo uso de 

imagens e do sensacionalismo” (ANTONIO, 2020). 

Essa abordagem é claramente visível na reportagem em questão. No dia da 

mudança de Carolina para sua nova residência em Santana, o jornalista do Última 

Hora já estava presente, pronto para documentar a transição e elaborar uma 

matéria detalhada sobre o assunto. Ao contrário de outras coberturas que foram 

mais superficiais, dando destaque a conquista e valor pago pela casa, este texto 

aprofundou-se, destacando a resiliência e a coragem de Carolina ao enfrentar as 

adversidades e a resistência dos antigos moradores. 

Carolina tinha o desejo de “passar o natal” na nova casa, assim, a 

reportagem se inicia com um desabafo de Carolina sobre o tempo na favela, 

principalmente durante essa época do ano. “Na favela não se comemora o Natal; 

seus moradores são marginais que não se integram na alegria reinante entre os 
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moradores do asfalto” (ÚLTIMA HORA, 1960). Assim, a matéria não apenas relatava 

a mudança física de Carolina da favela para o apartamento, mas também explorava 

a determinação dela em estabelecer um novo lar para sua família, apesar das 

dificuldades impostas por essa transição conturbada. A resistência dos antigos 

moradores ao novo inquilino e os desafios financeiros e emocionais que Carolina 

enfrentou são temas centrais na narrativa construída pelo jornal. 

Além disso, a reportagem não omite o descontentamento de Carolina com o 

antigo dono do imóvel, chegando a publicar explicitamente o nome dele várias 

vezes. Segundo o depoimento de Carolina, o antigo proprietário teria enganado 

tanto a ela quanto à família nortista que residia no imóvel, uma vez que estes 

pagavam aluguel, ao contrário do que havia sido informado por Cariovaldo. 

Essa reportagem exemplifica a capacidade do Última Hora em capturar a 

atenção do público por meio de narrativas emotivas e sensacionalistas. Ao 

apresentar a história de Carolina de forma humanizada, o jornal não apenas 

despertava a empatia dos leitores em relação às dificuldades enfrentadas pelos 

moradores de favelas, mas também destacava questões sociais frequentemente 

ignoradas. Além disso, a reportagem aguçava a curiosidade do público ao abordar o 

inusitado envolvendo a mudança daquela figura tão polêmica. 

A mudança “sem aviso prévio”, no entanto, desencadeou uma série de 

problemas internos e externos para Carolina, muito além daqueles retratados nas 

reportagens: internos, porque teve que conviver com uma família que ainda residia 

na casa e a via como inimiga; e externos, porque sua chegada amplificou a 

desconfiança dos novos vizinhos, que já viam com receio a chegada daquela figura 

singular. “Os vizinhos começaram a falar que eu não devia ter mudado sem avisar. 

Fiquei nervosa porque não gosto de palpiteiros” (JESUS, 2021, p. 29). 

Esse episódio ilustra o paradoxo da relação de Carolina com a mídia. Se por 

um lado, a percepção do interesse da mídia pelos mínimos detalhes de sua vida 

levava Carolina a recorrer constantemente aos repórteres, usando seus nomes ou 

editoriais para confrontar, amedrontar ou justificar suas atitudes. No caso da casa, 

por exemplo, como última tentativa de retirar os inquilinos do antigo proprietário, 

Carolina escreveu um bilhete citando o repórter Audálio Dantas, afirmando “Senhor 

Antonio, o repórter Audálio Dantas disse: Se o senhor não retirar os seus móveis até 

amanhã, ele vai levá-los para o Ibirapuera”. Embora sempre tenha buscado a 

imprensa para fazer sua propaganda ou denunciar injustiças, agora Carolina 
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possuía um certo poder, acreditando que naquele momento dava “lucro à imprensa” 

e, por isso, eles a ajudariam (JESUS, 2021, p. 72). 

Por outro lado, os resultados da exposição midiática não correspondiam 

sempre aos seus interesses. As críticas eram implacáveis e geravam impactos 

significativos na tentativa da escritora de se integrar a esse novo meio, acentuando 

cada vez mais seu distanciamento. Naquele mesmo dia, Carolina relata que, ao 

entrar em uma livraria, deparou-se com comentários desfavoráveis e críticas 

severas, ou, em suas palavras “dessairosos e cacêtes”, e segue, “parece que tôdos 

esttão contra mim. Até a Dona Adelia dava opiniões criticando a minha atitude por 

ter entrado na casa com os inquilinos” (JESUS, 2021, p. 35). 

O retorno negativo das reportagens revelou que estas não surtiram o efeito 

desejado, com a maioria se posicionando contrariamente a Carolina. Mesmo 

Audálio Dantas, já acostumado com o modus operandi da escritora, mostrou-se 

contrário à atitude. Ao indagar a sogra do repórter a escritora escuta como resposta 

“Disse que você é louca” (JESUS, 2021, p. 44).  

As questões levantadas evidenciam a relação complexa de Carolina com a 

mídia, expondo como os resultados da exposição midiática muitas vezes não 

estavam alinhados com seus interesses. As críticas implacáveis geravam impactos 

significativos, acentuando o distanciamento da escritora em relação a esse novo 

meio. Seu modo resoluto de resolver problemas, que antes era característico dela, 

agora destacava a diferença nos estilos de vida dela e de seus filhos naquela nova 

realidade. 

A recomendação do repórter do Última Hora, por exemplo, “para ter paciência 

com os inquilinos” visto que, “por lêi, os nórtistas tem que ficar três mêses na casa” 

(JESUS, 2021, p. 31-32) reflete a influência da dimensão da lei e, principalmente, de 

uma espécie de moral burguesa nos desdobramentos das decisões de Carolina. 

Ela, agora, estava inserida em um contexto em que as normas e valores da 

sociedade capitalista exerciam uma forte influência, e ao interagir com a mídia, 

enfrentar questões legais e “morais” da mesma forma como fazia quando estava na 

favela, revelava quem ela era de verdade, muito além das palavras contidas nas 

páginas escritas por ela ou pelos jornalistas.   

Com o passar do tempo, a evidência da dificuldade da experiência de 

Carolina na casa em Santana se acentuava cada vez mais. Os filhos traziam 

consigo modos de vida que não desapareceriam do dia para a noite. João José, 
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José Carlos e Vera Eunice não apenas residiram na favela, mas absorviam um 

modo de vida no qual a sobrevivência diária era a lei. Enquanto Carolina era a figura 

central na luta diária por dinheiro, as crianças também eram impactadas pela 

realidade em que viviam. Eles pediam esmolas – “Quando eu retornava ouvi a voz 

da Vera. Ela dizia: —José Carlos, olha a mamãe! Veio correndo na minha direção. 

Disse que ela e José Carlos tinham ido pedir esmolas” (JESUS, 2014a, p. 71) – 

procuravam e comiam coisas nas latas de lixo – “...O José Carlos chegou com uma 

sacola de biscoitos que catou no lixo. Quando eu vejo eles comendo as coisas do 

lixo penso: E se tiver veneno? É que as crianças não suporta a fome” (JESUS, 

2014a, p. 40). 

Ainda, mais do que isso, eles cresceram em meio às cenas pornográficas da 

favela, tantas vezes retratadas por Carolina no quarto; em meio aos palavrões, as 

brigas, a miséria extrema. Por mais que Carolina tentou limitar a exposição dos 

filhos a esse meio, fosse construindo cercas, comprando livros ou mantendo-os na 

escola, ela obteve pouco sucesso. José Carlos, por exemplo, chegou a ser “preso” 

em certa ocasião, como ela relata. 
 

[...] Deitei o João e a Vera e fui procurar o José Carlos. Telefonei 
para a Central. Nem sempre o telefone resolve as coisas. Tomei o 
bonde e fui. Eu não sentia frio. Parece que o meu sangue estava a 
40 graus. Fui falar com a Policia Feminina que me deu a noticia do 
José Carlos que estava lá na rua Asdrubal Nascimento. 
Cheguei na rua Asdrubal Nascimento, o guarda mandou-me esperar. 
Eu contemplava as crianças. Umas choravam, outras estavam 
revoltadas com a interferencia da Lei que não lhes permite agir a sua 
vontade. O José Carlos estava chorando. Quando ouviu a minha voz 
ficou alegre. Percebi o seu contentamento. Olhou-me. E foi o olhar 
mais terno que eu já recebi até hoje (JESUS, 2014a, p. 31). 

 

José Carlos tinha apenas sete anos nessa ocasião. Situações como essa, 

vividas em idade tão precoce, não são simplesmente esquecidas, pelo contrário, 

passam a fazer parte da própria constituição do sujeito. Essas vivências precoces, 

marcadas por situações traumáticas e desafiadoras, certamente moldaram a psique 

de José Carlos e dos demais filhos de Carolina de uma forma que não seria 

facilmente revertida de um momento para o outro. Afinal, é importante lembrar que 

suas vidas também foram marcadas pelo retrato cruel e melancólico da realidade 

escrita por Carolina no diário, marcada pela pobreza, pela violência e pela luta diária 

pela sobrevivência. Assim, em certas oportunidades, eles ainda “catavam”, como 
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nesse relato de 211 de janeiro de 1961, “Eles [os filhos] foram catar algo na fêira. As 

frutas podres. Cataram uns adornos que caiu do caminhão” (JESUS, 2021, p. 95). 

No Quarto, Carolina nos ofereceu um olhar íntimo e doloroso sobre as 

dificuldades de criar os filhos naquele ambiente de pobreza e preconceito. Essa 

realidade moldou os meninos de diversas formas, mas principalmente no sentido de 

serem “independentes” desde muito cedo. Seus filhos, agora com 12 e 11 anos, já 

estavam acostumados a uma certa liberdade de supervisão devido às 

circunstâncias da vida que tiveram. Carolina, muitas vezes, precisou deixá-los 

sozinhos, cuidando da irmã, enquanto ela vagava pelas ruas da cidade em busca de 

sustento. É importante analisarmos, nesse sentido, que a independência vivenciada 

por eles desde muito cedo, agora era vista como negligência pela sociedade que a 

cercava, como nesse relato de 5 de janeiro de 1961, “Circulou um buato no Rio que 

eu havia distribuido os filhos. Não pretendo da-los” (JESUS, 2021, p. 364). 

Na verdade, essa forma de criar as crianças apenas refletia um sistema 

social falho e excludente. Mães e pais em condições de vulnerabilidade 

semelhantes as enfrentadas pela família de Carolina, recebiam pouco ou nenhum 

suporte por parte do Estado. Assim, a liberdade que as crianças experimentaram 

não era uma escolha, mas uma necessidade imposta pela dura realidade. No bairro 

de Santana, onde Carolina e sua família passaram a viver, os desafios não 

diminuíram e os julgamentos se intensificaram, diante da incompreensão daquela 

realidade e modos de vida.  

Some-se a isso o fato dos meninos, também por serem crianças, eram 

travessos, “A Dona Ivete foi quêixar-se que os meus filhos escreveram palavrões no 

seu muro” (JESUS, 2021, p. 165). Embora esse comportamento não devesse ser 

aceito, muitas vezes, a repreensão não vinha apenas verbalmente, mas se 

expressava de forma fisicamente violenta, como aponta Carolina “Os meus filhos 

andam com receio de sair a rua, porque são apedrejados por desconhecidos” e em 

outro momento, “Eles[os filhos] estão com medo de sair na rua devido os homens e 

os meninos que falam: – Vocês estão ricos desgraçados!” (JESUS, 2021, p. 144 

-145). Nesses relatos percebemos uma crítica social bastante incisiva e que nos 

revela as camadas de injustiça que permearam (e ainda permeiam) a vida daqueles 

que foram ou são marginalizados.  

À medida que o tempo foi passando, a vida na casa de alvenaria foi 

arrefecendo, cada vez mais, os sonhos e expectativas de Carolina em relação 
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àquele novo mundo. A mudança para uma casa de alvenaria, inicialmente vista 

como uma melhoria significativa, revelou-se insuficiente para transformar 

profundamente suas condições de vida e sua inserção social. Isso incluía não 

apenas o espaço da casa, mas também o da literatura. Ao se deparar com as 

críticas e dificuldades no campo literário, ela começa a expressar uma frustração 

crescente com a realidade ao seu redor. “Citei-lhe que estou descontente com a 

literatura devido às críticas dos escritores violentas que têm muitos diplomas e 

continuam ocultos igual a violeta na grama. [...] Vou escrever só esta tal Casa de 

Alvenaria, depois vou desistir da literatura”. (JESUS, 2021, p. 145). Nessa mesma 

perspectiva, em 12 de fevereiro de 1961, domingo de Carnaval, ela fez o seguinte 

desabafo, 

 
Não vou usar a fantasia. Vou guarda-la para usar no palco porque eu 
vou abandonar a literatura. Os cronistas escrevem que não tenho 
estudo que sou inculta. Eu vou deixar a literatura para eles. Que tem 
academia. O meu noviciado na literatura deixou cicatrizes na minha 
sensibilidade. Eu queria voltar ao passado. Viver pobre mas tendo a 
ilusão que é a chama da vida. Tudo isso eu perdi depois que vim 
residir na sala de visita. Na casa de alvenaria (JESUS, 2021, p. 
156). 

 

Esse trecho reflete um momento de profunda introspecção e desilusão da 

autora em relação aos resultados, tanto da sua entrada no mundo da literatura e 

quanto à sua transição para uma vida materialmente mais confortável. Ao expressar 

o sentimento de abandonar a literatura, é como se estivesse desistindo de um 

sonho ou de uma missão que ambicionou por tanto tempo e que, inicialmente, 

parecia promissora, mas em certo ponto parece ter trazido mais dor que alegria. Os 

comentários depreciativos dos cronistas, que chegaram a questionar, não apenas a 

sua educação, mas a própria autoria das obras, certamente a feriram 

profundamente, e como ela apontou “deixaram cicatrizes em sua sensibilidade”. 

Essa crítica pública não só abalou sua confiança, mas chegou a levá-la a questionar 

o valor e o propósito de sua produção literária. 

O desejo de voltar ao passado e viver pobre, mas com a “ilusão que é a 

chama da vida”, revela um anseio pelo retorno a uma época em que, apesar das 

dificuldades materiais, ela sentia uma vitalidade e uma autenticidade em torno 

daquela expectativa criada, que agora parece perdida. A mudança para a “sala de 
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visita” e a “casa de alvenaria” simbolizou uma transição para um status social e 

econômico melhor, mas também a colocou à prova. Como bem apontou Meihy,  
 

A crítica literária no Brasil se ofereceu para ser o algoz mais 
importante de Carolina. Foi ela quem decretou incertezas na lógica 
da pobre escritora negra e que colocou todos os defeitos e 
cobranças que jamais poderiam ser aplicados a uma personagem 
como foi Carolina Maria de Jesus (MEIHY, 2008, p. 61). 

 

A desilusão de Carolina Maria de Jesus com a literatura não reflete apenas 

suas dificuldades pessoais, mas também uma crítica contundente ao elitismo e à 

falta de reconhecimento enfrentada por uma escritora de origem humilde. Carolina, 

ao decidir abandonar a literatura após finalizar “Casa de Alvenaria”, expressa um 

cansaço emocional profundo e uma sensação de que sua verdadeira voz literária 

não era ouvida nem valorizada como imaginara. Essa decisão evidencia o impacto 

das críticas, das dúvidas sobre sua identidade como escritora, e da exaustiva rotina 

que enfrentou. 

A crítica à sua escrita e à sua pessoa, somadas à pressão contínua, 

tornaram-se um pretexto para a busca de um novo sonho e uma nova realidade. 

Essa realidade idealizada envolvia um retorno ao campo, um lugar onde Carolina 

esperava encontrar a paz e a autenticidade que sentia ter perdido. Em 1962, essa 

busca levou Carolina a se mudar para um sítio em Parelheiros, que ela havia 

adquirido e onde estava construindo uma casa. Originalmente, a compra do sítio 

não visava uma mudança imediata e definitiva. A casa não estava terminada 

quando Carolina decidiu, de maneira repentina, mudar-se com seus filhos. Essa 

decisão abrupta revela os desdobramentos do desgaste constante que sua imagem 

sofreu durante os anos de efervescência do Quarto. Para ela, o sítio representava 

naquele momento um refúgio, uma fuga das críticas incessantes e uma 

oportunidade de reconectar-se com suas raízes e com uma vida mais simples e 

genuína. 

Carolina, ao se mudar para Parelheiros, buscava mais que um novo lar; ela 

procurava um espaço onde pudesse reconstruir sua identidade longe das pressões 

da vida pública. Apesar da casa inacabada, aquele lugar simbolizava um projeto em 

construção, uma nova fase de sua vida onde ela poderia, talvez, encontrar a paz e a 

felicidade que a literatura e a fama não lhe proporcionaram. Esse movimento de 

retorno ao campo também representa uma crítica implícita ao mundo literário e 
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social que a rejeitou, destacando a necessidade de um ambiente em que pudesse 

ser aceita e valorizada por quem realmente era. 
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CAPÍTULO IV 
(1962-1977) - O SONHO AINDA A SER ALCANÇADO!? QUEM SOU EU!  

  

No encerramento deste trabalho, a pergunta “Quem sou eu?” emerge como 

uma reflexão essencial sobre a totalidade da experiência de vida de Carolina Maria 

de Jesus, quase como um ciclo que se completa e permite uma visão do “todo”. 

Neste capítulo final, propomos uma análise do período em que o brilho inicial do 

sucesso de Carolina começa a se apagar, restando apenas a indesejada e 

constante intrusão da imprensa e de oportunistas em sua vida privada. Após o 

desgaste de sua imagem e ganhos, além do preconceito enfrentado por ela e seus 

filhos no bairro de Santana, em 1962, Carolina decide mudar-se para um sítio que 

havia adquirido no interior da cidade de São Paulo, em Parelheiros. 

Nessa última fase da vida da escritora, é essencial explorar como Carolina se 

percebeu como uma trabalhadora explorada pelos intelectuais e jornalistas que 

lucraram com suas histórias e seu jeito autêntico. No tempo em que residiu no sítio, 

os ganhos com a venda de seus livros não eram suficientes, e ela passou a 

depender das pequenas vendas dos produtos que produzia no local. Além disso, 

esse período da vida de Carolina é bastante escasso em termos de fontes 

disponíveis, se comparado com os anos anteriores, desde o seu encontro com 

Audálio Dantas. Assim, os silêncios e ausências se tornam, paradoxalmente, 

elementos de análise. Esses vazios são, por si só, reveladores da experiência de 

Carolina, que, esporadicamente, ainda aparecia nas notícias de jornais, mas de 

forma cada vez mais fragmentada. 

A incompreensão em relação àquela mulher tão única, “exótica” (JESUS, 

1996a, p. 201). Em suas palavras, revela o choque cultural entre os “de cima”, a 

elite intelectual e econômica, e os “de baixo”, aqui representados pela figura de 

Carolina. Por mais que ela sempre tenha se considerado diferente de seus pares 

trabalhadores, ao ter sua vida vasculhada, teve também escancaradas as 

similaridades que compartilhava com a cultura popular. Seu jeito de ser, viver, falar e 

resolver problemas se mostrava distante daquela sociedade da sala de visitas. 

Embora essas questões já fossem evidentes no diário publicado em 1961, 

pela Livraria Francisco Alves, na edição lançada recentemente pela Companhia das 

Letras, com a íntegra do diário escrito após a publicação de Quarto de Despejo, é 

ainda mais perceptível a dualidade de sentimentos que envolviam a autora nos idos 
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da década de 1960: por um lado, o desgaste emocional e a frustração das 

experiências vivenciadas naquele meio; por outro, o desejo de continuar ali, 

publicando suas obras e sendo ouvida (mesmo que parcialmente). 

Carolina, embora tenha expressado repetidamente sua intenção de 

abandonar a escrita de diários, alegando odiar esse tipo de literatura, que 

considerava uma forma de pornografia literária e uma prisão para o escritor, sempre 

foi, em essência, uma escritora de autobiografia. Seja escrevendo poesia, diários ou 

romances, as melhores criações de Carolina são profundamente autobiográficas. 

Esse fato se reflete não apenas em Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria, mas 

também em Diário de Bitita, muitos de seus poemas e contos. Afinal, que narrativa 

fictícia poderia criar que fosse tão repleta de drama, dor e superação quanto sua 

própria vida? Além do que, ninguém poderia contar sua história de maneira tão 

autêntica e visceral quanto ela mesma.  

Como destacado em outros momentos desta tese, Carolina já era uma 

escritora de diários muito antes de conhecer Audálio Dantas. Desde o início, sua 

produção literária foi profundamente enraizada em sua própria experiência. O 

encontro com o jornalista apenas reforçou em Carolina a convicção de que valia a 

pena registrar sua história, fosse por meio de poemas, romances, contos ou diários. 

Apesar de Audálio Dantas, em seu prefácio para Casa de Alvenaria, sugerir o 

encerramento da trajetória biográfica de Carolina Maria de Jesus, a autora não 

interrompeu sua prática de escrever diários. As novas edições da Companhia das 

Letras revelam que Carolina continuou a documentar suas experiências até 18 de 

dezembro de 1963. Nesse período, embora suas narrativas se tornassem menos 

detalhadas, é evidente que a escrita do diário continuava a ser uma prática 

significativa para ela. Entre 18 de novembro de 1961 e 20 de setembro de 1962, há 

uma lacuna notável em seus registros, o que pode indicar um período de desgaste 

físico e emocional que afetou sua produção. Contudo, essa pausa não significa que 

ela tenha abandonado a escrita por completo, afinal, em 1963, ela editou e publicou 

duas obras: Pedaços da Fome e Provérbios. Essas publicações, financiadas e 

editadas por ela própria, são um testemunho de sua autonomia como escritora e de 

sua determinação em continuar produzindo literatura, mesmo em meio às 

dificuldades.  

Pedaços da Fome é um romance que, embora seja uma obra de ficção, está 

profundamente enraizado nas experiências de Carolina durante sua infância e 
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juventude no campo, assim como já analisado em outros momentos desta pesquisa. 

A narrativa explora a dura realidade vivida por ela em um contexto rural, onde 

trabalhou como lavadeira e cozinheira nas casas de fazendeiros. Através da ficção, 

Carolina revisita esses momentos de sua vida, retratando não apenas as 

dificuldades materiais e as injustiças sociais, mas também os valores e expectativas 

impostos pela elite econômica e política da década de 193063. Assim, o romance 

serve como uma reflexão crítica sobre o período histórico e social que moldou sua 

juventude e oferece uma visão mais profunda das circunstâncias que influenciaram 

sua visão de mundo e seu desenvolvimento como escritora. 

Por outro lado, Provérbios é uma coletânea que revela outro aspecto da 

personalidade de Carolina: sua capacidade de observar e refletir sobre a vida 

cotidiana e as relações humanas que a cercavam. A obra é composta por uma série 

de provérbios e conselhos, nos quais Carolina condensa suas observações sobre a 

moralidade, a sociedade e o comportamento humano. Exemplos como “O homem 

que pensa em roubar, para melhorar sua condição de vida, deveria ser submetido a 

um exame raquidiano, porque êle é tão estúpido que não prevê as consequências 

de seus atos” demonstram sua crítica à falta de ética e à imprudência humana. 

Outro provérbio, “Existem pessoas com vários diplomas. Mas as ações não o 

comprovam” (JESUS, 1963b, p. 14), reflete sua desilusão com a hipocrisia e a falta 

de autenticidade em muitas pessoas consideradas instruídas ou respeitáveis. Esses 

provérbios, curtos e incisivos, são uma extensão das reflexões que Carolina já havia 

desenvolvido em seus diários, agora sintetizadas em máximas que oferecem 

conselhos práticos e, muitas vezes, críticas mordazes à sociedade. 

O título Provérbios é, por si só, revelador dos interesses de Carolina. Os 

provérbios, tradicionalmente, são frases curtas de origem popular, ricas em imagens 

e ritmos, que sintetizam conceitos sobre a realidade ou oferecem regras de conduta 

moral. Na Bíblia, por exemplo, os provérbios são usados para educar, aconselhar e 

exortar, e Carolina se apropria desse formato para transmitir suas próprias lições de 

vida, baseadas em suas experiências pessoais e em sua visão crítica e controversa, 

em certa medida. Ao longo da obra, Carolina reafirma muitas das opiniões que já 

63 Essa ideia se baseia nos temas levantados por Carolina ao desenvolver as características dos personagens e as 
relações sociais estabelecidas por eles. Essa perspectiva foi melhor desenvolvida no primeiro capítulo desta 
pesquisa, quando tomamos tal obra como fonte para entendermos os valores morais e as relações sociais 
incorporadas pela escritora e que eram parte constituinte daquele sujeito. 
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havia expressado em seus diários, utilizando o formato do provérbio para cristalizar 

suas reflexões, dando a elas um tom mais poético, típico da sua escrita. 

Essas duas obras, Pedaços da Fome e Provérbios, ilustram a versatilidade 

de Carolina como escritora e sua capacidade de transitar entre diferentes gêneros 

literários, mantendo, contudo, uma coerência temática e estilística. Enquanto o 

romance permite que ela explore e reconstrua suas experiências passadas através 

da ficção, os provérbios oferecem um meio de compartilhar suas reflexões sobre a 

vida e a moralidade de forma concisa e impactante. Juntas, essas obras contribuem 

para uma compreensão mais profunda de Carolina Maria de Jesus, não apenas 

como uma cronista de sua realidade, mas como uma pensadora e crítica social.  

Embora hoje Pedaços da Fome e Provérbios tenham ganhado maior 

popularidade, especialmente devido às inúmeras pesquisas acadêmicas focadas na 

obra de Carolina Maria de Jesus, essas publicações não tiveram grande sucesso 

comercial na época de seu lançamento. Diferente do impacto imediato e amplo de 

Quarto de Despejo, ambas as obras passaram despercebidas pelo grande público, 

e Carolina enfrentou dificuldades financeiras significativas para publicá-las. Sem 

conseguir um editor ou financiador disposto a bancar os custos, ela própria arcou 

com as despesas de publicação, mas nunca conseguiu recuperar o investimento. 

Esse insucesso comercial pode ter sido uma das razões que levaram 

Carolina a retornar ao gênero autobiográfico, semelhante aos diários que tanto 

sucesso haviam feito anteriormente. A autobiografia oferecia a ela uma forma de 

expressão que já havia conquistado o público e que, talvez, ela acreditava poder 

repetir, agora contando a triste e dura trajetória de sua infância. É necessário 

apontar que Carolina buscou, até o fim de sua vida, reproduzir o êxito alcançado 

com Quarto de Despejo, livro que havia capturado a atenção do público e da crítica 

com sua crueza e autenticidade das narrativas. Contudo, apesar dos inúmeros 

esforços, suas tentativas posteriores de retomar essa fórmula não tiveram o mesmo 

impacto. 

Diante disso, podemos compreender essa volta ao autobiográfico como uma 

tentativa de resgatar a conexão emocional e imediata que havia conseguido com 

seus leitores em Quarto de Despejo. O sucesso desse livro residia em sua 

capacidade de dar voz a uma experiência de vida que era, ao mesmo tempo, 

singular e representativa de uma classe social marginalizada, assim como o era, em 

certa medida, também em Diário de Bitita. Assim, o retorno ao gênero autobiográfico 
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pode ser entendido como uma tentativa de recuperar uma fórmula que havia 

funcionado no passado, mas também como uma expressão da luta contínua de 

Carolina por reconhecimento e sustento através de sua arte. No entanto, não 

apenas o contexto de publicação e recepção de suas obras seguintes foi diferente, 

como também Carolina enfrentou o desafio de sustentar seu lugar como escritora 

sem o enorme apoio financeiro e institucional que havia sido crucial para o sucesso 

de sua primeira obra.  

É dentro desse contexto que Diário de Bitita, originalmente intitulado Um 

Brasil para os Brasileiros, evidencia uma perspectiva central na obra de Carolina 

Maria de Jesus. Embora tenha produzido diversas antologias, romances, contos e 

outras obras ao longo de sua vida e, principalmente, no sítio em Parelheiros, foi 

essa obra específica que ela escolheu entregar à jornalista francesa Cléa Pisa, em 

1972. Como discutido na introdução desta pesquisa, o Diário de Bitita carrega 

consigo uma série de peculiaridades, tanto em relação à forma como foi publicado 

na França e no Brasil, quanto em seu processo de produção. 

Assim como já mencionado em diversos momentos dessa pesquisa, diferente 

dos diários autobiográficos que Carolina escreveu ao longo da vida, Diário de Bitita 

é uma obra construída a partir de uma retrospectiva distante, refletindo sobre as 

memórias de sua infância e juventude antes de sua chegada a São Paulo. Embora 

tenha sido utilizado no primeiro capítulo desta pesquisa para uma análise 

cronológica das idas e vindas de Carolina até seu estabelecimento na capital 

paulista, agora é necessário compreender o contexto de produção dessa obra para 

entender as intenções da autora ao organizar e entregar o manuscrito. 

Um ponto que deve ser mencionado é a ausência de uma datação específica 

para o início da escrita das narrativas que compõem a obra. Estudos sobre os 

manuscritos de Carolina, como os realizados por Raffaella Fernandez, indicam que 

os capítulos foram escritos e reescritos diversas vezes, com palavras e estruturas 

modificadas e atualizadas ao longo dos anos. No entanto, o que sabemos, é que foi 

no sítio em Parelheiros, com a ajuda de sua filha Vera Eunice, a obra foi finalmente 

organizada e datilografada. 

A análise de Diário de Bitita revela uma construção meticulosa da imagem 

que Carolina Maria de Jesus desejava projetar para seus leitores, refletindo não 

apenas sua história pessoal, mas também fazendo uma crítica contundente às 

estruturas sociais brasileiras que perpetuam a desigualdade e a injustiça. Esse 
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diário não é apenas um relato autobiográfico, mas uma obra carregada de 

significados que vão além do individual, servindo como uma plataforma para 

Carolina expor as raízes das opressões que vivenciou ao longo de sua vida. 

 

4.1 A última mudança: estabelecendo seu lugar 

 

No período em que Carolina Maria de Jesus começou a enfrentar um 

aumento nas críticas à sua obra, à sua escrita, e até mesmo ao seu jeito de ser, ela 

passou a construir uma visão idealizada da vida no campo. Para Carolina, o campo 

se tornou uma imagem de refúgio e recomeço, um contraste à vida urbana cheia de 

desafios. Essa idealização do campo ganhou força especialmente quando ela 

começou a viajar para divulgar seus livros, tendo a oportunidade de revisitar o 

interior do Estado de São Paulo e outras regiões do país. 

Quem já percorreu as estradas do Brasil sabe que as paisagens ao longo do 

caminho tendem a se repetir. Imensas fazendas e extensos campos de cultivo 

dominam a vista, refletindo tanto a riqueza das terras quanto a histórica 

concentração fundiária que caracteriza o campo brasileiro. Essas observações não 

passaram despercebidas por Carolina, que, com base em suas próprias vivências, 

refletiu diversas vezes sobre essa realidade. Em Casa de Alvenaria, ela expressa 

uma dessas reflexões “Eu ia contemplando as exuberâncias do nosso país, a 

imensidade de terras sem cultivar, não culpo o homem do campo por abandonar as 

terras, porque eles trabalham e nunca têm nada - Eu já fui do campo, que quadro 

inesquecível!” (JESUS, 2021, p. 176). 

Carolina reconhecia, assim, que a fuga dos trabalhadores rurais para as 

cidades era fruto de uma exploração contínua e implacável. Em outro momento, 

quando questionada sobre as causas da formação das favelas, ela aponta que: 

“Nós, os favelados somos os homens do campo. Devido o fazendeiro nos explorar 

ilimitadamente, deixamos as fazendas e fomos para a cidade” (JESUS, 2021, p. 

210). Para ela, a origem da favela estava intimamente ligada à exploração no 

campo, que forçava trabalhadores a migrar para os centros urbanos em busca de 

melhores condições de vida. 
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No primeiro capítulo desta tese, já analisamos as experiências de Carolina no 

campo, observando como essas vivências moldaram sua trajetória geográfica e, 

consequentemente, sua visão de mundo. Era impossível dissociar sua trajetória 

física das experiências sociais e históricas que a acompanharam, o que revelou as 

contradições presentes em suas idas e vindas entre o campo e a cidade, tanto no 

passado narrado como também no presente vivido.  

Nas primeiras décadas de sua vida, Carolina compreendia o campo e a 

cidade de formas diversas, mas sempre a partir de uma perspectiva crítica, fruto de 

sua própria experiência de exploração e deslocamento. No entanto, a partir de 1961, 

observamos em Carolina um retorno a uma idealização do campo. Em 11 de março 

de 1961, ela escreveu “O meu sonho é sumir de São Paulo, ir para o campo. Não é 

egoísmo é ideal”. Essa idealização, no entanto, é diferente daquela de suas 

primeiras décadas de vida. Agora, seu sonho de voltar ao campo estava 

fundamentado, principalmente, na ideia da posse da terra, algo que representava, 

para ela, uma forma de escapar das dificuldades e contradições da vida urbana. 

Ao explorar esse retorno idealizado ao campo, é crucial compreender como 

as ambiguidades da vida de Carolina Maria de Jesus influenciaram essa visão, já 

que o campo, embora representasse um refúgio, também trazia consigo as marcas 

da exploração e da desigualdade que ela conhecia tão bem. Carolina sonhava com 

uma vida mais tranquila no campo, mas era consciente das realidades complexas 

que permeavam esses espaços. Nesse contexto, a posse da terra se fazia 

fundamental, sendo o único meio para obter o sossego tão almejado. 

Esse debate nos leva a retomar a passagem analisada no primeiro capítulo, 

que descreve o primeiro sítio onde a escritora residiu e trabalhou com sua família. 

Na memória de Carolina,  

 
Minha mãe deixava o leito assim que o astro-rei ia surgindo, ia 
preparar a nossa refeição para irmos para a lavoura. Eu permanecia 
no leito, ouvindo os gorjeios das aves. Com a insistência de mamãe, 
eu deixava o leito, ia aleluiar no regato, fitando a água que 
promanava do seio das pedras cor de chumbo e era sempre tépida. 
A brisa perpassava suavemente. Eu aspirava os perfumes que 
exalavam das flores silvestres (JESUS, 2014b, p. 133). 

 

Embora Carolina possa ter experimentado uma ligeira melhora em sua 

condição de vida naquele momento, principalmente pela melhoria na alimentação, 
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essa descrição revela mais do que uma simples lembrança de um passado remoto. 

Ao resgatar essa memória, Carolina parece também tentar explicar o presente. A 

linguagem rebuscada que utiliza para narrar essa lembrança sugere uma 

construção feita em um momento distinto, por uma Carolina já adulta, que busca 

ressignificar suas experiências passadas à luz das suas escolhas presentes. 

A forma como essa memória foi descrita e detalhada, os termos empregados 

para evidenciar a paz que aquele ambiente transmitia e como isso se refletia em 

suas relações familiares, servem também para esclarecer a decisão de abandonar a 

cidade e mudar-se para o seu sítio, onde ela buscaria resgatar aquele sentimento 

de estabilidade e segurança. No entanto, não podemos deixar de destacar que não 

seja possível afirmar com precisão se a memória retratada em Diário de Bitita é 

completamente verídica, especialmente no que diz respeito aos sentimentos 

narrados. Esses sentimentos podem ter sido de fato experienciados daquela forma 

ou podem apenas servir de pano de fundo para uma construção autobiográfica mais 

lírica. 

O que sabemos, no entanto, é que Carolina mudou-se para o sítio na década 

de 1920, onde permaneceu com sua família por quatro anos, experimentando uma 

certa estabilidade, algo que contrastava fortemente com a turbulência que dominou 

sua vida nos anos subsequentes à fuga do lugar. Devemos também considerar a 

melhora na alimentação da família, possibilitada pela capacidade de plantar uma 

variedade maior de alimentos e criar alguns animais. 

Assim, a estabilidade que a família encontrou naquele ambiente é resgatada 

por uma Carolina adulta, que busca significar suas próprias escolhas no presente. 

Assim como todos nós fazemos com nossas lembranças de infância, Carolina 

ressignificou suas memórias, acrescentando tons líricos, característicos do seu 

estilo literário, para construir uma narrativa que justifique e ilumine suas decisões e 

anseios ao longo da vida. 
Nesse sentido, a ambivalência de Carolina em relação ao campo versus 

cidade, como evidenciado em seus escritos, reflete não apenas as condições 

materiais de sua vida, mas também as complexidades de sua identidade e 

experiência. Sua dificuldade em definir uma escolha clara entre esses dois 

ambientes sugere uma profunda conexão emocional e cultural com ambos, ao 

mesmo tempo em que revela as tensões e contradições inerentes a esses espaços. 
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Na análise Emblemas do Silêncio, José Carlos Sebe Bom Meihy (2008), 

aponta que “Carolina, desde cedo, segundo o que ela própria diz, decidiu ser 

‘artista’. Ser ‘artista’ para ela significava o avesso do mundo rural. Sua vocação 

nitidamente urbana a levava a somar a tosca alfabetização como atributo para viver 

na cidade grande”. Por outro lado, Raffaella Fernandez observa que “Mesmo de 

maneira ambivalente, Carolina de Jesus não conseguia definir uma escolha pelo 

melhor local para viver, talvez por indecisão porque gostava dos dois, ou ainda 

contaminada por um discurso de direita” e diante disso, “essa ambivalência em 

relação à pobreza relacionada ao êxodo rural reaparece em seus textos, em muitos 

momentos” (FERNANDEZ, 2015). 

Ao analisarmos a cronologia de suas obras, podemos observar uma 

alternância surpreendente entre o desejo de habitar o campo e o anseio pela vida 

urbana, como se Carolina estivesse em constante busca por um lugar que nunca 

encontrou completamente satisfatório. Essa oscilação entre diferentes espaços e 

estilos de vida ganha contornos ainda mais intrigantes quando consideramos a 

sequência temporal de suas principais obras literárias. A oscilação entre o campo e 

a cidade visível nas obras reflete, portanto, uma tensão constante entre diferentes 

mundos e experiências. Essa dualidade é central para entender sua trajetória como 

escritora e como pessoa, pois reflete sua busca incessante por um lugar em que 

pudesse encontrar paz e dignidade, para então alcançar uma espécie de 

reconhecimento.  

Isso nos leva a analisar que, o sítio em Parelheiros, onde Carolina passou 

seus últimos anos, pode ser visto como uma tentativa de reconciliar essas duas 

dimensões de sua vida. Naquela casa inacabada, distante da agitação e frenesi do 

maior centro urbano do país, ela encontrou um refúgio da pressão da mídia e da 

intrusão em sua privacidade, mas também um espaço para refletir sobre sua 

trajetória e escrever sobre suas experiências. 

A mudança para o sítio, frequentemente interpretada como um retorno à 

pobreza devido à simplicidade do local, na verdade, ofereceu à Carolina a 

tranquilidade e a simplicidade da vida no campo, possibilitando a reflexão sobre sua 

trajetória, a política, as desigualdades e tudo aquilo que ela não pôde expressar 

durante os anos de intenso sucesso. Assim, ao analisarmos as obras subsequentes 

publicadas por Carolina, analisamos não apenas uma mudança na estética em sua 

escrita, mas também uma análise profunda da perspectiva social e dos valores da 

153 



autora. Dessa forma, é nesse sentido que Diário de Bitita se destaca como uma 

obra de intensa complexidade e que merece ser mais uma vez ressaltada.  
Como já indicado em outros momentos desta pesquisa, Carolina utiliza suas 

memórias, especialmente as da infância e juventude, como ferramentas para 

explicar e justificar a pessoa que ela se tornou no presente. Essa construção 

narrativa não busca apenas reviver o passado, mas interpretá-lo à luz dos valores 

que ela queria comunicar ao mundo. Ao resgatar momentos e figuras cruciais de 

sua vida, como seu avô Benedito, Carolina constrói uma ponte entre o que viveu e o 

que queria que seus leitores compreendessem sobre sua trajetória e os desafios 

que enfrentou e como eles moldaram os seus valores de mundo. 

A figura de Benedito, ou o “Sócrates Africano” como era conhecido na 

comunidade, desempenha um papel central nessa narrativa. Ele não era apenas um 

avô carinhoso, mas um mentor intelectual que instigou em Carolina o amor pelo 

conhecimento, elementos que moldaram sua vocação artística. A reverência com 

que Carolina o descreve nas entrevistas e em Diário de Bitita sugere que ela o via 

como uma âncora moral e intelectual, cuja influência foi fundamental na formação 

de seus valores e na construção de sua identidade como poetisa. 

Ao revisitar essas memórias e enfatizar a importância de seu avô, Carolina 

não apenas tenta se reconectar com suas raízes, mas também fortalece a narrativa 

de ser uma mulher que, apesar das adversidades, encontrou na educação e na 

escrita uma forma de resistência e afirmação pessoal, sendo isso resultado dos 

conselhos do avô. 

Assim, esse diário deve ser visto como mais do que uma autobiografia; é 

uma declaração de princípios, um manifesto pessoal em que Carolina revela quem 

ela era e como queria ser lembrada. Ela constrói, através das palavras, um legado 

que, segundo o que nos parece, buscava transcender sua própria vida, ecoando 

como uma crítica às desigualdades sociais no Brasil, daí o título Um Brasil para os 

Brasileiros. 

Dentro dessa perspectiva, Carolina Maria de Jesus dedicou uma parte 

significativa de Diário de Bitita para expor seus posicionamentos políticos, que 

parecem emergir de forma entrelaçada com suas memórias. Assim como já 

observado anteriormente, o Varguismo e a ideologia do trabalhismo, promovida por 

Getúlio Vargas, são temas recorrentes em sua narrativa, refletindo a profunda 

influência que essas correntes políticas exerceram sobre sua vida e trajetória.   
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Do ponto de vista histórico, sabemos que Carolina viveu num período em que 

as discussões sobre direitos trabalhistas e as tensões sociais estavam no centro 

das preocupações do povo. Nas memórias trazidas à tona Carolina colocou a 

ideologia do trabalhismo, promovida por Vargas, não apenas como uma política de 

Estado que emergiu na década de 1920 como alternativa às oligarquias do período, 

mas principalmente como um elemento que moldava as expectativas e as 

aspirações da classe trabalhadora, como observado na sua própria trajetória. Nesse 

contexto, Carolina, que enfrentou as mesmas adversidades e esperanças de tantos 

outros trabalhadores, construiu sua própria versão da história com inclinações 

varguistas, colocando suas expectativas como tendo sido inteiramente norteadas 

pelas promessas feitas à classe trabalhadora. 

O mais interessante nesse cenário, é que ao revisitar suas memórias e 

relacionar suas experiências pessoais com o cenário político da época, Carolina não 

só narra sua história de vida, mas também se posiciona como uma observadora 

(não muito) crítica das políticas de Vargas. Esse posicionamento, no entanto, é 

colocado como central no diário, para que os seus leitores entendessem como ela 

via o mundo ao seu redor e como essas visões moldaram sua trajetória e sua obra. 

Através de suas lembranças e reflexões, Carolina constrói uma narrativa que, 

embora pessoal, parece buscar ecoar as lutas, aspirações e posições políticas de 

toda uma classe social. Embora o período de governo de Getúlio Vargas tenha 

causado grande impacto na classe trabalhadora e suas relações de trabalho, isso 

não significa dizer que foram positivos. Muito pelo contrário, os anos de governo de 

Getúlio Vargas, inclusive durante a ditadura do Estado Novo, foram de intensos 

confrontos entre o governo e os trabalhadores.  

Dentro dessa perspectiva devemos novamente retomar aquelas análises no 

tempo presente da escrita ou como resultado de uma trajetória muito mais 

complexa, carregada de objetivos e expectativas. Isso não significa dizer que sua 

ida para São Paulo não tenha sido bastante influenciada pelo discurso midiático e 

governamental do período. Afinal, São Paulo era considerada o maior centro de 

desenvolvimento do país e esse discurso ecoou pelos quatro cantos do Brasil, 

atraindo milhões de trabalhadores, nacionais e internacionais, durante a primeira 

metade do século XX.  

No entanto, devemos considerar mais do que o simples deslocamento, mas 

também a complexidade dos resultados gerados por ele. Não é difícil vermos que, 
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no que tange às expectativas anunciadas por Carolina em relação às 

transformações políticas do período, ela não chegou nem perto de alcançar aquele 

status de trabalhadora propagado por aquele discurso. Não teve seguridade nos 

seus empregos, nem segurança alimentar, moradia fixa e depois de engravidar o 

que lhe restou foi a favela. Apesar disso, Carolina escolheu contar a sua história 

enfatizando essa perspectiva.  

Diante disso, considerando o momento histórico como um todo, não apenas 

as questões trabalhistas, mas como a ditadura de Vargas ecoou por todos os lados, 

principalmente na mídia. Carolina chegou a São Paulo pouco antes do início do 

Estado Novo, momento em que o governo Vargas já exercia grande controle sobre 

os meios de comunicação. Sendo ela uma mulher pobre, mas com grandes 

ambições profissionais, um dos caminhos mais lógicos para poder adentrar naquele 

meio era concordar com o governo. Essa ideia se reforça ao observarmos a 

produção de poemas e uma suposta participação em sua campanha em 1950, como 

ela narra no conto Favela.  

 
27 de maio de 1950 eu sai na Epoca. Quando os faveladós viram o 
meu retrato no jornal ficaram abismados. Dizia: - A D. Carolina esta 
no jornal. O que ela fez? Róubou? - Não! É poetisa. Esta dizendo 
que um dia, há de ser escritora! Ah! vóu comprar o jornal para eu 
ver. Foi a quadra mais hedionda da minha vida! Eu não tinha roupas 
não tinha agassalhós. E o frio naquela época, era de estarrecer. Era 
a época da campanha elêitoral pra candidatura de Getulio Vargas. E 
o jornal que enaltecia o extinto presidente. Era o Defensôr. Dirigido 
pelo jórnalista Jorge Corrêia. Cómo eu era getulista pedi ao senhor 
Jórge Córrêia, se açêitava minhas colaborações. E passei a escrever 
no “O defensôr”. (Eis o artigo) 17 de junho de 1950… (JESUS, In. 
DINHA; FERNANDEZ (org), 2014c, p. 30).  

 

A passagem evidencia com bastante clareza a contradição. Por mais que 

naquele momento o presidente do Brasil fosse Eurico Gaspar Dutra, o processo de 

favelização em São Paulo teve início muito antes de seu governo. Decorrente do 

crescimento desenfreado da capital paulista, impulsionada por um discurso de 

industrialização acelerada e oportunidades de trabalho, a cidade experienciou um 

aumento populacional impossível de ser absorvido pelo mercado, gerando uma 

massa de trabalhadores sem emprego e sem seguridade, como no caso da própria 

Carolina. No artigo, no entanto, ela aponta Vargas como salvador do Brasil, em suas 
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próprias palavras “de capacidade indiscutível e larga tirania politica”, pois o Brasil 

“anarquisou-se” após o fim do seu governo.  

Dentro da complexidade de sua trajetória, podemos observar que Carolina 

Maria de Jesus parece ter posicionado suas convicções políticas de maneira 

estratégica, alinhando-as com suas aspirações literárias e midiáticas. Isso sugere 

que, em diversos momentos, Carolina utilizou suas posições e declarações como 

ferramentas para garantir sua visibilidade e sobrevivência no cenário público. Como 

destaca Meihy e Levine “[Carolina] às vezes até exagerava em algumas afirmativas 

públicas, particularmente em relação a representantes do poder, no esforço de 

agradar” (MEIHY; LEVINE, 1996, p. 29). Tal comportamento não deveria 

surpreender seus leitores, considerando que sua vida e obra revelam inúmeras 

estratégias para lidar com as adversidades e garantir espaço na mídia, seja pela 

provocação ou pela adaptação ao contexto político-social. 

Essas estratégias são claramente evidenciadas em pelo menos duas 

entrevistas concedidas por Carolina durante o período da Ditadura Civil-Militar 

(1964-1985). Após o golpe militar de 1964, Carolina passou a enfrentar uma forma 

velada de censura, especialmente devido ao conteúdo crítico de sua obra, que não 

se adequava ao discurso imposto pelo regime. Segundo Meihy, “por razões diversas 

e algumas de explicação indireta – como a inadequação da mensagem do seu 

primeiro livro ao padrão proposto pelo golpe militar de 1964, que evitava a crítica 

social” (MEIHY, 2008), editores começaram a evitá-la, temendo represálias 

econômicas e políticas. Isso configurou o que se convencionou chamar de “censura 

branca”, um processo de marginalização editorial.  

É possível observar, por exemplo, uma diminuição drástica de sua presença 

na mídia, embora não tenha sido completamente apagada. Ao analisar o acervo do 

jornal O Globo, por exemplo, que foi um dos veículos que mais noticiou sobre 

Carolina ao longo dos anos, entre 1960 e 1961 seu nome apareceu mais de 40 

vezes em reportagens sobre sua vida e obra. No entanto, entre 1962 e 1966, esse 

número caiu para aproximadamente 15 menções. Entre 1966 e 1969, não foi 

possível localizar nenhuma referência a seu nome. Embora isso não signifique que 

não existam, a dificuldade em encontrá-las sugere a marginalização da figura de 

Carolina à medida que o regime militar se tornou mais rígido. 

Em 1969, no entanto, foi possível localizar uma entrevista bastante 

significativa concedida por Carolina Maria de Jesus, publicada no dia 11 de 
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dezembro, em O Globo, sob o título “Carolina prepara novo livro e envia sugestão 

ao Presidente”. O título já antecipa o tom da reportagem, que começa com uma 

breve exposição da situação da autora. Agora vivendo “num terreninho comprado 

com o pouco dinheiro que recebeu da venda de seus livros”, Carolina, embora não 

passasse fome, “não vive melhor que qualquer outro pobre caboclo deste País, 

mas, agora, não teme a fome, vê o mundo, interessa-se por ele, estuda, escreve” (O 

GLOBO, 1969, p. 8). No final da introdução, Carolina faz a seguinte afirmação 

“Tenho acompanhado todos os discursos do Presidente Garrastazu, de quem não 

temos nenhuma razão para falar mal. E porque demonstra governar para o bem dos 

brasileiros, vou escrever a ele, pedindo que tire os favelados das cidades e lhes dê 

terras no campo”, acentua (O GLOBO, 1969, p. 8). 

Não é necessário ser um grande historiador para perceber que o Golpe Militar 

de 1964 foi orquestrado justamente para suprimir ideias como a que Carolina 

expressa nessa declaração. A distribuição de terras para os marginalizados estava 

longe dos planos do governo Médici, que consolidava a repressão ao redor desse 

período. O que chama atenção, contudo, é a forma como Carolina se dirige ao 

presidente, utilizando seu primeiro nome – talvez por achá-lo mais fácil de 

pronunciar – e não poupando elogios ao seu governo. Nesse ponto, percebemos 

uma estratégia clara: Carolina sabia aproveitar as brechas que lhe surgiam para 

divulgar-se. 

Como ávida leitora e ouvinte de rádio, ela compreendia o funcionamento da 

censura e ajustava seu discurso para evitar represálias, buscando agradar as 

figuras no poder. Logo depois, ela menciona que está escrevendo um novo livro, 

diferente de seu bestseller, afirmando: “Que coisa horrorosa é Quarto de Despejo, 

até sinto vergonha dele” (O GLOBO, 1969, p. 8). Essa declaração reforça a ideia de 

que Carolina buscava se afastar da imagem construída por seu livro mais famoso, 

uma imagem que desagradava os sucessivos governos militares. 

Essa estratégia de adaptação ao contexto político é reafirmada em outra 

entrevista, concedida em 1975, onde Carolina narra um episódio envolvendo um 

documentário sobre sua vida. Segundo ela, uma equipe de São Paulo produziu um 

filme que começava com sua presença em uma mansão de ricos, em que ela 

aparecia como empregada doméstica, limpando pratos e talheres, e depois a 

mostrava vivendo na favela. O filme, que contrastava sua vida na favela com a elite 

brasileira, foi exibido na TV europeia, mas logo sofreu protestos do governo 
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brasileiro, que apreendeu o material. “A fita foi apreendida e até me ofereceram uma 

cópia. Mas o que eu vou fazer com aquelas latas?”, relatou Carolina. 

Essa entrevista foi concedida ao jornalista Carlos Rangel e publicada pela 

Folha de São Paulo, em 1975, sob o título Após a Glória, Solidão e Felicidade, e 

reforça a estratégia de adaptação de Carolina ao cenário político. Nela, Carolina 

reflete sobre o período em que escreveu Quarto de Despejo, afirmando que tinha 

“um gênio violento. Briguei com o governador Abreu Sodré e muitos outros políticos. 

Coisas da política. Briguei com o Governo”. No entanto, logo depois ela elogia o 

governo de Geisel. “Governo bom que está agradando é este do Geisel. O povo 

está gostando. Tenho ouvido muita opinião e, se fizer uma enquete…” (FOLHA S.P, 

1975, p. 25). 

Essas declarações mostram como Carolina ajustava suas críticas e discursos 

de acordo com o contexto político, aproveitando oportunidades para se promover e, 

ao mesmo tempo, suavizar seu tom diante do governo militar, buscando sobreviver 

em um período de forte repressão. Sua escolha de enfatizar certos aspectos de sua 

vida pública, exagerar em algumas declarações e até mesmo criticar figuras de 

poder, pode ser entendida não apenas como uma estratégia de autopromoção, mas 

também como uma forma de resistência frente à exclusão e à censura que 

enfrentava. 

No entanto, ambas as reportagens nos ajudam a refletir sobre o tema da 

moradia, central na discussão deste tópico. Embora a narrativa comum, muitas 

vezes, destaque apenas o lado miserável da vida de Carolina no sítio em 

Parelheiros, em contraste com o glamour das viagens nacionais e internacionais 

que marcaram os anos de sucesso de seu primeiro livro, Carolina nos apresenta 

uma outra perspectiva de sua realidade. 

Na reportagem de 1969, quando questionada se havia voltado às mesmas 

condições de vida que enfrentava na favela, Carolina faz questão de destacar a 

diferença: agora vivia em seu próprio sítio, “morando numa casa de alvenaria” e 

“cuidando de suas plantas”, cultivando frutas, verduras e legumes para o sustento 

da família. Ela confessa estar “feliz da vida” (O GLOBO, 1969, p. 8). Essa felicidade 

parecia refletir no livro que estava escrevendo à época, o qual, segundo Carolina, 

“tem coisas de matar de rir”. 

Já em 1975, na entrevista concedida ao jornalista Carlos Rangel, Carolina 

reafirma esse sentimento de satisfação ao declarar “Agora, estou sossegada, 
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vivendo. Gosto da natureza, desse verde” e, ao final da reportagem, sublinha 

novamente “Agora sou muito mais feliz” (FOLHA S.P., 1975, p. 25). 

Uma das últimas aparições de Carolina na mídia, antes de sua morte, foi em 

1976, por ocasião do relançamento de Quarto de Despejo pela editora Edibolso. 

Embora, em 1975, ela tenha afirmado que “não suportava mais escrever”, no dia do 

lançamento, Carolina revela que continuava a escrever “contos, poesias e um livro 

inacabado” (O GLOBO, 1976). 

Esses momentos finais da vida de Carolina Maria de Jesus revelam uma 

figura complexa, que, embora marcada pelo cansaço e por uma relação ambígua 

com sua própria obra, continuava a exercer sua função de escritora. A vida no sítio, 

longe do glamour e das dificuldades da fama que a seguiu após Quarto de Despejo, 

parecia trazer-lhe a paz e a serenidade que tanto almejava. As declarações em que 

expressa sua felicidade em viver na simplicidade do campo, cercada pela natureza 

e cultivando seu sustento, sugerem uma reconciliação com o que, para muitos, 

poderia parecer uma vida de reclusão ou fracasso. 

A insistência em reafirmar sua felicidade e a serenidade que encontrava na 

vida rural, contrastando com a miséria que havia enfrentado na favela, reflete uma 

mulher que, embora tivesse experimentado o sucesso literário e a marginalização 

social, procurava refazer sua trajetória em seus próprios termos. As declarações 

sobre continuar escrevendo, mesmo em seus últimos anos de vida, indicam que, 

para Carolina, a escrita não era apenas um meio de crítica social ou de 

sobrevivência, mas também uma forma de manter viva sua voz e suas reflexões, 

por mais que estivesse cansada da exposição pública. 

Sua aparição na mídia em 1976, às vésperas de sua morte, com a reedição 

de Quarto de Despejo, sublinha essa ambiguidade. Embora tentasse se afastar da 

obra que lhe trouxe notoriedade, Carolina ainda se via vinculada a ela, e sua 

produção literária inacabada sugere que, até o fim, buscava formas de contar novas 

histórias. Assim, Carolina Maria de Jesus permaneceu, até seus últimos dias, uma 

figura multifacetada, que navegava entre o reconhecimento e a invisibilidade, entre 

o desejo de se libertar da imagem construída pela sociedade e a necessidade de 

continuar escrevendo como um ato de resistência e autodefinição. 
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CONCLUSÃO 

A vida e a obra de Carolina Maria de Jesus transcendem a mera busca por 

sobrevivência, ilustrando uma jornada íntima e complexa de busca por 

pertencimento, identidade e um lar. A moradia, em sua trajetória, ultrapassou a 

noção de necessidade física, transformando-se em um reflexo profundo das suas 

experiências emocionais, sociais e culturais. Ao analisarmos os “estágios” de sua 

vida, observamos que, embora se possa utilizar divisões metodológicas, há 

aspectos que se entrecruzam ao longo de sua existência, refletindo, em grande 

medida, sua concepção do que é ou não um lar. 

A alternância entre o campo e a cidade, bem como as diversas formas de 

habitação que Carolina experimentou, ilustram sua constante busca por identidade, 

pertencimento e paz interior. No Diário de Bitita, a escritora descreve uma infância 

marcada pela incerteza da moradia, com mudanças constantes e poucas memórias 

de locais fixos. O terreno do avô Benedito surge como uma das poucas lembranças 

de um espaço estável, ainda que cercado por dificuldades e limitações. A primeira 

fazenda onde viveu com a família simbolizava uma tentativa de construir uma base, 

mas essa experiência foi efêmera, permeada por desafios econômicos e sociais. No 

entanto, Carolina resgata essas memórias com um sentimento de nostalgia e 

idealização, justificando escolhas em momentos posteriores da vida. 

Já na favela do Canindé, onde residiu por 12 anos, Carolina viveu a miséria 

cotidiana, mas encontrou um suporte emocional na sensação de comunidade, 

mesmo que tenha negado essa conexão por muito tempo. Embora as condições 

duras sejam amplamente descritas em Quarto de Despejo, a favela representava, 

para ela, um espaço de pertencimento, mediado por laços de amizade e 

solidariedade, que coexistiam com a luta diária pela sobrevivência. Nesse ambiente 

de miséria, Carolina construiu um refúgio por meio da escrita, idealizando o que 

poderia ser um lar. Sua visão do que seria viver na casa de alvenaria revela essa 

construção, onde o espaço físico transcende as paredes e se torna um símbolo de 

felicidade, beleza e paz, em contraste com a favela, lugar de despejo dos 

marginalizados. 

No entanto, esse ideal de moradia é desmantelado quando Carolina se muda 

para a cidade, como narrado em Casa de Alvenaria. Embora a mudança marcasse 

uma vitória material significativa, a escritora se viu exposta a uma invasão constante 
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de sua privacidade, com sua fama atraindo a curiosidade de estranhos e jornalistas. 

A vida urbana, apesar das oportunidades oferecidas, foi, para Carolina, também um 

espaço de opressão e miséria, em formas diferentes, mas igualmente 

avassaladoras. A casa, antes símbolo de ascensão social, logo se transformou em 

um lugar de desconforto e intrusão. 

Nos últimos anos de sua vida, Carolina retorna ao campo, ao sítio em 

Parelheiros, refletindo um desejo de reconexão com suas origens e de busca por 

paz interior. O sítio, apesar das limitações e desafios, ofereceu-lhe um refúgio final, 

um espaço de segurança e tranquilidade não experimentado anteriormente. Essa 

alternância entre campo e cidade, que permeia sua obra, reflete sua visão crítica 

das desigualdades e exclusões em ambos os espaços. No campo, Carolina 

idealizava uma vida simples e próxima da natureza, mas essa idealização era 

marcada pela tensão entre a realidade rural e a promessa de uma existência mais 

digna. A cidade, por sua vez, representou tanto oportunidades quanto opressão. 

O sítio em Parelheiros simbolizou não apenas o desejo de simplicidade, mas 

também uma tentativa de se reconectar com sua família e de ser quem realmente 

era, sem julgamentos. Mesmo que as expectativas de Carolina tenham sido maiores 

que aquelas as quais acreditou conquistar – sua maior frustração sendo o fato de 

não ter sido reconhecida como escritora em seus próprios termos – ela conseguiu 

realizar parte de seus objetivos. Sua residência final, de fato, foi a tão sonhada casa 

de alvenaria, representando a concretização de um desejo de estabilidade e 

segurança que buscava há muito tempo. 

É importante notar que, apesar de não se considerar uma trabalhadora 

durante seus anos de sucesso, Carolina nunca abandonou completamente essa 

condição, enfrentando continuamente as flutuações e a precariedade do mercado 

de trabalho. Isso é evidente no último capítulo de sua vida, quando observamos os 

impactos diretos das transformações políticas e sociais não apenas em seu 

trabalho, mas em sua imagem pública. Mesmo com todas as adversidades, Carolina 

parece ter encontrado, ao menos em parte, a felicidade que tanto buscava. O sítio 

em Parelheiros proporcionou-lhe uma espécie de aposentadoria, que, apesar das 

dificuldades, ofereceu paz e tranquilidade. 

A trajetória de Carolina Maria de Jesus revela não apenas as adversidades 

enfrentadas, mas também as estratégias engenhosas que ela desenvolveu para 

superar sua condição social e alcançar seus objetivos. Vinda de uma origem 
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humilde e marcada pela miséria, Carolina utilizou suas circunstâncias como 

combustível para a escrita, transformando suas experiências de sofrimento em um 

testemunho poderoso das realidades enfrentadas pelos trabalhadores e 

marginalizados. Seus diários, que começaram como registros pessoais da vida 

cotidiana na favela, ganharam visibilidade e transcendência, oferecendo uma visão 

crítica e íntima das condições de vida nas favelas e dos desafios enfrentados pelos 

marginalizados. 

Carolina conseguiu, através de sua obra, documentar a realidade dos mais 

pobres e, ao mesmo tempo, proporcionar uma nova perspectiva sobre as 

desigualdades sociais no Brasil. Seu impacto na literatura e sua contribuição para a 

visibilidade das questões sociais são amplamente reconhecidos e valorizados hoje. 

Embora suas conquistas possam ter sido efêmeras em seu tempo, a memória de 

Carolina Maria de Jesus é celebrada, e sua obra, estudada e reconhecida como um 

testemunho do sofrimento e da resiliência dos marginalizados. 

Sua história exemplifica a capacidade humana de resistência e a luta por um 

lugar na sociedade, transformando suas adversidades em conquistas significativas, 

mesmo diante de contextos desafiadores. A inclusão póstuma de sua obra no 

cenário literário e social reflete o reconhecimento duradouro de sua contribuição 

para a literatura e para a compreensão das realidades sociais no Brasil. Carolina 

Maria de Jesus não apenas destacou as dificuldades enfrentadas pelos 

marginalizados, mas também demonstrou a capacidade de criar e implementar 

estratégias para superar essas adversidades, deixando uma marca profunda e 

importante na memória nacional. 
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