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RESUMO 

 

TINTA E PERSPECTIVA. O EXÍLIO E A REPRESENTAÇÃO DA 

MULHER NA OBRA DE REMEDIOS VARO (1940-1963) 

 

Remedios Varo é uma artista espanhola que durante sua vida vivenciou inúmeras viagens, tanto 

pela profissão de seu pai, quanto pelas guerras iminentes, em especial, a Guerra Civil Espanhola 

e a Segunda Guerra Mundial. A artista possuía um estilo único de pintura que retrata resoluções 

de problemas pessoais, de dores, de conflitos, de vínculos e de sentimentos, que, 

conscientemente ou não, extrapolavam a si e sua subjetividade alcançando vivências comuns, 

fazendo críticas à sociedade e ao tempo em que vivia. Este trabalho terá como cerne investigar: 

1) as representações da artista enquanto metáforas sobre o exílio e seus desdobramentos; 2) as 

representações femininas da artista; 3) as representações da artista sobre os avanços científicos 

e seus usos e consequências no período entre-guerras. Concluindo que Remedios Varo era uma 

artista intelectual de seu tempo que através de suas obras expos seus questionamentos e suas 

indignações com algumas temáticas e pautas que a incomodavam em meio as suas vivências, 

alcançando questões sobre a sociedade, a cultura, o exílio, a mulher, as guerras e os avanços 

científicos. 

 

Palavras-Chave: Remedios Varo, Exílio; México; Mulher; Arte.



 

 

 

ABSTRACT 

 

INK AND PERSPECTIVE. EXILE AND THE REPRESENTATION OF 

WOMEN IN THE WORK OF REMEDIOS VARO (1940-1963) 

 

Remedios Varo is a Spanish artist who during her life experienced countless trips, both due to 

her father's profession and due to the imminent wars, in particular, the Spanish Civil War and 

the Second World War. The artist had a unique style of painting that portrays resolutions of 

personal problems, pain, conflicts, bonds and feelings, which consciously or not went beyond 

himself and his subjectivity, reaching common experiences, criticizing society and the time in 

which he lived. The core of this work will be to investigate: 1) the artist's representations as 

metaphors about exile and its consequences; 2) the artist’s female representations; 3) the artist's 

representations of scientific advances and their uses and consequences in the inter-war period. 

Concluding that Remedios Varo was an intellectual artist of her time who, through her works, 

exposed her questions and indignations with some themes and issues that bothered her in the 

midst of her experiences, reaching questions about society, culture, exile, women, wars and 

scientific advances. 

 

Keywords: Remedios Varo, Exile; Mexico; Woman; Art.  
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INTRODUÇÃO 

 

 
Fotografia 1. Remedios Varo no México 

Fonte: livro, Viajes inesperados: el arte y la vida de Remedios Varo de Janet Kaplan. 

 

María de los Remedios Alicia Rodriga Varo y Uranga (1908 – 1963) era mulher, amiga, 

artista, intelectual, escritora, amante de gatos, e repleta de experiências de ruptura. Uma artista 

que dentro e fora do movimento surrealista, investigava e criava maneiras de aprender e 

representar a si mesma e as relações sociais de seu tempo, produzindo obras que dialogassem 

com suas próprias necessidades femininas, filosóficas e místicas. Suas produções artísticas são 

repletas de significados, técnicas artísticas refinadas e sátiras.  

Nas palavras de Margarita Nelken, “Remedios Varo, uma dos maiores artistas do 

México moderno, e sem exageros da pintura contemporânea, na noite de terça-feira, nos deixou 
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para sempre. Inesperadamente. Tão discretamente silenciosamente como ela viveu entre nós” 

(KAPLAN, 1988, p. 227).1 

De personalidade calma, mas com vícios em cigarros e café2, com muitos traumas e 

conflitos internos, ela era um pouco triste e muito espirituosa. Remedios Varo deixou ao mundo 

obras ricas em detalhes e simbologias que denunciam insatisfações pessoais, buscas subjetivas 

e laços de amizade e amor. Mas que acima de tudo demonstram sua incrível capacidade 

imaginativa e criativa.  

Em homenagem e por interesse pessoal essa pesquisa tem como objetivo investigar as 

obras de Remedios Varo em busca de alguns aspectos, 1) verificar o impacto do exílio mexicano 

na obra de Remedios Varo; 2) compreender e questionar as representações femininas 

construídas pela artista em suas obras; 3) investigar a relação entre os conhecimentos científicos 

e as representações da artista em algumas de suas produções.  

Para tanto, utilizaremos as obras da artista como objeto e fonte. Partiremos da 

experiência da pintora como exilada política, tentando identificar a partir das fontes primárias 

(pinturas) e secundárias (entrevistas, anotações e cartas) como essa vivência de exílio 

influenciou suas produções artísticas. Outro objetivo em pauta é o de analisar as representações 

femininas, que são muito frequentes em suas obras e que possibilitam pensar qual o papel da 

mulher artista no século XX, suas produções e como a sociedade do período enxergava 

Remedios Varo e outras mulheres artistas exiladas. Por fim, outro objetivo visa investigar em 

algumas de suas obras as representações, cenas e personagens que possuem uma estreita relação 

com a ciência, demonstrando o interesse e as preocupações das artistas com o avanço científico 

e seu uso durante conflitos e guerras, buscando também conhecer um pouco das leituras de 

interesse da artista em especial sobre ciência e filosofia. 

Antes de iniciar os desdobramentos e pormenores desta pesquisa, gostaria de expor 

algumas considerações pessoais sobre os caminhos que me levaram até a produção deste 

trabalho. Sou uma historiadora brasileira que durante a infância adorava desenhar e pintar, era 

minha brincadeira favorita. O tempo foi passando e entre as muitas mudanças de casa e de 

colégios, minha família se mudou definitivamente para Toledo, onde era oferecido 

 
1
 Remedios Varo, one of the greatest artists of modern Mexico, and without exaggeration of contemporary 

painting, on Tuesday evening, left us forever. Unexpectedly. So discreetly quietly just as she had lived among us” 

(KAPLAN, 1988, p. 227). 
2
 She also drank endless cups of coffee and smoked as many as three packages of cigarettes a day (rare is a 

photograph of Varo without a cigarette in her hand). But an EKG taken only ten days before she died indicated no 

signs of heart trouble, and her doctor had pronounced her to be in sound physical health (KAPLAN, 1988, p. 225). 
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gratuitamente um curso de desenho, no qual me inscrevi e participei ativamente. Os anos 

passaram, e além do desenho com lápis grafite, tive a oportunidade de entrar em aulas de 

grafitagem, onde grafitei paredes pela cidade. Foram experiências que marcaram minha vida e 

que me fizeram me apaixonar pela arte.  

Quando ingressei no curso de história da Unioeste não o fiz pela realização de um sonho, 

era mais uma oportunidade que surgira e eu não quis recusar. No primeiro dia de aula o 

professor que nos recepcionou nos questionou qual era a profissão de nossos sonhos, após todos 

os meus colegas e eu apontarmos as mais diversas áreas, que não eram ser professor de história, 

ele terminou sua fala demonstrando a todos nós que mesmo não sendo a profissão dos nossos 

sonhos, ali naquelas aulas de história e em nossa formação acadêmica poderíamos estudar e nos 

aprofundar sobre as mais diversas áreas do conhecimento, inclusive em cada uma das profissões 

que havíamos citado anteriormente. 

Aquele discurso não me afetou nos primeiros anos, eu era jovem e só almejava me 

divertir e aproveitar essa nova experiência como universitária. Os anos passaram e era hora de 

decidir o tema do TCC, aquele primeiro dia e a fala do professor voltou a minha memória e eu 

decidi que minhas fontes seriam obras de arte3. E hoje não me vejo estudando outra coisa.  

 Recentemente, o PPGH realizou uma viagem de internacionalização do programa a 

Buenos Aires, na qual estive junto a meus colegas. A princípio era para mim apenas uma 

oportunidade de viajar para a cidade sede do meu filme favorito (Medianeras, 2011), mas lá 

visitamos o Malba (Museu de Arte de Buenos Aires) e o Museu Nacional de Bellas Artes, onde 

pude ver ao vivo, sem acreditar, não apenas obras de pintores renomados como Van Gogh, 

Monet, Tarsila do Amaral, Francisco Goya, mas também, um autêntico Remedios Varo, a obra 

Ícono de 1945. 

 

 
3
 Minha pesquisa de TCC intitulada “Los asuntos de brujas”. Goya entre a literatura e a pintura, teve como fonte 

e objeto de estudo as pinturas de Franscisco Goya, em especial, um conjunto de seis obras, que faziam parte de 

uma coleção intitulada “Los asuntos de brujas” pintadas em 1797 e 1798. A série de obras foi encomendada pela 

Duquesa de Osuna e os quadros faziam referência a obras literárias do período, além de possuírem representações 

instigantes que denotavam um ar de sátira contra a emergente ideologia inquisitorial que estava em pauta no 

período.  
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Fotografia 2. De frente com a obra Ícono, (1945) no MALBA em Buenos Aires 

Fonte 1 - Giulia Beatriz Schossler Plassmann, 12/2023. 

 

 Sempre achei as obras de Remedios Varo instigantes, mas ver sua produção artística 

pessoalmente foi muito mais profundo, suas pinceladas são muito mais precisas e sutis do que 

eu imaginava. Ver ao vivo uma de suas obras me proporcionou outra dimensão a respeito de 

suas técnicas artísticas, que são incrivelmente detalhadas, é quase como se antes de encostar as 

cerdas do pincel na tela, Remedios Varo calculasse minuciosamente a pressão, a espessura e a 

quantidade de tinta em cada uma de suas pinceladas, sem falar nas luzes e sombras que são 

impecáveis. Enquanto observava a obra, só conseguia pensar em quão leve eram as mãos dessa 

mulher enquanto segurava os pincéis e criava suas produções e ali tive uma epifania pessoal, 

de que ela não é apenas uma artista, mas uma cientista das artes.  

Remedios Varo nasceu no ano de 1908 em Angles na Espanha, era filha de Rodrigo 

Varo y Zajalvo, engenheiro hidráulico, intelectual e amante de artes. Por conta da profissão do 

pai, a família viajava constantemente e tinha uma situação financeira abastada. Remedios 

sempre desenhava as plantas e os gráficos de engenharia do trabalho de seu pai, sendo este o 

primeiro contato da artista com o desenho e seu futuro ofício.  A influência e o incentivo por 

parte do pai e a vida abastada foram essenciais para sua trajetória artística. Ademais, por conta 

das viagens paternas, a família teve contato com diferentes lugares e culturas que 

posteriormente reverberaram em sua arte.  Em 1917 ela e a família se fixaram em Madrid, onde 

ela estudou matemática e desenvolve apreço pelo desenho. Em 1924, depois de terminar a 
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instrução básica na escola católica, seu pai a incentivou a entrar na famosa Academia de San 

Fernando em Madrid onde ela iniciou sua carreira artística e conheceu seu primeiro marido e 

colega de classe Gerardo Lizarraga, cujo casamento era apenas uma oportunidade para ambos 

saírem da casa de seus pais e conquistar maior independência (KAPLAN, 1988, p. 11).  

Segundo Kaplan (1988), eles moraram juntos em Paris por um ano e depois se mudaram 

para Barcelona. O casamento perdurou até 1932, quando se separaram, mantendo uma estreita 

amizade. Em Barcelona (1932) Remedios Varo trabalha na casa de publicidade Thompson e 

entra em contato com outros artistas, dentre eles, Esteban Francés, Óscar Domínguez e José 

Luis Florit com quem ela partilha o ateliê e participa da exposição conjunta “Exposição de 

desenhos em Madrid”, em 1935 (KAPLAN, 1988, p. 31). 

 Em 1936, a artista participou da exposição coletiva "Logicofobista” em Barcelona, na 

galeria Catalonia. No mesmo ano ela conhece Benjamin Péret, (poeta e membro fundador do 

surrealismo filiado ao Partido Comunista Francês [PCF]), que se mudou à Espanha para ajudar 

na causa antifranquista. Em 1937, Remedios Varo mudou-se para a França junto a Péret em 

fuga da Guerra Civil Espanhola e lá eles se casaram. Neste período ela passa a integrar o círculo 

surrealista de Paris, compartilhando momentos e experiências com Breton e seu círculo íntimo 

de amigos e artistas (Max Ernst, Victor Brauner, Joan Miró, Wolfgang Paalen e Leonora 

Carrington entre outros). Ela participa de sua primeira exposição internacional em Palais de 

Tokyo, na França, abrindo portas para as outras exposições que aconteceram na Europa, dentre 

elas podemos citar: em 1938, a Exposition Internationale du Surréalisme na Galerie des Beaux-

Arts em Paris e na Galerie Robert em Amsterdam, além de alguns trabalhos que apareceram 

nas revistas Trajectoire du Rêve e Visage du Monde e sua colaboração com alguns quadrinhos 

para o Dictionnaire Abrégé du Surréalisme (KAPLAN, 1988, p. 44-55). 

 Em 1940, Paris foi ocupada pelas tropas nazistas e o casal (Péret e Remedios) fugiu 

para Marselha, encontrando Varian Fry, o contato que os ajudaria a conseguir os documentos e 

passagens necessários para que se refugiassem no México, como exilados políticos. Apesar da 

chegada das tropas de Hitler serem motivo suficiente para explicar a fuga dos artistas, há 

também a especulação de que houve outra motivação política diretamente ligada ao casal. A 

acusação era de terem escondido um piloto desertor do exército francês (Jean Nicolle).  A 

condição de exílio que é parte da vida de Remedios Varo está entrelaçada à história de outras 

milhões de pessoas, que assim como ela, intelectuais ou não, também saíram (forçados) de seus 

países em busca de exílio político ou refúgio (KAPLAN, 1988, p. 71-75). 
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Ainda a respeito das produções artísticas de Remedios Varo, vale elencar que em seus 

quase 55 anos de vida, a artista dedicou-se não apenas a pintura de telas com tinta a óleo, mas 

também explorou técnicas com giz pastel, aquarela, parafina e esboços crus apenas a lápis e 

carvão. Seu acervo de obras é constituído por mais de 100 pinturas, sem contar os muitos 

esboços. Além da pintura e do desenho, a artista, ao chegar ao México em 1941, aceitou 

inúmeros trabalhos para sustentar sua família, dentre eles: costura de figurinos para peças de 

teatro, pinturas decorativas em móveis e desenhos publicitários para a Casa Bayer.  

Nem só de arte vivia Remedios Varo, ela produziu magníficas obras escritas sem 

finalidade monetária: escreveu cartas, contos e uma peça de teatro em conjunto com Leonora 

Carrington. Suas produções artísticas constituem aspectos diferentes em detrimento do espaço 

e temporalidade vividos pela artista.  Em Paris, junto ao movimento surrealista, seus desenhos 

transbordam um aspecto formativo. Nestes anos, ela se dedicou, assim como fizeram outros 

artistas, a aprender as técnicas do movimento, sendo este um período de aperfeiçoamento 

artístico e estético. No México, a artista transpõe em certa medida esse aspecto tecnicista em 

sua arte e consegue expor de modo significativo o amadurecimento estético e as subjetividades 

de suas criações. Contudo, ela transcende o movimento surrealista em muitos aspectos, como 

iremos apresentar no decorrer dos capítulos.  

Infelizmente não há registros exatos de quantas obras Remedios Varo produziu em toda 

a sua vida, porém não é um empecilho visto que não usaremos uma análise quantitativa, mas 

sim qualitativa sobre suas produções. Já a despeito da temporalidade da pesquisa, a delimitação 

escolhida é de 1940 (ano em que a artista chega ao México como exilada política) até 1963, ano 

de falecimento de Remedios Varo. 

Para além, retornando a discussão anterior, sobre os caminhos e desdobramentos desta 

pesquisa, é caro evidenciar que o ofício do historiador sempre é limitado pelos documentos e 

fontes e, por isso, existem alguns empecilhos a respeito do material da pesquisa. Embora exista 

uma enorme contribuição de trabalhos, monografias, teses e livros, muitos deles são muito caros 

para adquirir um exemplar e em sua maioria estão escritos em inglês ou espanhol; este fato 

dificultou o acesso desta pesquisa a algumas informações que poderiam ser substanciais, mas a 

pesquisa decorreu cumprindo suas propostas iniciais.  

Ademais, também é parte do ofício do historiador delimitar a temporalidade e escolher 

menos fontes do que gostaria, por isso foram escolhidas algumas obras como sendo principais 

para a realização da pesquisa: Funambulistas (1944); Vida Extraña (1945); Locomoción 

Capilar (1959); Caminos Tortuosos (1957). No trabalho aparecem algumas outras obras e não 
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há como dizer que não houve certa análise sobre elas, contudo, essas obras elencadas podem 

ser entendidas enquanto fontes centrais para a pesquisa. 

A partir da leitura da obra Unexpected journeys, de Janet Kaplan e da estratégia de 

leitura de imagens realizada pela autora, apontamos um passo a passo para a análise das fontes 

nesta pesquisa: 1. Descrever todos os elementos (objetos, pessoas e espaços) representados nas 

obras. 2. Identificar as cores predominantes; 3. Elencar quais elementos se repetem em mais de 

uma obra; 4. Perceber a diferença de tamanho e os locais que estão dispostos os elementos no 

contexto (fundo) da obra. Através desses passos, a pesquisa caminha em conjunto com a 

biografia e a exposição do contexto social, político e cultural do período já definido e da vida e 

obra de Remedios Varo. Com o objetivo já citado, de instigar questões e reflexões sobre a 

condição da mulher, da arte e do exilado político no século XX, abrangendo também, em certa 

medida, política, viagens, traumas e conflitos vivenciados pela artista e outros intelectuais no 

período de 1940 a 1963. 

A VIDA E OBRA DE REMEDIOS VARO. 

 

Remedios Varo possuía uma personalidade peculiar e uma concepção própria sobre suas 

produções. Para investigar sobre os sentidos que a artista dava a suas próprias produções, ainda 

que de forma geral e alegórica, nos defrontamos com o recorte de uma carta que a artista teria 

enviado a seu primeiro marido, Gerardo Lizarraga. 

 

Me cuesta mucho comprender la importancia que parece tener para ti el 

reconocimiento de tu talento. Yo pensaba que para un creador lo importante 

es el crear y que el devenir de su obra era cuestión secundaria y que fama, 

admiración, curiosidad de la gente, etcétera, eran más bien consecuencias 

inevitables que cosas deseadas (CASTELLS, 1994, p. 69). 
 

Nesta carta Remedios Varo questiona Gerardo Lizarraga a respeito da enorme 

importância que ele tem dado à falta do reconhecimento de suas produções, ao mesmo tempo 

em que expõe suas concepções pessoais de ser essencialmente uma criadora. Pois, para 

Remedios Varo, era mais importante criar, a fama seria uma consequência secundária na qual 

ela não estava tão interessada.  

 Nessa mesma perspectiva, seu último marido em um depoimento expõe que teria 

questionado a artista, sobre seus sentimentos, diante da nova possibilidade de expor suas obras 

na “exposición en su pequeña galería ‘Diana’” (GRUEN, 1994).  
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Le pregunte si estaba satisfecha con el éxito logrado, y me contestó que no le 

importaba, que se consideraba como una artesana, aunque quizás ponía mayor 

interés en su trabajo, pero si alguien destrozaba su cuadro terminado, no le 

importaba. Para ella se trataba de resolver un problema psicológico a veces 

filosófico o muy complejo, y esto era todo (GRUEN, 1994, n.p.). 

 

A resposta da artista ao marido Walter Gruen revela parte das intenções que Remedios 

Varo coloca sob todas as suas produções, o fio condutor de suas criações era de ser 

essencialmente um meio de expor ou resolver questões e problemas psicológicos por vezes 

muito filosóficos e complexos. Podemos compreender, portanto, que ela julgava que suas obras 

eram todas sobre si mesma, seu modo de pensar e viver neste mundo. Era um meio da artista 

lidar com suas questões psicológicas e propor reflexões sobre seu próprio universo. Remedios 

Varo não pensava na fama, o mais importante para ela era criar. Essas informações nos levam 

novamente aos objetivos propostos nesta pesquisa, pois se suas obras são sobre lidar e construir 

soluções e problemas psicológicos, o ser mulher e a experiência do exílio são temas inevitáveis 

e recorrentes de suas produções.  

 

Hay algunos contactos particulares os eventos que 

hayan influenciado su estilo de pintar? 

—Conscientemente, no. Sin embargo, no cabe duda que 

personas o acontecimientos han influido sobre mi modo de 

pintar de una forma no deliberada (CASTELLS, 1994, p. 68). 

 

Segundo a citação acima, uma entrevista que consta no livro Remedios Varo Cartas, 

sueños y otros textos, introducción y notas de Isabel Castells (1994), Remedios Varo é 

questionada se alguns eventos de sua vida teriam influenciado suas produções e ela afirma que 

conscientemente não, mas inconscientemente sim, através das pessoas com quem construiu 

amizade ou relacionamentos e dos acontecimentos, suas experiências teriam influenciado sua 

forma de pintar.  

 

Esse quadro é uma parte do projeto que fiz quando me encarregaram daqueles 

murais para o Pavilhão de Cancerologia que no final eu não quis fazer. Em 

cima se vê uma pequena parte do zodíaco. Nas navezinhas estão, da esquerda 

para a direita, Escorpião, Sagitário e Capricórnio – fica subentendido que o 

resto do zodíaco. Como você verá, eles estão puxando substâncias celestes 

com as mãos, que saem depois pelos tubos de escape das naves, esses tubos 

de escape têm cada um a forma do signo; as substâncias celestes caem nessa 

espécie de templo, no qual após uma fervura adequada e transformação 

química, se produzem as várias criaturas que saem pelas portas e se espalham 

pelo mundo. Ao sair, são todos brancos e estão envoltos em uma vestimenta 

branca comum, como uma placenta celeste, e ao se separarem os indivíduos 

tomam cor. Por um lado, eu trato de seguir uma espécie de determinismo, e 
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por outro, de harmonia, essa última, por meio do astro motor que move as 

mãozinhas, e que é único. Na parte do projeto que não pintei nesse quadro, a 

falta de harmonia era uma nave horripilante, obedecendo a dois centros 

motores, etcétera (MICROCOSMO, s.d.).    

 

Remedios Varo possuía uma personalidade tímida e introspectiva, sendo importante 

citar que, em 1950, ela foi convidada pelo governo mexicano a pintar murais para o pavilhão 

de Cancerologia. Ela realizou uma obra que seria o esboço desse projeto, mas artista desistiu 

do projeto e da fama que viria com ele, nos deixando apenas a descrição e a obra, intitulada 

Microcosmo ou Determinismo, pintada apenas em 1959, alguns anos antes de sua morte.  

 

A autora Janet Kaplan, que escreveu uma biografia de Remedios Varo, nos dá 

conta de que a artista, de temperamento tímido e reservado, nunca se 

acostumou com a fama repentina que seu trabalho lhe trouxe a partir dos anos 

1950. Estar presente em eventos não lhe agradava. Nesse sentido, a grande 

responsabilidade e exposição que viria com o mural fizeram com que 

Remedios Varo desistisse. A tela Determinismo é, assim, a mais famosa 

evidência da fama que sua autora alcançou no país em que viveu. E a julgar 

pela quantia que a obra alcançou quando foi leiloada pela casa Sotheby’s em 

2020, um pouco menos de 2 milhões de dólares, o apreço pela arte de 

Remedios Varo não parece ter ficado no passado (MICROCOSMO, s.d.). 

 

Sua obra foi vendida em nosso século por uma bagatela de quase 2 milhões, mas ela, 

assim como outros artistas, não obteve fama ou fortuna em vida. Remedios Varo, entretanto, 

nunca se acostumou ou teve pretensão de ser famosa, pintar, era para ela, suficiente. 

Essas considerações são primordiais para a interpretação e os caminhos que suas obras 

expressam, pois, se as produções artísticas de Varo são expressões de questionamentos 

psicológicos e filosofias pessoais, pode-se supor que ao visualizarmos suas obras, estamos de 

frente com o mundo interior e subjetivo de Remedios Varo que não pode ser interpretado como 

algo unicamente subjetivo, mas que também espelha pessoas, laços, conflitos, e 

posicionamentos políticos e sociais da artista e das pessoas com quem convivera em detrimento 

de entender ou criticar  a sociedade e o tempo ao qual fazia parte.  

A arte constrói materialidade e critica perspectivas sociais e culturais de seu tempo e 

sociedade. Todas suas obras são em certa medida uma autorrepresentação mental da artista e 

suas produções traçam um caminho de descobrimento espiritual, de uma intelectual artista que 

era também leitora e escritora, com conhecimento em misticismo, bruxaria, ocultismo, 

matemática, arte, psicologia e entre outros, que investigaremos a posteriori.  

Como já elencado, Remedios Varo foi uma artista e intelectual exilada durante a 

Segunda Guerra Mundial, no México. À vista disso, é imprescindível discutir os trabalhos 
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acadêmicos e os caminhos para analisar os motivos e consequências do exílio não apenas na 

vida e obra da artista, mas de modo geral, em seu contexto histórico, político, social e cultural.   

Para isso, a obra “Os exílios europeus no século XX”, de Brunno Groppo, é provocativa 

ao tratar de dados que demonstram o enorme crescimento nos números de exilados na Europa 

no século XX. Ele defende que as guerras e a instauração de regimes autoritários e ditaduras 

foram a principal causa de fluxo dos refugiados, evidenciando que são os regimes autoritários 

e ditatoriais que “produzem” os refugiados e exilados políticos e que o papel dos países 

democráticos é de acolhimento. O autor dá ênfase aos 450.000 exilados, que antes e após a 

vitória de Franco na Guerra Civil Espanhola, refugiaram-se na França. Segundo ele, o pós-

guerra expressou um aumento ainda maior se estendendo para outros continentes e tornando-se 

um problema mundial (GROPPO, 2002, p. 12). 

 

Em relação ao século XIX, o salto quantitativo é impressionante. Assim, onde 

contavam-se anteriormente milhares, ou dezenas de milhares, contam-se, de 

agora em diante, centenas de milhares e milhões (e em alguns casos, como 

logo após a Segunda Guerra Mundial, dezenas de milhões). A noção mesmo 

de refugiado deve ser redefinida (GROPPO, 2002, p. 12). 

 

Remedios Varo e Benjamin Péret não são, portanto, uma exceção; eles são sujeitos de 

um processo político que “produz” exilados políticos na Espanha e na Europa nos anos 1930 e 

1940. Assim como o casal, outras milhões de pessoas foram forçadas a deixar a Espanha em 

busca de refúgio na França e na América Latina. Esse processo político envolveu milhões de 

sujeitos e certamente ecoou em muitas mudanças sociais, políticas e econômicas, deixando 

marcas desse deslocamento em diferentes países e sociedades. Por isso, é importante ressaltar 

que os processos de exílios têm suas particularidades e Remédios Varo, tendo participado tanto 

do refúgio para a França em 1936 quanto para o México em 1940, traz à tona certos cuidados 

que cabem a esta pesquisa, principalmente o de não desconsiderar as diferenças e fazer a devida 

abordagem em relação aos processos de exílio da artista, durante a Guerra Civil Espanhola (de 

1936 a 1939) e durante Segunda Guerra Mundial (de 1939 a 1945) nos próximos capítulos. 

Ao tratar do processo de exílio do século XX é necessário ter em mente algumas 

perspectivas. Edward Said em sua obra “Reflexões sobre o exílio e outros ensaios”, de 2003, 

faz uma crítica ao romantismo das leituras sobre o exílio, expondo que apesar de haver muitas 

produções artísticas e intelectuais de alta qualidade, frequentemente realizadas por exilados, 

isso não é algo positivo e não é passível de romantização.  
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Na escala do século XX, o exílio não é compreensível nem do ponto de vista 

estético, nem do ponto de vista humanista: na melhor das hipóteses, a literatura 

sobre o exílio objetiva uma angústia e uma condição que a maioria das pessoas 

raramente experimenta em primeira mão; mas pensar que o exílio é benéfico 

para essa literatura é banalizar suas mutilações, as perdas que inflige aos que 

as sofrem, a mudez com que responde a qualquer tentativa de compreendê-lo 

como “bom para nós” (SAID, 2003, p. 49). 

 

Remedios Varo é parte desses sujeitos intelectuais e artistas que produziram trabalhos 

nesse contexto. Bruno Groppo é revelador quando expõe considerações sobre a individualidade 

e a subjetividade que cada exilado carrega consigo: “O exílio não é somente uma situação 

objetiva, mas, também, uma experiência que cada exilado vive de maneira individual, em 

função da sua subjetividade” (GROPPO, 2002, p. 78). Tal consideração nos permite refletir 

sobre as subjetividades e sobre a dor individual do exílio. Para além da romantização, a dor de 

cada sujeito é diferente e única, o não pertencimento afeta cada sujeito em sua individualidade 

ainda que tenham algumas camadas em comum. 

A PINTURA SOB UMA PERSPECTIVA HISTÓRICA. 

 

Antes de darmos “corpo” a essa pesquisa é necessário trazer considerações a respeito 

do uso de pinturas e fontes visuais como fontes históricas. Citando, Ulpiano Bezerra de Meneses 

(2003), pode-se dizer que a historiografia, desde 1960 iniciou um processo de aceitação de 

obras de artes e de recursos visuais como fontes históricas, mas essa premissa era por vezes 

acompanhada de um descaso a respeito do tratamento, do uso e das funções dessas fontes. O 

estudo das fontes visuais era, antes de 1960, em sua maioria, movido por narrativas 

concentradas em fontes secundárias. Deixando as fontes visuais à margem e transmitindo uma 

conotação de insuficiência para os documentos visuais, seus usos e suas funções dentro das 

abordagens comumente construídas ao seu redor, como se elas fossem a-históricas. Meneses 

(2003), foi um dos primeiros autores no Brasil que observou e caracterizou tal prática, 

denunciando o empecilho recorrente do uso ilustrativo de fontes visuais, que em detrimento de 

documentos escritos eram colocadas em segundo plano com pouca ou nenhuma análise 

histórica (MENESES, 2003, p. 20). O autor expõe recursos e caminhos metodológicos para 

além das concepções cristalizadas dos anos 50, mas obviamente a discussão sobre as fontes 

visuais se desdobra para outras direções nos anos 1970, 80 e 90.  

Dentre suas considerações, ele traz a essa abordagem a premissa de que as imagens 

obrigam o historiador a percorrer caminhos externos a elas, como a sua produção, circulação, 
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consumo e ação. “É necessário tomar a imagem como um enunciado, que só se aprende na fala, 

em situação. Daí também a importância de retraçar a biografia, a carreira, a trajetória das 

imagens” (MENESES, 2003, p. 28). Essa perspectiva ultrapassou outros autores e foi 

imprescindível para construções metodológicas futuras como veremos adiante.  

Outra consideração importante de Ulpiano, que está presente ainda nas perspectivas 

mais atualizadas sobre história visual, é a consideração de que a análise de fontes visuais precisa 

se ater às interações sociais que ela produz. “É a interação social que produz sentidos, 

mobilizando diferencialmente (no tempo, no espaço, nos lugares e circunstâncias sociais, nos 

agentes que intervêm) determinados atributos para dar existência social (sensorial) a sentidos e 

valores e fazê-los atuar” (MENESES, 2003, p. 28).   

Com o passar dos anos (décadas de 1980 e 1990), isso foi se modificando, devido a 

contribuição de outros pesquisadores, não apenas sobre o tratamento de fontes visuais, como a 

introdução de uma concepção de cultura visual e visualidades, na medida em que se 

implementavam e se retiravam metodologias e perspectivas distintas, através de vários autores 

e várias produções acadêmicas, chegamos a alguns pormenores importantes que veremos a 

seguir. 

Segundo o livro Cultura visual & história de Iara Lis Franco Schiavinatto e Eduardo 

Augusto Costa, a cultura visual se estabeleceu como disciplina a partir de 1990, contudo seus 

usos são anteriores, datando de 1969, quando utilizado por Caleb Gategno. No decorrer 

dessaobra, os autores exibem uma cronologia da abordagem e do uso do termo cultura e outros 

como “história do olhar” e “olhar de época”, terminologias referentes ao campo da cultura 

visual em meados de 1970 a 1980. 

 Para este trabalho, no entanto, não abordaremos essa cronologia em detalhes, dando 

maior atenção aos anos 90, momento em que segundo os autores há, “um reordenamento, um 

deslocamento e uma expansão da acepção de cultura visual” (SCHIAVINATTO; COSTA, 

2016, p. 19). A cultura visual deixava de ser uma abordagem tão cristalizada para tornar-se um 

campo de problematização onde estabelecia, agora, “uma noção ativa de espectador [...] O ver 

consiste, então, numa construção visual que se aprende e cultiva” (SCHIAVINATTO; COSTA, 

2016, p. 19-20). Em outras palavras, não apenas a imagem é a pauta, mas também as relações 

externas que estão entre elas, o que inclui “a construção social do olhar”. 

 

A cultura visual não se delineia apenas pela interpretação das imagens, define-

se pela construção social do olhar que em si enreda a elaboração da 

subjetividade, a configuração identitária, o desejo, as operações de memória e 

esquecimento, as articulações entre imaginação, razão, sensibilidades, 
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percepções, habilidades cognitivas, interrogando-se em pari passu que tipo de 

conhecimento pode dar lugar à imagem – aludindo a uma instigante 

proposição de Didi-Huberman (SCHIAVINATTO; COSTA, 2016, p. 20). 
 

Tal reflexão nos faz inferir uma extrapolação da concepção da imagem como algo 

estático, demonstrando que as imagens estão imbuídas de fatores externos a ela, que são ativas, 

que constroem materialidade e que a chamada cultura visual não é desinteressada ou apolítica, 

mas ao contrário, carrega intenções não apenas de seus criadores, mas também de seus 

consumidores que também expressam e dão sentidos a essas imagens, seja por sua visualidade 

ou pela falta dela. O apagamento, o esquecimento, o não pertencimento e a falta também são 

fatores que dão sentido a essas produções visuais. 

 

visualidades, dispositivos, instituições, tecnologias, discursos, figurações, 

materialidades, poderes, desejos, linguagens, processos de significação 

coletivos partilhados e entremeados a processos de subjetivação, operações de 

memória-esquecimento erigindo-se, assim, num artefato cultural, mesmo 

quando a imagem, que muitas vezes busca a linguagem, torna-se invisível, 

desaparece, ou não chega a constituir sentido (SCHIAVINATTO; COSTA, 

2016, p. 20). 
  

Segundo os autores, essas relações externas não podem ser ignoradas, por isso é 

importante ter em mente que a imagem se projeta no político assim como está envolvida 

socialmente de acordo com a lógica e a estética de “ver e ser visto”. Além de que a 

invisibilidade ou a falta também produz sentido. Essa, por sua vez, é  “um processo ativo 

configurado por governabilidades, perpassadas por instituições, comunidades, construção de 

subjetividades, debates intelectuais, protocolos e sanções de valores e significados, desejos e 

convencimentos” (SCHIAVINATTO; COSTA, 2016, p. 21), que produz e reproduz a 

materialidade de uma condição e cultura social e política que permeia a sociedade em diferentes 

“tempos” e que está, seja pela presença ou pela falta, em um constante “jogo” de mediações de 

poderes, controles e articulações políticas e sociais, sejam de coerção ou de luta, “articulados 

ao dar a ver/não dar a ver, ser visto/não ser visto” (SCHIAVINATTO; COSTA, 2016, p. 21). 

Ademais, a cultura visual é um “campo de saber” muito produtivo na medida em que é 

interdisciplinar; em prol dessas mesmas relações do “ver ou não ver”, uma relação de 

interlocução e produção de sentidos com a história, antropologia, filosofia, ciências humanas, 

sociologia, antropologia, arquitetura e outras áreas do conhecimento qual ela está imbricada ou 

é capaz de se relacionar diretamente. Nas palavras dos autores,  
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A cultura visual resultaria num lugar de conhecimento que nasce dos 

entrecruzamentos desses saberes, um lugar de convergência e diálogo com 

outros saberes. E, num efeito bumerangue, a cultura visual se reinstalaria na 

cultura verbal, não sendo neutra a sua capacidade de afetar outras instâncias 

da cultura (SCHIAVINATTO; COSTA, 2016, p. 22).  

 

A cultura visual que, como exposto, não é neutra, possuindo capacidade de afetar outras 

instâncias culturais, está ainda em constante enfrentamento com seus próprios procedimentos, 

de modo que seja suficiente para “explicar e entender a construção visual do real, sendo assim 

um campo de estudo que alcança não só a modernidade, mas também a Antiguidade e as 

medievalidades” (SCHIAVINATTO; COSTA, 2016, p. 22). 

Como citado anteriormente, Ulpiano é um dos autores base para esse campo de estudo 

e no livro de Schiavinatto e Costa (2016, p. 23) ele é citado, pelas concepções do que seriam os 

três eixos de desenvolvimento para uma problemática histórica, enquanto conceitos 

operacionais de compreensão e questionamentos para os sentidos das imagens na história, que 

são divididos em: visual, visível e visão.   

 

o visual, que engloba a “iconosfera” e os sistemas de comunicação visual, os 

ambientes visuais, a produção/circulação/ consumo/ação dos recursos e 

produtos visuais, as instituições visuais etc.; o visível, que diz respeito à esfera 

do poder, aos sistemas de controle, à “ditadura do olho”, ao ver/ser visto e ao 

dar-se/ não-se-dar a ver, aos objetos de observação e às prescrições sociais e 

culturais de ostentação e invisibilidade etc.; a visão, os instrumentos e técnicas 

de observação, os papéis do observador, os modelos e modalidades do “olhar” 

(SCHIAVINATTO; COSTA, 2016, p. 23). 

 

Nesse mesmo sentido, os autores, ainda bebendo da concepção de produção, consumo 

e circulação, elencam a necessidade de se extrapolar o trato e a tipologia documental, partindo 

da premissa de que estas produções visuais possuem uma biografia própria, que é “mapeada 

pela sua produção, circulação e consumo, e que adquirem significados, eficácias, efeitos e 

sentidos nas dinâmicas sociais e essa condensação de sentidos na imagem instiga a História” 

(SCHIAVINATTO; COSTA, 2016, p. 23). 

Ou seja, é preciso tratar as fontes visuais, como agentes vivos, que a partir da visualidade 

ou da falta dela são produtoras de materialidade na sociedade em que estão inseridas, 

abrangendo campos políticos, econômicos, sociais e culturais para fora e além do campo das 

artes, assim como possuem uma biografia própria, proveniente de sua circulação e consumo.   

Com isso em mente, nesta pesquisa sobre as produções de Remedios Varo, haverá a 

análise das fontes partindo dessa concepção biográfica das obras, onde será abordado as 
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relações internas e externas às pinturas da artista, de modo a instigar reflexões sobre os efeitos 

e sentidos das obras de Remedios Varo em sua sociedade durante os anos 40 a 60, pois,  

 

A imagem é um entremeado de relações temporais do qual a presente deriva 

e participa. Ela nos afeta, desconcertando-nos a linguagem, a percepção, o 

entendimento. Por sua vez, essa noção de temporalidade escapa da linearidade 

temporal e força a pensar nas formas, nos mecanismos, nos fluxos e sentidos 

historicamente aí estabelecidos (SCHIAVINATTO; COSTA, 2016, p. 24). 
 

Sobre a proposta de metodologia, utilizada nesta pesquisa, em especial no que se refere 

a análise das fontes iconográficas já citadas, tem-se como base algumas das reflexões 

metodológicas criadas por Gombrich e analisadas no texto de Ginzburg. Entretanto, não é o 

objetivo central deste trabalho ater-se com profundidade em aspectos iconológicos, mesmo que 

sejam utilizadas, inevitavelmente, em alguma medida. A análise proposta, ainda que se baseie 

em alguns simbolismos e na semiótica, não almeja ser uma análise completa da iconologia 

apresentada. Pois, citando Ginzburg, mais importante do que suas produções em si, são as 

mensagens transmitidas pela artista por meio de suas criações.  

 

O que se recusa é a sobreposição à arte do passado de uma concepção, nascida 

na Idade Moderna, da arte como ruptura com a tradição, da arte como 

expressão imediata da individualidade (ou talvez do inconsciente) do artista. 

Prosseguindo coerentemente ao longo dessa linha, Gombrich acabou por 

afirmar, em polêmica contra toda estética de tipo "romântico", que a obra de 

arte não deve ser considerada "sintoma" nem "expressão" da personalidade do 

artista, mas o veículo de uma mensagem particular, a qual pode ser entendida 

pelo espectador na medida em que este conhece as alternativas possíveis, o 

contexto lingüístico em que se situa a mensagem (GINZBURG, 1989, p. 76).  

 

O autor propõe em conjunto com essa abordagem, o conceito de função, como uma 

alternativa ao problema do estilo proposto por outros historiadores da arte e discutido por ele 

em sua obra. Através da perspectiva das funções ele demonstra que a mudança dos estilos 

artísticos ocorre devido à mudança das exigências da sociedade. Em resumo, as obras de arte 

são mensagens transmitidas por indivíduos que estão inseridos em uma gama de exigências e 

frustrações que permeiam a sociedade e inevitavelmente as mensagens, que são elementos 

constitutivos de suas representações artísticas. Em outras palavras, as obras são representações 

que transmitem mensagens sobre as novas exigências e frustrações da sociedade em que vive. 

 

No polo transmissor, temos as "exigências" (não só estéticas, mas políticas, 

religiosas e assim por diante) feitas pela sociedade "onde aquela determinada 

linguagem visual é válida “no polo receptor, temos o mental set, isto é, 
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segundo a definição de Gombrich, "as atitudes e expectativas que 

influenciaram as nossas percepções e vão nos dispor a ver ou ouvir uma coisa 

em vez de outra” (GINZBURG, 1989, p. 91). 
 

Neste sentido, as obras de Remédios Varo transmitem mensagens (através de suas 

representações) sobre as suas próprias exigências e inevitavelmente de uma gama de interesses 

que extrapolam sua individualidade e alcançam as frustrações e exigências dos exilados 

políticos de 1940 no México e da condição feminina nos anos 1940 e 1950.  Mas afinal de 

contas, o que é representação? Qual sua função? Partindo da premissa que as representações 

carregam mensagens de seus autores e que essas mensagens não são facilmente decifradas. 

Então, quais são os impactos que elas causam ou estão imbricadas em relação à sociedade e 

seus interesses? Segundo Roger Chartier, 

 

A relação de representação e assim confundida pela acção da imaginação, essa 

parte dominante do homem, essa mestra do erro e da falsidade, que faz tomar 

o logro pela verdade, que ostenta os signos visíveis como provas de uma 

realidade que não o e. Assim deturpada, a representação transforma-se em 

máquina de fabrico de respeito e de submissão, num instrumento que produz 

constrangimento interiorizado, - que e necessário onde quer que falte o 

possível recurso a uma violência imediata: Só os homens de guerra não se 

mascaram dessa maneira, porque efectivamente o seu papel e mais essencial, 

eles afirmam-se pela forca, enquanto os outros o fazem por meio de 

dissimulações (CHARTIER, 1988, p. 11). 

 

 Para uma abordagem significativa da história através de fontes visuais é imprescindível 

levar em consideração as relações que permeiam as representações, visto que obras de arte, 

escritos, roupas e vários outros aspectos culturais e cotidianos são basicamente representação 

de algo que existe ou não. Por isso, é necessário constatar que é ingênuo delimitar que essas 

representações são sempre desinteressadas ou feitas pelo capricho de alguém ou de algum 

grupo. Estamos longe de supor teorias da conspiração e dizer que tudo tem um plano, um motivo 

ou uma razão, mas dizer que tudo é desinteressado é tão presunçoso quanto o contrário.  

 Roger Chartier é explicativo quando se trata de conceituar e explorar os enredos e 

caminhos das representações na sociedade. Conforme a citação, a representação pode ser 

utilizada como meio de coesão social. É uma ferramenta que pode ser utilizada para deturpar e 

construir novas realidades na sociedade. “Assim deturpada, a representação transforma-se em 

máquina de fabrico de respeito e de submissão, num instrumento que produz constrangimento 

interiorizado, - que é necessário onde quer que falte o possível recurso a uma violência imediata 

[...]” (CHARTIER, 1988, p. 11). A representação é em alguns casos agente substituto da 
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violência (direta) e isso não a torna mais branda, pois toda forma de violência tem o mesmo 

objetivo, de tornar uma classe, um grupo ou um indivíduo submisso, exercer poder sobre o 

outro. Tratando-se de um conceito, a representação não se resume a um lado da moeda, ela é 

também espaço de luta política, cultural e social, sendo capaz de modificar e instigar lutas que 

partem do cultural ao político, de acordo com a citação a seguir. “E no processo de longa 

duração, de erradicação e de monopolização da violência, que é necessário inscrever a 

importância crescente adquirida pelas lutas de representações, onde o que está em jogo e a 

ordenação, logo a hierarquização da própria estrutura social” (CHARTIER, 1988, p. 11).  

O conceito de representação, dentro de narrativas historiográficas é de extremo valor, 

principalmente no que se refere compreender a disputa de poder em sociedade. 

 

A problemática do mundo como representação, moldado através das séries de 

discursos que o apreendem e o estruturam, conduz obrigatoriamente a uma 

reflexão sobre o modo como uma figuração desse tipo pode ser apropriada 

pelos leitores dos textos (ou das imagens) que dão a ver e a pensar o real. Daí, 

neste livro e noutros, mais especificamente consagrados às práticas da leitura, 

o interesse manifestado pelo processo por intermédio do qual é historicamente 

produzido um sentido e diferenciadamente construída uma significação. Tal 

tarefa cruza-se, de maneira bastante evidente, com a da hermenêutica, quando 

se esforça por compreender como é que um texto pode aplicar-se à situação 

do leitor, por outras palavras, como é que uma configuração narrativa pode 

corresponder a uma refiguração da própria experiência (CHARTIER, 1988, p. 

11). 
 

Com grandes conceitos aparecem grandes empecilhos e dentre eles está o ponto de 

articulação entre o mundo do sujeito e o do objeto (documentos visuais, escritos, audiovisuais 

etc.). Como identificar a representação de maneira apropriada, se como indivíduos estamos 

carregados de nossas próprias representações?  

Para isso é necessário, segundo Chartier, uma teoria capaz de ler e compreender a 

apropriação dos discursos. Logo, a metodologia proposta é de relacionar a representação criada 

pelo indivíduo com as relações sociais, políticas e culturais, de seu tempo, rompendo com a 

premissa de sujeito universal, ao colocá-lo dentro das estruturas de poder de sua sociedade. 

Realizando essa análise sempre tendo em mente os limites de leitura e construção da história a 

partir do tempo presente, evitando anacronismos. “Pensar assim a individualidade nas suas 

variações históricas equivale não só a romper com o conceito de sujeito universal, mas também 

a inscrever num processo a longo prazo — caracterizado pela transformação do Estado e das 

relações entre os homens — as mutações das estruturas da personalidade” (CHARTIER, 1988, 

p. 25). 
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Para além, a representação é elemento de compreensão de processos históricos e de 

transformações sociais, pois serve para compreender o funcionamento da sociedade ou “definir 

as operações intelectuais que lhes permitem apreender o mundo" (CHARTIER, 1988, p. 11). 

Esta ainda deveria ser protagonista das abordagens históricas. 

Essas matrizes elencam perspectivas de análise para pensar a vida e obra de Remedios 

Varo. Uma artista exilada que através da simbologia e da representação criadas em suas 

produções artísticas exibe sua própria maneira de estar no mundo dando sentido a sua posição 

ao mesmo tempo em que reconhece sua identidade social.  E por fim, fazendo referência ao 

surrealismo e até mesmo o grupo de exílio europeu no México, no qual a artista fazia parte, 

pode se citar que eles marcaram (por meio de suas produções) a existência de si e de sua 

classe/grupo no México em sua condição de exilados. O exílio por sua vez, é uma forma de 

violência e por isso é cabível dizer que as representações de Remedios Varo e de alguns de seus 

colegas exilados, assim como de muitos outros artistas e sujeitos que vivenciaram a dor do 

exílio, são meios de luta contra essa violência.  

Após as reflexões teóricas em torno da imagem de da História, é essencial tratarmos 

também a relação da arte com as mulheres; afinal de contas, o que significava ser artista em 

1940-1963? E ainda, o que significava e quais os empecilhos e desdobramentos de ser um artista 

europeia na América Latina, como o caso de Remedios Varo? Por fim, quais os desdobramentos 

do exílio para essas mulheres? Isso afetou suas produções e visibilidade artística e social?    

Para entrarmos nesse assunto, cabe citar a autora Aracy Amaral que em sua produção 

textual, História da arte moderna na América-Latina (1780-1990) chama atenção para aspectos 

socioeconômicos de algumas das artistas latino-americanas no século XX. 

 

Arte de qualidade ou original é o que conta, e não arte feita por mulheres ou 

homens. A menos que se deseje abordar a feminilidade na arte, tendo em vista 

o grande número de mulheres artistas em nosso continente, decorrência, a meu 

ver, de uma facilidade de vida na classe média pela assistência de auxiliares 

domésticos que nem as norte-americanas ou europeias puderam gozar neste 

século (AMARAL, 1996, p. 6).  
  

Contraria a concepção da autora, Remedios Varo ainda que fosse uma artista europeia, 

estava fora dessa lacuna de mulheres artistas que tiveram a facilidade de uma vida de classe 

média, dentro da América Latina. A artista em pauta teve inúmeras dificuldades financeiras e 

diversos empregos, para sustentar a si mesma e seus gatos. Isso não desabona a análise de 

Amaral, já que é provável a existência de outras artistas com essa condição financeira abastada. 

Porém, é pertinente expor que Remedios Varo não teve a sorte de uma vida abastada e não 
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possuía auxiliares domésticos, rejeitando concepções que generalizam as artistas latino-

americanas e suas condições financeiras e sociais.  

Exposto isso, é importante trazer à discussão a autora Ana Paula Cavalcanti Simioni que 

em sua obra textual Profissão artistas. Pintoras e escultoras acadêmicas brasileiras, de 2008, 

expõe a contraposição do papel feminino nas artes no século XIX e XX, onde primeiramente – 

Século XIX - havia a perspectiva do amadorismo da mulher, negando a ela espaço nas 

produções artísticas. Já no século XX, essa concepção se inverte para defender que este seria 

um trabalho feminino, “leve” e adequado para o “sexo frágil”, além de ser conveniente, uma 

vez que a mulher poderia realizar o trabalho em casa, cumprindo conjuntamente seu “papel” de 

mãe e dona de casa.  “Ou seja, a categoria de amador servia diversamente para homens e 

mulheres. Para os primeiros, era um momento da carreira que seria superado com estudo, com 

profissionalização. Para as mulheres, era um rótulo que as discriminava de modo permanente, 

independentemente de serem profissionalizadas, jovens ou maduras” (SIMONI, 2008, p. 55). 

Ademais, pode-se pressupor que a concepção do “amadorismo” do século XIX não 

tenha sumido diante da aceitação do trabalho feminino. Nas artes o valor está intrínseco na 

concepção de arte feminina, doméstica, através desvalorização da mulher e de suas habilidades, 

que se mostram presente em ambas as concepções. As mulheres artistas são tratadas pela 

sociedade e principalmente pelas academias de arte como amadoras, onde a arte é apenas um 

“hobby” para ocupá-las. Em se tratando das mulheres, e nenhuma das duas abordagens a 

profissão foi contemplada por uma valorização científica, acadêmica ou profissional dentro e 

fora dos movimentos artísticos da época, no que inclui o surrealismo, qual será debatido a 

posteriori.  

 

Os espaços e as funções eram claramente demarcados. Para a mulheres "a vida 

privada é seu único domínio, ali ela reina como a senhora do lar, como dona 

de casa, como governanta e mentora dos filhos, "enquanto o homem possui o 

governo da força, que dirige a vida pública e modifica o mundo, ela, que 

dispõe só de amor, dirige a vida privada e modifica o homem. Depreende-se 

desse raciocínio que o gênio feminino fora agraciado com o poder de dar à luz 

e criar novas vidas (para a sociedade), no entanto era incapaz, pelas 

determinações de sua natureza de voltar-se para atividades abstratas, 

intelectuais e criativas. Estas estavam presentes no corpo e almas dos homens, 

os quais, também por natureza, eram mais propensos às atividades de criação 

intelectual, científica ou artística, com as quais atuavam nas arenas públicas 

da sociedade (SIMONI, 2008, p. 65). 

 

Em meio a essa noção equivocada de “amadorismo” da arte feminina se reproduz a 

inferiorização da mulher em âmbitos intelectuais e físicos perante a figura masculina. A 
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titulação também obscurece todas as produções femininas e desvaloriza significativamente 

essas produções, proporcionando silêncios e esquecimentos a essas mulheres. “Nessa época, 

inventou-se algo conhecido como "arte feminina", o que englobava esses fazeres desvalorizados 

pelas instâncias legítimas. As artistas que buscavam notoriedade em suas atividades depararam-

se com esse poderoso obstáculo: uma tendência socialmente difusa a se rotular suas obras como 

"menores, de antemão” (SIMONI, 2008, p. 62). 

Remedios Varo retrata em inúmeras obras figuras e representações do feminino. 

Algumas representações trazem características positivas ao colocar a mulher como protagonista 

de um mundo imaginário ou uma realidade utópica, onde ela detém poder e dirige máquinas 

fantásticas. Mas parte significativa de suas produções despertam no observador arrepios, ao 

colocar a mulher em uma posição frágil perante a figuras masculinas que a espreitam, as seguem 

e até as sequestram.  

Para pensar as críticas inseridas nas representações de Remedios Varo, é necessário 

pensar o conceito de gênero sob diferentes perspectivas feministas. Joan Scott em sua obra 

Gênero: uma categoria útil para a análise histórica (1989) nos proporciona um ponto de 

partida no que se refere compreender a função e os deslocamentos do gênero na sociedade.  

Na perspectiva da autora, o gênero é uma categoria de análise para entender as relações 

de poder e dominação na sociedade. Tendo a premissa de que gênero é uma construção social 

histórica, nascida de aspectos biológicos, que é percebida através da divisão dos sexos (homem 

e mulher) pelo menos no ocidente.  

Contudo, para além da concepção biológica, a sociedade construiu paradigmas sociais 

e históricos problemáticos a respeito da função social de cada gênero, ditando seus 

comportamentos sociais e definindo uma hierarquia sobre os sexos. Isso ocorre porque, como 

defende Joan Scott, o gênero é uma relação primária de poder e dominação capaz de construir 

realidade social. Segundo ela, essas funções sociais determinadas são implementadas através 

da simbologia, que essencialmente permeia a cultura das sociedades. Percepções como: 

“mulher é melhor em cuidar da casa e dos filhos e o homem tem o dever de prover sustento e 

trabalhar” são exemplos claros de como essas simbologias permeiam a cultura da sociedade até 

o nosso século. Um exemplo do universo das artes é a concepção do homem forte, retratado 

nos bustos de Michelangelo, que denotam o poder e a virilidade que é por determinação da 

função social do homem. A pintura “O nascimento de Vênus” de Boticelli, exibe a função social 

da mulher, uma vez que ela está despida, sob uma concha que representa fertilidade e prazer, 

essencialmente ser feminina e reprodutiva é parte da mensagem que o quadro transmite.  
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Após essas reflexões, fica claro que o gênero e a divisão das funções sexuais são parte 

eminente da cultura da sociedade ocidental, que ultrapassa as delimitações do tempo. Por isso, 

pensar gênero e desconstruí-lo é essencial não apenas para este estudo, como para a evolução 

da sociedade do século XXI, uma vez que as relações de gênero estão imbricadas nas relações 

de poder e dominação de classe, dentro e fora da lógica capitalista de consumo e produção. 

 

O gênero é uma das referências recorrentes pelas quais o poder político foi 

concebido, legitimado e criticado. Ele se refere à oposição homem/mulher e 

fundamenta ao mesmo tempo o seu sentido. Para reivindicar o poder político, 

a referência tem que parecer segura e fixa, fora de qualquer construção 

humana, fazendo parte da ordem natural ou divina. Desta forma, a oposição 

binária e o processo social das relações de gênero tornam-se, ambas partes do 

sentido do próprio poder. Colocar em questão ou mudar um aspecto ameaça o 

sistema por inteiro (SCOTT, 1989, p. 8). 
 

Pensando nos escritos de Silvia Federici (2017) em conjunto a esta citação, fica claro 

que as lógicas de dominação social partem da construção social de gênero, que deve ser 

abordado como algo definido e imutável e que necessita firmar suas bases em concepções 

inquestionáveis, para que exerça seu poder de dominação sobre os corpos (feminino e 

masculino).  Entretanto, essas concepções cristalizadas são apenas uma falácia, o uso do gênero 

enquanto uma categoria de análise social, permite formular questões e destituir essa concepção 

cristalizada do conceito, libertando as classes e ameaçando o sistema.  

Seguindo a lógica das simbologias de Joan Scott (1989), as mensagens transmitidas 

pelas representações criadas por Remedios Varo em seus quadros constituem a criação de 

simbologias que através da relação cultural exibem uma perspectiva de gênero. Quando ela 

retrata mulheres que são metade humanas e metade máquinas, a crítica é evidente: mulheres 

são máquinas utilizadas para trabalhar ou reproduzir.  

Extrapolando as considerações de Scott, é importante trazer também os elementos que 

constituem o feminismo decolonial. Oyeronke Oyewumi (2021), neste sentido, abre uma chave 

de reflexão sobre a importância da “cosmovisão”, fazendo referência à abordagem do conceito 

de gênero para além da Europa. Propondo romper em certa medida com o eurocentrismo e com 

concepções coloniais, ao abordar o feminismo e as relações de gênero não como algo universal 

aplicável em qualquer canto do mundo, mas constituir perspectivas que considerem as 

diferenças culturais, sociais e políticas de cada sociedade.  
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Com essas considerações se torna inegável a relação entre as produções de Remedios 

Varo e suas representações femininas de empoderamento e de denúncia ao tratamento social e 

estigmas sociais, culturais e políticos que estão imbricados ao ser mulher no século XX.  

No que se refere à organização dos capítulos, estes foram delimitados da seguinte forma: 

o capítulo um é constituído pela análise das fontes/obras da artista, com o objetivo de investigar 

a influência dos processos de exílio em suas produções. No intuito de criar reflexões que 

contribuam para a contemporaneidade e historiografia, no que se refere a produção de 

conhecimento sobre as marcas culturais do exílio.  

O segundo capítulo é dedicado a construir uma análise de gênero sobre as fontes 

escolhidas, cuja centralidade é a representação feminina. Remedios Varo no México encontrou 

certa maturidade artística e em muitas de suas obras a presença feminina é enfática, no que 

tange suas próprias considerações sobre como a mulher é vista e tratada na sociedade e tempo 

que viverá. Também sendo possível pensar e relacionar as representações da artista com as 

situações cotidianas e comuns ainda vivenciadas pelas mulheres do século XXI. 

No terceiro capítulo é investigada, em algumas obras selecionadas, a viagem da artista 

à Venezuela e a relação entre as leituras, a viagem e os conhecimentos científicos de Remedios 

Varo com algumas de suas produções artísticas, que transpõem esses conhecimentos e 

proporciona pensar alegoricamente nas críticas construídas pela artista, sobre o avanço 

científico e seus usos durante a Segundo Guerra Mundial. 
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CAPÍTULO 1 

INCERTEZAS E COR: ÀS PRODUÇÕES ARTÍSTICAS DE UMA MULHER NO 

ENTRE LUGAR. 

 

O exílio de Remedios Varo no México, em 1940, enquadra-se em um processo muito 

amplo, ocorrido durante e após o final da Guerra Civil Espanhola. Como é de conhecimento 

amplo, o México foi um dos destinos prioritários dos refugiados, em especial devido as políticas 

adotadas pelo país para abrigá-los.  

Lazaro Cardenas foi eleito presidente do México em 1934 com o mandato até 1940. 

Dentre suas políticas, o que mais nos importa foi o apoio de seu governo à República Espanhola, 

abrindo suas fronteiras para dar asilo político a milhares de espanhóis durante e após a Guerra 

Civil Espanhola. Seu governo foi essencial para a vivência de Remedios Varo e outros 20 mil 

refugiados espanhóis que entre 1936 e 1941 se refugiaram no México, segundo o artigo “Exilios 

epistolares. La Asociación de Padres y Familiares de los niños españoles refugiados en México 

(1937-1940)” de Verónica Sierra Blas publicado no livro A Guerra Civil Espanhola e a 

América Latina (2018). Os primeiros refugiados espanhóis a chegar no México foram crianças 

entre os 3 e 15 anos, de famílias humildes que residiam em grandes cidades espanholas, como 

Barcelona, Valencia, Madrid, Sevilla ou Córdoba. A iniciativa de retirar as crianças dos centros 

de batalha durante a guerra foi de vários países: México, França, Bélgica, Inglaterra, União 

Soviética e Dinamarca e seu objetivo era o de proporcionar um lugar seguro com alimentação, 

moradia, contato com os familiares a partir de cartas e o estudo longe dos perigos da guerra. 

Contudo, “Fue el Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Español el órgano encargado de 

organizar, junto al Gobierno republicano, la expedición infantil a México” (BLAS, 2018, p. 

134). O Comitê foi fundado em 1936 por decisão do governo mexicano, sendo a esposa de 

Lazaro Cardenas a presidente de honra, em conjunto com Amalia Solórzano, embora a 

responsabilidade recaísse em maior instancia sobre Mária do los Ángeles de Chavéz Orozco, 

encarregada da organização e gestão do comitê. As crianças ao chegarem ao país americano 

eram matriculadas na Escuela Industrial España-México. 

 
Às políticas governamentais somaram-se iniciativas de intelectuais de 

prestígio, solidários à causa republicana, e de organismos de auxílio 

empenhados em intermediar o envio de refugiados à América Latina. Dentre 

outros, a SERE (Servicio de Emigración de Refugiados Españoles) e a JARE 

(Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles) contribuíram para que o 

México fosse a nação hispano-americana a receber o maior número de 

espanhóis refugiados da Guerra Civil. As negociações que esses organismos 
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estabeleceram com o governo mexicano foram facilitadas pelo ex-secretário 

da educação do México, Narciso Bassols, embaixador de seu país em Paris 

(SOARES, 2007, p. 388). 
 

Outra contribuição importante, elucidada por Gabriela Pellegrino (2007), é a respeito 

das políticas governamentais mexicanas, que com auxílio de intelectuais e de outros órgãos 

como a SERE (Servicio de Emigración de Refugiados Españoles) e JARE (Junta de Auxilio a 

los Republicanos Españoles) foram essenciais para organizar o país no acolhimento desses 

refugiados. 

A SERE era filiada a partidos de esquerda que lutaram contra o franquismo e teve como 

missão administrar os fundos enviados pelo governo republicano para o exterior, e levá-lo ao 

México para ser distribuído pelo governo de Lazaro Cárdenas. O dinheiro foi revertido para a 

criação da JARE, cuja sede era em Paris e teria representação no México. A SERE também era 

responsável por captar mão de obra especializada para suprir as demandas nos países, 

privilegiando assim muitos intelectuais, mas deixando muitos trabalhadores exilados na França 

e com menos qualificação à mercê da iminente Segunda Guerra Mundial (SOARES, 2007, p. 

388). 

Segundo Margarida Nepomuceno (2018), os historiadores registram que cerca de um 

milhão de pessoas saíram da Espanha rumo à Europa e à América Latina antes do fim do 

conflito em 1939. Ainda que essas pessoas tenham se refugiado em vários outros países latino-

americanos, o México teve um número expressivo de refugiados devido às políticas de Lazaro 

Cárdenas que fez do país a sede administrativa do derrotado governo republicano espanhol até 

1946.  Estima-se que até 1941 o México já havia recebido cerca de 20 mil refugiados políticos 

espanhóis, fazendo do país uma espécie de herdeiro de um grande patrimônio cultural e 

intelectual espanhol, visto que muitos exilados eram professores e intelectuais de diversas áreas 

do conhecimento.  

 
Diferentemente da sociedade argentina, na visão de Dora Schwarzstein, a 

sociedade mexicana foi mais reticente para com os refugiados espanhóis, 

reagindo à receptividade manifesta pelo governo. A imprensa e a opinião 

pública expressaram seu receio de que técnicos e intelectuais espanhóis 

viessem a ocupar o lugar dos trabalhadores nacionais, pressionando o governo 

a restringir o leque de profissionais cuja imigração seria facilitada. Apesar das 

pressões, além de ter sido o rumo tomado na América Hispânica pelo maior 

número de espanhóis egressos da Guerra Civil na Espanha, o México foi o 

país a receber, proporcionalmente, o maior número de indivíduos educados, 

dentre os quais intelectuais ligados à vida acadêmica e ao universo editorial. 

Foram importantes nesse sentido as mediações realizadas pelo intelectual e 

editor mexicano Daniel Cosío Villegas, estabelecido em Lisboa em 1937 para 

ocupar um posto junto à embaixada mexicana. Ao lado do poeta Alfonso 
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Reyes, Cosío Villegas foi responsável pela criação da Casa de España, logo 

rebatizada como Colegio de México, destinada a absorver, a exemplo das 

universidades norte-americanas que abriram as portas para cientistas alemães 

perseguidos pelo nazismo, acadêmicos espanhóis. Cosío Villegas previa que 

a Argentina, por ser um país rico e com grande infra-estrutura educacional, 

figuraria como destino preferencial de muitos deles. Por isso, concebeu uma 

forma de oferecer-lhes condições de trabalho convidativas no México 

(SOARES, 2007, p. 391). 
 

Segundo Gabriella Pelegrino Soares, ao chegarem no México, os exilados foram 

recepcionados de maneira satisfatória, devido a criação de fundações e instituições de auxílio a 

esses indivíduos, como o caso do Fondo de Cultura Económica, criado por Daniel Cosío 

Villegas em 1934, que era uma instituição cultural que abriria oportunidade de trabalho para 

muitos dos intelectuais refugiados, sendo importante para impulsionar as editoras já existentes 

e possibilitando campo para a abertura de novas editoras e trabalhos a esses intelectuais 

exilados. “Um núcleo expressivo de refugiados ajudou a dar corpo à empresa, atuando nas áreas 

de impressão, revisão de provas, ilustração, tradução, ou ainda como editores ou diretores de 

seção” (SOARES, 2007, p. 395).  

Outra instituição significativa nesse processo foi a Casa de España também fundada por 

Daniel Cosío Villegas em 1938, que posteriormente recebeu o nome de Colégio de México e 

possuía o objetivo de abrir as portas do México a cientistas e acadêmicos espanhóis. 

Essas medidas e a quantia expressiva de espanhóis intelectuais influenciaram o mercado 

das agências publicitárias e editoriais, fazendo com que houvesse a criação de muitas outras 

empresas no país. “Dentre as editoras que assim tiveram origem, está a Editorial B. Costa Amic, 

responsável por um catálogo de obras em diferentes idiomas – do catalão e o espanhol ao 

francês e o inglês” (SOARES, 2007, p. 396). A autora ainda elenca que apesar do conflito 

iminente, a falta da concorrência espanhola no espaço editorial proporcionou aos países como 

México e Argentina a ascensão de seu mercado editorial e de suas produções.  

 

Por fim, para mencionar algumas das muitas implicações das drásticas 

reviravoltas políticas na Europa, a atuação de exilados espanhóis em 

diferentes níveis da arte da edição na Argentina e no México transferiu 

práticas, conceitos e sensibilidades aos companheiros de trabalho que se 

iniciavam no métier, aproveitando as oportunidades de emprego oferecidas 

por uma indústria que não era nova em seus países, mas que se expandia 

naquele momento (SOARES, 2007, p. 398). 

 

Diante disso, é possível relacionar a citação com as considerações de Edward Said 

(2003, p. 49) a respeito da qualidade das produções de exilados. Talvez devido as trocas e dos 
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relacionamentos culturais, em junção com os sentimentos de ruptura do exílio, esse conjunto 

de experiencia proporcione a esses indivíduos intelectuais outras perspectivas e caminhos que 

se desdobram sobre suas produções resultando em trabalhos com novas perspectivas, dando 

sentido a essa maior qualidade de produção intelectual.  

Sobre o governo de Manuel Ávila Camacho (1940-1946) e o exilio europeu de 1940, o 

texto México y España: exilio y diplomacia, 1939-1940, (2017) de José Francisco Mejía Flores 

é detalhado para explicar todas as relações econômicas e diplomáticas que envolvem o governo 

de Manuel Ávila e Cárdenas. O México possuía relações comerciais com diversos países, dentre 

eles a Alemanha, os Estados Unidos, a França e o Japão, porém ao estourar a Segunda Guerra 

Mundial o país abriu seus portos para exilados republicanos espanhóis e rompeu com o governo 

Vichy, em 1941. Sob o comando de Camacho, se declarou parte dos Aliados e estreitou relações 

com a Europa, se distanciando da Alemanha, país com grande investimento no México.  

 
En el marco del desarrollo de la guerra mundial, México reconsideró sus 

relaciones diplomáticas y comerciales con los países europeos. Con las 

naciones del Eje, por ejemplo, las interrumpió formalmente en diciembre de 

1941. México y Gran Bretaña reabrieron sus embajadas a partir del 21 de 

octubre de 1941, y con Francia “Libre” se solidarizó a tal grado que reconoció 

a su principal líder, Charles de Gaulle, y canceló su representación 

diplomática con la Francia de “Vichy” en el transcurso de 1942. Por último, 

también las relaciones con la Unión Soviética tuvieron una definición de su 

desarrollo en este período. México resolvió muchas diferencias con Estados 

Unidos porque, entre otras cosas y según el trabajo de Rafael Velázquez 

Flores, el noventa por ciento del comercio mexicano se realizaba con ese país; 

todo en el marco del panamericanismo, recurso empleado por la 

administración de Franklin D. Roosevelt desde el inicio de su mandato en 

1933. Por todo ello, México asumió su participación en la guerra 

internacional, declarando la guerra a los países del Eje. A partir del segundo 

semestre de 1941 sucedieron dos eventos que reencauzaron el rumbo de la 

guerra: la invasión alemana a territorio soviético, y con eso la automática 

ruptura del pacto germano-soviético —suscrito a finales de agosto de 1939— 

y la beligerancia estadounidense con motivo de los sucesos de Pearl Harbor 

en diciembre de 1941. Aunque el Ejecutivo mexicano no declaró la guerra 

hasta la primavera de 1942, fue entre 1939 y 1940 cuando se sentaron las bases 

que visualizan cómo Cárdenas transitó de una manifiesta neutralidad a un 

simulado pero cada vez más frecuente apoyo a los aliados, una línea que 

mantuvo su sucesor Manuel Ávila Camacho (FLORES, 2017, p. 22). 
 

Estas linhas resumem o desenrolar das políticas e relações diplomáticas no mandato do 

presidente Camacho, que levou o México a participar da guerra ao lado dos aliados, se 

declarando oficialmente antifascista. 

 Em 1942, sob a presidência de Camacho, México anuncia guerra contra o Eixo, 

adentrando no contexto internacional de guerra. Obviamente a negociações não foram brandas, 
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e os Estados Unidos foram ardilosos para conquistar o apoio de outros países, dentre suas 

medidas, houve a implementação da política da boa vizinhança e o pan-americanismo, ambos 

demonstrando ser meios de persuasão estadunidense para recrutar aliados na América Latina. 

 

Las claves de la relación económica con el vecino del norte se encuentran 

precisamente en ese lustro, porque generaron una serie de acuerdos, convenios 

y tratados comerciales que permitieron una alianza comercial de México con 

la potencia económica y militar de América del Norte. Acuerdos comerciales, 

como el de noviembre de 1941 en el que se llegó a una negociación por el 

tema del petróleo convenios de colaboración militar estratégica, producto de 

la guerra, y la formulación de un tratado migratorio, debido a la demanda de 

mano de obra mexicana, en aquellos años, son solo algunos de los sucesos que 

enmarcan esa trascendente relación bilateral (FLORES, 2017, p. 47). 
 

Contudo, o México em cinco anos de negociação com o país norte americano fez 

diversos acordos e tratados para uma aliança comercial e militar. Dentre esses aspectos, o que 

mais impera para a pesquisa é a formulação do tratado migratório, em prol de uma demanda 

mexicana de trabalho. Partindo dessa relação bilateral com os aliados, o México recebe esses 

intelectuais e a mão de obra que negocia com os aliados, dentre eles Remedios Varo e centenas 

de outros exilados em fuga da guerra e da invasão de Hitler à França. 

Em 1944, Charles de Gaulle assumiu como presidente da França e declarou uma França 

livre da ocupação nazista, encaminhando o país para a democracia novamente. Camacho 

reconhece o governo democrático e restabelece relações comerciais com a França, abrindo as 

fronteiras para os exilados franceses retornarem, dentre eles Benjamin Péret.  

Devido a essa complexa relação diplomática no período de guerras que Remedios Varo 

e demais exilados foram recebidos no México assim como em 1944 puderam retornar a seus 

países de origem caso desejassem, como fez Benjamin Péret.  

Segundo a biografia escrita por Walter Gruen, no livro Remedios Varo: Catalogo 

Razonado/Catalogue Raisonne de 1994, Remedios Varo e Péret chegaram em Orán (Argélia) 

e continuam por terra até Casablanca (Marrocos). Péret pediu ajuda para Picasso e Remedios 

vendeu alguns lençóis para que juntassem dinheiro suficiente para comprar a passagem de um 

navio português com destino ao México.  Não se tem mais detalhes, apenas que em 1941 eles 

chegaram a Veracruz, onde alugaram uma casa em ruínas na rua Gabino Barreda.  Nesta casa 

aconteceram posteriormente inúmeros encontros do casal com amigos intelectuais e artistas 

exilados, dentre eles Gunther Gerzso, Eva Sulzer, Kati Horna e seu esposo José, Leonora 

Carrington e outros. 
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Fotografia 2. Remedios Varo na porta da casa de Gabino Barreda, Cidade do México, 

1941. 

Fonte: Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Todas as políticas e a ascensão do mercado publicitário descritos anteriormente são 

elementos significativos para pensar quais os trabalhos que Remedios Varo encontraria ao 

chegar na América, já que ela realizou vários trabalhos publicitários para manter seu sustento 

no México. 

 

 
Fotografia 3. Documento retirado do livro Viajes inesperados, de Janet Kaplan 

Fonte: Livro Viajes inesperados: el arte y la vida de Remedios Varo de Janet Kaplan. 
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Segundo este documento, Remedios Varo recebeu sua documentação de asilada política 

com validade do dia 15 de dezembro de 1941 até 15 de dezembro de 1942.  E de acordo com 

Janet Kaplan (1988), a chegada do casal (Péret e Varo) ao México, ainda que muito bem 

amparada pelo governo de Lázaro Cárdenas, não foi mil maravilhas. Remedios Varo trabalhava 

em inúmeros ofícios para manter o sustento da casa e de seus gatos. Ela não pintava só quadros 

ou guaches, seu trabalho se estendia a costurar roupas, pintar móveis, fazer desenhos 

publicitários, escrever poemas e peças teatrais.  

 

Remedios hizo entonces trabajos propagandísticos en apoyo a los aliados, en 

los que participaron sus amigos y también el recién llegado Gerardo Lizarraga. 

después consiguió algún trabajo en la galería Clardecor, decorando algunos 

muebles. También pintó sus primeros cuadros que se vendieron en esta casa 

con gran éxito. Por ejemplo” “Simpatía”. Hizo dibujos de decoración interior 

para un arquitecto francés, Mr. Jagu. hay dos muebles decorados por 

Remedios con imágenes Rococo al estilo del pintor francés Watteau. 

(GRUEN, 1994, n.p.). 

 

Mesmo após anos no México e com os inúmeros trabalhos que a artista teve, é valioso 

citar que Remedios Varo e Benjamin Péret não estreitaram laços com artistas latino-americanos. 

Eles formaram um círculo social estreito com outros exilados artistas e intelectuais europeus, 

como: César Moro, Esteban Francés, Gerardo Lizarraga, Ghünter Gerzso, Kati Horna, Eva 

Sulzer entre outros.  

Deixando aberta a questão. Por que esses intelectuais exilados não estreitaram laços com 

os artistas surrealistas locais? Por que seu círculo intelectual se limitava aos refugiados? Seria 

esse afastamento uma condição social diretamente ligada à condição de exílio? Porque mesmo 

ela permanecendo no México, após o fim da guerra, seu círculo social não se expandiu para a 

população nativa mexicana de maneira significativa?  Mesmo que as respostas não sejam 

concretas, essas questões são pertinentes para pensar a obra e a vida da artista no exílio 

mexicano.  

 

Márcio Moreira Alves chamou de "tribos de canibais", os exilados fechados 

em si. Entretanto, a vida em gueto, como os próprios exilados se referem, teve 

um importante papel. Era uma tentativa de amenizar as inseguranças do exílio, 

de se resguardar da rejeição e dos preconceitos contra o estrangeiro, de evitar 

o estranhamento em relação à sociedade, para muitos, de sobreviver. 

Voltando-se para os que tinham uma história comum, buscavam recuperar o 

passado que dera sentido à vida, reconhecendo-se naquela cultura que ia muito 

além dos pratos típicos, enfim, preservando a própria identidade. Ao longo da 

história, a vida em gueto é constantemente um recurso do qual diferentes 

grupos sociais, em diferentes épocas e lugares, lançaram mão quando viram a 
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identidade ameaçada ou questionada. O gueto foi, portanto, uma forma de 

resistência, a luta contra a fragmentação, e até de sobrevivência, a negação da 

negação (ROLLEMBERG, 2007, p. 11). 
 

Para trilhar alguns caminhos a respeito dessa rede de sociabilidade do exílio é preciso 

refletir sobre a condição do exilado frente a essa nova cultura. Trata-se de uma “história de 

desorientação”, ou “a vida de gueto”, como na citação acima, que consiste em formar uma rede 

de socialização com outros sujeitos exilados, a fim de amenizar as “inseguranças do exílio” 

como uma forma de manter parte da identidade que está ligada a outro lugar, outra cultura, 

outro país. Dessa desorientação se traduz: “O afastamento do universo de referências faz com 

que o exílio pareça com vazio, ausência, intervalo. As noções de tempo e lugar perdem a nitidez, 

confundindo o passado e o presente, sobrepondo o país de origem ao de destino, num esforço 

para manter o que não existe mais” (ROLLEMBERG, 2007, p. 8). 

Essas considerações, portanto, permitem supor que dentre os motivos pelos quais 

Remedios Varo ao chegar ao México limitou seu círculo social a exilados, se dá em partes por 

essa desorientação, essa “formação de gueto” que a mantinha próximas de pessoas com a 

mesma experiência de exílio e que amenizava os conflitos identitários pessoais e psicológicos 

da artista e dos exilados em geral.  

Outro fator imprescindível para estudarmos uma artista latino-americana, ainda que 

emigrada da Europa, é debater as considerações de Silviano Santiago (2000) em sua obra Uma 

literatura nos trópicos, na qual o autor propõe questões e caminhos sobre o lugar do discurso 

literário latino-americano mediante o espaço europeu, dando ênfase aos aspectos negativos e a 

permanência de pensamentos e posicionamentos coloniais que nos assombram até os dias de 

hoje, como uma herança enraizada. Santiago traz a importância de confrontar e desmitificar 

essa herança indesejada.  

Em suas linhas, o autor evidencia que durante a colonização ocorre, como já sabemos, 

um apagamento da cultura e tradição indígena latino-americana ao passo em que os 

colonizadores em nome da religião obrigam os povos originários a aderirem às culturas e 

tradições europeias. Santiago expõe que o povo colonizado é regado por muito tempo com 

ideologias, estéticas e costumes europeus – provenientes de uma ideologia descabida cuja 

premissa é a superioridade intelectual do Europeu – que resulta, após muitos anos de exploração 

e violência, na falácia europeia de que os intelectuais latino-americanos são eternos copiadores, 

e que não possuem identidade e originalidade.  
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A América transforma-se em cópia, simulacro que se quer mais e mais 

semelhante ao original, quando sua originalidade não se encontraria na cópia do 

modelo original, mas em sua origem, apagada completamente pelos 

conquistadores. Pelo extermínio constante dos traços originais, pelo 

esquecimento da origem, o fenômeno de duplicação se estabelece como a única 

regra válida de civilização. É assim que vemos nascer por todos os lados essas 

cidades de nome europeu cuja única originalidade é o fato de trazerem antes do 

nome de origem o adjetivo "novo" ou "nova" (SANTIAGO, 2000, p. 14). 
 

Segundo o autor, “O neocolonialismo, a nova máscara que aterroriza os países do 

Terceiro Mundo em pleno século XX” (SANTIAGO, 2000, p. 15). Ao passo que os valores 

rejeitados na metrópole, juntos aos objetos já fora de moda, são transformados em um novo 

centro da sociedade de consumo do terceiro mundo. “Hoje, quando a palavra de ordem é dada 

pelos tecnocratas, o desequilíbrio é científico, pré-fabricado; a inferioridade é controlada pelas 

mãos que manipulam a generosidade e o poder, o poder e o preconceito” (SANTIAGO, 2000, 

p. 15). Essa sabotagem e opressão dos valores culturais realizada pelos colonizadores não é 

cristalizada e passiva, já que os intelectuais latino-americanos foram reativos, ao destruírem a 

força dos conceitos de unidade e pureza, disseminados pelos colonizadores e religiosos. Ao 

desmistificar as rasas bases de seus conceitos norteadores, vai-se perdendo a concepção 

equivocada de superioridade europeia que é contaminada pelo trabalho latino-americano.  

 

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças 

ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os 

elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. 

Em virtude do fato de que a América Latina não pode mais fechar suas portas 

à invasão estrangeira, não pode tampouco reencontrar sua condição de 

"paraíso", de isolamento e de inocência, constata-se com cinismo que, sem 

essa contribuição, seu produto seria mera cópia - silêncio, uma cópia muitas 

vezes fora de moda, por causa desse retrocesso imperceptível no tempo, de 

que fala Lévi-Strauss. Sua geografia deve ser uma geografia de assimilação e 

de agressividade, de aprendizagem e de reação, de falsa obediência. A 

passividade reduziria seu papel efetivo ao desaparecimento por analogia. 

Guardando seu lugar na segunda fila, é, no entanto, preciso que assinale sua 

diferença, marque sua presença, uma presença muitas vezes de vanguarda. O 

silêncio seria a resposta desejada pelo imperialismo cultural, ou ainda o eco 

sonoro que apenas serve para apertar mais os laços do poder conquistador. 

Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra (SANTIAGO, 2000 p. 

16). 
 

A América Latina, seus povos originários e seus intelectuais estão muito longe da 

passividade de uma história única, porém isso não significa que todo esse processo de 

colonização não teve efeitos adversos sobre a construção da cultura e da intelectualidade latino-

americana. Pois a perda de grande parte da história original somados aos anos de “cópia” 
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europeia trouxeram à tona a necessidade de discutir, agora já sem o “véu do imperialismo 

cultural”, qual a condição em que os artistas e intelectuais produziram suas obras. Por isso, 

Santiago declara “falência” ao método histórico que leva em consideração apenas essas relações 

europeias, descartando aspectos inerentes ao ser latino-americano. 

Segundo ele, quando o cerne da análise das fontes é apenas comparar as produções 

latinas com as europeias, se reduz toda as produções latino-americanas a um local de opressão 

cristalizada. “Tal discurso reduz a criação dos artistas latino-americanos à condição de obra 

parasita, uma obra que se nutre de uma outra sem nunca lhe acrescentar algo de próprio; uma 

obra cuja vida é limitada e precária, aprisionada que se encontra pelo brilho e pelo prestígio da 

fonte, do chefe de escola” (SANTIAGO, 2000, p. 18). A redução desses intelectuais a parasitas 

da intelectualidade europeia não cabe e não se diferencia das concepções neoliberais.   

 

O segundo texto se organiza a partir de uma meditação silenciosa e traiçoeira 

sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o 

modelo original em suas limitações, suas fraquezas, em suas lacunas, 

desarticula-o e o rearticula de acordo com suas intenções, segundo sua própria 

direção ideológica, sua visão do tema apresentado de início pelo original. O 

escritor trabalha sobre outro texto e quase nunca exagera o papel que a 

realidade que o cerca pode representar em sua obra. Nesse sentido, as críticas 

que muitas vezes são dirigidas à alienação do escritor latino-americano, por 

exemplo, são inúteis e mesmo ridículas. Se ele só fala de sua própria 

experiência de vida, seu texto passa despercebido entre seus contemporâneos. 

É preciso que aprenda primeiro a falar a língua da metrópole para melhor 

combatê-la em seguida. Nosso trabalho crítico se definirá antes de tudo pela 

análise do uso que o escritor fez de um texto ou de uma técnica literária que 

pertence ao domínio público, do partido que ele tira (SANTIAGO, 2000, p. 

20). 

   

 Por isso, as produções intelectuais latino-americanas não são alienadas, parasitas ou sem 

identidade e seu caráter “reprodutivo” é um método de combate diante das adversidades e da 

posição de inferioridade que lhe foi injustamente atribuída. A estratégia é de utilizar-se dos 

escritos europeus para reescrever algo que combata suas ideologias, dentro de seu próprio palco, 

pois como evidenciado na citação, as produções sobre a vida e as experiências latino-

americanas não alcançariam a Europa etnocêntrica por excelência, obtendo maior espaço e 

impacto através das paródias.4  

 
4
 Segundo Santiago (2000, p. 23), a metáfora ideal para bem precisar a situação e o papel do escritor latino-

americano, vivendo entre a assimilação do modelo original, isto é, entre o amor e o respeito pelo já-escrito, e a 

necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negue. 
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Por fim, é neste entre lugar que está o escritor e o intelectual latino-americano, que não 

é desinteressado e inocente e que vive entre a assimilação do original europeu e a necessidade 

de escrever algo novo que combata ideologias dominantes coloniais sobre o terceiro mundo. 

  

O escritor latino-americano nos ensina que é preciso liberar a imagem de uma 

América Latina sorridente e feliz, o carnaval e a fiesta, colônia de férias para 

turismo cultural. Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, 

entre a submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre 

a assimilação e a expressão - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo 

e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura 

latino-americana (SANTIAGO, 2000, p. 26).  

 

Retornando para o viés deste trabalho, não se pode dizer que Remedios Varo enquanto 

uma intelectual europeia está neste entrelugar latino-americano, mas este trabalho sim, tendo 

em vista que quem o escreve é uma mulher latino-americana e está em busca de escritos 

europeus sobre a vida e obra da artista, no intuito de contestá-los e aprofundá-los, a fim de 

realizar uma pesquisa acadêmica. Deste fato decorre que, para além de debruçar-se sobre o 

objeto de estudo e as fontes, é também parte do ofício se debruçar sobre sua própria 

intelectualidade, seu lugar de produção, sua nacionalidade, sua identidade latino-americana, 

onde nós, intelectuais orgânicos, demonstramos ao mundo, já com a cortina do imperialismo 

cultural, um pouco abaixada, que: “as leituras do escritor latino-americano não são nunca 

inocentes. Não poderiam nunca sê-lo” (SANTIAGO, 2000, p. 22). 

Mesmo que Remedios Varo não seja nativamente latina ela ainda é uma mulher no entre 

lugar do exílio e toda sua produção intelectual está nesse entre lugar, na constante ruptura e 

busca de entendimento, sobre ser europeia na América Latina, no conflito das viagens, culturas 

e tradições que compõem inevitavelmente todas as suas produções.  

Para além dessas relações, retornando a questão inicial, sobre os motivos que levaram 

os  artistas e intelectuais exilados - companheiro de Remedios Varo – ao afastamento do círculo 

social e artístico mexicano, é caro evidenciar que Benjamin Péret, companheiro de Remedios 

Varo nos anos de chegada da artista ao México, teria escrito duras críticas ao muralismo 

mexicano, junto a André Breton, já que ambos possuíam concepções contrarias e discordavam 

em certa medida das pautas políticas-artísticas de Diego Riveira e do movimento muralista. 

Segundo o texto Olhares sobre o México: a América Latina sob a perspectiva surrealista de 

Tânia Gomes Mendonça (2015), 

 

O desejo de Péret de encontrar uma arte realmente mexicana nos parece, em 

parte, muito semelhante ao anseio de Artaud. Como resultado dessa procura, 
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ambos excluíram a arte moderna mexicana como possível exemplo dessa arte 

nacional e teceram críticas a Diego Rivera, sob a afirmação de Artaud de que 

as influências europeias do famoso pintor muralista eram condenáveis 

(MENDONÇA, 2015, p. 151). 
 

Péret discordava que era possível encontrar no muralismo a arte mexicana em um estado 

“embrionário”, já que essa estava mais próxima de artes e artesanatos realizados pelo povo 

mexicano e não por pintores cuja técnica e habilidades artísticas foram influenciadas por escolas 

de arte e formações acadêmica. “Segundo Péret, nesses lugares seria possível encontrar a arte 

mexicana em um ‘estado embrionário’, e não nos grandes painéis do famoso muralista Diego 

Rivera. Em suma, seria possível afirmar que a arte, em um estado profissional, foi criada pelos 

‘menos’ artistas (MENDONÇA, 2015, p. 150). 

Em vista disso, pode-se pensar que essas concepções divergentes sobre o emergente 

movimento muralista de artistas intelectuais mexicanos tenha influenciado em certa medida o 

afastamento dos artistas europeus recém-chegados como exilados, até pela própria premissa do 

movimento muralismo cujo os princípios eram essencialmente de se afastar de concepções 

artísticas e culturais exteriores e intensificar as produções latino-americanas, de modo a exaltar 

a cultura mexicana e a memória do povo originário - pré-colombiano - no país. 

Janet Kaplan (1988) traz outras informações imprescindíveis para pensar esse 

afastamento. Segundo a autora, os artistas surrealistas mexicanos, em especial Kahlo e Riveira 

celebravam um compromisso com as raízes mexicanas ligada às culturas indígenas, rejeitando 

influências “coloniais”, ou seja, estrangeiras, mantendo seu círculo social restrito ao México e 

afastando o grupo surrealista europeu, o que incluía Remedios Varo e seus amigos exilados.  

  

The fierce Mexicanidad of Rivera, Kahlo, and their circle, based on a 

revolutionary commitment to Mexico's roots in the indigenous Indian culture, 

involved rejection of foreign "colonializing" influences, prompting them to 

keep Varo and her European friends at some distance, at least as a public 

stance (KAPLAN, 1988, p. 88)5.  
 

 A autora cita ainda que Péret e Leonora Carrington teriam visitado o estúdio de Frida 

Khalo, talvez na tentativa de minimizar esse distanciamento entre eles, assim como, Breton 

teria convidado o casal (Rivera e Kahlo) para sua casa em uma reunião. Contudo a reação de 

 
5
 Tradução: A feroz mexicanidade de Rivera, Kahlo e seu círculo, baseada num compromisso revolucionário com 

as raízes do México na cultura indígena, envolveu a rejeição de influências "coloniais" estrangeiras, levando-os a 

manter Varo e seus amigos europeus a alguma distância, pelo menos como uma posição pública      (KAPLAN, 

1988, p. 88). 
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Rivera não foi amistosa, já que após a reunião ele declarou publicamente que os surrealistas 

europeus eram “falsos artistas”, acusando-os de perpetuar uma condição semicolonial da arte e 

da cultura mexicana sob a cópia da Europa (KAPLAN, 1988, p. 87).  Frida Kahlo também foi 

convidada e participou de uma das reuniões surrealistas em Paris, contudo, sendo mais 

indelicada que seu marido, ela declarou, “They make me vomit. They are so damn 'intellectual 

and rotten that I can't stand them anymore.... I'd rather sit on the floor in the market of Toluca 

and sell tortillas, than to have anything to do with those artistic' bitches of Paris6.” (KAPLAN, 

1988, p. 88). 

Por fim, Kaplan elucida que em prol dessa conturbada relação, e complementa: “Péret 

distrusted Rivera because he believed him to have been implicated in an early assassination 

attempt on Trotsky, and Rivera reportedly "coaxed" Péret with a drawn pistol to dance the 

Mexican sapateado7” (KAPLAN, 1988, p. 88). Remedios Varo e seus amigos surrealistas teriam 

criado seu próprio grupo de encontros aos sábados à noite, na casa de Gunther Gerszo, para 

manter viva a comunidade que eles já conheciam, se afastando do grupo de Frida e Riveira, já 

que eles não os aceitariam como companheiros. 

 

As described by Dorothy Hood, an American artist living in Mexico who was 

part of the group for some years, "Their guiding habit was to have no habits," 

and their operating principle was to have a good time. They were people burst 

out of their homeland. The structure of their lives therefore was totally their 

own (KAPLAN, 1988, p. 88).8 

  

Conforme a descrição de Dorothy, o grupo europeu no México estava mais interessado 

em se divertir do que se envolver nesse conflito com o grupo surrealista mexicano, já que eles 

não tinham hábitos determinados e almejavam divertimento e companhia, pois como dispõe 

Dorothy, “a estrutura de suas vidas estava totalmente em suas mãos”. Após todo o conflito 

vivenciado é de se esperar e supor que eles só queriam estar juntos em prol de formar seu 

“gueto” europeu, no objetivo de discutir e lidar com os traumas do exílio. Estavam muito 

 
6
 Tradução: “Eles me fazem vomitar. Eles são tão malditos 'intelectuais e podres que não os suporto mais... Prefiro 

sentar no chão do mercado de Toluca e vender tortilhas, do que ter qualquer coisa a ver com aquelas vadias 

artísticas de Paris.” (KAPLAN, 1988, p. 88). 
7
 Tradução: Péret desconfiava de Rivera porque acreditava que ele estava implicado em uma das primeiras 

tentativas de assassinato de Trotsky, e Rivera supostamente “persuadiu” Péret com uma pistola em punho a dançar 

o sapateado mexicano (KAPLAN, 1988, p. 88). 
8
 Tradução: Conforme descrito por Dorothy Hood, artista americana radicada no México e que fez parte do grupo 

por alguns anos, “seu hábito norteador era não ter hábitos”, e seu princípio de funcionamento era se divertir. Eles 

eram pessoas saíram de sua terra natal. A estrutura de suas vidas, portanto, era totalmente sua (KAPLAN, 1988, 

p. 88). 
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ocupados lidando com suas próprias questões identitárias, distantes da pauta e disputa 

surrealista mexicana em prol de suas raízes.  

De fato, a aversão dos muralistas justifica esse distanciamento, mas partindo do 

pressuposto que o ataque mais exacerbado foi ocasionado pelo casal surrealista Diego Rivera e 

Frida Khalo, isso não justifica esse distanciamento completo dos exilados com os demais 

artistas mexicanos, o que infere nessas outras resoluções sobre uma fragmentação identitária e 

a busca por um “gueto” europeu por parte dos exilados.  

 Trata-se de uma conjuntura que culmina no afastamento dos exilados ao círculo 

artístico mexicano e não exclusivamente a crítica de Péret e o conflito entre os grupos 

surrealistas – europeus e mexicanos –  pois independente de grupo e do marido, Remédios Varo 

era intelectualmente independente e não há como colocá-la em uma situação de subalternidade 

nesta disputa. Ela detinha posicionamentos intelectuais, políticos e artísticos próprios dos quais 

não se tem documentos ou fontes para sustentar argumentos que explicitem diretamente os seus 

posicionamentos, por isso não é possível citar concretamente se ela era a favor ou contra o 

movimento muralista, podendo ainda ser indiferente.  

1.1. A ARTE COMO TERAPIA. A METÁFORA SOBRE O EXÍLIO NA OBRA DE 

REMEDIOS VARO. 

 

Como já elencado neste trabalho e citado por Janet Kaplan, os primeiros anos de 

Remedios Varo e Péret no México não foram fáceis, eles chegaram ao país mexicano sem 

dinheiro e sem trabalho e apesar de receberem auxílio financeiro do governo, não era um valor 

substancial.  

 

Despite the Surrealist spirit with which the group devoted itself to such games, 

these early years in Mexico were far from easy. Varo and Péret had arrived 

with no money and no jobs. Although they received some financial assistance 

from funds brought to Mexico by the Spanish Republican Government in 

exile, they had to make do with very little. Hayden Herrera has placed Péret 

teaching French at the Mexican Ministry of Public Education's School of 

Painting and Sculpture (known as La Esmeralda), and Buñuel has reported 

that Péret came to him for work in making films ("I tried to help him, but 1 

myself was in dire straits at the time"); but it was primarily through Varo's 

determined efforts that the family stayed alive. "She had to make the money 
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to keep her family going. Péret and the cats. Mustering all the skills at her 

disposal, she worked at any job that she could find (KAPLAN, 1988, p. 97).9 

 

Em decorrência desses empregos “fora de área” Remedios Varo não se dedicou a pintar 

muitas obras nos primeiros anos em que esteve no México, ou ao menos não tivemos acesso a 

essas pinturas para esse trabalho. De toda forma, a pintura mais próxima a 1941 – ano em que 

chegaram ao México – à qual tivemos acesso é a obra Gruta mágica realizada em 1942 e em 

duas versões. Curiosamente neste mesmo ano a artista estava trabalhando no escritório de 

propaganda antifascista britânico onde realizava dioramas e pequenos cenários ilustrativos em 

prol da vitória dos aliados na Segunda Guerra Mundial.  

 

Through Gerszo's recommendations, Varo got work with the British 

antifascist propaganda office, making dioramas and small stage sets to 

illustrate Allied war victories: these were placed in display windows to rally 

the Mexican public to the Allied cause in Europe. As a photograph from her 

collection documents (plate 83), she shared the job with Lizarraga and 

Francés, who were also living a hand-to-mouth existence (KAPLAN, 1988, p. 

98).10 

 

 Dentre esses trabalhos publicitários, tivemos acesso somente a fotografia tirada em 1942 

de Remedios Varo, junto a Esteban Francés e Gerardo Lizarraga construindo um diorama como 

propaganda antifascista. Vejamos a seguir a fotografia e as segunda versão da obra Gruta 

Mágica.  

 

 
9
 Apesar do espírito surrealista com que o grupo se dedicou a tais jogos, estes primeiros anos no México não foram 

nada fáceis. Varo e Péret chegaram sem dinheiro e sem emprego. Embora tenham recebido alguma assistência 

financeira proveniente de fundos trazidos ao México pelo governo republicano espanhol no exílio, tiveram de se 

contentar com muito pouco. Hayden Herrera colocou Péret ensinando francês na Escola de Pintura e Escultura do 

Ministério de Educação Pública do México (conhecida como La Esmeralda), e Buñuel relatou que Péret o procurou 

para trabalhar na produção de filmes ("Tentei ajudá-lo, mas 1 eu mesmo estava em apuros na época"); mas foi 

principalmente através dos esforços determinados de Varo que a família permaneceu viva. "Ela tinha que ganhar 

dinheiro para sustentar a família. Péret e os gatos. Reunindo todas as habilidades à sua disposição, ela trabalhava 

em qualquer emprego que encontrasse (KAPLAN, 1988, p. 97). 
10

 Através das recomendações de Gerszo, Varo conseguiu trabalho com o escritório de propaganda antifascista 

britânico, fazendo dioramas e pequenos cenários para ilustrar as vitórias dos Aliados na guerra: estes foram 

colocados em vitrines para reunir o público mexicano à causa Aliada na Europa. Como fotografia de seus 

documentos de coleção (ilustração 83), ela dividia o trabalho com Lizarraga e Francés, que também viviam uma 

existência precária (KAPLAN, 1988, p. 98). 
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Fotografia 4.  Esteban Francés, Remedios Varo, and Gerardo Lazarraga building a 

diorama for the British antifascist propaganda office. Mexico City - 1942-43. 

Fonte 1 - Livro Unexpect Journey de Janet Kaplan, 1988, p. 97. 

 

 

Figura 1. Gruta Mágica II, 1942 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Nesta obra é representado um cenário carregado de cores fortes, que simulam um 

ambiente perigoso, com o céu repleto de nuvens e fumaças, o chão é sinuoso e possui alguns 

picos em tons de branco, que remetem a algo espinhoso – ou ainda, as explosões da guerra. 

Sobrevoando esse cenário há duas criaturas, uma vermelha a esquerda e uma amarela a 

direita, as criaturas possuem dentes afiados e voam, nos fazendo pensar. Se trata de pássaros ou 

aviões?  

Esse quadro e seu ano de produção nos instigam a supor que ele é parte das produções 

sobre a Segunda Guerra Mundial, realizadas pela artista enquanto trabalhava no escritório de 

propagandas antifascista britânicos.  

https://www.remedios-varo.com/
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Contudo, o que mais chama atenção nesta obra é a tinta marcante e carregada, em tons 

de azul, vermelho e amarelo. Cores e pinceladas que nos remetem a outras obras da artista que 

veremos a seguir.  

 

 
Figura 2. Transmisión Ciclista Con Cristales, 1943. Gouache/Cartulina 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Seguindo cronologicamente, após a pintura Gruta Mágica, a artista pintou a obra 

Transmisíon Ciclista Com Cristales, em 1943, data próxima da viagem de exílio da artista. A 

produção artística traz cores (amarelo, laranja e vermelho) fortes e manchadas em degradê, 

proporcionando luz e sombra, enquanto cria o fundo da pintura.  

https://www.remedios-varo.com/
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Nela é representada a (recorrente) imagem da mulher com rodas de monociclo; ela olha 

para cima onde paira uma engrenagem com duas rodas, equilibradas em dois cristais, de onde 

se ergue uma haste (corda) que equilibra outras hastes e uma segunda mulher metade monociclo 

junto a algo que se assemelha a um cristal. Conectando ao meio, há algumas hastes que 

equilibram uma espiral vermelha, de onde emerge uma trombeta. 

Levando em conta alguns aspectos relacionados à vida de Remedios Varo, chegaremos 

a algumas reflexões sobre esta obra. Remedios Varo era uma mulher muito supersticiosa, que 

tinha o costume de envolver a casa e sua vida com cristais e pedras que, para ela, transmitiam 

energias; frequentemente ela dava cristais aos amigos de presente, pois acreditava que eles eram 

artefatos de proteção (KAPLAN, 1988).  

Na obra, percebemos que os cristais estão nessa representação como bases que mantem 

o equilíbrio dessas cordas bambas que sustentam a mulher-máquina. Dito isso, é possível supor 

que a representação é uma mensagem da artista sobre uma mulher metade máquina que se 

equilibra na condição e nas incertezas do exílio? A metade-máquina da mulher pode simbolizar 

as máquinas e rodas que literalmente ela usou para chegar ao México? Ou ainda, a imagem 

remete à condição feminina de máquina reprodutora, crítica que ela faz com a sua obra As in a 

dream, 1938? Antes de ponderarmos caminhos para a relação entre a obra e o exílio da artista, 

vejamos outras pinturas que denotam essa proximidade.  
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Figura 3. Vida Extraña 1945. Gouache/papel 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Nesta obra Vida Extraña, de 1945, está representado um cenário marcante, com cores 

fortes e silhuetas de árvores, sugerindo que o ambiente da cena é uma floresta. Na parte superior 

direita, há uma representação que se assemelha com a silhueta de um cavalo; ao centro, estão 

dispostas criaturas – pássaro e pipa – andando de monociclos.  

Apesar de um tanto abstrata, na obra não há nenhuma figura humana, seus elementos e 

título nos permite algumas suposições, como: O título da obra que significa “vida estranha” 

junto da representação conturbada, seria uma alusão da artista enquanto exilada, que não se 

sentia “humana”, ou seja, parte daquele novo lugar? O quadro poderia ser uma representação 

de sentimento de ser estranho em um novo “mundo”? Ainda, no quadro estão representadas 

várias criaturas distintas, talvez indicando que em suas viagens, Remedios não estaria sozinha, 

sempre acompanhada de outros artistas e refugiados? Seriam essas criaturas, caricaturas e 

representações de seus companheiros de exílio? Vejamos algumas considerações sobre o exílio 

da autora Denise Rollemberg, para investigarmos aspectos dessa produção artística e suas 

possíveis metáforas sobre o exílio.  

 

https://www.remedios-varo.com/
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As memórias no exílio e do exílio brasileiro dos anos 1960 e 1970 são 

memórias de estranhamento, desenraizamento, sofrimento, perdas, luto, dor, 

confusão, loucura, morte. Mas também de descobertas, aprendizado, 

enriquecimento, redefinições, amplitudes, nascimentos, resistência, vida. O 

diálogo entre História e Psicanálise contribuiu na compreensão de 

diversidades, contradições e dubiedades que a experiência impõe ao exilado 

(ROLLEMBERG, 2007, p. 2). 

 

Sob a perspectiva da psicanálise nos estudos a respeito do exilado, o texto de Denise 

Rollemberg é esclarecedor para pensar esses sujeitos e a influência do exílio em suas vidas. 

Dentre elas, a dualidade de sentimentos que o exilado carrega consigo, essa dor e essas 

vivências enriquecedoras que desembocam em perda ou descobrimento de uma nova 

identidade. Para os estudos em torno de sujeitos exilados a autora elenca a mediação que o 

historiador deve buscar, evitando trabalhar dicotomicamente os sentimentos desse sujeito. O 

exílio ocorre em meio a conflitos e é um processo de ruptura doloroso, contudo, essa percepção 

não deve ser o centro da pesquisa ou da análise mediante a esse objeto de estudo. É 

imprescindível tratar também das partes positivas e indagar como essa ruptura e essa vivência 

espelhada em meio a outra cultura abre caminhos e possibilita novos contatos e perspectivas a 

esses sujeitos.  

 

Ao contar sua vida, ao lembrar para o historiador sua trajetória de exílio, 

aquele que viveu a experiência conta-a para si mesmo, fazendo uma espécie 

de balanço das perdas e ganhos, das dores, dos sofrimentos, mas também das 

descobertas, das possibilidades que se abriram porque vivia a experiência do 

exílio (ROLLEMBERG, 2007, p. 3). 

 

Neste ponto cabe elucidar que a psicanálise é parte substancial das obras de Remedios 

Varo, pois ela utilizava as técnicas e abordagens artísticas do movimento surrealista que tem 

suas bases junto a concepções psicanalíticas. Não cabe a esse trabalho aprofundar a relação da 

psicanálise com as obras da artista, deixando abertas as possibilidades para um novo e futuro 

trabalho. Retornando a discussão, dentre as dores e rupturas causadas pelo exílio, a autora dá 

ênfase às relações de trabalho e à vida financeira, o que reverbera retornar as considerações 

iniciais deste capítulo, em especial sobre as dificuldades financeiras enfrentadas pela artista, ao 

chegar no país de exílio.  

 

O status social igualmente pesava: enquanto alguns exilados eram 

reconhecidos como profissionais ou como personalidades públicas, não lhes 

faltando convites institucionais para prosseguirem trabalhos interrompidos, 

outros precisavam impor sua presença, lutando pelo visto e pela sobrevivência 

material, muitas vezes realizando atividades que nada tinham a ver com suas 
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expectativas e para as quais estavam superqualificados (ROLLEMBERG, 

2007, p. 6). 

 

Essa citação nos leva a interpretar a obra (Vida Extraña,1945) sob essa perspectiva, pois, 

como já elucidado, na obra são representadas várias criaturas de diferentes rostos, porém todos 

na mesma situação, ou seja, estão em cima de monociclos tentando se equilibrar em meio a uma 

situação de total desequilíbrio. Essa metáfora artística pode ser entendida alegoricamente como 

a corda bamba da sobrevivência do exilado que precisa buscar trabalho em meio a uma cultura 

à qual não está acostumado, em empregos que nem sempre são os mesmos de suas áreas de 

formação. Remedios Varo ao chegar ao México fez inúmeros trabalhos, desde confecção de 

figurinos a pintura de móveis, dentre outros, demonstrando a instabilidade financeira, 

profissional e emocional causada pelo exílio (KAPLAN, 1988).  

Logo, os questionamentos propostos anteriormente sobre a obra Vida Extraña, parecem 

relevantes; as alegorias e os sentidos que atribuímos a obra, em conjunto com as cores 

marcantes, as diferentes criaturas e o fio que transmite uma noção de equilíbrio e desequilíbrio, 

de um jeito ou de outro desbocam sobre os sentidos, os sentimentos e as vivências do exílio da 

artista, em especial pela figura improvável do cavalo, que pode remeter a Espanha, se 

considerarmos que os cavalos foram trazidos para a América pelos espanhóis no século XVI, 

tendo sido essenciais para a conquista do continente (ARAÚJO, 2011, p. 1).11 

Em vista disso, podemos citar outra produção artística de Remedios Varo, na qual alguns 

elementos são comuns e o cenário e a composição da obra nos levam a supor que se trata de 

outra produção artística que nos permite investigar as metáforas do exílio. Até porque, como já 

citado no início do trabalho, Remedios Varo pintava como meio de expor e resolver problemas 

íntimos e pessoais, sendo assim, é possível ponderar que, inevitavelmente a sua vivência de 

exílio seja uma dessas questões, e esteja diretamente relacionado com alguns de suas produções 

artísticas, podendo ainda, estar em todas elas.  

 

 
 

 
11

 Assim, é possível perceber, que a conquista da América não se concretizou somente por uma superioridade 

tecnológica, existiu um elemento a mais e, talvez, esse elemento tenha sido a capacidade dos conquistadores de 

domesticar animais e utilizá-los a seu benefício. Embora tenham sido criados impedimentos ao uso do cavalo, 

estes não foram suficientes para inutilizá-lo e em muitas ocasiões eles foram fundamentais para o triunfo espanhol, 

como reconheceu o próprio Cortés ao escrever em suas cartas que devia a sua vitória a Deus e aos cavalos.  
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Figura 4. Funambulistas (1944). Temple/Masonite. 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Em Funambulistas (1944) não há várias criaturas, mas uma criatura só com vários 

rostos, diante disso, seria possível alegoricamente supor que se trata de uma metáfora para as 

várias vidas que vivem o mesmo sentimento, no caso o do exílio? Talvez, demonstrando que 

mesmo tendo diferentes rostos, possuem um “corpo”, uma experiência em comum, na corda 

bamba do exílio? Outra abordagem de análise possível, é pensar que os vários rostos são as 

várias personalidades da artista durante esse rompimento espacial e cultural? Quem é Remedios 

Varo no México?  

Segundo Rollemberg, 

 

Medo do desconhecido, incompreensão, solidão, isolamento, incertezas, 

violência do clima, tudo isto rompe a unidade que ele dominava e provoca 

https://www.remedios-varo.com/
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"...esta quebra interior, este desequilíbrio do espírito (...), partido como um 

cristal trincado por um vento cruel". Deste sentimento, surge um ser de duas 

faces, olhando em direções opostas, desejando partir e ficar, vivendo em um 

"caos de valores contraditórios", onde oscila, hesita e sofre (ROLLEMBERG, 

2007, p. 4). 

 

As “duas faces” mencionadas na citação podem ser relacionadas com a obra 

Funambulistas (1944), onde está representada uma criatura não com apenas duas, mas muitas 

faces; a visão nos proporciona supor que essas várias “faces” são de Remedios Varo, uma 

mulher de desdobramentos que é ao mesmo tempo, espanhola, francesa e mexicana, sem contar 

seus anos na Venezuela e sua visita à África quando criança. Uma mulher de muitos lugares, 

muitas identidades e rupturas.  

 

A derrota de um projeto político e pessoal, o estranhamento em relação a 

outros países e culturas, as dificuldades de adaptação às novas sociedades, o 

sentimento de infantilização que a adaptação muitas vezes implica, o não-

reconhecimento nos novos papeis disponíveis, tudo isto subvertia a imagem 

que os exilados tinham de si mesmos, desencadeando crises de identidade. Em 

diversas situações cotidianas foi possível ver a manifestação destas crises: na 

batalha pelos documentos ou na recusa em obtê-los; no trabalho e no estudo; 

na militância política ou no seu abandono; nas atividades culturais e artísticas; 

na vida familiar e afetiva (ROLLEMBERG, 2007, p. 5). 

 

A crise de identidade de Remedios Varo está espelhada em suas obras e na mistura de 

estilos que ela utiliza em suas criações; muitas obras possuem técnicas surrealistas 

desenvolvidas na França por colegas do movimento, outras possuem inspirações arquitetônicas 

medievalistas com algumas semelhanças com as obras Greco, já outras, apresentam fundos 

esfumaçados talvez inspirados em Goya. Há ainda referências a artefatos pré-colombianos e 

cenários tropicais que remetem a sua vida mexicana e sua viagem a Venezuela. “Imerso nas 

dificuldades para redefinir um projeto político e de vida, o passado foi, para muitos, a procura 

de si mesmos e se impunha como essencial à própria sobrevivência” (ROLLEMBERG, 2007, 

p. 8). Por meio desta citação é possível ligar a vida passada e as influências artísticas espanholas 

de Remedios Varo ao conjunto de obras denominado Tríplice, pintadas em 1961. Obras tardias 

e de caráter biográfico, o qual veremos mais além, mas que de antemão, julgamos importante 

expor por se tratar de um conjunto de três obras que evocam esse sentido, exposto por 

Rollemberg, de resgatar o passado em busca de uma identidade.   

Retornando a análise das obras, Vida Extraña (1945) e Funambulistas (1944), é preciso 

prestar atenção aos elementos que se repetem em ambas as obras, no caso, a corda bamba ou 

fio de equilíbrio. O que ele representa? É tão literal quanto os olhos podem deduzir e essa corda 
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bamba possui uma conotação de incerteza, insegurança e desequilíbrio? Poderíamos supor que 

essa simbologia é um meio da artista expor suas incertezas e inseguranças diante do exílio?  Ou 

pelo fato de ela estar em uma nova terra, sob a condição de não pertencimento e não lugar? 

Mesmo com toda essa insegurança, a história dos exilados não pode ser tratada apenas 

pelo viés do vitimismo, por isso é importante situar que Remedios Varo viveu no México até o 

ano de sua morte, e expressou em carta sentimentos de apreço e amor ao país latino-americano, 

tendo encontrado ali uma inspiração e um suporte artístico, o qual transformou positivamente 

sua vida.  

 

Llegué a México buscando la paz que no había encontrado, ni en España -la 

de la revolución- ni en Europa -la de la terrible contienda-, para mí era 

imposible pintar entre tanta inquietude [...] Soy más de México que de ninguna 

otra parte. Conozco poco España: era yo muy joven cuando viví en ella. Luego 

vinieron los años de aprendizaje, de asimilación en París, después la guerra... 

Es en México donde me he sentido acogida y segura (CASTELLS, 1994, p. 

10). 

 

Contudo, contrário a atos de romantização do exílio, cabe elucidar que esses sentimentos 

expressos em carta pela artista não configuram o apagamento de sentimentos dolorosos, como 

a perda de seu lar, a dor do exílio, e as dificuldades que tenha enfrentado no Novo Mundo.  

Sendo assim, a imagem de uma “corda bamba”’ nos proporciona atribuir o sentido 

alegórico da representação das inseguranças, do equilíbrio e do desequilíbrio que ela precisou 

ter enquanto uma artista europeia exilada em um país latino-americano. Além de que, a corda 

bamba se repete em várias de suas produções, em especial no recorte de 1939-1955, anos 

próximos à vivência de exílio da artista. 

Na concepção de Said (2001, p. 58), “obstinação, exagero, tintas carregadas são 

características de um exilado, métodos para obrigar o mundo a aceitar sua visão”.   

Nas obras Vida Extraña (1945) e Funambulistas (1944), a artista usa cores fortes, 

pinceladas marcantes e representa criaturas com vários rostos, andando com um monociclo em 

uma corda bamba. Essa rasa descrição possibilita supor alegoricamente que a artista, com essas 

representações pictóricas demonstra sentimentos sobre suas inúmeras viagens, que aconteceram 

em fuga, sem segurança, e em meio a muitos outros rostos, em especial de outras pessoas 

exiladas e desconhecidas. 

Mas nem tudo é tragédia, por isso é importante considerar que o exílio e os 

desdobramentos de Remedios Varo foram de certa forma essenciais para suas criações, a estadia 
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e as viagens proporcionaram a ela uma gama de referências e inspirações que sem dúvidas 

influenciaram suas produções.  

 

O exílio, entretanto, também foi vivido como ampliação de horizontes. 

Impulsionou a descoberta de países, continentes, sistemas e regimes políticos, 

culturas, povos, pessoas. Através dele, os exilados entraram em contato com 

outras trajetórias históricas, com outras referências. Formaram-se 

profissionalmente, experimentaram trabalhos qualificados e não qualificados 

(ROLLEMBERG, 2007, p. 18). 

 

O exílio, enquanto um meio de ruptura, também foi palco para produções que 

criticassem a moralidade e os padrões sociais vigentes, foi espaço de luta e conquista cultural, 

política e social.  Dito isso, cabe aqui mais uma interpretação de outra obra que remonta a 

mensagens semelhantes relacionadas ao exílio da artista.  
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Figura 5. La torre, 1947. Gouache/Papel 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Na obra denominada La torre, pintada em 1947, há uma figura humana equilibrada, mas 

desta vez a artista retrata inúmeros equilíbrios em uma só imagem. O fio equilibra um 

personagem humano, um moinho, que se equilibra por outro fio ao monociclo e este está sobre 

um barco. Coincidência ou não, todos esses elementos equilibrados estão presentes em uma 

numerosa quantia de suas obras, são elementos-chaves de sua personalidade artística, assim 

como a representação da torre, que neste quadro está na base e ao lado do indivíduo que se 

equilibra. Antes de formularmos questões, cabe elencar que Janet Kaplan (1988) tem em seu 

livro, Unexpected Journeys, uma análise específica desta obra.  

 

This is the first example of Varo's creating fantasy imagery that suggests 

references to her life and her first use, beyond the Bayer ads, of a unified, 

readable narrative. As such, it marks her break with the Surrealist mode of 

chance juxtaposition and her first use of elements, both technical and thematic, 

that would become central to her mature work (KAPLAN,1988, p. 108).12 

 

 
12

 Este é o primeiro exemplo da criação de imagens de fantasia de Varo que sugerem referências à sua vida e ao 

seu primeiro uso, além dos anúncios da Bayer, de uma narrativa unificada e legível. Como tal, marca a sua ruptura 

com o modo surrealista de justaposição do acaso e a primeira utilização de elementos, tanto técnicos como 

temáticos, que se tornariam centrais no seu trabalho maduro (KAPLAN, 1988, p. 108). 

https://www.remedios-varo.com/
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A análise de Kaplan a esta obra possui detalhes minuciosos, contudo consideramos 

equivocada a leitura de que La Torre seria “a primeira obra da artista onde ela expressa aspectos 

da sua vida” (KAPLAN, 1988, p. 108). Kaplan não considera os quadros pintados anteriormente 

(Funambulistas, 1944 e Vida Extraña, 1945). Realizados cerca de dois anos antes de La torre. 

Ambos os quadros possuem elementos que se repetem, como o monociclo, a corda bamba e 

vários rostos, além de ter cores marcantes e pinceladas fortes, deixando uma janela de 

interpretação na qual estes quadros são representações da vivência de exílio da artista.   

La torre, na interpretação de Kaplan, também possui como temática o período e vivência 

de exílio, contudo por ser uma obra realizada em um período muito distante da vivência (1947), 

não só é mais madura artisticamente, como a mensagem elencada por Kaplan demonstra muito 

mais detalhes, como se a artista já estivesse em um processo de aceitação de suas dores do 

exílio. Já as obras Funambulistas e Vida extraña transmitem um sentimento menos 

amadurecido. 

 Reiteramos a discordância de não sermos capazes de determinar as “primeiras vezes” 

da artista, já que foi elencado que a expressão dos sentimentos de exílio está presente nas obras 

datadas anteriormente, nos contrapondo assim ao argumento de que La torre seja o primeiro 

quadro onde a artista expressa fragmentos e sentimentos pessoais. Adiciono ainda, que os 

quadros Funambulistas e Vida Extraña também não podem ser classificados enquanto “uma 

primeira vez”.  Sendo importante citar que todas as obras da artista retratam aspectos de sua 

vida.   

Com a análise e os questionamentos realizados a essas produções, mesmo que 

alegoricamente, é possível considerar que existe, nessas e talvez em muitas outras obras, uma 

estreita relação com as vivências do exílio. Essas obras são parte de uma produção artística e 

intelectual que proporciona caminhos e considerações sobre o exílio e seus desdobramentos 

culturais, sociais e políticos, possibilitando a historiografia não apenas o leque das fontes 

visuais, como também uma materialidade cultural, contraria ao apagamento de artistas exilados 

e de artistas mulheres.  
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CAPÍTULO 2 

A REPRESENTAÇÃO DA MULHER NA OBRA REMEDIOS VARO. 

 

Recuerdo si aves, polvos astrales y máquinas locomotrices. Fabricadas como 

extensión del sueño o con las prendas de sus usuarios. Apareado al verbo la 

palabra esencial, su lenguaje visual remontó hasta el núcleo de una feminidad 

generatriz. En la que rasgo a rasgo. Iba encarnando las aspiraciones recónditas 

de la mujer, de la mujer que se piensa, la que crea y recrea plenitud, como 

adueñada de un poder intuitivo, tan trascendental que inevitablemente se 

vuelve hiriente y más poderoso que lo ficticio o delimitado por la construcción 

literaria, tan exacerbada por sus admirados surrealistas, al atreverse con el 

psiquismo, se aventuró esta gran artista catalana, en la región, donde acaso 

también William Blake (Podcast: Mujeres del siglo XX, 2001). 
 

Remedios Varo, segundo Marta Robles (2001), é uma artista cuja linguagem visual 

evoca o íntimo da mulher. Através de suas obras, ela reproduz sentimentos e aspirações 

femininas ocultas, ao pintar mulheres criadoras poderosas, que muitas das vezes são 

translúcidas ou surgem no cenário quase como uma entidade espiritual detentora de sabedoria 

mística.  

De tom humorado e místico, suas obras misturam os mais absurdos cenários e 

personagens, transbordando humor, ao denunciar através de uma técnica artística refinada a 

realidade de momentos vividos, sob o véu da fantasia. Por isso, este capítulo será dedicado a 

fazer reflexões sobre como Remedios Varo representava as mulheres em suas produções 

artísticas, investigando qual seria as insatisfações e aspirações da artista sobre o ser mulher em 

1940-1963, como a sociedade, os costumes e a própria Remedios Varo enxergavam o feminino.  

Suas produções apesar de harmoniosas não são inocentes ou desinteressadas, elas 

transbordam significados e uma busca que, segundo Robles (2001), tem começo e fim no 

silêncio, de uma Espanha consumida pelo preconceito, e cega pelas batinas clericais.  

Tendo em vista que Remedios Varo teria estudado quando criança em uma escola 

católica e conservadora, dentro do contexto da emergência de uma Espanha franquista, Robles 

cita que as produções da artista, entre voos e navegações, estão em busca de palavras, aquelas 

que não podem mais permanecer no silêncio. “¿Representan ese repudio social a las fábulas 

liberadoras? Sin las cuales lo femenino se queda tan cojo o incompleto como sus implícitas 

posibilidades creativas, cuando frustradas por el acoso” (ROBLES, 2001). Partindo dessa 

reflexão, vejamos a seguir algumas das obras de Remedios Varo que possuem representações 

femininas, um tanto ásperas, em tom de denúncia e insatisfação, onde a mulher está em posição 

de perigo e dor.  
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Figura 6. Comme un Rêve, 1938. Tinta/Papel 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Comme un Rêve (Como un Sueño), de 1938, é o primeiro desenho da artista onde ela 

adiciona rodas às mulheres. Na obra, podemos ver a representação de uma mulher esticada em 

um aparato ondulado que se parece a um equipamento de tortura; seus pés foram substituídos 

por rodas e o cenário tem fim em uma escada longa, que desboca em um chão irregular e 

montanhoso, sugerindo que essa mulher está suspensa e até que talvez o aparato onde ela esteja 

sendo esticada, em cima de algo que se assemelha a tábuas de uma ponte. O desenho foi feito 

em 1938, ano em que ela ainda frequentava as reuniões do movimento surrealista parisiense.  

 

Although Varo's works of this period differ markedly in style, many include a 

female body that is a victim of physical violence. In a drawing of 1938.In a 

Dream (plate 55), the woman is being stretched along a sharply undulating 

surface as though on a torturer's rack. Precariously balanced between rows of 

planking suspended over a barren volcanic landscape, she is pulled at one end 

by long hair that cascades down a steep ladder, at the other end by her greatly 

elongated legs, which terminate in wheels rather than feet. This is the first 

example in Varo's work of people whose appendages are replaced by wheels, 

an image that she returned to often in her later work. Varo experimented not 

https://www.remedios-varo.com/
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only with subject matter but also with materials these years. (KAPLAN, 1988, 

p. 60).13 

 

Com análise de Kaplan (1988) sobre essa obra podemos pensar em algumas questões. 

A mulher claramente esticada para caber nas tábuas onduladas que são muito maiores que ela, 

nos instiga a crer que é uma mulher sendo obrigada pela sociedade a caber um espaço que não 

é essencialmente feminino? Seria uma abordagem sobre os procedimentos estéticos que as 

mulheres se submetem para alcançar o padrão irreal de beleza da sociedade? A mulher como 

uma máquina de reprodução de exigências sociais? As rodas em seus pés e a impossibilidade 

de se movimentar seriam um reflexo da capacidade intelectual e artística dessas mulheres que 

são comumentes reduzidas pela “máquina de torturar mulheres”, vulgo o pressuposto papel da 

mulher na sociedade de 1930- 40?  

Indo um pouco além, seria possível exprimir que essa obra reflete em alguma medida 

as insatisfações de Remedios Varo com o movimento surrealista? Onde a mulher tem que se 

esticar para caber nas exposições e ter certa representatividade artística? Questão formulada em 

especial devido a data de produção do desenho, ano em que ela ainda era parte do movimento 

surrealista parisiense. Infelizmente são apenas indagações e daqui não sairão respostas 

concretas a respeito dos objetivos dessa representação, mas fica claro a preocupação da artista 

em representar certas condições de violência feminina, que por sua vez, podem ser parte de suas 

experiências, vivências, leituras e visões de mundo que vão ao encontro com uma insatisfação 

de como a mulher é tratada socialmente e politicamente.  

 

 

  

 
13

 Embora as obras de Varo deste período difiram marcadamente em estilo, muitas incluem um corpo feminino 

vítima de violência física. Num desenho de 1938. Em um Sonho (ilustração 55), a mulher está sendo esticada ao 

longo de uma superfície fortemente ondulada, como se estivesse no suporte de um torturador. Precariamente 

equilibrada entre fileiras de tábuas suspensas sobre uma paisagem vulcânica árida, ela é puxada em uma 

extremidade por longos cabelos que descem em cascata por uma escada íngreme, e na outra extremidade por suas 

pernas muito alongadas, que terminam em rodas em vez de pés. Este é o primeiro exemplo no trabalho de Varo de 

pessoas cujos apêndices são substituídos por rodas, imagem à qual ela voltou frequentemente em seus trabalhos 

posteriores. Varo fez experiências não apenas com assuntos, mas também com materiais nestes anos (KAPLAN, 

1988, p. 60).      
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Figura 7. Caminos Tortuosos, 1957 - 1958. Mixta/Cartón. 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Na obra denominada de Caminos Tortuosos, de 1957, são representados dois 

personagens, uma mulher usando um vestido amarelo e segurando um guarda-chuva que possui 

uma hélice de moinho em sua ponta. Esta mulher é representada com “pernas” de roda de 

monociclo, usa uma echarpe preta que cobre seus cabelos e tem na ponta do chapéu, uma hélice 

de moinho. O vestido dela é revestido de penas e no lugar do coração/seios da moça é possível 

ver uma engrenagem. O segundo personagem da cena é um homem escondido de canto, 

https://www.remedios-varo.com/
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observando a moça, ele está de roupa preta, chapéu, e tem um bigode branco que se liga como 

um fio ao braço da moça. 

Na imagem, a mulher está em um beco escuro, diante de um homem que a espreita, uma 

situação que proporciona terror aos olhos de espectadoras femininas; defrontar-se com essa 

cena é algo um tanto assustador, que sugere uma situação de vulnerabilidade da mulher diante 

de uma figura masculina. Seria essa cena pictórica uma apologia aos medos femininos diante 

de situações de assédio e violência? As penas no vestido da mulher e a roda, fazem alusão à 

liberdade? A mulher almeja ter “penas/asas” para alcançar uma posição mais alta na sociedade, 

ou apenas a liberdade de andar em becos escuros sem medo da violência iminente?  

A respeito da representação do homem na cena, que está espreitando e agarrando a moça 

com seus bigodes, poderíamos supor alegoricamente que se trata da figura de um homem que 

espreita e busca uma oportunidade para cometer assédio e violência? Esse personagem, no 

entanto, um tanto esfumado, ainda que possa representar o assédio dos homens contra as 

mulheres em um tom um tanto literal, também pode denotar uma condição de “bicho papão”, 

demonstrando um medo iminente de situações cotidianas, em especial de violência e assédio 

contra as mulheres. 

 

En Los caminos tortuosos hay un hombre medio escondido detrás de una 

arcada que lanza un tentáculo de su bigote para atrapar a una mujer que pasa 

por alli. Esta mujer, que es uno de los numerosos híbridos inventados por 

Varo, es en realidad una máquina humana cuyo corazón es una rueda dentada, 

cuya pelvis está hueca, y cuyas piernas, como las del Homo Rodans y las del 

viajero de Los antepasados, han sido sustituidas por una rueda. Con unos 

molinos de viento encima de la cabeza y del paraguas, va navegando por la 

calle. Sin embargo, a pesar de las partes mecánicas, el encuentro está 

expresado de una forma muy personal y humana. El hombre tiene aspecto 

malévolo, la mujer está tensa. Para la pintora el temor de ese peligro en la calle 

estaba siempre presente, como lo expresa muy convincentemente en el 

fragmento de un cuento, doblado dentro de uno de sus cuadernos de dibujo: 

Doña Milagra tiene miedo de la oscuridad, nunca está segura de que no va a 

surgir de algún lugar una mano abrasadora que la agarre de un tobillo y la deje 

clavada en el sitio mientras un fuego devorador se propaga del tobillo al resto 

de su cuerpo convirtiéndola en un montón de cenizas. Los encuentros que 

tienen sus personajes están asimismo cargados de esa misma sensación de 

amenaza (KAPLAN, 1989, p.155). 
 

A descrição e análise de Janet Kaplan sobre a obra acrescenta ainda o fragmento de um 

conto, denominado Doña Milagra, uma personagem criada pela artista, que tem medo do escuro 

e em especial de uma mão de fogo que a agarre seu tornozelo e a deixe queimar, o sentimento 

que elucida Kaplan é de temor.  
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O sentimento de terror do conto de Doña Milagra pode ser entendido enquanto uma 

representação dos medos da artista e de muitas mulheres? O medo de ser agarrada no escuro 

por um homem é um sentimento que ultrapassou gerações e alcançou nosso século, em raízes 

culturais transmitidas de mulheres para mulheres, devido ao terror da violência 

iminente? Vejamos outra obra de mesmo tom, para aprofundarmos essas relações.  

 

 
Figura 8. Locomocíon Capilar, 1959 - 1960. Óleo/Masonite. 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Na obra Locomocíon Capilar, de 1959, são retratados cinco personagens, dois homens 

no centro da tela usando um manto que cobre todo o corpo, de azul e o outro de preto, ambos 

têm barbas compridas que não só encostam o chão, como parecem sustentá-los e os fazer flutuar 

pelo cenário. Como alusão ao nome da obra, “Locomoção Capilar”, suas barbas são seus meios 

de transporte. O cabelo dos homens é representado como uma nuvem cinzenta. O terceiro 

homem no canto direito do quadro segue a mesma lógica, mas está à margem em uma 

perspectiva de quem seguiu por um corredor.  À esquerda do quadro temos uma mulher vestida 

com o mesmo manto preto qual o tecido marca seus seios; ela também flutua, mas flutua porque 
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está sendo puxada pela barba de um quarto homem que está com a cabeça à mostra em uma 

janela acima dos outros dois homens, bem ao centro do quadro. A captura da mulher pela barba 

faz referência a um sequestro. O espectador da obra visualiza de forma clara o ocorrido, mas os 

outros três personagens homens da composição não possuem a visão do suposto rapto da 

mulher. 

Como de costume as possibilidades são infinitas para análise deste quadro, mas é 

definitivamente inegável que o quadro se refere ao rapto da moça, e ao fato dos outros homens 

representados, convenientemente, não possuírem visão do rapto que está acontecendo.  

   A obra nos proporciona pensar em vivência cotidiana, pelo menos para as mulheres. 

A omissão dos homens que ignoram e/ou deixam passar os comentários e assédios cometidos 

por seus colegas, amigos, conhecidos e desconhecidos. Os homens comumente não se metem 

na vida de outros homens e não defendem mulheres, reiterando no fato de que muitas mulheres 

já sofreram assédio em frente a homens, seja na escola, no trabalho, na rua e em muitos destes 

ocorridos, os homens espectadores e a omissão deles foi tão prejudicial quanto o assédio.  

Remedios Varo propõe em seus quadros situações comuns e quase cotidianas na vida 

das mulheres, que alcançam nosso século proporcionando reflexões caras sobre a realidade 

vivenciada pelas mulheres de 1950 a 2023.  

As cenas criadas por Remedios Varo trazem à tona, pelo menos para as mulheres 

espectadoras, um arrepio na espinha quando vemos o homem escondido no canto, agarrando a 

moça com o bigode, seja em Caminos Tortuosos ou em Locomocíon Capilar. Essas obras 

revisitam sentimentos comuns vivenciados por mulheres. Aquele sentimento de quando temos 

que voltar a pé para casa à noite, aquele conselho de mãe e avó que diz para as mulheres olharem 

para todas as direções e atravessarem a rua quando veem um homem desconhecido vindo em 

sua direção. A artista, através do uso da imaginação, da fantasia e das cores vibrantes, torna 

esses quadros mais alegres do que deveriam. Parece um sonho, mas é parte da realidade de 

muitas mulheres, e esse bigode, aparentemente inofensivo, na realidade não o é.  

 

En Locomoción capilar, el peligro se convierte en realidad al ser secuestrada 

una chica por un hombre que la acechaba desde una ventana que da a la calle 

y que la atrapa con su larga barba, que extiende hasta dar la vuelta a la esquina. 

Otros tres hombres, identificados en las notas de la artista como detectives 

enviados para investigar el crimen, y ridiculamente ineficaces, van flotando 

por encima del suelo, con la cabeza en las nubes, que curiosamente, se parecen 

a los sombreros de piel que llevan los judíos hasidas. Tienen las barbas largas 

y rígidas y terminan en unas ruedas sobre las que avanzan. Los bigotes, que 

se han alargado y atiesado igualmente, les sirven de manillar. La chica 

secuestrada, sorprendentemente parecida a Remedios cuando era joven, no 
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está nada divertida. La tensión que manifiesta su rigido cuerpo es una clara 

prueba de su preocupación, y contrasta con el ingenioso humor, que la pintora 

con frecuencia utiliza para mitigar el dolor. Desde su obra más temprana 

realizada en Europa se aprecia la preocupación de Varo por la violencia y sus 

efectos sobre la mujer. No importa la diversidad de estilos, no importa que 

sean más o menos surrealistas, el caso es que los personajes ultrajados de sus 

obras tempranas son claramente femeninos (KAPLAN, 1988, p. 155). 

 

Na mesma perspectiva, temos a análise de Janet Kaplan (1988) sobre o quadro, na qual 

ela dá ênfase aos escritos da própria Remedios Varo, que indicam que os homens ali pairando 

no ambiente seriam detetives.  

A consideração de que estes homens são detetives dá outra conotação à análise realizada 

a priori: a concepção da omissão masculina perante a violência contra a mulher extrapola os 

homens comuns e alcança a justiça dos homens. A mensagem transmitida com a representação 

desses detetives que são, nas palavras de Kaplan, “ridiculamente ineficazes e flutuam com a 

cabeça nas nuvens” poderia ser interpretada enquanto uma justiça falha, dominada por homens 

com pouco ou nenhum interesse em de fato solucionar esse crime? 

 Podemos supor que Remedios Varo, em 1950, já visualizava o problema da justiça falha 

em relação a crimes contra mulheres?  Mesmo que sejam períodos históricos com valores muito 

distintos, a percepção e a representação da artista denotam como ela e nós, mulheres do século 

XXI estamos imersas em uma lógica de dominação masculina, que mesmo com os muitos avanços 

realizados na luta feminista nesses 74 anos, ainda se tem resíduos patriarcais de dominação que 

não se modificaram em nada, dentro do aparato estatal e das formas de justiça.  

Se em 1950 Remedios Varo pinta detetives que eram desinteressados, hoje temos todo um 

aparato político e estatal com policiais, delegados e juízes que também não solucionam esses casos. 

Obviamente o número de casos solucionados e registrados como violência contra a mulher é muito 

maior em 2024 que em 1950, já que neste período as mulheres tinham menos ou nenhum apoio 

para denunciar os crimes.  

Retornando um pouco outra relação importante na alegoria do quadro Caminos 

Tortuosos, de 1957 é a representação da mulher enquanto máquina. Esse não é o único quadro 

com essa abordagem iconológica e por isso tal repetição merece ser elencada, buscando 

estabelecer quais possíveis mensagens a representação mulher-máquina carrega. Dentre os 

quadros onde é representado a mulher-máquina podemos citar: Transmisión Ciclista Con 

Cristales, 1943; Comme un Rêve (Como un Sueño), 1938; Ruedas Metafísicas (bicicletas en 

café), 1944; Lady Godiva, 1959; Au Bonheur Des Dames, 1956 e La Calle de las Presencias 

Ocultas, 1956. Ao prestarmos atenção às datas, é possível ver que a temática mulher-máquina 
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não está em somente uma parte da vida da artista, mas que essa representação está presente 

desde 1939 até 1959.   

O que essas obras têm em comum, de modo geral, é o fato de que a roda do monociclo 

faz parte do ventre ou dos pés da mulher. Na obra analisada anteriormente, Transmisión Ciclista 

Con Cristales, de 1943, foram discutidas as questões do exílio, contudo as mulheres com pés 

de rodas e cabelos encaracolados longos são sugestivas para pensarmos a autorrepresentação 

da artista, que também possui cabelos enrolados e longos. Seria a roda nos pés e no ventre uma 

alusão a si mesma, como uma mulher de desdobramento e de viagens? Sem dúvidas, boa parte 

da vida da artista ela passou viajando. Quando criança, ela, junto à família, visitou vários países 

devido ao trabalho de seu pai, na juventude saiu da Espanha para a Europa, e em sua idade 

madura da Europa para o México, além da estadia de alguns anos na Venezuela. Apesar de ser 

uma possibilidade, outro aspecto a se considerar é a ascensão de ideologias modernistas, o 

contexto das guerras e as concepções futuristas que traziam aspectos e simbologias mecânicas 

e que foram utilizadas por muitos artistas no período, seja para criticar ou exaltar esse 

modernismo e futurismo eminente. 

Também podemos estabelecer outras relações para compreendermos a representação 

das máquinas na obra de Remedios Varo: a profissão de seu pai, que era engenheiro hidráulico. 

Essas simbologias mecânicas também têm relação com sua trajetória pessoal e artística, de 

quando era criança, desenhava e estudava as plantas mecânicas de seu pai; é daí onde vem 

tamanho conhecimento e técnica para desenhar meios de transportes.  

É importante situar que Remedios Varo pintou outras obras com a representação 

feminina, mas enfocando na denúncia aspectos que vão de encontro a ideais de beleza da 

sociedade, vejamos a seguir: 
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Figura 9. Tailleur Pour Dames, 1957. 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Podemos entender que esta obra trata de uma insatisfação de como a mulher é tratada 

socialmente em 1957, já que na obra Tailleur Pour Dames a própria artista fez suas 

considerações escritas sobre a obra. 

 

Hay una obra en especial, realizada en 1957, que demuestra la capacidad de 

imaginación que desplegaba en el diseño de trajes. En Tailleur pour dames 

(Sastre de señoras, 11.89), cuyo titulo francés evoca el mundo de la alta 

costura, representa el salón de una casa de modas en el que el sastre exhibe 

sus últimas creaciones ante una potencial clienta. Y Varo describe las 

peculiaridades de los vestidos, fruto de su inventiva, de esta manera: un 

modelo es para viaje, muy práctico, en forma de barco por detrás, al llegar 

ante una extensión de agua se deja caer de espaldas, detrás de la cabeza está 

el timón que se maneja tirando de las cintas que van hasta el pecho y de las 

que cuelga una brújula, todo ello sirve también de adorno, en tierra firme rueda 

y las solapas sirven de pequeñas velas, así como el bastón en el que hay una 

vela enrollada que se despliega, el modelo sentado es para ir a esos coctel-

party en donde no cabe un alfiler y no se sabe uno hi dónde poner su vaso ni 

menos sentarse, el tejido del echarpe es de una sustancia milagrosa que se 

endurece a voluntad y sirve de asiento, el modelo de la derecha es para viuda, 

es de un tejido efervescente como el champane, tiene un bolsillito para llevar 

el frasco de veneno, termina en una cala de reptil muy favorecedora. El sastre 

tiene la cara dibujada en forma de tijeras, su sombra es tan rebelde que hay 

que sujetarla al techo con affiler. La cliente que contempla los modelos se 

despliega en dos personas más porque no sabe cuál de los tres modelos elegir 

y las repeticiones de ella, a cada lado y algo transparentes, representan la duda 

en que se encuentra (KAPLAN, 1988, p. 101). 
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A obra, devido ao texto redigido pela própria Remedios Varo e apresentado no livro de 

Janet Kaplan (1988), pode ser interpretada enquanto uma crítica à alta costura francesa. A artista 

criou, nesta representação visual, vestidos que se adaptam às exigências construídas pela 

indústria da moda francesa, de modo a expor os absurdos dessas exigências, com o clássico tom 

bem-humorado da artista.  

O modelo central é destinado a viagens e é muito semelhante a uma barata, 

intencionalmente ou não, jamais saberemos. O modelito azul a direita é para ser usado em festas 

e coquetéis onde não há cadeiras, o modelo preto a direita é o mais enfático, destinado a viúvas, 

que supostamente carregavam uma garrafa de veneno; ela termina seu texto com a palavra, 

“enseada de réptil” que nos leva a imaginar uma cobra, seria uma alusão à personalidade 

venenosa das viúvas? Por fim, a cliente que está escolhendo os vestidos está em um estado de 

indecisão, por isso há três representações dela.  

Cabe aqui elencar que a artista desde a infância fazia suas roupas, sob o pretexto de que 

os alfaiates não sabiam nada de anatomia feminina, ela aprendera a costurar com sua avó 

(KAPLAN, 1988). Partindo dessa premissa e desse aborrecimento da artista com alfaiates, é 

possível supor que a crítica contida na obra é destinada aos padrões de beleza e moda que 

comumente são ditadas por homens, ainda que sejam destinadas exclusivamente para mulheres? 

A vista disso, seria plausível pensar que Remédios Varo se incomodava com a presença massiva 

de opiniões masculinas diante do corpo e da vida íntima das mulheres?  Tailleur Pour Dammes 

não é a única obra neste sentido de crítica aos padrões estéticos construídos socialmente, como 

veremos a seguir   
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Figura 10. Visita Al Cirujano Plástico, 1960. Óleo/Masonite. 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

A obra Visita al Cirujano Plástico (1960), em um tom de sátira, traz a representação de 

uma mulher entrando em uma clínica de cirurgia plástica. Ela usa um véu no rosto, com o 

objetivo de tapar o nariz grande. Na vitrine da clínica de cirurgia plástica está exposta uma 

mulher (manequim) que possui três pares de seios, a cintura finíssima e o quadril largo, ela é 

loira e tem cabelos cumpridos como a de Rapunzel. Seria essa obra uma referência ao padrão 

de beleza socialmente construído? Podemos supor que o padrão da manequim transmite uma 

mensagem sobre a manipulação dos corpos femininos e suas funções sociais? Coincidência ou 

não o lugar possui uma arquitetura gótica remetendo não apenas ao medievo e às catedrais, mas 

dando a esta obra mais um tom de conservadorismo em contraste ao manequim. Independente 

dos pormenores e das relações, fica escancarado em ambas as obras a insatisfação de Remedios 

Varo com a moda, a estética e os padrões que com tom humorístico ela exibe de forma absurda 
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e fantasiosa, fazendo com que o expectador enxergue o absurdo dessas imposições socialmente 

construídas.  

 

 
Figura 11. Mimetismo, 1960. Óleo/Masonite. 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Na obra Mimetismo, de 1960, podemos ver outra abordagem a respeito da condição 

feminina. No quadro há representada uma mulher sentada em uma poltrona, contudo, seus 

braços já são iguais ao encosto e seu rosto já possui a mesma estampa da poltrona, como se ela 

estivesse aos poucos se transformando na poltrona, sugerindo que já está sentada ali há muito 

tempo; seus pés já não são mais humanos e a cadeira ao fundo aparenta ter vida própria, pois 

ela está pegando uma roupa do guarda-roupa com seus “pés”. Podemos também visualizar um 

gato no buraco do piso que assiste à transformação da mulher em um móvel.  

Quando observamos a obra logo pensamos que esta mulher está nessa mesma posição a 

mais tempo que deveria. O quadro tem um tom humorístico, mas a obra é um tanto 

desesperadora, trata-se de uma mulher impossibilitada de se mover. Os olhos atônitos da mulher 

sugerem que ela está perdendo sua vida e em breve se tornará um objeto inanimado. Na obra 
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de Janet Kaplan, há uma nota escrita por Remedios Varo explicando esse quadro, vejamos 

adiante.  

 

Aunque Varo pudo haber tenido buenas razones para temer las indagaciones 

en un terreno potencialmente doloroso, temía incluso aún más la parálisis en 

que podia desembocar la apatia y prevenia contra ella en un estudio, lleno de 

fuerza, sobre la pasividad femenina, Mimetismo (II. 140), en el que la 

protagonista es una mujer aislada e inmovilizada en un salón rodeada de 

muebles que están entregados a una animada actividad. Los muebles están 

antropormizados y por ello lo inanimado se anima, en marcado contraste con 

la mujer, cuya situación la pintora describe asi: ... Esa señora quedó tanto rato 

pensativa e inmóvil que se está transformando en sillón, la carne se le ha 

puesto igual que la tela del sillón y las manos y pies ya son de madera torneada, 

los muebles se aburren y el sillón le muerde a la mesa, la silla del fondo 

investiga lo que contiene el cajón, el gato que salió a cazar, sufre susto y 

asombro al regreso cuando ve la transformación. Aunque está presentado con 

humor (como en el caso de las patas de la silla y de la mesa que juegan a darse 

pataditas), Mimetismo transmite desesperación. La energia de los muebles 

hace resaltar la sumisión de la mujer, cuya apatia sorprende incluso al gato. 

Así como la mujer que salía del psicoanalista se veia enmudecida por el velo, 

ésta queda silenciada al metamorfosearse en las flores de lis de la tela del 

sillón. Parece de lo menos probable que Remedios Varo, que había tirado los 

platos sucios a un rincón por no fregarlos y que siempre había trabajado para 

ganarse la vida, se viera atrapada por la pasividad doméstica. Pero el personaje 

de Mimetismo refleja su conocimiento de que esa pasividad puede llegar a ser 

una coloración protectiva (otra definición de mimetismo) de las mujeres cuya 

vitalidad se ve minada por el aislamiento doméstico (KAPLAN, 1988, p. 160). 
 

Embora longa, essa citação é essencial, pois de maneira completa ela explica as 

metáforas da obra, possibilitando supor que Remedios Varo realiza alegoricamente uma crítica 

à condição da mulher e à rotina que todas nós estamos imbuídas, por vontade ou não. Durante 

toda a história das mulheres, sua função social era de limpar a casa, cuidar, educar e alimentar 

as crianças, isso nos persegue até o século XXI e as consequências são mulheres apáticas e 

cansadas que agora além de ter esse “dever social” ainda trabalham, estudam e muitas vezes 

sustentam a casa e os maridos. Como em Mimetismo, essas mulheres exaustas estão se tornando 

suas famílias, seu trabalho, sua mobília, não possuem mais brilhos nos olhos, estão imersas em 

uma rotina angustiante, elas não fazem as coisas por si mesmas, pois estão sempre cuidando de 

algo (casa, trabalho etc.) ou alguém (filhos, maridos, família). Ainda é valido retomar aqui 

algumas linhas anteriores, nas quais é demonstrado que Remedios Varo, durante toda sua vida, 

não possuía privilégios financeiros, não dispondo de serviçais para auxiliar e realizar os afazeres 

domésticos, como algumas outras artistas europeias e latino-americanas de condição financeira 

abastada dispunham. 
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A diferença em relação ao trabalho doméstico reside no fato de que ele não só 

tem sido imposto às mulheres como também foi transformado em um atributo 

natural da psique e da personalidade femininas, uma necessidade interna, uma 

aspiração, supostamente vinda das profundezas da nossa natureza feminina. O 

trabalho doméstico foi transformado em um atributo natural em vez de ser 

reconhecido como trabalho, porque foi destinado a não ser remunerado. O 

capital tinha que nos convencer de que o trabalho doméstico é uma atividade 

natural, inevitável e que nos traz plenitude, para que aceitássemos trabalhar 

sem uma remuneração. Por sua vez, a condição não remunerada do trabalho 

doméstico tem sido a arma mais poderosa no fortalecimento do senso comum 

de que o trabalho doméstico não é trabalho, impedindo assim que as mulheres 

lutem contra ele, exceto na querela privada do quarto-cozinha, que toda 

sociedade concorda em ridicularizar, reduzindo ainda mais o protagonismo da 

luta. Nós somos vistas como mal-amadas, não como trabalhadoras em luta 

(FEDERICI, 2019, p. 42). 

 

Com base em Silvia Federici (2019), a obra Mimetismo de 1960 parece ir ao encontro 

com essa mesma perspectiva, ainda que seja anacronismo alocá-los em mesmas linhas. 

Contudo, a obra de arte é sempre passível de interpretações a posteriori, o que nos possibilita 

investigar novas leituras à crítica desse “estado natural” da mulher implantado pelo bem do 

capitalismo, tratando-o como reflexo das propagandas e dos ideais, que foram reforçados nos 

anos cinquenta, onde era comum a representação de mulheres usando vestido e maquiagem, 

que aguardavam, com um sorriso no rosto e uma casa impecavelmente limpa, seus maridos com 

a janta pronta.  

A representação da mulher por meio da arte é importante para pensar as imagens como 

meio de luta e resistência. As personagens de Remedios Varo não são mulheres dependentes, 

não estão prontas para atender outra pessoa, como filhos ou maridos e as críticas construídas 

em suas obras são incisivas contra a violência contra a mulher de diversas maneiras, seja um 

sequestro, um assédio ou uma violência estrutural e capitalista, até porque, podemos afirmar 

que a artista era anticapitalista e revolucionária em seus ideais políticos. Ciente de que não é 

possível ter conhecimento ou especular sobre os pormenores dos pensamentos criativos de 

Remedios Varo enquanto ela pintava, ainda resta uma alternativa tangente: diante dessas 

inúmeras questões formuladas até aqui. Pode-se dizer que o tema que se repete, e a posição em 

que ela pinta essas mulheres não é apenas um acaso desinteressado, sendo possível afirmar que 

são obras cujo intuito é exprimir certos descontentamentos da artista sobre como a sociedade 

enxerga e trata a mulher no século XX.  

Com a abordagem de Diana Cunha (2016) em seu texto Mulheres na arte e na vida: 

Representação e representatividade, podemos adentrar em algumas problemáticas a respeito das 

representações femininas realizadas na arte ocidental. No texto ela elenca que até o século XX a 
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maioria das representações femininas foi realizada por homens, ditando uma “arte universal” que, 

“corresponde às perspectivas masculinas, brancas e ocidentais e produz, consequentemente, 

efeitos sobre os modos de pensar, ver e viver as noções de gênero, raça e sexualidade” (CUNHA, 

2016, p. 2). Citando Luciana Loponte, ela ainda dá ênfase ao que seria “pedagogia visual do 

feminino” responsável por produzir uma imagem universalizante e essencialista do que é ser 

mulher.  A autora ainda elucida as relações de poder que estão imbricadas nessa conduta de 

representações estigmatizadas do feminino.  

 

No século XIX a sexualidade tornou-se foco de análise, regulação e intervenção, 

combinando a disciplinarização individualizada dos corpos e o controle da 

população, o que Michel Foucault chamou de uma bio-política (1988, p. 152). 

Legitimado pela autoridade do poder-saber médico, em nome da saúde da família 

e da sociedade, os corpos e mentes frágeis (contém ironia) de uma parcela de 

mulheres foram cada vez mais circunscritos ao espaço privado do lar. No entanto, 

se é na vida que o poder investe é também na vida que as forças de resistência 

atuam, tornando-se o objeto principal das lutas políticas (CUNHA, 2016, p. 3).  

 

Destas considerações fica evidente que, apesar das inúmeras representações e condutas 

médicas que defendiam o ideal de mulher frágil, havia também a resistência, advinda da primeira 

onda do feminismo que contestavam o mito da fragilidade feminina. Esse mito, assim como muitos 

paradigmas do feminismo ocidental, não alcançou outra camada da população, as mulheres negras 

em maioria não se reconheciam dentro do mito da fragilidade assim como as pautas feministas dos 

séculos XIX e XX não as englobava em muitas características que seriam europeias, brancas e 

elitistas. Tal fato se dava principalmente por desconsiderar que o racismo estrutural e os anos de 

escravidão que as mulheres pretas foram submetidas, era um dos motivos pelo qual essas mulheres 

não se entendiam frágeis como as mulheres brancas e europeias.  Cunha (2016) ainda cita Simone 

de Beauvoir para tratar de questões de gênero que ultrapassem a lógica biológica dos corpos.  

A chamada segunda onda do feminismo (1960-1980) tinha por objetivo a reivindicação do 

direito das mulheres ao próprio corpo. Antes de irmos adiante na discussão cabe situar que 

Remedios Varo estava inserida nesse contexto da primeira onda feminista até o início da segunda, 

e possivelmente teve contato com os escritos “feministas” nesse período. Embora seja importante 

elucidar que ela, assim como as feministas do período, enquanto artista não fez representações de 

pessoas pretas, mesmo que ela tenha representado a androginia, suas obras não alcançaram críticas 

raciais expressivas. 

 

Uma recuperação histórica de mulheres artistas escondidas pela história da arte 

ocidental, a produção de uma metacrítica da arte, uma produção artística e crítica 
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que respondesse ao encontro entre as ideias feministas e a arte num processo de 

afetação mútua. Trata-se da luta pela representação, uma reivindicação pelo 

protagonismo feminino no lugar da histórica objetificação. O corpo feminino, 

exaustivamente representado narrado, estudado, determinado, consumido e 

docilizado pela cultura visual ocidental, tornou-se ele mesmo o território da 

resistência, apresentado sem mediações, num movimento transbordante entre arte 

e vida (CUNHA, 2016, p. 6). 

 

Embora a citação corresponda as artistas dos anos 1960-1980, sabemos que essas rupturas 

cronológicas não são literais e os processos da segunda onda feminista podem ter sido iniciados 

muito antes. Comparando a citação com as obras de Remedios Varo analisadas até aqui, temos 

elementos de protagonismo feminino e a representação da violência contra a mulher em destaque, 

cenas que coincidem com as perspectivas dessa abordagem feminista, o que nos proporciona fazer 

uma ligação entre as representações de Remedios Varo e as abordagens feministas em construção. 

Neste caso, a expressão “a frente de seu tempo” pode ser apenas o início de um processo no qual 

a historiografia se vê na necessidade de delimitar uma cronologia estimada, porém com uma 

margem de erro, cujo cerne são as trocas culturais desses indivíduos que não podem ser delimitadas 

com exatidão. Por isso insisto em mencionar que Remedios Varo possuía contato com as 

abordagens feministas da primeira e segunda onda do feminismo, transbordando-os em suas 

produções. 

Essas relações mais teóricas transbordam a teoria, quando percebemos que todas as 

representações das mulheres elencadas até aqui demonstram um sentimento de insatisfação da 

artista, que por meio de cenários fantásticos, místicos e humorísticos transmite uma mensagem no 

mínimo anticonservadora sobre a figura e as funções sociais das mulheres no século XX.  

 

2.1 A SOCIEDADE SOB OUTROS OLHOS. A MULHER NA REPRESENTAÇÃO 

ARTÍSTICA DE REMEDIOS VARO.  

 

En marcado contraste con el vagabundo están las mujeres cuya espiritualidad 

se despierta a través de la disciplina de tradiciones esotéricas, como en La 

llamada (1961), en donde la mujer sostiene una retorta alquimica y porta como 

collar un mortero con macillo alquímico alrededor de su cuello, mientras su 

cabello se conecta a los planetas. Las mujeres en Nacer de nuero (1960) y Luz 

emergente (1962) reflejan un aire de revelación. Un aura mistica emana de sus 

adentros. Mostrando que vuelven a nacer como completamente integradas en 

la naturaleza. Sus cuerpos desnudos sugieren que la verdad que han adquirido, 

tanto en cuerpo como en mente, está de algún modo relacionada con la 

sexualidad feminina (NONAKA, 2012, p. 16). 

 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Masayo+Nonaka&text=Masayo+Nonaka&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
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Nem só como vítima a mulher foi retratada na obra de Remedios Varo. Há outros 

quadros cuja temática instiga reflexões de empoderamento feminino. Remedios Varo realizou 

representações femininas ligadas ao misticismo, ao mágico e inegavelmente a uma condição de 

poder transcendental no qual o feminino parece deter uma sabedoria mística. Como é o caso da 

obra retratada na citação acima, La llamada (1961).  

Contudo, além desses aspectos místicos, para tratar do empoderamento feminino na obra 

de Remedios Varo existem outras produções, dentre elas, a obra Lady Godiva, de 1959. 

A obra é inspirada na lenda de Lady Godiva, que conta a história de uma nobre que era 

casada com o lorde Leofric, que estava cobrando altos impostos de seu povo na cidade de 

Coventry. A lady teria pedido ao marido que ele baixasse os impostos, após alta insistência, ele 

anunciou que faria o desejo de sua esposa, se ela andasse nua pela cidade em cima de um cavalo 

branco, os moradores não deveriam sair de casa, no entanto um homem ousou olhar a lady e 

como punição o deixaram cego.  A lenda que teria origem no século XI (1000-1099) teria 

aparecido pela primeira vez no livro Flores Historiarum, permanecendo na tradição cultural 

ocidental por séculos e sendo representada por inúmeros artistas e escritores nas mais distintas 

versões, inclusive por Remedios Varo. 
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Figura 12. Lady Godiva, 1959. Óleo/Marfil 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Na representação de Remedios Varo, Lady Godiva não está a cavalo, mas montada em 

um meio de locomoção oriundo de seu próprio penteado, um “rabo de cavalo” que se une a um 

leme com uma tocha que ilumina o caminho. Há também uma roda de monociclo conectada ao 

leme, garantindo a locomoção dessa “máquina de cabelo”. Nesta representação da lenda, não 

há o envolvimento do cavalo branco ou de qualquer propriedade do lorde em seu ato nobre pelo 

povo. Ademais, nesta representação, ela não está completamente nua, apenas com os seios à 

mostra, mas o homem a espia pela janela à esquerda e seu rosto tem o formato pontiagudo, 

quase formando uma lua de ponta cabeça. Sua feição é áspera como se estivesse com raiva.  

“A Lady Godiva de Remedios se mostra muito zangada com as imposições de seu 

marido. Não monta o cavalo branco com belos arreios, propriedade de seu cônjuge como nos 

conta a lenda, mas são seus próprios cabelos que lhe servem de sela para um transporte singular” 

https://www.remedios-varo.com/
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(ROSSI, 2020, n.p.). Como já mencionado, nesta representação de Remedios Varo, a 

personagem Lady Godiva não está em um cavalo branco, negando o envolvimento e os bens de 

seu marido e dirigindo em cima de si mesma (o cabelo) e de suas vontades. É uma pintura em 

tom bem-humorado a respeito de uma lenda muito antiga, o fato de Remedios Varo realizar 

uma obra sobre essa lenda em especial infere em alguns questionamentos devido às escolhas de 

sua representação.  

Sem dúvidas a alegoria do quadro é uma mulher que luta pelos direitos do povo, mesmo 

quando ela já possui uma vida abastada. A mulher é a protagonista que mais uma vez precisa 

dispor de seu corpo para conseguir algo em troca, as reflexões que surgem são novamente a 

respeito da função social desse corpo feminino. O rei queria expor essa mulher como um troféu, 

mas ao mesmo tempo a trata enquanto uma posse preciosa demais para permitir que o povo a 

veja. O lorde a tratou como um objeto de luxo e sua proposta de fazê-la desfilar nua tem uma 

conotação de castigo diante do pedido que ela o fizera, por isso, é possível colocar que a 

representação de Lady Godiva criada por Remedios Varo é uma alegoria de poder feminino.   
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Figura 13. Les Feuilles Mortes (Les Heures Mortes) (El Hilo) (Las Hojas Muertas) 

(Las Horas Muertas), 1956. Óleo/Cartón 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Em Les Feuilles Mortes, de 1956, há uma mulher de longos cabelos vermelhos 

trançados, a estética da obra e os modelos de roupa que remetem ao medievalismo. Esta mulher 

enrola um novelo de lã azul, que está conectado a uma sombra humana, sem gênero ou rosto, e 

que possui em seu peito uma série de arcos, que se aprofundam em perspectiva criando a ideia 

de um longo corredor e deste corredor, saem dois pássaros pequenos. O fundo da obra é um 

quarto feminino com tapete de grama; há cortinas, janelas, poltronas e uma porta de saída, com 

folhas de outono e vento movendo as cortinas. O quarto parece sujo e mofado, talvez sejam 

teias de aranha ou musgos pendentes do teto.  

Tal imagem obrigatoriamente nos remete ao mito de Penélope. Ullises e Penélope teriam 

se casado há apenas um ano quando Ulisses partiu para a Guerra de Tróia. Devido à ausência 

prolongada do marido, o pai de Penélope pediu para que ela buscasse novos pretendentes para 

se casar, pois não tinha certeza do retorno de Ulisses. A mulher comprometeu-se a arrumar 

novos pretendentes após finalizar a tela que tecia para o dossel do funeral de seu sogro. 

https://www.remedios-varo.com/
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Contudo, Penélope determinada a não se casar novamente, tecia durante o dia, aos olhos de 

todos e a noite secretamente, desfazia o trabalho realizado. Segundo o mito, ela demorou vinte 

anos para tecer o dossel e reencontrar Ulisses.  

Não considero esse um mito sobre amor. O que se destaca nesse conto – pessoalmente 

e alegoricamente – não é o início (motivação de Penélope para tecer) e muito menos o fim 

(reencontro com Ulisses), mas sim o processo e o meio desse mito, cujo foco é vida dessa 

mulher sozinha tecendo por vinte anos. O ato de tecer para adiar um novo casamento foi o 

pretexto desesperado de uma mulher para tecer sua liberdade, já que por vinte anos Penélope 

teceu e foi livre do casamento.  

Após essa exposição, o título da obra acima – que significa “As folhas mortas” ou “As 

horas mortas” – nos proporciona pensar na obra enquanto uma alegoria ao mito. Vejamos 

alguns aspectos que considero demonstrar a proximidade da obra com o mito de Penélope.  

A mulher que tece neste “vazio” em forma de silhueta humana, parece segurar um fio 

entre dois mundos, e o enrolar do fio mantém um certo equilíbrio. Seria o fio uma alegoria ao 

tecer sem fim de Penélope? O fio assim como o tecer de Penélope, e os pássaros que saem desse 

outro mundo seriam sinônimo de liberdade? Independente das possibilidades desta obra, cabe 

elencar que Remedios Varo – como já mencionado – teve contato desde muito nova com a 

costura e o tecer, pois sua avó lhe ensinara quando ainda era uma criança.  
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Figura 14. Bordando el Manto Lunar, 1956. Mixta/Papel. 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Outra obra que está relacionada com o tecer é a obra Bordando el Manto Lunar, de 1956. 

Ali está representada uma mulher bordando um manto em frente a um edifício; o manto, 

entretanto, não segue as leis da gravidade, não está encostando no chão, ele está subindo ao céu 

quase como se voasse ou possuísse vida própria. O título mais uma vez é esclarecedor, ela está 

a bordar um manto lunar, alegoricamente é possível supor que o bordado dessa mulher esteja 

alimentando e mantendo o tecido da lua.  

A suposição é de que há uma ligação mística de poder entre a mulher e a manutenção 

de astros (lua) sugerindo uma relação de equilíbrio entre a mulher e a natureza. Os fios e o tear 

que estão presente em inúmeras das obras da artista parecem remeter a essa estreita relação da 

artista com sua avó. 

Ademais, é preciso elencar que Remedios Varo repete algumas simbologias em suas 

produções, como podemos indicar: as rodas, as roldanas e máquinas que possivelmente 

remetem a seu pai e sua profissão; os gatos que fizeram parte de sua vida; as torres que podem 

ser entendidas como uma referência a Espanha e as obras de Giorgio de Chirico, que ela 

https://www.remedios-varo.com/
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recriava falsificações junto com Oscar Dominguez em seu período de boemia e desespero 

financeiro parisiense14.  

Ainda sobre a obra Bordando el Manto Lunar (1956), é interessante expor outra 

peculiaridade a respeito do título da obra que é muito similar a uma das obras pintadas anos 

após essa e que compõem o  Tríptico de Remedios Varo, uma sequência de três pinturas 

constituídas pelas obras: Hacia la Torre (1960); Bordando el Manto Terrestre (1961); La 

Huida (1961). 

As três obras possuem, segundo Masayo Nonaka (2012), uma estreita relação da artista 

com sua amiga Kati Horna além de supostamente ser uma produção autobiográfica da artista,  

 

Uno de los ejemplos más sorprendentes de las dos amigas que comparten una 

parte de sus vidas subconscientes es el hecho de que la inspiración inicial para 

Hacia la torre (1960) de Varo surgió de una conversación con Horna quien 

sirvió a Varo como fuente de perspicacia psíquica. Horna tuvo un sueño 

enigmático en que una gran compañía de muchachas asaltaba una torre. No 

entendió la esencia del sueño, pero a Varo le intrigaba la imagen del sueño. 

Con el tiempo, unió gradualmente la imagen fragmentaria con sus propios 

recuerdos, conceptos alquimicos, y los elementos intrínsecamente 

enigmáticos del cuento de hadas, desarrollándola así en un triptico a gran 

escala. En Hacia la torre un grupo de muchachas sale de una torre vigilada por 

pájaros. La oscura y sombría atmosfera con neblina y árboles estériles evoca 

la niñez católica de Varo en España, asi como los peinados y expresiones de 

las muchachas parecen reflejar enseñanzas católicas de virtud y moral como 

inculcadas por supervisores y monjas. Varo se representa entre las muchachas, 

mirando en una dirección distinta de las demás, y transforma partes de los 

atuendos de las muchachas y de la monja en bicicletas fantásticas (NONAKA, 

2012, p. 12). 

 

A primeira obra do tríptico, intitulado “Em direção à torre”, foi inspirada, segundo 

Masayo Nonaka (2012), em um sonho que a Kati Horna teve e contou para Remedios Varo. 

Contudo, apesar da inspiração do sonho, a obra tem caráter autobiográfico e contém 

simbologias marcantes que remetem à vida da artista. Dentre essas características, podemos 

 
14

 For a more lucrative (and less ethical) means of earning a living. Varo is said to have joined with Oscar 

Dominguez in producing paintings faked in the style of Giorgio de Chirico. As the Mexican painter Gunther Gerszo 

remembers it. "Once Remedios told me. 'If you ever want to fake a de Chirico, don't forget to sprinkle some 

bicarbonate of soda when the painting is finished to give it a mat sheen. As Gerszo understood it. they sold these 

works "out of sheer desperation" when they were acutely short of funds in Paris. Further suggestion of 

Dominguez's collaboration in such an enterprise is found in a cryptic passage written by Marcel Jean, his close 

friend at the time: "[Dominguez was] directly inspired by the more superficial aspects of Chirico's early work. and 

followed that artist's technique... but the influence of Chirico sometimes involved him in mimicry, and even in 

outright deception. (Such deceit was not limited to Dominguez and Varo. In his later years de Chirico himself 

painted many so-called false de Chiricos, reproducing multiple versions of his earlier paintings to which he 

assigned dates from decades past) (KAPLAN, 1988, p. 64). 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Masayo+Nonaka&text=Masayo+Nonaka&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
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supor que a freira, além do sonho, remete também a infância e juventude da artista, que estudava 

em um colégio de freiras.  

 

 
Figura 15. Hacia La Torre, 1960 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 
Doña Ignacia envió a la niña a un colegio de monjas que, como los comunes 

en la cerrada costumbre española de aquella época, no sólo se distinguían por 

la severa rigidez de sus reglas. Sino especialmente por el caudal de prejuicios 

que apareados al histórico temor al pecado que caracterizó al catolicismo 

indiviso de políticas excluyentes, supersticiones y actitudes intolerantes 

formaban a las mujeres con moralismo tan abyecto que de esa experiencia 

abominada de por vida, remedios extrajo una parte fundamental de sus 

metáforas pictóricas (ROBLES, 2001). 

 

Pode-se presumir que era uma experiência de educação pautada por regras, autoridade 

e com muitos ensinamentos arraigados à tradição, à religião e à preconceitos. Remedios Varo, 

no entanto, tinha a figura do pai como um suporte contra toda essa tradição e esses ensinamentos 

tradicionais, ele compartilhava com elas outras vivências e leituras. Perante essa experiência 

contraditória, a artista, em Hacia la Torre, pinta todas as meninas iguais, mas uma olha para 

https://www.remedios-varo.com/
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frente, como se estivesse fitando o espectador da pintura, é sutil, mas existe uma pequena 

inclinação em seu olhar, e essa poderia ser a protagonista da obra.   

 

 
Figura 16. Bordando el manto terrestre, 1961 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

 Em Bordando el manto terrestre (1961) são representadas as mesmas meninas de Hacia 

La Torre (1960), mas agora elas estão na torre acompanhadas não mais por uma freira, mas 

uma pessoa coberta até a cabeça que segura e lê um livro para elas, enquanto elas bordam o que 

parece ser o “manto terrestre” sugerido pelo título da obra.   

 

En Bordando el manto terrestre (1961), la segunda imagen del triptico y la 

obra maestra de Varo, las mismas muchachas están en lo alto de una torre 

aislada, muy ocupadas recitando su catecismo mientras bordan el tejido del 

mundo. Varo introduce la visión alquímica de la transformación de la realidad 

cotidiana a través del trabajo de las muchachas, mientras un supervisor 

enigmático revuelve una retorta alquímica. Varo borda ingeniosamente a una 

muchacha rebelde que hace una cita con su amante (NONAKA, 2012, p. 12). 

 

https://www.remedios-varo.com/
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Segundo a citação, o segundo quadro é uma representação das mesmas meninas do 

primeiro exemplar, agora não mais indo à torre (à escola), mas isoladas no alto dela, tecendo o 

que seria o tecido do mundo. 

As meninas não estão sozinhas e novamente há dois personagens em pé como se 

estivessem as ensinando e supervisionando.  

 

 
Figura 17. La huida, 1961 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

A última obra do Tríptico representa a saída de Remedios Varo dessa torre, junto com 

um homem, provavelmente um de seus amantes. É difícil dizer quem é este homem, pois 

Remedios Varo além de ter tido muitos amantes, teve muitas fugas. A fuga da casa dos pais 

com Gerardo Lizarraga; a fuga da Espanha junto a Péret para Paris; a fuga com Victor Brauner 

e Péret ao Mexico, e pôr fim a fuga da Venezuela com Walter Gruen. Todas as fugas são 

possíveis, mas independente da fuga ou de qual amante, resta apenas a certeza de que essas 

obras são autobiográficas e deixam claras os desdobramentos, a condição de exílio e busca, seja 

física ou espiritual que Remedios Varo dedicou à sua vida e obra. 

https://www.remedios-varo.com/
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El triptico se completó con la representación de la salida de España hacia un 

nuevo mundo en La huida (1961), en donde una muchacha y su amante, 

representados con proporciones alargadas a la manera del Greco, huyen de las 

convenciones represivas de la sociedad, zarpando, hacia una gruta, sobre un 

mar de nubes, en un bote fantástico forrado de piel (NONAKA, 2012, p. 13). 
 

A citação infere que a representação da obra se trata da fuga da artista para longe da 

Espanha, onde a menina e o amante fogem das convenções repressivas dessa sociedade rumo a 

uma gruta. Essa gruta, por sua vez, remeteria à gruta que Remedios Varo esteve junto a Victor 

Brauner no caminho do exílio mexicano?  

Como já apontado, é um tanto presunçoso afirmar as concepções reais desta fuga, já que 

ela teve diversas fugas em sua vida, mas a obra não deixa de ser entendida enquanto uma 

metáfora para tais essas vivências como um todo, até por que as obras foram realizadas em 

1960-1961, período em que a artista já estava junto de Walter Gruen e dedicava-se 

exclusivamente a pintar, sem os empecilhos financeiros. Sendo possível ainda supor que ela 

criou essas obras em torno de todas as suas vivências até chegar nesse momento de paz, fazendo 

das obras uma reflexão de si mesmo e suas experiências.  

Retomando a análise para as representações da artista onde a mulher é retratada como 

imagem de poder feminino, é possível elencar que o tríptico não é diferente, pois as 

protagonistas das três obras são meninas e mulheres que bordam o manto da terra. E em especial 

na obra La Huida (1961) é a mulher quem pilota a “máquina” que os levará para longe. Ainda 

que haja a figura masculina ela não é central ou poderosa, é apenas observadora e 

contemplativa.   

A vista disso tudo, impera essa relação da menina e adolescente Remedios Varo, cujas 

tradições culturais e religiosas, formadoras e rígidas, ela conseguiu transpor e escapar, 

demonstrando em suas produções artísticas representações que contrariam as tradições e as 

culturas clericais espanholas, ainda que os cenários de algumas de suas obras evoquem certa 

arquitetura espanhola por vezes inspirada em Greco e Goya.  

O tríplice constitui uma metáfora sobre a fuga da artista, não apenas da Espanha, mas 

dessa cultura tradicional, preconceituosa e religiosa. A obra evoca um sentido sobre a 

transformação ideológica e cultural que primeiramente foi impulsionada pelo pai da artista, 

através das leituras que ela teria acesso, e depois por si mesma, seu vínculo com os surrealistas 

e suas viagens. 
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Sendo assim, conclui-se que as produções artísticas acima citadas demonstram duras 

críticas, ainda que satirizadas e expressas de maneira alegórica, as obras demonstram o interesse 

de Remedios Varo em lidar com as questões sobre o ser mulher e o tratamento que as mulheres 

têm recebido em sociedade, denunciando ainda que com um tom bem-humorado, as relações 

de poder, as diferenças de gênero e a violência feminina, seja estrutural ou social. 

2.2. LEONORA CARRINGTON E REMÉDIOS VARO, UM LAÇO ARTÍSTICO. 

 

Varo conoció por primera vez a Leonora Carrington en compania de Max 

Ernst en casa de Breton en París, pero no fue sino hasta México que 

establecieron realmente un lazo. Animadas y llenas de vida. Las dos mujeres 

surrealistas disfrutaban los juegos revoltosos y colaboraban en historias 

escritas de acuerdo al famoso método del cadavre exquis inventado por los 

surrealistas (NONAKA, 2012, p. n.p.). 

 

Remedios Varo tinha uma amizade muito próxima com Leonora Carrington, uma artista 

surrealista inglesa, que dentre os horrores da guerra, sofreu violência sexual e acabou em um 

sanatório na Espanha, separada de seu então marido, Max Ernst, que foi levado a um campo de 

concentração, de onde conseguiu escapar passando a viver em Nova York.  

Leonora passou anos no hospital psiquiátrico a pedido da própria família e só escapou 

ao forjar um casamento com o diplomata mexicano Renato Leduc (DAVIS, 2017). No final de 

1942, ela se estabeleceu no México, onde permaneceu pelo resto da vida. Leonora e Remedios 

já se conheciam desde o movimento surrealista parisiense, mas foi no México onde elas 

estreitaram laços.  

 

Basada en los extraños poderes de inspiración que una y otra sentían con tanta 

fuerza, en la creencia de ambas en lo sobrenatural y en los poderes de la magia, 

desarrollaron una profunda relación, ya que encontraban que podían 

comunicarse de una forma que sustentaba sus respectivas vidas y trabajo. 

Carrington, que acababa de salir de un manicomio español, y Varo, que no 

hacía mucho había sido puesta en libertad en Francia, crearon entre sí una 

unión espiritual y emocional fundada en un profundo sentido de confianza 

mutua, un sentido por el cual el dolor y la desesperación que ambas habían 

experimentado podían ser comprendidos por la otra (KAPLAN, 1988, p. 94). 

 

A amizade entre as artistas se estreita possivelmente perante suas experiências em 

comum. Ambas se sentiam excêntricas e tinham personalidades afiadas e criativas que as 

deslocavam dos costumes e dos padrões da sociedade em que estavam inseridas, além de terem 

vivido conflitos e rupturas semelhantes. Segundo Janet Kaplan (1988), Leonora e Remedios 

Varo tinham uma ligação muito próxima, elas se visitavam frequentemente e conversavam 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Masayo+Nonaka&text=Masayo+Nonaka&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
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sobre diversos assuntos. Segundo informações de Walter Gruen, último marido de Remedios 

Varo: “Extrañamente nunca recibió visita de Leonora Carrington porque prefirió visitarla en su 

casa, a poca distância de la nuestra” (GRUEN, 1994, n.p.). 

Juntas, elas criaram jogos e escreviam contos, novelas e histórias onde frequentemente 

os personagens principais eram duas mulheres, criadas a partir de suas próprias personalidades, 

constituindo uma autorrepresentação das duas artistas e sua amizade. Temos como exemplo a 

novela La trompetilla acústica, na qual são retratadas duas amigas, Marion y Carmela, que 

seriam respectivamente Leonora e Remedios Varo.  

 

Carmela teje unos suéters muy elegantes, pero el gran placer de su vida 

consiste en escribir cartas. Carmela escribe cartas a gentes de todas partes del 

mundo a quienes nunca ha conocido, firmándolas con toda suerte de 

románticos nombres, jamás, desde luego, con el suyo propio. Carmela 

despreciaria las cartas anónimas y ¿quién sería tan poco práctico como para 

responderlas? Estas cartas maravillosas salen por correo aéreo, escritas en una 

forma celeste con la fina caligrafia de Carmela. Nunca llega una respuesta. La 

gente no tiene tiempo para nada realmente interesante. Desde que me robé la 

guía de teléfonos de París, en el consulado francés, mi producción de cartas 

ha aumentado. No tienes idea de los bellos nombres de Paris. Esta carta va 

dirigida a Monsieur Belvedere de Oise Noisis, Rue de la Roche Potin, París. 

A duras penas podrías inventar algo más sonoro. Puedo imaginármelo como 

un frágil caballero, todavía elegante, con una pasión por los hongos tropicales 

que cultiva en un armario estilo imperio. Usa chalecos bordados y viaja con 

maletas de color púrpura (CASTELLS, 1994, p. 34). 
 

A protagonista Carmela escrevia cartas para desconhecidos e depois fazia sua descrição 

imaginária e quase pictórica de como seria esse remetente misterioso. Em um enredo de 

conversas com Marion, ela responde, dando sua própria versão da personalidade e da aparência 

do remetente misterioso. 

 

On Mondays, in clement weather, I walk two blocks down the road and visit 

my friend Carmella. She lives in a very small house with her niece who bakes 

cakes for a Swedish teashop although she is Spanish. Carmella has a very 

pleasant life and is really very intellectual. She reads books through an elegant 

lorgnette and hardly ever mumbles to herself as I do. She also knits very clever 

jumpers but her real pleasure in life is writing letters. Carmella writes letters 

all over the world to people she has never met and signs them with all sorts of 

romantic names, never her own. Carmella despises anonymous letters, and of 

course they would be impractical as who could answer a letter with no name 

at all signed at the end? These wonderful letters fly off, in a celestial way, by 

airmail, in Carmella’s delicate handwriting. No one ever replies. This is the 

really incomprehensible side of humanity, people never have time for 

anything (CARINGTON, 1996, p. 11). 
 



91 

 

 

Leonora Carrington, nesse trecho em que descreve Carmela, na verdade faz uma 

descrição casual e despretensiosa de Remedios Varo. A artista inglesa descreve Carmela como 

uma leitora intelectual que faz lindos suéteres e ama escrever cartas, utilizando de assinatura 

nomes românticos, mas nunca seu verdadeiro nome. 

Assim como Carmela, Remedios Varo também escrevia cartas e as dedicava a pessoas 

desconhecidas, embora tivesse certa preferência por psicólogos e psiquiatras. O objetivo dessas 

cartas seria trazer humor e mistério à vida cotidiana, além de obviamente exercitar a criatividade 

e esboçar futuras ideias para suas obras. Remedios Varo ainda escreveu em algumas ocasiões, 

em cartas a desconhecidos e conhecidos, separando a si mesma de seu suposto alter ego, 

(Carmela).  

 

De ahí data su intensa amistad con Leonora Carrington, que ya había conocido 

antes, pero se intensifico más. Remedios consideró que Leonora era la única 

mujer que la comprendió. Pero, según más tarde me dijo que hablaron de todo 

menos de pintura. Un día, Leonora se invitó a casa de Remedios escribiéndole 

“Vamos a beber de tu tequila” [...] (GRUEN, 1994, n.p.). 
 

Ainda que elas não conversassem ou discutissem ideias para a realização de pinturas, 

durante a criação de suas histórias e contos certamente floresciam nas artistas inspirações para 

suas produções artísticas individuais. Até porque em uma entrevista para Raquel Tibol, 

documentada na obra de Isabel Castells, é descrito: “¿Es usted escritor así como es pintor? —

A veces escribo como si trazase un boceto” (CATELLS, 1994, p. 68). Ficando evidente que 

mesmo inconscientemente as conversas e encontros das duas artistas influenciavam suas 

produções. 
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Figura 18. Personaje, 1959 Óleo/masonite 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Na obra intitulada Personaje, de 1959, é representada uma mulher alta usando uma 

túnica cor de laranja com textura de folhas e raízes; a mulher está de meia calça preta e esconde 

o que parece ser o rosto da própria artista em sua túnica, ficando apenas a cabeça à mostra. A 

mulher parece estar entrando escondida com sua amiga e seus olhos arregalados demonstram 

preocupação e uma ansiedade particular como a de uma criança que acaba de aprontar “poucas 

e boas”.  

Após a leitura da novela de Leonora Carrington, a representação dessa obra nos induz a 

absurda suposição de que se trata de Marion e Carmela, entrando ou fugindo da casa de repouso 

de idosos. Logicamente, não é tão literal e não se pode constatar essa especulação. Contudo, 

entende-se que é importante elencar que, apesar de frágeis semelhanças, há sim traços da 

amizade delas em muitas de suas produções artísticas e isso é indispensável.  

 Leonora Carrington e Remedios Varo iniciaram a produção do que seria um projeto de 

peça teatral conjunta, elas não levaram essa peça tão a sério e deixaram já no início a explicação 

de que não seria uma peça possível de realizar, era complexa e tratava-se apenas de um exercício 

para a diversão e nada mais (CASTELLS, 1994). O texto era fragmentado e cada uma delas 

https://www.remedios-varo.com/
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escrevia uma parte dando continuidade a história, infelizmente apenas alguns fragmentos desse 

texto estão disponíveis no texto escrito por Isabel Castells (1994), o que dificulta a análise da 

obra em muitos detalhes significativos, já que esses fragmentos não são sequenciais.   

 Contudo, os personagens dessa peça conjunta nos possibilitam investigar a amizade e 

as ramificações do imaginário e da personalidade dessas pintoras. Uma vez que Felina Caprino-

Mandrágora, uma das personagens da peça teatral, ganhou uma representação pictórica de 

Remedios Varo em seu desenho Dama Felina (1950).  

 

Milagra en el primer texto, Felina Caprino-Mandrágora en el segundo son 

nuevas transposiciones literarias de Remedios Varo y reflejo de su 

personalidad angustiada o soñadora y de sus inquietudes características. Nada 

impide pensar que, de haber sido terminado, este texto constituiría una de las 

muestras más completas de una obra en la que se entremezclan lo 

autobiográfico y lo imaginario (CASTELLS, 1994, p. 55). 
 

Antes de atribuir maior profundidade a esses escritos, nos atemos a um outro em 

particular que também foi realizado em conjunto pelas artistas, com o título de Consejos y 

recetas. O texto é provavelmente uma das primeiras páginas de uma proposta maior. O conto 

inicia expondo que uma biblioteca chamada“biblioteca VIR” estava estudando os livros e 

documentos dos séculos XX e XXI, que nesta perspectiva já se trata de documentos históricos 

ultrapassados, vestígios do passado.  Ao estudar esses documentos e livros, encontram receita 

e conselhos mágicos que teriam dado poder e gloria ao Império cruel de “Gibraltar”, e este teria 

usado o poder do livro para subjugar outras vilas e impérios.  

 

Las feroces y sanguinarias guerras que se desencadenaron a fines del siglo XX 

no fueron ocasionadas por diferencias politicas, sino por la posesión de este 

libro. Las recetas y consejos que contiene, una vez practicados por la mayoría 

de la población del Imperio de Gibraltar, llevaron a éste hacia la cúspide del 

poder, amenaza intolerable para los otros imperios. Fue robado, pasó por 

muchas manos y, finalmente, el intrépido caballero Igor López Smith, su 

último posesor, murió en una hoguera de plástico verde. El libro se encontraba 

en un bolsillo interior y, por estar todavía verde el plástico, no se quemó 

totalmente. Hoy día, tales recetas no tienen mucho valor práctico, pues las 

gallinas actuales, de un metro de altas, sin huesos ni pluma, no pueden 

proporcionar la materia prima para las sábanas afrodisiacas (CASTELLS, 

1994, p. 107). 

 

Mesmo se tratando de um texto “futurista” elas elencam os terrores da guerra, uma 

relação direta com a vivência das duas artistas, e um certo conhecimento de mundo que denota 
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um pessimismo inevitável, de crer que a guerra sempre será uma realidade independente do 

século a ser tratado.  

Ademais, esse livro teria sido usado por um império para estabelecer poder e conquistar 

e dominar outros impérios e civilizações. O que possibilita supor que se trata de uma metáfora 

para o capitalismo e a lógica imperialista em ascensão nos anos 1950. Visto que as artistas 

possuem um viés político bem definido, que vão ao encontro com ideais anticapitalistas e 

anarquistas, elas são mais que artistas e escritoras, elas são leitoras em primeira instância.  

Segundo o conto, esse livro de feitiços havia sido roubado e passou por muitas mãos até 

chegar no cavaleiro Igor Lopez Smith, que, posteriormente, morreu em uma fogueira de 

plástico. Essa fogueira de plástico é provocativa, tanto para ponderar uma relação da fogueira 

com a inquisição e, consequentemente, com alguns aspectos dos estilos artísticos das pintoras, 

que possuem inúmeros cenários que remetem ao medievalismo.  

Ao fim do conto elas evidenciam que este livro já não serviria para nada, uma vez que 

os ingredientes das poções e receitas mágicas que um dia deram poder ao império de Gibraltar, 

já não existiam mais, pois tratava-se de um espécime – imaginário – raro de galinhas, que 

compunham a receita como um ingrediente essencial e que agora estariam extintas.  

Depois de finalizado a história do livro, as próximas páginas são receitas, sendo a 

primeira página intitulada: Recetas y consejos para ahuyentar los sueños inoportunos, el 

insomnio y los desiertos de arenas movedizas bajo la cama. Traducido del árabe por Felina 

Caprino-Mandrágora. Novamente Felina-Caprino Mandragora, a personagem criada para 

ilustrar a própria Remedios Varo aparece. 

  

ALA ES ALA Y MAHOMA SU PROFETA, sin embargo... Es muy 

desagradable pasar toda la noche corriendo perseguido por un león, llegar, por 

fin, ante una puerta, buscar refugio tras ella y encontrar que hay un pozo 

profundo donde desearíamos caer (en brazos placento-maternales, desde 

luego) pero donde no caemos. Inesperadamente, volamos por encima, 

llegamos a una sala enorme con muchas puertas y, tras cada una de ellas, está 

el mismo león. La única huida es subiendo por el candil de cristal tallado, pero 

es imposible, porque precisamente del candil baja el cartero con un telegrama, 

anunciando el nacimiento de cuatro gemelos mauritanos en la cocina etcétera, 

etcétera. ¡Ya saben ustedes lo que viene después! Para evitar tales 

contrariedades, lo mejor es seguir los sencillos y sanos consejos que damos a 

continuación (CASTELLS, 1994, p. 108). 
  

A escrita das artistas é um exercício de criatividade que pretende unir inúmeras situações 

e objetos aparentemente impossíveis de estarem em um mesmo contexto, o absurdo de suas 

linhas é pautado em crenças espirituais, na lei de causa e efeito, na bruxaria e no panteísmo, 
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junto da concepção de que tudo está interligado e que Deus e universo são um só. A mistura 

excêntrica de elementos, personagens e objetos é a expressão dessa ligação aparentemente 

impossível onde tudo está conectado e que é parte das crenças de Remedios Varo e Leonora 

Carrington. Essa mistura expressa como uma escrita automática, exercício de escrita que elas 

desenvolveram junto dos surrealistas em Paris e que mantiveram nos costumes de sua 

amizade.  O laço entre as artistas é parte importante da vida e obra de ambas as artistas, pois 

como cita Octavio Paz,  

 

Hay en México dos artistas admirables, dos hechiceras hechizadas: jamás han 

oido las voces del elogio o reprobación de escuelas y partidos... Insensibles a 

la moral social, a la estética y al precio. Leonora Carrington y Remedios Varo 

atraviesan nuestra ciudad con un aire de indecible y suprema distracción. 

¿Adónde van? Adonde las llaman imaginación y Pasión (NONAKA, 2012, p. 

n.p). 

  

Passando despercebidamente, essas artistas de extraordinária criatividade não tinham 

pretensão de serem famosas, apenas se divertiam cotidianamente, pintando, conversando e 

praticando suas escritas automáticas. Segundo as palavras de Leonora Carignton, “Estábamos 

experimentando con otra realidad, una realidad hermética y compartiamos muchas cosas, 

excepto la pintura”  (Nonaka, 2012, n.p.). 

Entretanto é preciso reforçar que, sem uma à outra, o caminho de suas produções poderia 

ter sido diferente, diante de tantos conflitos vividos não há como romantizar a vida desses 

sujeitos históricos e pintar uma história complexa como a delas apenas com bons momentos. 

Ambas as artistas passaram por momentos de infortúnio e dificuldade, no exílio, na vida 

financeira e familiar e mesmo que os empecilhos as tenham unido em uma longa amizade, isso 

não é passível de romantização.  

  

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Masayo+Nonaka&text=Masayo+Nonaka&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Masayo+Nonaka&text=Masayo+Nonaka&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
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CAPÍTULO 3 

ENTRE VIAGENS E CONHECIMENTOS CIENTÍFICOS. 

 

Como exposto nos capítulos anteriores Remedios Varo era uma artista preocupada com 

questões culturais e sociais, era uma leitora assídua e tinha inúmeras questões e preocupações 

com o ser mulher, o funcionamento da sociedade e a experiência de exílio e de ruptura cultural 

vivenciado por ela nos contextos históricos de guerra que vivenciou.  

Por isso, parece intuitivo questionarmos se ela era interessada em questões políticas e 

cientificas. A confirmação desse questionamento está presente em algumas das obras da artista, 

datadas de 1960-1963. As obras são construídas de cenários e personagens que denotam uma 

estreita relação com a ciência.  

Contudo antes de darmos a devida atenção a esses aspectos de suas produções, é preciso 

por questões cronológicas investigarmos um breve período da vida de Remedios Varo no qual 

ela morou por alguns anos na Venezuela e teve uma significativa proximidade com as temáticas 

cientificas, ao produzir obras para fins comerciais, que possivelmente influenciaram e 

proporcionaram novas  técnicas artísticas que anos depois culminariam nas obras cuja temática, 

cenários e personagens demonstram certa preocupação com os avanços científicos.  

No fim de 1947 Remedios Varo separa-se de Benjamin Péret, que retorna a França. Ela 

inicia então um relacionamento com Jean Nicolle, um piloto e refugiado francês que ela havia 

acolhido em seu apartamento no México. Juntos eles vão à Venezuela, para encontrar sua mãe 

e seu irmão Rodrigo que trabalhava em uma campanha de prevenção a doenças, dentre elas 

malária e tifo.  

 

Apesar de que no le gustaba viajar, a finales de 1947 se marchó a Venezuela 

con Nicolle y dos amigos, quizá para alejarse un poco después de su ruptura 

final con Péret, y para visitar a la familia. Su hermano, Rodrigo, se había 

trasladado a Venezuela a fin de trabajar como jefe de epidemiologia para el 

Ministerio de Salud Pública, en Maracay, donde dirigía una campaña para 

controlar las fiebres palúdicas y la peste bubónica, y con él se había llevado a 

su familia, incluida su madre. Aunque a Varo le horrorizaban los aviones, 

decidió volar a Venezuela mientras Nicolle y sus amigos, Claude Ecochard 

(quinesiólogo francés) y Michel Arnou (ahora diseñador en Brasil), cruzaban 

América Central en jeep, un medio de transporte que a ella aún le daba más 

miedo (KAPLAN, 1988, p. 114). 
 

Essa informação ilustra mais uma vez a relação de conflito interno da artista com as 

viagens do exílio, nos proporcionando a reflexão sobre as muitas representações de máquinas 

e meios de transportes imaginários e precários que aparecem em grande parte de suas obras. 
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Estas possivelmente fazem alusão aos muitos transportes precários e duvidosos que a artista 

precisou utilizar para chegar ao México além da inevitável influência, já citada, do trabalho de 

seu pai. O temor da artista sobre viajar é mais um vestígio que demonstra os traumas causados 

pelas viagens do exílio. Nas próprias palavras de Remedios Varo: 

 

Soy más de México que de ninguna otra parte. Conozco poco España; era yo 

muy joven cuando vivi en ella. Luego vinieron los años de aprendizaje, de 

asimilación en Paris, después la guerra... Es en México donde me he sentido 

acogida y segura... No me gusta nada viajar. Es una experiencia que no me 

gusta repetir (KAPLAN, 1988, p. 114). 

 

Ao chegar na Venezuela, seu irmão, consegue para Remedios Varo um trabalho de 

realizar desenhos técnicos para um estúdio epidemiológico no Ministério de Saúde Pública, em 

específico no departamento de controle à malária. Os desenhos eram de insetos transmissores 

de doenças, que seriam utilizados pelos alunos do instituto.  

Sob uma ótica microscópica, a artista representou os insetos com muita precisão, 

fazendo com que ela adquirisse mais uma habilidade artística, a de criar imagens e 

representações em miniatura, além de ter contato com laboratórios que futuramente apareceriam 

em algumas de suas produções.   

 

A través de las relaciones que su hermano había hecho, Varo obtuvo un 

empleo que implicaba hacer trabajos técnicos para un estudio epidemiológico 

del Ministerio de Salud Pública. Como trabajaba en el departamento de control 

del paludismo, estudió con el microscopio insectos parasitarios portadores de 

enfermedades y realizó dibujos para uso de los estudiantes. Como era preciso 

una extraordinaria exactitud en la representación de los más mínimos detalles, 

este trabajo descubrió a Varo un mundo en miniatura de diseños muy variados 

que influyó profundamente en su obra posterior. Su experiencia en el 

Ministerio también pudo ser la fuente de inspiración de los muy complicados 

aparatos científicos y de los experimentos de laboratorio que proliferan en sus 

pinturas más tardías (KAPLAN, 1988, p. 114). 

 

Suas obras desse período proporcionam uma perspectiva partindo do micro para o 

macro, é como se o espectador estivesse vendo os insetos e as plantas através de uma lupa de 

aumento. Segundo Janet Kaplan (1988), a artista teria um medo “quase patológico” de insetos 

e doenças, “Los amigos recuerdan con ironía que Varo tenía un miedo casi patológico a las 

enfermedades, y Péret había dicho de ella que era una mujer que padecía de un miedo nervioso 

a los insectos” (KAPLAN, 1988, p. 114). A autora ainda sugere que a artista, possivelmente 

externalize, ou “exorciza” seus medos através da pintura. 
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Superando seus medos e externalizando-os através da pintura Remedios Varo pintou 

muitos trabalhos sobre insetos e doenças não apenas para o Ministério, mas também para a 

Bayer empresa farmacêutica em que ela produzia trabalhos publicitários para campanhas de 

combate e identificação de parasitas e insetos portadores de doenças.  

 

En Venezuela Remedios trabajó en la compañía antipalúdica que estaba en 

marcha en ese país, dibujando en gran detalle los mosquitos que estaban 

estudiando en el microscopio. También recibió encargos desde México para 

la casa Bayer (Aspirina) por conducto de la compañía abastecedora de 

Impresos S.A. Eran pinturas para anunciar productos contra paludismo, 

enfermedades venereas, reuma, cambios de clima etc (GRUEN, 1994, n.p.). 

 

Dentre as obras realizadas para a empresa Bayer o objetivo era de anunciar 

medicamentos e meios de prevenção contra malária, doenças “venéreas”, reumatismo, 

mudanças climáticas etc.  

 

 
Figura 19. Publicidade para a casa Bayer, AS, 1947 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Neste folheto de publicidade da Casa Bayer é demonstrado o uso das pinturas da artista; 

do lado esquerdo estão descritos o nome e as quantidades dos compostos químicos utilizados 

no medicamento utilizado para tratar a malária, além da porção de medicamento de acordo com 

o estágio da doença. E ao lado direito está a pintura “Paludismo”, 1947. É uma representação 

https://www.remedios-varo.com/
https://www.remedios-varo.com/paludismo-1947/
https://www.remedios-varo.com/paludismo-1947/
https://www.remedios-varo.com/paludismo-1947/
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lúdica do mosquito transmissor, informativa para que a população consiga identificar o inseto, 

assim como no nosso século são realizadas propagandas com representações do “mosquito da 

dengue”. 

 

Así, hacia el fin de 1947 y hasta 1949, a sus 39 años de edad, se trasladó con 

Nicolle a Venezuela, donde él trabajaba para el Instituto francés de México, 

en un estudio sobre el potencial agrícola de una vasta región situada entre los 

Andes y el río Orinoco, decisiva para el estilo pictórico que ya estellaba con 

profusión de innovaciones. Juntos exploraron el paisaje tropical y por primera 

vez en su vida, pudo ver y tocar la cantidad de animales, especialmente 

insectos, que hasta entonces sólo figuraba como parte de su confabulario 

surrealista, allí juntaba lo ficticio y lo real, y allí, también en el trópico, 

cobraba vida la fantasía de fecundidad vegetal, de tan intensa sería imposible 

separar a la Remedios Varo que florecía Artísticamente en México, de esta 

imponente figura que se expandían los lienzos con una imaginación 

prodigiosa, entonces desarrolló el poder de figurar lo oculto de fusionar un 

solo lenguaje y bajo límites desdibujados, el acontecer del durmiente y la 

crítica propia del estado de vigilia, en ese doble choque del desarraigo, con 

ruptura y aceptación, acaso forzada de un nuevo mapa de referencia su arte 

ganó en proporción inversa a lo perdido en pertenencia y sobre todo, en 

seguridad (ROBLES, 2001). 

 

Os anos de Remedios Varo na Venezuela, junto a Jean Nicolle, proporcionaram a ela 

um amadurecimento artístico e pessoal, em detrimento do fim de seu longo relacionamento com 

Péret, um homem sério e um dos pilares do surrealismo. Esse desvinculamento do movimento 

surrealista e a decisão de não retornar a Europa com Peret, significaram uma ruptura em muitos 

sentidos, que transbordam em suas produções. Além disso, o contato com a flora e fauna 

venezuelana foram inspiração para a artista em muitas de suas produções. 

Retornando ao assunto anterior, dentre os outros trabalhos realizados para a empresa 

Bayer, é possível citar: “El Hombre de la Guadaña (Muerte en el Mercado) (Tifoidea), 1947.”; 

“Dolor, 1948”.; “Dolor Reumático I, 1948”; “Dolor Reumático II (reuma, lumbago, ciática) 

, 1948.” “Invierno o (Mejor) Vitaminas, 1947-48;” “Insomnio I, 1947.”; “Insomnio II, 1947.”; 

“Amibiasis (Los Vegetales) (Tifoidea, Paratifoide), 1947.”; “Tiforal, 1947.”; “Angustia 

(Pesadilla), 1947.” e “Laboratorio, 1947.” Entre outros. Vejamos os pormenores de algumas 

dessas produções, seu caráter lúdico, o bem-humorados e as alegorias e questionamentos que 

são possíveis.  

 

https://www.remedios-varo.com/dolor-1948/
https://www.remedios-varo.com/dolor-reumatico-i-1948/
https://www.remedios-varo.com/insomnio-i-1947/
https://www.remedios-varo.com/insomnio-ii-1947/
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Figura 20. Insomnio I, 1947. Gouache/Cartulina 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

A obra “Insomnio I” de 1947 possui no livro de Janet Kaplan (1988) uma descrição 

explicativa da obra e propondo caminhos para refletirmos e questionarmos. 

 

Para anunciar píldoras de dormir Remedios pintó una serie de ojos que surgen 

de las puertas de una interminable sucesión de habitaciones y unos insectos de 

alas cristalinas que son atraídos por la fuerte luz de una vela encendida. Con 

esto ilustraba un anuncio que describía muy sugestivamente la enfermedad del 

insomnio: «Sienten la impresión de que alguien los está observando y son ellos 

quienes abren cansados párpados, escrutadores, de las sombras nocturnales. 

Indefinida angustia llena la soledad de esos cuartos oscuros, secos, huérfanos 

de calor… Insomnio… ¡¡Padre de inquietud; forjador de preocupaciones…!! 

artista que pincela con tonos morados, ojeras de fatiga». Aunque cumplía con 

la descripción que la empresa le proporcionaba, Varo interpretaba las 

imágenes de una forma que estaba relacionada con su trabajo personal. Los 

insectos y las puertas que llevan de habitación en habitación anticipan 

imágenes que había de explorar en muchas de sus pinturas más maduras 

(KAPLAN, 1988, p. 104).  
 

A enfermidade sugerida pelo título da obra é a insônia e a publicidade pretendida é para 

a venda de pílulas para dormir, segundo citação, que também sugere que mesmo atendendo a 

pedidos específicos da empresa a esta publicidade, Remedios Varo deu uma conotação muito 

pessoal e subjetiva na construção da cena, ao representar olhos cansados dentre os batentes da 

https://www.remedios-varo.com/
https://www.remedios-varo.com/insomnio-i-1947/
https://www.remedios-varo.com/insomnio-i-1947/
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porta – possivelmente de quartos – dando a conotação de que as pessoas ali dentro, estão de 

olhos abertos e bem acordadas. 

Entretanto a artista no mesmo ano realizou a obra Insomnio II. A razão dessa sequência, 

seria porque a primeira obra foi recusada pela empresa? Ou trata-se apenas da artista insatisfeita 

com sua primeira versão?  

 

 
Figura 21. Insomnio II, 1947. Gouache/Cartulina 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

A obra II de Insomnio é bem diferente da primeira. Pois a cena construída tem ao centro 

uma torre, que não possui ameias e possui características marcantes de assimetria e detalhes 

arquitetônicos que proporcionam uma conotação de algo mais moderno. Ao centro está um 

homem saindo por uma porta segurando uma vela bem ao alto, ele está vestindo um pijama 

alaranjado listrado e uma capa que parece remeter a uma coberta – de quem acabou de pular da 

cama ao meio da noite. A capa, ao mesmo tempo, proporciona um aspecto de heroísmo, quando 

enxergamos a criatura monstruosa que o encara.  

https://www.remedios-varo.com/
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A criatura é azul, tem olhos grandes, dentes pequenos e afiados e um semblante de 

lagarto; não possui corpo pois este parece estar esvaindo em fumaça. Uma simbologia que 

geralmente remete aos sonhos nas construções pictoriais e que lembram muito as técnicas de 

Francisco Goya.  

Diante disso, cabem alguns questionamentos e reflexões: a criatura poderia ser a 

representação da insônia? Por que este quadro é representado na parte de fora da casa, ao 

contrário do primeiro?  

Independente das repostas, ambos os quadros transmitem aspectos subjetivos, lúdicos e 

fantásticos do que seria a insônia e como ela afetaria os indivíduos, sendo importante ressaltar 

que mesmo quando Remedios Varo pintava por dinheiro, ela sempre colocava muito de si em 

suas produções, exibindo autenticidade mesmo que tivesse que reproduzir a mesma obra duas 

vezes, elas seriam completamente diferentes.  

Tal fato nos possibilita supor que a artista sempre colocava suas próprias mensagens e 

críticas em suas produções, independente do caráter comercial, pois, ainda que suas obras 

estivessem à venda, sua personalidade artística não estava.  

Outro aspecto inusitado desses trabalhos – todos realizados na Venezuela e depois disso 

–  é que a artista usava exclusivamente a assinatura “Uranga” que é seu sobrenome materno. 

“La honradez de Remedios se mostró cuando ella firmo estos trabajos comerciales con el 

apellido materno “Uranga” en lugar del suyo” (GRUEN, 1994, n.p.). Essa mudança de 

assinatura possivelmente ocorreu pelo fato de Remedios Varo estar próximo de sua mãe, 

durante os anos em que esteve na Venezuela.  
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Figura 22. Jean Nicolle, 1948. Óleo/Madera 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Essa pintura é um retrato de Jean Nicolle, seu companheiro de viagem na Venezuela e 

seu amante. No retrato está representada a vegetação venezuelana, e um avião, que 

provavelmente faz referência a profissão de Jean, que era piloto. Remedios Varo fez três obras 

para Jean Nicolle, denominadas: Caja de Jean Nicolle, 1948; e Jean Nicolle, 1948 e Piloto 

explorador, 1948, todas possuem o nome de Jean no título e dois deles são retratos do piloto 

junto de máquinas fantásticas.  

https://www.remedios-varo.com/
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Figura 23. Piloto Explorador, 1948. Lápiz/Papel 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Além das obras, segundo Janet Kaplan, a artista teria dedicado a ele um de seus 

personagens literários, o Don Jon de Aguilota, demonstrando o carinho que a artista tinha por 

Jean.  

 

Nicolle llegó a abrirse camino en los escritos de Remedios y se convirtió en 

Don Jon (sic) de Aguilota, intrépido piloto del estratosfero,...un personaje de 

su comedia fantástica. Al describirlo como «un piloto alto vestido con una 

túnica de plumas, una brújula en medio del pecho y un casco con aspas de 

molino, el bigote es grande y en cada punta está posado un colibri, se parece 

mucho al hombre guapo con bigote con el que Varo comparte una silla en la 

fotografia tomada en la terraza de Gabino Barreda (II. 106). Kati añade que 

eran jóvenes, Péret mucho mayor. Nicolle era guapo, alegre. Comprometido 

con el mundo y muy, muy encantador (KAPLAN, 1988, p. 112). 

https://www.remedios-varo.com/
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Segundo a descrição de Kaplan, Don Jon de Aguilota, era um piloto vestido com uma 

túnica de plumas e com um bigode grande. Diante dessa descrição, e de uma foto tirada do 

casal, é possível ver as semelhanças do personagem com Jean Nicolle.  

 

 

 
Fotografia 6. Remedios Varo con Jean Nicole en la selva, Venezuela, 1949 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Contudo, Remedios Varo em 1960 realiza uma obra intrigante, denominada Explorador 

Piloto, que possui a mesma nomenclatura do desenho realizado anos antes, em 1948, mas com 

as palavras invertidas. Nesta obra, de 1960 o personagem está a pilotando uma máquina 

fantástica com traços muito parecidos ao desenho de 1948, com a diferença evidente de que a 

máquina não voa, ela tem rodas e está no chão, o que infere pensarmos em algumas relações 

biográficas sobre o término da relação de Remedios Varo e Jean Nicolle. 

https://www.remedios-varo.com/
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Figura 24. Explorador Piloto, 1960. Mixta/Cartulina 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Em 1949, Remedios Varo retorna ao México e se separa de Jean Nicolle, eles mantêm 

uma estreita amizade e anos depois, ele sofre um acidente de avião. A artista, por muitos anos, 

em decorrência do acidente, o ajuda financeiramente, com medicamentos e consultas 

hospitalares.15  

 Essa informação nos permite ponderar que, devido ao acidente, Jean, tenha parado de 

pilotar aviões, e o desenho de Remedios Varo poderia ter sido um tributo à nova versão de Jean 

Nicolle após o acidente, o retrato de um eterno explorador ainda, que sob rodas firmes no chão, 

 
15

 Segundo a autora Janet Kaplan (1988, p. 119): Within two years of her returs from Venezuela, Varo had left 

Nicolle to live with Gruen. Yet everyone remained good friends, attending parties at which they played cards 

together, gut drunk, and were kept laughing by Nicolle well into the night. Accounting notes kept among her 

sketchbooks indicate that Varo and Gruen helped pay the medical bills after Nicolle was severely injured in an 

airplane crash. The accident happened only days after Varo's first significant success, and she promptly sent the 

money she had just earned, the first substantial amount of money she had ever received for her work, to arrange 

for Nicolle's transport back to Mexico City from the accident site in Matamoros. She continued to pay for his 

needs, buying medicines and paying doctors fees for many years. 

 

https://www.remedios-varo.com/
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demonstrando que muito da vida, das conexões e envolvimentos pessoais das artistas estão 

espelhados em suas produções, ainda que escondidas sob fantasias e metáforas.  

Por fim e com a proposta de terminar essa ordem cronológica dos envolvimentos 

amorosos de Remedios Varo, cabe citar que em 1949 ela reencontra Walter Gruen, exilado 

austríaco que foi preso em campos de concentração na Alemanha e na França, tendo chegado 

no México em 1942. Ele estudava medicina antes do governo de Hitler interromper seus 

estudos. 

Ao chegar no México Walter trabalhou por anos em uma loja de pneus até que conseguiu 

juntar algum dinheiro e abriu uma loja de discos, que se tornaria uma das mais prestigiadas 

lojas de música da cidade de Miocico; a loja tinha o nome de Sala Margolin, em homenagem 

ao dono da loja de pneus que trabalhava (KAPLAN, 1988, p. 119). 

 

Minha primeira esposa encontrou uma pessoa muito interessante em 

Remedios e se tornou sua amiga. Remedios chegara em 1941, um ano 

antes de nós, e nós a conhecemos no meio dos exilados espanhóis. 

Remedios Varo e ele já se conheciam desde 1941, mas ela estava em 

um relacionamento com Benjamin Peret, como cita Walter Gruen: 

Pessoalmente não tive contato com a Remedios. Acontecimentos muito 

turbulentos aconteceram, Péret que morava com Remedios teve que se 

casar com ela "no vapor" porque Remedios queria visitar sua família 

que havia chegado à Venezuela. A permissão do marido era necessária 

para esta visita. Então eles se casaram em Puebla para que Remedios 

pudesse ir para a Venezuela enquanto Péret voltasse para Paris. É 

evidente que não se casa para separar (GRUEN, 1994, n.p.). 
 

Durante os anos em que estiveram juntos, Walter proporcionou a Remedios Varo 

estabilidade financeira, que permitiu a ela pintar e amadurecer suas obras. Ela nunca deixou de 

trabalhar e gerar renda, mas agora não fazia mais trabalhos publicitários, apenas obras para 

exposições. É importante rememorar, que a viagem a Venezuela e os trabalhos científicos para 

a empresa farmacêutica e para o instituto podem ter revivido em Remedios Varo, uma afinidade 

com seus - já antigos - interesses em descobertas cientificas, que a levaram a realizar pinturas 

com certa ênfase temática que discorreremos a seguir.   

 

3.1 AS PREOCUPAÇÕES CIENTÍFICAS DE REMEDIOS VARO. 

 

Aun cuando se sometiera a la autodisciplina de pintar, Varo fue una ávida 

lectora de literatura, ciencia, misticismo y cualquier cosa relacionada con 

surrealismo en literatura y arte. Uno de los autores de su devoción fue Aldous 

Huxley, cuya búsqueda de un modo de vivir armonioso la encontró afin. 
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Huxley se involucró en la vida espiritual, dedicándose a escribir y leer sobre 

una gran variedad de temas místicos (NONAKO, 2012, p. 16). 

 

Remedios Varo tinha uma eminente preocupação com o avanço da ciência e seu caráter 

destrutivo; ela era, antes de artista, uma leitora assídua e interessada nas descobertas científicas 

do período.  

Seus trabalhos venezuelanos, em decorrência da experiência de pintar insetos, doenças 

e do desenvolvimento da técnica artística de representação microscópica, são parte importante 

e possivelmente o início do que viria ser as obras de conjuntura científica, que foram pintadas 

quando a artista já estava junto de Walter no México. Este capítulo será dedicado a estreitar os 

laços entre algumas produções artísticas de Remedios Varo com descobertas científicas e 

leituras que ela possuirá. 

 

Aunque personalmente dedicada al misticismo, Varo siempre estuvo al tanto 

de los conceptos científicos más importantes a través de publicaciones sobre 

ciencia. Los años de 1950 vieron repetidas pruebas de la bomba de hidrógeno 

y cómo la investigación científica se desarrollaba hacia los viajes al espacio. 

Varo estaba preocupada por la capacidad destructiva de la ciencia (NONAKA 

2012, p. 17). 
  

Segundo a autora, um exemplo dessa preocupação da artista com o avanço destrutivo 

da ciência pode ser percebida na obra Descubrimiento de un geólogo mutante, de 1961. “[...] 

Posiblemente inspirada en los reportes de que del suelo de tierra calcinada de la Hiroshima 

postatómica, donde no se esperaba que crecieran plantas durante treinta años, estaba brotando 

hierba, tan sólo un mes después de la explosión de la bomba atómica (NONAKO, 2012, p. 17). 

 

 
  

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Masayo+Nonaka&text=Masayo+Nonaka&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
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Figura 25. Descubrimiento de un geólogo mutante, 1961 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Na representação de Remedios Varo está construído um cenário árido, repleto de tons 

amarelos; no centro há um personagem observando uma planta que nasce dentre essas situações 

adversas e áridas, o personagem observa a flor através do que parece ser um aparato científico 

de aproximação.  

 

El geólogo, repleto del equipo de laboratorio fantástico e instantáneamente 

mutando-se bajo la radiación. Sin darse cuenta de que se ha transformado en 

un insecto, está todavía abstraído en documentar una flor que brota de la tierra 

calcinada por el fuego atómico. Empleando el grattage, la técnica automática 

en que la pintura se desprende de la tela mediante desgarrones, Varo enfatizó 

la devastación de la tierra irradiada (NONAKO, 2012, p.17). 
 

Pela lógica da citação demonstrada acima, esse personagem cientista está obcecado pela 

flor improvável, e não percebe estar se transformando em um inseto, sob os efeitos da radiação 

causada pela bomba atômica.  

https://www.remedios-varo.com/
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Diante da citação e da obra fica claro a relação e a preocupação da artista com os 

acontecimentos e os avanços científicos utilizados na guerra. Remedios Varo além de pintora e 

leitora era também uma intelectual de seu tempo preocupada com a política e a organização da 

sociedade em que viveu. 

 

 
Figura 26. Planta Insumisa, 1961 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Na obra Planta insumisa (1961), entretanto, o foco não parece ser a destruição da ciência 

em si, mas a revolta da natureza, alertando sobre as causas dessa destruição. Na cena construída 

há um cientista sentado em frente a uma mesa, repleta de vidros e plantas, parece estar no meio 

de experimentos botânicos. O cientista representado na obra está tão concentrado quanto o do 

quadro anterior, não percebendo que seu experimento o ataca, e seu jaleco, que arrasta ao chão, 

está aos poucos transformando-se em grama e seu cabelo já se assemelha a raízes.  

 

En Planta insumisa (1961) pinto de la misma manera a la naturaleza 

rebelándose contra los científicos que hacen caso omiso de la pérdida de 

sobrecogimiento en el rostro de la naturaleza. Aunque rechazó sus aspectos 

negativos. Varo se dio cuenta de que la ciencia moderna estaba cambiando 

radicalmente nuestra visión del universo y de la relación entre la energía y la 

https://www.remedios-varo.com/
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materia. Para Varo lo fantástico es una manifestación imponente de la nueva 

ley natural que quebranta la convencional (NONAKO, 2012, p. 17). 

 

Segundo a autora, essa obra representa a revolta da natureza contra o cientista; é um 

alerta de que ainda que a ciência avance e destrua a natureza, esta não será passiva, o que nos 

leva a pensar nos desastres naturais do século XXI em prol de toda poluição e destruição 

causada pelo avanço da sociedade e ciência. 

Contudo, outro aspecto importante da citação é a consideração de que Remedios Varo 

teria se dado conta de que a ciência e a modernidade estavam transformando a visão de universo 

das pessoas e suas relações com a natureza. Seria essa obra um lembrete fantástico e onírico da 

importância da relação entre a vida humana e a natureza? E um alerta de que, aos poucos, graças 

às ideologias de consumo e avanço tecnológico, a modernidade tenha distanciado a sociedade 

das relações primordiais com a natureza.  

Outra obra em que a artista exibe centos conhecimentos científicos é na obra Fenómeno 

de ingravidez (1963). O título sugere a relação com a lei da gravidade, mas como de costume, 

o tom humorístico no título remete tanto a gravidez feminina quanto ao fenômeno da lei da 

gravidade, que é de fato representado na obra.  
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Figura 27. Fenómeno de ingravidez, 1963 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

A imagem criada é de um cientista segurando o globo terrestre dentro de uma sala 

mística que parece estar em vários planos. “En Fenómeno de ingravidez (1963), los esfuerzos 

cómicos de un científico para quedarse derecho en gravedad cero, mientras está atrapado entre 

dos campos gravitacionales” (NONAKO, 2012, p. 18). Segundo as considerações da autora, 

trata-se de um cientista que está preso entre dois campos gravitacionais, tentando ficar em pé, 

mesmo em gravidade zero. As críticas dessa obra não estão claras, contudo, ela demonstra o 

conhecimento da artista sobre a lei da Gravitação Universal de Isaac Newton, e parece fazer 

uma sátira em tom bem-humorado para exibir esse conhecimento através da pintura.  

 Remedios Varo com seus conhecimentos sobre misticismo e ciência, no último ano de 

sua vida, pintou a obra Naturaleza muerta resucitando (1963). Um quadro cuja cena construída 

evoca um sentido religioso, que não era tão recorrente em suas produções.  

 

https://www.remedios-varo.com/
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Figura 28. Naturaleza muerta resucitando, 1963 

Fonte:  Website R. Varo, 2022. Imagem disponível em: https://www.remedios-varo.com/#. 

 

Na obra não há representações humanas; trata-se de uma mesa redonda revestida com 

uma toalha amarela, onde estão dispostos 8 pratos vazios, sem talheres. No centro da mesa está 

um castiçal com apenas uma vela branca, e acima dos pratos, flutuando sob a mesa, estão 

diversas frutas.  

As frutas e os pratos estão flutuando sob a mesa em círculo, a toalha não flutua, mas 

está torcida também em círculo no sentido horário e mesmo com todo esse movimento a mesa 

e o candelabro estão estáticos. As frutas além de flutuarem e girarem, estão partindo e 

distribuindo suas sementes que ao tocarem ao chão, transformam-se em mudas de árvore, 

remetendo ao renascimento, elencado no título da obra.  

 

En su mundo imaginario, el esoterismo alude a ciertos aspectos de la ciencia 

más avanzada, como en su última obra completada. Naturaleza muerta 

resucitando (1963). Esta obra no es curiosamente menos evasiva que sus otras 

mejores pinturas. Evoca una atmosfera de ortodoxa religiosidad, con la mesa 

puesta para la Ultima cena, y la vela ardiendo que simboliza la flama atenuada 

de la vida, mientras una ráfaga de viento hace flotar ocho platos en el espacio 

y agita el mantel de la mesa, como si un espíritu estuviera haciendo su trabajo. 

Una vía micro cósmica aparece sobre la mesa como una imagen del 

macrocosmos. Las frutas chocan y explotan, echando sus semillas sobre la 

https://www.remedios-varo.com/
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tierra, y las semillas germinan y brotan con nueva vida, como simbolizando la 

metempsicosis (NONAKO, 2012, p. 18). 

 

Segundo a citação, a obra simboliza a Metempsicose, que significa a passagem da alma 

de um corpo para outro, também conhecida como transmigração; em um discurso mais próximo 

ao senso comum, algo semelhante à reencarnação.  

Remedios Varo em todas as suas obras sempre realizou representações bem-humoradas 

e de tom cômico. E de certo modo essa sua última produção completa em vida não poderia ser 

mais simbólica. Em 1963, Remedios Varo faleceu de ataque cardíaco, mas deixou para o mundo 

essa obra, Naturaleza muerta resucitando, que coincidentemente transmite a mensagem de 

recomeço, de vida e morte e de reencarnação. 

 

Además de estas lecturas místicas y alegóricas, la pintura puede también 

contener un aspecto diferente. Pauwels y Bergier anotan en El retorno de los 

brujos, un libro del que Varo fue devota: "La ciencia moderna ha demostrado 

que detrás de lo visible está lo invisible y complicado. Una mesa, una silla, el 

cielo estrellado son, en realidad, radicalmente diferentes de la idea que nos 

formamos de ellos: sistemas en rotación, energías en suspenso. Varo pudo 

haber estado representando el misterio del universo en el que astrónomos, 

físicos y filósofos naturales contemporáneos han estado trabajando. En el 

mundo imaginario de Remedios Varo la frontera entre el misticismo y la 

ciencia moderna se disuelve, exactamente, donde su surrealismo y sus sueños 

poéticos comienzan (NONAKO, 2012, p. 18). 

 

A relação da obra com os escritos de Pauwels e Bergie autores do livro El retorno de 

los brujos, além de trazer um novo sentido à obra, também interfere nos conhecimentos e 

leituras que Remedios Varo possuía. Além de artista ela era devota e interessada em diversas 

literaturas ocultistas, artísticas e científicas, o que nos permite entendê-la como uma intelectual. 

Este fato também oferece novos sentidos às suas produções, já que em detrimento dessas 

análises é possível dizer que ela estudou, leu e buscou informações cientificas para a realização 

de muitas de suas obras. 

Remedios Varo era revolucionária em muitos sentidos em sua expressão artística; isso 

decorria a despeito do contato com ilustres nomes do surrealismo e dos partidos políticos em 

que tais nomes eram filiados. Ela era uma mulher de opiniões políticas anarquistas e 

individualistas; não era vinculada a nenhum partido político explicitamente e sempre esteva 

distante dos grupos de estudos ou movimentos estruturados. Mesmo que fosse simpatizante ou 

interessada, ela frequentemente recusava-se a fazer parte de atividades grupais e preferia 
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estudar com suas amizades mais próximas ou sozinha. Como por exemplo o grupo de estudos 

sobre George Ivanovich Gurdjieff.16 

 

Varo estaba interesada en el desarrollo interior balanceado e integral que 

Gurdjieff propugnaba y por ello visitó los grupos con Carrington, Horna y Eva 

Sulzer en varias ocasiones. Varo debió de haber comprado libros sobre 

espiritualidad en la Librería Británica, una librería ocultista fundada por 

Collin, pero nunca formó parte formalmente del grupo de Gurdjieff, ni se unió 

a la práctica grupal. Su búsqueda era más individualista, aunque hacia el final 

de su vida se dice que había estudiado la filosofía de Gurdjieff con gran 

ahínco, trabajando en estrecha colaboración con Sulzer, quien había 

participado durante años en grupos de estudio de las enseñanzas de Gurdjieff. 

(NONAKO, 2012, p. 15). 
 

Mesmo tendo suas melhores amigas participando, Leonora Carrington, Horna e Eva 

Sulzer ela não se interessou em participar e preferiu estudar sozinha, permitindo-se às vezes 

trocar conversas com Eva Sulzer que participava assiduamente do grupo. 

Essa relação de afastamento da artista com grupos e movimentos remete a um 

sentimento individualista de que ela era sua própria cientista, em busca de suas próprias 

produções e experimentos pessoais, que às vezes como já vimos, era sobre si mesma, suas 

vivências e experiências.  

Apesar de instigante, não há como saber os motivos destas atitudes, mas é possível supor 

que essa negação seja proveniente de um conjunto de situações que a fizeram criar uma maneira 

própria de pensar e viver em detrimento de aspectos muito pessoais de sua personalidade que 

conscientemente ou não, devido a traumas, vínculos fracassados ou leituras profundas, a 

fizeram negar esse envolvimento com grupos e movimentos.   

 

Disfrutaba sus horas tranquilas con Xabier y Amaya, los hijos de su primer 

marido español, Gerardo Lizarraga, quien iba un año adelante de ella en la 

Academia de San Fernando y quien se convertiría en su mentor de toda la vida 

en cuestiones de arte. Varo era capaz de relajarse con sus hijos, jugando el 

juego surrealista cadavre exquis o decorando alhajeros y cajas para 

cosméticos. Durante las vacaciones escolares llevaba a los niños a la playa y 

les enseñaba a observar flores, plantas y la tierra. En Navidad hacía adornos a 

mano para el árbol y dibujaba tarjetas humorísticas para ellos, como Guajolote 

navideño, que muestra a un pavo en la mesa del comedor comiendo animales 

de peluche y juguetes con una cuchara (NONAKO, 2012, p. 14). 
 

 
16

 George Ivanovich Gurdjieff, foi um guru armênio que viveu de 1866/77 a 1949. Ele era místico e filosofo. Ensinava a filosofia do 

autoconhecimento, através das lembranças de si. Ele Lecionou em são Petesburgo e Paris e escreveu muitos livros, dentre eles, Relatos de 

Belzebu a seu Neto, 1950; Encontros com Homens Notáveis, 1960; Perspectivas Desde El Mundo Real, 1973; A vida só é real quando "Eu 
Sou", 1974 entre outros.  
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Remedios Varo era uma mulher que dizia não desejar fama e sucesso, mas que 

conquistou certo prestígio durante sua vida e após sua morte. Sua arte transborda habilidade e 

envolvimento político e social em forma de comédia requintada.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Remedios Varo foi uma intelectual de seu tempo, marcada pelos conflitos e 

desdobramentos da Guerra civil Espanhola e da Segunda Guerra Mundial. Pintou e criou 

inúmeras produções artísticas em meio ao exílio mexicano, assim como outros milhares de 

pessoas e inúmeros intelectuais que chegaram ao México e demais países da América Latina 

em busca de um refúgio. Essas pessoas encontraram um lugar sem guerra, contudo não era um 

lugar sem desafios, tendo em mente que tiveram que superar barreiras culturais para se adaptar 

ao novo mundo, assim como enfrentar novas possibilidades de trabalho para manter seu 

sustento. Diante das barreiras culturais muitos formaram grupos com pessoas também 

refugiadas, por vezes pessoas já conhecidas antes do exílio, criando seu “gueto” para amenizar 

suas inseguranças de exilados e constituir laços com pessoas quais os entediam, em suas 

rupturas individuais.  

Nesse contexto de ruptura, de trocas culturais e do já discutido entre-lugar latino-

americano, Remedios Varo e seus amigos artistas e intelectuais faziam encontros semanais 

entre amigos, para, enquanto exilados, compartilhar ideias e socializar no México de 1940.  

Sobre as produções desses artistas e em especial de Remedios Varo, conclui-se aqui que 

ela, enquanto uma mulher de desdobramentos infere perspectivas em suas obras que vão ao 

encontro com as vivências no exílio, não apenas vividas por ela, mas também compartilhadas 

com outras pessoas nas viagens e nos encontros com sua rede de sociabilidade. 

A arte de Remedios Varo foi um meio pelo qual ela trabalhou e expôs suas questões 

internas, subjetivas e pessoais e suas vivências de exílio e ruptura não estariam fora disso, assim 

como sua concepção do “ser mulher”. Ao representar a mulher em suas obras, Remedios Varo 

expôs suas críticas e insatisfações sobre o que era ser mulher no exílio, na Europa e no México. 

Expressou suas indignações de maneira bem-humorada e muito clara, demonstrando as diversas 

violências sofridas pelas mulheres, seja no lar - na função de dona de casa - na rua, ou ainda 

provando roupas.   

Neste trabalho foi possível entender que Remedios Varo era uma mulher cujas 

preocupações políticas e sociais transbordaram em suas obras, escancarando suas insatisfações 

e demonstrando a exímia habilidade que ela possuía em pintar cenas que mesmo em tom 

humorado, são refinadas e diretas. A pesquisa em pauta reafirma, portanto, a importância do 

uso de fontes visuais para as pesquisas históricas e intelectuais, demonstrando as possibilidades 

e caminhos que esses materiais são capazes de proporcionar.  
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No capítulo um, tratamos do contexto histórico dos exilados políticos e dos pormenores 

de como ocorreu esse processo tão doloroso do século XX, decorrentes da Guerra Civil 

Espanhola e da Segunda Guerra Mundial por meio do qual milhares de pessoas foram 

deslocadas. Expusemos a relação dos países latino-americanos em oferecer abrigo e criar órgãos 

de apoio e acolhimento a essas pessoas e como essa massiva quantidade de intelectuais trouxe 

a esses países trabalhadores especializados que mais tarde trariam resultados positivos para a 

economia desses países em especial para a criação e manutenção de novas editoras.  

Em 1940, Remedios Varo, junto a Péret, chega ao México após uma longa jornada como 

exilada e lá acabam por não estreitar laços com os artistas latino-americanos. Isso ocorreu não 

apenas devido a um conflito de ideais, mas também devido a rupturas e traumas diretamente 

relacionados com o exílio. Tal fato acarretou uma aproximação do casal a outros artistas 

exilados europeus surrealistas com os quais já tinham certa intimidade e amizade antes do 

exílio, formando assim seu “gueto” social a fim de lidar e redescobrir como seria ser intelectual 

e artista nesta nova cultura, novo lugar e nova língua. O exílio mexicano foi um passo de ruptura 

e redescobrimento, o qual também proporcionou novas perspectivas para esses artistas e 

intelectuais que reverberaram diretamente em suas produções.  Além das dificuldades 

decorrentes da barreira cultural, os exilados ainda enfrentam problemas em questões 

financeiras; Remedios Varo teve inúmeros trabalhos antes de voltar a pintar para manter seu 

sustento e de sua família.  

Com relação à análise das obras, no primeiro capítulo ficou evidente que a artista pintava 

seus sentimentos e insatisfações sociais e políticas; as obras analisadas demonstraram a relação 

de suas produções com os desdobramentos do exílio, as várias pessoas que ela encontrara no 

caminho e os diversos meios de transporte que utilizou para chegar ao exílio mexicano. Suas 

obras no período entre 1940 e 1945 podem ser interpretadas como metáforas de seu exílio. 

No segundo capítulo foram analisadas as representações femininas realizadas pela 

artista e as sátiras que as acompanham. Remedios Varo sempre criava cenas críticas, com tom 

bem humorado, mas que escancaravam insatisfações e problemas reais. Na análise das obras 

fica evidente a denúncia da artista sobre a posição e o tratamento social das mulheres em 

diversos espaços, como, por exemplo, em casa, na rua ou no estilista. Ela também resgata 

narrativas antigas, como a de Lady Godiva, expondo aspectos de suas influências e leituras.  

Todas as obras analisadas têm a figura feminina como central, seja para denunciar 

situações de violência e omissão ou para colocar a mulher em posição de poder invertendo a 

ordem capitalista das coisas. Remedios Varo se preocupava e tinha insatisfações sobre o 
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tratamento com a mulher do século XX e isso é escancarado em suas produções. Suas críticas 

feministas alcançam o século XXI de diversas formas, suas preocupações expressas por meio 

dos quadros são riquíssimas e, sem dúvida, proporcionam inúmeros outros caminhos que este 

trabalho não deu conta de suprir, deixando a oportunidade de pesquisa em aberto para trabalhos 

futuros. 

No terceiro capítulo as obras analisadas expõem a gama de leituras e preocupações de 

Remedios Varo, que enquanto uma intelectual de seu tempo, se preocupava com os avanços 

científicos e as descobertas do período, em especial os seus usos durante as guerras. Esse 

capítulo nos possibilitou ver que, além de pintora, Remedios Varo também foi uma leitora 

assídua, informada das situações políticas e cientificas que cercavam a sociedade e o tempo em 

que viveu, sendo está a prova de que ela era uma intelectual preocupada em buscar pesquisas, 

leituras e embasamentos científicos para todas as suas obras.  

Suas produções alcançavam questões pertinentes e preocupações que permanecem em 

pauta no mundo, como o cuidado com o meio ambiente e a preocupação com vírus, doenças e 

armas radioativas. Essa contemporaneidade dos temas pintados por Remedios Varo parece ser 

menos uma consequência de sua eximia habilidade intelectual e mais uma falta de preocupação 

e interesse dos governantes, do sistema vigente e das políticas implementadas no século XXI.  

Remedios Varo transmitiu em suas obras todas as suas experiências e conexões, era uma 

mulher simples e tímida que através da pintura expressava suas emoções, questionamentos e 

pensamentos íntimos. Varo também era uma pensadora de seu tempo, preocupada com os 

avanços científicos, os contextos políticos, as Guerras e o tratamento das mulheres em 

sociedade. Podemos dizer que ela era uma artista intelectual, que através de técnicas artísticas 

refinadas, de escrita automática e principalmente de suas representações muito bem-humoradas, 

conseguiu deixar uma obra expressiva. 

No século XXI as obras de Remedios Varo inspiram outras obras no México e na 

Espanha, fazendo parte também de produções culturais modernas norte-americanas, como a 

produção audiovisual Bedtime Story (1995), da Madonna. Produção essa que foi inspirada nas 

obras das artistas surrealistas Leonora Carrington, Remedios Varo, Leonor Finni e Frida Kahlo. 

Um dos “takes” do clipe é uma reprodução diretamente inspirada na obra Los amantes (1963) 

de Remedios Varo.17  

 
17

 Ainda no artigo de Rafael L. Cabrera Collazo intitulado Viaje y tránsitos mentales: una lectura del viaje en 

Bedtime Story de Madonna, o autor incita que além da obra Los amantes (1963), a produção audiovisual da 

Madonna faz referência direta a outras obras da artista, assim como a outras obras, das artistas surrealistas já 

citadas. “Esta escena es un guiño a las artistas surrealistas Leonora Carrington y Remedios Varo, por sus obras 
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A partir do artigo apresentado fica evidente o consumo, reprodução e apropriação dessas 

influências artísticas latino-americanas na cultura pop estadunidense, o que reverbera em 

inúmeros caminhos, mas que aqui nos limitamos apenas à exposição de que há um consumo 

das produções artísticas de Remedios Varo na contemporaneidade.  

Essas produções artísticas femininas e surrealistas são objetos de consumo ainda hoje, 

contudo é preciso elencar que essas artistas, suas produções e histórias não são tão valorizadas 

no cenário brasileiro, um país latino-americano que possui certa dificuldade em valorizar e se 

identificar com sua latinoamericanidade.  Esperamos que esta pesquisa contribua para um maior 

conhecimento sobre o tema no país, e que aos poucos este retome seus laços e sua identidade, 

no já citado entre lugar latino-americano.  

 

  

 
Los pavos reales de Chen (1978), La giganta (1956) de la primera, y Las hojas muertas (1956), de la segunda” 

(COLLAZO, 2019, p. 9). 
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