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RESUMO

A presente pesquisa apresenta andlises e reflexdes que tematizam memoria e
resisténcia. Seguindo o0s pressupostos tedricos e metodoldgicos da Literatura
Comparada, desenvolve-se um estudo comparativo entre a trilogia de Josefina
Aldecoa Historia de una maestra (1990), Mujeres de negro (1994), La fuerza del
destino (1997), e a obra de Betriz Leal Mulheres que mordem (2015). A partir do
estudo interpretativo do corpus, destacam-se alguns questionamentos, estabelecidos
como norteadores desta pesquisa: de que forma a rememoracao surge nas fraturas
do discurso historico? Como se da a resisténcia, nos periodos histéricos a que as
obras fazem referéncia, por meio da rememoracdo das personagens? E, de que
maneira 0 exercicio comparativo entre as obras revela realidades de dois contextos
de ditadura que se concentram em periodos diferentes, lugares diferentes e segundo
perspectivas femininas variadas, apresentadas por uma autora espanhola e uma
brasileira. A fim de alcancar respostas aos questionamentos levantados, foi
estabelecido como objetivo geral explorar, a partir dos conceitos de memoria e
resisténcia, a construcdo das representacdes femininas republicana/espanhola, no
caso dos romances Historia de una maestra, Mujeres de negro e La fuerza del destino,
e argentina e brasileira em Mulheres que mordem. Nesse sentido, buscou-se
investigar a possibilidade de recuperacéo da memoaria feminina sobre os periodos das
ditaduras franquista e Argentina. Na perspectiva de alcancar o objetivo proposto, a
pesquisa baseou-se em autores como Le Goff (2003) e Calleja (2013) para tratar dos
conceitos de memoaria; para tratar da nocao de resisténcia foram usado tedricos como
Nash (1999) e Rago (2005); e para a abordagem comparativa, recorreu-se a Coutinho
(2003) e Carvalhal (2006). Trata-se de uma pesquisa pautada na analise dialdgica
entre as obras que formam o corpus e a base tedrica apresentada, com a finalidade
de observar como a memdria histérica é recuperada por meio do discurso literario que
se manifesta nas vozes das personagens. Como resultado desta investigacdo pode-
se afirmar que, sob um viés comparativo entre as obras literarias, pelo recurso da
memo©ria, o discurso literario pode promover um melhor entendimento dos contextos
histdricos ditatoriais em questdo, contribuindo para a recuperacdo de acontecimentos
e aspectos da histéria que foram perdidos ou silenciados.

PALAVRAS-CHAVE: Memdéria. Resisténcia. Ditadura. Literatura Comparada.



RESUMEN

La presente investigacion presenta analisis y reflexiones que tematizan memoria y
resistencia. Siguiendo los supuestos tedricos y metodoldgicos de la Literatura
Comparada, se desarrolla un estudio comparativo entre la trilogia de Josefina Aldecoa
"Historia de una maestra" (1990), "Mujeres de negro" (1994), "La fuerza del destino"
(1997), y la obra de Beatriz Leal "Mujeres que muerden” (2015). A partir del estudio
interpretativo del corpus, se destacan algunas preguntas establecidas como
orientadoras de esta investigacion: ¢de qué forma la rememoracion surge en las
fracturas del discurso histérico? ¢ Cémo se da la resistencia, en los periodos histéricos
a los que las obras hacen referencia, a través de la rememoracion de los personajes?
Y, ¢de qué manera el ejercicio comparativo entre las obras revela realidades de dos
contextos de dictadura que se concentran en periodos diferentes, lugares diferentes y
segun perspectivas femeninas variadas, presentadas por una autora espafiola y una
brasilefia?Con el fin de alcanzar respuestas a las preguntas planteadas, se establecio
como objetivo general explorar, a partir de los conceptos de memoria y resistencia, la
construccion de las representaciones femeninas republicanas/espafiolas en el caso
de las novelas "Historia de una maestra", "Mujeres de negro" y "La fuerza del destino”,
y argentinas y brasilefias en "Mujeres que muerden”. En este sentido, se buscoé
investigar la posibilidad de recuperacion de la memoria femenina sobre los periodos
de las dictaduras franquista y argentina. En la perspectiva de alcanzar el objetivo
propuesto, la investigacion se baso en autores como Le Goff (2003) y Calleja (2013)
para tratar los conceptos de memoria; para tratar la nocion de resistencia se utilizaron
tedricos como Nash (1999) y Rago (2005); y para el enfoque comparativo, se recurrié
a Coutinho (2003) y Carvalhal (2006). Se trata de una investigacién basada en el
analisis dialogico entre las obras que forman el corpus y la base tedrica presentada,
con el fin de observar cémo la memoria histérica es recuperada a través del discurso
literario que se manifiesta en las voces de los personajes. Como resultado de esta
investigacion, se puede afirmar que, bajo un enfoque comparativo entre las obras
literarias, mediante el recurso de la memoria, el discurso literario puede promover una
mejor comprension de los contextos histéricos dictatoriales en cuestion, contribuyendo
a la recuperacion de acontecimientos y aspectos de la historia que fueron perdidos o
silenciados.

PALABRAS CLAVE: Memoria. Resistencia. Dictadura. Literatura comparada.
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INTRODUGCAO

A presente pesquisa tematiza a representacao feminina nos cenarios historicos
da ditadura Espanhola, que compreende o periodo de 1939 a 1976, e Argentina, de
1976 a 1983. Em confluéncia com os periodos ditatoriais Espanhol e Argentino, séo
abordadas as relacfes entre mulheres na trilogia Historia de una maestra (1990),
Mujeres de negro (1994) e La fuerza del destino (1997), da escritora espanhola
Josefina Aldecoa, e na obra Mulheres que mordem (2015), da escritora brasileira
Beatriz Leal, obras das literaturas espanhola e latino-americana que tematizam, a
partir de um protagonismo feminino e de memdrias de resisténcia, periodos de guerra
civil e ditadura na Espanha e na Argentina.

Trata-se de uma pesquisa bésica, bibliogréfica e qualitativa, cujos principais
procedimentos consistem na analise das obras, a partir de uma fundamentacéo
tedrica. Estabelece-se como objetivo geral: explorar, a partir dos conceitos de
memoria e resisténcia, a construcdo das representacdes femininas
republicana/espanhola, no caso dos romances Historia de una maestra, Mujeres de
negro e La fuerza del destino, e argentina e brasileira em Mulheres que mordem. Para
tanto, sdo objetivos especificos: promover o estudo interpretativo e comparativo entre
as obras; estudar os contextos histéricos que retratam, levando em conta igualmente
quando foram escritas; promover um estudo sistematizado da base tedrica; observar
nas obras como se constroem as rememoragdes das personagens, sobretudo as
femininas; identificar e explorar as formas de resisténcia que se apresentam nas
obras; refletir sobre como essa resisténcia atua no sentido da reconstrucdo de
memoérias silenciadas ou perdidas. Para tanto, a pesquisa utiliza do método
comparativo, colocando obras do corpus e base teérica em dialogo, considerando
suas insercdes historicas, aproximacodes e distanciamentos.

Ao considerar a atual importancia da ficcdo de autoria feminina nos contextos
espanhol e latino-americano para a recuperacdo da memoria histérica, tanto para a
construgdo de uma memoria feminina republicana da Guerra Civil e do pos-guerra
espanhdis como para a memoéria de mulheres argentinas que enfrentaram a ditadura
naquele pais sobretudo a partir da década de 1970, pretende-se aqui verificar como
essas memarias surgem nas fraturas do discurso da ficcao literaria, ao dialogarem
com o discurso historico. Nesse sentido, busca-se compreender como se da esse

dialogo, de que maneira se constitui nas obras de Aldecoa e Leal a representacéo
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feminina e a forma como ocorre a recuperacdao da memoria historica feminina no s
periodos das ditaduras Espanhola e Argentina, abordadas nessas obras.

Tanto a trilogia de Josefina Aldecoa quanto a obra de Beatriz Leal possuem
como elemento principal a resisténcia através das rememoracdes dos seus
respectivos personagens. A memoria surge como um artefato das escritoras para
recontar a historia das personagens mulheres no periodo de ditadura e promover um
olhar critico, reflexivo e de denuncia a partir dos acontecimentos narrados; justifica-se
assim a importancia do estudo das obras pelo viés memorialistico, tomando-as como
discursos de resisténcia.

Segundo Bosi (2002), o conceito de “resisténcia’, no sentido geral que
atribuimos na atualidade, foi pensado e formulado no periodo entre 1930 e 1950,
guando numerosos intelectuais se engajaram no combate ao fascismo, ao nazismo,
ao franquismo, entre outros movimentos e ditaduras. Foi um tempo em que perdurou
na memoria dos narradores do imediato pds-guerra e que produziu o cerne da
chamada "literatura de resisténcia".

Quando se fala em memodrias de resisténcia, o debate se torna ainda mais
denso, o0 que se pode verificar nas obras que constituem o corpus da pesquisa, pois
as escritoras em questdo trazem a rememoracao atrelada a traumas histéricos de
apagamento, operados em grande medida por questbes de género, entre outros
determinantes sociais que com essas compdem dinamicas de opresséo, tais como a
violéncia, a injusti¢a, o aprisionamento e a crueldade.

Segundo Coutinho (2003), é na captacao das especificidades da literatura ou
das diversas literaturas e no olhar lancado sobre a tradicéo literaria do continente, que
0 comparatismo adquire sentido na América Latina, passando de um estudo mecanico
de fontes e influéncias a uma disciplina de abordagem do fenémeno literario capaz de
desencadear um verdadeiro dialogo de culturas. Nesse sentido, neste trabalho serdo
abordados aspectos tematicos e de arranjo narrativo das obras aludindo para o
relacdo historica-cultural entre Europa e Ameérica Latina, mais especificamente
Espanha e Argentina.

A trilogia de Josefina Aldecoa é ambientada na Espanha e tem como pano de
fundo a Guerra Civil Espanhola e a ditadura franquista. As trés obras sédo narradas
pelas vozes das personagens principais, Gabriela e Juana, sendo que a primeira parte
da trilogia conta a juventude de Gabriela até seu casamento e nascimento de sua filha

Juana. A segunda parte € narrada pela voz da jovem Juana, e retrata as passagens
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da personagem e de sua familia durante a ditadura espanhola e o exilio. Ja a terceira
parte se passa durante o pds-guerra e ditadura espanhola, utilizando de recursos
memorialisticos para recontar a historia de vida da personagem principal, que acaba
sofrendo e vindo a falecer vitima de Alzheimer.

Ao longo do século XX, a Espanha vivenciou grandes e profundas
transformacdes sociais: com a proclamacéo da Segunda Republica Espanhola, em 14
de abril de 1931, a insatisfacdo de setores mais conservadores, sob a influéncia de
ideias reacionarias, fez com que, em 1936, com o apoio de Hitler, e sob o comando
do general Francisco Franco, fosse iniciada por todo o territério espanhol uma guerra
civil que durou trés anos, sendo vencida pelos nacionalistas liderados por Franco. A
partir dessa vitdria, instaura-se durante 36 anos uma ditadura que consistiu em
reprimir e silenciar aqueles que defendiam a liberdade de expresséo e intelectual.
Houve também retrocessos em diferentes aspectos da sociedade. Grande parte da
classe intelectual do pais se exilou para proteger sua vida e preservar a memoéria de
tempos que, por um curto periodo, celebrou a efervescéncia da cultura e da educacao
em toda a Espanha.

Em contrapartida, apresenta-se a obra da escritora brasileira Beatriz Leal, que
ja em seu romance inaugural, Mulheres que Mordem (2015), ganha notoriedade e
chega a ser finalista do Prémio Jabuti. A obra de Leal tras a voz de quatro mulheres
mordidas pela condigcdo em que vivem e as opressfes as quais sdo submetidas. Uma
mae torturada, uma avO exaurida pela busca por resposta, uma méae adotiva
submetida a condicdo de esposa de militar e acometida por um cancer de Gtero, e por
fim uma filha arrancada de sua nacdo de origem hispanoamericana, sem
conhecimento do seu passado familiar ainda que fortemente influenciada pelos
acontecimentos anteriores a seu nascimento.

Publicado em 2015, o romance, com um distanciamento de cerca de trés
décadas do fim das ditaduras militares no Brasil e na Argentina, trata, principalmente,
da transmissdo do trauma entre diferentes geracoes de mulheres. Sera revelada a
histéria de quatro mulheres vivendo em tempos e lugares distintos.

Essas seis mulheres/personagens, duas tematizadas na obra de Aldecoa e
guatro na de Leal, e com as quais outras dialogam nos respectivos enredos, tém em
comum vivéncias marcadas por traumas fisicos e/ou psicoldgicos associados a
contextos opressores de tradicdo patriarcal em regimes politicos autoritarios. Em tais

conjunturas, desenvolver distintas formas de resisténcia, que sdo exploradas
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narrativamente por meio de recursos memorialisticos. Para além do circunscrito ao
universo tomado como ficcional, essas mulheres encontram paralelo nas figuras
histéricas das autoras, se considerarmos os atos de escritura também como ac¢fes de
resisténcia feminina.

Os atravessamentos historicos, geograficos, intersubjetivos sdo marca de
ambas as obras: em Aldecoa, perpassamos Espanha, México e Guiné, em Leal,
Argentina e Brasil.

Os textos, como é caracteristico da literatura contemporanea, rompem com
as fronteiras geograficas, histéricas e culturais e, nesse quesito, a propria Beatriz Leal
esclarece como o tema da ditadura militar argentina fomentou a sua escrita. A
pesquisa realizada pela autora a conduziu pelos sete anos de ditadura militar civil
argentina. Em marco de 1976, Isabelita Peron (Maria Estela Martinez de Peron) foi
destituida do poder e a Argentina passou a ser governada por uma junta militar,
composta pelo exército, marinha e aeronautica. Em nome da ordem nacional, da
guerra contra qualquer tipo de subversdo e do combate ao regime considerado
populista, o governo militar autorizou a perseguicao, a tortura e o assassinato de todas
as pessoas gue se opusessem aos seus ideais. A escritora dispds a obra em quatro
capitulos, um para cada personagem, e cada capitulo se passa em um periodo. Essas
histérias, que se passam em diferentes tempos, se cruzam e oferecem ao leitor a
possibilidade de remonta-las. S&o histérias que tém como elo a ditadura argentina
(1976-1983), que atingiu essas mulheres. No romance, descobrem-se algumas faces
dessa ditadura: tortura, desaparecimento, adoc¢ao e exilio.

Ao se comparar os dois contextos, espanhol e argentino, observa-se diferencas
e semellhancas fundamentais e que séo captadas e produzidas nas obras de Aldecoa
e Leal. A Guerra Civil Espanhola se deu entre 1936 e 1939, porém a ditadura
comandada por Franco se estendeu até 1975, quando ele vem a falecer. Mesmo com
o fim da ditadura, a Espanha segue a disputa politica, juridica e historiografica sobre
0S espacos que nacionalistas e republicanos devem ocupar na histéria do pais. Nesse
sentido, a producao literaria de Aldecoa assume também uma dimensdo politica
bastante marcada. Entra nas disputas discursivas como um agente de resgate
histérico e resisténcia a constante ameaca de retorno de antigas praticas e regimes
de repressdo social, que tendem a reaparecer com novos contornos na

contemporaneidade.
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Segundo Fico (2012), a Guerra Civil Espanhola insere-se no rol do que alguns
autores definem como eventos traumaticos da histéria do século XX. A barbarie de
uma guerra civil, por breve que seja, ja é suficiente para chocar pelo contexto das
ideologias polarizadas, pela ferocidade da acao militar das partes, pelos relatos
de coragem e de sacrificio. No caso espanhol, houve um componente adicional
na sua trama, que foi o envolvimento determinado da Alemanha nazista e da
Itdlia fascista (que apoiaram de modo decidido, material e politicamente os
nacionalistas), e da Unido Soviética, tardio e insuficiente, ao lado dos republicanos.
Os limites e as insuficiéncias das politicas de mediacdo da Franca e da Gra-Bretanha
e o distanciamento dos Estados Unidos do conflito fizeram da Guerra Civil Espanhola
um negocio dos autoritarismos europeus.

No contexto da Argentina, no ano de 1976 os trés lideres das forgcas armadas
da Argentina, naquele periodo, orquestraram um golpe de Estado, o qual derrubou a
entdo presidenta Isabel Perén, no que ficou conhecido como “Guerra Suja“. Segundo
Pascual (1983), o regime militar que ocorreu entre 1976 e 1983 foi resultado de um
plano muito bem elaborado e executado pelas for¢cas armadas do pais, com o intuito
de reaver mudancas na organizacao politica, baseando-se na represséo violenta. O
Terrorismo de Estado instalado durante a ultima ditadura argentina caracterizou-se
pela criacdo de pelo menos 364 campos de concentracdo e de centros clandestinos
de detencédo e exterminio, os quais funcionavam em instalagdes publicas ou privadas,
quartéis, unidades penitenciarias e até escolas, onde as pessoas eram mantidas
sequestradas por razdes politicas, em sua grande maioria sem qualquer relacdo com
a luta armada.

Além de grupos guerrilheiros, intelectuais, estudantes, religiosos, organizagfes
operarias e sindicais que resistiram a Ultima ditadura, destacou-se entdo a atuacéo do
movimento pelos Direitos Humanos denominado Madres de la plaza de mayo,
formado em 1977. Era constituido por mulheres que saiam as ruas de Buenos Aires
em busca de seus filhos desaparecidos. Junto com as Madres, em 1977, foi formado
o movimento Abuelas de la plaza de mayo, grupo de mulheres que tiveram suas filhas
e noras sequestradas ainda gravidas e seus netos nascidos em centros clandestinos
de detencao, entregues a familias de repressores.

Consoante o que defende Euridice Figueiredo (2017) sobre o rol da literatura
comparada, pode-se aqui comparar os contextos de ditadura espanhola e argentina.

A critica e a criacdo literarias tém refletido sobre a violéncia das relacdes
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autoritarias como uma das marcas consubstanciais da sociedade. A
representacdo da Ditadura Militar e do seu legado autoritario originou textos
escritos no calor da hora, relatos testemunhais e memorialisticos de vitimas
da repressdo ou, mais recentemente, romances de autores mais jovens, que
nao vivenciaram aquele periodo.

A persisténcia da memoria traumética da Ditadura Militar na producao
literaria € um sintoma do interesse renovado pela tematica, aolongo de mais
de meio século, que se poderia justificar pelas consequéncias da barbarie
na contemporaneidade. O trabalho de rememoracédo efetuado pela literatura
enfrenta o apagamento dos rastros do passado recente no imaginario
social, fazendo emergir as “memdrias do esquecimento”. A obras de Leal e de
Aldecoa assumem em comum esse compromisso que €, essencialmente, social e
histérico. O olhar comparativo para ambas amplia o espectro de conhecimento
sobre os processos histéricos de repressdo e de resisténcia dos diferentes
contextos, sejam os retratados nas obras sejam naqueles em que as obras
despontam como discursos sobre o passado: estdo em diadlogo e estabelecem-se
como objeto de reflexdo, assim, a Espanha franquista, a Argentina do regime
militar, a Espanha da década de 1990 e o Brasil e a Argentina contemporaneos

Segundo Coutinho (2003), o método comparativo de adquirir ou comunicar
conhecimento é, num certo sentido, tdo antigo quanto o pensamento. Toda a razao,
toda a imaginacdo, operam subjetivamente, e passam de individuo para individuo
objetivamente, com a ajuda de comparacdes e diferencas. Dessa forma, a
comparacao isoladamente € um procedimento basilar de todo o pensamento e,
portanto, de toda a critica literaria, sendo sua presenca bastante recorrente em
analises literarias, constituindo desde movimentos mais pontuais a uma metodologia
critica em si.

Vale recordar as postulagbes de Coutinho (2003) quando remonta a relacao
bastante préxima entre a historiografia literaria e a Literatura Comparada, pois ambas
s6 se tornam possiveis a partir desse acontecimento historico da nacionalizagéo. Os
estudos comparatistas, afinal, ndo fardo outra coisa sendo colocar em movimento
essas historias literarias e compreender seus pontos de congruéncia e afastamento.
Reafirmamos que estes s6 passam a fazer sentido enquanto metodologia de analise

a partir da constituicdo das literaturas nacionais.
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Carvalhal (2010) afirma, por outro lado, que o surgimento da Literatura
Comparada se dara veiculado ao pensamento cosmopolita, o que termina por ilustrar
a outra ponta desse processo historico que circunscreve esse fendbmeno literario.

Ao trazer para refletir os conceitos e o surgimento da literatura comparada
associada ao historicismo e a memaria, pode-se tracar uma linha ténue desse campo
tedrico e metodoldgico com o viés desta pesquisa, que busca fazer um paralelo
comparatista dos periodos historicos, ditaduras, escritoras, personagens e contextos
historicos.

Para tanto, no primeiro capitulo, intitulado RESISTENCIA FEMININA NA
ESPANHA E NA AMERICA LATINA: A VOZ DAS MULHERES EM LEAL E ALDECOA
CONTRA REGIMES DITATORIAIS, € abordado de que maneira as memoarias femininas
se articulam a uma literatura de resisténcia social em contexto de opresséo e a partir
das obras que compdem o corpus. Considerando questdes relacionadas a autoria
feminina, se busca evidenciar a luta das personagens para reestabelecerem seu lugar
social e de fala em um ambiente marcadamente machista e opressor.

No segundo capitulo, MEMORIAS FEMININAS COMO FORMA DE
RESISTENCIA, propde-se um olha para as entrelinhas das rememoragbes das
personagens nas obras que compdem o corpus da pesquisa. Interessa aqui perceber
como as rememoracdes das personagens atuam na fratura do discurso histérico. Para
tanto, desenvolve-se neste capitulo reflexdes sobre os conceitos de memoria
individual e coletiva.

Em ambos os capitulos, ndo foi realizada uma separacdo macroestrutural do
texto quanto a fundamentacao tedrica e a abordagem do corpus; ao contrario, buscou-
se uma articulacdo entre as reflexdes de cunho mais tedrico e as de viés mais
interpretativo de modo a escapar-se a uma aplicacdo analitica positivista de teoria a
objeto: a ideia é pensar as producdes (artisticas e teodricas) como objetos de cultura
igualmente vélidos na construcdo de saberes. Nesse sentido, o leitor € conduzido em
um percurso no qual, por vezes, tera a percepcdo de que a obra literaria - e sua
interpretacéo - ilustra a reflexé@o teorica e vice-versa, buscando-se diluir uma possivel
relacéo hierarquica entre ambas.

Por fim, nas Consideracdes finais, retomam-se as discussdes dos capitulos
anteriores no intuito de aprofundar alguns de seus aspectos primordiais e apresenta-
se 0 ponto de chegada da atual pesquisa, considerando tanto seu potencial de

contribuir para o campo do conhecimento em que se insere e quanto de dar
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notoriedade as vozes femininas que lutaram por seu espaco e por meio da memoéria

historica recontam seus acontecimentos.
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1 RESISTENCIA FEMININA NA ESPANHA E NA AMERICA LATINA: A VOZ DAS
MULHERES EM LEAL E ALDECOA CONTRA REGIMES DITATORIAIS

Muito se fala sobre as ditaduras na América Latina e na Espanha, porém ainda
€ pouco citado, mesmo com muitos avancos de pesquisas e trabalhos publicados, o
papel fundamental da mulher durante esses periodos e cenarios tdo conturbados da
histéria dos paises, o papel da resisténcia da mulher durante as ditaduras. Ao longo
da historia que antecede o século XXI, percebe-se que a mulher raramente ocupa o
lugar de protagonista. A excecdo de algumas poucas mulheres exaltadas pelos
historiadores, a mulher é relegado o plano privado, o “backstage”, jamais o palco.

Considerando esse enfoque, e de acordo com as reflexdes de Chaui (1986),
tomamos aqui como resisténcia as estratégias e dindamicas de rejeicdo e de luta
desencadeadas pelas mulheres em oposicao aos padrdes culturais e sociais desiguais
gue |Ihes foram impostos e acabaram hierarquizando os sexos. Essa resisténcia nao
é feita necessariamente pela contra-violéncia, mas sim pelo desejo de acbes de
mudancas, por lutas para que as reconhegam como sujeitos ativos na sociedade.

As mulheres, para a sociedade patriarcal, tém sido importantes no
processo da reproducao social, cujo formato subjetivo e organizador
do cotidiano as transformam nas principais responsaveis pelo trabalho
doméstico. JA os homens, por sua vez, sdo considerados a “mola
mestra do processo produtivo” e, portanto, “provedores” econémicos
da familia (Alves; Viana, 2008, p. 18).

Nesse sentido, o patriarcado ndo deixa duvidas quanto as perversas formas
de exploracdo, dominacdo e opressdo por ele empregadas, porquanto ha uma
dicotomia entre um mundo publico, com privilégio e dominio masculino, e a
necessidade de manutencdo de uma esfera privada que se relega as mulheres. E
importante remeter a discussdo também a divisdo sexual do trabalho, articulada a
cisdo entre espaco publico e privado supracitada.

Apesar da menciona divisdo de espacos sociais, a histéria da resisténcia das
mulheres nas ditaduras aqui em pauta e em outras da Modernidade ndo esteve
articulada necessariamente nem a uma distincdo de sua atuagéo - quando comparada
aos papeis desempenhados pelo homens - nem a luta por demandas explicitamente

femininas ou feministas; muitas vezes, elas se engajaram em 0poSi¢cao ao regime
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como militantes de agrupamentos de esquerda, sem explicitar pautas especificas. Em
outros termos, embora pudessem sonhar com um mundo socialista, por exemplo, ndo
necessariamente lutavam pelos direitos das mulheres, mesmo que buscassem
estabelecer igualdade nas relagbes entre homens e mulheres. Ainda que a ciséo dos
espacos publico e privado aqui ndo tenha necessariamente entrado em jogo, divisdes
de poder e exclusividade ou preponderancia de homens nos papeis de lideranca em
movimentos de resisténcia foram uma constante. E o que demonstra Ana Maria Colling

(1997), com relagao ao contexto brasileiro:

As mulheres assumiram a condi¢do de militantes das organizagdes de
esquerda mais pela convicgdo politica do que pelo fato de serem
mulheres. [...] poucas mulheres ocupavam postos de direcdo nas
organizacdes de esquerda. Outro fator importante é que a condi¢cao da
mulher ndo tinha relevancia na vida das organizagbes de esquerda,
pois ndo era tratada politica ou teoricamente. Somente apds a
reorganizacdo da esquerda brasileira, no final dos anos 1970, a
guestdo da mulher passa a ser debatida (Colling, 1997, p. 67).

A ascensao do movimento feminista foi complexa e bastante turbulenta tanto
no contexto brasileiro como em outros paises sob regimes ditatoriais, a exemplo de
Espanha e Argentina, enfocados nesta pesquisa. De certa forma, ela se expressa
também nas lutas de massa das mulheres com enraizamento popular. O movimento
de mulheres e algumas de suas lutas especificas eram desafiadores para as
organizacdes de esquerda, pois em muitos momentos considerou-se que as forcas
deveriam ser centradas contra a direita ditatorial, e ndo para com outros ideais, como
a luta das mulheres por direitos.

Isso nos leva a sobrelevar o fator de resisténcia em dados regimes quando
se trata de sujeitos femininos ou coletivos femininos, haja vista que a estrutura
patriarcal, em sua forca de opressao, opera tanto no seio do regime autoritario como
encontra paralelo no interior dos proprios movimentos sociais que o combatem. Poder-
se-ia falar, assim, que em dados contextos histéricos, ha um duplo movimento de
resisténcia dessa mulheres, ou entdo que uma forma de resisténcia de se desdobra
sobre outra, 0 que ocorre de forma menos opressora para homens que para mulheres.
E nesse sentido, de forca contra a(s) corrente(s), que os coletivos retratados a seguir
devem ser entendidos.

No caso da Argentina, ha diversos exemplos de levantes femininos, dentre

eles um dos que obteve mais destaque foi o das senhoras da Asociacion Madres de
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Plaza de Mayo. Formada inicialmente em 1977, as Madres da Asociacion se reuniam
em torno da busca por verdade, memoria e justica para seus filhos e filhas que lutaram
contra o regime ditatorial ocorrido no pais durante os anos 1970 e a forte repressao
implementada.

Segundo Débora D’Antonio (2006), as Madres carregavam em suas
experiéncias restritas ao feminino e ao materno o fator de mudanca ndo sé de suas
subjetividades, mas também de seus seres politicos e de como se portavam perante
0 periodo histérico em que estavam inseridas. A combinacdo de uma consciéncia
feminina tradicional com a luta anti-ditatorial que encaravam removeu de maneira
distinta as bordas entre o publico e o privado.

Foi nessas circunstancias extremas que essas mulheres fizeram uso de seus
atributos de género, esculpindo uma nova identidade coletiva, que lhes deu forcas e
as permitiu encarar e desafiar as identidades masculinas do regime do qual estavam
a merce.

No contexto da Espanha, pode-se destacar a resisténcia feminina no periodo
ditatorial através da organizacdo Mujeres Libres. Com répida ascensdo, a
organizacdo, em poucos meses, alcanca uma ampla adesdo das mulheres,

espalhando-se por toda a Espanha e reunindo um namero consideravel de militantes.

[...] as questdes sociais se aliaram as lutas pela libertagéo feminina e,
nesse sentido, elas procuraram promover novos modos de
constituicdo de si, capazes de subverter os cédigos burgueses de
definicdo das mulheres como esposas, maes, exclusivas do lar, ou
como seu avesso. Mas ndao de uma maneira apenas negativa, isto €,
como formas de reagdo ao poder, ja que essas lutadoras
implementaram muitas iniciativas pioneiras, como a criagdo de cursos
de capacitacdo das operdrias, nos quais desejavam “despertar a
consciéncia feminina para as idéias Libertarias”, como afirmavam;
cursos de alfabetizagdo e profissionalizantes, visando criar novas
formas de insercdo social para as mulheres pobres; centros de
assisténcia médica e de educacao sexual; creches; liberatérios de la
prostitucion, isto €, casas destinadas as que desejassem sair da
prostituicdo (Rago, 2005, p.138).

Durante a Guerra Civil Espanhola, as Mujeres Libres tiveram a oportunidade
de avancar em suas conquistas de maneiras sem precedentes no movimento

feminista, ao integrar a busca pela emancipacdo das mulheres com os ideais da

revolucao social e anarquista.
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Reivindicar a importancia das mulheres é dar-lhes condi¢cdes de assumir um
papel de protagonismo na histéria. E dar-lhes possibilidades para que se reconhegcam
enquanto sujeitos. Assim, a histéria das mulheres questiona a prioridade relativa dada
a histéria do homem, expondo a hierarquia opressora implicita em muitos relatos
histéricos.

Michelle Perrot (2005) destaca, no sentido do antes mencionado, que ao
longo da historia ocidental, nos mais variados contextos, as mulheres foram privadas
de participar da vida dita como publica e do mundo politico, ocupando o0s espacos
privados, como o cuidado com a casa, o zelo com os filhos. A autora destaca, nao
obstante, que, assim, valorizava-se apenas a funcédo da mulher como pertencente ao
lar, sem, contudo, dar-lhe efetivo reconhecimento e espaco para que desenvolvesse
um papel de importancia na vida politica. A linha de raciocinio segue na direcdo de
gue uma das formas de cessédo da liberdade de atuacdo da mulher se da justamente
pela sua valorizacdo como sujeito mais qualificado para tratar das questdes do espaco
familiar, caseiro, privado.

Alejandro Horowicz (2012) contextualiza, em relacdo a ditadura militar
argentina, que o pano de fundo histérico anterior a ditadura iniciada em 1976 foi de
instabilidade politica e sentimento de revolta. Golpes militares recorrentes no pais, a
Revolucdo Cubana, a Guerra do Vietna e a morte de Che Guevara foram alguns dos
fatores que abalaram o mundo na época e provocaram O surgimento de outras
organizacOes de diferentes ideologias politicas; no caso da Argentina, principalmente
partidarias do marxismo-leninismo?.

Como em quase todos os paises da América do Sul, a Guerra Fria deu a
Argentina uma ditadura militar, que, ainda segundo Horowicz (2012), foi uma das mais
violentas do continente, tendo torturado operarios, funcionarios publicos, profissionais
liberais, estudantes universitarios e até estudantes de ensino médio. Assim como o
regime nazista, a ditadura argentina usou campos de concentracdo e inovou na hora
de sumir com os corpos das vitimas — se Hitler tinha as camaras de gas e de
cremacao, os ditadores argentinos tinham os voos da morte. Cerca de cinco mil

opositores do regime foram arremessados vivos de avides durante sobrevoos ao Rio

1 0 Marxismo-leninismo pode ser definido, para os fins do que aqui se discute, como a busca da criacdo de uma
sociedade sem classes através da revolucdo proletaria e a ditadura do proletariado, com a meta final de alcancar
o comunismo. Essa ideia pode ser encontrada em varios trabalhos de Marx e Engels, mas principalmente no
"Manifesto do Partido Comunista", escrito por Karl Marx e Friedrich Engels em 1848.
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de Prata, isso depois de passarem por torturas terriveis, conforme afirma Horowicz
(2012).

Foi a partir da década de 1960 que a luta armada na Argentina surgiu como
alternativa para diferentes grupos. Ressalte-se que o numero de mulheres que
participavam dessas organizacfes politicas era consideravel, porém, a luta pela
libertacdo das mulheres da opressédo patriarcal foi apontada como um tema de
discusséo apds a revolucao (Barrancos, 2008).

Portanto, o sentimento de impoténcia dominava as mulheres daquela época,
acostumadas a "afastar-se" da vida no espaco publico. Essas mulheres, muitas vezes
reduzidas as suas funcdes familiares de "maes", criadas em uma estrutura social
ditada por aquela sociedade, muitas vezes ainda incorporando dados valores como
seus e percebendo com estima esses espacos e campos de atuacao, foram educadas
para cuidar de seus maridos, filhos e casa, longe dos problemas politicos; ndo podiam
imaginar que seriam afastadas brutalmente da realidade dessa monoétona vida
privada.

Sabe-se hoje que durante a ditadura argentina, a exemplo do que também
aconteceu na ditadura franquista, muitos militares adotavam de forma ilegal criancas,
filhos e filhas de militantes; muitas mulheres eram torturadas nas prisées Argentinas,
muitas dessas mulheres davam a luz na prisdo, e ap0s eram torturadas até a morte e
seus filhos ou filhas eram adotadas por familias de militares. Segundo Samantha Viz
Quadrat (2003), a apropriagédo de criancas filhos e filhas de militantes era um
expediente muito utilizado pelo Exército argentino, existindo inclusive um manual que
determinava os procedimentos a serem adotados. Conforme a autora, criancas de até
quatro anos eram encaminhadas para orfanatos ou mesmo diretamente para familias
de militares que n&o podiam ter filhos. Nesses casos, a crianga era registrada como
se fosse filha do casal e toda a sua documentacao anterior se perdia. A situacao de
criancas mais velhas era ainda pior, segundo a autora, pois elas eram assassinadas,
uma vez que ja estariam “contaminadas” pela subversao dos pais.

Foi o sentido de obrigacdo de mé&e que arrancou muitas das mulheres
argentinas da alienacdo. Foi o dever de cuidado que fez Las madres de la plaza de
mayo enfrentarem a realidade em busca de seus filhos. Na visdo de Delgado (2012),
Las madres de la plaza de mayo surgiram como uma maneira de dar voz e visibilidade
as mulheres que n&o eram ouvidas dentro do ambito politico argentino.

Paradoxalmente, se ha uma tomada de espaco publico e a emergéncia de uma voz
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politica por parte dessas mulheres, isso se ancora em um ideario de tradicdo também
patriarcal, uma vez que a motivacao e reverberacdo de suas vozes estéo atrelados a
valores como o da maternidade e do trabalho de cuidado.

Desse ponto de vista, pode-se constatar que as prisdes e desaparecimentos
de pessoas levaram os familiares dos desaparecidos a iniciarem o processo diario de
busca de informacdes em nivel pessoal. E apenas na auséncia de respostas e no
desespero causado pela incerteza que os familiares - e neste caso mais
especificamente as esposas, mdes e avOs dos desaparecidos - comecam a
compreender e a ter consciéncia do que realmente se passa no seu pais, entender
gue os acontecimentos ndo fazem parte de uma realidade distante, que bate a porta.
Assim, comegaram a procurar novos metodos, novas formas de combater a opressao,
0 gque leva essas mulheres a organizarem-se em grupos para obter respostas a nivel
individual, bem como a nivel social e coletivo.

Essas maes e avOs abriram caminhos para a reconstrucdo da cultura
democrética e do respeito aos direitos humanos em seu pais, enfrentando o regime
militar e transgredindo os padrBes a elas impostos. As maes e avds argentinas
desafiaram diversas dificuldades a fim de reivindicar seus direitos, lutando contra um
regime opressor numa época em que as mulheres era negada a ocupacao do espaco
publico. Barrancos (2008) afirma que a resisténcia dessas mulheres durante o periodo
quebrou qualquer falsa imagem de docilidade delas, derrubando assim o mito da
facilidade com que as mulheres acabam obedecendo a figura masculina. Salienta
ainda que essas maes e avoOs juntaram rituais domésticos a ambientes publicos e
deram um novo sentido ao caminho entre a praga e suas casas.

A mensagem das médes e avls € clara: antes da repressdo estavam
confinadas a vida privada, agora, encontram-se na calle, na plaza?, e de |4 néo sairdo.
Tornaram-se mulheres publicas, reconheceram-se como sujeitos politicos, assumiram
seu papel e levaram-no as ultimas consequéncias a ponto de desestabilizar naquele
contexto a visao idealizada da mulher.

Com sua luta, as maes e avoés se tornaram o principal simbolo da oposicao
na Argentina durante a ditadura, e ainda hoje desempenham um papel fundamental
na consolidagdo da democracia no pais e na preservagdo da memdéria argentina a

respeito dos graves crimes perpetrados pelo regime autoritario. Esse processo que

2 Na rua, na pracga (traducdo nossa).
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ocorre na Argentina é simbolo de uma resisténcia feminina, correlato do que ocorreu
em muitos paises, principalmente em épocas de guerra e ditadura.

No caso da ditadura espanhola, por sua vez, e conforme o que registra
Orwell (1967), € importante relaciona-la a eclosdo e ao desenlace da Guerra Civil
Espanhola (1936-1939), um dos conflitos mais violentos na Europa durante o século
XX. A divisdo politica, social, econbmica, cultural, religiosa e histérica, naquela
sociedade, configurou uma ruptura total das estruturas sociais e, consequentemente,
resultou em um conflito armado que perdurou por trés anos. Liderado pelo General
Francisco Franco, o lado nacionalista se sagrou vencedor do conflito civil, e, assim,
promoveu o inicio de um regime totalitario.

Em 18 de julho de 1936, apdés um golpe fracassado liderado pelo General
Francisco Franco, teve inicio o conflito armado e foram criadas as primeiras condi¢des
de controle politico, cultural, sexual e de género na Espanha. O grupo rebelde tomou
0 poder regional e politico.

A Guerra Civil Espanhola foi uma espécie de ensaio para o inicio da Segunda
Guerra Mundial. O regime de Franco é peca importante no contexto anterior ao
rebentamento da guerra e serve como inspiracdo e ponta pé inicial para os conflitos
armados na Europa.

O regime de Franco tornou-se oficial apds a derrota da Republica e foi
gradualmente fortalecido pela introducdo de varias politicas ditatoriais até o final da
guerra em abril de 1939. Nesse contexto, a situacado das mulheres se encontrava em
uma perspectiva pouco entusiasmante e significava para muitas delas uma
condenacdo a opressédo, ao exilio, ao siléncio e a censura. Dada conjuntura social,
evidentemente, impds barreiras a manifestacbes ideoldgicas contrarias ao regime
totalitario de maneira geral. Nao obstante, percebe-se hoje que propiciou em especial
0 apagamento da perspectiva feminina do registro histérico formal sobre os
acontecimentos de entdo. Em contrapartida, com o fim do regime e mais
recentemente, observa-se um movimento de resgate dessas vozes silenciadas, como
bem aponta Martin (2015, p. 181):

Nos ultimos anos, mais especificamente na Ultima década, foram
publicados na Espanha mais de trinta romances gréficos, cuja matéria
narrativa relaciona-se direta ou indiretamente a Guerra Civil Espanhola
ou a memoria individual e coletiva do conflito e de suas consequéncias
[...] 0 que mais chama a atenc¢é&o é o fato de essas obras resgatarem,
muitas vezes, episédios pouco conhecidos da Guerra e dos anos do
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franquismo e também o fato de darem visibilidade a dramas individuais
gque claramente metaforizam os traumas que sdo coletivos e que nao
se restringem aquele espaco nem aquele tempo historico.

Com um contexto social e politico, um mercado editorial em expanséo, e tendo
em vista as acdes pela recuperacdo e preservacdo da memobria, narrar essas
trajetorias de vida permite compreender a propria identidade pessoal, familiar, os
lacos, e consequentemente contribuir para a constru¢do de uma identidade social. As
relaces entre esquecimento e lembranca, passado e presente, publico e privado sao
propicias as discussdes em torno das politicas de memdéria que regem nao somente
a Espanha, mas um periodo que foi cercado e brutalmente construido sobre os atos
violentos. Essas disputas em relagdo a memoéria estdo atreladas a resquicios dos
mecanismos de censura e autocensura.

Nesse sentido, segundo Pierre Nora (1993), o direito a lembranca e ao
esquecimento fornece uma dialética da lembranca e do esquecimento; além disso, “o
estudo da memoria social é um dos meios fundamentais de abordar os problemas do
tempo e da historia, relativamente aos quais a memaoria esta ora em retraimento, ora
em transbordamento” (Le Goff, 1990, p. 368). Os transbordamentos e os retraimentos
da memodria evidenciam-se nesses eventos traumaticos do século XX, nos quais 0s
siléncios, por muitas vezes, sao gerados pelos individuos ou o direito a voz lIhes é

negado pela sociedade, assim como ocorreu na Espanha, pelo “pacto de siléncio”.

[...] a sobrevivéncia durante dezenas de anos, de lembrancas
traumatizantes, lembrancas que esperam 0 momento propicio para
serem expressas. A despeito da importante doutrinacdo ideoldgica,
essas lembrancas durante tanto tempo confinadas ao siléncio e
transmitidas de uma geracdo a outra oralmente, e ndo atraves de
publicagbes, permanecem vivas. O longo siléncio sobre o passado,
longe de conduzir ao esquecimento, € a resisténcia que uma
sociedade civil impotente opbe ao excesso de discursos oficiais. Ao
mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as lembrancas
dissidentes nas redes familiares e de amizades, esperando a hora da
verdade e da redistribuicdo das cartas politicas e ideoldgicas (Pollak,
1989, p. 3).

E nesse sentido que as obras que formam o corpus deste trabalho tém o
potencial de recuperar e recontar a memaria histérica através da resisténcia feminina
durante os periodos ditatoriais, de Guerra Civil e pos-guerra na Espanha e a partir da

década de 1970 na Argentina. Tanto Josefina Aldecoa quanto Beatriz Leal retratam a

luta das suas personagens em resistir em um ambiente hostil e machista.
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Nos proximos subcapitulos sera abordado de que forma se da a resisténcia
feminina das personagens nas entrelinhas e nas fraturas dos discursos historicos e
memorialisticos de Aldecoa e Leal, fazendo um paralelo com o contexto social dos
regimes totalitarios dos paises em questéo.

1.1 Resisténcia em Mulheres que mordem

Mulheres que mordem (2015) € o romance inaugural de Beatriz Leal. Mais do
gue tematizar o contexto de opressao da Argentina, a obra esmilca o que sobrou do
vivido pelas vitimas da ditadura Argentina. Nesse sentido, aproxima-se da perspectiva
das madres de la plaza de mayo sobre o0s eventos histdricos e mergulha nas memdérias
guardadas em seus relatos. Assim, o texto traz para a narrativa literaria os traumas
deixados pela ditadura argentina.

O titulo Mulheres que mordem dialoga com as plantas carnivoras que ilustram
a capa da primeira edicdo. Uma das caracteristicas desse tipo de planta é a de
produzir o seu proprio alimento e de ter uma constituicdo que lhe permite digerir os
insetos que complementam a sua alimentacao. O titulo e a imagem que o acompanha,
portanto, abrem a obra para a possibilidade de muitas interpretagdes. Mulheres que
mordem podem remeter ao medo dos militares em relagdo a capacidade de
sobrevivéncia de suas presas e, talvez por isso, eles fossem téo cruéis com elas. Em
uma das sec¢Bes com a psicéloga, o personagem Garcia de Los Rios revela que “tirar
informacdo de uma mulher, que normalmente resiste mais que os homens, com
método que vocé esta aplicando e controlando, é um jogo de sedugao” (Leal, 2015, p.
79).

Um olhar atento para a obra revela paulatinamente ao leitor as varias facetas
assumidas e estratégias de composi¢cdo da narrativa empregadas pela autora no
intuito de evidenciar as subjetividades das personagens de modo a promover a
imersdo naquele contexto de opressao, sejam elas colocadas como vitimas ou
participes do regime militar. Nesse sentido, vale destacar, de partida, como chaves de
leitura, (i) a analogia das mordidas das personagens femininas com as formas de
sofrimento fisico e psicologico; e (ii) as formas de disposi¢cao da prépria narrativa, que
apresenta em seu desenvolvimento cartas e se¢des de terapia, reproduzindo géneros
textuais da esfera intima e que propiciam o desvelar daquilo que ndo se quer ou néo

se pode dizer ou realizar na esfera publica.
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A obra esta longe de apresentar uma narrativa linear; segue uma disposicao de
capitulos que apresentam mais bem quadros, recortes ou fragmentos de realidade.
Entre idas e vindas, em temporalidades passadas conectadas com um tempo presente
e em lugares sempre conectados mas distintos, com polos de centralidade no Brasil e
na Argentina, entre personagens e ambientes que transitam e se transformam, Leal
explora com mindcia e em suas fronteiras as categorias de tempo, espaco e narrador
na construgdo dos elementos que levam a interpretacdo das identidades dessas
mulheres, o que elas mordem e o porqué. Sao essas escolhas que fazem com que a
escritura va descortinando o que esté por tras de cada uma das personagens € o que
vai resultar num desfecho coerente para o leitor ou a leitora.

Em meio a fraturas do discurso sobre essas mulheres mordidas que conduzem
a trama da narrativa, temos a exposi¢cdo de um grande e importante movimento da
Argentina no periodo ditatorial, que é Las madres de la plaza de mayo, que existe ha
mais de 40 anos e manteve sua luta mesmo apés o regime ditatorial. Isso porque,
dentre seus objetivos estava ndo s encontrar informacgdes sobre seus filhos/as e
netos/as desaparecidos/as, mas também a puni¢cdo aos militares envolvidos nessas
acoOes violentas de repressao aos/as opositores/as do regime.

Segundo Ponzio (2010), um ano apos a instauracdo da sangrenta ditadura, as
Madres, com seus lencos brancos, comecgaram a visitar as redacdes das agéncias
internacionais de noticias, batalhando para que suas denudncias furassem a férrea
censura local. Bousquet (1983) afirma que em meados do ano de 1978, muitas
mulheres realizavam uma espécie de ronda todas as quintas-feiras na Praca de Maio,
em frente a imprensa internacional, que estava na Argentina para cobrir o Mundial de
Futebol sediado pelo pais naquele ano. Ha alguns metros do estadio do River Plate,
no centro de tortura, muitos filhos e filhas eram torturados e mortos.

A Copa do Mundo de 1978 foi muito usada para a propaganda do regime
ditatorial e trouxe grande visibilidade para Las madres de la plaza de mayo. Gorini
(2006) comenta que as Redes de TV e jornais de todo o mundo relataram a luta das
mulheres em busca de seus filhos desaparecidos e logo a ajuda comecou a chegar,
um grupo de maes da Holanda fez uma doagdo as argentinas, que desse modo
conseguiram continuar com o movimento de forma mais organizada.

Las Madres fundaram uma universidade, bibliotecas, uma radio e até um canal
de televisédo. Essas Madres nunca abandonaram a luta: quando a Argentina recuperou

a democracia, em 1983, se dividiram em duas frentes, a primeira direcionada a



27

demanda de “aparicao com vida” de seus filhos e filhas, enquanto a segunda se
estruturava como um setor mais moderado, que passou a ser chamado de Madres
Linha Fundadora, que concordou em negociar pensodes oficiais, com a resignacao de
gue seus desaparecidos n&o voltariam.

Segundo D’antonio (2006), é impossivel dissociar a atuacdo das Madres desde
0s anos 1970 até hoje a elementos que séo constitutivos de seus seres politicos: a
vivéncia de género e a maternidade. A forma como se colocaram € profundamente
marcada por essas duas condi¢des, que estao na base constitutiva de sua construgao,
manutencao e manifestacdo. E esse parece ser 0 ponto de interesse de Mulheres que
mordem. Elas carregavam em suas experiéncias restritas ao feminino e ao materno o
fator de mudanca néo s6 de suas subjetividades, mas também de seus seres politicos
e de como se portavam perante o periodo histérico em que estavam inseridas.

E a partir de dado cenario que Mulheres que mordem narra a histéria de quatro
mulheres, Laura, Elena, Rosa e Clara. Laura é a crianca sequestrada de sua familia
biologica ap6s o falecimento de sua mée na prisdo; Elena € a mée adotiva que
descobre que nao poderia ter filhos devido a um cancer no Utero e assim adota Laura
gue seu marido militar traz para casa; Clara é a mée bioldgica de Laura e foi torturada
e estuprada até a morte na prisdo; e Rosa é a mae de Clara e av6 de Laura, que busca
incessantemente por sua filha e depois por sua neta durante toda a narrativa.
Retratadas por meio de fragmentos narrativos, que recortam passagens de suas
vidas, sdo apresentadas como personagens ficcionais. Contudo, guardam tao estreita
relacdo com a realidade histérica, com imagens construidas no discurso historico e
nas mais diversas formas de repercussao jornalistica, que resta ao leitor ou a leitora
a sensacao de que, por vezes, ndo deixam de ser também vestigios de personagens
tomados da realidade n&o ficcional. Assim, reconstruidas na obra, existem em um
entre-lugar entre o ficcional e o néo ficcional.

Todas essas quatro mulheres possuem um traco em comum de resisténcia,
quando algo lhes aflige, Ihes incomoda: o aspecto que vai unir as personalidades
dessas mulheres sao os transtornos que cada uma delas tem com o ato de morder.

Na construcdo ficcional em didlogo com a realidade historica, Beatriz Leal
dispbe a narracdo através de uma onisciéncia seletiva maltipla. Laura e Elena tecem
suas histérias em 12 pessoa por meio de uma escrita sumarizada e com escassas
ocorréncias de cenas descritivas. Rosa estabelece um dialogo unilateral através de

cartas que ndo sado respondidas, mas que continuam a ser escritas. Clara, que desde
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o0 inicio da narrativa ja esta desaparecida e € posteriormente morta, € revelada pelas
lembrancas de sua méae, Rosa, e pelas memoérias do seu carrasco e torturador,
Ramiro.

Laura e Rosa mordem de fora para dentro, a primeira destroi suas escovas de
dentes e a segunda réi as unhas e, embora ndo se possa afirmar categoricamente que
Rosa esteja ainda viva ao final da narrativa, tanto ela quanto Laura sdo as
personagens que sobrevivem. Elena e Clara mordem por dentro; Elena conta as
mordidas em cada mastigada e a cada passada da caminhada do marido, Ramiro;
enquanto Clara morde a prépria bochecha ao ser torturada, o que pode ser tomado
como um reflexo fisico da proépria tortura, mas também como estratégia, consciente
ou néo, de resisténcia: para que ndo possa contar o que sabe, para se manter em
siléncio.

A personagem Rosa vive na Argentina e escreve, ao longo de anos, a Roberto,
gue esta no Brasil e com quem Clara teve um relacionamento tanto amoroso como de

parceria na militdncia politica:

Buenos Aires, 3 de junho de 1983. Ola, Roberto, Vocé continua sem
responder. Eu estava esperando um encorajamento seu para entrar
na associagdo, mas fui mesmo assim. E ndo vou parar de te escrever.
Parece que esse compromisso que eu criei pra mim de ter de te prestar
contas, faz com que eu me movimente (Leal, 2015, p. 42).

A primeira carta de Rosa a Roberto possui a data de 6 de setembro de 1982,
e a Ultima é datada do dia 13 de janeiro de 1985. Esse é o0 espaco temporal em que a
personagem Rosa marca presenca na narrativa, por meio de 9 cartas que envia a
Roberto. A escrita apresenta as perspectivas de Rosa sobre os acontecimentos
nesses trés anos, revelando um processo de tomada de consciéncia sobre a realidade
social opressora a partir de um viés que enfoca nos sentimentos e angustias da
personagem. Da vivéncia particular de Rosa, o leitor ou a leitora mergulha no universo
social, em uma relacdo de micro pelo macro. A partir de seu local de fala, de alguém
gue mesmo nao estando envolvida diretamente em movimentos sociais de resisténcia,
sofre com a perseguicdo do regime. Nesse sentido, ela trata de como as pessoas
préximas acabam por falecer ou se distanciarem dela de alguma forma. De alguma
maneira, tudo de sua vida anterior deixa de existir e a partir do desaparecimento da

filha passa a girar em torno dos desdobramentos desse fato. Parece que sua
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existéncia passa a se dar em uma realidade de permanente aflicdo, bem simbolizada

pelo roer das unhas:

Como se as unhas roidas ja ndo fossem embaracos suficientes para
minhas maos. Sempre tive vergonha das minhas méaos. Nunca
consegui nao roer unha. Quando jovem, ainda fazia sentido. Mas
imaginas uma mulher da minha idade roendo unhas. [...] Sinto muita
vergonha das minhas maos. Sabe aquela expressdo que as pessoas
utilizam quando estdo em alguma situacdo de timidez, de ndo saber
onde colocar ar maos? Eu vivo assim. A ironia € a minha profissao ser
o piano (Leal, 2015, p. 62).

Nesse trecho de uma das cartas para Roberto, Rosa expde a sua mordida, que
era o ato de roer as unhas, e que devido a sua profissédo de professora de piano a
envergonhava, ja que suas maos eram seu instrumento de trabalho. Rosa morde as
maos, se consome de fora para dentro com as unhas roidas e de dentro para fora
através das cartas.

Essa sensacdo ou mesmo a atmosfera de permanente ansiedade, de espera
de que algo ocorra, ou a percepcdo de que algo deveria ocorrer perpassa as
personagens femininas da obra. Do sofrimento psicoldgico a reacao fisica, despontam
como transtornos ou comportamentos que a personagem nao consegue controlar.
Laura, por exemplo, tem transtorno de bulimia, e tem um prazer quase obsessivo em
resolver problemas, entdo sempre esta procurando algo. Seu traco de relacdo com a
mordida € o ato de morder suas escovas de dente ao nivel de destrui-las por inteiro.

Esse habito define 0 mundo cadtico interior em que ela se encontra.

Laura morde escovas de dentes. Quando escova os dentes, Laura
perde o controle da sua forca mandibular ao mesmo tempo em que
esconde qualquer evidéncia de sujeira. Escova os dentes de maneira
tdo peculiar que ndo abre a boca — de forma a evitar babar pasta de
dente — e as escovas ficam completamente destruidas, arregacadas
(Leal, 2015, p. 44-45).

Uma destruicdo que pode remeter ao seu interior, marcando confusbes de
sentimentos de uma menina que foi retirada de seu pais de origem, proibida por seu
pai de falar seu idioma e viver os costumes da Argentina; vive um eterno conflito
interno sobre quem € e o que realmente quer. A personagem, atualmente com 28 anos
na histéria, é advogada e mora em Brasilia desde 1987, quando sua mae adotiva,

Elena, faleceu e ela se mudou para o Brasil com seu pai.
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Laura tem dificuldades em se sentir prOxima as pessoas e até mesmo dormir
acompanhada por seu namorado a deixa desconfortavel. “Laura tem a impressao de
ser mais pesada quando dorme profundo e, por isso, tem dificuldades para dormir
com outras pessoas na mesma cama” (Leal, 2015, p. 35). Sua dificuldade em dormir
com outras pessoas na mesma cama pode estar relacionada a sua necessidade de
manter suas proprias emocdes guardadas dentro de si, como se mordesse para
segura-las e evitasse que escapem para 0S outros. A compreensdo desses
sentimentos pode ajuda-la a lidar com suas dificuldades de se aproximar dos outros.

Nesse mundo de perdas e auséncias, a Laura ndo € dado conhecer a mae
bioldgica, de quem foi retirada, nem sua avo bioldgica, que a busca incessantemente
mas de quem ela € impossibilitada de saber a existéncia. Ainda, perde sua méae
adotiva, Elena, para ter o nucleo familiar reduzido ao pai, Ramiro, que se por um lado
ela ndo sabe ser 0 algoz de sua méae bioldgica, sente um distanciamento afetivo. Com
relacdo a essa dinamica entre Laura e Elena, a entdo esposa do militar e torturador
Ramiro, € interessante notar que a narrativa tem inicio justamente quando a
personagem esta debatendo consigo mesma sobre a possibilidade de adotar ou néo,
uma vez que nao pode ter um filho bioldgico; bebé esse que seria entdo tirado de sua
mae biologica apds sua morte na tortura, particularidade essa que também a Elena

nao € dado conhecer, imersa em suas proprias inquietacoes.

Ela se ocupava contando quantas mastigadas havia dado no frango,
movimentando a arcada dentaria inferior em direcdo a superior no
ritmo da musica que tocava dentro do compasso com que o reporter
dava a noticia sobre a morte de Elvis Presley. Elena s6 ndo contava
mastigadas quando ouvia de longe os passos fortes de Ramiro. Cinco
anos depois, ela sabia que ele precisava, invariavelmente, de 59
passos para chegar do quarto a cozinha, de manha, apés acordar.
Cinquenta e nove eram muitas mordidas em um sé pedaco de pao sem
manteiga, mas era mais forte em Elena o instinto de n&o interromper
a contagem para colocar um novo pedaco na boca (Leal, 2015, p. 16-
17).

O elo das mordidas para Elena era sincronizar as suas mastigadas em um
alimento qualquer com os passos de seu esposo dentro de casa. Pode-se dizer que
ela tentava estabelecer relacéo entre 0 mundo interno e externo através das mordidas
e das contagens de passos. Essa conexao se estabelece por meio de uma conduta
pautada no rigor, na regra, no compasso, na constancia, enfim, na disciplina, algo

préprio do ambiente em que Elena vive e foi criada, sem direito a questionamentos, e
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ao proprio regime, que controla ou tenta controlar tudo e todos. Por mais que a
narrativa traga apenas cerca de 10 paginas para retratar a passagem de Elena, ela da
conta de fazer o leitor ou a leitora relacionar a importancia da personagem, por conta
da profundidade com que é retratada.

Apoés a adocao de Laura, Elena demorou certo tempo para conseguir assimilar
e ter afeto pela filha, mas ao tomar consciéncia de que teria pouco tempo de vida, ela
comega a se preocupar em como seria o futuro da menina e como se daria seu
crescimento. Se ela também se lembraria de sua mée adotiva e se amaria ela mesmo
apos muito tempo de seu falecimento.

Se a Helena é negado o convivio com a filha adotiva por conta da doenca, a
Clara nem isso € dado. A personagem, efetivamente, ndo tem voz prépria na narrativa,
entdo tudo que se sabe dela vem através de outras vozes e personagens. Na citacao
abaixo a descricdo € dada pela narradora extradiegética, que apenas expde os fatos

na narrativa sem explicitar seu ponto de vista.

Ela contraia o musculo das bochechas, o tempo todo,
compulsivamente. Enquanto estava parada, enquanto recebia as
torturas. Em vez de gritar, parecia que ela mordia cada vez mais forte,
sangrava a boca dela, de murros que ela levava, mas também das
mordidas de dor que ela dava. De tdo magra, dava para ver as
bochechas subindo e descendo, contragéo (Leal, 2015, p. 90).

Ainda que a voz narrativa aqui se dé extradiegeticamnte, ndo esteja
personalizada como acontece em outros momentos da narrativa, € possivel notar
implicitamente alguma nuance de espanto, indignacado ou comiseragao. I1sso pode ser
percebido, por exemplo, pelas escolhas vocabulares, repeticio dos pronomes
(ela/dela), énfases especificas (“o tempo todo”, “cada vez mais forte”, “de tdo magra”).
Nesse sentido, ndo seria descabido interpretar que assume uma otica feminina,
vinculando mesmo algum sentido de sororidade. A personagem usa o artefato da
mordida para suportar os momentos da tortura, morde sua propria bochecha para
tentar aliviar a dor que sentia, e se manter calada mediante os questionamentos dos
torturadores, que, considerando justamente o fato de ela estar gravida, moderavam a
forma de tortura: "a gente tinha limite nas metodologias que podiamos aplicar” (Leal,

2015, p. 22), nas palavras do torturador e conforme veremos em detalhe mais adiante.
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Seguindo a linha de reflexdo de Segato (2003), a violéncia de género exercida
sobre os corpos das mulheres presas expressa um ato domesticador, considerando

que

[...] la violacién, la dominacién sexual tiene como rasgo conjugar el
control no solamente fisico sino también moral de la victima y sus
asociados. La reduccion moral es un requisito para que la dominacion
se consume Yy la sexualidad, en el mundo que conocemos, esta
impregnada de moralidad (Segato, 2003, p. 23).3

As técnicas de destruicdo psicolégica e a busca pelo apagamento da
identidade, principais objetivos da tortura, articularam-se com o poder ancestral do
patriarcado e, portanto, a tortura adquire uma conotacédo sexual, expressa de forma

diferente em relagc&o aos corpos masculino e feminino.

Quando ela chegou, logo descobriram que estava gravida, e de pouco
tempo ainda. Entdo mantiveram-na, até o bebé nascer, em regime
especial. Para que ndo abortasse espontaneamente, a gente tinha
limite nas metodologias que podiamos aplicar. Tinhamos que
conseguir alguma informag&o, mas os limites para mulheres gravidas
eram mais estabelecidos. Era como se 0s bebés dessem a elas um
pouco de chance a mais. Nao entendo por qué, se a ideia era que todo
mundo morresse mesmo (Leal, 2015, p. 22-23).

Nesse trecho observa-se que Ramiro expde que realmente existiam formas
diferentes de tortura dependendo da pessoa ou da condicdo em que ela se
encontrava. Pois tinham interesse de ter os bebés vivos para adoc¢des ilegais (roubos
de bebés). Se a mée morresse na tortura o bebé morreria junto.

Existe uma contradicdo de sentidos em sua fala, pois a condicdo da gravidez,
na voz dele, ndo caracteriza um fato que supde necessidade de protecédo da mulher,
mas sim uma postergacdo da tortura final. Por outro lado, o bebé que ela carrega é
aquele que ele adotara, o que suporia uma preocupagdo com seu estado fisico. A
dindmica do cuidar e do subjugar concomitantemente leva a incompreensao,
desmascara a falta de sentido das a¢c6es, mesmo dentro de uma légica de crueldade

e opressao pragmaticas.

3 "a violag&o, a dominacdo sexual caracteriza-se pela conjugacdo de um controlo n&o s6 fisico, mas

também moral da vitima e dos seus companheiros. A reducdo moral € um requisito para que a
dominacdo seja consumada e a sexualidade, no mundo que conhecemos, estd impregnada de
moralidade" (traducdo nossa).
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Ainda que haja uma alternancia de foco nas personagens femininas, bem como
uma alternancia constante de temporalidades historicas, percebe-se como o texto se
organiza de maneira a contar a histéria da personagem Laura, desde antes de seu
nascimento até um tempo presente em que é adulta e vive no Brasil, culminando com
vistas a um futuro incerto de tal maneira que nem a propria personagem parece
vislumbrar. Laura é tomada por um sentimento de incompletude e, nesse emaranhado
de desencontros, o leitor ou a leitora encontra-se em uma posicéo privilegiada de
olhar. Assume a perspectiva de um expectador, aguele que acompanha a tessitura do

enredo, a juncao de todas as personagens e as reflexdes do narrador onisciente:

Laura vai olhar para trds e, com a visdo macro da coisa, vai se dar
conta de que viveu mais uma daquelas vidinhas ordinarias. E ndo vai
se entristecer por isso. Vai, sim, sentir alivio. Laura vai viver e sentir
tudo isso sem saber que um dia, qguando seu namorado de olhos
verdes a levou a Buzios, teve quarenta minutos de ouvir a voz do seu
pai verdadeiro. Ela ndo vai saber por que a vida real ndo é tédo 6ébvia,
eles ndo vao se olhar e simplesmente se reconhecerem pai e filha
porque “caramba, como somos parecidos” (Leal, 2015, p. 108).

Em meio aos relatos dessas mulheres “mordidas”, pode-se observar a
resisténcia de cada uma delas em meio as fraturas no discurso narrativo. E essa
resisténcia € o que faz a obra ter forca para trazer também a voz do torturador,
promovendo assim um paralelo entre os lados da histéria. De um lado o torturador
relatando os acontecimentos, sem demonstrar nenhum arrependimento, e de outro
essas quatro mulheres vivendo sob as consequéncias da tortura, seja a tortura fisica
propriamente dita, do cativeiro, sejam as varias formas de opressao, fisica,
psicolégica, moral, instituidas no amalgama social pelo patriarcado durante o regime

autoritario.

1.2 A mulher e suas formas de resisténcia na trilogia de Aldecoa

A trilogia de Josefina Aldecoa que faz parte do corpus da pesquisa perpassa
um cenario historico de pré-guerra, periodo de guerra, e pos-guerra civil espanhola.

Um cenario caracterizado por ser hostil e opressor com as mulheres, dando mais
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intensidade a essa condicdo quando essas se encontram na posicdo de mulheres
republicanas que vao contra os principios ditatoriais franquistas.

Ao se abordar a questdo da participacdo das mulheres no periodo de Guerra
Civil Espanhola, depara-se com o relativo apagamento dessas no discurso histérico
hegemonico, como abordam Willis (2017) e Nash (1999), ja que tanto nos dados
histdricos, quanto nos estudos que abordam a tematica, o papel feminino € delimitado
na funcdo de mée e/ou esposa. As mulheres que eram contra o regime nacionalista,
pelo fato de serem consideradas inferiores, eram vistas de modo ainda pior, j4 que
deveriam se submeter a vontade dos homens e ndo serem revolucionéarias. Elas
tinham um papel na sociedade que era o de servir aos homens e nao deveriam, de
nenhuma forma, reivindicar direitos ou ir contra posturas masculinas.

Aquelas que se dispuseram a enfrentar os valores e as praticas patriarcais
passaram pela desaprovacao de grande parte da sociedade, principalmente, as que
lutavam ativamente com as tropas republicanas. Fonseca (2005) explica que o

governo elaborava propagandas rebaixando a imagem das militantes femininas.

La propaganda franquista denigraba la imagen de la miliciana, de las
mujeres que habian participado en la guerra del bando republicano, un
papel transgresor e inaceptable para un régimen que exaltaba la
sumision de la mujer y su papel [...]. El odio contra ellas era atn mayor
gue contra los hombres, y también el castigo (Fonseca, 2005, p. 82).4

A sociedade espanhola de entdo, de modo geral, era complacente com o

regimento patriarcal e suas praticas. Por conseguinte, mesmo apds tantos esforcos,

4 "A propaganda de Franco denegriu a imagem das milicianas, das mulheres que tinham participado na
guerra do lado republicano, um papel transgressor e inaceitavel para um regime que exaltava a
submissao da mulher e o seu papel [...]. O 6dio contra elas era ainda maior do que contra os homens,
e a punicdo também" (traducdo nossa). Faz-se necessario aqui um esclarecimento contextual e
vocabular: as milicianas eram mulheres que se alistaram nas milicias durante a Guerra Civil Espanhola
(1936-1939). Provinham principalmente de grupos comunistas e anarquistas. Elas desempenharam um
papel significativo no conflito, onde lutaram contra as forcas franquistas lideradas pelo general
Francisco Franco. Participaram de diversas maneiras, desde combater nas linhas de frente até prestar
servicos de apoio, como enfermagem e logistica, e atuaram majoritariamente na retaguarda,
protegendo cidades como Madri e Barcelona. Sua presenca desafiou as normas de género da época,
pois muitas sociedades ndo aceitavam mulheres em papéis de combate. As milicianas foram um
simbolo da luta das mulheres por igualdade e participagdo politica durante a guerra. Ha de se ter o
cuidado de distinguir os termos “milicia" e “miliciana" conforme empregados aqui do que tais vocabulos
podem significar no contexto brasileiro contemporéneo: no contexto espanhol, trata-se de movimento
anti-franquista (e com esse sentido sera utilizado ao longo deste trabalho), no brasileiro, em uma
explicagdo sumdria, de grupos e/ou individuos que, sobretudo no estado do Rio de Janeiro, tém atuado
como crime organizado controlando atividades comerciais mediante coercdo e uso da violéncia em
regides periféricas de grandes cidades e cuja origem esta relacionada as préprias forcas de seguranca
do Estado.
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as mulheres foram obrigadas a abdicar de direitos ja adquiridos anteriormente a
ditadura, como uma maior autonomia no regimento de suas vidas, tornando-se
novamente servas de seus maridos, pais e irmdos. Até mesmo a educacgédo formal que
as mulheres recebiam nesse regimento objetivava sua total subordinagdo. Eram
estabelecidas disciplinas segmentadas de acordo com o género. As mulheres, de
acordo com essas exigéncias, deveriam primeiramente formar-se mulheres modelos
da sociedade patriarcal, conforme postula Fonseca (2005).

Ao analisar a histéria, pode-se observar que o papel das mulheres, naquela
sociedade, em meio a guerra e, posteriormente, a ditadura, era de serviddo ao
patriarcado. Nao podiam reivindicar o direito de liberdade de ir e vir, ou qualquer outro
gue fosse contra os preceitos impostos, e quando infringida qualquer norma imposta,
a mulher era rechacada pela sociedade.

Héa poucos estudos sobre a representacdo da mulher durante a Guerra Civil
Espanhola que apontem como muitas tiveram um papel de suma importancia no
periodo, indo até para os confrontos armados. Contudo, o trabalho de Liz Willis, que

recorre também a outras vozes, nao deixa duvidas sobre o tema. Segundo a autora:

As mulheres desempenharam papel ativo. Na visdo de Alvarez Del
Vaio, elas foram decisivas na reacdo ao levante formando a coluna
vertebral da resisténcia. Broué e Temime contaram-nos que elas
estavam presentes em todas as partes: nos comités e milicias, bem
como na frente de combate. Nas primeiras batalhas da Guerra Civil
Espanhola, lutaram ao lado dos homens como era de se esperar
(Willis, 2017, p. 17).

Ao se debrucar sobre as palavras de Willis, observa-se o efetivo papel das
mulheres, principalmente as republicanas, que faziam frente nas guerrilhas lado a lado
com os homens. Note-se que esse ato, por si sO, era considerado um grande
desrespeito e afronta desde o ponto de vista dos conservadores, ja que as mulheres

nao podiam tomar qualquer decisdo, na perspectiva deles.

Durante los primeros meses del conflicto las mujeres estaban
representadas con frecuencia en la retdrica y el imaginario de la guerra
y la revolucion. Hubo un cambio significativo en la propaganda
republicana, anarquista, comunista y socialista, pues las mujeres
aparecian en los carteles, consignas e imagenes de guerra.
Adquirieron una inédita dimension social debido a la aparicién de un
nuevo imaginario colectivo, es decir, una representacion simbolica
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mediante la cual se modificaron y renovaron sus imagenes culturales
tradicionales (Nash, 1999, p. 63).°

As milicianas participaram ativamente dos avancos dos direitos femininos na
sociedade espanhola e nesse momento a mulher deixou de ser somente dona de
casa, mae e pessoa submissa. As propagandas dos partidos antinacionalistas faziam
referéncia as mulheres como heroinas. Foi uma oportunidade de as mulheres serem
vistas como sujeitos sociais, exercendo atividades que antes eram consideradas
exclusivamente masculinas. As mulheres estavam tendo representatividade na linha
de frente dos conflitos e nas milicias. A representacdo miliciana feminina pode
demonstrar toda sua disposi¢cao para a batalha.

Segundo Nash (1999), durante a Guerra Civil Espanhola, a mobilizacdo das
mulheres estava representada através de uma série de organizacdes que refletiam o
panorama politico da Espanha republicana. Essas organizacdes afrontavam a
polarizacdo de classes e as divisdes politicas, elas se caracterizavam por sua
heterogeneidade e seus estreitos lacos de unido com as autoridades politicas do
momento. Elas criavam coletivos que lutavam por direitos, que proporcionavam para
muitas uma espécie de libertacdo pessoal.

Um dos coletivos que tinha como objetivo atuar pela perspectiva libertaria era
o coletivo Mujeres Libres, que mais tarde se tornou o grupo mais conhecido de luta

pelos direitos femininos da Espanha.

La creacion de una organizacion femenina nunca fue un proyecto
oficial del movimiento anarquista, sino mas bien “una tarea personal
realizada por amor a las ideas y a nuestro sexo”. Una de las razones
principales que habia detrds de la creacién de una organizacion
femenina en la que se pudiera abordar y atender sus intereses
especificos era el descontento producido por la hostilidad masculina
[...]. El objetivo inmediato era proporcionar a las mujeres una
educacion bésica y cierta formacion politica que les permitiera tomar
parte en las actividades anarquistas, rompiendo asi el monopolio

5"Durante os primeiros meses do conflito, as mulheres foram frequentemente representadas na retérica
e no imaginario da guerra e da revolugdo. Houve uma mudanga significativa na propaganda
republicana, anarquista, comunista e socialista, com as mulheres a aparecerem em cartazes, slogans
e imagens de guerra. Elas adquiriram uma dimenséo social sem precedentes devido a emergéncia de
um novo imaginario coletivo, ou seja, uma representacao simbdlica através da qual as suas imagens
culturais tradicionais foram modificadas e renovadas" (tradu¢é@o nossa).
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masculino en las diversas secciones del movimiento libertario espariol
(Nash, 1999, p. 130).6

A organizacgao feminina anarquista Mujeres Libres apresentava uma identidade
politica claramente vinculada com o0 movimento anarquista, porém apresentava uma
luta com dois objetivos principais. O primeiro era a luta social para a transformacéao
revoluciondria da sociedade e o segundo era a luta feminista para a emancipacgéo da
mulher.

Segundo Willis (2017), os slogans do movimento Mujeres Libres abordava o
embate entre duas classes e ideologias opostas; o trabalho contra o privilégio e a
liberdade contra a ditadura. Conforme a mesma autora, tinha como caracteristica uma
retdrica exagerada e uma teoria incompleta, com uma atividade pratica intensiva que
NAao era pareo para as exigéncias politicas daquele periodo, naquelas condicdes.

E de suma importancia salientar que os movimentos feministas durante a
guerra civil e a ditadura franquista defendiam também o fim das hierarquias sexuais e
sociais, o amor livre, a maternidade consciente, o direito ao aborto, além dos direitos
de acesso a cultura, ao trabalho e a educacdo, como bem pontua Willis (2017). A
forma de se vestir naquela época para as mulheres era com saias e vestidos longos,
gue cobrissem o maximo possivel qualquer parte do corpo, e era inadmissivel que
uma mulher usasse calcas ou cal¢cdes, pois era simbolo de masculinidade, de trabalho.
Contudo, nas palavras de Victoria Senddén de Leon (2000, p. 4): “No queriamos ser
mujeres emancipadas. Queriamos ser Mujeres libres porque si, por derecho propio, y
asi ibamos viviendo todos los ‘simulacros’ de la libertad, todas las osadias del
atreverse, todas las explosiones de la dicha”.’

Elizabeth Grosz, em "Corpos Volateis: Rumo a um Feminismo da
Corporeidade" (1995), concebe o feminismo como uma luta que busca tornar flexiveis
e transformaveis os meios pelos quais o sujeito feminino é produzido e representado.

Para Grosz, o feminismo ndo se resume a uma busca por reconhecimento ou

6 "A criacdo de uma organizagio de mulheres nunca foi um projeto oficial do movimento anarquista,
mas sim 'uma tarefa pessoal empreendida por amor as ideias e ao nosso sexo'. Uma das principais
razbes para a criacdo de uma organizacdo de mulheres na qual os seus interesses especificos
pudessem ser abordados e atendidos foi a insatisfacdo produzida pela hostilidade masculina [...]. O
objetivo imediato era proporcionar as mulheres uma educacao basica e alguma formacao politica que
Ihes permitisse participar nas atividades anarquistas, quebrando assim o monopdlio masculino nas
vérias sec¢bes do movimento libertario espanhol” (traducéo nossa).

7 "Nao queriamos ser mulheres emancipadas. Queriamos ser mulheres livres porque sim, por Nosso
direito e assim iamos vivendo todos os dias a realidade de uma falsa liberdade, toda a audéacia da
ousadia, todas as explosfes de alegria" (traducao nossa).
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valorizacdo, mas sim a uma mobilizacdo para transformar a posicdo das mulheres e
as forcas que constituem sua identidade e posi¢cao na sociedade.

Na mesma obra, Grosz (1995) argumenta que essa luta visa a criar um futuro
em que as forcas que moldam a identidade feminina se alinhem de maneiras
radicalmente diferentes do passado e do presente, desestabilizando as estruturas que
se solidificam como lugares e identidades fixas. Essa abordagem da autora destaca a
importancia de desafiar as estruturas de poder e as normas sociais que limitam e
definem as mulheres, promovendo a criagédo de novas formas de ser e de se relacionar
no mundo.

A protagonista Gabriela, em Historia de una maestra, o0 romance inaugural da
trilogia de Aldecoa, é uma jovem que se forma no curso de Licenciatura e sai da
Espanha para dar aulas em povoados e fora da Espanha, como por exemplo na Guiné.
Ela contava com o apoio de seus pais; porém, tinha a consciéncia tanto de que seu
pai Ihe havia educado com principios rigidos como de que os devia seguir para que

fosse possivel se manter em sua trajetéria fora de seus pais de origem.

Mi padre tenia la cabeza muy clara y me habia educado con libertad,
pero también con prudencia. Mi madre era una mujer bondadosa, pero
desdibujada. Dejé mi educacion em manos de mi padre, a quien
admiraba sin reservas. Yo todo que soy, o por lo menos lo que era
entonces, se lo debo a mi padre (Aldecoa, 1990, p. 14).8

Nesse trecho de Historia de una maestra pode-se observar uma visao de
Gabriela muito destoante do conservadorismo daquele periodo, ja que normalmente
a educacao dos filhos ficava a cargo das mulheres, e no caso de Gabriela, seu pai €
guem é responsavel por educa-la. Observa-se aqui alguma inversdo dos papeis
sociais de homem e mulher - segundo o ideério daquele contexto. Por um lado, ainda
que preserve-se como figura de poder masculino no ambito familiar, como figura
intelectual, o pai de Gabriela assume também em parte a funcéo daquele que educa
a criangca. Em consequéncia, a menina recebe uma formacgéo intelectual mais propria
de meninos naquela sociedade. Gabriela também tem a oportunidade de estudar e se

formar na modalidade normalista, para ministrar aulas.

8 "0 meu pai tinha uma cabega clara e tinha-me educado com liberdade, mas também com prudéncia.
A minha mae era uma mulher bondosa, mas pouco clara. Deixou a minha educa¢é@o nas mdos do meu
pai, que ela admirava sem reservas. Devo tudo o que sou, ao meu pai" (traducao nossa).
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Ela comeca a sua trajetéria de professora ministrando aulas em povoados
isolados, e consequentemente necessita morar em outras residéncias, muitas vezes
com outros homens, mesmo que ndo haja nenhum interesse sexual. A questéo de
residir na casa de uma pessoa de sexo oposto era inaceitdvel para os padrdes da
época, uma moca solteira sair de casa para trabalhar e ainda residir em uma

residéncia com outro homem que nao fosse seu pai e ou marido.

A insercdo da mulher no mercado de trabalho, historicamente, ganhou
legitimidade no momento em que a situacdo econémica das familias
nao permite ao homem sustentar sozinho a casa. Por essa razéo,
discussbes a respeito das condicdes de trabalho do proletariado
feminino (operérias, costureiras) s6 adquiriram intensidade junto aos
movimentos feministas a medida mesmo em que as transformacdes
sociais e 0s acontecimentos politicos, como a primeira guerra mundial,
forcaram a entrada cada vez maior das mulheres no mundo publico
(Rago, 2005, p. 22).

Conforme Rago (2005), a insercdo da mulher no mercado de trabalho foi
bastante tardia e, mesmo quando passou a ocorrer de modo mais frequente, seguia
um padrdo: ela trabalhava para ajudar na renda da familia. Com a personagem
Gabriela, o caso € diverso, pois se ausentou de casa para viver independentemente,

tendo no proéprio trabalho seu meio de sustento, fato esse que ndo era visto com bons

olhos na sociedade daquela época.

Traté de comprender que no debia quedarme a vivir en la casa de don
Wesceslao, pero no lo consegui. Fue una imposicién, un abuso de
poder, una coaccion. Acababa de entrar en la casa, empujada por la
mujer que llevaba mi maleta, y ya se oia tras de nosotras un cloqueo
de madrefias, repigueteando sobre las piedras de la calle. <<Pase,
passe, adelante>>, me dijo Raimunda (Aldecoa, 1990, p. 15).°

Gabriela precisa morar com Don Wesceslao, mesmo contrariada e indo em
confronto com 0s preceitos que seu pai seguia em sua criagao; ela é coagida a dividir
a mesma casa que Don Wesceslao para poder dar aulas no povoado. Josefina

Aldecoa traz a questao de Gabriela ser uma mulher independente para os moldes da

% Tentei compreender que n&o devia ficar em casa de Don Wesceslao, mas ndo consegui. Era uma
imposicdo, um abuso de poder, uma coacéo. Foi uma imposi¢do, um abuso de poder, uma coagéo. Eu
tinha acabado de entrar em casa, empurrado pela mulher que levava a minha mala, e ja se ouvia atras
de nés o ruido dos badalos, o ruido das pedras da rua. <<Passe, passe, em frente>>, me disse
Raimunda (ALDECOA, 1990, p. 15, traducdo nossa).
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época, mas também destaca a imposicao que ela sofre de uma figura masculina, que
naquele momento insiste para que ela se hospede em sua casa.

A questéo abordada pela autora € decorrente dos moldes da época, e muitas
vezes questdes e imposicbes do contexto social podem aparecer também nas
entrelinhas na obra e ter relacdo com o0 como a narrativa € conduzida. Ndo somente o
conteudo tematico da obra, mas o como ela se organiza, passam por esse processo

dialético, no sentido do que argumenta Hilario (2013) e conforme a citagdo abaixo:

A literatura nao é vista como reflexo mecéanico da sociedade, mas sim
como um modo de experienciar determinado contexto social, ao
mesmo tempo dele fazendo parte como também o construindo: “a
referéncia ao social ndo deve levar para fora da obra de arte, mas sim
levar mais fundo para dentro dela (Hilario, 2013, p. 203).

Na citacdo acima temos a afirmacdo de que a literatura ndo é
necessariamente um reflexo mecanico da sociedade. Aldecoa mesmo traz a questao
de resisténcia feminina no periodo de ditadura franquista, abordando a questéo de
que Gabriela vivia de maneira independente, faz um contraponto com os moldes da
época. E importante anotar ainda que a relagéo entre obra e contexto social, no caso
de obras como as que fazem parte do corpus desta pesquisa, que se voltam para um
tempo passado, se da tanto para com o contexto histérico retratado como para com o
tempo presente da escritura e circulacao da obra literéria.

A obra Histéria de una maestra foi publicada em 1990, e mesmo para esse
periodo essa questdo de independéncia e resisténcia da mulher era um assunto
delicado a ser abordado. Assim, o tratamento desse assunto como objeto constitui

uma acdao de trazer para a literatura algo da sociedade em forma de critica social.

-Yo creo que les parece pecado quedarse alli usted sola con ese
hombre. <<Creo>>, me escribié mi padre, <<que lo hacen movidos por
escrupulos de moral. Son estrechos de mente e ignorantes, no lo
olvides. Trata de que tus hijos se conviertan en algo diferente.>> Como
Genaro, mi padre opinaba que habia razones éticas para impedir mi
estancia en la casona de don Wenceslao. Era una forma de velar por
mi buen nombre o un deseo de impedir que me convirtiera en un mal
ejemplo. De todos modos, me parecia que esas razones tenian un
punto de nobleza que no acababa de aceptar (Aldecoa, 1990, p. 16).1°

10 Acho que eles pensam que é um pecado ficares ai sozinha com esse homem.
<<Acho>>, escreveu-me 0 meu pai <<que o fazem por escrupulos morais. Sao tacanhos e ignorantes,
néo te esquecas disso. Tentam fazer com que os seus filhos se tornem algo diferente.
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Nesse trecho se tem uma troca de carta entre Gabriela e seu pai, sobre a
estadia dela na casa de Don Wenceslao. Observa-se que seu pai € totalmente contra
gue sua filha se instale na casa na companhia de outro homem, pois isso fere a moral
da filha e com os bons costumes do periodo historico. Colocando a questdo dessa
forma, inserindo Gabriela entre as vozes de autoridade de duas figuras masculinas, a
obra ndo sé revela o caminho aparentemente sem saida em que se encontra Gabriela,
em busca de autonomia, como fomenta a reflexao no leitor e na leitora sobre como se
dado as tentativas de autonomia feminina e conflito com vozes masculinas na
sociedade atual; instiga a um olhar mais atento sobre a autoridade da figura e da
perspectiva de mundo do homem em uma sociedade ainda organizada em moldes
patriarcais. Trata-se também de um movimento de comparacgdo, de balanco, sobre
perdas e ganhos, sobre o que realmente mudou, na aparéncia e nos alicerces da
sociedade.

Nesse pormenor, repara-se ainda que ha uma relacdo complexa de Gabriela
para com o valor que ela mesma atribui as distintas vozes masculinas, estando como
referéncia maior a figura paterna. Seria de se questionar, entdo, até que ponto essa
figura é, também, opressora, e em que medida, uma vez que assimilada como uma
voz de proibicdo e de aparente tentativa de protecdo. Gabriela precisava se instalar
naquele local, ndo tinha outra escolha a fazer, mesmo indo contra o que seu pai lhe
havia falado. Foi uma resisténcia dessa jovem mulher, que estava em busca de seu
crescimento profissional, e precisava de um lugar para ficar, mantendo o respeito e
sendo apenas uma héspede de Don Wenceslao. Gabriela, nesse sentido, constrdi um
espaco social feminino para si, que nao existia ou por n4o ser aceito ou por nao ser
nem mesmo vislumbrado pelos demais como possivel ou plausivel.

Vale recuperar aqui a afirmativa de Bosi (2002) sobre o conceito de “resisténcia”
ter assumido seus atuais contornos teoricos e ideoldgicos em relacdo estreita com o
enfrentamento ao fascismo, ao nazismo e ao franquismo. Cabe pensar como a obra
de Aldecoa, na década de 1990, transporta o leitor e a leitora de volta a essa

temporalidade historica e atualiza o debate sobre os embates passados e alude aos

Tal como Genaro, o meu pai era de opinido que havia razées éticas para me impedir de ficar em casa
de D. Venceslau. Ou era uma forma de zelar pelo meu bom nome ou um desejo de evitar que eu me
tornasse um mau exemplo. Em todo o caso, parecia-me que essas razfes tinham um caracter de
nobreza que eu ndo compreendia bem (traducédo nossa).
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gue permanecem em curso no final do século XX.Ao observar a citacdo abaixo,
podemos ver como a questdo desponta no interior da obra de Aldecoa ja como algo
bastante palpavel e relacionado a condicdo feminina, bem como aos modos de
enxergar a sociedade, quando a personagem traz uma reflexdo sobre resisténcia

juntamente com suas alunas.

Fueron desapareciendo los muchachos y me quedé solo con mis
nifas. Aproveché la ocasion para hacerles ver que, a pesar de todo lo
que oyeran, el hombre y la mujer no son diferentes por la inteligencia
ni la habilidad, sino por la fisiologia. Se quedaron mirAndome con
asombro, convencidas como estaban de la absoluta superioridad de
sus hombres, que tanto cazaban jabalies como arrancaban los arboles
a hachazos. La fuerza fisica es una cosa, les expliqué. Pero hay otra
fuerza que es la que nos hace discurrir y resolver situaciones
dificiles..." (Aldecoa, 1990, p. 24).1

Gabriela aproveita um dos poucos momentos que estd apenas com as meninas
do povoado no qual ministra aulas para explicar um pouco para elas o funcionamento
da sociedade e instiga-las a uma atitude de resisténcia. Explica que essas meninas
devem resistir e ndo aceitar a imposicdo masculina, que a mulher possui muita
inteligéncia e habilidade.

Os costumes, a educacdo e os meios de comunicacao tratam de criar e
preservar estereotipos que reforcam a ideia de que o sexo masculino tem o poder de
controlar os desejos, as opinides e a liberdade de ir e vir das mulheres, legitimando,
por um lado, a dominagcdo do homem, e por outro, a inferioridade da mulher. Esse tipo
de associacdo acaba por gerar desigualdades socioeconémicas e culturais
(Cavalcanti, 2007).

Segundo Bottini e Batista (2013), ao contrario de perceber o individuo humano
em sua esséncia de valores e principios, a sociedade sempre esteve presa a preceitos
de género segundo os quais 0 homem sempre foi valorizado e a mulher suprimida. Ao
longo da historia as mulheres foram colocadas na posicéo de sujeitos oprimidos, que

foram julgados muitas vezes como incompletas existencialmente e colocadas a

11 Os rapazes desapareceram gradualmente e eu fiquei sozinha com as minhas raparigas. Aproveitei a
oportunidade para as fazer ver que, apesar de tudo o que ouviam, os homens e as mulheres n&o séo
diferentes em termos de inteligéncia ou de capacidade, mas sim de fisiologia. Ficaram a olhar para mim
com espanto, convencidas da superioridade absoluta dos seus homens, que tanto podiam cacar javalis
como cortar arvores. A forga fisica € uma coisa, expliquei-lhes. Mas h& outra for¢a que nos faz pensar
e resolver situacdes dificeis... (traducdo nossa).
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margem da sociedade. Isso significa que por incontaveis vezes elas foram impedidas
de serem o sujeito da sua propria historia.

Yo tenia veinticuatro afios y afan de aventuras. Si fuera hombre... pensaba. Un
hombre libre. Pero yo era mujer y estaba atada por mi juventud, por mis padres, por
la falta de dinero, por la época (Aldecoa, 1990. p. 28)'2. Nesse trecho, Gabriela
raciocina sobre a sua condicdo de ser mulher naquele periodo e sobre seu desejo de
ir para Guiné. Sua mudanca para la era algo muito dificil de se concretizar, mas caso
desse certo iria agregar infinitamente para sua experiéncia e carreira, ja que ao
lecionar em um novo pais a troca de ensinamentos seria matuo entre ela e seus
respectivos alunos.

Devido a estar em outro pais e estar se relacionando com um negro, 0 que
naquela época era visto pelos fazendeiros com maus olhos, Gabriela acaba por ser

assediada nos aposentos da casa onde estava hospedada:

Me abrazaba con fuerza y pretendia besarme, me escupia su aliento
de borracho, murmurando con furia:

- si eres buena para el negro también lo seras para mi...

Forcejeé como pude y traté de desembarazarme de él por no lo
consegui y ya sentia su cuerpo sudoroso sobre el mio cuando pude
gritar. Mi grito resond por encima de la musica, la fiesta, la ciudad
negra. La puerta se abrid y ahora si, era Manuel, Manuel que se quedo
mudo e inmovil en el umbral. Pero fue suficiente para que mi agresor
reaccionara. Se alej6 de mi y de un manotazo lanz6 contra la pared a
Manuel. Cuando desaparecié me tumbé en la cama y me eché a llorar
mientras Manuel cerraba la puerta y se retiraba escaleras abajo,
respetando mi soledad y mi dolor (Aldecoa, 1990, p. 35).13

Gabriela estava se relacionando com Manuel, um dos funcionarios da fazenda
em que ela estava trabalhando em Guiné; em uma das festas, outro homem sobe no

quarto dela e a violenta sexualmente. Quando esse homem sobe ao quarto temos a

12 "Tinha vinte e quatro anos e estava ansioso por aventuras. Se eu fosse um homem... pensei. Um
homem livre. Mas eu era mulher e estava presa pela minha juventude, pelos meus pais, pela falta de
dinheiro, pela opressao® (traducdo nossa).

13 »Abragou-me com forca e fingiu que me beijava, cuspindo-me o seu halito de bébedo, murmurando
de faria:

- se és suficientemente boa para o negro, seras suficientemente boa para mim...

Debati-me o mais que pude e tentei livrar-me dele, mas ndo consegui e ja sentia 0 seu corpo suado
sobre o meu quando consegui gritar. O meu grito ressoou acima da musica, da festa, da cidade negra.
A porta abriu-se e agora era Manuel, Manuel que permanecia mudo e imével a entrada. Mas foi 0
suficiente para o meu agressor reagir. Afastou-se de mim e atirou Manuel contra a parede com um
Unico golpe. Quando ele desapareceu, deitei-me na cama e chorei, enquanto o Manuel fechava a porta
e descia as escadas, respeitando a minha solidao e a minha dor" (tradug&o nossa).
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constatacdo de que ele € um homem de pele branca, pois diz “que se Gabriela era
boa para um negro, também seria para ele”.

Nesse trecho temos dois temas que podem ser analisados, primeiramente a
violagdo da mulher, e atrelada a isso, a questao do racismo. Silva (2000) destaca o
fato do agressor se basear em componentes que permitem esquecer as atrocidades
praticadas por ele, a exemplo do siléncio, como o segredo imposto a vitima. Ainda
segundo Silva (2000), vitimas de experiéncias trauméticas geralmente ndo tém
memo©éria ou lembranca em relacdo ao trauma, em virtude de um processo dissociativo
de defesa. A mulher que possui experiéncias traumaticas de violéncia, geralmente
opressoras, experimenta a intrusdo de flashbacks (pensamentos intrusivos) do
momento traumatico, além do sentimento de entorpecimento dos sentidos. Pode ainda
apresentar alextimia, definida como a incapacidade de verbalizar e identificar
sentimentos e emocdes relacionados a traumas.

Logo, o fato de Gabriela rememorar o ocorrido e reproduzir ainda a fala do
agressor pode ser visto como um movimento de resisténcia: um esforgo por trazer a
tona e problematizar a violéncia sexual e o racismo; tira-los do silenciamento. Ainda
gue seja um movimento doloroso, reviver o passado traumatico ajuda tanto a enfrentar
o problema como a transforma-lo em licdo para outros sujeitos que possam vir a ser
vitimas de opressao sexual e/ou racial.

Esse tipo de enfrentamento e reflexdo que se percebe em Gabriela sobre o
passado e a condicdo da mulher na sociedade € notavel, mas contrasta com a
perspectiva de outras mulheres que fazem parte da mesma sociedade. E perceptivel
uma relacdo entre ingenuidade (e/ou alienacéo) e a tomada de consciéncia da mulher
sobre sua condicdo. Aldecoa explora essa questdo também na definicdo das
diferentes protagonistas da trilogia.

Na obra Mujeres de Negro (1994), a personagem principal/narradora é Juana,
que narra com voz e visdo com um cunho de inocéncia, por ser uma criangca em fase
de crescimento que perpassa pela adolescéncia. E uma vis&o inocente, porém critica
e reveladora, pois nas entrelinhas a autora consegue se utlizar de alguns
guestionamentos que sdo fundamentais para que o leitor ou a leitora perceba a critica
gue ali existe.

E notorio que a alienacdo da mulher se constitui como regra a partir de uma
estrutura social disposta para tanto, sendo a tomada de consciéncia um esforgo contra

a corrente. Segundo Villar (2016), o papel das mulheres limitava-se, no periodo em
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guestao, a ficar em casa e se dedicar a criacdo de seus filhos, ao cuidado de seus
maridos, irmaos e pais, e por consequéncia que se dedicassem aos afazeres da casa
e do campo. Essa situagdo se articulava a falta de oportunidades que tinham em
receber uma boa educacéo escolar e dispor de mais amplas referéncias culturais.

Na contramdao dessa definicao trazida por Villar (2016) sobre o papel da mulher
no periodo de guerra e ditadura franquista, temos a personagem Juana, que sente

uma necessidade de se desprender da visao de sua mae para constituir seu futuro.

Yo me habia ido para separarme de mi madre, yo habia necesitado
dejar atras la pesadumbre de mi madre, sus trajes negros enlutandola
desde tan joven, yo me habia ido para vivir sin remordimiento mi propia
vida. No era un acto de rebeldia. Yo queria a mi madre, admiraba su
entrega a los demas, le agradecia todo lo que me habia dado, lo que
me habia exigido. Pero necesitaba huir de ella, del rictus acido de su
boca, del reproche callado de sus miradas (Aldecoa, 1994, p. 176-
177).14

Juana amava muito sua mae, porém a sombra de sentimentos que a rodeavam
era de tristeza e melancolia, e isso a incomodava. Sair de casa, ir para um novo local
Ihe abriria indmeras possibilidades de formacao, relacionamentos e novos olhares e

experiéncias sociais.

Mientras tanto me iba alejando de mi madre. Aunque nos escribiamos
todas las semanas, eran cartas que rara vez esperaban respuestas.
Por lo general se trataba de un mondlogo en voz alta en presencia de
un interlocutor silencioso. Como no se contestaban, no importaba el
orden en que recibian. Simplemente se mantenia el compromiso que
nosotras mismas establecimos al despedirnos. <<Te escribiré todos
los domingos>>, le dije. Y ella: <<Yo no sé qué dia de la semana, pero
te escribiré todas las semanas.>> Las cartas eran un puente nebuloso
entre el aire, un cordén delicado uno de cuyos extremos se enroscaba
con suavidad en los dedos de mi madre y el otro en los mios, que lo
apretaban con fuerza para no dejarlo escapar (Aldecoa, 1994, p.
149).15

14 *Tinha partido para me separar da minha méae, tinha precisado de abandonar a tristeza da minha
mae, os seus fatos pretos que a pranteavam numa idade tdo jovem, tinha partido para viver a minha
propria vida sem remorsos. N&o se tratava de um ato de rebeldia. Eu amava a minha mée, admirava a
sua dedicacdo aos outros, agradecia-lhe tudo o que me tinha dado, tudo o que me tinha exigido. Mas
precisava de ouvir dela, as palavras acidas da sua boca, da reprovagéo silenciosa dos seus olhares"
(traducao nossa).

15 "Entretanto, fui-me afastando da minha mae. Embora nos escrevéssemos todas as semanas, eram
cartas que raramente esperavam resposta. Eram geralmente um mondlogo em voz alta na presenca
de um interlocutor silencioso. Como ficavam sem resposta, ndo importava a ordem em que eram
recebidas. Mantinha-se simplesmente o compromisso que nds préprios tinhamos assumido quando nos
despedimos um do outro. <<Escrever-te-ei todos os domingos>>, disse-lhe eu. E ela: <<N&o sei em
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Juana e Gabriela cultivavam uma relacdo de pouco afeto entre si, uma relacao
mais enrijecida, sem muita troca ou conversas sobre momentos e situagdes mais
delicadas. Talvez pelo fato de Gabriela ter sido educada mais pelos moldes de seu
pai, ela tinha dificuldade em ser proxima e ser a Unica responsavel por Juana, ja que
seu pai falecera muito jovem. Os papeis de homens e mulheres nas funcbes de
progenitores voltados ao ambiente domésticos e de sujeitos cuja vidas se voltam para
0 ambiente publico, do trabalho e da vida social, € uma questao para Gabriela. A quem
cabe cada funcdo e como se ajustam as possiblidade de desempenhar diferentes
papeis sociais € algo em aberto quando se coloca em cheque os moldes ja
constituidos na sociedade.

Os deslocamentos e perturbagdes nos papeis sociais e familiares implicam
nao s6 em abertura para a autonomia feminina como podem instaurar novas formas
de repressao ao feminino. A trilogia de Aldecoa mostra como a questdo € complexa,
evidenciando, pelo conflito geracional entre Gabriela e Juana, como 0 movimento por
liberdade de Gabriela em certa medida estabelece as bases para alguma forma de
repressdo a Juana. Conquistas parciais, transitérias e frageis, traumas associados a
essas conquistas, liberdades fragmentadas em meio a um universo de represséo do
patriarcado estabelecem uma realidade social imersa em contradi¢des internas. Essas
contradicdes sé&o assimiladas pelos sujeitos femininos, mesmo por aquelas mulheres
que atuam no sentido de romper com o patriarcado. Buscar coeréncia para as préprias
acOes e escolhas ndo deixa de ser, nesse sentido, também uma tentativa de
resisténcia.

No ultimo volume da trilogia de Aldecoa se tem a obra La Fuerza del Destino
(1997), na qual apresenta-se novamente a voz de Gabriela como narradora e
personagem central. Aqui, aparece uma perspectiva mais madura sobre um passado
em muito ja conhecido do leitor ou da leitora, ja que por diversas vezes a narradora
retoma o que Juana narrou no livro anterior, com a viséo dos fatos pela perspectiva
de Gabriela.

Na obra ha muitas criticas e muitos relatos de vivéncias passadas, pois a

personagem retrata suas memorias entrelagadas com seu presente, e sempre

que dia da semana, mas escrever-te-ei todas as semanas>>. As cartas eram uma ponte nebulosa no
ar, um cordao delicado, uma ponta que se torcia suavemente nos dedos da minha mée e a outra nos
meus, que o apertavam com for¢a para ndo o deixar escapar” (tradugéo nossa).
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trazendo uma reflexdo, retomando uma experiéncia traumatica, que em boa parte das
vezes esta vinculada ao fato de ser uma mulher republicana. A personagem é coagida
por seu pai a se casar com seu primeiro marido e carrega o fardo de ser vilva e traida

pelos dois maridos.

&Y qué hubiera pensado Ezequiel de Octavio? Sefiorito, sefiorito de
izquierdas, pensando una cosa Yy haciendo otra. Qué simple todo qué
facil, Ezequiel. Octavio era el producto de un medio en que nacio y
crecio, de una casta especial en un pais especial. Pero no quites
mérito a sus ideas. Era inteligente y sensible y aceptaba todas mis
criticas a las situaciones ambiguas en que a veces se debatia. Octavio
no te hubiera traicionado. Me traicion6 a mi, pero no por las ideas. Por
la pasion, por el deslumbramiento, por la admiracion que le producia
aquella mujer, brillante, atractiva, joven. Octavio me traicion6 con
Soledad. Y ti con Inés (Aldecoa, 1997, p. 79).16

Por amé-los, perdoou as duas traicdes e viveu com eles até que cada qual
falecesse. Gabriela viveu um sentimento de traicdo de seu parceiro por duas vezes
consecutivas em seus dois relacionamentos, e essa dor irreparavel nao lhe fez desistir
de ambos. Contudo, para além disso, mais do que a pressdo social, parece que
efetivamente Gabriela ndo abandona os maridos pelo lago afetivo.

Aqui, abrem-se duas possibilidades de leitura sobre as a¢des de Gabriela. Uma
primeira, que toma a personagem em sua forca emancipadora, pode levar a pensar
que quando se fala de resisténcia feminina, também se pode citar as traicdes que as
mulheres sofriam caladas durante a histdria, e ndo tinham o direito de se separar, pois
a sociedade iria recrimina-las friamente, ja que uma mulher divorciada era vista como
uma mulher qualgquer, sem respeito. Assim, sobreviver e viver nessa condicdo, nesse
cenario, ja seria um ato de resisténcia. Por outro lado, pode-se considerar que dada
perspectiva encobre uma realidade mais cruel, a de que Gabriela € uma mulher de
seu tempo, que ajusta-se as condi¢cdes de forma passiva, que ndo tem forcas para
buscar outros caminhos. E vitima da conjuntura social e do patriarcado. Nessa linha

de apreenséao, nao haveria aqui resisténcia, somente sofrimento.

16 "E 0 que é que Ezequiel teria pensado de Octavio? Senhor, senhor da esquerda, pensando uma
coisa e fazendo outra. Que simples, que facil, Ezequiel. Octavio era o produto de um meio em que
nasceu e cresceu, de uma casta especial num pais especial. Mas ndo se deve desvalorizar as suas
ideias. Ele era inteligente e sensivel e aceitava todas as minhas criticas as situagdes ambiguas em que
por vezes se encontrava. O Octavio ndo o teria traido. Traiu-me, mas ndo por causa das ideias. Por
causa da paixao, do deslumbramento, da admiragdo que sentia por aquela jovem brilhante e atraente.
O Octavio traiu-me com a Soledad. E tu com a Inés" (traducdo nossa).
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Em seu ultimo relacionamento a traicdo ocorreu com sua funcionaria, que |lhe
ajudava a lecionar na escola da fazenda; Soledad, uma moca jovem, cheia de vida, e
muito bonita, que tinha um passado desconhecido, mas que fascinava a todos da

fazenda com seu jeito, inclusive a Octavio e a Gabriela.

Soledad era alegre, Arrolladora. Su atractivo fisico alcanzaba a todos,
se extendia hasta el dltimo rincon de la hacienda. A su paso todo se
volvié luminoso. Si, Soledad irradiaba un resplandor especial. No tardé
mucho tiempo en darme cuenta de los efectos devastadores de su
presencia, sobre Octavio y, en consecuencia, sobre nuestra vida...
(Aldecoa, 1997, p. 116-117).%7

Segundo Woolf (1992), a beleza é considerada um sistema monetario
semelhante ao padrdo de ouro e gque como em qualquer outro sistema ela é
determinada pela politica da sociedade em seus dominios masculinos. Ao atribuir
valores as mulheres embasados em um padrédo fisico imposto culturalmente, as
mulheres ficam submetidas a uma relacdo de poder em que precisam competir umas
com as outras para agradar os homens.

A questdo do patriarcado esta muito presente nessa relacdo de traicdo de
Octavio e Soledad, pois em nenhum momento Gabriela questiona o carater do marido
em se envolver com uma pessoa fora de seu casamento, como se a culpa da traicao
fosse apenas da mulher que entrara em suas vidas, ou da prépria Gabriela por ter

inserido essa terceira pessoa em sua relacao afetuosa.

Yo los observaba y esperaba que, un dia, aquello que crecia entre los
dos saliera a la superficie para que todos lo viéramos. Por entonces
empezaron los paseos a caballo. Soledad queria conocer los limites
de las fincas cercanas y Octavio no tuvo inconveniente en
ensefiarselos. Los paseos terminaron un dia. Era sdbado y al llegar la
noche no habian regresado [...]. Yo crei que nunca volverian [...]. Los
encontraron ya de dia. Aparecieron rodeados de una corte de jinetes
polvorientos, subiendo la colina del fondo. Iban juntos en el caballo de
Octavio. Vimos primero sus cabezas y luego sus cuerpos y las siluetas
de los caballos cansados. Al verlos comprendi que era peor la
confirmacion de su presencia fisica que la incertidumbre de su
desaparicion (Aldecoa, 1997, p. 143).18

17 »Soledad era alegre, arrebatadora. O seu atrativo fisico chegava a todos, estendia-se a todos os
cantos da fazenda. Tudo se tornava luminoso no seu rasto. Sim, Soledad irradiava um brilho especial.
N&o demorei muito tempo a aperceber-me dos efeitos devastadores da sua presenca sobre Octavio e,
consequentemente, sobre a nossa vida...." (tradugédo nossa).

18 "Ey observava-os e esperava que, um dia, 0 que estava a crescer entre os dois viesse a superficie
para todos verem. Depois comecgaram 0s passeios a cavalo. A Soledad queria conhecer os limites das
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Naquele contexto e em varios outros, para uma mulher do século XX sair de
um relacionamento envolvia também um enfrentamento perante a sociedade. No caso
de Gabriela, esse enfrentamento seria de uma mulher estrangeira e exilada. Parece
estar de maos atadas frente a todos estes acontecimentos. Gabriela era marcada pelo
contexto social em que estava inserida, sendo submissa a seu esposo e nao tendo
voz ativa em muitas situagfes. Segundo Saffioti (2001), a submissao da mulher
perante a figura masculina consiste na consciéncia que as mulheres tém de si
mesmas, nao derivada da socializacdo que receberam, mas sim do método como
foram inseridas na estrutura social como mulheres e esposas.

A trilogia de Aldecoa como um todo traz um debate muito intenso sobre o
feminismo e o papel da mulher durante a Guerra Civil Espanhola e no pés-guerra. Traz
uma discussdo acerca de como a mulher republicana vivia e de que forma era
reprimida, ja que essa era reprimida duplamente, por ser mulher e por ser republicana.
Até mesmo quando estavam exiladas no México, elas sentiam e sofriam a pressao
por serem mulheres e defenderem seus pontos de vistas e preceitos. As personagens
sdo impactadas a todo momento pelo passado traumatico e pela realidade em uma

sociedade patriarcal na qual estdo inseridas.

1.3 Dos modos de Resisténcia em perspectiva comparada

A literatura se configura como um vasto campo de interacbes e influéncias,
onde obras se conectam e dialogam umas com as outras ao longo do tempo. Segundo
Carvalhal (2010), essa rede de relac@es diferenciais é fundamental para compreender
a construcao literaria. Colocadas lado a lado, as obras de Josefina Aldecoa e Beatriz
Leal, embora separadas por diferentes contextos histéricos e geograficos, convergem
na tematica da memoria e da resisténcia durante periodos de ditadura. Enquanto

Aldecoa retrata os desafios da ditadura franquista na Espanha nas décadas de 1920

quintas vizinhas e o Octavio tinha todo o gosto em mostrar-lhe as redondezas. Um dia, os passeios
terminaram. Era sdbado e, ao cair da noite, ainda néo tinham regressado [...]. Pensei que nunca mais
voltariam [...]. Encontraram-nos durante o dia. Apareceram rodeados por uma corte de cavaleiros
poeirentos, subindo a colina ao fundo. Cavalgavam juntos no cavalo de Octavio. Vimos primeiro as suas
cabecas e depois 0s seus corpos e as silhuetas dos cavalos cansados. Ao vé-los, compreendi que a
confirmacdo da sua presenca fisica era pior do que a incerteza do seu desaparecimento” (traducéo
nossa).
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e 1930, Leal aborda os horrores da ditadura militar argentina, oferecendo um olhar
contemporaneo sobre os traumas e as lutas desse periodo.

Segundo Carvalhal (2010), a obra literaria se constr6i como uma rede de
relagbes diferenciais, firmadas com os textos literarios que a antecedem ou s&o
simultaneos, e assim se pode fazer correlagdo com sistemas nao literarios. No corpus
desta pesquisa, se tem a abordagem de duas escritoras, Josefina Aldecoa e Beatriz
Leal, que retratam contextos de ditaduras distintas, enquanto Aldecoa aborda as
questdes da ditadura franquista na Espanha e publica suas obras na década de 1990,
Beatriz Leal, que € uma escritora brasileira, aborda as questées da ditadura argentina
e publica a sua obra no ano de 2015. Ambos trabalhos de escritura, assim, podem ser
tomados como ac¢des de resisténcia que guardam semelhancas, que se encontram
como forcas de reconstrucdo memorialistica de passados traumaticos mas que
guardam distanciamentos quanto ao modo de ver as opressdes e enfrentamentos
feitos pelas mulheres no distintos contextos e as possibilidades de resgate dos
silenciamentos. Se Aldecoa parece se aproximar do discurso narrado, explorando
experiéncias e subjetividades femininas que parece partilhar como sujeito-historico-
escritora, Leal assume uma postura de sororidade, como mulher latino-americana que
olha absorta para para o passado ditatorial da qual € proxima mas que nao viveu.
Recorre, pois, as vozes fragmentérias da coletividade.

No ano de 1975, ap6s a morte do ditador espanhol Franco, a Espanha voltava
a respirar os ares da liberdade, contudo a discusséo do passado ainda era uma ferida
nao cicatrizada e tanto o lado dos vencedores da guerra civil, como o lado dos
vencidos preferiram esquecer esse passado e seguir com a vida normalmente,
decidindo erguer um novo governo sobre essa memoaria silenciada. Muitos espanhdis
que estavam no exilio retornam para seu pais, entretanto, ha uma necessidade de se
falar sobre os anos da Segunda Republica e os horrores da guerra civil.

Nesse sentido, Josefina Aldecoa e tantos outros espanhdis e espanholas
colocam-se no lugar de quem se questiona sobre esse passado “apagado” da historia
da Espanha. Muitos deles, carregam, como Aldecoa, as memoarias e as vivéncias de
dado periodo. Apds a morte do general Franco se estabeleceu um “pacto de siléncio”,
gue s6 foi quebrado a partir do final dos anos 1980 e inicio dos anos 1990.

Aldecoa apresenta sua primeira obra, Historia de una maestra (1990), que narra
a vida de uma jovem professora enfrentando desafios ao ensinar em um pais onde

mais da metade da populacdo era analfabeta nas décadas de 1920 e 1930. A histéria
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dessa mulher se desenvolve em duas sequéncias: Mujeres de Negro (1994), que
retrata os horrores da guerra e da fome sob a perspectiva de uma crianca, além de
mostrar o processo de exilio de muitos espanhdis em outros paises. O livro também
aborda a jornada de uma mée e sua filha em terras estrangeiras, assim como o retorno
de uma jovem que cresceu longe de sua patria e deseja voltar. Por fim, o romance La
Fuerza del Destino (1997) encerra a historia da protagonista ao retornar para uma
Espanha transformada. A historia é contada sob a otica de uma mulher idosa,
revelando um novo comecgo para um pais marcado por conflitos, destacando a tenséo
entre lembrar e esquecer simbolizada na obra de Aldecoa pelo Alzheimer de Gabriela.

No contexto argentino, o ano de 1976 foi um divisor de aguas. A ditadura
instaurada pelo golpe militar daquele ano viria a se tornar o regime mais macabro e
atroz de todos os que ja dominaram o pais. As marcas da Ultima ditadura militar podem
ser rastreadas até hoje na producdo das novas geracdes. O chamado Processo de
Reorganizacdo Nacional na Argentina deixou feridas ainda néo cicatrizadas, tornando
dificil atravessar a fronteira que separa o dominio da memoria dos fatos da historia.

Betriz Leal, uma jovem autora brasileira, se enquadra no rol de escritores e
escritoras que abordam a questdo da sangrenta ditadura argentina, a tortura e a luta
para reescrever a historia através das memarias perdidas, mesmo ambientada ja no
século XX, anos ap6s a ocorréncia dos fatos. Em ambos os projetos literarios, o
distanciamento temporal coloca-se como cerne da problemética e em ambos se
desdobra, em alguma medida, na distingdo entre geracbes. Em Aldecoa, Gabriela
encarna em si os distintos olhares, de quem viveu como jovem e como mae 0s
periodos de opressédo, e de quem intenta, fragilmente, recuperar na velhice e fazer
reverberar aquela realidade social. No caso de Leal, as distintas personagens, de
diferentes geracoes, temporalidades e espacgos sociais, encarnam, pelo filtro de olhar
de uma jovem autora, as vivéncias femininas naquele contexto e no que se desenhou
posteriormente. As herancas trauméaticas dessas mulheres argentinas sobrevivem e
se espraiam pela América Latina, seja na pela da personagem raptada e
transnacionalizada, seja pelo olhar da autora.

As vozes de Mulheres que mordem apresentam diversas faces dos tempos
sombrios da ditadura argentina. Embora em diferentes niveis, todas essas mulheres
foram afetadas por esse poder repressor, que procurava calar sujeitos insubmissos.

As respectivas mordidas podem ser vistas como metaforas de resisténcia: de Elena,
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as agruras do casamento; de Rosa, a angustia da espera; de Clara, a resisténcia a
tortura; e de Laura, ao aflorar do recalcado.

Segundo Coutinho (2003), a partir de 1970 se conferiu um novo impulso no
comparativismo, quando passou a ocupar-se cada vez mais do texto literario e das
relacdes interliterarias e interdiciplinares. Toda a teorizacdo sobre uma obra literaria
pressupde necessariamente uma atividade comparativista, mesmo que em um plano
intertextual ndo explicito. Comparando o0s contextos e periodos de ditadura,
resgatando o discurso histérico, considerando os periodos de escrita e publicacdo das
obras, tendo ainda em consideracdo as idades das escritoras e a localizacdo de
ambas, pecebem-se aproximacdes e distanciamentos com relacdo aos distintos
modos e possibilidades de resisténcia feminina. Vale pensar, por exemplo a
particularidade de cada ditadura levando em consideracao que na América do Sul se
tem como determinante a heranca colonial europeia, e com ela um historico de
inferiorizacdo e subserviéncia da colbnia a metrépole em diferentes ambitos, dos
espectros econémico e politico ao cultural e literario, por exemplo. Os valores da
sociedade patriarcal que opera sobre o contexto das mulheres argentinas em questao,
como se sabe, é de heranca colonial, e € do cerne dessa relacdoque se erigem 0s
idearios de mée, avo e cuidadora em uma sociedade machista.

N&o é sem razdo que de modo similar a Gabriela, Laura tera na figura paterna
uma voz de autoridade. A relacdo permanece nesse patamar mesmo que um seja um
liberal e o outro um torturador. Contudo, se a Gabriela é possivel a oportunidade de
sair de seu pais por vontade propria em busca de escape de um sistema social que
Ihe oprime, Laura abandona sua terra natal por imposicédo do pai que foge apdés o fim
do regime. Se Gabriela pode ser vista como uma auto-exilada, Laura, uma vez mais,
é raptada.

Comparar dois objetos significa opd-los para enumerar suas semelhancas e
suas diferencas e, por meio de um deslizamento inevitavel, petrificar as oposigoes.
Com efeito, é possivel comparar apenas o que nao se confunde. As comparacdes
incidem sobre momentos de uma cultura que, em razdo de semelhancas semanticas,
sdo percebidos como fenbmenos paralelos. Mas esses momentos estdo ancorados
num desenvolvimento que se estende por decénios ou séculos, conforme afirma Nitrini
(2000).

A autora Josefa Rodriguez Alvarez, nascida na cidade de La Robla, em Leon,

em marco de 1926, e vem a falecer em marco de 2011, conhecida como Josefina
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Aldecoa, foi uma importante escritora e pedagoga espanhola. Seu contato com a
educacdo vem de familia, sua mée e sua avo foram professoras durante a pré e a
Segunda Republica e participavam do projeto pedagoégico da Institucion Libre de

Ensefianzal®.

<<Soy maestra>>, dijo mi madre, <<y seguiré ensefiando donde
pueda.>>[...] un nifilo enfermo que no podia asistir ese curso al colegio
de los agustinos; una chica que queria entrar en una oficina y otras
dos que estudiaban en la Escuela de Comercio. Esos eran los de la
tarde. Por la mafiana logro reunir un grupo pequefio, cinco nifios de
cinco a seis afos, contandome a mi, a los que daba clases completas,
igual que en una escuela (Aldecoa, 1994, p.10).%°

Ao levar em conta a trajetéria de vida de Aldecoa, em comparacdo com a
personagem Gabriela, pode-se observar varias aproximacgdes de contextos, € possivel
notar a relagdo e mesmo o entrecruzamento entre a realidade social na qual se insere
como individuo e mulher e a constru¢do da personagem e sua realidade. Ha, aqui,
alguma dimenséo autobiografica, e a fronteira entre o ficcional e vivido (e o histdrico)
se esmaece.

Josefina Aldecoa integra a chamada Instituicion Libre de Ensefianza, que
defendia uma filosofia de ensino segundo a qual ndo se deveria ensinar ou pregar
dogmas religiosos, caracteristica que também € apresentada na personagem
Gabriela, que durante a guerra e ditadura espanhola perde seu emprego de professora
por se opor a ensinar em suas aulas preceitos religiosos e por sua posicdo ideoldgica
também, ao ser republicana. Ap6s a Guerra Civil os professores republicanos
passaram por um processo de depuracao, perdendo seus postos de trabalhos, muitos

sendo impedidos de exercerem a docéncia oficialmente nas escolas.

19 Criada em Madri por um grupo de professores universitarios, seu principal idealizador era Francisco
Giner de los Rios. Defendiam a liberdade de catedra e negavam o ensino com os dogmas religiosos.
As primeiras experiéncias ocorreram no ensino universitario e logo mais tarde passaram a estar
presentes no ensino secundério e primério. O ensino deveria preparar criangas e jovens a serem
capazes de perseguir um ideal, harmonizando assim todas as suas habilidades como pessoa.
Fundacién Francisco Giner de los Rios. Historia. Disponivel em:

https://www.fundacionginer.org/historia.htm. Acesso em: 28 abr. 2024.

20 <<Sou professora>>, disse minha mae, << e seguirei ensinando onde eu possa.>> (...) um menino
enfermo que ndo podia assistir as aulas no colégio dos agustinos; uma menina que queria entrar em
um escritério e outras duas que estudavam na escola do Comercio. Esses eram os alunos da tarde.
Pela manha se reuniam um grupo pequeno, cinco criangas de cinco a seis anos, contando comigo, que
recebia aulas completas, igual a em uma escola (traducdo nossa).



https://www.fundacionginer.org/historia.htm

54

Segundo Carvalhal (2006), a Literatura Comparada é a arte metodica, pela
busca de ligacfes de analogia, de parentesco e de influéncia, de aproximar a literatura
dos outros dominios da expressao ou do conhecimento, ou entdo os fatos e os textos
literarios entre eles, distantes ou ndo no tempo e no espacgo, contanto que eles
pertencam a varias linguas ou varias culturas participando de uma mesma tradicéo, a
fim de melhor descrevé-los, compreendé-los e aprecia-los. Assim, olhar para esses
dois contextos, argentino - latino-mexicano - e espanhol, suas particularidades e como
cada autora traz a tona a reconstru¢cdo de uma memoria perdida através da luta em
meio a ditadura, leva a percepcao de que, em muito, as experiéncias das personagens
se aproximam, por vezes parece que entram em contato; as realidades, as angustias
e as dores vividas por essas mulheres encontram paralelo entre si e ganham, no
dialogo, maior representatividade como experiéncias de sofrimento e resisténcias que
nao se restringem aos contextos particulares, mas sdo exemplares da condicéo
feminina em um mundo organicamente estruturado como patriarcal. Os regimes
totalitarios, segundo essa linha de entendimento, acabam por potencializar dada
opresséo do feminino pelo masculino.

As realidades plurais e as vivéncias especificas podem fazer parecer que as
lutas sdo individuas; o exercicio de aproximacéo é também uma forma de resisténcia.
O que, para a mulher, como sujeito, pode parecer a particularidade de sua vivéncia,
pode se tratar de uma realidade coletiva. E isso se da em boa medida por conta da
prépria conjuntura social, que dificulta o exercicio da coletividade feminina. Ambas as
autoras exploram em suas obras a conturbada relacdo entre as personagens
femininas, mesmo quando ha uma relacéo afetiva. O romance de Leal simboliza bem
tal questdo ao organizar varias dindmicas de distanciamento. Se h& os coletivos
populares, como resisténcia, também ha a dificuldade ou mesmo impossibilidade do
encontro, em diversos momentos e de diferentes formas. Talvez a maior expressao
da desconexdo em meio a busca desesperada por contato, por reencontro, seja 0 nao
reconhecimento de avo e neta quando, quica, buscarem-se seja 0 que mais move e

angustia suas vidas:

Passei os Ultimos anos sem escrever, Roberto, desculpe-me. Estava
com todas as minhas poucas energias voltadas para as aulas de
Laura. Prepara-las, corrigi-la, fazer com que Laura aprendesse, mas
nao se irritasse. Nao queria de forma alguma perder aquela aluna. No
ano passado, depois da morte da mée, o pai de Laura passou a me
pagar pra ela vir trés vezes na semana.



55

Em alguns momentos eu queria dizer que ela era a filha da Clara que
parecia com a Clara [...]. Mas depois que a Laura passou a frequentar
ndo s6 a minha casa, mas a minha rotina, nunca mais achei que
qualquer outra crianga pudesse ser filho de Clara que ndo Laura (Leal,
2015, p.77).

Esse € um trecho da carta de Rosa, avdé de Laura, para Roberto, que
supostamente seria o pai de Laura; retrata as memorias recentes dos acontecimentos
da vida dessa avo exaurida pela busca por sua filha e sua neta. Nesse momento, Rosa
ja faz parte do movimento das Madres de la plaza de mayo. Ela busca de todas as
formas uma resposta para todos os seus questionamentos sobre o que aconteceu
com sua filha, e sobre a sua suposta neta que teria nascido no periodo em que Clara
estava presa. Nas cartas que escreve, além de questionar Roberto sobre sua filha, ela
também relata como € seu convivio com Laura. Vislumbra ja em Laura a figura de sua
neta, mas ou nao acredita, ou desconfia de sua crencga, ou, ainda, pode-se dizer que
nao tem forcas para agir diante dessa realidade. Nas entrelinhas, vem descrevendo o

cenario de ditadura em que esta inserida, cenario do qual Roberto se afastou.

A noticia da morte de Clara s veio atestar o que ja sabiamos, mas
seguiamos negando. Talvez por estar longe, o conformismo me cai
melhor do que em vocé. Talvez porque vocé é mae ou talvez porque
a minha saudade toda de Clara eu resolvi engarrafar e jogar no mar.
E por isso que eu fugi pra ca. Essa é a minha forma de lidar com as
coisas e, por isso, se eu fosse vocé, eu nao remexeria nessa histéria
das avos da Pragca de Maio. Mas, como vocé ressaltou iniUmeras
vezes, eu ndo sou vocé. Entao faca o que se coracdo de mae-orfa
mandar. [...] Para ajudar a montar seu quebra-cabeca: a Clara me
conquistou na escola ainda, porque ela gostava tanto das palavras e
porque tinha muito conhecimento em histéria. Eu odiava as aulas de
histéria, mas nada era mais bonito do que ouvir exatamente o que o
professor havia explicado pelo filtro da interpretacdo de Clara. Acho
gue o0 que me manteve apaixonado por todo o tempo que ficamos
juntos foi o fato de que eu nunca seria suficiente pra ela (Leal, 2015,
p. 77).

No trecho acima Roberto responde a Rosa pela primeira vez em muitos anos.
A carta € bastante sucinta e apresenta uma breve contextualizacdo sobre onde ele
esta morando, sobre a noticia do falecimento de Clara e de como ambos se
apaixonaram. Ele traz apenas algumas rememorac¢des no que escreve. Nao sendo
um personagem tao atuante na narrativa, essa participacdo mesmo que curta de
Roberto fecha a trama de cartas da obra. Percebe-se assim um contraste entre uma

mae/avé atuante, em busca de resposta, em busca de reaproximar-se de seu passado
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e de seu presente, a partir da percepcéo da perda, e um namorado/pai passivo, que
se ausenta, distancia-se e foge do passado, escondido em um novo presente que
tenta forjar para si.

Nas cartas de Rosa, sempre hda muitos detalhes de como esta sua vida e
também sobre Laura, que ela cré cada vez mais ser efetivamente sua neta. Ela
também faz varias indagacdes a Roberto, em busca de respostas, na tentativa de
preencher as lacunas do passado. Através dessas cartas sdo apresentadas varias
dimensdes de como era a personagem Clara, sempre retratada por outrem, ja que nao
pOSSui VOz na narrativa.

As rememoracdes dos personagens de Beatriz Leal, os ganchos para que se
estabeleca a linearidade cronolégica dos fatos a partir da narracdo e a presenca da
ditadura na vida dos personagens parecem se construir através de um jogo de
auséncias e buscas, aproximacoes e distanciamentos - entre o presente e o passado,
entre os diferentes personagens, entre os diferentes paises/territorialidades, entre a
memo©ria e os fatos, entre a fala (ou escrita) e o siléncio. Na trilogia de Josefina Aldecoa
também pode-se perceber essa dinamica:

Mientras tanto me iba alejando de mi madre. Aunque nos escribiamos
todas las semanas, eran cartas que rara vez esperaban respuesta. Por
lo general se trataba de un mondlogo en voz alta en presencia de un
interlocutor silencioso. Como no se contestaban, no importaba el orden
en que se recibian. Simplemente se mantenia el compromiso que
nosotras mismas establecimos al despedirnos. Te escribiré todos los
domingos», le dije. Y ella: «Yo no sé qué dia de la semana, pero te
escribiré todas las semanas. Las cartas eran un puente nebuloso en el
aire, un cordoén delicado uno de cuyos extremos se enroscaba con
suavidad en los dedos de mi madre y el otro en los mios, que lo
apretaban con fuerza para no dejarlo escapar. Miraba el mapa. México
se desperezaba al sol de América. Buscaba un punto, Puebla. En ese
punto, estaba mi madre (Aldecoa, 1994, p.149).%

No segundo romance da trilogia de Josefina Aldecoa, Mujeres de negro, ha

algumas cartas trocadas entre Juana e Gabriela, sobre a nova moradia de Juana em

21 Entretanto, fui-me afastando da minha mée. Embora nos escrevéssemos todas as semanas, eram
cartas que raramente esperavam uma resposta. Eram geralmente um mondlogo em voz alta na
presenca de um interlocutor silencioso. Como ndo eram respondidas, a ordem em que eram recebidas
ndo importava. Limitamo-nos a manter o compromisso que assumimos quando nos despedimos um do
outro. Escrever-te-ei todos os domingos", disse-lhe eu. E ela: "N&o sei em que dia da semana, mas
escrever-te-ei todas as semanas. As cartas eram uma ponte nebulosa no ar, um cordéo delicado, uma
ponta que se torcia suavemente nos dedos da minha mée e a outra nos meus, que 0 apertavam com
forca para ndo o deixar escapar. Olhei para o0 mapa. O México estava a acordar ao sol americano.
Estava a procura de um ponto, Puebla. Nesse ponto, estava a minha méae (tradu¢éo nossa).
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Madrid para estudar. As cartas eram o que lhes mantinha o vinculo e o contato
assiduo, o veiculo de tentativa de aproximacao pelo qual trocavam informacdes e

experiéncias sobre o que ocorria a cada semana.

Pero después, cuando Octavio entré en nuestras vidas todo habia
cambiado. La negrura, los lutos, el porvenir incierto quedaron atras.
Durante un tiempo esperé ver a mi madre transformada en una mujer
alegre. La recordaba cuando inici6 el viaje de recién casada por
México. Pero, poco a poco, todo se volvié serio y &spero de nuevo.
Renacieron los viejos temores, el miedo a la vida, a todo lo que de
inesperado y espontdneo y arriesgado tiene la vida: «Cuidado, no
hagas esto, cuidado, cuidado>> (Aldecoa, 1994, p. 177).22

Nesse trecho Juana traz uma observacdo sobre como se alterou o
comportamento de sua mée Gabriela ap6s conhecer e se casar com Octavio. Aponta
gue no inicio sua mae tinha alegria, mas que com o passar do tempo ela voltou a ser
uma mulher séria e fria.

Essa percepcdo de Juana aparece logo depois que é narrado o fato de que
Octavio traiu Gabriela com Soledad. A filha n&o entende o real motivo da mée perdoar
essa traicdo, mas vé que sua mae esta muito triste e volta a sentir medos sobre tudo

que possa acontecer inesperadamente.

Juana no supo nunca, porque hay cosas que no se dicen, se formulan
apenas a uno mismo pero no se declaran, que, ajena a sus suefios
momentaneos, aquella tarde, en el salén de la casa de Amelia, entre
personas tan distintas a las que habia tenido siempre a mi alrededor,
también yo acaricié un deseo fugaz, un breve esbozo de proyecto.
Miraba a Octavio y me decia: Este hombre es diferente a todos los que
conozco... Desde aquel primer dia vi en Octavio una amenaza, una
promesa y una tentacién (Aldecoa, 1997, p. 40).%

22 Mas depois, quando o Octavio entrou nas nossas vidas, tudo mudou. A escuriddo, o luto, o futuro
incerto ficaram para tras. Durante algum tempo, tive a esperanca de ver a minha mae transformada
numa mulher alegre. Lembrei-me dela quando comecou a sua viagem de recém-casada pelo México.
Mas, pouco a pouco, tudo voltou a ser sério e duro. Renasceram os velhos medos, o medo da vida, de
tudo o que é inesperado e espontaneo e arriscado na vida: "Cuidado, néo fagas isso, cuidado, cuidado,
cuidado>> (Tradug&o nossa).

23 Juana nunca soube, porque ha coisas que ndo se dizem, que sO se dizem a si proprias mas nao se
declaram, que, alheia aos seus sonhos momentaneos, naquela tarde, na sala de estar da casa de
Amelia, entre pessoas tdo diferentes das que sempre tive a minha volta, também eu acariciava um
desejo fugaz, um breve esbogo de um projeto. Olhei para Octavio e disse para mim mesma: Este
homem é diferente de todos os que conheco.... Desde esse primeiro dia vi no Octavio uma ameaca,
uma ameacga e uma tentacao (Traducao nossa).
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Ja nesse trecho temos a versao de Gabriela, no terceiro romance da trilogia, La
fuerza del destino, quando a personagem retoma os acontecimentos de sua vida. Ela
aborda que Juana nunca soube da verdade sobre todos os acontecimentos e porque
ela perdoou Octavio. Segundo a méae, algumas coisas nao se devem ser discutidas
com seus filhos. Esse distanciamento entre Gabriela e Juana € paralelo ao que ocorre
entre Rosa e Clara. Contudo, os papeis se invertem: do mesmo modo que a filha
Juana n&o entende a mée Gabriela, que néo Ihe revela as razdes de suas escolhas,
Clara ndo revelara sua faceta de mulher militante a sua mae, que ndo entende as
razdes e escolhas de sua filha até que a perca e que tenha que buscar reconstruir
essa imagem recorrendo a Roberto e aos fragmentos de informacédo que consegue
pela aproximagéo ao coletivo das Madres.

Segundo Carvalhal (1943), o processo de escrita é visto como resultante
também do processo de leitura de um corpus literario anterior. O texto, portanto, é
absorcao e réplica a outro texto, ou varios outros. A analise dessa produtividade leva
ao exame das relacbes que os textos tramam entre eles para verificar a presenca
efetiva de um texto em outro, através dos procedimentos de imitagdo, copia literal,
apropriacdo parafrastica, parédia etc. O que percebemos, ao aproximar Aldecoa e
Leal, é que essa presenca efetiva acontece mesmo quando ndo ha uma releitura direta
e manifesta de uma obra sobre outra, mas um contato entre realidades, visbes de
mundo e procedimentos estéticos. Distintas formas de ver contextos similares
propiciam, assim, uma compreensao mais profunda dos fatos e seres histoéricos e
ficcionalizados.

Pode-se observar isso na relacéo entre as obras, na relacdo entre 0s projetos
literarios das distintas autoras e suas visdes de mundo como sujeitos-escritoras bem
como entre as diferentes personas histéricas e/ou ficcionais no interior de cada obra.
A prépria trilogia de Aldecoa, como conjunto de diferentes obras que podem ser
tomadas em separado ou vistas em conjunto, é exemplo disso. No livro Mujeres de
negro existem varias rememoracdes coletivas sobre a condicdo de vida dos
personagens que eram inseridas pela visédo da filha Juana, porém, em La fuerza del
destino, muitas dessas rememoracdes sdo retomadas por Gabriela, trazendo a sua
perspectiva de determinadas situacdes. As diferentes percepg¢des, sobre 0 mesmo
fato ou sobre fatos analogos, sdo colocadas em evidéncia e levam a impressao da
eterna incompletude ou sempre parcial compreensdo do passado. Por outro lado,

amplificam o conhecimentos sobre o ocorrido e instigam a continuidade da busca.
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Conforme pontua Carvalhal (2006), a compreensdo do texto literario nessa
perspectiva conduz a analise dos procedimentos que caracterizam as relacdes entre
eles. Essa € uma atitude de critica textual que passa a ser incorporada pelo
comparativista, fazendo com que n&o estacione na simples identificacdo de relacoes,
chegando as interpretacdes dos motivos que geraram essas relacdes. Visto desse
modo, tracar uma linha de comparacdo entre as obras em questdo abre para a
possibilidade de se perceber a realidade em comum de mulheres espanholas e latino-
americanas em contextos de resisténcia a opressdes sociais proprias de regimes
totalitarios e que se alicercam em uma estrutura patriarcal de fundo mais amplo.
Também revela as diferencas entre as territorialidades e temporalidades,
considerando as formas possiveis de resisténcia a partir de uma formacéo colonial.
Realidades de Espanha e Argentina sdo colocadas em foco, mas também outras,
como do Brasil, do México e mesmo da Guiné, aparecem como territérios por onde as
personagens passam no seu transito em busca de re-existir. As rememoracdes,
construidas sobretudo a partir das perspectivas femininas, e que envolvem as tramas
dos dois contextos de ditadura retratados, sao estratégia fundamental de resisténcia,
e apontam para a relevancia da leitura comparativa, o que estabelece um movimento
mais de atuacao contra o silenciamento e apagamento dos fatos e vivéncias nas obras

retratados.
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2 MEMORIAS FEMININAS COMO FORMA DE RESISTENCIA

Ao se considerar a memoria como um fendmeno psicossocial, pode-se dizer
que ela se aproxima, discursivamente, da literatura: ambas sao fruto do trabalho
humano de criacdo, propagacdo e manutencdo de ideologia e cultura. Aqui, se
entende a literatura por sua independéncia, seu relativo desprendimento dos discursos
histéricos, mas que so existe dialeticamente, no contato com a realidade social, que
por sua vez ndo apenas influencia ou serve como pano de fundo para o objeto artistico
como é meio gerador de categorias e formas de narrar ou compor.

E sobretudo pelo recurso memorialistico que essa dialética entre o factual e o
ficcionalizado se manifesta nas obras de Aldecoa e Leal. Através da rememoracéo
das personagens € possivel tecer a narrativa e observar as caracteristicas dessas
personagens, bem como perceber de que maneira as autoras buscam recontar a
histéria desde uma perspectiva feminina.

Perspectiva essa que vem no intuito de demonstrar como ocorreu esse periodo
histérico de ditaduras com a participacao ativa da mulher, as lutas, os embates e suas
consequéncias, as conquistas que essas mulheres alcancaram e também naquilo que

falharam, que néo tiveram éxito.

2.1 Rememoracdo e apagamento do passado na construcdo da perspectiva
feminina em Mulheres que mordem

Ao encaminhar-se a discussdo para questdes relativas ao discurso histérico
hergemodnico - e sua revisdo pelo discurso literario - e a memadria como recurso
narrativo, € oportuno comecar sublinhando alguns fatos: a obra Mulheres que
mordem, publicada pela escritora brasileira Beatriz Leal no ano de 2015, foi finalista
da 582 edicdo do Prémio Jabuti, em 2016. A partir de entdo, Leal passou a ter maior
visibilidade no cenario literario brasileiro e latino-americano. Concomitantemente, no
ano de 2016, completavam-se quarenta anos do ultimo golpe militar na Argentina, que
ocorreu em 1976.

Pelo viés do discurso historico hegemdnico, pode-se contextualizar que a
ditadura militar iniciada em 24 de marco de 1976 foi a ultima de uma série de
seis intervencgdes militares que a Argentina sofreu no decorrer do século XX. Um pais

conhecido pelos conflitos nos planos politico-ideoldgico e econémico (nacionalismo X
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neoliberalismo), pelos sistemas de governo marcados pelo enfrentamento de
classes, com forte movimentacdo e reivindicacdo das camadas populares.

A Ultima ditadura na Argentina terminou em 1983. Um dos episédios que
contribuiu para esse fator foi a Guerra das Malvinas, de abril a junho de 1982,
contra o Reino Unido, junto a crescente desestabilizacdo da economia, 0 aumento da
divida externa, da inflacdo e da pobreza. Depois da restauracdo do sistema
democratico, os governos se sucederam na missdo de investigar e condenar 0s
culpados, ou, entdo, por outro lado, promover algum tipo de anistia.

Segundo Beatriz Sarlo (2007), os crimes da ditadura foram mostrados em meio
a discursos testemunhais, ja que os julgamentos dos responsaveis, no caso dos
argentinos, exigiam que muitas vitimas dessem seus depoimentos como provas do
gue tinham passado e presenciado. O testemunho, como recurso de reconstrucao
histdrica, ainda que seja absorvido pelo discurso histérico, a ele acrescenta elementos
de subijetividade. O choque da violéncia, as descricbes pesadas dos fatos ocorridos,
jamais foram considerados um obstaculo intransponivel para se construir e se escutar

a narracao das experiéncias sofridas.

A memoéria € um bem comum, um dever e uma necessidade /juridica,
moral e politica [...] Pois bem, esses discursos testemunhais sejam
quais forem, sdo discursos e nao deveriam ficar confinados numa
cristalizagdo inabordavel. Sobretudo porque, em paralelo e
construindo sentidos com os testemunhos sobre os crimes da ditadura,
emergem outros fios de narracbes que ndo estdo protegidas pela
mesma intangibilidade nem pelo direito dos que sofreram. (Sarlo,
2007, p. 47).

Pode-se observar pelas palavras de Sarlo a importancia dos testemunhos
durante o periodo de ditadura para assim entender os fatos ocorridos naquele espaco
temporal através das rememoracfes de vitimas, testemunhas e até mesmo
torturadores, em uma dinamica de producéo de discursos que sera apropriada pela
obra estudada de Beatriz Leal neste pesquisa.

Conforme abordado no capitulo anterior, a obra pode ser considerada como
tendo por pano de fundo a ditadura argentina; retrata alguns fatos acontecidos durante
esse momento historico, que ocorreu entre 1976 e 1983, a partir de uma visdo e voz
femininas. Essas vozes aparecem na linearidade narrativa por vezes ambientadas

diretamente no periodo da ditadura e, por vezes, por meio da memoéria. E nesse



62

sentido que, nas entrelinhas do romance, pode-se notar varias denuncias relacionadas

aguele periodo, principalmente, no que diz respeito as mulheres.

Mas ha fases em que, diariamente, Laura acorda pensando em morrer.
Um infarto, um assalto na rua, um tiro certeiro, uma queda de avido.
Um jeito rapido, pratico e facil, indolor e a falta de responsabilidade
para ela ndo mais precisar escolher uma roupa, encarar o chefe, o pai,
as convengdes sociais que a forcam a sorrir quando tem vontade de
chorar. Sem motivo, porque Laura ndo tem motivos para estar triste
(Leal, 2015, p. 5).

No trecho acima temos a personagem Laura, que foi tirada de sua mae
bioldgica, assasinada brutalmente na prisdo. Laura, ainda muito jovem, perde também
sua mae adotiva, que morre de cancer. A auséncia da convivéncia e também a
impossibilidade de uma lembranga de uma figura materna influencia muito em sua
formag&o humana e, em especial, como mulher. A personagem é caracterizada de tal
modo que apresenta sintomas depressivos e de quem se questiona quanto ao papel
social que vem desempenhando em uma sociedade tomada por padrées com 0s quais
n&o concorda. E interessante notar, nesse sentido, como esse desajuste aos padrées
mais bem parecem decorrer de uma sensacdo de ndo pertencimento, atrelado a
auséncia de uma perspectiva feminina em sua formacao, do que da exemplaridade
que figuras femininas poderiam significar em sua criacéo.

Nesse sentido, a memoria para Laura parece ser de uma passado obscuro,
mais marcado por auséncias que presencas; fragmentos de sensacdes e de
referentes dispersos. Na citacdo acima tem-se a deflagracdo desses sentimentos
angustiantes, restando a sensacao de que decorrem de questdes relacionadas a seu
passado. Leal provoca, aqui, a reflexdo sobre as dores do rememorar e também do
esquecer; ou do ndo se ter acesso a um passado. Segundo Le Goff (1924), a memdria
€ uma espécie de método pelo qual se tenta manter intactas certas informagoes;
remete 0 ser humano em primeiro lugar a um conjunto de fungfes psiquicas, através
das quais se podem atualizar informacdes ou impressées que sdo consideradas
passadas. Na obra, € marcante o esfor¢o da voz narrativa pela manutencdo de modo
intacto de aspectos psiquicos das personagens na atuacdo consciente da

memorizacdo do passado:

Quando conheceu Elena, Ramiro se apaixonou. Quando conheceu
Ramiro, Elena também se apaixonou. N&o por ele, mas por ela
novamente, pela forma como ele a enxergava por tras dos olhos
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castanhos. Elena se apaixonou também pela ideia de poder ser amada
pelo resto de sua vida por alguém gue satisfizesse as expectativas de
sua mae, de sua avo e das vizinhas. Ramiro impressionava e isso
bastava para o coracdo ameno de Elena. Ela so6 teria que aprender a
conviver com a disciplina, que ja tinha contaminado os passos de
Ramiro. Para lidar com isso, Elena comegou a contar (Leal, 2015, p.
7-8).

Nesse trecho observa-se a descricdo de quando Elena e Ramiro se
conheceram, sendo que mais tarde viriam a se casar. A narradora traz, primeiramente,
uma exposicao dos fatos centrada no relacionamento amoroso. Porém, no decorrer
do trecho, essa dinamica passa a ser permeada por algumas criticas, como a questao
de encontrar um marido ideal perante a sociedade: em “Elena se apaixonou também
pela ideia de poder ser amada pelo resto de sua vida” ha um deslocamento da
materialidade do sujeito - Ramiro - para uma abstracdo. Essa abstracéo, por sua vez,
é constituida a partir de um ideario relacionado a convenc¢des sociais de uma estrutura
patriarcal. Em resposta a dada estrutura patriarcal que ataca a mulher, as
personagens de Leal reagem mordendo. Quatro “mordidas”, como foi dito
anteriormente, quatro pontos de vista entrelagados em uma narrativa densa e cheia
de detalhes, que cobre de luz passagens sombrias. O mesmo Ramiro que se enquadra
como figura do homem ideal para Elena se revela um torturador estuprador que nao

tem escrupulos ao retratar suas praticas durante o regime:

O senhor torturava mulheres?

Sim.

Estuprava?

Sim, era um dos itens da lista que cumpriamos.

Vocé estuprava burocraticamente...

N&o tinha como néo estuprar quando havia mais agentes comigo. Era
0 que era feito, simplesmente. N&do se questionava. Ndo tentei nao
fazer. Mas imagino que se eu ndo estuprasse junto, viraria piada no
centro. Seria ou bicha ou comunista (Leal, 2015, p. 44).

Sarlo (2007) afirma que as narragOes testemunhais sdo a fonte principal do
saber sobre os crimes das ditaduras. As rememoracfes sobre esses fatos costumam
estar entrelacadas, justamente pelo vinculo com as atrocidades que eram cometidas.
Contudo, como a reconstrucdo da historia pela rememoracéo é atravessada pelas
subjetividades de quem narra, esses testemunhos sdo submetidos a criticas dos
autores que escrevem sobre essa reconstrugdo memorialistica: para a investigacao

histdrica, a confiabilidade da informacdo esta diretamente relacionada a sua
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verificabilidade objetiva. Nesse sentido, o conjunto de relatos de vitimas d&ao
substanciabilidade para os fatos. Do ponto de vista dos torturadores, se dispor a falar

pode ser uma estratégia juridica.

Paciente: Garcia de los Rios, imigrante

Consulta n. 1 — 06/06/1992

Desculpe, ndo sei muito bem como é que funciona.

Fale s6 quando quiser.

A senhora n&o tem que fazer perguntas?

Farei quando achar conveniente.

Por que o senhor esta aqui?

Porque um colega me recomendou. Disse que estéo todos fazendo.
Que pode reduzir a pena no caso de um julgamento.

Vocé sente medo de ter que passar por um julgamento?

Claro.

E s6 isso que vocé sente? Medo?

N&o. A senhora sabe a minha profissdo. Sinto culpa.

N&o acho a ligagédo entre militarismo e a culpa tdo obvia. A néo ser...
o senhor atuou na ditadura do seu pais?

Sim.

E por isso que se mudou pra ca?

Entre outras coisas.

E, como militar, o senhor sente culpa por ter abandonado teu pais?
N&o. Muitos dos meus colegas também estdo no Brasil.

Entdo a culpa é por qué?

A senhora néo imagina?

Eu preciso que vocé verbalize

Nosso tempo acabou (Leal, 2015, p. 13).

Nesse trecho se observa que o ex-militar Garcia de Los Rios busca a ajuda
psicolégica para rememorar os fatos acontecidos na ditadura ndo como forma de
trabalhar seu psicolégico em viés de arrependimento, mas para no caso de uma
possivel condenacado, obter reducdo de pena. O personagem em questdo diz que
sente medo do julgamento, pois tem plena consciéncia de que seus feitos no passado

podem Ihe atribuir grande culpa.

A memodria tem tanto interesse no presente quanto a histéria ou a arte,
mas de modo distinto. Mesmo nesses anos, quando j4 se exerceu até
as ultimas consequéncias a critica da idéia de verdade, as narracdes
de memodria parecem oferecer uma autenticidade da qual estamos
acostumados a desconfiar radicalmente. No caso das memorias da
repressdo, a suspensdo dessa desconfianca teve causas morais,
juridicas e politicas. O importante nao era compreender o0 mundo das
vitimas, mas conseguir a condenacao dos culpados (Sarlo, 2007, p.
67).
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A obra de Leal, cuja dimenséo € relativamente curta se a considerarmos como
narrativa romanesca, destaca-se por sua profundidade ao abordar assuntos densos
como violéncia e apagamento feminino. Tem-se, no antes citado, por exemplo, uma
secdo de terapia com o personagem Ramiro, que na época da ditadura argentina
usava de seu poder, como militar, para abusar sexualmente de mulheres presas.
Observa-se que 0 personagem em questdo rememora e retrata uma cena forte e
intrigante sobre os métodos que eram usados na prisdo. Ha também uma mencao a
homofobia, pois Ramiro afirma que deveria praticar tais atos sexuais com a prisioneira
pois além de ser parte de seu trabalho, se ndo os fizesse seria denominado como
“bicha”, um termo pejorativo utilizado para se referir a pessoas homossexuais.
Percebe-se um ambiente tomado pela opressdo masculina em meio a uma ditadura.
Efetivamente, ditadura e machismo parecem confundirem-se aqui, a exemplo do que
foi abordado no capitulo anterior desta pesquisa. Formam um amalgama de opressao

a mulher.

No caso das ditaduras militares, a violéncia sexual configurada no
estupro das mulheres adquire contornos variados: a tradicional
humilhagdo do inimigo homem, através da profanacdo de suas
companheiras; colocacdo da mulher em seu suposto “devido lugar”,
como depositorio dos desejos masculinos e ndo como ator politico e
social; satisfagdo dos desejos sexuais dos agentes repressivos, uma
demonstragéo a mais de seu poder sobre as vitimas, aproveitando sua
situagéo de submisséo e vulnerabilidade (Joffily, 2010, p. 124).

Na passagem antes citada e em outros relatos na terapia, Ramiro relembra
determinados fatos ocorridos na época da ditadura de maneira aparentemente
tranquila, sem escrupulos. Um fato impressionante se da quando ele afirma que néo
era questionado do porqué de se realizar o ato de estupro com as mulheres; ou seja,
0 questionamento sobre o ato de fazer ou deixar de fazer determinada agéo era

subjetivo ao interesse, um ato burocratico.

[...] la memoria sirve, por tanto, para organizar nuestros conocimientos
sobre el mundo (memoria de eventos) y sobre nosotros mismos
(memoria autobiografica, de autodefinicion) con vista a ejecutar una
accion. La memoria encubre en su seno diversas operaciones
intelectuales cuya finalidad y funcionamiento no resultan idénticos:
pueden consistir en recrear experiencias, pero también en asumir
conocimientos impersonales (por ejemplo, los textos que conocemos
de memoria), hechos del pasado o un recuerdo de la vida personal
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(Calleja, 2013, p. 23).%

A partir da perspectiva dessas quatro mulheres é possivel tracar um percurso
historico para refletir sobre os vinculos da literatura com a memdéria, especialmente,
coletiva, e os processos de escrita de um tempo passado, porém recente e ainda

visceral.

Elena contava mordidas e passos de Ramiro para evitar pensar nas
origens da prépria filha. Enquanto isso, o tumor, ha seis anos
diagnosticado apenas no utero, se alastrava pelo resto do corpo. Era
1983 quando Elena recebeu a noticia de que tinha cerca de dois anos
de vida. Conheceria Laura apenas até seus oito anos de idade (Leal,
2015, p. 27).

Na citacédo acima, podemos observar uma narracao sobre a personagem Elena,
segundo a qual, no referido ano, ela recebeu a noticia de que teria pouco tempo de
vida, e consequentemente ndo conseguiria acompanhar o crescimento de sua filha,
gue havia sido adotada ha pouco tempo. Tem-se aqui uma mescla de tempos, uma
escrita feita no momento do presente, mas ancorada nas memoarias da personagem.

Neste ponto, novamente as palavras de Calleja (2013) se fazem
imprescindiveis, dada a particularidade da memaria de ser extremamente criativa, pois
as recordacfes se transformam com o passar do tempo, com a evolucao social e
ideolégica do sujeito. Ou seja, as rememorac¢des de um fato se mesclam com outros,
a memoria € reajustada, e quando recordamos determinados fatos, o fazemos
baseados na realidade em que estamos inseridos atualmente.

Esse carater assume importancia na obra em questdo e por vezes é trazido ao
primeiro plano, escancarando as camadas subjetivas da constru¢do discursiva
operada a partir da rememoracdo. Dada subjetividade, pelas imprecisdes e
relativizacdo prépria da perspectiva individual, reveste o material narrado com o
simbolo da incerteza: constroi-se assim a sensagcdo de que os fatos chegam
indiretamente, ja interpretados ou filtrados por aquele que assume a voz e funcéo de

veiculo/testemunha:

24 “[...] a mem6ria serve, portanto, para organizar nosso conhecimento sobre o mundo (meméria dos
acontecimentos) e sobre nés mesmos (memodria autobiogréfica, de autodefinicdo) com vistas a
realizacdo de uma acdo. A memdria encerra em si varias operacdes intelectuais cuja finalidade e
funcionamento nao sdo idénticos: podem consistir em recriar experiéncias, mas também em assumir
conhecimentos impessoais (por exemplo, textos que sabemos de cor), acontecimentos do passado ou
uma memdria de vida pessoal" (traducéo nossa).
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Pelo que me contaram quando passei a tomar conta do campo onde
elatava, € que ela era uma das cabecas das uniées universitarias, que
escreveria e editava aqueles jornalecos da esquerda peronista
estudantil, devia ser mais uma jornalistinha arrogante do cacete. Pelo
menos era o que contavam. Decidiram esperar os filhos dela nascerem
pra que, depois de parir, a gente pudesse aplicar métodos mais
rigorosos pra ela comecar a falar. Ela ndo falava. Nunca ouvi sua voz
(Leal, 2015, p. 50).

Nesse trecho, Ramiro traz mais uma de suas memdérias em uma secao de
terapia. Trata-se, contudo, de uma rememoracao que extrapola o ambito individual,
pois ele relembra coisas que ndo foram vivenciadas em si pelo personagem, mas sim
algo que foi repassado a ele. Além do filtro da subjetividade, isso nos remete a no¢ao
de memoria coletiva.

A a memoria coletiva, no sentido proposto por Halbwachs (1990), ocorre por
meio de interagBes entre as politicas das memorias sociais e histéricas concebidas
como uma relagéo de forcas que vai resultar em definicdes e redefinicbes do que se
considera como passado e herancas comuns de um determinado grupo ou classe
social e as lembrangas de momentos vividos coletivamente ou individualmente.

Conforme essa abordagem, a memoria coletiva situa-se nas confluéncias entre
o coletivo e o individual, ou seja, entre a rememoracao psiquica, que pertence ao ser
individual em si, e a rememoracéao social, que depende dos que ali participaram para
a formacdo dessa memoria. Na obra de Leal, tal confluéncia se evidencia em
estratégias como a pluralidade de tempos e vozes narrativas, pelo veio da polifonia;
também, pela recorréncia a géneros discursivos nao literarios e de alto caracter
memorialistico, como a secéo de terapia e a carta. E o que se vé também no exemplo

a seqguir:

Vocé é a Uunica ponte viva que eu tenho com a minha, digo, nossa
Clara. Nao sei se seria muito doloroso para vocé, mas peco que em
sua proxima carta vocé me conte um pouco como era a vida de voceés.
Talvez algum dia, quando vocé estiver preparado. Eu gostaria muito
de montar o complexo quebra-cabeca que era a personalidade da
minha filha. Eu sé a conheco pelas lentes da visédo de mée [...] Mas ao
mesmo tempo, ouvir sobre como ela era como mulher, como
profissional, determinada, enfim, sem ser filha, me d4 uma espécie de
orgulho, um misto de excitacdo com curiosidade e idolatria (Leal, 2015,
p. 14).
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Nesse trecho, é apresentada uma carta que a personagem Rosa, mae de Clara,
envia a Roberto, que na época em que ela acabou sendo presa e torturada foi o
namorado de sua filha. Na carta, Rosa compartilha seus sentimentos e angustias. A
personagem faz diversos questionamentos a Roberto, a fim de compreender um
pouco mais sobre a personalidade de sua filha, fora do ambito familiar; a "verdadeira"
Clara, longe dos preceitos familiares. E importante notar a tentativa de Rosa de
compartilhar memaorias com Roberto como maneira de acessar ou reconstruir, juntos,
0 passado. Busca na lembranga do outro preencher vazios de sua memoria individual,

descortinar fatos que nao pode acessar.

Em particular se a memoaria individual pode, para confirmar algumas
de suas lembrancas, para precisa-las, e mesmo para cobrir algumas
de suas lacunas, apoiar-se sobre a memoria coletiva, deslocar-se nela,
confundir-se momentaneamente com ela; nem por isso deixa de seguir
seu préprio caminho, e todo esse aporte exterior é assimilado e
incorporado progressivamente a sua substancia (Halbwachs, 1990, p.
53).

Segundo Halbwachs (1990), a memdria coletiva envolve as memorias
individuais, porém néo se confunde com elas. Ela evolui, e se de alguma maneira as
lembrancas individuais penetram na coletiva, elas sofrem uma alteracdo e sdo postas
em um conjunto que nao € mais de consciéncia pessoal.

Por meio das cartas a Roberto, Rosa tenta buscar respostas sobre sua filha e
também sobre a possibilidade de uma neta perdida, e através disso tenta criar uma
memoria individual de sua filha, uma memoria sobre a verdadeira personalidade e
estilo de vida de Clara nos momentos em que ela ndo ocupava o papel de filha. Para
conseguir realizar tal acdo ela se apoia nas memorias que Seu ex-genro possa
compartilhar por meio da troca de correspondéncias, em uma estratégia em que uma

memoria individual se alimentaria de outra memoéria individual.

Um homem, para evocar seu proprio passado, tem frequentemente
necessidade de fazer apelo as lembrancas dos outros. Ele se reporta
a pontos de referéncia que existem fora dele, e que séo fixados pela
sociedade. Mais ainda, o funcionamento da memdria individual nao é
possivel sem esses instrumentos que séo as palavras e as ideias, que
o individuo néo inventou e que emprestou de seu meio (Halbwachs,
1990, p. 54).
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Exausta pela busca incessante de explicacdes sobre a personalidade e a vida
de Clara, em uma tentativa de explicar muitas lacunas abertas em sua convivéncia,
Rosa tenta minimizar a sua dor ancorada em lembrancgas. Ainda segundo Halbwachs
(1990), para que a memoria das demais pessoas venha de certa forma complementar
a de um individuo em particular € necessario que essas lembrancas apresentem
alguma correlacdo com o passado desse ser, como se pode observar neste trecho da

obra de Leal:

Eu ficava olhando pra pessoa, até perceber o exato momento em que
a vida saia dos olhos dela. E horrivel e fascinante ao mesmo tempo.
Mas s6 por um segundo. Depois fica apenas horrivel. Ai eu chamava
um cabo pra lidar com o corpo e eu ia pra algum outro rebelde gritar.
SO pra gritar. Pra conseguir informacdes com a tortura, o torturador
tem que ter, antes de tudo, forca mental (Leal, 2015, p. 30).

Ramiro compartilha aqui uma memdria individual que estabelece relagdo com
Clara, a méae biolégica de sua filha, pois a partir de uma dessas torturas/estupros
cometidos por ele decorrem a morte de Clara e a adocao de forma ilegal de Laura.
Falando genericamente, Ramiro se reporta ao ocorrido com varias vitimas. Nao se
trata necessariamente de Clara. Contudo, pelo contexto da enunciagéo, tende-se a
construir a imagem de Ramiro torturando Clara até a morte. A recorréncia do ato e
sua insercdo em universo coletivo de préticas instrumentalizadas e repetidas por
diversos atores no mesmo tempo e espaco pode ser visto como um fator de
embaralhamento das diversas ocorréncias. Torna-se dificil estabelecer as fronteiras
entre o individual e o coletivo.

Segundo Bernd (2013), € muito instigante e causa muitas interrogacdes a
relacdo entre a memodéria individual e a coletiva, pois os individuos se recordam na
medida em que fazem parte de um determinado grupo. Cada memoria individual € um
ponto de vista sob a memdria coletiva. Levando em consideracdo que essa € a
memoria individual de Ramiro de um acontecimento que se deu envolvendo mais
individuos, a forma com que ele relata 0 acontecimento esta ligada a visdo dele sobre
0 ocorrido e também a posi¢cdo em que ele se encontra socialmente no contexto da

rememoracao.

A rememoracao do passado (que Benjamin propunha como a Unica
perspectiva de uma histéria que néo reificasse seu objeto) ndo é uma
escolha, mas uma condicdo para o discurso, que ndo escapa da
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memoria nem pode livrar-se das premissas impostas pela atualidade
a enunciacdo. E, mais que uma libertacdo dos “fatos” coisificados,
como Benjamin desejava, € uma ligacédo, provavelmente inevitavel, do
passado com a subjetividade que rememora no presente (Sarlo, 2007,
p. 49.).

O exercicio de recompor os fragmentos do passado via subjetividades de
personagens, estejam colocados/as como vitimas ou algozes, agencia um olhar critico
sobre aguela realidade histérica; olhar esse que ndo s6 tende a assumir um aspecto
de indignagéao, vista a crueldade, vistos os sofrimentos dos sujeitos, por exemplo,
como instiga ao questionamento sobre os apagamentos em si. Isso leva a pensar que
ha, nesse ato de reconstru¢cdo memorialistica pelo discurso (em tese, ficcional), um
potencial de suscitar o compromisso com o “des-cobrir” o passado, bem como com o
nao deixar que iISSo novamente ocorra no presente e no futuro. Trata-se de uma
resisténcia que se constrdi dialeticamente entre autora, personagens e leitor/a.

Tanto a trilogia de Josefina Aldecoa quanto a obra de Beatriz Leal possuem
como elemento principal a resisténcia através das rememoracdes dos seus
respectivos personagens. Mesmo a reconstru¢cdo memorialistica feita por aquele que
oprime - Ramiro, no caso, como agente do regime ditatorial - pode ser tomada como
instrumento para uma resisténcia no presente e que se volta sobre o apagamento do
passado e sobre as possibilidades de ressurgimento das formas de opressao.

A memoria surge como um artefato das escritoras para recontar a historia das
personagens mulheres no periodo de ditadura e fazer criticas aos acontecimentos,

justificando assim a importancia da analise das obras pelo viés memorialistico.

2.2 Reconstruindo a historia através das vozes das personagens de Aldeoa

Conforme situado anteriormente, a trilogia de Josefina Aldecoa, composta por
Historia de una maestra (1990), Mujeres de negro (1994) e La fuerza del destino
(1997), tem em seu primeiro volume como personagem protagonista Gabriela, uma
jovem espanhola republicana que sai da casa de seus pais muito jovem para realizar
seu sonho de estudar e se tornar professora. O romance aborda as rememoracdes
dessa personagem durante o periodo de sua juventude e quando comecgou a lecionar,
abordando experiéncias passadas.

A obra ja apresenta no inicio seu enfoque, que sera as rememorac¢des de um
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determinado periodo da vida da personagem, como se pode observar abaixo:

Contar mivida... No sé dénde empezar. Una vida la recuerdas a saltos,
a golpes. De repente te viene a la memoria un pasaje y se te ilumina
la escena del recuerdo. Lo ves todo transparente, clarisimo y hasta
parece que lo entiendes. Entiendes lo que esta pasando alli, aunque
no lo entendieras cuando sucedid... [...] Si tu te encargas de buscar
explicaciones a tantas cosas que para mi estdn muy oscuras, entonces
lo intentamos. Pero poco a poco, como me vaya saliendo. No me pidas
gue te cuente mi vida desde el principio y luego, todo seguido afio tras
afio. No hay vida que se recuerde asi... (Aldecoa, 1990, p. 6).%°

Nesse trecho, Aldecoa, pela voz de Gabriela, introduz-se a forma pela qual a
narrativa serd conduzida, com a rememoracao dos principais episédios da vida da
personagem em determinado periodo de sua juventude. Observa-se que o leitor ou a
leitora € alertado/a de que as recordagcdes ndo serdo feitas seguindo rigorosamente
uma ordem cronoldgica de acontecimentos, j& que a memoria ndo é uma restituicdo
total do passado, mas sim uma reconstituicdo subjetiva da experiéncia vivida.

Dada estratégia contribui para a percepcdo de que se trata de um exercicio
memorialistico efetivo, no sentido dado por Zila Bernd (2013), que parte da concepc¢ao
de memdria como um processo que esta em constante movimento de construcao e
desconstrucdo; ndo se trata de um objetivo a ser atingido ou uma totalidade a ser
alcancada, mas sim de algo que se persegue e que se atinge de uma maneira
fragmentada, situando-se em um espaco entre a rememoracao e o esquecimento.

Nesse sentido, Aldecoa antecipa, através da voz da personagem, uma possivel
expectativa e Gabriela rechaca de antemdo o pedido de que retrate a sua vida
fielmente e cronologicamente por meio das rememorac6es. Tomando por base o que
defende Bernd (2013), para além da imprecisdo cronoldgica, a memadria tampouco €
resgatada de modo totalmente fiel aos fatos ocorridos, pois eles sdo recuperados
conforme a maneira como marcaram determinado individuo e em que contexto social
ele esta inserido ao fazer determinado resgate memorial. E 0 que se observa na

passagem a sequir.

% "Contar minha vida... Ndo sei de onde comegar. Uma vida se recorda a saltos, a solavancos. Der
repente te vem a memdria uma passagem e clareia a cena de recordacéo. Vocé vé tudo transparente,
tudo claro, e até parece que entende. Entende o que esta passando ali, mesmo que ndo entendesse
quando isso ocorreu... [...] sim vocé se encarrega de buscar explicacdes para tantas coisas que para
mim estdo muito confusas, entao tentamos. Porém em um ritmo lento, como vai recordando. Nao me
peca que eu te conte minha vida desde o principio, ano atrds de ano. Nao ha como se recordar de
nenhuma vida assim..." (traducdo nossa).
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Estaba sentada en un banco de la plaza cuando el coche de linea se
detuvo y de él bajamos los tres viajeros que quedamos para el final:
un viajante de comercio con un maletin viejo y una capa sucia; un
tratante de ganados con pelliza, faja y boina, y yo, con mi maleta de
latén, la misma que mi padre habia usado en sus escasos viajes. La
gue le acompafd en la guerra de Filipinas, en la de Cuba y en una
excursion que hizo a Madrid a arreglar los papeles para trabajar en la
oficina del ferrocarril (Aldecoa, 1990, p. 09).2°

Aqui se tem Gabriela em sua mocidade, rememorando um momento como
qualquer outro, porém apresenta memoarias riquissimas em detalhes, como quando
cita a bolsa de viagem de seu pai, que ela usava naquele dia, recorda que uma das
poucas viagens em que foi usada foi na guerra de Filipinas.

Segundo Halbwachs (1990), existem duas maneiras das lembrancas se
organizarem: poderiam se concentrar ao redor de uma pessoa em especifico ou
distribuir-se em volta de uma sociedade, seja ela qual for, donde se deduziria, entao,
a distincdo entre memodrias individuais e coletivas. No trecho acima, Gabriela se apoia
em um fato/memdéria ndo vivido por ela: a bolsa de viagens ter sido usada por seu pai
em uma determinada viagem que possui todo um peso histérico de guerra para ele e
que indiretamente Ihe afeta, pois essa meméria acabou sendo compartilhada com ela,
desencadeando assim uma memodria coletiva sobre os individuos que partilham do
ocorrido.

Aqui, € oportuno recuperar as palavras de Calleja (2013, p. 23) quando defende

que:

[...] la memoria sirve, por tanto, para organizar nuestros conocimientos
sobre el mundo (memoria de eventos) y sobre nosotros mismos
(memoria autobiografica, de autodefiniciébn) con vista a ejecutar una
accién. La memoria encubre en su seno diversas operaciones
intelectuales cuya finalidad y funcionamiento no resultan idénticos:
pueden consistir en recrear experiencias, pero también en asumir

26 "Estava sentada em um banco da praga quando um carro de linha parou e os trés viajantes que
ficaram para o final desceram dela: um caixeiro-viajante com uma pasta velha e uma capa suja; um
negociante de gado de paletd, faixa e boina, e eu, com minha mala de lata, a mesma que meu pai
usava em suas poucas viagens. A gque o acompanhou na guerra das Filipinas, na guerra de Cuba e
numa viagem que fez a Madrid para acertar os papéis para trabalhar na estacao ferroviaria" (traducdo
nossa).
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conocimientos impersonales (por ejemplo, los textos que conocemos
de memoria), hechos del pasado o un recuerdo de la vida personal.?’

Se a memoéria € extremamente criativa, pois as recordacdes se transformam
com o passar do tempo com as mudangas no meio social e ideologicas do sujeito,
logo as rememoracdes de um fato se mesclam com outras, e a memaria é reajustada.
Quando recordamos determinados acontecimentos, o fazemos baseados na realidade
em que estamos inseridos atualmente e pela perspectiva do sujeito que somos no

agora, como se pode observar nas palavras da personagem Gabriela:

Yo me decia: No puede existir dedicacion mas hermosa que ésta.
Compartir com los nifios lo que yo sabia, despertar en ellos el deseo
de averiguar por su cuenta las causas de los fendmenos, las razones
de los hechos histéricos. Ese era el milagro de una profesién que
estaba empezando a vivir y que me mantenia contenta a pesar de la
nieve y la cocina oscura, a pesar de lo poco que aparentemente me
daban y lo mucho que yo tenia que dar. O quizas por eso mismo. Una
exaltacion juvenil me transtornaba y un aura de heroina me rodeaba
ante mis o0jos. Tenia que pasar mucho tiempo hasta que yo me diera
cuenta de que lo gue me daban los nifios valia mas que todo lo que
ellos recebian de mi (Aldecoa, 1990, p. 21).28

Com relagdo a esse aspecto da memodria, pode-se afirmar que a rememoracao
acaba por se tornar um diadlogo entre um eu presente e um eu passado. Gabriela
recorda nesse trecho as experiéncias adquiridas com a docéncia, se da conta de que
por mais que nao fosse remunerada de forma justa, recebia muito dos alunos, recebia
o afeto deles, a sensacéo de juventude, recorda que esse carinho das criancgas valia
bem mais para ela do que tudo que ensinava para eles.

Observa-se aqui que Gabriela traz as rememoracfes de fatos que lhe

marcaram nesse inicio de carreira docente. Mais adiante sera retomado dado aspecto

27 "[...] a memoria serve, portanto, para organizar nosso conhecimento sobre o mundo (memdria dos
acontecimentos) e sobre nés mesmos (meméria autobiogréfica, de autodefinicdo) com vistas a
realizacdo de uma acdo. A memdéria encerra em si varias operacgdes intelectuais cuja finalidade e
funcionamento ndo séo idénticos: podem consistir em recriar experiéncias, mas também em assumir
conhecimentos impessoais (por exemplo, textos que sabemos de cor), acontecimentos do passado ou
uma memoria de vida pessoal" (traducdo nossa).

28 "Eu me dizia: ndo pode existir dedicacdo mais bonita que estd. Compartilhar com as criancas o que
eu sabia, despertar neles o desejo de investigar por conta propria as causas dos fendmenos, as razdes
dos fatos histéricos. Esse era o milagre de uma profissdo que estava comecando a viver e que me
mantinha feliz, apesar da neve e da cozinha escura, apesar do pouco que aparentemente me davam e
0 muito que eu tinha que dar. Eu quis por este motivo mesmo. Teve que passar muito tempo até que
eu me desse conta de que o que me davam as criancas valia bem mais do que as coisas que eles
recebiam de mim" (traducéo nossa).
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ao se falar da seletividade da memaria com base em Bernd (2013), mas desde ja vale
frisar como a narrativa transita pelos resquicios memoriais destacando episodios que
impactaram de modo especial a vida de Gabriela de acordo com o julgamento da
propria personagem. Essa agéo de revisitar o passado ressignifica para a Gabriela do
momento da rememoracao a escolha de seguir na profissdo, por mais dificil que ela
se apresente ser durante a narrativa, em escolas pequenas, com pouca ou quase nula

estrutura, como se pode constatar na citagéo abaixo:

Me esperaban. Todos eran negros y sonrieron. Sus sonrisas me
devolvieron la esperanza. Aquélla era mi primera escuela en
propiedad. Nunca la olvidaré. La tengo aqui, metida en la cabeza. Una
choza de calab6, como todas las del poblado, con el techo de hojas de
nipa entrelazadas sobre el armazén de bambu. Estaba un poco en alto,
rodeada de un bosquecillo ralo de palmeras. Desde alli se veia el mar.
Los nifios negros me miraban sonrientes y desde ese primer momento
supe que no me habia equivocado (Aldecoa, 1990, p. 29).%°

Gabriela se muda para a Africa, com o desafio de trabalhar em uma escola
localizada em uma ilha, dentro de uma propriedade rural. Ela recorda, no trecho acima,
gue era um desafio diferente de qualquer outro que ja havia enfrentado, ndo somente
pelo distanciamento fisico dos seus pais e pela mudanca de pais, mas também pela
diferenca cultural e de costumes que enfrentaria.

Como existia uma diferenca de idiomas entre as criancas e Gabriela, essa era
uma barreira bem complicada de ser superada. “Ningun nifio sabia espafiol suficiente
para seguir una explicaciéon. Yo dibujaba en la pizarra las cosas con sus nombres e
intentaba que ellos reconocieran las palabras” (Aldecoa, 1990, p. 30)%°. No decorrer
da narrativa, a personagem recorda que essas barreiras foram sendo vencidas através
de muita dedicacéo dela e de seus alunos.

Segundo Bernd (2013), a memdria apresenta um carater seletivo, que leva o
ser a privilegiar certos fatos e acontecimentos em detrimento de outros, em funcao de

culpa ou até de negacgédo de um determinado acontecimento. Entéo, € esperado que o

2 "Eles me esperavam. Eles eram todos negros e sorriam. Seus sorrisos me deram esperanca. Essa
foi a primeira escola que tive. Eu nunca a esquecerei. Eu tenho isso aqui, preso na minha cabeca. Uma
cabana de cabaca, como todas as da aldeia, com telhado de folhas de nipa entrelacadas em uma
armacao de bambu. Era um pouco alto, cercado por um pequeno bosque esparso de palmeiras. De la
vocé pode ver o mar. As criangas negras sorriram para mim e desde o primeiro momento eu soube que
nao estava errada" (tradugcdo nossa).

30 "Nenhuma crianga sabia o espanhol suficiente para entender uma explicagdo. Eu desenhava no
guadro as coisas com seus nomes e tentava que eles reconhecessem as palavras" (tradu¢&o nossa).
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individuo priorize rememorar situacfes que lhe trazem interesse naquele dado
momento. Nos trechos apresentados acima, a personagem aborda rememoracdes de
experiéncias que, em sua perspectiva, agregaram valores positivos a sua carreira
docente e a sua vida em sentido geral. Abre margem, consequentemente, para o leitor
ou a leitora se questionar sobre os espacos em branco, sobre o ndo dito. Tais
lembrancas, logo, se destacam em detrimento de outras que talvez, segundo seu
julgamento, ndo contribuissem tanto para a imagem que a personagem tem ou quer
ter de si naguele contexto de rememoracao. Trata-se, pois, de ocultar (esquecer) fatos
e desvelar (lembrar) outros, sendo que esse outros, além disso, passam por um
processo de ressignificacdo que tende a distorcer para o lado da valoracao de si.

Ja o segundo volume da trilogia de Josefina Aldecoa, Mujeres de negro (1994),
traz como personagem protagonista Juana, filha de Gabriela, protagonista da primeira
obra. Juana apresenta a narrativa a partir de uma visdo imatura (infantil e
posteriormente de juventude) acerca dos acontecimentos durante a Guerra Civil
Espanhola, o periodo pés-guerra e ditadura franquista. A personagem comeca a
relatar os acontecimentos vividos a partir dos seus cinco anos de idade. “Por la
mafiana logro reunir un grupo pequefio, cinco nifios de cinco a seis afios, contandome
a mi” (Aldecoa, 1994, p. 10)32.

A narrativa se da em meio a um momento conturbado na vida das personagens
principais, a guerra civil tinha recentemente eclodido, e Juana tinha perdido seu pai
em combate. Com a morte do marido e por ndo seguir a ideologia de Franco, Gabriela
ficaria desempregada no povoado em gue morava e lecionava. Com isso, Juana,
Gabriela e sua avé precisaram se mudar para a cidade de Madri e tentar melhores
condicbes de vida. A casa em que viviam ndo era grande, mas atendia as suas

necessidades.

El piso en que viviamos tenia dos dormitorios y un salén con mirador.
La vida familiar se hacia en la cocina, de modo que mi madre destiné
la habitacion del mirador, la mas grande y luminosa, para dar las
clases. Sélo tenia una mesa y seis sillas, pero poco a poco aquello
empez0O a adquirir una atmésfera de escuela. Clavo en la pared un
mapa y un encerado pequefio. Dos cajones forrados de papel servian

31 "Pela manha se reuniu um grupo pequeno, cinco criangas, de cinco a seis anos cada, contando
comigo“ (traducao nossa).
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de estanterias (Aldecoa, 1994, p. 12).3?

Na citacdo acima, temos uma caracterizagcdo de rememoragéao coletiva que se
apresenta por meio de uma voz individual: Juana recorda sobre a casa em que se
instalaram logo apds a mudanca, os detalhes do local que se tornou também o
ambiente de trabalho da sua mae, ja que devido a sua orientacao religiosa e também
politica era proibida de dar aula em escolas publicas da Espanha durante aquele
periodo. Ainda que os fatos sejam apresentados mediante uma enunciacao subjetiva,
0s acontecimentos, bem como sentimentos e valores a eles relacionados e com eles
construidos, expressam certa participacao e visao coletivas da realidade. Formam-se,
assim, perspectivas individualizadas mas oriundas e proprias da comunh&o do grupo.
Zilla Bernd (2013), retomando Maurice Halbwachs (1990), condensa bem o que ocorre

Nnesse processo.

M. Halbwachs nos ensina que, mesmo que tenhamos feito a viagem
sozinhos, a memoria é coletiva, ja que, ao recordarmos as
experiéncias ali vividas, o fazemos lembrando informacdes que nos
foram transmitidas por pessoas que encontramos (Bernd, 2013. p. 29).

Ao se falar de memdria coletiva, reitera-se que ela se situa nas confluéncias
entre o coletivo e o individual. Ou seja, entre a rememoracao psiquica, que pertence
ao ser individual em si, e a rememoracéo social, que depende dos que ali participaram
para a formacdo dessa memoria. No caso do recorte a seguir do romance, trata-se em

principio de uma rememoracao psiquica e individual da personagem Juana.

En mis recuerdos los tres afios de la guerra se confunden. Tengo muy
claro el principio, el viaje larguisimo desde la casa de la abuela a Los
Valles, los cambios del tren al autobus traqueteante y mi madre
tapandome los ojos para que no mirara a la carretera, fusilados de la
noche anterior y abandonados hasta ser localizados por sus familias
(Aldecoa, 1994, p. 40).33

32 wA casa em que viviamos tinha dois quartos e uma sala com janelas. A vida familiar se dava na
cozinha, ja que minha méae destinou o cémodo com as janelas, o maior e iluminado, para dar aula.
Tinha apenas uma mesa e seis cadeiras, porém aos poucos aquele espagco comegou a adquirir uma
atmosfera de escola. Colocou na parede um mapa e um quadro negro. Duas gavetas forradas de papel
serviam de prateleiras" (traducédo nossa).

33 "Em minhas recordacdes os trés anos de guerra se confundem. Tenho muito claro o inicio, a longa
viagem da casa da av0 até Los Valles, as mudangas de trem ao 6nibus que chacoalhava muito e minha
mae tampando os meus olhos para que ndo visse a estrada, os fuzilados da noite anterior e
abandonados até serem localizados por suas familias" (tradu¢éo nossa).
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Nesse trecho se tem a rememoracao de Juana. Nota-se que ela fala sobre
assuntos diferentes, como suas viagens, cenas de pessoas mortas fuziladas durante
a guerra; uma espécie de rememoracao vaga dos acontecimentos. Segundo Calleja
(2013), além do aspecto de criatividade, citado anteriormente, uma das funcdes
essenciais da memoria é permitir um tipo de recordacdo construtiva de nossas
rememoracoes, cada vez que recordamos, ja que sempre que revivemos uma dada
memoria estamos sob um contexto social diferente. Os fatos remetem a uma memoria
coletiva, compartilhada pelos sujeitos envolvidos em dados acontecimentos historicos,
mas que no momento da narracdo se apresentam a partir do ponto de vista de um
anico individuo. Assim, sua natureza psiquica, a impossibilidade de alcancar uma
completude, a permanéncia de lacunas ou imprecisdes, e a natureza criativa da
memoéria fazem com que haja uma abertura para a ruptura de uma pretensa
capacidade de reconstrucdo do passado e de uma univocidade do discurso: Juana
nao assume a funcédo de porta-voz daquilo que realmente aconteceu; ao contrario,
apresenta fragmentos imprecisos e relativamente confidveis sobre os quais o leitor ou
leitora tera de trabalhar no ato da interpretacdo. Essa interpretacdo jamais alcancara
0 passado, e sim aquilo que o passado significa e reverbera no sujeito que recorda.

Juana se confunde sobre o momento e a forma como se deram o0s
acontecimentos, pois quando ela reconstr6i as memodrias, pode haver algumas
discrepancias devido ao contexto social do seu presente, ou a acontecimentos
marcantes que a fagam nao ter total certeza sobre os fatos.

Nessa linha de entendimento, € significativo notar como ha na trajetéria de
Juana, em dado momento, uma alteracéo brusca de ambiente social, marcadamente,
nos ambitos da territorialidade e conjuntura familiar. Em meio aos acontecimentos, a
avo de Juana adoece a vem a falecer, e Gabriela conhece uma pessoa por nome de
Octavio, com o qual acaba se relacionando e formando uma unido estavel. Apds o
casamento, ambas as personagens se mudam para o México, Juana estd meio
contrariada, mas tinha agora Merceditas como irma.

Merceditas era a filha de Octavio, que perde sua mae muito cedo e vive sob os
cuidados de seu pai com o olhar distante de uma tia. Trata-se de uma menina
notadamente obediente e respeitosa, que segue fielmente as ordens de seu pai. A
ideia de ter uma irma nao deixava Juana feliz, pois tinha deixado seus amigos na
Espanha e também néo esperava morar na fazenda, longe de tudo aquilo com o que

estava acostumada.
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Ao se instalarem na fazenda, Gabriela comeca a ter contato com o0s
funcionarios de Octavio; uma personagem se destaca, Remedios, a cozinheira da
casa, que cria logo de inicio uma afeicdo muito grande por Juana e Gabriela. E desde
entdo, Gabriela vé uma possibilidade viavel de abrir na fazenda uma escola para
ensinar as criancas que la moravam a ler e a escrever, pois elas nao tinham acesso

as escolas da cidade. Juana caracteriza assim a escola do povoado:

La escuela la instalé6 mi madre en la planta baja, en una gran sala que
daba a la parte posterior de la casa y nunca se usaba. <<aqui se hubo
en tiempos una capilla>>, dijo Octavio [...]. De Puebla trajeron un
camion lleno de pupitres, tizas, libros, cuadernos, un encerado, un
globo terraqueo, un mapa de México y uno de la América entera.
(Aldecoa, 1994, p. 68-69).3*

No trecho acima, Juana recupera detalhes da instalacdo da escola dentro da
fazenda. Essa rememoracdo pertence a um quadro de memoria individual da
personagem, porém, de modo similar ao que se viu anteriormente, esta inserido em
um contexto de memoria coletiva, pois esse espaco destinado a escola foi idealizado
por sua méae e vivido por inUmeras pessoas que ali residiam.

Bernd (2013) comenta como a memoria coletiva consiste nas interacfes
possiveis entre memdria histérica e social, que € considerada como passado e
heranca comum de um dado grupo social. Ja as lembrancas de fatos comuns,
vivenciados individualmente ou coletivamente, se situam no intermédio entre coletivo

e individual, entre o psiquico e social.

A veces tenia miedo de perder el pasado. Por eso le pedia a mi madre
gue me hablara de las cosas que yo recordaba y temia olvidar, y de
las que nunca habia sabido. Sofiaba con la abuela. Los suefios
siempre se desarrollaban en el mismo escenario: la casa del Pueblo.
Veladamente le reprochaba a mi madre la venta de aquella casa, <<
¢ Se un dia volvemos, adénde iremos?>>, le preguntaba. Y ella me
decia: <> Pero yo lo necesitaba. Trasplantada bruscamente a otra
tierra, necesitaba esa primera sustancia, ese alimento primero para
completar el ciclo de mi crecimiento (Aldecoa, 1994, p. 80-81).%

34 "Minha mae montou a escola no piso de baixo, em uma sala que dava acesso a parte de traz da casa
e nunca era usada. <<aqui se fez um tempo de capela>> desse Octévio [...]. Do povoado trouxeram
um caminh&o cheio de escrivaninhas, giz, livros, cadernos, um quadro-negro, um globo, um mapa do
México e um de toda a América" (traducao nossa).

% "As vezes tinha medo de perder o passado. Por isso pedia a minha mae que me falasse das coisas
gue ndo me lembrava e tinha medo de esquecer e das que eu nunca soube. Sonhava com minha avo.
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Toda vez que Juana recorre a sua mae para se recordar de um fato, ela esta
se apoiando na memoria individual de Gabriela para criar ou manter vivas as suas
lembrancas proéprias individuais, ela constroi uma memoria indireta da guerra e dos
acontecimentos familiares através das rememoracdes de sua mae, mas ao se levar
em conta o contexto dessa rememoracdo e o compartihamento de ambas, essas
rememoracdes tornam-se, assim, uma memoria coletiva. Retomando a afirmagéo de
Calleja (2013) sobre a recordacéo construtiva de nossas rememoracgdes cada vez que
recordamos, pode-se dizer que toda vez que Gabriela reconta uma memoria a pedido
de sua filha Juana, ela vai possuir uma visdo distinta de determinado fato, pois o
contexto em que o ser esta inserido naquele dado momento interfere
substancialmente na sua rememoracdo. Logo, a rememoragao constante, por um
lado, salvaguarda os fatos de serem apagados, ao passo que, paradoxalmente, a cada
lembranca os altera - ou reconstroi - de alguma forma, com filtros - emocionais,
cognitivos, sociais - do presente da acao.

Bernd (2013), por sua vez, discorre que a memoria € um esfor¢co de nossa
mente para recuperar elementos do passado que ficaram marcados em nossa
lembranca, e assim pode-se dizer que a memoria €, antes de tudo, particular/coletiva,
ou seja, as lembrancas pertencem ao individuo que esta rememorando, porém, pode
ser atribuida a outros e assim enquadrar-se como coletiva.

Juana rememora muitos acontecimentos de sua vida durante a narrativa; um
dos mais marcantes se da quando sua méae precisa expandir a escola em mais de
uma sala de aula, separando meninos e meninas. Tal episédio traz para a vida das
personagens uma pessoa que alteraria significativamente a realidade da familia,
Soledad.

Soledad transformo nuestras costumbres sin intentarlo y, desde luego,
sin consultarnoslo. En principio el almuerzo se retrasdé porque se
alargaron las horas de clase. Al final de la mafiana, reunia a nifios y
nifas en la antigua capilla y durante un rato les ensefiaba a cantar [...]
Mi madre estaba contenta. Era el tipo de ayuda que necesitaba, una
persona joven, llena de entusiasmo y de recursos, y con las mismas

Os sonhos ocorriam sempre no mesmo cenario: A casa do povoado. Repreendi duramente minha mée
por ter vendido aquela casa. << se voltarmos um dia, para onde iremos?>>, perguntei a ela. E ela me
disse: <<O mundo é patria... ndo se prenda a patrias pequenas.>> Mas eu precisava. Transplantado
abruptamente para outra terra, precisei daquela primeira substancia, daquele primeiro alimento para
completar o ciclo do meu crescimento” (traducdo nossa).
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ideas sobre educacion (Aldecoa, 1994, p. 120).3¢

Juana recorda que essa nova personagem chega mudando toda a rotina da

familia, e encanta a todos com sua personalidade. Soledad se torna uma espécie de

bY

confidente de Juana, alguém com quem ela se sente a vontade para contar 0s
acontecimentos de sua vida durante a fase da adolescéncia; tinha muito mais abertura
com Soledad do que com sua mae. Gabriela também a via como um braco direito
tanto na escola como no cotidiano em geral; porém, alguns comportamentos
passaram despercebidos em meio a tantos encantamentos dessa jovem mulher, que

acaba por se envolver afetuosamente com Octavio.

La narracién de los hechos tal como me lo explic6 mi madre queddé
grabada en mi memoria con exactitud telegréfica: <<salieron a las seis
de la mafiana, los dos a caballo. El plan era recorrer los limites de la
hacienda por el norte. A las doce de la noche no habian llegado. Envié
peones a caballo. Otros a pie con antorchas. De madrugada volvieron
los de las antorchas agotados y sin noticias. Hacia las ocho de la
mafiana llegaron los de los caballos con Octavio e Soledad montados
en el caballo de Octavio. El otro se habia roto de una pata. Explicé
Octavio la aventura. No habian podido regresar sin que el caballo de
Octavio descansara. El camino era largo, el peso mucho... Alli terminé
la explicacion. Luego se encerraron cada uno en su cuarto. Durante todo
el dia durmieron. Al anochecer se levanté Octavio y dijo: “Lo siento
mucho”. Ella no se levant6, siguié encerrada hasta el dia siguiente>>
(Aldecoa, 1994, p. 127).%"

Nesse trecho Juana rememora um acontecimento que ocorreu com sua mae,
acontecimento esse que lhe foi detalhado via carta, pela qual se torna mais dificil a
identificacdo dos sentimentos envolvidos naquelas circunstancias, ja que nao existe o

contato direto de expressdes faciais ou até mesmo de tons de voz, que podem

3% "Soledad transformou nossos costumes sem nem tentar, e nem mesmo nos consultou. No inicio o
almoco se atrasou, pois as aulas iam até mais tarde. No final da manha reunido todas as criangas na
antiga capela por uns instantes e lhe ensinavas a cantar [...] minha mae estava feliz. Era o tipo de ajuda
gue necessitava, uma pessoa jovem, cheia de entusiasmo e de recursos, e com as mesmas ideias que
ela sobre educacao" (traducdo nossa).

37 "A narracdo dos acontecimentos tal como minha mae me explicou ficou gravada na minha meméria
com precisao telegrafica: << partiram as seis da manha, ambos a cavalo. O plano era percorrer 0s
limites da fazenda ao norte. As doze da noite eles ndo haviam chegado. Enviei pedes a cavalo. Outros
a pé com tochas. Ao amanhecer, 0s que carregavam as tochas voltaram exaustos e sem noticias. Por
volta das oito da manh&, os homens com os cavalos chegaram com Octavio e Soledad montados no
cavalo de Octavio. O outro quebrou uma perna. Octavio explicou a aventura. Eles ndo puderam voltar
sem descansar 0 cavalo de Octavio. O caminho era longo, o peso era grande... Ai terminava a
explicagdo. Entdo cada um se trancou em seu quarto. Eles dormiram o dia todo. Ao cair da noite,
Octavio levantou-se e disse: "Sinto muito." Ela ndo levantou, ficou trancada até o dia seguinte >>"
(traducao nossa).
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evidenciar muito as sensacdes de uma pessoa. A memoria de Gabriela dos fatos
acontecidos, compartilhada com Juana, acaba se tornando uma memdria social e
coletiva; isso se d& porque, conforme Halbwachs (1990, p. 29), recorremos a
testemunhos para reforcar ou enfraquecer e também para completar o que sabemos
de um evento sobre o qual ja temos alguma informacé&o.

Bernd (2013) comenta como a memoéria social viabiliza a sensacédo de
pertencimento do individuo a uma dada comunidade, ou a um determinado
acontecimento; segundo a autora, pertencer a uma comunidade significa efetivamente
compartilhar memorias. Assim, pode-se dizer que a relacdo entre Gabriela e Juana se
estreita na medida em que a partilha de memérias se acentua.

Segundo Halbwachs (1990), para confirmar ou rememorar um acontecimento,
os individuos que participaram desse momento que estd sendo rememorado n&o
precisam estar presentes, pois a memoria da recordacdo, quando desencadeada por
algum motivo, consegue se reconstruir individualmente na memoaria de cada um. No
caso da citagdo acima, Juana consegue rememorar uma passagem que envolve ela
e sua mae sem que Gabriela estivesse presente, desencadeando uma memoria

coletiva em seu ambito individual.

Para cada uno de esos momentos ya habia encontrado una
explicacién. La muerte de mi padre y el abuelo, la derrota, la hostilidad
de los vencedores, el aislamiento y la escasez, la muerte de la abuela.
Pero después, cuando Octavio entré en nuestras vidas todo habia
cambiado. La negrura, los lutos, el provenir incierto quedaron atras.
Durante un tempo esperé ver a mi madre transformada en una mujer
alegre. Le recordaba cuando inici6 el viaje de recién casada por
México. Pero, poco a poco, todo se volvié serio y aspero de nuevo.
Renacieron los viejos temores, el miedo a la vida, a todo lo que de
inesperado y espontédneo y arriesgado tiene la vida: <<cuidado, no
hagas esto, cuidado, cuidado>> (Aldecoa, 1994, p. 177).%8

No trecho, Juana faz uma breve retrospectiva dos acontecimentos da vida de
sua mae; é um resgate de memoria sobre os acontecimentos que marcaram a tristeza

e a alegria, os altos e baixos da vida de Gabriela. Chama a atencao no excerto a forma

38 "Para cada um desses momentos ele ja havia encontrado uma explicagdo. A morte do meu pai e do
meu avd, a derrota, a hostilidade dos vencedores, o isolamento e a escassez, a morte da minha avo.
Mas depois, quando Octavio entrou em nossas vidas, tudo mudou. A escuriddo, o luto, o futuro incerto
ficou para tras. Por um tempo esperei ver minha mée transformada em uma mulher feliz. Isso a lembrou
de quando ela comegou sua viagem ao México como recém-casada. Mas, aos poucos, tudo voltou a
ficar sério e duro. Renasceram os velhos medos, o0 medo da vida, de tudo que é inesperado e
espontaneo e arriscado na vida: <<cuidado, néo faca isso, cuidado, cuidado>>" (tradugdo nossa).
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sucinta com que descreve suas memorias espelhadas nos acontecimentos alheios.
Segundo Halbwachs (1990), o motivo para que determinadas memoérias se
sobressaiam em relacdo a outras € que essas memdérias que estdo em destaque se
encontram em um ponto de cruzamento de uma série de pensamentos, e dado ponto
de cruzamento relaciona essas rememoracdes a varios grupos diferentes de pessoas
e acontecimentos.

Nesse sentido, ainda que Juana assuma a voz na rememoracao dos fatos, o
passado reconstruido em boa medida enfoca a trajetoria de vida de Gabriela,
personagem que, efetivamente, retomara a voz narrativa na ultima obra da trilogia. La
fuerza del destino (1997) é centrada nas rememoracfes de Gabriela com relacdo a
boa parte de sua vida. Porém, aqui, a visdo sobre o passado se dara a partir da
perspectiva de uma Gabriela j& outra, como se vera mais adiante. A narrativa
apresenta uma espécie de sintese dos acontecimentos que com ela ocorreram,
principalmente durante o periodo de guerra e pds-guerra, até seus ultimos dias de
vida.

A obra j& se inicia com um trecho muito impactante de rememoracao:

Para mi acabd la guerra aquel dia de noviembre en que llamé mi hija.
Yo estaba en la Hacienda. Llamé Juana. Me sobresalt6 como siempre
oirla, tan lejos y con tanta claridad. Habiamos hablado hacia pocos
dias, por eso me chocé mas. Maméa me dijo. Franco acaba de morir.
Haz las maletas. Te esperamos... la llamada parecia un telegrama.
Juana estaba nerviosa. Todo tranquilo, si. Todo tranquilo. Cuando
colgué el teléfono me quedé inmovilizada. Habia llegado el momento,
se habia cumplido el plazo que me habia impuesto, el plazo que habia
impuesto, el plazo que habia exigido a mi hija que respetara. El final
del destierro. El regreso y también la despedida de México, de la mitad
de mi vida (Aldecoa, 1997, p. 11).%°

No trecho acima se apresenta a protagonista Gabriela com 71 anos; a
narrativa se inicia com a rememoracao da personagem sobre a noticia de que o ditador

Franco havia falecido. Esse acontecimento desencadeia na personagem diversos

3 "Para mim, a guerra acabou naquele dia de novembro, quando minha filha ligou. Eu estava no rancho.
Joana ligou. Surpreendeu-me, como sempre, ouvi-la, tdo distante e tao clara. Haviamos nos falado ha
alguns dias, por isso me chocou mais. Mamé&e me contou. Franco acabou de morrer. Arrume suas
malas. Estamos esperando por vocé... a ligacdo parecia um telegrama. Joana estava nervosa. Tudo
tranquilo, sim. Tudo tranquilo. Quando desliguei o telefone, congelei. A hora havia chegado, o prazo
que eu havia estabelecido para mim havia sido cumprido, o prazo que eu havia imposto, o0 prazo que
exigi que minha filha respeitasse. O fim do banimento. A volta e também a despedida do México, metade
da minha vida" (traducdo nossa).
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sentimentos, pois ha muitos anos ela estava exilada no México sem poder voltar a
Espanha.

Segundo Halbwachs (1990), ao se considerar a impressdo pessoal de quem
estd rememorando um determinado fato vivido, ela se explica por aquilo que estava
no centro de nossa vida afetiva ou intelectual. Normalmente se desenvolve dentro de
um campo temporal e espacial em meio as circunstancias sobre as quais as nossas
preocupac¢des daquele momento projetavam sua sombra e que assim modificavam o
curso e o aspecto. Ou seja, as lembrancas que rememoramos de determinado
momento tém extrema ligacdo com o dia em que aconteceu determinado fato, as
influéncias que o ser estava sofrendo, como se pode observar no rememorar da noticia

do falecimento de Franco, bem como no fragmento a seguir de La fuerza del destino:

Hay de ver lo que fue aquel afio dltimo de Octavio. Ver cémo se
apagaba, como sufria. Y yo a su lado constantemente. Le abrigaba y
le abanicaba, segun el frio o el calor que hacia. Le cambiaba de
postura, le daba de comer en la boca. Estuve sin dormir noches y
noches. Abandoné hasta la escuela de la Hacienda, la dejé en manos
de Merceditas y de las ayudantes que entonces tenia. Queria tener
ocupada a Merceditas. No por mi, no. Por ella. Aquella criatura viendo
morir al padre. Un dia que ya estaba mal, muy mal, me dijo Octavio:
como has podido perdonarme... (Aldecoa, 1997, p. 28).4°

Considerando essa passagem de recordacdo de Gabriela, se por um lado é
possivel pensar o quao foi doloroso para ela conviver e aceitar a traicdo de Octavio,
pode-se, por outro, observar a permanéncia de um sentimento amoroso entre eles:
era tal que ela o perdoou e cuidou dele até seus ultimos dias, nos piores momentos.
Por mais que a situacdo como um todo tivesse a deixado triste, mediante sua
rememoracao percebe-se que ela fazia de tudo para amenizar a dor de todos; por
exemplo, tirando Merceditas do foco da doenca de Octavio e lhe direcionando a
escola.

Segundo Santiago (2013), nenhum ser rememora fatos na integra a todo
instante, a cada momento se recuperam do passado memaorias que Sao necessarias

para solucionar um problema ou algum aspecto do dia a dia. As “histérias” que

40 "vocé tem que ver como foi aquele Gltimo ano do Octavio. Veja como ele desvaneceu, como ele
sofreu. E eu ao seu lado constantemente. Ela o protegeu e o abanou, dependendo do calor ou do frio.
Mudei sua posicao, alimentei-o em sua boca. Fiquei noites e noites sem dormir. Até abandonei a escola
da fazenda, deixando-a nas maos da Merceditas e dos auxiliares que eu tinha na época. Ele queria
manter a Merceditas ocupada. Pra mim ndo. Por ela. Aquela criatura vendo o pai morrer. Um dia quando
eu j4 estava mal, muito mal, Octavio me disse: como vocé pode me perdoar..." (tradu¢do nossa).
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Gabriela conta no decorrer da narrativa sobre sua vida nada mais sdo do que
rememoracoes, pois qualquer histéria ou fato contado tem vinculo direto com o
conceito de memoria. Nesse sentido, € plausivel que no ato de rememoragdo que
tematiza Octavio e sua morte, se manifeste com preponderancia sentimentos tomados
como valorosos, como o0 amor, o perdao, o cuidado e a comiseracdo, em detrimento
a outros possiveis como o remorso, a inseguranca, a soliddo e o abandono,
igualmente passiveis de serem atrelados a experiéncia conjugal de Gabriela.

Essa edicdo seletiva do passado se explica ainda pelo caréater de perpetuacéo
dos fatos que o contato entre a memdria individual e a coletiva assumem: ainda
segundo Halbwachs (1990), as nossas lembrancas permanecem coletivas, e elas
normalmente sdo lembradas por outras pessoas, mesmo que se trate de um
acontecimento em que s6 o individuo em questao estivesse presente, e com objetos
gque s6 ele viu; mas essas rememoracdes podem ser coletivas porque ndo é
necessario que alguém esteja la, basta que o individuo repasse a informacédo do
ocorrido para que essa memdaria possa ser rememorada por terceiros e se torne assim

uma memoria coletiva e nao mais individual.

Y otra carta. ¢Recuerdas mi primer amor, mama? Lo que he
encontrado otra vez. Sergio se ha convertido en un hombre hecho y
derecho en todos los aspectos. Creo que hoy no hubiera dado la
espantada de hace veinte afos. Ya sé lo que me vas a decir: los
cuarenta no son los veinte. Pero lo cierto es que ha cambiado. Ha
conseguido una catedra de Economia. Esta separado de su mujer y
tiene dos nifias. Ha sido un reencuentro emocionante para los dos.
(Aldecoa, 1997, p. 59).4

No trecho acima Gabriela descreve uma memdria coletiva por meio de uma
carta que recebeu de sua filha Juana sobre sua vida amorosa, em que Juana fala
sobre Sérgio, um homem que teria sido seu primeiro amor, assim que iniciou a
faculdade. Recorda que o reencontro entre ambos foi emocionante, dadas as
circunstancias afetivas que ali se envolviam.

Com uma certa idade, e com sua bagagem de tantos acontecimentos ao longo

de sua vida, Gabriela apresenta ao longo das narrativas varias rememoracdes que

41 "E outra carta. Vocé se lembra do meu primeiro amor, mae? O que eu encontrei de novo. Sergio se
tornou um homem adulto em todos os aspectos. Acho que hoje ndo teria dado o susto de vinte anos
atras. Eu sei 0 que vocé vai me dizer: quarenta ndo é vinte. Mas a verdade é que mudou. Ele obteve
uma céatedra de Economia. Ele estd separado da esposa e tem duas filhas. Foi um reencontro
emocionante para nds dois" (tradug&o nossa).
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acabam se cruzando e até mesmo se confundindo com 0s acontecimentos recentes.

Conforme envelhece, esse processo se acentua:

Desde mi vuelta a Espaia, con frecuencia regreso a la infancia. En
México, no. Alli rara vez recordaba o sofiaba los dias de mi nifiez. La
fuerza de aquel pais me absorbié por completo. O la fuerza de Octavio
y mi pasion por él. El hecho es que nunca senti nostalgia de los afios
pasados en el Pueblo y la casa de mis padres. Sin embargo, desde
gue he vuelto, suefio muchas veces que estoy alli, que entro en la
cocina hada mas levantarme y desayuno el gran tazon de café con
leche, las rebanadas de pan tostado, la mantequilla hecha en casa
(Aldecoa, 1997, p. 69).42

Gabriela comeca a confundir realidade com sonho. Muitas vezes ela passa a
maior parte dos dias e noites revivendo e rememorando fatos do passado, em
detrimento a experiéncia do presente, dos acontecimentos do dia a dia, como se ela
estivesse presa a outro tempo. Em complemento, Gabriela vive um de seus piores
momentos, pois apresenta sintomas de perda de memoaria. Envereda-se, assim, em
um conflito indissollvel: uma pessoa que vivia de rememoracdes estd perdendo suas
lembrancas aos poucos, até chegar ao que ela mesmo define como uma deterioracdo

total:

Me he despertado muy temprano después de un suefio fragmentado y
escaso. Apenas ha amanecido. Doy la luz y al pulsar el interruptor lo
primero que he visto, como siempre, es el retrato de mi nieto al lado
de la ldmpara. De pronto un vacio aterrador se ha instalado en mi
mente. No puedo recordar el nombre de mi nieto. Una catastrofe
interior me trastorna por completo. Es un anuncio, me digo, del
deterioro total. He olvidado lo que mas amo (Aldecoa, 1997, p. 155)*

Aos poucos Gabriela vai perdendo a memoria, e jA ndo consegue mais
distinguir o que é sonho e o que é realidade. Bernd (2013), como foi citado, comenta

como a mem©éria ndo € uma espécie de objetivo a ser atingido ou alcangado, mas sim

42 "Desde meu retorno a Espanha, muitas vezes volto a infancia. Nao no México. La eu raramente
lembrava ou sonhava com meus dias de infancia. A forca daquele pais me absorveu completamente.
Ou a forca de Octavio e minha paixao por ele. O fato é que nunca senti saudades dos anos passados
na Vila e na casa dos meus pais. Porém, desde que voltei, muitas vezes sonho que estou la, que vou
para a cozinha assim que me levanto e como a grande tigela de café com leite, as fatias de torrada, a
manteiga caseira" (traducédo nossa).

4 "Acordei muito cedo depois de um sono fragmentado e pouco. Mal amanheceu. Acendo a luz e
guando aperto o botdo a primeira coisa que vejo, como sempre, € o retrato do meu neto ao lado do
abajur. De repente, um vazio terrivel se instalou em minha mente. N&o consigo lembrar o nome do meu
neto. Uma catéstrofe interna me perturba completamente. E um andncio, digo a mim mesmo, de
deterioracdo total. Eu esqueci o que eu mais amo"(traducao nossa).
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uma estrutura que se persegue e se atinge de forma fragmentada, € algo que se situa
entre um espaco em que se intercala a memoéria e o esquecimento. Nessa linha de
entendimento, a autora assevera ainda que o esquecimento deve ser considerado
entdo como uma necessidade operacional da propria memoria. Mas a perda da
memoria no caso de Gabriela ndo atende mais a seu processo natural de
funcionamento; trata-se, pelo contrario, de uma doenca, o Alzheimer. Diferente de
esquecimento seletivo e parcial, resolvido pelo rearranjo da lembranca e
preenchimento criativo, além de processos outros de atualizagdo da memaria, no caso
de Gabriela agora o que ocorre é um apagamento intrusivo, que dilacera a capacidade
de construcéo coerente do passado, gerando a sensacao de perda desse passado e
até mesmo um distanciamento da ou desconexdo com a realidade factual presente.
Ainda segundo Bernd (2013), tem-se o ideal da “justa memoria”, que consiste
no equilibrio entre lembrar e esquecer. O que se deve é fazer trabalhar a memdéria
contra o esquecimento por um apagamento profundo dos rastros de amnésia. Tomado
nesse sentido, o esquecimento ndo € um auxiliar da memaria, mas sim uma espécie
de ameaca. Com o avanco da doenca de Gabriela, pois, sucede um significativo e
tortuoso conflito entre lembrar e esquecer. O que estava escondido vem a tona sem
conexdes plausiveis com a realidade presente, e se confunde com outras memorias.
Perdem-se os liames temporais e a propria percepc¢ao do agora; as conexdes entre o
gue se sente e 0 que se sentiu deixam de ser filtros para a reconstrucao criativa do
passado, que ora aparece, fragmentaria, como intrusa e invade a consciéncia do

presente, ora esconde-se hum abismo insondavel.

A los cincuenta afios ya habia enterrado a dos maridos. Ninguno de
los dos llegé a conocer la vejez y la soledad de la vejez. Juana también
tuvo dos maridos. Se divorcid, ¢ qué afio se divorcié? Juana, ven, dime
gué afo era cuando te divorciaste. Juana se ha ido, dice Antonia. No
se ha despedido de mi. Si, sefiora, se ha despedido de usted. Todos
se empefian en demostrarme que estoy mal, que mi memoria falla o
gue no atiendo a nada y no me entero de lo que sucede al mi alrededor:
Juana se haido y no puedo acordarme del afio de su divorcio. Muchas
veces me veo perdida en el laberinto de la memoria (Aldecoa, 1997, p.
177).4

4 Aos cinquenta, ela ja havia enterrado dois maridos. Nenhum dos dois conheceu a velhice e a soliddo
da velhice. Juana também teve dois maridos. Ele se divorciou, em que ano ele se divorciou? Juana,
venha, diga-me em que ano vocé se divorciou. Juana foi embora, diz Antonia. Ele ndo se despediu de
mim. Sim, senhora, ele se despediu de vocé. Todos insistem em me mostrar que estou errado, que
minha memdria falha ou que néo estou prestando atengdo em nada e nao sei 0 que esta acontecendo
ao meu redor: Juana foi embora e ndo consigo lembrar o ano dela divércio. Muitas vezes me vejo
perdido no labirinto da memoria (tradug¢é@o nossa).
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Em alguns momentos ainda de lucidez de Gabriela, ela faz uma reflexdo a
respeito da perda de seus maridos, em especial, o primeiro, e que nenhum deles a
acompanhara nesse momento de envelhecimento. Em certos momentos ela perde a
memoria sobre ambos, sobre o que ocorreu, mas em alguns picos de discernimento
recorda 0s momentos bons e ruins que viveu ao lado de ambos.

Nesse ponto vale recorrer a Calleja (2013) quando a autora discorre que existe
uma diferenca radical entre memoéria e imaginagdo: a memoaria faz mencéo e busca
realidades vividas anteriormente, jA& a imaginacdo tem cunho fantasioso e irreal.
Ambas cumprem uma funcdo comum, porém a memdria possui uma dimenséao
temporal, e € como um reflexo mais ou menos fiel de um passado. Ja a imaginacao
ndo possui nenhuma dessas caracteristicas, ela se apoia em um tempo
hipoteticamente passado ou presente, mas ndo traz consigo 0 mMesmo
comprometimento com a veracidade dos acontecimentos. Nesse sentido, seria na
memo©éria que habitaria nossa percepcao objetiva sobre nossa existéncia temporal. Sua
perda, assim, significaria a perda da propria conexdo com a realidade histérica e
social.

Gabriela se encontra imersa nesse dilema de oposicdo entre memoria e
imaginacéo, pois por um lado ela tem momentos claros de lucidez e em momentos se
perde em suas memadrias de uma maneira que nao consegue distinguir se essas sao
0 presente ou apenas rememoragdes. Imagina-se presente em um tempo passado,
sobre o qual busca inutilmente atuar. Ao invés de agir criativamente sobre o passado
pela rememoracédo, de modo a ressignificar o presente, a personagem acaba por
mergulhar num passado-presente imaginativo, onde a capacidade de criar esvazia-se
de sentido. A catastrofe é especialmente cruel na medida em que se espera que este
seja efetivamente 0 momento da vida da personagem em que poderia dar repercussao
a sua historia de vida como forma de resisténcia e resposta a opressao que sofreu.
De certa forma, Ihe € negada a rememoracéo como recurso de resisténcia, o desvelar
do passado silenciado. Se no passado era silenciada pelo proprio regime autoritario,
do franquismo a sua base na estrutura patriarcal, agora € a propria passagem do
tempo, sua condicdo humana de ser que se degrada, que a impede de exercer sua

luta contra 0 apagamento dos fatos.

Es un suefio agotador. Me canso mucho, pero tengo que seguir si
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quiero llegar a la puesta de sol. Retrocedo; paso delante de la tienda.
Esté cerrada. Al final de la calle se ven muchos coches. Sin saber
como, habia desembocado en la carretera. Me dolian las piernas y no
habia nadie en los alrededores. Apoyada en la pared, descansé unos
instantes. En los suefios todo es posible. Sélo en los suefios aparece
la salvaciébn en un momento critico. Por eso, en mi laberinto aparecio
Antonia con los brazos en alto al descubrirme, gritando: Pero ¢qué
hace usted aqui, dofia Gabriela? Antonia, que me cogio6 del brazo, me
rifio carifiosa y me arrastré por nuevos caminos hasta casa. En
seguida estuvimos ante la puerta abierta del jardin. En algun punto del
trayecto habia perdido a Crazy. Pero Crazy estaba alli, a mi lado...
Dice Antonia que no fue un suefio, que fue verdad. Me lo dice cuando
me despierto y me da el desayuno y se va rezongando: Esto se lo
tengo que contar a su hija... (Aldecoa, 1997, p. 166)*

A dimensé@o dessa perda da capacidade de lembrar e com isso de entender e
dar sentido a realidade presente que o leitor ou a leitora presencia no percurso de
Gabriela ndo deixa de supor um correlato processo na memdéria coletiva sobre a
ditadura franquista. Le Goff (1924) aponta que o esquecimento é uma das maiores
preocupacdes das classes, dos grupos e dos individuos que dominam ou dominaram
as sociedades historicas. O esquecimento de acontecimentos, importantes ou nao, se

torna um grande temor para quem nao consegue realizar certa rememoragao.

No me puedo acordar. De la musica, si. Era la preferida de Octavio.
Ese transistor, dice la enfermera. Que quiten el transistor. Niego con
la cabeza. Pero nadie me mira: La fuerza del destino era la 6pera. La
fuerza del destino... Se va, se va, dice el médico... La musica
desaparece. No la oigo. No hay nada que hacer. No intentes nada,
dice el médico. El médico no puede hacer que la musica vuelva. Pero
la tengo toda dentro de la cabeza... (Aldecoa, 1997, p. 223).4¢

4 "E um sonho exaustivo. Fico muito cansado, mas tenho de continuar se quiser chegar ao péor do sol.
Volto para tras; passo pela tenda. Esta fechada. No fim da rua, vejo muitos carros. Sem saber como,
fui parar a estrada. As pernas doem-me e ndo ha ninguém por perto. Encostado a parede, descanso
por alguns instantes. Nos sonhos, tudo é possivel. Sé nos sonhos € que a salvacdo aparece num
momento critico. Foi por isso que a Antdnia apareceu no meu labirinto com os bragos no ar quando me
descobriu, gritando: Mas o que é que esta aqui a fazer, Dona Gabriela? Antdnia agarrou-me pelo braco,
deu-me uma gargalhada carinhosa e arrastou-me por novos caminhos para casa. Em breve estavamos
em frente ao portdo aberto do jardim. Algures no caminho, tinha perdido o Louco. Mas o Louco estava
ali, ao meu lado....

A Anténia diz que ndo foi um sonho, foi verdade. Ela diz-me isto quando eu acordo e me d& o pequeno-
almoco e vai embora a resmungar: Tenho de contar isto a filha dela..." (traducdo nossa).

4 "Eu ndo consigo me lembrar. Da musica, sim. Era o favorito de Octavio. Aquele transistor, diz a
enfermeira. Tire o transistor. Eu balanco minha cabeca. Mas ninguém olha para mim: A for¢a do destino
foi a 6pera. A forca do destino... Vai embora, vai embora, diz o médico... A musica desaparece. Eu nao
a ouco. Nao h& nada para fazer. Nao tente nada, diz o0 médico. O médico ndo consegue recuperar a
musica. Mas eu tenho tudo dentro da minha cabeca..." (tradu¢cdo nossa).
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A narrativa é findada com a morte da personagem Gabriela, na clinica em que
estava internada. Sua despedida se da ao som da Opera La fuerza del destino, de

Guiseppe Verdi, que ela escuta soar em sua mente.

2.3 Dos recursos memorialisticos em perspectiva comparada - as autoras e sua
relagdo com um passado opressor

Na comparacao entre as obras em questéo de Josefina Aldecoa e Beatriz Leal,
a tematica da memoria como recurso narrativo e de resisténcia talvez desponte como
grande parametro de aproximacdo. Contudo, observa-se que os métodos pelos quais
cada autora utiliza a memaria como recurso de construcdo do passado sdo bastante
dispares. Se a trilogia de Aldecoa centra-se nas subjetividades de Gabriela e Juana,
partindo de recurso da memodria individual, que se espraia e € contaminada pela
memoria coletiva, em Leal o caminho é o inverso: dos varios fragmentos de memoéria
desenha-se um quadro coletivo que acaba por unir num mesmo universo as
individualidades das mulheres que mordem.

Conforme Candido (2009), a pensar na figura e nas demandas individuais do/a
autor/a da obra literaria, na sua relagdo com o meio social, como n&o poderia deixar
de ser, a obra baseia-se em reminiscéncias e experiéncias pessoais daquele/a que
escreve, e também em convicgdes, crencas e ideologias, que defenda ou com as quais
se simpatize, em seu didlogo com o mundo a que vai dando forma. Nesse sentido,
observa-se que Aldecoa baseia-se em seu historico de vida e vivéncia da ditadura
espanhola para compor a trilogia em questdo. A Personagem Gabriela em
determinados momentos de sua obra parece inspirada na prépria histéria de vida da
escritora, uma espécie de alter ego de Josefina Aldecoa. Parece fazer sentido, pois,
gue a narrativa memorialistica apresente essa aproximacgao e em certa medida fusao

entre as figuras femininas da autora, da narradora e da personagem Gabriela.

Julio de 1936 fue el comienzo de una etapa diferente de mi vida, de la
vida de todos los espafioles. A partir de aquel momento mis dias
transcurrieron bajo la amenaza de la represion politica, la autocensura,
la angustia subyacente que en todo momento presidiria nuestro
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destino y nos amenazaria irremediablemente en cualquier ocasién
(Aldecoa, 2004, p.14).%7

Josefina Aldecoa passou sua infancia e adolescéncia durante a Guerra Civil,
sendo muito bem protegida por seus pais, cujo afeto familiar ajudou-a a suportar sem
problemas as dificuldades de escassez de alimentos, de roupas e de brinquedos. Ja
na ditadura franquista, ela se mudou para Madri, em 1944, e obteve seu titulo de
doutora em Pedagogia pela Universidad de Madrid, em 1960.

Aldecoa faz parte da chamada generacion del 50, que teve um importante papel
para a rememoracdo de uma camada da sociedade espanhola que foi silenciada
depois da Guerra Civil. Uma geracédo que, segundo Aldecoa (2004), era, do ponto de
vista cronoldgico, um grupo de espanhdis que foram criancas na guerra, adolescentes
no pos-guerra e profissionais adultos no inicio dos anos cinquenta.

Segundo Torri (1999), a partir de 1955, vé-se, na literatura, uma tendéncia de
realismo social que se manifesta na poesia, no romance e no teatro. As obras desse
momento trazem o testemunho da realidade: o escritor sente-se comprometido com a
transformacdo da sociedade, denunciando suas injusticas. Nesse sentido, em
detrimento da preocupacéo estética, essa arte literaria opta por uma linguagem
sensivel, capaz de alcancar a maioria do publico. No entanto, ao tratar de temas que
interessassem a uma maioria objetivando alcanca-la, essa arte se depara com o
entraves, ja que, somente uma minoria, era leitora.

Um dos debates da Guerra Civil Espanhola é a questédo do exilio, tema que a

escritora traz em seus livros de maneira central:

La guerra mundial cada vez se extendia mas y Octavio decidio
regresar a México con la nifia. Ese fue el momento, la ocasion que
aprovechdé mi madre segin me contd luego. Octavio ya le habia
hablado de lo bien que recibian en su pais a los republicanos, del
fervor de la gente, de la generosidad del presidente Cardenas, de los
barcos llenos de exilados que salian de Francia (Aldecoa, 1994, p. 57-
58).48

47 Julho de 1936, foi o inicio de uma etapa diferente em minha vida, na vida de todos os espanhdis.
Daquele momento em diante, meus dias passaram sob a ameaca da repressdo politica, da
autocensura, da angustia subjacente que em todos os momentos presidiria nosso destino e nos
ameacaria irremediavelmente a qualquer momento (traducéo nossa).

48 A guerra mundial se estendida cada vez mais, e Octavio decidiu voltar ao México com sua filha. Esse
foi 0 momento, a ocasido que minha méae aproveitou para me contar. Octavio ja havia falado de como
0S mexicanos recebiam bem os republicanos exilados. Da animacao das pessoas, da generosidade do
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Aldecoa ndo viveu o exilio durante o periodo franquista, porém a escritora sofria
um exilio interno: quando viajava para outros paises sentia-se livre, mas quando
voltava a Espanha sentia uma atmosfera de priséo intelectual e pessoal. Apds se casar
com o também escritor Ignacio Aldecoa, as viagens se intensificavam ainda mais, e a

depressao de voltar para seu pais sempre |he afetava.

El regreso a Madrid después del largo verano — julio, agosto y
septiembre — era deprimente. Volviamos de un mundo abierto,
luminoso, célido. Un mundo de extranjeros y espafoles emigrados en
busca del Edén. Y encontrabamos la misma realidad que habiamos
abandonado: la represion intelectual, la censura, las noticias que
llegaban de las radios extranjeras. Y siempre el mismo mensaje
machaconamente repetido: Espafia, el mejor de los mundos, la
salvacion de Occidente, el castigo de infieles. Volviamos de un mundo
feliz, joven y frivolo, de un mar civilizado, el «mar nuestro», que
compartiamos con Francia, con ltalia, con Grecia. El mar al que se
asomaban los europeos del norte, los americanos rebeldes. Era dificil
recuperar el ritmo olvidado de la capital de una Espafia aspera, gris y
somnolienta. Las normas, las claves, las dificultades, las permanentes
advertencias sobre lo permitido y lo no permitido, lo bueno y lo malo.
Desde Madrid, Europa seguia siendo un lugar inalcanzable (Aldecoa,
2004, p. 54).4°

Neste periodo de viagens, Aldecoa conheceu muitos exilados da guerra que
viviam em outros paises. Durante seu periodo de estudos na universidade, teve
contato com as obras de Francisco Ayala e de outros escritores que eram proibidos
na Espanha franquista. Tais obras entravam no pais de forma clandestina, adquiridas

através de amigos e de seus familiares que estavam no exilio.

presidente Céardenas, dos barcos cheios de exilados que saiam da Franca em diregcdo ao México
(traducéo nossa).

49 0O retorno a Madri apo6s o longo verdo — julho, agosto e setembro — foi deprimente. Estavamos
voltando de um mundo aberto, brilhante e quente. Um mundo de estrangeiros e emigrantes espanhéis
em busca do Eden. E encontramos a mesma realidade que haviamos abandonado: a represséo
intelectual, a censura, as noticias que vinham das radios estrangeiras. E sempre a mesma mensagem
envenenada: Espanha, o melhor dos mundos, a salvagdo do Ocidente, o castigo dos infiéis. Voltavamos
de um mundo alegre, jovem e frivolo, de um mar civilizado, o “nosso mar”, que partilhamos com a
Franca, com a ltalia e com a Grécia. O mar em que os europeus do norte, 0s rebeldes americanos, se
inclinaram. Foi dificil recuperar o ritmo esquecido da capital de uma Espanha agreste, cinzenta e
adormecida. As regras, as chaves, as dificuldades, as adverténcias permanentes sobre o que é
permitido e o que ndo € permitido, o que é bom e o0 que € mau. A partir de Madri, a Europa continuou a
ser um lugar inacessivel (traducé@o nossa).
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Um outro ponto de correlacéo entre a trilogia e a vida da autora é que em 1969
Aldecoa acaba ficando vilva. A personagem Gabriela também acaba por perder seus
dois maridos de uma forma muito dolorosa, o primeiro em combate na guerra e o

segundo por uma doenga muito agressiva.

El camino de los recuerdos dolorosos me lleva de una muerte a otra,
de la muerte de Ezequiel a la de Octavio. Si la morte de Ezequiel fue
brutal, repentina, abrumadora, la muerte de Octavio fue una tortura, un
suplicio, una prolongada condena (Aldecoa, 1997, p. 173).

Notam-se aproximacfes e distanciamentos ao se comparar o que se sabe
dos fatos ocorridos na vida da escritora com os relatados na trilogia. As obras néo se
organizam como um retrato autobiografico, mas é nitido que as experiéncias vividas
por Josefina Aldecoa durante suas trajetorias politica, profissional e na vida pessoal
foram fundamentais para que ela relatasse em suas narrativas a luta das mulheres no
periodo franquista, em um processo de recontacdo da histéria através da memoéria

recuperada.

Quando um estudioso opta por fazer a anatomia comparada, ele nao
comeca fazendo um julgamento de valor sobre os diversos 6rgaos que
pretende considerar em todas as espécies animais. Um linguista que
trabalha em uma gramatica comparada, seja a das linguas do
Caucaso ou do mundo indo-europeu, para estabelecer tracos
especificos recorre tanto a morfologia como a fonética, e também ao
vocabulario. Ele seria ligeiramente ridiculo caso chegasse a dizer que
“s6 se pode comparar 0 que é comparavel’. Um historiador usa isso
sem a menor preocupacao. Além do mais, desde a década de 20, do
séc.XX, os historiadores mais reputados se regozijam de retomar a
férmula, embora ela proiba a comparagéo além do circulo estreito do
imediatamente “comparavel’, um horizonte restrito a opinido
dominante de um meio e de um saber garantido de antemao diante do
que é incomparavel. Nenhum antropélogo recorre a tal provérbio. A
férmula pareceria incongruente até na boca do mais encarnicado
defensor de seu “terreno” ou de sua concessao (Detienne, 2004, p. 9-
10).

A citacdo acima de Detienne instiga a reflexdo sobre a pertinéncia do
comparatismo entre produtos culturais, literarios ou ndo, que vao muito além de duas
ou mais obras que possuem um assunto em comum. E possivel empregar inimeros
meétodos de se comparar, como no caso de se estabelecer paralelos entre o discurso

histérico acerca do contexto vivido pelo autor ou autora e aquilo que desse discurso
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nao literario aparece na producado de determinada obra. Dada relacéo € especialmente
importante para o leitor ou a leitora, uma vez que alarga seu horizonte de
conhecimento dobre o passado e sobre o presente histérico e coletivo.

E interessante notar, pois, como na trilogia da autora espanhola a memoria
desponta como recurso de entrelacamento entre o discurso histérico, a vivéncia
pessoal de Aldecoa - como sujeito historico e ator social - e trajetoria das personagens
dos romances. Os fatos narrados, assim, a um s6 tempo sdo fatos historicos da
Espanha franquista, relato autobiografico de uma mulher republicana e discurso
simbdlico e ficcional. A fronteira entre uma coisa e outra se dilui, e nesse sentido é
refrataria da impossibilidade de efetivamente se reconstruir fidedignamente a histéria
(deslegitimando a preponderancia do discurso histérico hegemdnico sobre os demais
discursos memorialisticos). Em complemento, aponta para a necessidade de resgate
e re-construcdo de fatos e perspectivas silenciados, em perigo de apagamento.
Acusa-se, assim, o perigo de a sociedade do presente passar pelo processo pelo qual
passa Gabriela ao fim da vida. Trata-se, em ultima andlise, de uma resisténcia contra
apagamentos intrusivos, que dilacerem a capacidade de se acessar o passado de
modo coerente e socialmente responsavel.

Passando do enfoque de analise da trilogia de Josefina Aldecoa para a obra de
Beatriz Leal, é imprescindivel entender minimamente como se estrutura a literatura
comparada latino-americana a partir de interferéncias do surgimento da Disciplina na
Europa. O processo de coloniza¢do dos chamados paises enquadrados no “terceiro
mundo” impds hierarquias de dominacdo do homem pelo homem, partindo de um
processo civilizatorio, baseado em diferencas raciais e que foi sustentado pelas

metanarrativas opressoras do colonizador para o colonizado.

A maior permeabilidade da Escola Americana e as contribuicdes
dessas vozes isoladas conferiram novo impulso ao comparativismo,
gue deixou de lado a perspectiva historicista tradicional e seu correlato
— os velhos estudos de fontes e influéncias — e passou a ocupar-se
cada vez mais do texto literario e das relacdes interliterarias e
interdisciplinares (Coutinho, 2004, p. 18).

A formacédo da identidade cultural latino-americana vem dos erros e acertos,
para chegar as recentes perspectivas abertas pelos estudos pos-coloniais. A atencéo
de sua abordagem néo deixa, em momento algum, de estar voltada para detectar uma

consciéncia crescente da necessidade de desenvolver um discurso proéprio, que dé
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conta dos problemas especificos do continente. Ai, as maiores conquistas envolvem
uma capacidade de combinacao e estilizacdo deformadoras dos modelos originarios,
gue poderiam ser tidas como constituidoras do modo de ser latino-americano

As relacdes entre a literatura latino-americana e as da Europa Ocidental, a que
se pode acrescentar mais recentemente as da América do Norte, € a diretriz que ja se
verificava no comparatismo tradicional e que vem sofrendo séria revisdo critica da
década de 1980 para hoje, principalmente no que concerne ao questionamento da sua
perspectiva unilateral.

Ainda segundo Coutinho (2004), ndo se trata de uma mera inversdo de modelo
do comparativismo tradicional nem de uma extensdo do paradigma etnocéntrico a
outros sistemas periféricos, 0 que se pretende é estabelecer um didlogo em pé de de
igualdade assegurando a transversalidade prépria. Resultantes desse processo
colonialista, os estudos da América Latina sempre tomaram ideias e instituices
europeias como paradigmaticas e buscaram internalizar a visdo de mundo desses
povos. Inicialmente, segundo os estudos de Coutinho (2003), a Literatura Comparada
estava ligada mais para o “discurso de independéncia cultural”. Somente mais tarde,
passou-se aos questionamentos das diferencas culturais. E nesse viés dos estudos
culturais, dedicados as questdes relacionadas as tradi¢cdes, objetos, propriedades,
gue emergiram os estudos de Literatura Pds-Colonial.

Esses pressupostos da Literatura Comparada na América Latina sao
fundamentais para considerar o outro lado (do atlantico) daquilo sobre o que busca
refletir a presente pesquisa, a ditadura Argentina pela voz da autora Beatriz Leal na
obra Mulheres que mordem. A literatura brasileira contemporanea tem sido um
redescobrir de possibilidades tematicas e estruturais. Romances tecidos pela mescla
de cartas, entrevistas, receitas, poemas e tantas outras possibilidades rompem
espacos geograficos e permitem transitar por diferentes contextos politicos, sociais e
culturais.

Movidos pelo jogo duplo entre o revelar e o camuflar/o ficcional e o historico,
os/as jovens escritores/as contemporaneos/as tém se deslocado a contextos e
territdrios que ndo vivenciaram, no entanto, sdo redescobertos por um imaginario
alimentado pela pesquisa e a sensibilidade do ouvir. Neste quesito, Beatriz Leal é
exemplar. Nascida em Sao Paulo, em 1985, a escritora, jornalista e especialista em
relacdes internacionais, mergulha nos enredos da ditadura militar do pais vizinho, a

Argentina. E inspirada nas Abuelas de la plaza de mayo tece Mulheres que mordem.
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A intensidade com que as personagens femininas sdo construidas remete a
varios discursos, entre eles a entrevista que a propria autora concede a Revista Seca
(Leal, 2023). Na ocasido, ela ndo hesita em se considerar uma feminista: “isso é claro”,
enfatiza a autora. E apesar de ndo se sentir preparada para debater teoricamente o
conceito, deixa impressa a consciéncia de que ser feminista também é estar atenta

aos discursos e as praticas sociais de injustica.

Me revolta um pouco que num passado recente, e ainda tem familias
assim, as mulheres eram definidas pela familia. Se elas vao ou néo
vao ter filhos, se sdo casadas ou ndo. Se vocé nédo trabalha, vocé é
julgada, se vocé nao casa vocé é julgada, se vocé nao tem filho vocé
€ julgada. Mas que diabo! Nao posso s6 ter um ou outro? Ou nenhum?
Isso me irrita bastante. Que é mais sobre 0 meu universo também.
Uma coisa que me irrita € quando me perguntam “Ah, o seu namorado
te ajuda em casa?” Como assim “ajuda”, entendeu? E tem a questao
do estupro. Eu acho muito covarde as pessoas falarem que a culpa é
de como a mulher se veste (Leal, 2023, p.3).

Essa consciéncia da autora pode ser percebida quando ela destaca tanto a
alienacgéao, incorporada por Elena, quanto a resisténcia/busca/luta por parte de Laura,
Rosa e Clara. Laura, filha biolégica de Clara, neta biol6gica de Rosa e filha adotiva de
Elena é a personagem que somatiza (ainda que nao tenha consciéncia de sua historia)
os efeitos dos silenciamentos, opressao, revolta e luto vivenciados pelas mulheres

relacionadas a sua vida.

Laura enxerga o mundo plano e em tons pastéis. As vezes em
guadrados. E, entdo, tira fotos. Mas ndo imagina uma trilha sonora
para o filme. Prefere o som do vento. Quando era mais nova, Laura
usava 0s sonhos para fugir do problemas. Adulta, Laura tem gosto por
enfrenta-los. E quando faz um dia como hoje, nublado, mas claro,
fresco e agradavel, com cara de domingo, Laura sente um vazio por
nao ter problemas a resolver (Leal, 2015, p. 3).

Aqui observa-se a luta e a resisténcia da personagem Laura, que mesmo
inconscientemente busca a sua identidade e sua histéria de vida, que lhe foi negada
(a0 menos em parte), quando seu pai lhe arranca de seu pais e a impde a proibicéo
de fazer qualquer coisa que remeta a Argentina, desde cultura até o idioma.

A autora néo viveu o periodo ditatorial da Argentina, porém estudou sobre os
fatos; em uma de suas entrevistas, revela que uma primeira leitura de uma matéria da

The New Yorker a sensibilizou sobre a historia das Avos da Praca de Maio. E a partir
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deste momento Beatriz Leal se debrucou na pesquisa sobre os ocorridos daquele
periodo na Argentina. E evidente aqui uma sensibilidade para com a experiéncia de
outras mulheres que perpassa a insercdo em contextos sociais e historicos de contato.
Em outras palavras, hd algum sentido de partilha com o espaco de outrem e, nesse
bojo, de uma formac&o identitaria latino-americana. A condi¢do feminina em um
contexto patriarcal e a percepcéo de mulher oprimida em um regime totalitario se soma
0 entendimento de que tais conjunturas se organizam tendo por base uma heranca
colonial comum, no caso, a Brasil e a Argentina.

Segundo Navarro e Palermo (2007), o golpe de marco de 1976 foi planejado
com muita antecedéncia pelos grupos de extrema direita, compostos por paramilitares,
militares e civis que compunham grupos inspirados por ideais fascistas, a exemplo da
Alianca Anticomunista. Os pesquisadores também citam que cerca de trés mil oficiais
argentinos foram enviados aos Estados Unidos, entre os anos de 1960 a 1975, para
receberem treinamento militar especializado.

Como em todo processo ditatorial, o governo militar desumanizava o0s
considerados perigosos para o “bem-estar’ da nacdo e, uma vez destituidos de sua
humanidade, era possivel tratd-los com rigor e crueldade. O texto literario de Beatriz
Leal da destaque ao tratamento que mulheres gravidas consideradas “subversivas” e

as suas criangas recebiam dos militares.

E por que ela foi mantida viva por tanto tempo?

Quando ela chegou, logo descobriram que estava gravida, e de pouco
tempo ainda. Entdo mantiveram-na, até o bebe nascer, em regime
especial. Para que ndo abortasse espontaneamente, a gente tinha
limite nas metodologias que podiamos aplicar. Tinhamos que
conseguir alguma informagéo, mas os limites para mulheres gravidas
eram mais estabelecidos. Era como se 0s bebés dessem a elas um
pouco de chance a mais. Nao entendo por qué, se a ideia era que todo
mundo morresse mesmo (Leal, 2015, p. 44-45).

Ainda segundo Navarro e Palermo (2007), ap0s o nascimento das criancas na
priséo, o intuito era de que a mae néo sobrevivesse ao parto, € o recém nascido teria
como destino a familia de militares que por algum fato ndo poderia gerar filhos
bioldgicos.

De maneira distinta do que acontece na trilogia de Aldecoa, que vive durante o
periodo da ditadura Espanhola, Beatriz Leal, além de ser uma brasileira que escreve

sobre a Argentina, ndo vive o periodo ditatorial: ela escreve baseada em seus estudos
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sobre o periodo histérico representando as situacdes de tensdo vivenciadas pelas
personagens femininas. Ha, de um lado, um esfor¢co mais diretamente memorialistico,
e de outro um trabalho mais de arquivo, de pesquisa historica. Pela memoria, de um
lado, elementos autobiograficos se interseccionam com construcdes ficcionais; do
outro, relatos historicos e testemunhos documentados sdo resgatados pelas
subjetividades de uma autora que os observa com maior distanciamento. Nesse
sentido, Aldecoa parece se aproximar e se mesclar com suas personagens, ao passo
gue Leal se avizinha ao leitor ou leitora como aqueles que se deparam com os horrores
da ditadura e as mazelas das personagens.

A obra € montada sobre o entrelacamento de diferentes histérias, que séo
narradas isoladamente. Cada um/a dos/as personagens vai sendo apresentado/a, de
maneira intercalada e, mais interessante, em formatos diferentes. Duas em narragéo
de terceira pessoa; outra em formato epistolar (em carta de uma das personagens);
um outro em registro formal de consulta psicolégica.

Beatriz demonstrou habilidade notavel na execu¢do dos cortes de cenério e
desenvolvimento dos/as personagens. Cada capitulo é concluido de maneira precisa,
contribuindo para a formacgéo de uma imagem completa, sem comprometer o interesse
pelo préximo. A medida que as narrativas se entrelacam, os capitulos gradualmente
aumentam em extensao ao longo do livro, culminando em uma diminuicao progressiva
em direcdo ao desfecho, momento em que o leitor ou a leitora pode vislumbrar o
guadro completo. Nesse contexto, a interacao entre autora e leitor/a se estabelece de
modo cativante, tornando a obra de facil leitura, com aproximadamente 100 paginas
na edicdo mencionada, capaz de ser apreciada de uma s6 vez. A narrativa mantém o
leitor ou a leitora engajado/a ao longo dessa experiéncia. A memoria, assim, desponta
como recurso pelo qual se acessa as vivéncias de outrem, mas essa outridade
aparece de tal forma que ha uma relacdo de comiseracdo e o despertar de um
sentimento de revolta flagrante, inescapavel. A denlncia social, entdo, ecoa em grau
gue nao deixa a dever a nenhum projeto de escola realista, ao passo que utiliza de
recursos que envolvem de maneira profunda as subjetividades dos/as personagens e,
por extensao, dos sujeitos histéricos que potencialmente representam.

Essa experiéncia de imerséo abrupta, repentina e avassalara é também oposta
a proposta por Aldecoa, que convida ao mergulho em um mundo denso,
pormenorizado, que se vai revelando e escondendo a cada passo, lentamente. A

estruturacdo da trilogia de Josefina Adecoa se distancia em grande escala da obra de
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Leal, pois traz a narracao pela voz da personagem principal e a fala dos personagens
secundarios através de travessodes de fala. As obras sdo cronoldgicas e cada obra é
sequencial a anterior. As fraturas do discurso histérico, a dilaceracao dos fatos, ou o
trabalho com a impossibilidade de resgate total do passado, que na obra de Leal tém
a ver com a fragmentacao da narrativa e com a polifonia, em Aldecoa se expressa nas
inconstancias e relativizacfes subjetivas da memoaria, que em sua maxima expressao
se materializarao no Alzheimer.

Enquanto Aldecoa se utiliza de recursos memorialisticos para retratar as lutas
de suas personagens por serem mulheres republicanas, Beatriz Leal utiliza o recurso
memorialistico na voz do torturador para relembrar as atrocidades que ele realizava
nos locais de tortura durante a ditadura; essas rememoracdes de Ramiro entrelagam
todas as demais partes da obra.

As obras de Josefina Aldecoa e Beatriz Leal, ao retratarem experiéncias
histéricas e pessoais ligadas a ditaduras e memdrias, apresentam aproximacoes e
distanciamentos que enriquecem o entendimento sobre o uso da memodria na
literatura. Aldecoa, com sua narrativa densa e pormenorizada, constr6i um mundo em
gue a memoria é um recurso central para a compreensao das lutas femininas durante
o franquismo. Sua personagem Gabriela, com uma narrativa baseada na voz principal
e nos dialogos dos personagens secundarios, nos leva a um mergulho profundo e
gradual na histéria.

Por outro lado, Beatriz Leal, com uma abordagem fragmentada e polifonica,
proporciona uma leitura imersiva e imediata, entrelacando diferentes historias que se
revelam de maneira intercalada e multifacetada. Sua narrativa, que mescla diversos
formatos e vozes, destaca a resisténcia feminina em contextos de opresséo ditatorial
e a busca por identidade e justica. O uso da memdéria, na voz do torturador,
relembrando as atrocidades cometidas, e das vitimas, lutando por sua historia, cria
uma obra intensa e reveladora sobre a ditadura argentina.

Essas diferentes abordagens de memaria e narrativa, ainda que oriundas de
contextos e experiéncias distintas, dialogam entre si e com o leitor e a leitora,
ampliando o horizonte de compreenséo sobre o impacto das ditaduras na vida das
mulheres e na construgdo da memoria coletiva. As autoras, ao utilizarem suas
vivéncias e pesquisas para moldar suas obras, contribuem significativamente para a
memoria desses eventos traumaticos e para a necessidade constante de resisténcia

a contextos opressores.
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CONSIDERACOES FINAIS

Segundo Coutinho (2003), ao pensar na literatura comparada associada a
nosso dia a dia, vem a tona uma série de problemas, partindo desde a indagacéo
sobre os propdsitos do comparativismo, até a maneira de como estabelecer relacées
gue colocam em xeque 0 etnocentrismo que caracterizou a disciplina inicialmente. A
literatura comparada traz como marca a no¢ao de transversalidade que confere ao
conceito uma grande dificuldade de delimitacdo. Segundo o autor, o didlogo entre
praticas de pesquisa tao distantes pode e deve ser estimulado.

Uma das formas de estreitar essa relacdo € valorizar o reconhecimento de
tendéncias recentes na Literatura Comparada, pois, segundo Coutinho (2001), na
contemporaneidade o interesse maior do comparatista deslocou-se da preocupacao
com a natureza e funcdo da literatura no plano internacional, para a tentativa de
compreensao das diversas contradicbes da categoria do literario em diferentes
culturas.

Mesmo percorrendo tantas vezes o trajeto da disciplina, que se estabelecam
repetidamente as distingdes entre Escola Francesa e Escola Americana e que se
mencione a necessidade de superacdo do método de fontes e influéncias, um
procedimento que pode gerar maior impacto para a adesao a exercicios efetivamente
comparatistas na contemporaneidade é a canalizacdo da énfase para o repertorio de
objetos que podem ser pesquisados. Dentro da amplitude desse repertorio, sobressai
o fascinio despertado pela producdo literaria contemporanea na agenda dos
pesquisadores.

E nesse sentido que é possivel pensar as aproximacgdes e distanciamentos
entre a obra de Aldecoa e Leal, em um caminho de mé&o dupla. Se ha na linha
cronoldgica e na relacdo colonial a tendéncia a uma dire¢cdo no sentido centro-
periferia, que se baseia na tradicéo literaria, também €& pertinente promover o exercicio
do olhar reverso, de olhar para o cenario historico, politico e literario latino-americano
para também entender o europeu. Tratam-se, pois, de resisténcias em dialogo.

Ao se comparar 0os romances que formam o corpus desta pesquisa, a trilogia
espanhola de Josefina Aldecoa e a obra brasileira de Beatriz Leal, considerando-as
como narrativas que, sob o viés da memadria, promovem um questionamento sobre
periodos historicos de repressdo social e ditadura apontando para resisténcias

femininas, observam-se muitas semelhancas e diferencas.
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E importante destacar que a relacdio entre a obra e o contexto social,
especialmente no caso das obras que compdem o0 corpus desta pesquisa e que se
situam em tempos passados, estende-se tanto ao contexto historico retratado quanto
ao momento presente da escrita e da circulacdo da obra literaria.

A obra Histéria de uma maestra aborda questdes de independéncia e
resisténcia da mulher em uma época em que esse tema ainda era considerado
delicado. Ao tornar esse assunto o cerne da narrativa, a autora realiza uma acéo de
critica social, trazendo para a literatura reflexdes sobre aspectos relevantes da
sociedade.

Aldecoa vivenciou a Guerra Civil Espanhola e a ditadura, e a partir de sua
vivéncia escreveu a trilogia que aborda aspectos desse periodo colocando em
evidéncia a luta das mulheres para serem reconhecidas apés serem apagadas da
histéria. Muitos dos trechos das obras que formam a trilogia guardam relacdo com a
prépria vida da escritora, como por exemplo a questdo da formacédo da personagem
Gabriela na area da educacéo, o exilio e a perda de seu marido.

Gabriela centraliza-se como personagem principal do primeiro e do ultimo
romance da trilogia, nos quais apresenta-se em momentos opostos de sua vida.
Primeiramente rememora seus primeiros passos ha vida adulta, sua formacédo e
constituicdo de familia; jA em La fuerza del destino Gabriela est4 no fim da sua vida,
convivendo com a doenca de Alzheimer, confunde-se nos seus proprios pensamentos
e rememoracdes. Essas duas obras marcam a ecloséo da Guerra Civil Espanhola e o
fim da ditadura franquista.

O segundo romance é centralizado em sua filha Juana, e descreve toda a
violéncia da guerra, o silenciamento republicano, o exilio e a luta por uma tentativa de
construcéo da vida académica e social da jovem personagem em Madrid em meio a
repressdes sociais. Essa narrativa descreve o crescimento de Juana, desse modo,
remonta a rememora¢fes mais ingénuas, de quando crianga, até sua juventude, no
auge do seu senso critico.

Beatriz Leal, por outro lado, ndo traz a tona vivéncias de sua vida na obra
Mulheres que mordem; a escritora e jornalista despertou o interesse pela ditadura
argentina, se debrucou no estudo sobre o0 assunto, principalmente sobre Las madres
de la plaza de mayo. E baseada em suas pesquisas redigiu sua obra também

alicercada nas rememoracdes e na luta das mulheres inseridas naquele periodo.
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As vozes de Mulheres que mordem apresentam diversas faces dos tempos
sombrios da ditadura argentina. Embora em diferentes niveis, todas essas mulheres
foram afetadas por esse poder repressor, que procurava calar sujeitos insubmissos.
As respectivas mordidas podem ser vistas como metaforas de resisténcia: de Elena,
as agruras do casamento; de Rosa, a angustia da espera; de Clara, a resisténcia a
tortura; e de Laura, ao aflorar do recalcado.

Laura é o eixo centralizador entre essas mulheres. Ter sido sequestrada e
adotada pelo torturador responsavel pela morte da mée e afastada da familia biol6gica
nao é sem consequéncias. Ignorante das origens, ela ndo persegue os indicios que
Ihe permitiriam resgatar as raizes perdidas.

Laura seguira sua vida na ignorancia das origens, fugindo de tudo que néo se
enquadra em sua “vida burocratica” (Leal, 2015, p. 42), o que se estende as rela¢cdes
afetivas, sejam elas de amizade, sejam as amorosas. Seguira sendo alguém que nao
se sente pertencente ao mundo em que vive, uma “turista” e “uma intrusa”, alguém
“fora do lugar”. A adocédo a marcou definitivamente. Essa é uma das faces cruéis dessa
ditadura. Mais cruel ainda foi ter sido adotada pelo torturador da sua mée biologica. A
morte sob tortura, seguiu-se o desaparecimento do corpo, que permaneceu nessa
condicdo por quase cinco anos. Cinco anos de desespero para uma mae, que
transformou sua vida numa busca implacavel. Mulheres que mordem nos faz pensar
na barbarie das ditaduras que tiveram lugar no Cone Sul e em outros espacos da
Ameérica Latina, horrores que ainda ressoam nas vozes que continuamos ouvindo.

Na comparacéo entre os romances que formam o corpus desta pesquisa foi
crucial crucial observar como ambas as autoras utilizam a memoria como ferramenta
de resisténcia e reconstrucdo historica. Aldecoa, ao escrever sobre a Guerra Civil
Espanhola e a ditadura franquista, traz a tona as vozes silenciadas das mulheres que
vivenciaram e resistiram a esses periodos sombrios. Da mesma forma, Leal, em
Mulheres que mordem, explora a resisténcia feminina durante a ditadura militar na
Argentina, abordando a luta das mulheres contra a opressdo e 0 apagamento
historico.

Através das rememoracdes das personagens, tanto Aldecoa quanto Leal
evidenciam a importancia da narrativa feminina na construgdo e preservacdo da
memoria coletiva. A memoaria, nesse contexto, ndo é apenas um registro do passado,

mas uma forma ativa de resisténcia contra o esquecimento imposto pelos regimes
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autoritarios. As personagens femininas de ambas as obras utilizam suas lembrancas
como uma forma de reafirmar suas identidades e reivindicar seus espacos na historia.

Além disso, a comparacdo entre as obras permite uma reflexdo sobre as
diferentes formas de resisténcia adotadas pelas mulheres em contextos histéricos e
geograficos distintos. Enquanto as personagens de Aldecoa enfrentam a repressao
do regime franquista na Espanha, as de Leal lutam contra a ditadura militar na
Argentina. Essas diferencas contextuais influenciam as estratégias de resisténcia
adotadas pelas personagens, mas também revelam a universalidade da luta feminina
contra a opressao patriarcal.

Outro aspecto relevante € a forma como as autoras abordam a interseccao
entre a memoria individual e coletiva. Em Histéria de uma maestra e Mulheres de
negro, Aldecoa apresenta a perspectiva pessoal de suas personagens, mas sempre
contextualizando essas experiéncias no panorama histérico mais amplo da Espanha
pos-guerra civil. Leal, por sua vez, faz uso das memdrias de suas personagens para
construir uma narrativa coletiva que denuncia as atrocidades cometidas durante a
ditadura argentina, destacando a importancia do testemunho pessoal como forma de
resisténcia.

Através da andlise comparativa dessas obras, torna-se evidente a relevancia
do papel da mulher como protagonista na literatura de resisténcia. As autoras nao
apenas resgatam memorias silenciadas, mas também oferecem uma critica
contundente as estruturas patriarcais e autoritarias que tentaram apagar essas
histérias. A literatura, nesse sentido, torna-se um espaco de contestacdo e
reivindicacdo, onde as vozes femininas podem finalmente ser ouvidas e reconhecidas.

Por fim, é importante destacar a atualidade dessas obras e a continuidade da
luta por reconhecimento e igualdade de género. As memorias de resisténcia retratadas
por Aldecoa e Leal ndo pertencem apenas ao passado; elas reverberam nas lutas
contemporaneas das mulheres por seus direitos e espacos na sociedade. A literatura
de resisténcia, portanto, ndo sé preserva a memoria historica, mas também inspira e
fortalece as novas gerac¢des na sua luta contra a opressao.

Em conclusdo, a analise das obras de Aldecoa e Leal demonstra como a
memoria e a narrativa literaria podem ser poderosas ferramentas de resisténcia contra
0 apagamento historico e a opressdo social. As rememoracgcfes femininas, ao
reconstruirem historias silenciadas, ndo so6 reivindicam o espago das mulheres na

histéria, mas também contribuem para uma compreensao mais profunda e critica dos
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periodos de ditadura e repressdo. Essa pesquisa, ao dar voz as personagens
femininas e suas lutas, reafirma a importancia da memaoria como ato de resisténcia e

a literatura como meio de transformagéo social.
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