
 
 

 
 

UNIVERSIDADE ESTADUAL DO OESTE DO PARANÁ - CAMPUS DE CASCAVEL 
CENTRO DE EDUCAÇÃO, COMUNICAÇÃO E ARTES 

CURSO DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 
NÍVEL DE MESTRADO E DOUTORADO 

ÁREA DE CONCENTRAÇÃO EM LINGUAGEM E SOCIEDADE 
 
 
 
 
 
 

RAFAEL FRANCISCO NEVES DE SOUZA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UM CORPO, DO MAR ÀS MONTANHAS: 
QUESTÕES DE GÊNERO EM  

A AUTOBIOGRAFIA DA MINHA MÃE, DE JAMAICA KINCAID 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CASCAVEL – PR 
2024 



 
 

RAFAEL FRANCISCO NEVES DE SOUZA 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

UM CORPO, DO MAR ÀS MONTANHAS: 
QUESTÕES DE GÊNERO EM  

A AUTOBIOGRAFIA DA MINHA MÃE, DE JAMAICA KINCAID 
 
 

Texto apresentado à banca de Defesa de 
Doutorado, do Programa de Pós-Graduação 
Stricto Sensu em Letras – Nível de Mestrado e 
Doutorado, área de concentração em Linguagem e 
Sociedade, da Universidade Estadual do Oeste do 
Paraná – UNIOESTE – Campus de Cascavel. 
 
Linha de Pesquisa: Linguagem literária e 
interfaces sociais: estudos comparados. 
 
Orientação: Profa. Dra. Lourdes Kaminski Alves 
(UNIOESTE). 
Coorientação: Profa. Dra. Leoné Astride Barzotto 
(UFGD). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

CASCAVEL – PR 
2024 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Ficha de identificação da obra elaborada através do Formulário de Geração Automática 

do Sistema de Bibliotecas da Unioeste. 
 

 
 
 
 
        

 
Neves de Souza, Rafael Francisco 

Um corpo, do mar às montanhas: questões de gênero em A 
autobiografia da minha mãe, de Jamaica Kincaid / Rafael Francisco 
Neves de Souza; orientadora Lourdes Kaminski Alves 
; coorientadora Leoné Astride Barzotto . -- Cascavel, 2024. 

155 p. 

 
Tese (Doutorado Campus de Cascavel) -- Universidade Estadual do 

Oeste do Paraná, Centro de Educação, Programa de Pós-Graduação em 
Letras, 2024. 

 
1. Pós-colonialismo. 2. Questões de gênero. 3. Jamaica Kincaid. 

4. A autobiografia da minha mãe. I. Kaminski Alves , Lourdes, orient. 
II. Barzotto , Leoné Astride , coorient. 
III. Título. 



 
 

RAFAEL FRANCISCO NEVES DE SOUZA 
   

UM CORPO, DO MAR ÀS MONTANHAS: QUESTÕES DE GÊNERO EM A 
AUTOBIOGRAFIA DA MINHA MÃE, DE JAMAICA KINCAID 

 
                  
Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras em cumprimento parcial aos 
requisitos para obtenção do título de Doutor em Letras, área de concentração Linguagem e 
Sociedade, linha de pesquisa Linguagem literária e interfaces sociais: estudos comparados, 
APROVADO(A) pela seguinte banca examinadora: 
 
 

 
 

 
Orientador(a) - Lourdes Kaminski Alves 

Universidade Estadual do Oeste do Paraná - Campus de Cascavel (UNIOESTE) 
 
 
 

Coorientador(a) - Leoné Astride Barzotto 
Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD) 

 

 
Wilma dos Santos Coqueiro 

Universidade Estadual do Paraná - Campus de Campo Mourão (UNESPAR) 
 
 

  
Geovana Quinalha Oliveira 

Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS) 
 

 
Antonio Donizeti da Cruz 

Universidade Estadual do Oeste do Paraná - Campus de Cascavel (UNIOESTE) 

 
 

Cleiser Schenatto Langaro 
Universidade Estadual do Oeste do Paraná - Campus de Cascavel (UNIOESTE) 

 
Cascavel, 15 de março de 2024 

 
 



 
 

DEDICATÓRIA 
 

 
Para a minha mãe e a dela - minha avó Doraci Neves Balani – que se foi há quase trinta 

anos, mas nunca será esquecida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

AGRADECIMENTOS 
 
 

 À Profa. Dra. Lourdes Kaminski Alves, que chegou no último segundo, de longe, como 

uma estrela iluminando no escuro em que eu me encontrava, quase desistindo. Retomando o 

caminho, apresentou-me Jamaica Kincaid. Agradeço a indicação, a sua excelência, as 

conversas e o seu conhecimento potente e surpreendedor. 

 

 À Profa. Dra. Leoné Astride Barzotto, a flor mais bela da primavera, a maior protetora 

dos animais que conheço, a professora que me ensinou o poder da Literatura – a quem eu 

sempre serei grato pela parceria e pelos ensinamentos.   

 

 Aos professores, membros da banca de qualificação e membros da banca de defesa, 

pela leitura, sugestões e apontamentos sempre tão necessários a um trabalho de pesquisa. 

 

 À Coordenação e a todos os docentes do Programa de Pós-graduação em Letras da 

Universidade Estadual do Oeste do Paraná pelo acompanhamento durante este tempo de 

estudos, pelas aulas, leituras indicadas e por todas as atividades acadêmicas oferecidas pelo 

Programa. 

 

 Ao Rafa, por ser meus olhos em meio ao texto, por narrar comigo uma história poderosa 

como Jean Grey e Tempestade fariam, por entender minhas aflições intelectuais que sempre 

considero inexistentes.  

 

 À Paula Grinko, que na verdade é uma grande espiã russa, que domina as formatações 

de um texto como ninguém e a quem eu sou grato por ter conhecido durante o doutorado.  

 

 Ao Taylor, que apareceu na minha vida em sigilo, quase que escondido dentro de 

segredos e que, além da autenticidade, ofereceu a mim - Madrid, Toledo, Barcelona, Roma, 

Londres, Oxford, Bristol e, por fim, Avalon. 

 

 A vocês, por estarem comigo nesses três anos de escrita e de produção no momento 

mais importante da minha vida acadêmica. Obrigado! 

 
 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Meu corpo agora está inerte; quando se 
mexe, se mexe para dentro, se 

encolhendo, murchando como uma 
fruta agonizando na parreira, não 

apodrecendo como uma fruta que foi 
colhida e deixada no prato sujo, sem ser 

comida 
(Kincaid, 2020, p. 135). 

 



 
 

UM CORPO, DO MAR ÀS MONTANHAS: 
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RESUMO: Ao compreender a importância dos estudos literários contemporâneos e suas 
dimensões éticas e estéticas, esta pesquisa aponta, num primeiro momento, o caminho traçado 
pelo feminismo decolonial no âmbito literário e como o papel da mulher tem sido moldado à 
sombra das opressões oriundas da colonização em terras caribenhas. Dito isso, em um segundo 
momento, como corpus principal para discussão, aponta os achados em A autobiografia da 
minha mãe da caribenha Jamaica Kincaid (2020), e reflete sobre o modo como a personagem 
principal da obra, Xuela Claudette Richardson, é representada pela autora. Esse processo se dá 
à luz da opressão colonizadora europeia, como uma crítica social e política ao silenciamento 
histórico da colonialidade de poder presente na obra. Nesse sentido, interessam-nos estudos 
sobre os movimentos acerca da discussão feminista, tendo como base o feminismo decolonial 
e o pós-colonialismo a exemplo de: Françoise Vergès (2021), Djamila Ribeiro (2018), Lélia 
Gonzalez (2020), Heloisa Buarque de Hollanda (2021), Zilá Bernd (2018), Frantz Fanon 
(2008), Aimé Césare (2020), dentre outras/os autoras/es que iluminam a análise literária da 
obra de Jamaica Kincaid, permitindo-nos uma leitura que ultrapassa as fronteiras caribenhas. 
Elementos de transculturalidade, hibridizações, alteridade e outrização reativa configuram a 
tessitura literária de A autobiografia da minha mãe (2020). Esses elementos performam a 
literatura ética e poética da autora. São traços encontrados em grande parte da literatura 
contemporânea de autoria feminina nas Américas e no Caribe, a exemplo de Conceição 
Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Djamila Ribeiro, Jarid Arraes, Glória Anzaldua, Maryse 
Condé, dentre tantas outras. Esta pesquisa se volta para o processo de revide narrado na diegese 
e reflete como a personagem feminina é representada, evidenciando alternativas de 
sobrevivência do feminino negro diante do sistema patriarcal. A literatura contemporânea e a 
produção ensaística de autoria feminina negra dialogam com as lutas dessas mulheres que se 
encontram em uma esfera de subjugação, principalmente, por questões de gênero, raça e 
sexualidade. Neste sentido, representam a mulher enquanto agente da sua própria história, na 
medida em que estas escrevem literatura e teoria pós-colonial. Nas reflexões e análises de A 
autobiografia da minha mãe, destacamos os recursos estéticos empregados por Jamaica 
Kincaid no plano da linguagem do texto que evidenciam a personagem Xuela Claudette 
Richardson, rompendo com uma narrativa predestinada a ela, como uma mulher passiva, 
submissa e objetificada e demonstram o projeto ético e estético da escritora. Por fim, esta tese 
se justifica como um estudo que busca compreender, analisar e corroborar com a escrita poética 
de Jamaica Kincaid dentro do hall de autoras caribenhas que produzem suas narrativas literárias 
à luz das histórias de seus ancestrais e dos povos durante o período de colonização caribenha a 
exemplo de Dominica, onde se constrói a diegese aqui estudada.  
 
 
Palavras-chave: Personagem feminina; Pós-colonialismo; Questões de gênero; Jamaica 
Kincaid; A autobiografia da minha mãe. 

 
 
 
 
 

  



 
 

BODY, FROM THE SEA TO THE MOUNTAINS:  
GENDER ISSUES IN 

THE AUTOBIOGRAPHY OF MY MOTHER BY JAMAICA KINCAID 
 

 
ABSTRACT: Understanding the significance of contemporary literary studies and their ethical 
and aesthetic dimensions, this research first highlights the path traced by decolonial feminism 
in the literary context, shedding light on how the role of women has been shaped under the 
shadow of oppressions stemming from colonization in Caribbean lands. In a second moment, 
as the main corpus for discussion, it examines the findings in The autobiography of my mother 
by Caribbean author Jamaica Kincaid (2020), and reflects on the portrayal of the main 
character, Xuela Claudette Richardson. This process occurs in the context of European colonial 
oppression, serving as a social and political critique of the historical silencing of colonial power 
present in the work. In this regard, we are interested in studies on feminist discussions, based 
on decolonial feminism and post colonialism, such as those by Françoise Vergès (2021), 
Djamila Ribeiro (2018), Lélia Gonzalez (2020), Heloisa Buarque de Hollanda (2021), Zilá 
Bernd (2018), Frantz Fanon (2008), Aimé Césaire (2020), among others, which shed light on 
the literary analysis of Jamaica Kincaid's work, allowing us to explore beyond Caribbean 
boundaries. Elements of transculturality, hybridization, alterity, and reactive othering 
constitute the literary texture of The autobiography of my mother (2020). These elements 
perform the ethical and poetic literature of the author. They are features found in a significant 
part of contemporary literature authored by women in the Americas and the Caribbean, as 
exemplified by Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Djamila Ribeiro, Jarid Arraes, 
Glória Anzaldua, Maryse Condé, among many others. This research focuses on the process of 
retaliation narrated in the diegesis and reflects on how the female character is represented, 
highlighting alternative ways of survival for the Black feminine within the patriarchal system. 
Contemporary literature and essay production authored by Black women engage in dialogue 
with the struggles of these women, who face subjugation, particularly due to gender, race, and 
sexuality issues. In this sense, they represent women as agents of their own history, as they 
write literature and postcolonial theory. In the reflections and analyses of The autobiography 
of my mother, we emphasize the aesthetic resources employed by Jamaica Kincaid in the 
language of the text, which reveal the character Xuela Claudette Richardson, breaking away 
from a predetermined narrative that portrays her as a passive, submissive, and objectified 
woman, and showcasing the ethical and aesthetic project of the writer. Finally, this thesis is 
justified as a study that seeks to understand, analyze, and corroborate with the poetic writing 
of Jamaica Kincaid within the realm of Caribbean authors who produce their literary narratives 
in light of the stories of their ancestors and peoples during the period of Caribbean colonization, 
as exemplified by Dominica, where the studied diegesis unfolds. 
 
 
Keywords: Female Character; Post-colonialism; Jamaica Kincaid; Gender issues; The 
autobiography of my mother. 
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No meu segundo ano de mestrado, em 2016, participei do CIELLI – Colóquio 

Internacional de Estudo Linguísticos e Literários, ofertado pela Universidade Estadual de 

Maringá (UEM). Esse foi o primeiro grande evento do qual participei – conheci pesquisadores 

e pesquisadoras de diferentes lugares da América Latina e universidades do Brasil e, 

principalmente, diferentes pesquisas na área de Literatura que não imaginei que pudessem ser 

estudadas. Durante meu percurso no mestrado, aprofundei-me nas teorias Pós-Coloniais e 

como tais teorias conversavam com o meu corpus naquele momento, Americanah, da nigeriana 

Chimamanda Ngozi Adichie (2013).  

Acredito que todos pesquisadores e pesquisadoras em algum momento de seus 

percursos sentiram/sentem que suas pesquisas são os estudos mais promissores que a pesquisa 

nacional já vira antes e que o envolvimento que criamos com o nosso corpus é um elo suficiente 

para salvar o mundo das incoerências e injustiças. Mantive esse sentimento de poder e 

empoderamento com a minha pesquisa até o final da minha defesa final em 2017. Entretanto, 

foi nesse evento, logo após apresentar minha fala sobre Americanah, que uma pesquisadora da 

Colômbia me questionou sobre como eu me sentia em pesquisar sobre racismo, imigração e 

feminismo – sabendo que eu sou um homem cisgênero, branco e não imigrante. Embora eu 

estivesse envolto em uma quantidade exagerada de casacos para fugir do frio paranaense, a 

sensação imediata da pergunta da colega pesquisadora me fez querer afundar para dentro de 

cada micropartícula das minhas roupas. Uma resposta inconsistente para uma pergunta 

inesperada foi a única coisa que consegui elaborar na hora. Todavia, a insatisfação expressiva 

da mulher ficou marcada em mim e me fez perceber que, talvez, minha pesquisa pudesse ter 

falhas e que eu deveria pensar nelas ou, até mesmo mudar o rumo dos meus estudos.  

 Quem pode ou não discutir sobre assuntos relacionados aos eventos culturais tão 

emergentes nos últimos anos como feminismo, por exemplo? Minha inquietação, entretanto, 

ficou comigo na hora de pensar sobre qual objeto eu poderia me debruçar nos estudos que tanto 

me instigam para que pudesse continuar minha pesquisa no Doutorado. Quando lia algo sobre 

tais assuntos como racismo e feminismo na pós-graduação, era tomado por um sentimento que 

não deveria necessariamente estudar tais assuntos, pois esses precisavam ser voltados para 

pesquisadores e pesquisadoras que estivessem em seus lugares de fala – lugar de fala esse que 



 
 

nos últimos anos tomou conta dos espaços acadêmicos e midiáticos, borbulhando as estruturas 

de assuntos tão pertinentes.  

Acredito ser importante elencar que existem esferas distintas entre os discursos/lugares 

de fala de cunho social, os que defendem ideologias, grupos marginalizados, os que lutam por 

direitos e protestam contra as injustiças causadas por grupos opressores e posicionam-se contra 

o sistema branco heteronormativo capitalista – entre o discurso científico que, no campo 

literário, manifesta-se através do reconhecimento das teorias através dos objetos de análise, 

que servem como um acervo importante para apontar as disparidades nas humanidades.  

Enquanto pesquisador e observador das grandes ondas midiáticas nos últimos anos, 

notei uma distorção entre o discurso ideológico que cada indivíduo possui versus o 

posicionamento que os pesquisadores e as pesquisadoras estudam através dos seus corpora. 

Presenciei, por vezes, pessoas dentro e fora da esfera acadêmica denominando quem pode ou 

não falar sobre temas como feminismo, racismo, imigração, homossexualidade e preconceito 

linguístico, baseando-se apenas nas experiências de vida de cada indivíduo. 

 Diante de tal inquietação e em busca de suporte teórico, tive como aparato, em um 

primeiro momento, os escritos de Djamila Ribeiro em O que é lugar de fala? (2017). A autora 

brasileira se aprofunda nas diversas vozes polissêmicas, principalmente no eixo do feminismo 

negro, questionando quem pode ou não arguir os discursos de uma sociedade que é pautada à 

ótica branca heteronormativa e judaico-cristã. É importante destacar a relevância de não se 

excluir ou ignorar as falas de qualquer mulher, sendo ela negra ou branca, mas, acima de tudo, 

reconhecer que ambas partem de esferas distintas e que possuem óculos sociais caracterizados 

por suas experiências de vidas.  

Para além disso, Ribeiro esclarece que: “Pensar lugar de fala seria romper com o 

silêncio instituído para quem foi subalternizado, um movimento no sentido de romper com a 

hierarquia, muito bem classificada por Derrida como violenta” (Ribeiro, 2017, p. 59 e 60). A 

partir desse pensamento, é possível compreender que a necessidade de olhar para como a escrita 

literária pode ser uma alternativa de dar visibilidade para essas mesmas vozes silenciadas no 

processo de “higienização” de uma sociedade patriarcal capitalista. E, ao fazer tal movimento, 

o processo teórico analítico não se preocupa com gênero, raça, sexualidade do pesquisador e 

pesquisadora, apenas compreende a relevância do impacto social que a ciência tem no seio 

social. 

Por fim, tal esclarecimento é pertinente para a apresentação do corpus de análise e como 

ele conversa diretamente com essa grande massa que, muitas vezes, não permite que a pesquisa 



 
 

científica cumpra seu papel de “neutralidade”, mas acaba por confundir partidos ideológicos 

com os levantamentos de dados científicos através da crítica literária.  

Nesta fase de minha formação acadêmica (doutorado), tive a grata satisfação de 

conhecer a escritora caribenha Jamaica Kincaid, iniciando pela leitura da obra A autobiografia 

da minha mãe (2020), em reunião com minha orientadora. Essa obra impactou-me desde a 

primeira leitura a partir da temática e das imagens poéticas em crescente tensão, com a urgência 

ética de uma escritura sobre opressão feminina e herança colonial, desenvolvida pela autora, 

que chama o leitor a reflexões sobre as feridas abertas do colonialismo britânico na construção 

da história Antígua, pequena ilha caribenha, ex-colônia da Inglaterra.  

O sentimento de curiosidade leitora sobre as produções de Jamaica Kincaid aumentou 

quando notei uma ausência de crítica literária no Brasil que estudasse obras referentes à 

literatura caribenha, principalmente de Jamaica Kincaid. Este é o fio da história que continua 

nas próximas seções deste texto, agora, com o olhar do pesquisador.
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INTRODUÇÃO 

 

 

Ao reconhecer a relevância dos estudos literários contemporâneos e suas implicações 

éticas e estéticas, esta pesquisa escolhe como objeto de análise a obra "A Autobiografia da 

Minha Mãe", da escritora caribenha Jamaica Kincaid (2020). A obra foi traduzida da língua 

inglesa para a língua portuguesa por Débora Landsberg1, para o selo Alfaguara, da editora 

Companhia das Letras. A primeira publicação desta obra é de 1996, com o título em inglês The 

Autobiography of My Mother. De acordo com resenhas de editoras que publicaram as traduções 

de suas obras no Brasil, a autora alterou seu nome de nascença, Elaine Potter Richardson para 

Jamaica Kincaid. No Brasil não encontramos uma biobibliografia da autora, os dados que aqui 

sintetizamos são copilados de orelha de seus livros ou dos sites de editoras.  

Jamaica Kincaid (Elaine Potter Richardson) nasceu em Antígua, Barbuda, em 1949, e 

cursou a educação primária no sistema britânico colonial. Em 1966, na adolescência, foi 

enviada pela mãe para Scarsdale (EUA), para estudar. Uma década depois, passou a colaborar 

com a The New Yorker, onde ficou por nove anos. Uma seleção dos artigos produzidos nesse 

período, em sua coluna chamada “Talk stories”, foi organizada em livro.  

A autora recebeu diversos prêmios literários, entre eles o Prix Femina e o PEN 

Faulkner, sendo referência na literatura caribenha. Publicou romances e livros de não ficção, 

além de contos e artigos para revistas e websites. Citamos At the bottom of the river (1983), 

com o qual conquistou o “Prêmio Morton Dauwen Zabel”, concedido pela Academia 

Americana de Artes e Letras; Annie John (1985), finalista do “Prêmio International Ritz Paris 

Hemingway” e vencedor do “Center for Fiction’s Clifton Fadiman”; A small place (1988), que 

teve trechos incorporados ao documentário Life and debt; The autobiography of my mother 

(1996), vencedor do “Prêmio Anisfield-Wolf” e See now then (2013), que conquistou o 

“Prêmio American Book” em 2014.  

De acordo com textos de orelha dos livros A autobiografia da minha mãe (2020) e 

Agora veja então (2021), Kincaid, atualmente, mora com sua família em Vermont onde leciona 

as disciplinas de História Africana e Afro-americana na Universidade Harvard, nos Estados 

Unidos.  

 
1 Tradutora de livros de ficção e não ficção do inglês para o português brasileiro. Colaboradora de editoras, como 
Companhia das Letras, Estação Liberdade, Nova Fronteira, Rocco, dentre outras editoras brasileiras. 
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A segunda obra traduzida no Brasil de Kincaid é Agora veja então (2021), na qual, a 

autora narra a história de uma família que se desfaz após o marido, o Sr. Sweet, pai de dois 

filhos com a Sra. Sweet, abandonar a esposa para ficar com uma mulher mais jovem. A escrita 

de Jamaica Kincaid revela o silêncio da mulher negra contemporânea, o abandono causado pela 

insegurança e o vazio do universo feminino. 

Por fim, a terceira obra de Kincaid traduzida para o Brasil é também sua primeira obra 

publicada em 1985. Annie John (2023) é uma narrativa que segue a vida de Annie, uma garota 

que cresce envolta pelo amor e proteção de sua mãe. Contudo, à medida que amadurece, 

desenvolve um sentimento de ódio em relação à mãe após desentendimentos. A história 

continua até o ponto em que Annie migra para a Inglaterra para estudar, deixando para trás 

Antígua e sua mãe. 

Kincaid junta-se à lista de grandes escritores que tecem suas narrativas literárias ou 

teóricas sobre o Caribe, a exemplo de Simone Schwars-Bart, Maryse Condé (Guadeloupe), 

Edoward Glissant, Patrick Chamoiseau, Frantz Fanon e Aimé Césaire (Martinique), dentre 

outros. Kincaid apresenta em sua obra uma escrita que denuncia, reconhece e autentifica o 

sujeito caribenho que vive na margem. Desta forma, podemos pensar no reconhecimento que 

as obras da autora alcançam na história da literatura antilhana, pois ao lecionar em uma das 

universidades mais prestigiadas do mundo, a autora caribenha mostra para o mundo o poder de 

uma escrita poética intensa e verdadeira. 

Diante disso, esta pesquisa destaca a obra A autobiografia da minha mãe da caribenha 

Jamaica Kincaid (2020), com o propósito de refletir sobre as imagens poéticas do feminino 

representadas na obra e sua relação com o aporte teórico-crítico do feminismo colonial. Ao 

focar-se nesta obra, não significa ignorar outras obras da autora, que serão colocadas em 

diálogo, sempre que for relevante para a proposta desta pesquisa. 

Considerando que A autobiografia da minha mãe remete a reflexões sobre como o papel 

da mulher tem sido moldado à sombra das opressões oriundas da colonização em terras 

caribenhas, pretende-se colocar em cotejamento leituras do aporte crítico do feminismo 

decolonial no âmbito literário. 

Esse processo se dá à luz da opressão colonizadora europeia, como uma crítica social e 

política ao silenciamento histórico da colonialidade de poder presente na obra. Nesse sentido, 

interessam-nos estudos sobre os movimentos acerca da discussão feminista, tendo como base 

o feminismo decolonial, a exemplo de: Françoise Vergès (2021), Djamila Ribeiro (2018), Lélia 

Gonzalez (2020), Heloisa Buarque de Hollanda (2021), Zilá Bernd (2018), Frantz Fanon 

(2008), Aimé Césare (2020), dentre outras/os autoras/es que iluminam a análise literária da 
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obra de Jamaica Kincaid, permitindo-nos uma leitura que ultrapassa as fronteiras caribenhas. 

Elementos de transculturalidade, hibridizações, alteridade e outrização reativa configuram a 

tessitura literária de A autobiografia da minha mãe (2020).  

Esses elementos performam a literatura ética e poética da autora. São traços encontrados 

em grande parte da literatura contemporânea de autoria feminina nas Américas e no Caribe, a 

exemplo de Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Djamila Ribeiro Jarid Arraes, Glória 

Anzaldua, Maryse Condé, dentre tantas outras. Esta pesquisa se volta para o processo de revide 

narrado na diegese e reflete como a personagem feminina é representada, evidenciando 

alternativas de sobrevivência do feminino negro diante do sistema patriarcal. A literatura 

contemporânea e a produção ensaística de autoria feminina negra dialogam com as lutas dessas 

mulheres que se encontram em uma esfera de subjugação, principalmente por questões de 

gênero, raça e sexualidade. Neste sentido, representam a mulher enquanto agente da sua própria 

história, na medida em que estas escrevem literatura e teoria pós-colonial. Nas reflexões e 

análises de A autobiografia da minha mãe, destacamos os recursos estéticos empregados por 

Jamaica Kincaid no plano da linguagem do texto que evidenciam a personagem Xuela 

Claudette Richardson, rompendo com uma narrativa predestinada a ela, como uma mulher 

passiva, submissa e objetificada e demonstram o projeto ético e estético da escritora. 

 A autobiografia da minha mãe (2020) pode ser lida no cotejamento com diversos textos 

contemporâneos da crítica pós-coloniais, sobretudo Um Feminismo decolonial (2020), 

Françoise Vergès; Por um feminismo afro-latino-americano (2020), Lélia Gonzalez; Quem tem 

medo do feminismo negro? (2018), Djamila Ribeiro; Negritude e Literatura na América Latina 

(2018), Zilá Bernd; Pele negra - máscaras brancas (2008), Frantz Fanon; Discurso sobre o 

colonialismo (2020), Aimé Césare; O local da cultura (2023), Homi K. Bhabha, dentre 

outras/os autoras/es que iluminam a análise literária da obra de Jamaica Kincaid, permitindo-

nos uma leitura que ultrapassa as fronteiras caribenhas. 

 Citamos aqui algumas obras fundamentais que ancoram a pesquisa, e destacamos 

também textos historiográficos, a exemplo de Construção de identidades pós-coloniais na 

literatura antilhana (1998), de Eurídice Figueiredo e História da América Latina e do Caribe 

(2009), de José del Pozo. Considerando o espaço de ambientação da narrativa em A 

autobiografia da minha mãe (2020), é relevante lembrar que o Caribe “foi o lugar do primeiro 

desembarque dos escravos vítimas do tráfico, dos africanos que vivenciaram o tráfico – e que 

depois eram orientados para a América do Norte, para o Brasil, ou para as ilhas da região.” 

(Glissant, 2005, p. 15). 
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 Ao compreender a urgência dos estudos literários no campo dos direitos humanos e da 

miscigenação dos discursos em território global, esta tese de doutoramento investiga o caminho 

traçado pelo feminismo decolonial no âmbito literário e como o papel da mulher tem sido 

moldado à sombra das opressões oriundas da colonização em terras caribenhas. A obra de 

Jamaica Kincaid torna-se relevante para compreendermos o hibridismo cultural presente nos 

movimentos feministas oriundo de diferentes esferas culturais, históricas e espaciais que se 

interconectam, a exemplo do Caribe e América Latina. 

É nesse sentido que nos interessam os movimentos sobre discussão feminista, tendo 

como uma das bases principais o feminismo decolonial cunhando pela francesa Françoise 

Vergès no ensaio Feminismo decolonial (2020), no qual a autora aponta os problemas 

decorrentes de um capitalismo seletivo, que explora as mulheres racializadas e, por vezes, tenta 

se infiltrar no feminismo com a justificava de eliminar tais lutas. Vergès, dessa forma, 

esclarece: “O feminismo decolonial é a despatriarcalização das lutas revolucionárias. Em 

outras palavras, os feminismos de política decolonial contribuem na luta travada durante 

séculos por parte da humanidade para afirmar seu direito à existência” (Vergés, 2020, p. 35, 

grifos da autora). 

Os posicionamentos teórico-críticos (em toda sua hibridização) existente entre autoras 

das Américas e do Caribe, de uma maneira ou de outra, configuraram os diálogos culturais 

interamericanos na contemporaneidade. Nessa perspectiva, diferentes pesquisadoras/res 

buscam investigar a maneira como a mulher, em sua identidade multifacetada, como sujeito 

pós-moderno, sofre os impactos de silenciamentos. Stuart Hall (2000) destaca os impactos de 

rechaçamento social devido ao gênero, principalmente na esfera da mulher afrodescendente. 

Tal reflexão nos remete a Édouard Glissant, mais especificamente sua “poética da relação”, 

quando este trata da importância do reconhecimento da alteridade no processo de formação da 

consciência identitária recuperada pela memória. Para este teórico, “A identidade-relação está 

ligada, não a uma criação do mundo, mas à vivência consciente e contraditória dos contatos 

entre culturas” (2021, p. 139), no jogo da opacidade e a transparência dos rastros-resíduos das 

identidades fragmentadas e ofuscadas pela história colonizadora. 

Esses aspectos são esteticizados em boa parte da literatura pós-colonial, aspectos que 

consubstanciam a narrativa de Jamaica Kincaid. A literatura pós-colonial pode ser considerada 

toda a produção literária dos povos que foram afetados pelo processo de colonização oriundos 

das nações europeias entre os séculos XV e XX, cujos traços da colonialidade de poder 

fundamentam os elementos internos das obras literárias. Sendo assim, países como Brasil, 

Angola, Cabo Verde (português); Austrália, Nova Zelândia, Canadá, Índia, Malta, Gibraltar, 
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Ilhas do Pacífico e do Caribe, Nigéria, Quênia, África do Sul (inglês) podem ser classificadas 

como tendo literaturas pós-coloniais, mesmo sendo geográfica e culturalmente distintos. Essas 

nações são resultado da exploração colonial e da “experiência de colonização, afirmando a 

tensão com o poder imperial e enfatizando suas diferenças dos pressupostos do centro imperial” 

(Ashcroft et al., 1991, p. 12). 

A partir dessas perspectivas, a pesquisa tem como proposta realizar um estudo crítico-

analítico, partindo da leitura de recursos literários que remetem ao ético e ao estético, presentes 

na escrita de Jamaica Kincaid, mais especificamente em A autobiografia da minha mãe (2020). 

A leitura se dá à luz das teorias contemporâneas que optam por compreender o espaço da 

mulher objetificada devido às ações oriundas da colonização em terras caribenhas e como esse 

sujeito encontra alternativas de revide como forma de resistir em sua alteridade. Esta proposta 

desdobra-se nos seguintes objetivos: a) Investigar as (trans)figuração da mulher marginalizada 

sobre o viés do feminismo decolonial; b) Analisar a personagem paterna na obra em relação ao 

sistema de colonização europeia no Caribe; c) Estudar imagens poéticas do entre-lugar/terceiro 

espaço e como tais fenômenos acarretam a hibridização no pano narrativo; d)  Identificar como  

ocorre o revide e manifestação de resistência da personagem da obra, pelo olhar do feminismo 

decolonial; e) Compreender como ocorre a (re)valorização e (re)contextualização da 

ancestralidade materna de matriz africana no Caribe por meio da obra de Jamaica Kincaid; f) 

Refletir sobre a escrita representativa de discursos de protagonismo da mulher marginalizada 

pelo sistema capitalista, judaico-cristão e patriarcal, presentes na narrativa. 

Diante disso, as perguntas que motivam esta pesquisa são: Quais são as tendências 

críticas contemporâneas, sobretudo pela perspectiva da crítica literária feminista decolonial, 

que buscam compreender o revide ao sistema capitalista? Como a personagem narradora busca 

encontrar alternativas de revide, mesmo em uma esfera de guetização? É possível reconhecer, 

na obra de Jamaica Kincaid, os impactos causados pelo processo colonial no Caribe? Em que 

medida a narrativa de Jamaica Kincaid conversa com a ancestralidade de povos colonizados 

no Caribe e promulga um revide às manifestações neoimperialistas?  

Para isso, este texto é construído a partir de três principais partes, abordando os tópicos: 

Parte I – RETRATOS QUEBRADOS: MULHERES QUE SOBREVIVEM. Nesta seção 

focamos nas personagens femininas de A autobiografia da minha mãe. Apresentamos e 

analisamos as relações entre personagem – espaço - tempo e pertencimento, a partir dos 

deslocamentos espaciotemporais vividos pelas personagens que permeiam a diegese, pela ótica 

narrativa da personagem Xuela. Desta forma, intenta-se compreender como a narrativa literária 

dialoga com o feminismo decolonial fundindo o viés crítico e artístico. As mulheres, estudadas 
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nessa primeira parte, representam os sujeitos-objetos que reproduzem a mecânica ensinada e 

deixada pelo plano imperialista de controle aos povos colonizados. Portanto, estudaremos os 

efeitos causados nas personagens a exemplo da história de Xuela Claudete Richardson, a voz 

diaspórica que ecoa no romance.  

Na parte II – O CORPO QUE DESEJA A ESCRITURA, refletimos sobre o 

processo crítico literário acerca do feminismo decolonial e pós-colonial, o qual se entrelaça 

com o revide que a personagem Xuela Richardson usa como arma de empoderamento. No 

diálogo com o discurso crítico, encontramos em Kincaid um exemplo de narradora que 

caminha pelo entrelugar de vozes outremizadas.  

Na parte III – O CHAMADO ANCESTRAL: TECENDO MEMÓRIAS, 

apresentamos a análise da personagem Richardson, o pai de Xuela, um sujeito híbrido com 

sangue africano e escocês que abraça a máscara de europeu e ignora as raízes africanas. 

Analisamos a elaboração estética de Kincaid, uma escrita que carrega o conhecimento dos seus 

ancestrais trazidos nos navios negreiros para o Caribe. Esse espaço do universo ficcional funde 

aspectos históricos do Caribe duplamente colonizado e a história da protagonista Xuela. A 

personagem não cede ao sistema predestinado a ela enquanto mulher, acolhendo-se na sua 

própria essência e na solidão, condição que a leva a reinventar-se, nascendo daí seu 

empoderamento.   

Para embasar as análises aqui brevemente delineadas, buscamos o aporte teórico-crítico 

em autoras e autores que abordam o pensamento feminista na intersecção entre a raça, classe, 

gênero e sexualidade, ao lado de outras leituras de caráter histórico e sociocrítico. Tal aporte 

teórico nos possibilitará compreender melhor o viés transcultural presente na crítica literária 

feminista, oriunda de diferentes núcleos globais e a ler de forma mais aprofundada a obra de 

Jamaica Kincaid, em diálogo com as abordagens críticas de viés pós-coloniais e decoloniais.  

É necessário destacar também pesquisadoras que ajudam a fortalecer a teoria crítica 

literária como: Rita Schmidt, Lúcia Osana Zolin, bell hooks2 e outras. Sobre gênero e 

sexualidade, Judith Butler (2016), Neuma Aguiar (1997); no âmbito da historicidade sobre a 

mulher, Michelle Perrot (2008) e Gerda Lerner (2019). Posto isso, tais teorias legitimam a 

importância da literatura enquanto objeto social, ético e estético que nos ajudam a compreender 

a realidade vivida pela mulher negra, periférica, imigrante como sujeito ativo no processo de 

 
2 O nome "bell hooks" escrito em minúsculas é uma retomada ancestral respeitosa, por meio do legado de sua 
bisavó, Bell Blair Hooks. O nome verdadeiro da escritora já falecida é Gloria Jean Watkins, que assume este 
pseudônimo em minúsculas para dar maior relevância à sua obra do que a si mesma. Valorizar a criação, por assim 
dizer, mais do que a criatura. 
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(des)marginalização e decolonização, amplificando as raízes culturais, mesmo com a opressão 

patriarcal, tal como aparece no romance de Jamaica Kincaid. 

Em levantamento realizado nos bancos de dissertações e teses da CAPES, por 

amostragem, no último quadriênio, iniciando pela busca nos bancos de pesquisa do Programa 

de Pós-Graduação em Letras da Unioeste, não foi encontrado nenhum registro de estudos sobre 

a autora e sua obra. Recorrendo a outros programas de pós-graduação da área, por amostragem, 

investigamos, a partir de linhas de pesquisa voltadas para estudos da literatura de autoria 

feminina, também não foram encontradas pesquisas relacionadas à obra aqui proposta.  

Espera-se que esta pesquisa contribua com os estudos sobre literatura e sociedade, 

escritas de autoria feminina e pós-colonialismo na linha de pesquisa Linguagem Literária e 

Interfaces Sociais: Estudos Comparados, deste Programa de Pós-graduação, considerando ser 

esta a primeira pesquisa da linha, sobre literatura caribenha e sobre a obra de Jamaica Kincaid, 

sobretudo pelo potencial poético e crítico que sua obra contém. 

Espera-se ainda, com esta pesquisa, aprofundar estudos sobre a literatura de autoria 

feminina e feminismo decolonial que vem sendo estudado desde o mestrado, com vistas a 

compreender o pensamento das autoras e suas contribuições para a crítica literária 

contemporânea e como estas leem suas temporalidades históricas, no que tange a uma escritura 

ética e estética.



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[...] o calor implacável acabou se tornando parte de mim, como o meu sangue as árvores opressoras 
(o tronco de algumas era do tamanho de baús pequenos) que cresciam sem controle, como se beleza 
fosse apenas tamanho, e eu conseguia diferenciá-las todas fechando os olhos e prestando atenção ao 

som que as folhas faziam quando raspavam umas nas outras (Kincaid, 2020, p. 15). 
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PARTE I 

 

 

RETRATOS QUEBRADOS: MULHERES QUE SOBREVIVEM NA ILHA 

 

 

A autobiografia da minha mãe, de Kincaid, trilha um caminho em que a narradora e 

personagem, Xuela Claudette Richardson, apresenta poeticamente o início da sua vida logo ao 

nascer, até o momento que, no futuro, vê-se como uma mulher mais madura, e aponta através 

da sua história o que a tornou a mulher que se identifica como autêntica em um espaço de 

repressão, abandono, violência, misoginia, exploração e morte. “Minha mãe morreu no 

momento em que nasci, e por isso durante toda a minha vida nunca existiu nada entre mim e a 

eternidade; às minhas costas, sempre um vento triste, sombrio” (Kincaid, 2020, p. 7). No início 

do romance já nos é apresentado a ausência do elemento materno, contudo, o passado 

silenciado é evidenciado no presente da personagem Xuela que reconhece como o acolhimento 

feminino e o elo com sua mãe poderia ter contribuído para a identificação de seu espaço e 

pertencimento no mundo. Jamaica Kincaid, assim como a personagem Xuela Claudette 

Richardson, nasce no coração das ilhas caribenhas, Antígua e Barbuda. 

 

1.1 AS MÃOS DA JARDINEIRA: REGANDO HISTÓRIAS ANCESTRAIS 

 

Na busca por informações sobre quem é e como sua história tem sido traçada, Jamaica 

Kincaid não é uma escritora muito conhecida no Brasil. Embora suas obras sejam consideradas 

pela crítica literária internacional como um marco do reconhecimento artístico literário, em 

território nacional ainda se mantêm tímidas e sem muita visibilidade. Durante seu percurso 

pessoal, Elaine Potter Richardson decide tornar-se Jamaica Kincaid no início da sua carreira 

como escritora. Para encontrar informações sobre Kincaid foi necessário acessar uma série de 

vídeos na qual a caribenha narra seu percurso pessoal para traçar o seu caminho como um dos 

maiores nomes da literatura antilhana.  

Há uma ausência enorme sobre informações da vida de Kincaid e, por essa razão, 

assistir às entrevistas sobre a vida de Kincaid foi uma opção para compreender o percurso 

pessoal da autora. Minha busca para tais informações deixou-me inquieto ao perceber que 
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apenas três3 obras de Kincaid foram publicadas para o português, Annie John4 (1983), A 

autobiografia da minha mãe (1996) e Veja agora então (2013) e essas mesmas obras possuem 

uma diferença temporal de produção de dezessete anos. Nesse meio tempo foi publicado Mr. 

Potter (2002).  

 Elaine Potter Richardson torna-se Jamaica Kincaid após perceber que viver da escrita 

seria uma opção viável e significativa para ela. Segundo a autora, não há uma razão específica 

pela escolha do nome, além do fato de que sua família – e principalmente sua mãe – não 

poderiam saber que ela havia se tornado escritora nos Estados Unidos. Jamaica cresceu em 

Antígua ainda sob o poder do Império Britânico, na qual ela destacou em praticamente todas 

as entrevistas5. Sua infância em uma ilha marcada pela imposição da mão europeia foi 

acentuada pela observação ácida e perspicaz de uma criança que aprendeu a ler com três anos 

e começou a compreender que havia problemas de poder ao seu redor.  

Kincaid e sua mãe tiveram uma relação de afeto durante nove anos, quando seu primeiro 

irmão nasce e subitamente sua mãe começa a se afastar dela. Uma mulher letrada e culta, Annie 

Richardson levava Kincaid para a biblioteca por volta dos seus três anos, onde deixava que a 

jovem Jamaica lesse livros infantis. Em questão de meses, ela leu todos os livros que eram 

disponíveis para criança; e sua mãe, percebendo a aptidão de sua filha, mandou Jamaica para a 

escola. Entretanto, a escola não aceitava crianças com menos de cinco anos, por isso Annie a 

incentivou a mentir sobre sua idade, dizendo que toda vez que alguém perguntasse quantos 

anos tinha, ela deveria dizer que tinha cincos anos.   

Logo após firmar na escola, Jamaica torna-se uma aluna exemplar, mas que não seguia 

a educação britânica rígida e tradicional, questionando o método que ela chamava de 

doutrinador. Como forma de punição para tais atos, Kincaid era colocada para escrever uma 

frase cunhada por Thomas Gray (1700) “Where Ignorance is Bliss, ‘Tis Folly to be Wise.6” 

repetidas vezes, o que gerava na criança ainda mais resistência de como se pensar e 

compreender a maneira como seus professores a puniam. Aos poucos, ela notou que eles 

cantavam hinos sobre montanhas com gelo, dias chuvosos e saudavam uma rainha, sendo que 

 
3 A escrita desta tese começou no primeiro semestre de 2022 e, durante os estudos e construção do texto, apenas 
duas obras haviam sidos publicadas no Brasil. Entretanto, logo após a qualificação de doutoramento deste 
trabalho, foi traduzidos o primeiro romance escrito por Jamaica Kincaid Annie John (2023) pela editora Alfaguara. 
4 É necessário destacar que a A autobiografia da minha mãe (2020), na versão traduzida, foi publicada apenas em 
2020 no Brasil, sendo esta publicação usada na presente pesquisa e, Annie John (2023), publicada no final do 
segundo semestre do ano de 2023 no Brasil. 
5 Como destacado, há pouca informação sobre a escritora Jamaica Kincaid, por essa razão o vídeo mais recente 
da autora foi um dos mais proveitosos para colher informações bibliográficas. Matéria disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=wTakQJM18oA. Acesso em maio de 2023. 
6 “Onde a ignorância é felicidade, é loucura ser sábio.” (Tradução nossa).  

https://www.youtube.com/watch?v=wTakQJM18oA
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a realidade tropical do Caribe não condizia, pois seguiam normas e regras de um mundo muito 

diferente.   

 Jamaica Kincaid vai relembrar que, ainda muito criança, chamava a atenção dos seus 

colegas por ser ótima em mímica – tal ação, portanto, remete ao um conceito pós-colonial que 

segundo Thomas Bonnici (2005) em Conceitos-chave da teoria pós-colonial, ressalta:  

 
A mímica é a tentativa pelo colonizado para copiar o colonizador. Isso 
acontece quando o colonizado assume os hábitos culturais e valores do 
colonizador. Como resultado dessa mímica não é uma reprodução exata das 
características do colonizador, ela pode ser altamente subversiva. A mímica, 
portanto, produz uma racha na certeza imperial de que a dominação colonial 
mantém completo domínio sobre o colonizado. O escárnio (a 
ridicularização) e a ameaça existem na mímica da cultura, do 
comportamento e dos valores dominantes empregados pelo colonizado. A 
escrita pós-colonial é a principal estratégia da mímica contra o colonizador 
porque ‘devido à sua visão dupla, a revelação da ambivalência do discurso 
colonial subverte a autoridade desse mesmo discurso’ (Bhabha, 1998, p. 
88). A quase-identidade do sujeito colonial com o sujeito dominante 
(descrito por Bhabha como ‘quase o mesmo mas não é branco’) faz com que 
a cultura colonial seja potencialmente subversiva (Bonnici, 2005, p. 38).  
 

 Dessa forma, é preciso contextualizar que embora a ideia comum de mímica seja apenas 

a imitação de uma pessoa qualquer, Kincaid destaca que certo dia seu professor a obrigou ler 

Jane Eyre (1994) da britânica Charlotte Brontë e, obcecada pela narrativa, Jamaica começou a 

fingir que era Brontë, morando em alguma cidade pequena da Inglaterra, sentindo frio o tempo 

todo e que adorava tomar chá durante a tarde. Ainda conectada com a narrativa, ela alternava 

sua mímica entre a autora e a personagem Jane Eyre, desejando viver naquele espaço sobre o 

qual ela tinha que estudar, mas que não tinha noção real de como era. Mesmo que ainda muito 

jovem tivesse consciência das problemáticas que o território antilhano sofria, ela era uma 

criança que compreendia que a vida que ensinavam a ela e às outras crianças na escola era 

melhor quando vivida na Inglaterra.  

 Ainda na escola, Jamaica lê por conta própria Paradise lost (2007), de John Milton, 

texto que mostra a perspectiva da queda de Lúcifer ao tentar conquistar o Paraíso. Uma das 

frases citadas nas versões do texto é “Better to rule hell than to serve in heaven”7 e torna-se 

um questionamento que Kincaid irá concordar e compreender a escrita como uma ferramenta 

artística que projeta no autor(a) um conceito pessoal de olhar e entender o mundo. Quando 

escreve seu segundo romance, Lucy (1990), Jamaica Kincaid diz que Lucy é a abreviação de 

 
7 “Melhor governar o inferno a servir no paraíso”. (Tradução nossa).  



24 
 

Lúcifer e que esse livro é o que mais se aproxima de uma suposta autobiografia, mesmo que 

afirme que nem toda escrita é sobre o próprio autor da obra.  

 Quando a relação com sua mãe se abala, durante sua adolescência, Jamaica é enviada 

para os Estados Unidos, onde começaria a estudar e trabalhar como babá. O contato com a 

família começa a se enfraquecer cada vez mais e ela sente-se pronta para mudar seu nome para 

Jamaica Kincaid assim que consegue um emprego como escritora nas revistas Ingénue, The 

Village Voice e Ms. Magazine.  

 
I don't know if having other children was the cause for our relationship 
changing - it might have changed as I entered adolescence, but her attention 
went elsewhere. And also our family money remained the same but there were 
more people to feed and to clothe and so everything got sort of shortened, not 
only material things but emotional things; the good emotional things I got a 
short end of that. But then I got more of things I didn't have, like a certain 
kind of cruelty and neglect. In the end, it didn't matter. When I was first a 
young person, it did matter a lot because I didn't know what had happened to 
me. If I hadn't become a writer, I don't know what would have happened to 
me; that was a kind of self-rescuing8 (BBC – World Service).  

 

 Jamaica Kincaid tinha consciência que sua vida, caso ficasse em Antígua, seria traçada 

pela ótica patriarcal dos homens colonizadores e colonizados daquele espaço e que, na escrita, 

ela poderia não apenas se salvar, mas reconstruir a história do seu povo através dos seus óculos 

sociais. Dessa forma, ela reflete:  

 
My family… my mother and step-father planned distinctive lives. My 
brothers were going to be gentlemen of achievement, one was going to be 
Prime Minister, one a doctor, one a Minister, things like that. I never heard 
anybody say that I was going to be anything except maybe a nurse. There was 
no huge future for me, nothing planned. In fact, my education was so casually 
interrupted, my life might very well have been destroyed by that casual act, 
that might have been what removing me from school might have been like if 
I hadn't intervened in my own life and pulled myself out of the water9. 

 
8 "Não sei se ter outros filhos foi a causa da mudança em nosso relacionamento - pode ter mudado quando entrei 
na adolescência, mas a atenção dela foi para outro lugar. E o dinheiro de nossa família permaneceu o mesmo, mas 
havia mais pessoas para alimentar e vestir e, portanto, tudo foi encurtado, não apenas as coisas materiais, mas 
também as emocionais; as boas coisas emocionais eu tive muito pouco. Mas depois e ganhei mais coisas que eu 
não tinha, como uma certa crueldade e negligência. No final das contas, isso não importava. Quando eu era jovem, 
isso importava muito porque eu não sabia o que tinha acontecido comigo. Se eu não tivesse me tornado uma 
escritora, não sei o que teria acontecido comigo, foi uma espécie de autor resgate" (Tradução nossa).  
Disponível em: https://www.bbc.co.uk/worldservice/arts/features/womenwriters/kincaid_life.shtml  
9 "Minha família ... minha mãe e meu padrasto planejaram vidas distintas. Meus irmãos seriam cavalheiros de 
realizações, um seria primeiro-ministro, um médico, um ministro, coisas assim. Nunca ouvi ninguém dizer que eu 
seria nada, exceto talvez uma enfermeira. Não havia um grande futuro para mim, nada planejado. Na verdade, 
minha educação foi interrompida tão casualmente, minha vida poderia muito bem ter sido destruída por aquele 
ato casual, que poderia ter sido o que me tirar da escola poderia ter sido se eu não tivesse intervindo em minha 
própria vida e me puxei para fora da água" (Tradução nossa).  

https://www.bbc.co.uk/worldservice/arts/features/womenwriters/kincaid_life.shtml
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 Uma vez que sua escrita é reconhecida, Jamaica Kincaid trilha seu caminho publicando 

seus livros, além de se tornar professora sobre estudos africanos e história da África. Kincaid 

se casa, constrói sua família e fixa-se em Vermont, nos Estados Unidos, cidade que, segundo a 

própria Jamaica, é um dos lugares mais acolhedores e ativistas no movimento negro da América 

do Norte10, além de ser pioneiro na abolição da escravatura dos povos negros.  

Nessa altura de sua vida, Jamaica pode compreender melhor que sua infância foi 

processo de um esquema da Missão Imperialista britânica, tendo como missão principal 

explorar e roubar seu povo durante o período colonial. E, para além disso, um ponto 

interessante quando se pensa na vida de Jamaica Kincaid é o fato de ela ser descendente de 

mulheres e homens que sempre cuidaram de jardins, sendo que ela mesmo ainda se intitula 

como uma escritora jardineira. Kincaid compara o ato de jardinar com o processo de colonizar, 

mas que um é um ato de produtividade e beleza, e o outro de destruição e morte.  

Quando Kincaid fala das plantas em várias entrevistas que concebeu durante sua 

carreira, ela afirma que o europeu nunca teve uma terra fértil para o plantio e que os atos de 

colonização e exploração das terras da África, Caribe, Índia e América do Sul eram/são para 

civilizar, entretanto, essa falácia tinha a ver com o fato de que nestas terras exploradas havia 

flores, temperos, predas preciosas e seres humanos que consideravam animais. Em 

determinado momento, ela vai dizer que existe uma lenda que colonizadores espanhóis queriam 

roubar a mansidão esverdeada que viam por cima das montanhas, mas cegos pela ganância não 

percebiam que o verde imenso e sem fim era o Oceano Pacífico e não esmeraldas.  

Houve, por um certo momento, pela minha percepção de pesquisador, logo no início 

dos meus estudos, que misturar o autor e obra seria uma decisão previsível, porém, neste caso, 

foi necessário compreender a fusão de uma escrita poética e ácida para falar da solidão da 

mulher antilhana. Kincaid é um nome que precisa ecoar dentro da pesquisa nacional e a sua 

voz dentro e fora do pano diegético reflete as feridas que assolam a vida do povo caribenho.  

Por fim, quando pensamos na escrita de Jamaica Kincaid, durante o caminho que este 

trabalho percorrerá em A autobiografia da minha mãe, pensaremos que a narrativa é construída 

pela voz de Xuela Claudette e escrita pelas mãos de jardinagem de Kincaid, que rega a história 

de mulheres e homens que, em algum momento, viram caravelas vindo de longe e que, em 

alerta, sabiam que suas vidas mudariam para sempre.  

 
Disponível em: https://www.bbc.co.uk/worldservice/arts/features/womenwriters/kincaid_life.shtml  
10 Ver: Jamaica Kincaid The Art of Fiction (English):  Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=7szuwRMZF8A&list=PPSV&t=3   

https://www.bbc.co.uk/worldservice/arts/features/womenwriters/kincaid_life.shtml
https://www.youtube.com/watch?v=7szuwRMZF8A&list=PPSV&t=3
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1.2 MONTANHAS: TRANSPOSIÇÕES TEMPORAIS 

 

Na representação da personagem está a consciência de que o Caribe ainda sangra as 

feridas deixadas pela colonização europeia, com isso a autora destaca o quanto é necessário 

olhar para a história das ilhas caribenhas até os dias recentes para compreender o percurso do 

processo capitalista escravagista na África até o momento da miscigenação dos povos que 

habitam Martinica. 

O romance é narrado em primeira pessoa pela personagem protagonista, Xuela 

Claudette Richardson, que vai tecendo sua história à medida que tenta compreender a morte da 

mãe, fato ocorrido logo após o seu nascimento. A narrativa vai sendo permeada por digressões 

que vão situando as demais personagens, a exemplo do pai, descrito como um agente opressor 

e indiferente ao papel paterno. Ademais, a narrativa percorre as feridas deixadas pela 

colonização europeia, o espaço abissal da diáspora africana para o Caribe e, principalmente, o 

corpo feminino enquanto agente emancipador e o revide que Xuela encontra para assumir a sua 

identidade multifacetada por cicatrizes pessoais e sociais.  

A história de Xuela Claudette é narrada a partir do momento em que ela, uma mulher 

mais velha, relembra sua vida marcada pela ausência de sua mãe que morre quando ela nasceu, 

seu pai ausente e obcecado pelo poder, por várias personagens femininas que reagem muitas 

vezes com força nociva dentro do clash cultural da ilha de Dominica durante o período colonial. 

Mulheres cruzam o caminho de Xuela desde sua infância até a velhice, rejeitando-a por sua 

independência, maturidade sexual e autoestima em um período histórico das ilhas Caribenhas 

marcado pelo sofrimento evidente e pelo legado da escravidão.  

A narrativa de Kincaid pode ser interpretada em três momentos distintos: 1. a infância, 

quando Xuela é entregue a uma lavadeira por seu pai, depois levada para a casa de sua madrasta 

e enfrenta o desprezo dos filhos de seu pai; 2. a adolescência, em que ela reconhece sua 

autonomia como mulher nativa, ligada às montanhas e aos mares que circundam Dominica; e, 

por fim, 3. a vida adulta até a velhice, que serve como fio condutor para o presente, enquanto 

Xuela relembra as negligências sofridas por ser mulher, racializada e estar do lado do povo 

conquistado. Ela também contempla os muitos relacionamentos que teve para satisfazer seus 

desejos, consciente de seu corpo e ações ao longo desse percurso. 

A narrativa de Jamaica Kincaid carrega, em seu texto, a voz de uma mulher que se 

emancipa em meio à ausência de sua mãe, o abandono paterno, o homem (como uma 
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representação do europeu colonizador), enquanto agente patriarcal e as mazelas deixadas pelo 

sistema capitalista ideológico pela ação colonizadora.  

É necessário destacar, dessa maneira, que Xuela Claudette Richardson rompe com uma 

narrativa predestinada a ela, como uma mulher passiva, submissa e objetificada. Xuela transita 

dentro de uma esfera que difere, geralmente, do papel feminino da mulher negra na literatura. 

Ela não se permite, aceita ou acolhe o papel que é, naturalmente, segundo a herança colonial, 

de um objeto submisso e passivo. Durante o percurso narrativo, Xuela Richardson externa sua 

raiva e revolta, mas, para além disso, contesta as personagens a sua volta, fazendo emergir o 

seu amor-próprio.   

É interessante observar como a personagem Xuela descobre em seu corpo o 

empoderamento para expressar seu amor-próprio, mesmo afirmando que não era amada por 

ninguém:  

 
Amava o cheiro da sujeira fina atrás das minhas orelhas, o cheiro da minha 
boca não lavada, o cheiro do meu sovaco, o cheiro dos meus pés não lavados. 
O que quer que houvesse em mim que fosse ofensivo, o que era da minha 
natureza, o que eu não conseguia evitar e não era uma falta de moral – essas 
coisas a meu respeito eu amava com o fervor dos devotos (Kincaid, 2020, p. 
24). 

 

Os corpos negros e colonizados se encontram no universo de negações identitárias, 

como afirma Franz Fanon (2008), em Pele negra, máscaras brancas, pois devido às imposições 

da colonização europeia e os séculos de objetificação dos corpos negros, ocorrem diversos tipos 

apagamento das identidades africanas, muitas vezes, um silêncio buscado pelas comunidades 

e pelos próprios indivíduos subalternizados. Isso se deve a uma forma de sobrevivência para 

escapar das explorações violentas que viviam: “todo povo colonizado nasce com um complexo 

de inferioridade devido ao sepultamento da originalidade cultural” (Fanon, 2008, p. 34). Negar-

se é uma maneira de dizer ao Outro11 que não havia justificativas para serem tirados de suas 

terras e serem levados para exploração que a escravidão causou – era uma tentativa de súplica 

para se infiltrar nas chances de sobrevivência. Por outro lado, para além do corpo negro 

masculino, o olhar para o corpo negro feminino está voltado para uma inferiorização mais 

profunda e agressiva.  

Em A autobiografia da minha mãe, quando a personagem Xuela, por exemplo, aceita o 

seu corpo e rompe a parede de ensinamentos odiosos e o desconforto que seu corpo teria que 

 
11 “[...] pode-se dizer que o Outro se refere ao centro e ao discurso imperial, enquanto adquire sua identidade de 
colonizado.”  (Bonnici, 2003, p. 44 e 45). 
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causar, ela se impõe como uma agente de resistência do sistema de exploração do seu ser. 

Diante disso, a personagem é representada literariamente, em uma esfera da negação, que a 

todo momento busca e precisa encontrar alternativas para existir. Xuela contra-ataca o sistema 

ao amar e desejar tudo em seu corpo. Essa consciência corporal é uma das armas que Xuela 

usa para se proteger das negligências sofridas. Consciente das mazelas que invadiram a ilha de 

Dominica, Xuela Richardson se empodera ao perceber que se amar é resistir aos ataques do 

Outro.  

Xuela se vê, ela olha para si, valoriza seu corpo, gênero, raça, sexualidade, identidade 

e ancestralidade em meios aos obstáculos a ela impostos pelo colonizador. Ao relacionarmos a 

narrativa ao aporte teórico-crítico decolonial, recorremos a questões históricas e sociais sobre 

o feminino subalternizado, refletindo como o sujeito marginalizado consegue desenvolver e 

ampliar suas raízes culturais mesmo com a opressão patriarcal presente, tal como aparece no 

romance, pois a narradora sofre diretamente as consequências advindas da esfera discursiva 

falocêntrica, eurocêntrica e colonizadora. 

Por este prisma, a narrativa de Kincaid nos leva à leitura do aporte teórico, da crítica 

feminista contemporânea, que busca estudar os movimentos de mulheres que se encontram em 

uma esfera de subjugação, principalmente por questões de gênero, raça e sexualidade em 

contextos de pós-colonialidade. 

 

1.3 QUESTÕES DE GÊNERO E O AMADURECIMENTO DA CRÍTICA FEMINISTA  

 

É conhecido que a crítica literária de abordagem feminista começa a ganhar força por 

volta de 1970, no contexto dos movimentos feministas e relações de trabalho, abrindo espaço 

para a produção de uma tradição literária produzida por mulheres que até aquele momento não 

tinham o devido reconhecimento dentro do universo literário. Embora esses estudos sejam 

fundamentais e precursores nas discussões sobre a mulher, eles estavam mais voltados para a 

mulher branca e elitizada que possuía um espaço mais visível e de fácil deslocamento social.  

A questão de gênero na obra, por exemplo, permeia de maneira intricada toda a trama, 

manifestando-se desde o nascimento de Xuela, cuja mãe falece durante o parto, até a 

maturidade, quando suas escolhas e relacionamentos refletem a busca por significado em meio 

às complexidades de ser mulher em uma sociedade fortemente moldada pelo patriarcado e pelo 

colonialismo. A problemática de gênero não se restringe apenas a Xuela, afetando também 

homens e mulheres que transitam na zona de contato sob influência colonial. Além disso, a 

concepção colonial sugere a necessidade de uma "hierarquia" para a coexistência de homens e 
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mulheres racializados no mesmo espaço, estabelecendo uma organização de poder que coloca 

o homem/mulher branco europeu no topo como os mais poderosos, enquanto o homem/mulher 

nativo em Dominica ocupa uma posição inferior. 

A constante ausência da figura materna na vida de Xuela ressoa não apenas como uma 

perda individual, mas como um símbolo do sistemático apagamento das vozes femininas na 

história colonial. Ao recusar a maternidade, Xuela desafia as expectativas tradicionais sobre o 

papel da mulher, enfatizando sua autonomia e poder de decisão na busca por identidade. A 

exploração única da sexualidade de Xuela também é evidenciada. Ao buscar prazer e conexões 

físicas desvinculadas de compromissos reprodutivos, ela desafia normas sociais que 

frequentemente associam a identidade feminina à maternidade, entrando em conflito com 

padrões culturais e religiosos. Isso ilustra a resistência das mulheres que buscam 

autodeterminação em relação ao próprio corpo e desejos. 

A obra ainda examina as dinâmicas de poder entre homens e mulheres, especialmente 

nas experiências de Xuela com figuras masculinas em sua vida. Seu relacionamento com o pai 

e outros homens destaca as complexas dinâmicas de dominação e submissão, revelando como 

as estruturas patriarcais impactam as vidas das mulheres. Além disso, ao explorar a condição 

das mulheres racializadas no Caribe, Kincaid joga luz sobre a interseccionalidade das 

experiências femininas, demonstrando como raça, classe e gênero se entrelaçam de maneiras 

complexas na formação da identidade. 

Nesse quesito, a literatura pós-colonial sempre concentrou sua atenção na dupla 

objetificação da mulher, abordando tanto a exploração do patriarcado quanto as estruturas 

sistêmicas que se basearam na tríade de etnia, classe e gênero. Ao longo das décadas, esses 

estudos desempenharam um papel crucial no amadurecimento da crítica feminista no Ocidente. 

Essa evolução culminou no que hoje reconhecemos como feminismo decolonial, incorporando 

mulheres de todas as etnias e trabalhadoras, bem como o feminismo negro, que se concentra 

na identidade da mulher negra. Essas áreas de estudo, com profundas camadas, não apenas 

foram fundamentais em si mesmas, mas também forneceram a base para o desenvolvimento de 

áreas subsequentes de pesquisa e análise. 

Foi necessário, portanto, que novas vertentes de estudos sociológicos e literários, por 

exemplo, olhassem para a mulher negra, indígena, imigrante, homossexual, transsexual e 

começassem a questionar os seus espaços de importância na esfera social. É neste sentindo que 

o feminismo decolonial discute o papel dessa mulher que vivia/vive à margem de outras e, 

principalmente, cumpria um papel esquecido e sempre exploratório por conta de sua raça, 

gênero e orientação sexual.  
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Diante disso, Flávia Rios complementa que:  

Nesse sentido, o feminismo decolonial se volta para os problemas gerados 
pelas relações coloniais (em que se inserem a escravidão e seus efeitos 
deletérios) e também para as imaginações emancipatórias elaboradas neste 
mundo em que a questão de raça se impôs de forma visceral (Rios, 2020, p. 
8). 
 

Ao pensarmos sobre a (re)configuração dos estudos feministas, percebemos uma 

relação direta com a narrativa de Jamaica Kincaid, pois apresenta uma personagem narradora 

que aponta poeticamente as aflições presentes no feminino, na mulher que descende de povos 

escravizados, na opressão masculina colonizadora e, por fim, não abandona sua verdadeira 

identidade, ao contrário, compreende a verdadeira relação de seu “eu” feminino e os aspectos 

históricos aviltantes da colonização. Neste sentido, chama-nos atenção o revide presente na 

personagem Xuela que, enquanto narradora de sua própria história, toma posse de toda a 

opressão sofrida e a reformula em seu espaço de alteridade.  

Essa exigência cansativa era apenas uma das muitas que eram feitas apenas 
por eu ser do sexo feminino. Do momento em que eu saía da cama de manhã 
cedo até o momento que eu me cobria de novo na escuridão da noite, eu 
executava muitos atos traiçoeiros de dissimulação, mas tinha clareza sobre 
quem eu era de verdade (Kincaid, 2020, p. 30). 

 Através da afirmação de se reconhecer e saber de sua identidade diante das opressões 

vividas, os relatos de Xuela Richardson reforçam a necessidade e a importância de abordar as 

novas facetas que o feminismo vem apresentando, posto que, desde o início da narrativa, a 

personagem compreende a real necessidade de aceitar e cuidar do seu próprio corpo. Para além 

disso, o fio narrativo é conduzido de modo a trazer uma relação direta com as ilhas do Caribe 

e como a melancolia do mar, as árvores, os animais, o dia e a noite, concorrem para uma esfera 

sinestésica de pertencimento de lugar.  

 O Caribe foi umas das rotas de exploração colonizadora, da diáspora africana, e 

elementos dessa história ajudam a compor a narratividade do romance. Por meio da 

personagem Xuela, Kincaid denuncia o passado de escravidão do seu povo. Ao observar tais 

pontos, compreendemos também o processo de colonização que afetou o Caribe, em específico 

a ilha de Dominica, espaço diegético da narrativa. Os atos de colonização impulsionaram não 

somente resultados das explorações econômicas, sociais e ideológicas, mas principalmente no 

extermínio dos povos locais.  
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A autobiografia da minha mãe carrega uma pluralidade de sentidos que se remetem aos 

temas abarcados pelas literaturas pós-coloniais, portanto, essa pluralidade nos leva a buscar a 

origem dos textos literários pós-coloniais e refletir como se propagaram. No livro The Empire 

Writes Back (1989), os autores australianos apontam um grande avanço das literaturas africanas 

com o movimento da Negritude iniciado por Aimé Césaire e Leopold Senghor (1920), dando 

espaço às teorias africanas e caribenhas assim como sua literatura de forma geral:  

 
Négritude, as first conceived by these critics in the 1920’s and 1930’s, would 
find few totally uncritical adherents today. Nevertheless, it was one of the 
decisive concepts in the development of modern Black consciousness and is 
the first assertion of those Black cultures which colonization sought to 
suppress and deny (Ashcroft et al., 1991, p.123, 124)12. 

  

 A relação com a língua crioula e a mestiçagem no texto de Kincaid está presente, pois 

apresenta toda a questão de hibridização que as ilhas caribenhas viveram no decorrer da 

história.  Com relação à língua crioula, Glissant esclarece que: 

 
Os africanos, vítimas do tráfico para as Américas, transportaram consigo para 
além da Imensidão das Águas o rastro-resíduo de seus deuses, de seus 
costumes, de suas linguagens. Confrontados à implacável desordem do 
colono, eles conheceram essa genialidade, atada aos sofrimentos que 
suportaram, de fertilizar esses rastros-resíduos, criando, melhor do que 
sínteses, resultantes das quais adquiriram o segredo. As línguas crioulas são 
rastros-resíduos singrados na grande bacia do Caribe e do Oceano Índico. 
(Glissant, 2005, p 83). 

 

 Neste sentido, a narradora de A autobiografia da minha mãe tem consciência de que a 

descrição de diferentes cores de pele, idiomas e até mesmo comportamentos ideológicos, estão 

ligadas às consequências das explorações que aqueles povos sofreram.   

 
A pele do meu pai era da cor da corrupção: cobre, ouro, minérios; os olhos 
eram cinza, o cabelo era vermelho, o nariz longo e estreito; o pai dele era um 
escocês, a mãe do povo africano, e essa distinção entre “homem” e “povo” 
era uma distinção importante, pois tinha saído do navio como parte de uma 
horda, já demonizado, a mente vazia de qualquer coisa que fosse sofrimento 
humano (Kincaid, 2020, p. 109). 

 

 
12 “Negritude, como concebido primeiramente por estes críticos nas décadas de 1920 e 1930, encontraria poucos 
adeptos totalmente acríticos hoje. No entanto, foi um dos conceitos decisivos no desenvolvimento da ciência negra 
moderna, e é a primeira afirmação daquelas culturas negras que a colonização procurou suprimir e negar”. 
(Ashcroft et al., 1991, p.123, 12, tradução nossa). 
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Como um sujeito que se reconhece enquanto agente transformador do seu espaço, Xuela 

percebe desde criança os resquícios deixados pela exploração colonialista na sua terra. 

Colocada em relação a esses estudos, A autobiografia da minha mãe coloca-se como fio 

condutor a partir do qual é possível realizar um encontro entre abordagens da crítica pós-

colonial e feminismo decolonial na tessitura narrativa. 

 

1.4 EUNICE PAUL: A LAVADEIRA 

 

Xuela Claudettte Richardson é a voz em conflito na obra de Kincaid, ela é a 

representação de uma mulher solitária, abandonada por seu pai e que vive à sombra da morte 

de uma mãe que nunca conheceu. De sua dor erige uma mulher que cria alternativas para resistir 

ao sistema que lhe é imposto, pois ainda criança Xuela sente que seu lugar no mundo seria 

rodeado de silêncio e vazio, e é através de toda essa escuridão que Xuela cria uma camada 

protetora, reconhecendo seu lugar no mundo, na ilha que nasceu e, enquanto tece sua história, 

vai apresentando os processos de colonização que a ilha de Dominica viveu.  

A primeira mulher com quem Xuela tem contato é Eunice Paul, uma mulher que 

sobrevive lavando roupas para fora e cuida de seis filhos. Essa observação é necessária, já que 

todas as mulheres em A autobiografia da minha mãe são a representação de um sujeito 

esquecido, oco, fadado às dores de uma vida de servidão e isolamento. A lavadeira que cuidou 

de Xuela Richardson será a primeira personagem a revelar detalhes dessa violência que os 

corpos femininos caribenhos sofriam/sofrem. 

Não é narrado ao leitor(a), o paradeiro dos pais de seus filhos(as) ou como sua vida era 

antes de Xuela chegar para ela quando bebê, pois o pai de Xuela a deixou com Eunice Paul 

assim que sua mãe morre. Ao se perceber sozinho com a menina, o pai deixou-a com a mulher 

que lavava suas roupas:  

 
[...] meu pai pegou e me pôs sob os cuidados da mesma mulher a quem pagava 
para lavar suas roupas. É possível que ele tenha enfatizado a diferença entre 
os dois fardos: um era sua filha, não sua única filha no mundo, mas a única 
que teve com a única mulher com que se casara até então; o outro eram suas 
roupas sujas (Kincaid, 2020, p. 7, grifo nosso). 

 

 Quando Xuela compreende que seu espaço na vida do pai está configurado ao processo 

de outremização, ela se percebe como um insignificante objeto que precisa ser entregue para 

outro objeto – que neste caso é Eunice Paul, a lavadeira. Umas das abordagens de dominação 
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do ser, no projeto colonialista, está na forma como o colonizador coloca em estado de 

objetificação o colonizado, pois quando se destrói um sujeito de fora para dentro é mais fácil 

empreender sua dominação – não tem como resistir às opressões do Outro quando o indivíduo 

está fadado à servidão. 

Neste aspecto, Xuela se entende como um ser sem relevância na vida do pai, então, 

Xuela Richardson começa a criar seu sentido de resistência naquele universo, pois sem o amor 

da mãe e o abandono do pai não resta muito a ela além de ignorar e entender as dores que a 

afetarão no decorrer da sua vida. Entretanto, é justamente com Eunice em seus primeiros anos 

de vida que Xuela compreende sua indiferença aos sistemas sociais daquele espaço e contempla 

quando criança a ausência dos pais - o estranho espaço com aquela nova mulher que cuidaria 

dela por alguns anos começa a se tornar sua conexão com as belezas da ilha de Dominica:  

 
[...] e quando eu estava irritadiça e não conseguia me consolar, ela me 
acomodava em pedaços de panos velhos e me colocava à sombra de uma 
árvore, e diante da vista daquele mar e daquelas montanhas, tão impiedosos, 
eu me exauria de tanto chorar (Kincaid, 2020, p. 8).  

 
A conexão das personagens com a ilha caribenha vai sendo delineada pela necessidade 

de pertencimento de Xuela, aspecto relevante na construção da identidade de sujeitos que 

experimentam as mazelas da exploração colonial. “A sensação do deslocamento remete ao 

status de consciência de ‘não estar em casa’, sobretudo pelo estranhamento que o novo 

proporciona, ou pelo ímpeto/necessidade de fixar-se nesse outro lugar ou, ainda, pelo desejo 

do retorno redentor” (Barzotto, 2016, p. 17, grifos nossos). É esse sentimento de contemplação 

e pertencimento, de retorno às suas raízes, que faz com que Xuela se conecte com sua 

ancestralidade, com a ausência dos seus e se reconheça como parte deles naquele espaço. Os 

sujeitos afetados pelos processos de colonização, muitas vezes, se encontram com o próprio 

espaço em que estão/vivem. Sendo assim, ao aceitar sua condição naquele momento, Xuela 

compreende e não aceita o amor daquela “mãe”, reconhecendo que sua função ali era apenas 

existir até que seu momento de partir chegasse:  

 
Mãe Eunice não era má: ela me tratava exatamente como tratava os próprios 
filhos – mas isso não quer dizer que era bondosa com os próprios filhos. [...] 
Nunca passei a amar essa mulher com que meu pai me deixou, essa mulher 
que não era má comigo mas não poderia ser bondosa porque não sabia como 
– e talvez eu não conseguisse amá-la por também não saber como. Ela me 
alimentava à força com uma peneira, pois eu não bebia seu leite e ainda não 
tinha dentes; depois que nasceram, a primeira coisa que fiz foi enfiá-la em sua 
mão enquanto ela me dava comida. Na hora um pequeno som escapou de sua 
boca, mais de surpresa do que de dor, e ela entendeu o que aquilo significava 
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– meu primeiro gesto de ingratidão – e ficou na defensiva comigo pelo resto 
do tempo em que convivemos (Kincaid, 2020. p. 8).  

  

Durante os anos que ficou na casa de Eunice, Xuela viu o pai com pouca frequência e 

quando o via, reconhecia nele um contato frio e distante, notou que a presença do pai era apenas 

uma lembrança de um relacionamento que nunca teria com ele. “[...] ele me perguntava como 

eu estava, mas era uma formalidade; ele nunca me tocava ou me olhava nos olhos.” (Kincaid, 

2020, p. 9). A ausência de afeto com o pai e também a relação frágil com Eunice se dão no fato 

de compreender em como Xuela vai se relacionar com o mundo e, a partir daí, moldar suas 

escolhas e a forma como observará as pessoas ao seu redor. Mesmo que seus momentos com 

Eunice fossem mornos e cobertos por uma guerra fria entre elas, Xuela sabia e sentia que a 

mulher que cuidava dela tinha seu espaço de reconhecimento no mundo, também tinha suas 

raízes e pertencia ao algum lugar.  

Para ambas, mas principalmente para Xuela, a ilha de Dominica representa o espaço de 

pertencimento. Os processos arquitetados pela colonização britânica e francesa nas ilhas 

caribenhas acarretam uma sequência dolorosa e nostálgica, em uma terra marcada pela 

exploração, escravidão e morte. Lélia Gonzalez (2020) faz referência à situação bélica ocorrida 

nas ilhas do Caribe, principalmente em Martinica, ao sul de Dominica – espaço de ambientação 

da narrativa, de onde Xuela Richardson é apresentada ao leitor.  

O desejo de Xuela em retornar às montanhas, memórias de seus antepassados, pode ser 

interpretado como uma alternativa saudosista de imaginar como seriam as ilhas caribenhas em 

uma realidade não maltratada pelo imperialismo europeu.   

Quando nos permitimos olhar para as lembranças de Xuela, participamos de uma 

narrativa que, curiosamente, não busca respostas para entender o que aconteceu com seu povo. 

A personagem idealiza uma possibilidade de como seria caso a colonização não fosse iminente 

e mortal para muitos. Sobre o assunto, Lélia Gonzales aponta: “Como aconteceu em todo o 

Caribe, a população indígena foi praticamente extinta e substituída pela mão de obra africana 

escravizada, trazida para trabalhar nas grandes plantações de cana-de-açúcar” (Gonzales, 2020, 

p. 271). O saudosismo de Xuela está relacionado ao sentimento de compreender como foi sua 

vida – muito distante de tentar entender as justificativas causadas pelos colonizadores.  

Esse ponto nos permite compreender que ainda quando criança e sob os cuidados de 

Eunice, Xuela entende que os povos daquela ilha, onde sua história será permeada até sua 

velhice, são povos que minam necessidade de pertencimento – que buscam se apegar em 

imagens, lembranças e objetos para ter esperanças de um lugar que não há dor e exploração.  
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Como é o caso de Eunice: “Um dia, sem querer, quebrei um prato, o único prato daquele tipo 

que Eunice teve na vida, um prato feito de porcelana de ossos [...]” (Kincaid, 2020, p. 9). Xuela, 

agora adulta, entende o sofrimento intenso que causou à Eunice quando quebrou aquele prato. 

O sentido da dor e da raiva de Eunice está ligado às memórias afetivas que a mulher que a criou 

tinha com o prato de ossos, ou apenas por saber que aquele amuleto representava a esperança 

de mundo que Eunice nunca viveria, pois ela descendia de uma vida que deram a ela, 

escolheram e ditaram como seria a sua história e de seus ancestrais. Ao ver o prato sendo 

destruído, Eunice perde a conexão com uma realidade que sentia pertencer a ela, mas que fora 

tirada.  

 
A tristeza que ela exprimiu diante dessa perda me fascinou; era tão carregada 
de luto, tão esmagadora, tão intensa, como se tivesse acontecido a morte de 
um ente querido. Ela agarrou a bolsa densa que era sua barriga, puxou os 
cabelos, socou o peito; lágrimas grossas rolaram de seus olhos e pelas 
bochechas [...] eu olhava para ele e me admirava do retrato pintado na 
superfície, um retrato de um campo aberto cheio de gramas e flores em tons 
muitos suaves de amarelo, rosa, azul e verde; o céu tinha um sol que brilhava, 
mas não ardia; as nuvens eram ralas e esparsas como um adorno, não 
compactas e amontoadas, não prenúncios de desgraças. Esse retrato nada mais 
era de um campo cheio de grama e flores em um dia ensolarado, mas tinha 
uma atmosfera de abundância secreta, de felicidade e tranquilidade; abaixo 
dele estava escrita, em letras douradas a palavra: PARAÍSO. Claro que não 
era um retrato do paraíso, de forma alguma: era um retrato idealizado do 
interior da Inglaterra, mas eu não sabia, não sabia nem que existia uma 
coisa como o interior da Inglaterra. Nem Eunice sabia; achava que o retrato 
era uma imagem do paraíso, oferecendo como de fato oferecia, a 
promessa secreta de uma vida sem preocupações ou sofrimento ou 
escassez (Kincaid, 2020, p. 10, grifos nossos).  
 

 
 A inquietação e descontentamento de Eunice é o resultado de uma rede de sofrimento 

advinda da história de exploração de seu povo e, por essa razão, existe no cerne psíquico de 

pessoas fragilizadas no âmbito colonial/imperialista a necessidade de tentar manter vivo o que 

acreditam ser referente à sua história pessoal, à necessidade de se reconhecer, de sentir paz e 

acalento. O sujeito que sofre dos impactos do colonialismo é dissolvido em um esquema de 

desumanização sempre em prática de uma articulação que pensa na (des)configuração da 

identidade desses sujeitos. 

 A partir disso, apontamos dois pontos importantes para esses planos de dominação: a) 

todo o sistema de dominação imperial advindo de países europeus (no que tange à análise de A 

autobiografia da minha mãe – focaremos principalmente na Inglaterra e França) parte do 

pressuposto de dominação e ataque em regiões que consideravam/consideram inferiores 
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economicamente, racialmente e ideologicamente aos olhos de uma sociedade branca-

normativa-ocidental-capitalista, logo, regiões como o Caribe eram pontos de exploração latente 

para tais ações de ataque e, b) A autobiografia da minha mãe tem uma narradora em primeira 

pessoa, Xuela Richardson, sendo este ponto uma característica principal para compreender que: 

mulheres negras, caribenhas, afrodescendentes, latinas, chicanas, indígenas e transsexuais 

estão em uma escala de submissão e exploração mais agressiva, justamente por sua questão de 

gênero e raça – logo, na dor partilhada no momento que o amuleto de Eunice se quebra, nota-

se a tentativa de uma mulher racializada e com a sua identidade desconfigurada se apegando 

em o que ela considera ser uma utopia de paz e proteção – ainda que não soubesse exatamente 

o que fosse.  

Destacados esses dois pontos, em especial, o último, para ler no cotejamento com o 

ensaio de Lélia Gonzalez. 

 
É importante insistir que, dentro da estrutura das profundas desigualdades 
raciais existentes no continente, a desigualdade sexual está inscrita e muito 
bem articulada. Trata-se de uma dupla discriminação de mulheres não brancas 
na região [...] O caráter duplo de sua condição biológica – racial e/ou sexual 
– as torna as mulheres mais oprimidas e exploradas em uma região de 
capitalismo patriarcal-racista dependente (Gonzales, 2020, p. 145). 
 

 Questões acerca da sexualidade feminina e questões referentes ao processo de 

racialização das mulheres reforçam fortemente a necessidade de se pensar e compreender no 

âmbito literário, por exemplo, a disparidade das mulheres perante o sistema capitalista-

patriarcal. O olhar de Xuela perante a dor de Eunice, mesmo que ausente de culpa por quebrar 

o prato, faz com que Xuela compreenda uma inquietante ligação entre elas, mesmo que ambas 

não se amassem como aponta a narradora: “Quando quebrei o prato e me neguei a pedir 

desculpas, ela amaldiçoou minha finada mãe, amaldiçoou meu pai, me amaldiçoou. As palavras 

que usou nada significavam [...] porque eu não a amava. E ela não me amava” (Kincaid, 2020, 

p. 10). Confirmada a distância afetiva entre elas, como forma de punição, Mãe Eunice decide 

por punir Xuela, colocando a menina de joelhos em um montinho de pedras, onde tinha bastante 

sol, com as mãos levantadas acima da cabeça e cada mão segurando uma pedra. 

 
Ela pretendia me deixar nessa posição até que eu dissesse as palavras ‘me 
desculpe’, mas eu não as dizia, não conseguia dizê-las. Estava além da minha 
própria vontade; aquelas palavras não atravessavam meus lábios. Continue 
daquele jeito até ela se exaurir de tanto me amaldiçoar e a tudo que se 
relacionava a minha origem (Kincaid, 2020, p. 10 e 11, grifos nossos).  

 



37 
 

 A relação conflituosa entre as duas se dá diante do estranhamento e principalmente pela 

imposição colocada pelo pai de Xuela. O motivo de as histórias da Mãe Eunice e Xuela 

Claudette se cruzarem é marcado pela perspectiva de um homem que se compreende como 

impositor, pois ele julga que, por Eunice ser uma mulher, lavadeira e já mãe de seus filhos 

biológicos, logo está obviamente fadada a cuidar da sua filha, uma criança que ela não conhece, 

não tem afetos – mas que é colocada no espaço de maternar por conta de seu gênero, justamente 

por considerar que este é o papel óbvio da mulher. Entretanto, há um ponto fundamental na 

relação entre Mãe Eunice, Xuela e seu pai – a relação de classe. Eunice precisa aceitar cuidar 

dessa criança que não é sua, pois precisa do dinheiro que o pai de Xuela lhe paga para 

sobreviver; a questão de classe presente nessa relação é também um esquema de necessidade 

(Mãe Eunice) e poder (o pai). Essa conexão entre as duas, portanto, se estabelece apenas por 

uma necessidade de sobrevivência – Xuela, porque precisa de uma casa, e Mãe Eunice, porque 

precisa do dinheiro para cuidar dos seus filhos biológicos em lugar marcado por miséria.  Esses 

elementos históricos podem ser lidos na fala da personagem Xuela:  

 
Por que esse castigo me marcou tanto, carregado como era de todos os 
aspectos de relação entre captor e cativo, senhor e escravo, com sua dimensão 
do grande e do pequeno, do poderoso e do impotente, do forte e do fraco, e 
num pano de fundo de terra, mar e céu, e Eunice me olhando de cima, se 
metamorfoseando em uma sucessão de coisas furiosas e não humanas a cada 
sílaba que cruzava seus lábios (Kincaid, 2020, p. 11). 

  

 É importante destacar que a forma como Eunice pune Xuela com suas palavras está 

relacionada com a maneira como ela olha e compreende o demérito do seu próprio povo, como 

ela reconhece que causar dor naquela criança seria amaldiçoar a mãe que Xuela nunca 

conheceu, o pai que a deixou para viver com uma desconhecida, ressaltando a ausência do amor 

paterno e, principalmente as suas origens, a do seu povo que foi escravizado e morto nas 

grandes navegações que assolaram a África e o Caribe. 

 A teoria Pós-Colonial observa que esse jogo imposto pelos sistemas de explorações 

imperialista, consequentemente pelo viés capitalista que é essa divisão entre o Outro e o outro 

(Bonnici, 2003), é uma arquitetação para conseguir pesar e enfatizar que o poder eurocêntrico 

se prevalece com o Sul Global. Logo, é necessário apontar que para além de interesses 

territoriais, o esquema de posse colonial se configura para uma imposição econômica, religiosa, 

racial e de gênero – sendo esses dois últimos tópicos pontos necessários que tecem a narrativa 

de Xuela Claudette e as personagens presentes na escrita de Jamaica Kincaid.  
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 No texto Colonialidade e gênero (2020), a argentina María Lugones revisita o estudo 

de Aníbal Quijano (2001) sobre as colonialidades do poder/ser/saber, apontando a necessidade 

de se olhar para o papel da mulher(es)13 como agente importante e participativo no que tange 

à construção de uma sociedade que recebeu os impactos das Colonialidades. Lugones, portanto, 

esclarece que é importante observar a intersecção entre a raça, classe, gênero e sexualidade, 

buscando entender a razão pela qual os homens perpassavam por uma indiferença para com os 

abusos sofridos, pelas mulheres na colonialidade do poder (Lugones, 2020). Segundo Lugones, 

as questões referentes à esfera moderna, capitalista e colonial dos sexos é uma entidade política 

e não biológica. Sendo assim, Lugones parte da ideia de reconfigurar a ideia de Colonialidade, 

seguindo para o feminismo decolonial: 

  
the decolonial feminist’s task begins by her seeing the colonial difference, 
emphatically resisting her epistemological habit of erasing it. Seeing it, she 
sees the world anew, and then she requires herself to drop her enchantment 
with ‘woman’, the universal, and begins to learn about other resisters at the 
colonial difference14 (Lugones, 2010, p. 753) 

 

 Essa observação de Lugones é pertinente para a compreensão desta discussão, pois o 

pai de Xuela se configura na esfera de um homem que sofre os processos coloniais, mas 

reproduz o mesmo com as pessoas que partilham da mesma experiência social. Esse costume 

na relação de poder, como narrado por Xuela, na hora do castigo sofrido, remete 

simbolicamente aos atos de forças sofridos pelo povo caribenho durante as explorações 

coloniais da Inglaterra e França nas ilhas de Dominica e Martinica. Sobre esse ponto, Lugones 

aponta:  

 
De modo mitológico, a Europa, centro capitalista mundial que colonizou o 
resto do mundo, passou a figurar como preexistente ao padrão capitalista 
mundial de poder e, assim, estaria no ponto mais avançado da temporalidade 
contínua, unidirecional e linear das espécies. De acordo com uma concepção 
de humanidade que se consolidou com essa mitologia, a população mundial 
foi dividia em dicotomias: superior e inferior; racional e irracional; 
primitiva e civilizada; tradicional e moderna. [...] A Europa é concebida 
miticamente como preexistente ao capitalismo global e colonial, e como 
tendo alcançado um estado muito avançado nesse caminho unidirecional 
(Lugones, 2020, p. 59, grifos nossos). 

 
13 Emprega-se o termo “Mulher(es)” como referência a várias classificações do feminino: mulher negra, branca, 
latino-americana, afrodescendente, africana, chicana, transsexual, indígena, etc.  
14 “A tarefa da feminista decolonial começa quando ela reconhece a diferença colonial, resistindo veementemente 
ao seu hábito epistemológico de apagá-la. Ao vê-la, ela enxerga o mundo de uma nova maneira e, em seguida, se 
obriga a abandonar seu encanto por "mulher", o universal, e começa a aprender sobre outras resistências na 
diferença colonial.” (Tradução nossa). 
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 Dito isso, podemos observar a analogia que Xuela faz na hora que se sente punida e 

compreende que os atos, que sujeitos com poderes podem representar a força motriz das 

imposições de força, mesmo que venham de outra mulher que vive na mesma realidade que a 

dela, ou até mesmo a do seu pai. Xuela mora por sete anos com a Mãe Eunice e nesses sete 

anos o pai de Claudette quase nunca a visita e nem leva mais suas roupas para Eunice lavar.  

A última vez que Xuela vê Mãe Eunice é no momento que o pai dela aparece depois de 

muito tempo dizendo que iria levá-la para a casa de sua nova mulher e que ela teria uma mãe e 

irmãos.  

 
Agradeci a Eunice por ter cuidado de mim. Não fui genuína, não poderia ser 
genuína, não sabia como ser genuína, mas agora eu seria genuína. Não disse 
adeus: no mundo em que vivia na época e no mundo em que vivo agora, 
despedidas não existem, o mundo é pequeno (Kincaid, 2020, p. 19). 

 

 Xuela segue para a nova casa e nunca mais vê Mãe Eunice. Embora a narradora 

esclareça as indiferenças entre elas, no momento de dor em que Eunice perde seu prato e até 

mesmo no momento em ela pune Xuela, a narradora reconhece na dor da lavadeira o encontro 

de duas mulheres desconfiguradas pelo sistema colonial imposto a elas. 

 

1.5 MADRASTA: O SISTEMA PATRIARCAL E DISCÓRDIA ENTRE MULHERES  

 

É com sete anos que Xuela Claudette Richardson vai morar com seu pai e é uma das 

primeiras vezes que a jovem caribenha sente que sua vida pode ser preenchida e o vazio que 

corta sua alma pode se desfazer. A solidão de Xuela é um reflexo da dominação do seu pai, das 

escolhas de um homem perante a vida de outra(s) mulher(es). Ele as manipula como forma de 

manutenção de poder. Aqui é possível refletir como esse sistema patriarcal posiciona o embate 

entre mulheres e, para além disso, mostra que o ódio gerado entre elas é favorável para a 

máquina capitalista.  

 O caminho até a casa de seu pai fez com que Xuela percebesse que não o conhecia – 

por mais que quisesse viver a experiência de fazer parte da vida de alguém, ela sabia que o 

desconhecido a esperava; sabia que seu pai tinha outra mulher e, por um tempo, cogitou que o 

amor que nunca recebeu de sua mãe pudesse ser agora dado por sua madrasta. Entretanto, não 

é o que acontece quando chega em sua nova casa.  
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Abri meus olhos pouco depois e vi o rosto da esposa do meu pai não muito 
longe do meu. Ela tinha o rosto do mal. Eu não tinha outro rosto com que 
compará-lo; sabia apenas que o dela era o rosto do mal, até onde eu podia 
dizer. Ela não gostava de mim. Eu podia ver. Ela não me amava. Não pude 
ver o resto do dela de imediato – só o seu rosto. Ela era do povo africano e do 
povo da França (Kincaid, 2020, p. 22). 

 
 
 Antes de entendermos a falta de sororidade entre as personagens que perpassam o 

caminho de Xuela, é necessário compreender que antes do gênero vem a questão de raça 

(Lugones, 2020) e a questão de as personagens na obra serem sujeitos racializados, 

compreendendo-se que todos partem do mesmo conceito e experiência com o sofrimento 

colonial – entretanto, não é o que acontece. Frantz Fanon (2008), importante psiquiatra que 

contribuiu para pesquisas na área da saúde mental e estudos na área da sociologia, dedicou-se 

a entender o funcionamento da psique do homem e da mulher negra. Principalmente em Peles 

negras, máscaras brancas (2008), Fanon observou a neurose do indivíduo negro e como esse 

mesmo sujeito desenvolve estratégias de sobrevivência negando sua própria origem, 

camuflando-se com os hábitos das pessoas brancas. Muitas vezes, essa neurose é inconsciente, 

pois a história da comunidade negra é rechaçada de exploração, abusos, mortes, escravidão. 

Sendo assim, Fanon aponta a seguinte disparidade: “O negro tem duas dimensões. Uma com 

seu semelhante e outra como branco. Um negro comporta-se diferentemente com o branco e 

com outro negro. Não há dúvida de que esta disparidade é uma consequência direta da aventura 

colonial” (Fanon, 2008, p. 33).  

A questão que Fanon aponta, vemos como um dos elementos mais inquietantes 

presentes na obra de Kincaid, pois não apenas observamos o pai de Xuela negando sua origem 

(mesmo sendo um sujeito híbrido)15, mas há também a rivalidade do feminino tão bem 

alimentado no sistema patriarcado, mesmo que todas as mulheres na narrativa sejam 

racializadas.   

 
15 “[...] na representação das pluralidades nômades dos sincretismos culturais e da diversidade 
ethoetnocultural, é importante considerar o valor político do aparato conceitual de ideologias que atuam 
sobre a cartografia de regiões culturais resultante da ocorrência de fortes mutações em curso em nossas 
sociedades contemporâneas. Nesse âmbito, cria-se, entre formações discursivas ocidentais e étnicas, uma tensão 
dialógica responsável pela desconstrução de paradigmas reprodutores de conceitos monológicos privilegiados no 
quadro de uma dominação econômica e tecnológica que conseguiu impor políticas de mercado cultural em escala 
planetária. Tais dinâmicas decorrem de mutações discursivas provocadas por dialéticas sincréticas e 
dialógicas fundadas em desconstruções conceituais, nas quais se instaura não só o recurso à mímica (e não 
à mímese) do modelo europeu, mas também a constituição de sujeitos culturais híbridos que revelam, no 
jogo de semelhanças e diferenças, sua capacidade metamórfica. Assim, a problematização do conceito 
ocidental de identidade torna-se visível na elaboração de um pensamento complexo, descentralizado e 
conflitual que se vem impondo contra o discurso totalizador e monológico do Ocidente no cenário 
pluralístico das culturas contemporâneas” (Neto, 2012, p. 107, grifos nossos). 
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Xuela compreende que sua presença dentro da casa do pai, junto à madrasta, torna-se 

um espaço nocivo. Em uma ilha marcada pela desconfiança e ganância herdadas do Outro, a 

presença de Xuela dentro da casa paterna representa uma ameaça, pois compreende dois 

pontos: a) mais uma pessoa dentro da casa é mais uma divisão do dinheiro do pai e, b) a 

madrasta de Xuela acha que a menina é uma representação da mãe que Xuela nunca conheceu, 

mas que o marido e pai de Richardson sempre amou. Desta maneira, a decisão que a madrasta 

encontra para resolver o que para ela seria um problema é: matar Xuela. Embora Xuela, 

enquanto narradora de sua história, não aprofunde ao leitor o que fez sua madrasta arquitetar 

sua morte, o plano existiu.  

 
A esposa do meu pai me queria morta, primeiro de um jeito que lhe permitisse 
fazer uma ostensiva demonstração de tristeza pela minha morte: um acidente, 
o desejo de Deus. E então, como nenhum acidente acontecia e Deus não 
parecia se importar se eu vivia ou morria, ela tentou realizar o desejo por 
conta própria (Kincaid, 2020, p. 25). 

 
 As ações que precedem as atitudes da madrasta são uma fórmula previsível para Xuela 

e, curiosamente, natural naquele contexto. Xuela, diferente de sua madrasta, possui a destreza 

e maturidade de compreender que as atitudes que aquela mulher tivesse com ela seriam, 

possivelmente, para destruí-la.  

 
Ela me deu um de presente um colar de frutos secos e madeira polida e pedras 
e conchas do mar. Era a coisa mais linda, linda demais para uma criança, mas 
uma criança, uma criança de verdade, ficaria deslumbrada, seria seduzida, 
teria posto o colar no pescoço na mesma hora. Eu não era uma de verdade. 
Agradeci várias vezes. Agradeci de novo. [...] Ela olhava o meu pescoço e 
reparava que eu não o usava, mas nunca mais falou nele. Nem uma vez se 
quer. Nunca insistiu que eu o usasse. Ela tinha um cachorro que levava 
consigo para passear; o cachorro fora um presente do meu pai, deveria 
protegê-la de perigos humanos reais, perigos que fossem visíveis, deveria 
fazê-la sentir uma espécie de segurança. Um dia pus o colar no pescoço do 
cachorro, escondendo-o debaixo dos pelos; em vinte e quatro horas ele 
enlouqueceu e morreu (Kincaid, 2020, p. 25, grifos nossos). 

 

Xuela não explica como era feito o colar para além dos frutos ou o que teria por trás de 

um objeto letal. O seu instinto de fato confirmava que as atitudes da madrasta eram traiçoeiras 

e arquitetadas para a morte dela. Dentro de uma ilha marcada pelo hibridismo, recheada por 

diferentes religiões locais, trazidas durante o processo de colonização, é natural compreender 

o realismo mágico dentro de uma narrativa plural como esta. O que Kincaid traz em sua escrita 

é a transparência que existe no olhar de um misticismo, das religiões e práticas de locais de 

Dominica. Para além disso, as ações da madrasta retificam que o sentimento de se proteger 
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daquela mulher é uma das opções de revide que Xuela encontra. “Se encontrou o colar no 

pescoço dele, a ela nunca mencionou o fato a mim. Ela então engravidou e deu à luz o primeiro 

filho de seus dois filhos, e isso afastou sua atenção cerrada; mas ela não deixou de desejar que 

eu morresse” (Kincaid, 2020, p. 26). 

Ela consegue observar que as atitudes de sua madrasta têm relações diretas com o 

sistema de poder de suas descendências e, como destacado por Fanon, têm a ver de forma 

direita com articulação colonial. Ainda criança e sem saber lidar com seu próprio corpo, Xuela 

sente o desprezo da mulher que seu pai escolheu para cuidar dela pela segunda vez. “A esposa 

do meu pai me ensinou como me lavar. Não fez isso como gentileza. Minha forma e odor 

humanos foram uma oportunidade para ela amontoar desprezo sobre mim” (Kincaid, 2020, p. 

24). 

As personagens na narrativa apresentam características da dominação de poder como 

forma de manutenção pessoal e social, com a intenção de se colocarem no lugar do Outro. 

Embora possam parecer incoerentes tais ações, é necessário destacar que as formas de se 

colocarem em um espaço de sobrevivência ou, até mesmo de resistência, é a infiltração das 

identidades desses sujeitos afetados pelo discurso do poder colonial. Quijano, quando se reflete 

sobre os estudos da Colonialidade do poder, aponta: 

 
No decurso da evolução dessas características do poder actual foram-se 
configurando novas identidades societais da Colonialidade – índias, negros, 
azeitonados, amarelos, brancos, mestiços – e as geoculturais do colonialismo, 
como América, África, Extremo Oriente, Próximo Oriente (e as suas últimas, 
mais tarde, Ásia), Ocidente ou Europa (Europa Ocidental, depois). E as 
relações intersubjetivas correspondentes, nas quais se forma fundindo as 
experiências do colonialismo e da Colonialidade com as necessidades do 
capitalismo, foram-se configurando como um novo universo de relações 
intersubjetivas de dominação sob hegemonia eurocentrada (Quijano, 2009, p. 
74, grifos do autor).  

 

 Essas novas identidades afetadas pelos processos de manutenção colonial se 

manifestam em muitas classificações híbridas do ser, todavia é pertinente apontar, por ora, que 

há duas formas presentes no romance aqui estudado; a) a primeira é que todos os sujeitos 

afetados pelos tramas de explorações sofrem transformações identitárias criando, dessa forma, 

uma nova transformação a ser oferecida na esfera global; b) a segunda é a conclusão trazida 

por Frantz Fanon em seus estudos, quando o psiquiatra aponta a neurose de sujeitos que se 

transfiguram no Outro para reforçar sua necessidade autônoma de sobrevivência. Qualquer 

sujeito que sofra o impacto do embate colonial, sendo ele colonizador ou colonizado, homem 
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ou mulher, racializados ou não, acabam por terem suas construções identitárias e sociais 

transformadas para sempre. Nesse choque cultural (mesmo sendo bélico), as transformações 

acontecem, pois cada sujeito parte de um locus, e quando em contato com outras intersecções 

o resultado é uma gama de experiências híbridas transformadas nesse ciclo. 

 Não obstante, é fundamental destacar que tais ações podem ser interpretadas de forma 

intencional ou não. Portanto, o dinamismo da madrasta de Xuela pode ser compreendido como 

uma consequência da exploração colonial e vai muito além da sua própria psique afetada pelos 

efeitos das ações eurocêntricas; esse mesmo dinamismo advém da história que viveu e vive os 

povos antilhanos.  

 Penso, por ora, que seja pertinente destacar que em meu olhar enquanto pesquisador, 

em um primeiro momento leitor de A autobiografia da minha mãe, não pude deixar de me 

conectar com as minhas próprias lembranças ao relacionar de imediato a relação de disputa 

entre mulheres que vivem à margem. Geralmente mulheres negras, periféricas e indígenas 

sempre estiveram sob a ótica das esferas marginalizadas durante minha vivência. No meu 

período escolar, lembro-me claramente de uma garota negra que sempre se envolvia em brigas 

em sua maioria com outras garotas negras, por causa de outros garotos (quase sempre brancos). 

Tal comportamento era sempre comentado pela equipe pedagógica da escola como atos de 

selvageria, já que alunas como ela sempre se comportam da mesma forma quando não 

conseguem o que querem. Vergès (2020) reflete que não importa o espaço ou tempo, sob a 

ótica capitalista patriarcal é necessário que tais reações aconteçam para que se mantenha uma 

“normalidade” do sistema. Ou seja, uma garota racializada precisa disputar com outras 

mulheres a atenção de outros garotos, atenção da família ou amigos, por exemplo. Na esfera 

solitária da mulher marginalizada, o que lhe resta é a agressividade por espaços.  

 Lembro-me também de presenciar duas mulheres indígenas brigando no meio da rua 

por conta de um homem branco que, sentado, assistia às duas se digladiarem como um troféu 

de virilidade para ele. Tais lembranças despertam-se ao refletir sobre as teorias aqui apontadas 

e o romance analisado, pois esclarece que é, na maioria das vezes, esse perfil de mulher(es) 

racializadas, que precisam transitar nesse jogo planejado pelo sistema patriarcal. Considerar a 

dominação do feminino acaba sendo uma opção para o sistema, pois fortalece o falocentrismo 

como uma irmandade e domestica a figura feminina de margem (Perrot, 2003).  

 Toda essa reação presente no romance coloca em pauta também a resistência por parte 

das mulheres e como elas se observam em um espaço sempre nocivo e ameaçador. As mulheres 

sempre estiveram em uma categoria menosprezada e fora de um centro social que as dessem 

voz e, para além disso, diretos. Os movimentos de resistências que lutam há anos pelos direitos 
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das mulheres, por exemplo, mesmo que ainda avançados, ainda insistem em direitos de 

igualdade salarial, pelo fim dos abusos físicos, sexuais etc. As ideias de Fanon e Quijano, muito 

embora compreendam a relação de poder entre o colonizado e colonizador através do viés que 

se permeia na esfera imperial, quando pensamos no que tange ao feminismo, compreende que 

há uma observação por parte da teoria feminista que reconhece, tanto da mulher branca como 

da mulher racializada, a ausência de sororidade entre elas. Sendo assim, quando se fala sobre 

o embate entre mulheres na esfera social, Françoise Vergès, em o Feminismo Decolonial, 

(2020) aponta tais ideias:  

 
A metáfora da escravidão é poderosa, afinal, as mulheres não seriam 
propriedade do pai e do marido? Não estariam submissas às leias sexistas da 
Igreja e do Estado? O feminismo da Europa das Luzes não reconhece as 
mulheres que participaram da Revolução Haitiana (que será comemorada 
pelos poetas românticos), nem as mulheres escravizadas que se revoltaram, 
fugiram, resistiram. A questão aqui não é emitir um juízo de valor 
retrospectivo, mas se perguntar por que, tendo em conta essa cegueira, essa 
indiferença, ainda não foi feita uma revisão crítica da genealogia do 
feminismo europeu. Reescrever a história do feminismo desde a colônia é 
primordial para o feminismo decolonial (Vergès, 2020, p. 43). 

 

Quando Vergès aponta a necessidade de se reescrever a história do feminismo 

decolonial, a estudiosa esclarece que a história não pode e não deve ser contada apenas por 

uma perspectiva. Já é sabido que boa parte da história da humanidade foi traçada pela ótica 

colonizadora e é a partir dessa ótica que as personagens em A autobiografia da minha mãe são 

contaminadas pelos vestígios das imposições colonizadoras. A madrasta de Xuela é o resultado 

de tais inquietações, pois mesmo sendo uma descendente de povos escravizados, que vive à 

margem do mundo capitalista, ela se reveste com a máscara de um sujeito que impõe, ignora e 

despreza.   

Xuela, portanto, encontra-se na linha de ataque de sua madrasta: “Nela havia o 

desespero arraigado em um desejo há muito frustrado: ela ainda não tinha conseguido dar um 

filho ao meu pai. Ela tinha medo de mim; tinha medo de que, por minha causa, meu pai 

pensasse mais na minha mãe do que nela” (Kincaid, 2020, p. 24). A aflição da madrasta de 

Xuela reflete a necessidade de explorar e objetificar os seus como forma de demonstrar uma 

posição de superioridade, de afirmar que ela não pertence ao mesmo núcleo que a enteada. 

Porém, é importante apontar que a rivalidade feminina sempre foi vista como um combustível 

para o núcleo patriarcal na qual, em sua construção, posiciona o homem como o agente 

principal de conquista para as mulheres. O sentimento de raiva que a madrasta de Xuela sente 
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ao disputar a atenção com uma criança é, de certa forma, orquestrada pelo discurso falocêntrico 

de que o homem em sua virilidade pode e deve ser disputado por todas as mulheres que 

permeiam seu círculo.  

Uma das formas que a madrasta encontra de subjugar Xuela está no processo de 

manutenção linguística – sendo essa forma muito comum na ‘zona de contato’16 com um 

sentimento bélico pela luta de espaço e demonstração de poder entre as partes. Para 

complementar tal pensamento, é necessário destacar que é muito mais comum que esse 

empasse de disputa linguística aconteça entre o colonizador e o colonizado, entretanto, o 

mesmo também pode acontecer entre sujeitos que não aceitam suas condições sociais e, como 

forma de se camuflar, produzem o mesmo discurso do Outro como já destacamos.  

 
Falava comigo no patoá francês; na presença dele havia falado comigo em 
inglês. Ela faria isso durante todo o tempo em que convivêssemos, mas 
naquela primeira vez, no santuário do meu quarto, aos sete anos, reconheci 
nisso uma tentativa de sua parte de me tornar ilegítima, de me associar a 
uma língua inventada de um povo que não era considerado real – o povo 
à sombra, os eternamente humilhados, os eternamente inferiores.  
(Kincaid, 2020, p. 23, grifos nossos).  
 

A disputa entre sujeitos colonizados está para além do universo cultural destes, na qual 

um poderia se achar melhor que o outro através das suas experiências de explorações, de 

imposição religiosa ou, neste caso, linguística. Sobre essa questão, Fanon é cirúrgico quando 

destaca o seguinte pensamento do povo antilhano (que nesse caso se remete a quase todas as 

personagens da obra aqui estudada): “[...] o negro antilhano será tanto mais branco, isto é, se 

aproximará mais do homem verdadeiro, na medida em que adotar a língua francesa (Fanon, 

2008, p. 34). Comportar-se e manifestar-se de forma idêntica aos comportamentos 

eurocêntricos está totalmente ligado à camuflagem e repetição do colonizador. Fanon continua 

destacando que: “Quanto mais assimilar os valores culturais da metrópole, mais o colonizado 

escapará da sua selva” (Fanon, 2008, p. 34).  

Para além da ausência de consciência da madrasta na narrativa e mesmo estando na 

mesma linha da manutenção do poder imperial, a mulher que vai cuidar de Xuela pelos 

próximos anos, mesmo odiando uma criança, é um produto, resultado das imposições coloniais 

nas ilhas caribenhas. Eurídice Figueredo, em Construção de identidades pós-coloniais na 

 
16 “Zona de contato é um espaço social onde ‘culturas diferentes se encontram, lutam, interagem frequentemente 
através de relacionamentos altamente assimétricos de dominação e de subordinação’ (Pratt, 1992, p. 4). É uma 
região fronteiriça cuja divisa é extremamente porosa e indeterminada e onde a transculturação e as mudanças 
acontecem. Segue-se que a zona de contato se caracteriza pela interação cultural e as apropriações de mão dupla 
que subvertem a polarização entre o europeu e o outro” (Bonnici, 2005, p. 57). 
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literatura antilhana (1998), esclarece que todo esse processo de anulação feita pelos povos 

antilhanos (madrasta de Xuela logo o pai e outras personagens) acontece, pois, em toda a 

história de povos outremizados na arma colonial – tem suas narrativas, cultura, religião, 

costumes, ideologias afetadas e reconstruídas pelo olhar do colonizador.  

Desta forma, a identificação desses sujeitos com o mundo e suas origens torna-se oca e 

sem sentido, não cabendo no mundo que está sendo escrito sem eles, mas somente pelo discurso 

do colonizador. Aos poucos o colonizado vai adotando a pele do colonizador como forma de 

sobrevivência e como assistência orgânica para se encontrar e existir no mundo. E para fazer 

isso, Figueiredo destaca que: “o colonizado é levado a renegar sua família, os seus valores, as 

suas tradições culturais e abraçar aqueles do colonizador, os quais ele, naturalmente, passou a 

admirar (admiração mesclada de ressentimento)” (Figueiredo, 1998, p. 66). 

Esclarecidas tais inquietações, é importante notar que as consequências para sobreviver 

no esquema das feridas causadas na exploração colonial são o apagamento do ser e de suas 

origens, como é o caso da madrasta de Xuela. As consequências de viver em um lar nocivo na 

vida de Xuela é o isolamento, e é justamente nesse isolamento que a personagem constrói sua 

maior aliada para a vida adulta, aspecto tratado na próxima fase de sua narrativa – ela mesma. 

Conhecer-se e aceitar-se é uma alternativa de nadar contra a maré em uma ilha marcada pelo 

medo e pela exploração; tanto Xuela quanto sua madrasta são marcadas por estratégias de 

sobrevivência que são acarretadas com essa relação nociva.  

A Madrasta não esconde sua resistência com Xuela criança e muito menos quando 

Xuela chega à adolescência se transformando em uma mulher: “quando vi pela primeira vez o 

fluido vermelho denso do meu sangue menstrual, não me surpreendi e não tive medo.” 

(Kincaid, 2020, p. 39). Aos doze anos, Xuela Richardson já tinha sua consciência ancestral, 

sua consciência corporal de como o ciclo do tempo se cumpria em sua vida. “[...] seu 

surgimento, para minha jovem mente, para meu corpo e alma, teve a força do destino cumprido: 

era como se eu sempre tivesse sabido, mas nunca tivesse assumido para a minha consciência, 

nunca tivesse entendido como exprimir em palavras” (Kincaid, 2020, p. 39). 

Das inseguranças presentes na construção do imaginário feminino moldado pelo núcleo 

colonizador, colocar a sexualidade e fisiologia da mulher como uma arma acaba sendo uma 

opção de controle desses corpos. Ao ver Xuela em seu primeiro ciclo menstrual, a Madrasta 

passa a ver sua enteada como uma ameaça dentro de casa: “Depois que a esposa do meu pai 

me viu iniciar e completar esse ato, me disse que, quando eu virasse uma mulher de verdade, 

ela teria que se proteger de mim.” Xuela conclui: “Na época achei aquela declaração 

injustificada, pois, afinal, eu ainda me protegia dela” (Kincaid, 2020, p. 39). Ao refletir sobre 
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tais fatos, Xuela passa a compreender que toda a disputa presente até o momento que vive com 

seu pai é referente às artimanhas da neurose da sua madrasta ao que Xuela Richardson entra 

em novo ciclo. Sobre isso, Maria Zina Gonçalves de Abreu (2007), em O sagrado feminino: 

da Pré-história à Idade Média – esclarece que a menstruação foi vista durante séculos (e ainda 

é vista como um tabu) pela civilização ocidental judaica cristã: “[...] todas as mulheres adultas 

ficam ritualmente impuras quando menstruadas, durante sete dias. Qualquer lugar onde se 

deitem ou se sentem durante esse mesmo período fica igualmente impuro” (Abreu, 2007, p. 51, 

grifo da autora).  

Dentro de uma ilha marcada por uma das maiores explorações coloniais advindas de 

países majoritariamente cristãos (Inglaterra e França), Dominica, lar de Xuela e sua família, é 

um simulacro dos atos tradicionais e rigorosos da sexualidade feminina, e todo esse caldeirão 

efervescente de povos híbridos traz à tona o distanciamento da madrasta que vê a enteada como 

uma ameaça. Porém, Xuela abre um novo caminho para sua vida com o pai e a madrasta que 

futuramente terá outros filhos, deixando aos poucos o medo da presença de uma enteada que 

ela queria morta e longe de sua casa. Quando começa a trilhar um novo caminho longe deles, 

Xuela exclama: “O mundo que passei a conhecer era cheio de perigos e traições, mas não tive 

medo, não me tornei cautelosa. Eu não era indiferente ao risco que a esposa do meu pai 

representava para mim, e não era indiferente ao risco que ela achava que minha presença 

representava para ela” (Kincaid, 2020, p. 29).  

Xuela compreende que o ódio de sua madrasta estava relacionado às inseguranças de 

uma mulher advinda do medo de ser quem era, das mazelas que o feminino vive em uma 

realidade que o que sobra é a competição para conseguir a atenção e o amor de homens que se 

dizem poderosos. Ela só consegue se ver livre das negligências da madrasta após essa ter dois 

filhos: “[...] primeiro um menino, depois uma menina. Foram duas as consequências 

previsíveis: ela me deixou em paz e deu mais valor ao filho do que à filha” (Kincaid, 2020, p. 

35).  Portanto, até que seguisse sua vida longe de uma opressão fria e solitária, Xuela encontra 

em si a resistência para saber onde pertence e em quem deveria acreditar, em si mesma. 

 

1.6 IRMÃ: MÍMICA DO DESPREZO E DESLOCAMENTO EMERGENTE AFETIVO  

 

Xuela  encontra um espaço mais acolhedor dentro da casa do seu pai logo após sua 

madrasta conseguir engravidar e ter dois filhos – um homem e uma mulher. Se uma sociedade 

é construída pela ótica capitalista falocêntrica, o que se espera que uma mulher em seu sistema 

de reprodução gere é um homem para seguir os passos de seu pai. Nesse caso, é preciso retomar 
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que o pai de Xuela, um homem descendente de africanos e europeus, assume a máscara do 

colonizador – anulando sua ancestralidade e se empossando como um homem do chamado 

primeiro mundo, portanto, a significância do legado feminino em sua linhagem não importa.  

 
Esse menino pensava, e era incentivado a pensar, que era igual ao pai de 
maneiras físicas e de maneiras espirituais, portanto se dizia que ele andava 
que nem o pai e que alguns dos seus gestos eram iguais ao do pai, mas não 
era verdade; não era assim, não mesmo. Ele andava que nem meu pai, tinha 
alguns dos seus gestos, mas aquela forma de andar do meu pai não era natural 
e os gestos tampouco eram naturais (Kincaid, 2020, p. 36).  

 

 A partir disso, pensaremos em duas perspectivas do legado da família de Xuela: 1) a 

primeira é uma tentativa frustrada do irmão em tentar seguir o pai e, 2) a segunda é a da sua 

irmã em odiar Xuela. Todos esses eventos observados por Xuela são uma espécie de simulacros 

herdados do pai e de sua madrasta – logo, o filho homem precisará ser o pai (e esse processo 

tem total apoio da mãe, já que ela o amará mais que sua filha) e a filha precisará odiar e rejeitar 

Xuela como foi o mesmo processo com sua madrasta. Entretanto, esse esquema de manipulação 

não se sustenta, ora por Xuela ser blindada por qualquer ataque que sua meia irmã tentasse 

contra ela, ora pelo irmão de Xuela ser apático e menos predador que o pai. 

 
[...] portanto esse menino desde o começo teve uma vida dolorosa, uma vida 
copiada, uma vida cujas origens ele desconhecia. Vê-lo mais ou menos com 
onze anos, de terno de linho branco, uma cópia exata do meu pai: tão magro, 
tão pálido; o cabelo preto, que era igual ao da mãe, alisado à força contra o 
couro cabeludo: os passos desajeitados, desiquilibrados, como se tivesse 
acabado de dominado a capacidade de usar os pés – vê-lo caminhando até a 
igreja, para cultuar um deus que meu pai acreditava de fato, pois meu pai não 
conseguia acreditar em nenhum deus; vê-lo tão empenhado em ser igual a 
esse homem que ele desconhecia, cujos atos ele nunca tinha analisado, 
instilava em mim apenas compaixão e tristeza; e portanto, quando ele morreu, 
antes de completar dezoito anos, não achei que foi uma tragédia, só achei que 
foi uma misericórdia que sua vida de desgraça e tortura tivesse sido tão curta. 
Sua morte foi longa e dolorosa, a causa desconhecida, talvez até 
incompreensível; quando morreu, não havia um espaço vazio que ele tivesse 
ocupado, e o luto da mãe e o luto do meu pai por ele muitas vezes pareciam 
misteriosos, um grande por quê e o quê, pois quem era o menino, a pessoa 
porque sofriam (Kincaid, 2020, p. 37, grifos nossos). 

 

 Tal passagem finaliza o único e breve momento do irmão de Xuela em seu percurso 

narrativo. A tentativa fracassada de fazer o irmão ser um simulacro do pai reforça uma 

manutenção do sistema capitalista local, principalmente por situar as personagens na história 

de Xuela Richardson como sujeitos preeminentemente válidos de acordo com uma esfera 
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explorativa em que viviam. Desta forma, a observação de Albert Memmi (1985), quando 

destaca que o colonizador e o colonizado que querem ser esse Outro – ajuda-nos a compreender 

o comportamento indiferente do pai de Xuela com qualquer pessoa no seu círculo social 

(incluindo a ela, os outros filhos e a mulher).  De acordo com Memmi, o colonizador “se esforça 

em falsificar a história, manda escrever textos, ele apagaria as memórias, qualquer coisa, para 

chegar a transformar sua usurpação em legitimidade” (Memmi, 1987, p. 77).  

 Esse mesmo percurso acontece quando a madrasta de Xuela manipula sua filha mais 

nova para odiar a irmã mais velha, por ciúmes de Xuela Richardson, por ela ser filha de uma 

mãe que nunca conheceu. E mesmo que a irmã de Xuela, Elizabeth, vivesse por mais tempo e 

fosse mais sagaz que o irmão mais velho, a meia-irmã de Xuela ainda não conseguiria perdurar 

no esquema de ataque que internamente até ela própria desconhecia.  

 
[...] minha irmã, a filha de meu pai com a esposa, estava andando de bicicleta, 
depois de se encontrar com o homem que meu pai a proibiria de ver e com 
quem ela se casaria, quando sofreu um acidente, caindo do precipício, o que 
a deixou aleijada e estéril, os olhos incapazes de focalizar direito. Não é uma 
lembrança feliz: seu sofrimento, mesmo agora, é muito vivo para mim. 
(Kincaid, 2020, p. 35).  

  

 A vida dessas mulheres é marcada por tragédias que solidificam um espaço nocivo, 

recheado por traumas que tecem suas histórias. Pensar neste contexto é estar consciente da 

exploração dos povos oriundos e traficados para as ilhas caribenhas. É necessário visualizar 

que o embate entre os povos explorados é um resultado do abuso orquestrado para captura e 

escravidão dos povos africanos e também povos antilhanos. O povo africano era uma mão de 

obra valiosa para os grandes navios europeus que partiam para as ilhas do Caribe, sempre com 

a intenção de misturar os povos e fortalecer o sistema escravagista.  

Retomando os estudos de Fanon, o caribenho aponta o ódio gerado pelo próprio povo, 

onde já vivem muitas vezes pela miséria causada pelas explorações coloniais – não há como 

deixar passar a repulsa que as mulheres racializadas vivem seja na ficção seja na vida “real”, 

uma consequência advinda de uma neurose dolorosa deixada por séculos de escravidão e morte. 

Desde quando nasce, a irmã de Xuela é ensinada diariamente a odiar sua irmã mais velha, é 

trabalhada como uma arma que herda da mãe e do pai maneiras de lembrar que Xuela não era 

bem-vinda naquela casa. “uma menina, tão normal que só seria notado se fosse o contrário: 

para gente como nós, desprezar o que houvesse demais parecido conosco era quase uma 

lei da natureza” (Kincaid, 2020, p. 36, grifos nossos).  
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 Quando Xuela aponta que é natural odiar seu próprio povo, ela possibilita pensar dentro 

dos estudos de Fanon e do universo teórico Pós-Colonial/Decolonial de que sustentar essa luta 

é uma das consequências herdadas do imperialismo colonial. Camuflar-se neste contexto é 

sobreviver omitindo e negando seu próprio povo. Eurídice Figueiredo, quando reflete sobre 

Peles negras, máscaras brancas de Fanon, observando o povo de Martinica e Dominica, por 

exemplo, aponta que: “Diante da anulação do seu ser, diante do autodesprezo, o colonizado 

busca a assimilação, ou seja, tenta trocar de pele, adotando aquela que lhe parece cheia de 

atrativos: a figura do colonizador” (Figueiredo, 1998, p. 66). A ideia de povos marginalizados 

em se negarem e que ainda se negam é permeada por camadas de histórias, pois quando 

apontamos os problemas que a personagem Xuela narra, percebemos que para além de 

atravessar um caminho odioso por conta de ser uma mulher racializada e caribenha, ela enfrenta 

o desprezo pela classe e por ser do gênero feminino.  

 Essa questão, entretanto, não afeta apenas a protagonista do romance, mas também sua 

meia-irmã, sua madrasta, mãe Eunice e até mesmo sua mãe que ela nunca conheceu. A saga 

que ela enfrenta ao ter que lutar contra a madrasta e a irmã, por exemplo, é um resultado das 

mazelas de como a história das mulheres e homens do sul global foi construída. Quando todo 

o povo caribenho começa a ser explorado e negros são trazidos a força da África para reforçar 

a mão de obra escrava, toda a consequência que vem depois é a imagem de um vulcão em 

erupção – explodindo o ódio que foi gerado por todos os povos negros e indígenas nativos em 

ataque. O que sobra é a conformidade e a réplica do colonizador, muito embora o revide é uma 

das armas que Xuela Richardson usa para se defender. 

 A personagem Elizabeth tem uma vida marcada por momentos que diferem da história 

de Xuela, porque para a protagonista da narrativa não foi possibilitada uma vida de regras às 

quais ela precisa ser ensinada. Xuela apenas sentia e agia nos instintos de como aquele mundo 

tinha sido organizado. “[...] minha presença era tão irritante que mesmo quando eu não estava 

na frente dela ela botava no rosto uma careta desfigurada que havia criado apenas para mim. 

Ela insistia que eu não era filha do meu pai, e que mesmo se fosse, eu era bastarda” (Kincaid, 

2020, p. 70).  

Por outro lado, Elizabeth tem sua história marcada por uma mãe que a domina e a ensina 

a ser hostil, que verbaliza e concretiza o ódio a ser alimentado por Xuela. Todavia, Xuela não 

a odeia, não sente que sua meia-irmã tenha uma história de toda desprezível, pois ela reconhece 

que Elizabeth é um produto de um sistema cruel. Entretanto, em meio ao ódio arquitetado existe 

uma relação que é criada por essas duas irmãs que tecem suas histórias marcadas pelo desprezo 

– sendo essa relação ligada pela necessidade de ajuda que Elizabeth passa a ter quando se 
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apaixona por um homem que tanto sua mãe quanto seu pai não aceitam. Mesmo que distante e 

sem menor intenção de contato afetuoso entre elas, a única ligação que é criada entre elas 

acontece no momento que Elizabeth engravida de um policial “meio inglês”, Monsieur 

Pacquet. Elizabeth vivia essa relação escondida, pois, diferente de Xuela, ela via no policial 

uma forma de se sentir amada e reconhecida enquanto mulher. Existir e ter significância para 

sujeitos que vêm de caminhos marcados pela outremização é um ato de resistir, mesmo que 

problemático como o caso da irmã de Xuela.  

 
Ela virou minha irmã quando logo depois de ser expulsa da escola descobriu 
que estava de barriga e eu ajudei a se livrar dessa condição. [...] Como ela não 
queria que nada que dissesse respeito a esses acontecimentos fosse divulgado, 
eu a escondi no meu quarto atrás da cozinha, onde tinha voltado a morar. [...] 
Fiz fortes poções com chá para ela. Quando o bebê dentro dela se recusou a 
sair, enfiei minha mão no útero e o tirei à força. Ela sangrou por dias a fio. 
Seu corpo se encolhia e se dobrava de dor. Ela não morreu. [...] Mas minha 
irmã não me pediu. Nunca virei irmã dela; ela nunca me contou segredos, 
nunca me agradeceu; na verdade, o domínio que ela percebeu que eu tinha da 
minha vida só levou a mais desconfianças e mal-entendidos (Kincaid, 2020, 
p. 71, grifos da autora).  

 

Quando Xuela observa que o desprezo que a irmã sente por ela está relacionado às 

habilidades e autonomias que ela possui, a independência que ela tem do seu próprio corpo, 

Elizabeth sente-se ainda mais desconfiada; como pode uma mulher que não tem mãe e é 

ignorada pelo pai saber tanto de si? As consequências de tais conhecimentos reforça o 

sentimento de mulher sozinha, abandonada pela sociedade, da bruxa que domina artes 

medicinais, das poções que curam. Para sua família e principalmente para sua irmã mais nova, 

Xuela é um espectro do que precisa ser odiado, pois não se enquadra naquele meio.  

Apesar das imagens da “mulher temida” atribuídas a Xuela, esta representa, no espaço 

e tempo em que a narrativa é ambientada, o conceito de sororidade tão discutido e presente na 

atualidade, a importância de cuidar e compreender as cosmovisões do feminino e sua 

irmandade. Esse sentimento configura-se na narrativa quando Xuela, dominadora de saberes e 

de corpos femininos, ajuda a irmã a fazer um aborto. Importante frisar que, nesta altura da 

narrativa, Xuela Claudette Richardson já contou ao leitor(a) que fez vários abortos por sua 

própria vontade [elemento que será melhor tratado na terceira parte desta tese, cujo foco de 

análise volta-se para Xuela, a voz do romance]. O aborto representa uma opção de revide e 

mostra para sua irmã uma linha tênue e fraca que pode conectá-las. Entretanto, não é o que 

acontece:  
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Quando estava plenamente recuperada de ter expelido do seu corpo o bebê 
que não queria, a primeira coisa que ela fez foi cuspir no chão à minha frente 
depois de dizer palavras que achava que seriam uma grande ofensa a meus 
sentimentos. [...] Eu não esperava gratidão, mas a receberia de bom grado. 
Não esperava amizade; essa eu teria recebido com desconfiança (Kincaid, 
2020, p. 72). 
 

 O comportamento nocivo da irmã e igualmente da família de Xuela para com ela 

reforçam o sentimento de não pertencimento. Estar nesse espaço significa considerar viver no 

lar de uma madrasta que anseia por sua morte, da irmã que a despreza e do pai que a vê como 

um fardo. Diante de tal contexto de rechaço e estresse constantes, um sentimento se fortalece 

a gerar um comportamento, o qual Xuela movimenta de forma natural e que aqui chamaremos 

de deslocamento emergente afetivo. Pensamos o conceito de “deslocamento emergente 

afetivo” como uma alternativa orgânica de sujeitos que experimentam violências oriundas do 

colonialismo imperial e, ou até mesmo, das agressões vividas por mulheres violentadas 

emocionalmente, em suas zonas de contato, como uma alternativa de partida. 

  Em outras palavras, permanecer ou sentir-se pertencente àquelas pessoas ou lugar, 

parece naturalmente inviável, considerando todos os atos de ataques que experimentam. 

Contudo, é de suma importância pensar que a maior violência que Xuela sofre é referente ao 

fato de não ter o amor das pessoas que compõem sua história. A madrasta, a irmã, o pai, Mãe 

Eunice, por ora, são as personagens que não a amam ou apenas a desprezam e a veem como 

um ser de pouca relevância. Os relacionamentos dessas personagens existem, até certo ponto, 

por questões de conveniência e não por necessidades “naturais de afeto” entre pessoas do 

mesmo sangue, por exemplo. O pai de Xuela não a ama, pois a vê como um fardo deixado pela 

primeira esposa; a madrasta a vê como um ameaça feminina que representa o que ainda tem de 

vivo da ex-mulher do seu atual marido; sua irmã foi ensinada a odiar Xuela porque no esquema 

de controle colonial/patriarcal mulheres, principalmente racializadas, precisam sentir-se 

atacadas umas pelas outras. Portanto, elaborar a ideia de “deslocamento emergente afetivo” 

coloca-se como um vetor para pensar que todo deslocamento tem um motivo, no caso de Xuela 

Claudette Richardson, é a ausência de afeto.  

 O que é paradoxal nesta válvula propulsora do deslocamento emergente afetivo de 

Xuela é o elemento próprio que a alimenta, ou seja, como a personagem lida com o ‘amor’, 

uma vez que, entre a dicotomia amar / não ser amada, ela mesma resolve a questão ao seu modo 

e ao único modo possível: amando-se. Logo, sua reação é exatamente oposta à esperada pela 

comunidade familiar que a rechaça, e não há nada mais desafiador e complexo que 

compreender aquilo que foge aos ditames pré-estabelecidos, pois as pessoas esperavam dela 
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amargura e ódio, assim como autoflagelo. A partir do momento em que ela responde (revide) 

com amor-próprio, Xuela desestabiliza a ordem vigente, aquela maquinaria ideológica e 

subconsciente que repete a contrapelo as formas opressivas e violentas deixadas pelo 

colonizador. Xuela não tem estratégias neoliberais tampouco ferramentas de poder ou 

artimanhas de luta, age tão somente pelo instinto maternal, o qual, ironicamente, nunca teve, 

mas que a faz sobreviver e, assim, viver o amor e a existência no mundo à sua maneira.  

 Neste sentido, a protagonista não pode experimentar a emblemática frase home sweet 

home, posto que a concepção de lar enquanto abrigo, família e afeto sempre lhe foi negada. No 

entanto, ela decide fazer de si mesma seu lar, seu refúgio e seu amor, o que intriga e perturba 

os demais, já que deles só se projetam sentimentos de ódio e de desprezo. Perdura, assim, a 

indagação: como pode alguém exercitar o amor verdadeiro quando não o recebeu na origem? 

Entende-se, pois, que Xuela tem uma evolução emocional que vai além daqueles com quem 

ela convive, conseguindo abstrair dos males que sofre e, no intercâmbio das experiências vitais, 

exercitar o sentimento de amor.  

 Por este prisma, Xuela traz consigo a resposta à esta tese: ela se desloca (emergente e 

afetivamente) de sua ‘casa’ para fazer morada em si mesma, ser seu próprio lar, e somente 

assim conhecer o amor. Neste sentido, Denise Almeida Silva (2016, p. 35) ao explicar o 

conceito duplo de “casa/lar”, no livro organizado por Stelamaris Coser (2016) - Viagens, 

deslocamentos, espaços -, ajuda-nos a elucidar e entender esta jornada íntima e resiliente da 

personagem, vejamos a seguir: 

 
Derivado do termo latino casa, o vocábulo português casa designa, em sua 
acepção primeira, lugar de habitação, residência. Conserva, assim, o sentido 
do sânscrito khad, de onde derivam casa e também castrum, lugar fortificado, 
castelo, fortaleza. O duplo sentido da moradia e proteção implicado na raiz 
latina é ecoado pelo ditado “minha casa, meu castelo”. Dado o limitado 
significado de casa em latim (moradia pobremente construída, cabana), o 
vocábulo latino que corresponde ao uso corrente de casa em português é 
domus, derivado do sânscrito damas (casa) e do grego domos (casa, da raiz 
demo, construir), o qual, em acepção ampliada, apontava também para país, 
lar, família e raça. Na língua latina, há ainda outras duas palavras para casa: 
aedes, algo construído, e mansio, lugar de descanso, derivado de maneo, de 
manere, permanecer (grifos em itálico da autora; em negrito, grifos nossos). 

 

 Sendo assim, se Xuela não representa a simbologia de home sweet home conforme 

exposto acima, ela pode sustentar a simbologia de outra expressão popular que agrega similar 

sentido, mas que no caso desta personagem, cria vida: home is where the heart is! Para 

pensarmos por este prisma, consideramos as ideias do psicanalista Sigmund Freud (1976), em 
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que dentro dos espectros das relações humanas, o ‘estranho’ se apresenta nas conjecturas dos 

espaços em que nos sentimos conectados, mas essa ação não se sustenta por uma série de 

razões. Xuela, neste caso, tem consciência que deveria se sentir conectada ao seu pai, ou com 

sua meia irmã, todavia, isso não acontece, pois tanto a irmã quanto o pai ainda planam em 

espaço obsessivo de controle do ser e do poder, ignorando a ótica do afeto familiar. 

 
Podemos descobrir que significado veio a ligar-se à palavra ‘estranho’ no 
decorrer da sua história; ou podemos reunir todas aquelas propriedades de 
pessoas, coisas, impressões sensórias, experiências e situações que despertam 
em nós o sentimento de estranheza, e inferir, então, a natureza desconhecida 
do estranho a partir de tudo o que esses exemplos têm em comum (Freud, 
1976, p. 276 e 277). 

 

 Xuela, por outro lado, apenas busca externamente o sentimento de pertencimento, mas 

não consegue obter tais resultados. O conceito do “estranho” pensado por Freud fundamenta 

nossa ideia de considerar o “deslocamento emergente afetivo” de Xuela. A casa/lar lhe são 

‘estranhos’, portanto se desloca afetivamente dessas concepções no plano da diegese e, 

problematizando a partir da citação de Almeida Silva acima, onde grifamos o verbo 

‘permanecer’, Xuela encontra abrigo, descanso, refúgio e também morada única e 

exclusivamente dentro de si mesma, ela é sua morada, seu castelo e seu templo: desloca-se do 

externo para ‘permanecer habitando’ no interno de si mesma.  

 
Passei a me conhecer, e isso me assustou. Para me livrar desse medo comecei 
a olhar o reflexo do meu rosto em qualquer superfície que encontrasse: uma 
poça parada à margem rasa de um rio se tornou meu espelho mais comum. 
Quando não conhecia ver meu rosto, sentia que havia endurecido; sentia que 
amar estava além da minha capacidade, que eu tinha adquirido tanto poder 
sobre minha capacidade de ser que poderia causar minha própria morte com 
uma calma completa [...] Ver meu rosto era que confortava. Comece a me 
cultuar. Meus olhos pretos, em forma de meias-luas, me encantavam; meu 
nariz metade achatado, metade não, como se feito meticulosamente dessa 
forma, eu achava tão lindo que o considerava um padrão que o nariz de gente 
de quem eu não gostava era incapaz de atingir. Eu adorava minha boca: meus 
lábios eram cheios e largos, e quando abria a boca eu conseguia ingerir muito, 
prazer e dor, acordada ou adormecida. Era essa imagem de mim mesma – 
meus olhos, meu nariz, minha boca gravados em pele impecável, lisa, limpa 
que era o meu rosto – que eu desejava ver. Meu próprio rosto me 
confortava, meu próprio corpo me confortava, e não interessava o quanto 
me deslumbrasse com alguém ou alguma coisa, no fundo eu não deixava 
que nada substituísse meu próprio ser na minha mente (Kincaid, 2020, p. 
62, grifos nossos). 
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 Ao longo do romance, Xuela frequentemente se sente desligada de si mesma, como se 

sua identidade fosse fluida e instável. Ela é uma mulher órfã de mãe e, por mais que tenha o 

pai por perto, acaba se sentindo sozinha pelas escolhas dele — o que contribui para uma 

sensação de falta de raízes e de pertencimento com sua família e, de certa forma, com o seu 

povo. Essa falta de conexão com suas origens e a solidão que a acompanha pode ser 

considerados elementos "estranhos" em sua experiência de vida. Há que pensar também na 

sensação de inquietante familiaridade; a experiência de Xuela como mulher negra no Caribe 

está enraizada em uma história de colonização e exploração, que afeta profundamente sua 

identidade e autoimagem. Essa relação com o passado colonial e com a diáspora africana pode 

evocar sentimentos de "estranheza" e inquietante familiaridade em sua experiência de ser 

mulher negra no Caribe. “O estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é 

conhecido, de velho, e há muito familiar” (Freud, 1976, p. 277). 

 Dito isso, as palavras de Xuela confirmam a sensação de não pertencimento àquela 

família nociva confirmando que, ao sentir-se ausente do amor do seu pai, madrasta e irmãos, 

não haveria motivos para se sentir em casa. O ponto mais salutar, porém, é a problemática da 

‘origem’: se para ela nascer a mãe precisou morrer, ela já começa a existir neste mundo sem 

uma origem; e o pior de tudo, sem nunca ter a oportunidade de conhecer o amor de mãe. Sobre 

‘origem’ enquanto conceito e sobre a questão de Xuela desenvolver uma biografia da própria 

mãe, ironicamente intitulada ‘autobiografia’, explanaremos mais adiante. 

 
(...) meu irmão, minha irmã, minha madrasta; mas eu substituí as palavras: 
seu filho, sua filha, sua esposa. Eram dele; não meus. Ele queria me dizer que 
éramos todos dele; foi nesse momento que sentir que não queria ser de 
ninguém, que como a única pessoa que eu teria consentido que me tivesse não 
havia vivido para isso, eu não queria ser de ninguém; não queria que ninguém 
fosse meu (Kincaid, 2020, p. 64). 

 

Portanto, é natural desejar escapar de regiões marcadas por conflitos, onde indivíduos 

enfrentam marginalização social, desigualdades de poder e discriminação com base em gênero 

e raça. Esse impulso torna-se ainda mais evidente quando os ataques provêm do âmbito 

familiar. Dominica, por exemplo, que conquistou sua independência apenas em 1978, após um 

longo período sob domínio britânico, serve para a observação de Jamaica Kincaid para 

contextualizar a realidade daqueles povos durante o período de dependência colonial. Ao 

contextualizar essa realidade, é crucial considerar o sentimento de miséria emocional 

experimentado pelos habitantes locais, incluindo aqueles trazidos da África para o trabalho 
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braçal. A agressividade e a defensiva acabam se tornando respostas naturais e compreensíveis 

a essa condição de vida.  

Um paralelo pode ser traçado com o Brasil, o país mais rico da América Latina que, 

apesar dos avanços na luta contra desigualdades de classe e gênero, ainda apresenta competição 

entre mulheres racializadas em busca de uma vida melhor, ou até na escolha de seus 

parceiros/as. Isso resulta em um ciclo de ódio e conflitos dentro das estruturas familiares, 

impactando negativamente o crescimento de crianças submetidas a uma competição imaginária 

com seus próprios familiares. É neste quesito que Xuela consegue compreender que não há 

como pertencer àquele lugar. 

O discurso de comunidades desestruturadas pelas disparidades econômicas, raciais e de 

gênero muitas vezes normaliza a desestruturação familiar e social, mas isso não deve ser aceito 

como algo normal. Em algum momento da vida, qualquer pessoa pode ter ouvido relatos de 

indivíduos que precisaram sair de casa cedo ou casar-se assim que possível devido ao 

sofrimento dentro do ambiente doméstico. Fugir das suas raízes para sobreviver. 

 Tanto na escrita de Kincaid quanto na realidade de jovens em regiões colonizadas, o 

"deslocamento emergente afetivo" pode ser entendido como uma estratégia de sobrevivência. 

Por fim, conforme fundamentado a ideia do “estranho” por Freud, também pode ser aplicado 

aqui como um efeito das dominações resultantes da colonização nos povos do sul global. 

A exemplo desta reflexão, temos as investidas de Elizabeth são réplicas da chamada 

mímica do desprezo que aqui destacamos. Elizabeth reproduz a violência com a sua meia irmã 

para fugir da categoria de que não estão e não pertencem ao mesmo conceito de raça e classe: 

 
Ela se parecia muito com o pai, mais do que o irmão: a pele era igual à dele, 
uma mistura de povos – não raças, povos -, seu cabelo era vermelho e dourado 
e crespo, tinha a textura do pelo das costas de uma ovelha; os olhos eram 
cinzas, como a lua quando vista contra o céu azul-marinho, e, no entanto, não 
era bonita; não era da sua natureza, a beleza. Era impetuosa; nascera com a 
sensação de que seu direito intato já falava por ela. Achava que eu era a pessoa 
que poderia tirá-lo dela. Eu não poderia. Eu não era homem. (Kincaid, 
2020, p. 72, grifos nossos). 
 

 Este é o sentimento que Xuela relata de nunca se sentir conectada com seu pai, ou com 

a família dele, ao reconhecer que apesar de tudo sente um vazio por não criar suas raízes com 

eles: “Era desse jeito que eu vivia, sozinha e ainda assim com tudo e todos que eu tinha sido e 

conhecido, e seria conheceria, descolada do meu presente – embora me descolar do meu 

presente fosse impossível.” (Kincaid, 2020, p. 62 e 63). Mulheres que permeiam zonas de 

abandonos por conta de raça e gênero encontram suas alternativas de revides para se manifestar 
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enquanto agentes de suas narrativas únicas e singulares. Quando Lugones esclarece que na 

colonialidade do poder existem artimanhas para pensar nas mulheres do sul global como massa 

de manobra perante o capitalismo predatório, por exemplo, a autora aponta também que tais 

segregações conceituam em novos resultados: “Ao produzir essa classificação social, a 

colonialidade permeia todos os aspectos da vida social e permite o surgimento de novas 

identidades geoculturais e políticas” (Lugones, 2020, p. 57).  

 Ademais, é importante destacar que não apenas Xuela como voz que tece o romance de 

Kincaid participa dos atos de resistências, Elizabeth, sua irmã, mesmo partindo do 

comportamento mimético e agressivo de sua mãe, também se conceitua enquanto um agente 

da sua própria história e Xuela reconhece isso: “Ela também era apaixonada por si mesma, mas 

a personalidade dela não merecia amor.” (Kincaid, 2020, p.73). E a partir disso, enquanto Xuela 

se prepara para deixar a casa do seu pai, pela última vez, e perder por completo a relação com 

a madrasta e a irmã Elizabeth, Xuela reforça em como a família de seu pai é marcada pela 

tragédia, ora pela morte horrível e dolorosa do irmão, ora pelo destino da sua irmã.  

 Ao voltar de um encontro com o homem que os pais não permitiam, Elizabeth sofre um 

acidente, marcando ainda mais o destino de uma família que já se encontrava em ruínas. “Ela 

estava indo rápido demais e saiu da estrada, caindo do precipício na copa de algumas árvores 

e depois no alto de uns rochedos, pequenos resquícios de uma erupção vulcânica” (Kincaid, 

2020, p. 75 e 76).  O que vem a seguir é uma sequência de sofrimento de uma pessoa marcada 

pelas reproduções de ódio do próprio povo, mas que agora jazia na cama completamente 

deformada e, segundo as palavras de Xuela, “inválida”. O que se faz necessário pensar é que 

os pais de Elizabeth não demonstram algum tipo de pena ou sofrimento pelo destino da filha, 

mas sim indiferença pela forma que sua vida terminaria. Entretanto, ainda em situação 

debilitada, o seu desprezo pela irmã mais velha persiste: 

 
Não estava nem feliz e nem triste em ver. Não conseguia me enxergar com 
nitidez. Talvez eu lhe parecesse três ou uma centena de pessoas; parecendo 
eu três ou cem, ela continuava não gostando de mim. Mas ela nunca mais 
voltaria a gostar do mundo. Fui visitá-la por vontade própria. Não se esperava 
que aquilo de mim; ninguém pedira que eu a visitasse. Quando me viu, ela 
virou o rosto; talvez fosse de repulsa, ou talvez sentisse vergonha (Kincaid, 
2020, p. 77 e 76). 

 

O namorado que não era aceito pelos pais, agora podia casar-se com Elizabeth. Os pais 

não se importariam que a filha fosse cuidada por outra pessoa que não fosse eles. Xuela, por 

outro lado, reconhece em sua meia-irmã um ser humano que é um produto de tudo que poderia 
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e merecia ser desprezado na ilha de Dominica. Seu povo, para além do sofrimento advindo das 

grandes navegações europeias, sofreu com a doença de não compreender e aceitar os seus. Os 

homens, como o pai, manifestam seu comportamento baseado no dinheiro que precisam 

conseguir e as mulheres são instrumentos da máquina colonial.  

O olhar de Jamaica Kincaid para as mazelas deixadas pela herança colonizadora nos 

leva a pensar articulando ficção e elaboração conceitual sobre os temas da colonialidade de 

poder, mais especificamente sobre o sujeito feminino. Além de refletir sobre os impactos da 

verossimilhança da escrita literária de Kincaid em nossa experiência leitora, tentamos 

compreender as imagens representadas nas mulheres de A autobiografia da minha mãe



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Meu mundo então - silencioso, suave e semelhante a uma verdura na sua vulnerabilidade, sujeito aos 
poderosos caprichos dos outros, diurno, iniciado com a abertura pálida da luz no horizonte a cada 

manhã e encerrando com a súbita chegada da escuridão no começo de cada noite - era tanto um 
mistério para mim como uma fonte de prazer (Kincaid, 2020, p. 15).
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PARTE II 

 

 

UM CORPO QUE DESEJA A ESCRITURA 

 

Nesta seção da tese, trataremos sobre o processo crítico literário acerca da hibridização 

das personagens que cercam Xuela, assim como ela própria, a fim de entendermos os impactos 

da diáspora africana e o entre-lugar desta zona de contato de culturas e vivências distintas. 

Ademais dos feminismos presentes na atualidade e do amadurecimento da crítica literária desde 

as premissas da literatura pós-colonial (com classe, gênero e etnia), as quais colaboraram, 

mesmo que indiretamente, aos estudos de gênero e à crítica feminista até culminar hoje em 

variados formatos de decolonialidade, com foco aqui no feminismo decolonial, conforme 

exposto no item 1.3, temáticas acerca das questões de gênero que se entrelaçam com o revide 

que a personagem Xuela Richardson usa como arma de empoderamento, além de refletir sobre 

quem é essa narradora que caminha no entre-lugar de vozes outremizadas. Tais discussões 

ajudam a pensar, portanto, a importância de se questionar o cânone europeu, principalmente 

quando pensamos na escrita de Jamaica Kincaid.  

 

2.1 MANUTENÇÃO DO PODER: CORPOS FEMININOS  

 

A partir da narrativa A autobiografia da minha mãe, depreendemos uma série de 

esquemas que são costurados pela ordem capitalista patriarcal usando o corpo da mulher. As 

reflexões teóricas produzidas pelas mulheres pesquisadoras citadas nesta pesquisa mostram que 

as mulheres são sexualizadas pela ótica conversadora do capitalismo, pois sem essa obediência 

e estrutura de controle, o poder não se sustenta. O que pode parecer encantador e até um ato de 

resistência dentro do capitalismo é o discurso de que: “queremos que as mulheres brancas e 

negras sejam livres, que elas possam trabalhar”, entretanto, esse mesmo discurso é uma falácia 

neoliberal que considera o papel da mulher como uma mão de obra barata na maioria das vezes. 

Esse mesmo movimento de controle não acontece apenas com corpos negros femininos, mas, 

em geral, com todo espaço racial, social e econômico dos trabalhadores e trabalhadoras na 

esfera social.  

A nova ordem capitalista considera os movimentos que o feminismo ou o movimento 

LGBTQIA+, por exemplo, debate como uma manutenção do controle financeiro das mulheres 

e de sujeitos em margem. Grandes empresas, por exemplo, assumem o reconhecimento de falar 
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sobre os abusos financeiros, sexuais e físicos que as mulheres sofrem na área trabalhista, mas 

apenas como uma forma de enganar ainda mais mulheres racializadas. Acabam muitas vezes 

por olhar para homens e mulheres racializadas dentro dos seus movimentos de lutas, com a 

intenção de acolhimento, mas por via de regra não compreendem suas discussões trabalhistas. 

Sobre isso, aponta-nos Vergès: 

 
Vocês são subdesenvolvidos, mas podem se tornar desenvolvidos, desde que 
adotem nossas tecnologias, nossos modos de resolver os problemas sociais e 
econômicos. Vocês devem imitar nossas democracias, o melhor dos sistemas, 
pois não sabem o que é liberdade, respeito pelas leis, separação de poderes. 
Essa ideologia alimenta o feminismo civilizatório que, por sua vez, 
basicamente afirma: ‘Vocês não possuem liberdade, não conhecem os direitos 
que têm. Nós vamos ajudá-los a atingir o nível adequado de desenvolvimento’ 
(Vergès, 2020, p. 39).  

 

  Ainda em diálogo com obras literárias ou teóricas escritas por mulheres, o excerto de   

Françoise Vergès nos remete ao romance Luxúria (2020), de Raven Leilani, uma escritora 

norte-americana negra. O romance de estreia de Raven chama a atenção por dois motivos: 

primeiro pelo fato de a autora ser bastante jovem, e, segundo motivo, Luxúria conta a história 

da personagem Edie, com seus vinte e poucos anos, negra, recém-formada em busca de 

estabilidade financeira, já que sua vida beira à miséria e ela não tem mais a mãe que morreu na 

sua adolescência. Edie conhece um homem branco pela internet e acaba tendo um caso. Os 

dois vivem um romance semelhante à relação entre senhores escravagistas e suas escravas. 

Casado, Eric convida Edie para passar um tempo em sua casa e a garota aceita. 

 
Sinto o impulso de rezar, mas, por uma questão de princípios, não faço isso. 
Deus não defende as mulheres. Ele defende o fruto. Ele faz você ter vontade 
e estimula a maldade em você e, enquanto você dorme, ele planta no seu 
ventre uma semente que vai nascer só para morrer logo depois (Leilani, 2020, 
p. 193).  

  

 Qual a relação entre estas duas obras? A autobiografia da minha mãe foi publicada no 

original em 1996, tendo uma diferença de vinte e cinco anos do romance Luxúria, de Raven 

Leilani. O tema da narrativa de ambas as histórias se conecta com relação à solidão da mulher 

negra, da mulher que precisa obstinadamente encontrar alternativas de sobrevivência. Ao 

engravidar de Eric, a personagem Edie considera que abortar é uma forma de fugir e viver fora 

desse mundo ao qual ela não entende exatamente como foi parar. A personagem Xuela, por 

outro lado, não diverge de Edie: “Eu geraria bebês, mas jamais seria mães deles” (Kincaid, 

2020, p. 60). Não gerar seus filhos nos contextos em que as personagens vivem é uma forma 
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de não trazer a tristeza de suas histórias para os seus. Significa resistir. Cabe pensar e estimular 

as ideias referentes aos debates tão intensos quando se pensa no aborto. Para quem é imoral 

considerar o aborto? Por que é errado ou certo? Quem pode dizer como os corpos femininos 

(pensando principalmente nos corpos negros e indígenas) têm que ser configurados? A igreja? 

A sociedade? O capital? Os homens? As mulheres brancas? Quando Xuela e Edie, por 

exemplo, optam pelo aborto, elas não estão felizes com as escolhas ou profanando a vida – em 

tese, não há muito em que se comemorar na vida que elas levam. Ambas são marcadas pelo 

sentimento constante de vazio e a necessidade de se encontrar alternativas para viver em 

espaços em que a disputa de poder prevalece. Xuela, diferente de Edie, possui uma maturidade 

e amor aos seus devotos como um amuleto para seguir – já Edie, por ser uma jovem negra nos 

anos dois mil, vive em uma bolha narcisista das redes sociais e a globalização cibernética dos 

dias de hoje – não conseguindo amar seu corpo em meio às disputas de imagens digitais.  

Ainda sobre essa linha de pensamento, na qual temos Jamaica Kincaid (Dominica), 

Raven Leilane (Estados Unidos), no Brasil temos Conceição Evaristo com Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres (2011), a coletânea de contos que percorre a história de trezes mulheres 

negras que vivem à sombra da ótica patriarcal, sempre violentadas pelas escolhas que 

questionam o esquema de poder das personagens masculinas da obra. Nesse quesito, temos 

“Saura Benevides Amarantino”, por exemplo, penúltimo conto na obra de Conceição Evaristo, 

na qual percorre a história dessa personagem também narradora, que gera um filho e duas 

filhas, mas a última gestação não lhe foi desejada, pois ao perder o primeiro marido, acreditava 

que seu ventre deveria “guardar na memória” a gestação de seu último filho com seu falecido 

esposo e, dessa maneira, decide que não deveria partilhar do amor de mãe com a criança em 

seu ventre: “Dos três filhos que tive, duas meninas e um menino, meu coração abrigou somente 

dois. A menina mais velha e depois o menino; a filha caçula sobrou dentro de mim. Nunca 

consegui gostar dela” (Evaristo, 2011, p. 117). 

Esta tríade geográfica entre Dominica, Estados Unidos e Brasil une, de certa forma, 

uma escrita similar de mulheres que dão vozes às personagens que vivem à margem das suas 

escolhas e permanecem em busca de resistir em meio ao sufoco social de ser mulher negra nas 

Américas. Em meio aos pontos que conectam não apenas as escritoras das obras, mas 

personagens que optam por não amar, ou não terem seus filhos, a francesa Elisabeth Badinter 

(1985), em Um amor conquistado: o mito do amor materno, não se ausenta da dificuldade de 

buscar compreender se a maternidade é um instinto que toda mulher (sendo ela branca, negra, 

indígena e etc.) carrega consigo ou, de outra forma, se é um amor que se constrói com contato 

diário como muitas das relações humanas, pois “não há amor sem algum desejo, e que a 
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ausência da faculdade de tocar, mimar ou beijar é pouco propícia ao desenvolvimento do 

sentimento. Se a criança não está ao alcance de sua mão, como poderá a mãe amá-la? Como 

poderá apegar-se a ela?” (Badinter, 1985, p. 14). Ainda sob essa perspectiva, Badinter 

esclarece:  

 
[...] uma tendência primordial que cria em toda mulher normal um desejo de 
maternidade e que, uma vez satisfeito esse desejo, incita a mulher a zelar pela 
proteção física e moral dos filhos, pois acredito que uma mulher pode ser 
‘normal’ sem ser mãe, é que toda mãe não tem uma pulsão irresistível a se 
ocupar do filho (Badinter, 1985, p. 9). 

 

Durante seus estudos sobre o papel da mulher na maternidade, a pesquisadora consegue 

identificar que a ausência do amor, neste caso, o zelo nos cuidados da criança em si pelos pais 

de forma geral, era uma consequência devido à grande taxa de mortalidade dos recém-nascidos, 

durante os séculos XVII e XVIII. A ausência de conhecimento de como lidar com crianças, 

não apenas na área de saúde, mas também na educação, decorreu por conta de um sistema que 

estava voltado especificamente para adultos, em especial ao homem, enquanto o líder supremo 

de uma família.  

Dessa forma, esse homem que precisa zelar e proteger sua família de perigos, muitas 

vezes criados pelo sistema capitalista patriarcal para criar uma rede de obediência por parte das 

mulheres, é o mesmo que irá entrar em espectro de antagonismo na narrativa de Xuela, Eddie 

e Saura Benevides, justamente porque essas mulheres não se conectam diretamente ao conceito 

que denominam como motriz para mulher: maternar. 

 Quando Ochy Curiel escreve Construindo metodologias feministas a partir do 

feminismo decolonial (2020), esclarece que a colonialidade do saber reconhece quem são 

sujeitos-objetos no âmbito da pesquisa/social: “aqueles que representam a diferença colonial, 

são geralmente os objetos das pesquisas: mulheres, negras, empobrecidas, pobres, indígenas, 

migrantes do Terceiro Mundo (Curiel, 2020, p. 134). Muito embora a observação de Ochy seja 

uma crítica para feministas brancas e ou elitizadas que vivem realidades diferentes desses 

chamados sujeito-objeto, reconhecemos quem são esses mesmos sujeito-objeto que permeiam 

o romance de escritoras desta geração (no caso Luxúria). Já Conceição Evaristo apresenta 

várias narradoras que sofrem o escárnio do sistema patriarcal e, principalmente histórias de 

Xuela Richardson que foi contada há vinte e cincos anos. Em outras palavras, ainda se faz 

necessário compreender o espaço de enfretamento em lugares marcados pela exploração 
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colonial. Viabilizar os escritos de escritoras e escritores que marcam as vozes decoloniais é 

uma das alternativas que transcende o lugar de povos silenciados.  

Nessas perspectivas, é possível falar de um movimento de “outrização reativa”, 

representado na narrativa de A autobiografia da minha mãe (2020), que nos remete a pensar 

sobre o ensaio Pode o subalterno falar? (2014), de Spivak, quando esta autora esclarece o 

termo “outrização”, referindo-se ao outro que era subjugado e subalternizado pelo colonizador 

da Índia, o império Britânico no século XIX. Acreditamos que a obra A autobiografia da minha 

mãe, ao tematizar e ficcionalizar a opressão feminina e a herança colonial, pode ser lida como 

uma “opção decolonial”, uma escritura ao mesmo tempo criativa e crítica desenvolvida por 

mulheres17, tal como apontam as posturas teóricas que tratam o(s) feminismo(s) 

contemporâneo, o Pós-colonialismo e as teorias mais recentes do multiculturalismo e 

globalização em contexto de ex-colônias. 

Zulma Palermo, no texto Desobediencia epistémica y opción decolonial (2013, p. 237) 

reflete que a partir de estudos que problematizam a questão do eurocentrismo na modernidade, 

emerge uma produção pela “opção decolonial”. A “opção decolonial”, no âmbito das ciências 

sociais e no âmbito da literatura e do pensamento teórico-crítico literário, contribui para 

configurar outro espaço de produção do conhecimento. Ou seja, trata-se de pensar diferente, 

um paradigma diferente, a possibilidade de falar de mundos e saberes de outra forma.  

A modernidade capitalista está associada a uma cultura da morte/da destruição das 

fontes e dos meios, já o sentido decolonial “[...] é promovido com a força da retórica e com a 

busca de práticas orientadas para a valorização da vida e o respeito à biodiversidade e à 

pluriversalidade" (Palermo, 2013, p. 245). Ou seja, uma postura decolonial está ao 

desprendimento da colonialidade e, consequente, construção de seu próprio poder, 

compreendendo o epistémico/experiência intelectual. Trata-se de um olhar que se volta para o 

que está à margem no sentido de o trazer para o centro do debate, para assim fomentarmos uma 

perspectiva anti-hegemônica/decolonial. 

Associamos esta reflexão teórico-crítica advinda dos estudos decoloniais latino-

americanos ao que outros teóricos de “opção decolonial” refletem. Entendemos que são 

diferentes espaços geopolíticos, contudo, semelhantes no que tange ao processo de libertarem-

se da herança colonial. Françoise Vergès (2020) aponta que a definição “feminismo decolonial” 

 
17 Segundo Alves (2022, p. 30), “estas autoras propõem uma reflexão ensaística sobre a produção literária e 
cultural produzida [...], frente a tensões temporais da contemporaneidade.  São escritora e ensaístas que teorizam 
a partir das margens, dos entre lugares, de discursos emergentes [...], que encontraram no ensaio crítico literário, 
forma e estratégia de ressignificação de uma crítica eurocêntrica”. 
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é proveniente do objetivo de se compreender dentro de uma lógica da alteridade o que está à 

margem, tal como a questão de gênero, mas também, concomitantemente, realizando-se uma 

desaprovação do racismo, do imperialismo e do sistema capitalista.  

Na mesma linha de raciocínio, ao abordar o feminismo negro e examinar como as 

mulheres racializadas são tratadas no contexto capitalista, bell hooks (2020) destaca como os 

discursos tanto liberais quanto conservadores convergem para questionar a posição de homens 

e mulheres não brancos. Em contraposição a essa narrativa, surgem momentos feministas, 

teorias pós e decoloniais, além de ativistas LGBTQIA+, que frequentemente buscam 

reconfigurar a representação de indivíduos marginalizados, deslocando-os do âmbito periférico 

para o centro. hooks, contudo, observa que, embora esses movimentos de apoio à inclusão das 

mulheres racializadas sejam significativos, muitas vezes deixam de abranger a complexidade 

das intersecções entre gênero e raça. 

 
Todas as mulheres brancas desta nação sabem que a branquitude é uma 
categoria privilegiada. O fato de que mulheres brancas escolhem refrear ou 
negar esse conhecimento não significa que sejam ignorantes. Significa que 
estão em negação (Hooks, 2020, p. 89). 
 
 

Muito embora Vergès e hooks abordem perspectivas distintas acerca das questões de 

gênero e racialização, ambas as análises convergem ao destacar a importância de realocar esses 

grupos na sociedade contemporânea, mesmo sob diferentes prismas. Nesse sentido, torna-se 

imperativo refletir sobre a urgência de compreender as diversas formas de subjetividade, 

considerando variáveis como esferas sociais, geografia, gênero, raça, linguagem e economia. 

Por outro lado, Carla Akotirene (2018), ao aprofundar-se no conceito de Interseccionalidade, 

destaca as problemáticas presentes em grupos diversos que, apesar de suas divergências, 

compartilham, em teoria, objetivos semelhantes. “Universalizante e deliberada, a sororidade 

dá a falsa impressão de existir empatia e homogeneidade de posicionamento terceiro-mundista, 

africano e estadunidense contra o colonialismo moderno” (Akotirene, 2018, p. 45). A crítica 

de Akotirene reforça o pensamento problemático que vem sendo discutido sobre a necessidade 

de união entre as teorias feministas.  

Akotirene argumenta que uma das formas de reconectar essas divergências é 

compreender que um indivíduo não pode ser analisado exclusivamente por uma de suas 

características que o define enquanto agente no mundo. Dessa forma, ao se manifestar em 

Dominica como uma mulher nativa da ilha, Xuela não pode ser diretamente comparada a Eddie 

de Raven Leilane, que reside nos Estados Unidos contemporâneo e está atenta às redes sociais 
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sob as novas configurações do racismo enraizado, nem a Sara Benevides de Evaristo, que mora 

no Brasil, vivenciando as diferentes contextualizações da mulher negra brasileira – suas 

histórias conversam, mas elas partem de raízes distintas. Embora todas compartilhem 

características de gênero e raça, distanciam-se significativamente em termos de tempo e 

espaço. Patrícia Hill Collins em Interseccionalidade (2020) vai definir esta ótica da seguinte 

forma:  

 
A interseccionalidade investiga como as relações interseccionais de poder 
influenciam as relações sociais em sociedades marcadas pela diversidade, 
bem como as experiências individuais na vida cotidiana. Como ferramenta 
analítica, a interseccionalidade considera que as categorias de raça, classe, 
gênero, orientação sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etária – 
entre outras – são inter-relacionadas e moldam-se mutuamente. A 
interseccionalidade é uma forma de entender e explicar a complexidade do 
mundo, das pessoas e das experiências humanas (Collins, 2020, p. 16). 
 
 

Assim, os estudos das autoras mencionadas reforçam a importância de conduzir uma 

análise mais detalhada das vastas disparidades sociais presentes no cenário global 

contemporâneo. Os fluxos diaspóricos, por exemplo, acentuam a hibridização das 

transformações sociais e consolidam um novo paradigma para compreender a humanidade, 

frequentemente guiada por nações que ainda mantêm o esquema imperialista de dominação. 

Essa reflexão sublinha a necessidade premente de abordar as complexidades e interconexões 

nas questões de gênero, raça e outros aspectos sociais em um contexto global cada vez mais 

interligado. 

Portanto, nas acepções de Vergès, Hooks e Akotirene, trata-se de uma luta por justiça 

epistêmica, isto é, “uma justiça que reivindica a igualdade entre os saberes e contesta a ordem 

do saber imposto pelo Ocidente. Os feminismos de política decolonial se inscrevem no amplo 

movimento de reapropriação científica e filosófica que revisa a narrativa europeia do mundo”. 

(Vergès, 2020, p. 39) 

No que diz respeito aos estudos de Vergès, ela afasta o feminismo civilizatório – que 

deseja ser o tutor de outros feminismos – do centro do debate, e no lugar apresenta os diversos 

feminismos do sul global, os quais possuem realidades socialmente complexas. Nesta 

perspectiva, na segunda parte desta tese, propomos pensar em como é construída a voz do 

sujeito decolonial e como a crítica literária feminista tem observado os momentos de contra-

ataque de mulheres racializadas. Desta forma, estudaremos também imagens poéticas que 
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tecem a história de Xuela e dos seus ancestrais e como tais vozes ancestrais configuram o 

despertar do amor-próprio feminino, ou seja, o empoderamento do feminino antes oprimido. 

 

2.2 ENUNCIAÇÃO NARRATIVA: MEMÓRIA E ESCRITA  

 

Durante a busca pelas informações de Jamaica Kincaid, um dos pontos obviamente 

observados era a forma como a escritora caribenha, descendente de escravos, filha de um pai 

com quem não tinha muita relação e de uma mãe que, em um determinado momento, deixa de 

ter uma relação próxima – escreveria um romance como A autobiografia da minha mãe, pela 

perspectiva crítica científica de muitos olhares. Entretanto, ao pensar na forma como a narrativa 

de Xuela se constrói, o olhar pós-colonial é um eixo que conecta tais escrituras, principalmente 

nas Américas, em especial as ilhas caribenhas, que foram durante um tempo o ponto principal 

de ataque e exploração pela Europa colonial.   

Quando se trata do desenvolvimento das literaturas pós-coloniais, podemos identificar 

dois fatores importantes que impulsionam esse crescimento. Primeiramente, há o processo de 

conscientização nacional, no qual os textos são produzidos por representantes do poder colonial 

com o objetivo de enfatizar a colônia, resultando na marginalização da cultura periférica. Em 

segundo lugar, temos a questão dos textos escritos por nativos que estavam sob a supervisão 

do império e sentiam-se privilegiados por escreverem na língua do colonizador. Esses dois 

pontos destacam a influência da manipulação colonial, o que afeta consideravelmente o 

crescimento das produções periféricas. A produção na língua do colonizador já causa 

problemas de desvalorização na cultura colonizada, mas a manipulação linguística torna essa 

problemática ainda mais acentuada.  

Como resultado, Kincaid produz sua obra originalmente em língua inglesa, colocando 

em xeque o controle da língua do colonizador e da narrativa de seu povo pela voz de Xuela, 

abrindo um leque de possibilidades e ampliações de como e onde sua obra pode ser consumida. 

Não necessariamente um escritor e escritora oriundos de nações que sofreram com os impactos 

da colonização escrevem por razões de revide, todavia, apenas pelo ato de produzir narrativas 

referentes à sua história e esclarecer o outro lado da moeda, temos um revide dentro do universo 

teórico pós-colonial.  

 Xuela, enquanto porta-voz na narrativa de Kincaid, reconhece que dentro dos esquemas 

de poder causados pela colonização forçada pela Inglaterra e França dentro do território de 

Dominica, a linguagem é um dos instrumentos que perpetuam a hibridização dos povos 

distintos. Primeiramente, antes da miscigenação de povos trazidos da África, havia o povo 
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nativo das ilhas antilhanas, a comunidade indígena local que cultivava sua cultura, ideologia e 

língua. Sendo assim, para além do choque de destruição que os impactos culturais causam 

dentro de um esquema de exploração imperialista, o que sobra é hibridização e um novo 

produto social que esses povos fundidos oferecem. A saída que esses povos colonizados 

encontram é a mistura de costumes, visões de mundo e uma nova linguagem. Sobre isso, 

Stelamaris Coser (2005), em Híbrido, hibridismo e hibridização, aponta que:  

 
Revertendo o movimento do centro para a periferia que caracterizou a era 
colonial e fez das colônias ‘o local dos sincretismos e hibridismos, os grandes 
‘centros globais; são agora internacionalizados e hibridizados neste novo 
momento histórico pós- (ou neo) colonial (Coser, 2005, p. 176). 
 

 Os povos colonizados puderam compreender, portanto, que o impacto deixado pela 

colonização era uma vez irreversível para eles e para colônia europeia, sendo assim, amenizar 

os impactos através da fusão dos saberes culturais foi uma alternativa de se manter renovado. 

Xuela, por exemplo, reconhece o aspecto linguístico como uma das alternativas de diferenças 

entre o povo híbrido de Dominica e a colônia francesa.  

 
Comecei a falar bastante naquela época – comigo mesma frequentemente, 
com os outros quando absolutamente necessário. Falávamos em inglês na 
escola – inglês correto, não patoá - e entre nós o patoá francês, uma língua 
que não era considerada nada correta, uma língua que uma pessoa da França 
não sabia falar e teria dificuldade de entender. Eu falava comigo mesma 
porque comecei a gostar do som da minha voz (Kincaid, 2020, p. 14). 
 

 Xuela reconhece, enquanto tece sua história, que a mudança que aconteceu em sua vida 

está de certa forma conectada com os impactos da força do imperialismo — diretamente voltado 

à perspectiva do seu pai enquanto agente principal de manutenção de poder, logo depois, 

voltado aos sujeitos que permeiam a sua história que reproduzem a mímica do colonizador. 

Sendo assim, a partir do momento em que deixa a casa de seu pai, sua irmã e a madrasta (que 

já tinha morrido), Xuela se desloca em busca de uma identidade, de um reconhecimento do eu, 

das raízes.    

 Nessa altura, buscava se encontrar e compreender o sentido de o porquê ela fazia parte 

de um grupo que era constituído de derrotados, que sempre ficavam à margem de uma realidade 

que fora ditada a eles. Nessas ações, somadas às memórias que Xuela Claudette narra, 

procuramos compreender o seguinte questionamento: para entender Xuela como uma narradora 

pós-colonial, não seria preciso pensar do que é feito o romance de Jamaica Kincaid?  
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 Como já destacado nas informações encontradas sobre Kincaid, a autora afirma que A 

autobiografia da minha mãe não é um romance autobiográfico, todavia, não há como negar 

que existem semelhanças entre Xuela Claudette Richardson e Jamaica Kincaid. Por ora, não 

temos como objetivo discutir conceitos sobre autoficção, mas discutiremos sobre o conceito 

cunhado por Zilá Bernd (2018), que classifica romances que narram memórias de personagens 

que buscam um referencial de suas ancestralidades. Dessa maneira, Bernd considera que 

romances desse cunho são chamados de “romance memorial ou de filiação”:  

 
para que fique mais clara a peculiaridade desses romances, que também 
poderíamos classificar como autoficção, mas que deles se distinguem pela 
ênfase dada à ‘anterioridade’, ou seja, para falar de si, os personagens 
narradores focalizam um ancestral: a mãe, o pai, os avós ou um ancestral 
mítico [...] (Bernd, 2018, p. 64, grifo da autora).  

 

 A partir dessa observação, podemos pensar que as ações de Xuela enquanto 

personagem-narradora são formas de sentir-se conectada com a ausência de sua mãe, que morre 

quando Xuela nasce. “Nunca vi seu rosto, e mesmo quando ela aparecia para mim em sonhos 

eu nunca o via, só via seus calcanhares, seus pés, descendo a escada, os pés descalços, 

descendo, e eu sempre acordava antes de vê-la subindo de novo.” (Kincaid, 2020, p. 119). Essa 

busca pelo pertencimento geralmente é ocasionada em narrativas de resistência que almejam 

perpetuar história que muitas vezes são varridas para debaixo do tapete no esquema colonial. 

A narrativa de Xuela e a escrita de Jamaica Kincaid reforçam a necessidade de revisitar o 

passado colonial do Caribe e reavivar histórias de mulheres fadadas ao esquecimento.  

 
A importância dos escritores das Américas de um modo geral e do Caribe em 
particular deriva do reconhecimento de que a falta e o apagamento, assim 
como o esquecimento, teriam de ser lavados em conta e assumidos de modo 
imperativo para que uma literatura antilhana pudesse emergir (Bernd, 2018, 
p. 67). 

 

 Em busca de respostas e, vendo que sua realidade não pertence à história de seu pai, 

Xuela novamente se vê sozinha e parte em busca desse sentido para sua narrativa. O panorama 

que existe por esse caminho que Xuela começa a trilhar está no cerne que reafirma as 

pluralidades dos povos que ali foram trazidos, das belezas da ilha de Dominica que se deixavam 

esquecidas em meio ao sofrimento.  

 
Passei pelas águas negras do canal de Martinica; não fiquei tentada a ser 
engolida por elas. Chovia entre Soufrière e Roseau. Pensei ter ouvido 
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pequenos estrondos brotando das profundezas do Morne Trois Pitons, pensei 
ter sentido o cheiro de fumaça de enxofre subindo do Boiling Lake. E foi 
assim que reivindiquei meu direito de nascença, Leste e Oeste, Acima e 
Abaixo, Água e Terra: em um sonho. Caminhei pela minha herança, uma 
ilha de vilarejos e rios e montanhas e pessoas que começava e terminava 
em assassinato e roubo e não muito amor. Eu a reivindiquei em um sonho  
(Kincaid, 2020, p. 55 e 56, grifos nossos). 

  

 Sabida de que estava cercada e fazia parte de um povo multifacetado, Xuela começa, 

neste ponto da narrativa, a perceber que cada indivíduo é um reflexo dos atos coloniais. No 

caso de sua mãe que ela nunca conheceu, Xuela entende que sua ancestralidade já era marcada 

pelas mazelas do abandono. Quando pensava sobre seu passado, mesmo quando não era 

nascida, suas lembranças se misturavam com as de sua mãe e, a partir disso, ela compreendia 

que sua mãe fora uma mulher moldada para ser silenciada.  

 
Minha mãe fora deixada no portão de um convento quando tinha talvez um 
dia de vida por uma mulher que acreditavam ser sua mãe, estava embrulhada 
em retalhos de pano velho e limpo, e o nome Xuela estava escrito nesses 
retalhos; estava escrito em uma tinta cor anil, uma tinta extraída de uma planta 
(Kincaid, 2020, p. 52).  

 

 A reflexão de Xuela reafirma as ideias de Zilá Bernd ao apontar que o romance 

memorial é um apunhado de memórias transgeracional que contém aspectos do passado do 

narrador-personagem e autentifica a necessidade de se fazer parte de uma narrativa. Para isso, 

é necessária uma busca nas histórias das personagens que cercam a diegese do protagonista, no 

nosso caso, a de Xuela.  

 
Aceitando ou negando e rejeitando o papel de herdeiro/a, resgatando ou 
restaurando elementos do passado familiar, o trabalho de perquirição da 
memória inter e transgeracional é quase sempre movido por afetos profundos 
ou pelo desejo de resolver impasses familiares e contribui para o necessário 
repensar das memórias individuas, coletivas e sociais (Bernd, 2018, p. 78).  
 

 O sofrimento de Xuela existe, pois, dentro de um núcleo de situações que sua mãe 

viveu, o que a deixa em estado de sofrimento é saber que sua mãe fora uma mulher “passiva”, 

um sujeito que em meio à opressão e hibridização daquele povo, Xuela Claudette Desvariuex, 

não a conheceu e, mesmo que elas tivessem o mesmo nome, ainda eram mulheres diferentes. 

Xuela filha teria a alteridade para lidar com os impactos de seu meio e, mesmo sofrendo, 

revidaria ao sistema, enquanto sua mãe, não. Sobre isso, Xuela reflete que mesmo quando 

nasceu, sua mãe estagnou no silêncio: “Não a encontraram porque estava chorando; mesmo 

quando recém-nascida, ela não chamava atenção para si. Foi encontrada por uma mulher, uma 
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freira que estava indo provocar mais estragos na vida dos remanescentes de um que estava 

desaparecendo” (Kincaid, 2020, p. 52, grifos nossos). O último nome de sua mãe, Desvariuex 

seria dessa freira que vinha de outro lugar, de um lugar que causaria dor ao seu povo e, 

principalmente, em sua mãe.  

 Sendo as missões um dos grandes atos de violência dos povos colonizados, quando 

Xuela se coloca como agente em busca para resgatar seu passado e as memórias de sua mãe – 

ela percebe as imensidões de outras histórias que foram trazidas (assim como sua mãe) da 

África como uma diáspora violenta. A diáspora sendo, em um primeiro momento, voltada para 

o deslocamento dos povos judeus, começa a ganhar mais notoriedade para a teoria pós-colonial 

a partir do século XX, principalmente pelos avanços de guerras que obrigavam comunidades a 

migrar. Geralmente ligada às catástrofes naturais, fome, guerras, fanatismo religioso, 

escravidão, exploração dos corpos negros e indígenas, conflitos políticos e o avanço excessivo 

do capitalismo – a diáspora foi/é um movimento que durante anos impulsionou na 

miscigenação das Américas do Norte, Central e Sul.  

 
One of the major flaws of diaspora theory is the reliance on the Jewish case 
as the illustration par excellence of who or what is a diaspora, regardless of 
time and space. Perhaps the task of defining diaspora would be far less 
problematic if the Jewish Diaspora ceased to be used as the norm for 
determining which groups are relegated to a minority, transnational 
community, diaspora, or other grouping18 (Reis, 2004, p. 44). 

 

 Esse mesmo movimento diaspórico é o que permeia a história da mãe de Xuela, das 

mulheres com quem ela observava no primeiro momento do romance e, principalmente, do seu 

pai, filho de uma caribenha e um escocês que só passou pela ilha de Dominica para fazer 

entregas e nunca mais voltou. Xuela sabia que seu pai tinha muitos irmãos e irmãs espalhados 

pelo mundo e, por essa e outras razões, ele cumpria a função de ser dominador: “Meu pai era 

um intimidador incrível e sabia muito bem como deixar uma pessoa comum infeliz e como 

transformar uma pessoa meramente infeliz em uma pessoa que berra no meio da noite” 

(Kincaid, 2020, p. 86). 

 Essas zonas de contato em que a narrativa está intensificam uma série de sujeitos que 

se comportam de forma agressiva como o pai de Xuela, pois precisam estar no lugar de poder 

 
18 Uma das principais falhas da teoria da diáspora é a dependência em relação ao caso judaico como a excelência 
ilustração de quem ou o que é uma diáspora, independentemente de tempo e espaço. Talvez a tarefa de definir 
diáspora seria muito menos problemática se a diáspora judaica deixasse de ser utilizada como norma para 
determinar quais grupos são relegados a uma minoria, comunidade transnacional, diáspora, ou outro agrupamento. 
(Tradução nossa). 
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e, ao fazer isso, reproduzem o mesmo esquema de exploração. O que Xuela também sabe é que 

a pluralidade dos povos que ali residem e foram trazidos reforçam a impossibilidade de definir 

uma cultura apenas. Sendo o Caribe uma rota tão forte da miscigenação cultural, Stuart Hall 

(2003), aponta que: “As culturas, é claro, têm seus ‘locais’. Porém, não é mais tão fácil dizer 

de onde elas se originam” (Hall, 2003, p. 36).  

 É a partir de tais reflexões que é possível entender que dentro da esfera geográfica que 

Xuela se encontra, e de sua busca por informações das vidas dos seus antepassados, que a voz 

que ecoa dentro do romance de Kincaid é de uma narradora da pós-colonialidade. Xuela 

Claudette é uma agente multifacetada que percebe a sua hibridização e a de seu povo.  

 

2.3 UM CORPO QUE SE REESCREVE: ENTRE-LUGARES 

 

 As primeiras referências de família que Xuela experimentou foram com mãe Eunice e 

a família de seu pai, na qual intensificou para Xuela a ideia da problemática das mulheres 

caribenhas que disputam entre si espaços, sempre planando em uma energia bélica entre elas 

e, além disso, a presença opressora de seu pai que Xuela não via honestidade. Consciente da 

relação turbulenta e da presença indiferente de Xuela, o pai a deixa morando na casa de um 

casal de franceses que vieram para Dominica nesse nicho de reforçar a exploração dos povos 

antilhanos na mão de obra escravista da época. “Eu nunca tinha ido a Roseau até meus quinze 

anos, quando meu pai me levou à casa de um homem que conhecia, Monsieur LaBatte, 

Monsieur Jacques LaBatte, ou Jack, passei a chamá-lo na escuridão amarga e doce da noite” 

(Kincaid, 2020, p. 40 e 41).  

 A partir disso, temos Xuela com quinze anos dentro da casa de um amigo de seu pai ou, 

como ela mesmo reconhece: “Ele e meu pai se conheciam por causa de arranjos financeiros 

que tinham em comum. Chamavam-se de amigos, mas a fragilidade da base em que essa 

amizade foi construída só causaria tristeza em alguém que não ame o mundo [...]” (Kincaid, 

2020, p. 41). Jacques LaBatte é, diferente do pai de Xuela, um homem que nasceu na Europa 

e não tem ligações raciais com nenhum território colonizado. Sua única ligação com o Caribe 

é para afirmar a força do comércio de exploração advindos da colonização inglesa e francesa. 

Em tese, aquele povo que ali reside, trazido da África e misturado com os nativos locais, é uma 

transfiguração animalesca que precisa ser explorado por Jacques LaBatte.19  

 
19 Faz-se essa nota para apontar que a relação breve entre Xuela e monsieur LaBette resulta em uma gravidez 
indesejada. Esse episódio revela a dinâmica de poder e exploração presente no contexto colonial, em que homens 
brancos europeus tinham o privilégio de se envolver com mulheres locais sem consequências. Xuela, como fruto 
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  Por ora, o nosso olhar para o casal de franceses que aceita Xuela dentro de casa é para 

compreender a transformação e os impactos do entre-lugar dentro da história da personagem 

narradora. O termo, cunhado primeiramente por Silviano Santiago, em O entre-lugar do 

discurso latino-americano (1978), e depois estudado e ampliado pela ótica do colonialismo 

europeu no ocidente, Homi Bhabha, em O local da cultura (2005), traça o impacto da 

transformação que sujeitos colonizados e colonizadores sofrem ao impacto imediato de duas 

culturas que se chocam devido às ações imperialistas.  

 Dentro dessa zona de contato há, por parte do Outro, um discurso de imposição de uma 

verdade única, limitada e destorcida pela experiência eurocentrada desse grupo – colocando 

em desvalor a cultura do outro que sempre vive à sua margem, mas não há como negar que 

ambos, o conquistador e o conquistado, são impactados pelas transformações desse contato 

híbrido. Sendo assim, o que se recolhe dentro dessa fusão de óticas distintas é uma terceira 

imagem que resulta na transformação desses sujeitos que são afetados pelo entre-lugar.  

 
É significativo que a capacidades produtivas desse Terceiro Espaço tenham 
proveniência colonial ou pós-colonial. Isso porque a disposição de descer 
àquele território estrangeiro pode revelar que o reconhecimento teórico do 
espaço-cisão da enunciação é capaz de abrir o caminho à conceitualização de 
uma cultura internacional, baseada não no exotismo do multiculturalismo ou 
na diversidade de culturas, mas na inscrição e articulação do hibridismo da 
cultura. Para esse fim deveríamos lembrar que é o ‘inter’ - fio cortante da 
tradução e da negociação, o entre-lugar – que carrega o fardo do significado 
da cultura. Ele permite que se comecem a vislumbrar as histórias nacionais, 
antinacionais, do ‘povo’. E, ao explorar esse Terceiro Espaço, temos a 
possibilidade de evitar a política da polaridade e emergir como os outros de 
nós mesmos (Bhabha, 2003, p. 68).  

  

 Sendo assim, inserida nesse meio por falta de opção e puramente da imposição do seu 

pai, Xuela reconhece que esse espaço não era o que ela poderia chamar de lar, mas que viveria 

até poder trilhar um caminho diferente. “Eu era uma hóspede, mas paguei pela hospedagem 

pelos meus próprios meios. Em troca do meu quarto e das refeições nessa casa, eu fazia algumas 

tarefas domésticas.” (Kincaid, 2020, p. 42). E uma vez na capital de Dominica, Roseau, Xuela 

compreende que para além das transformações da vida singela que vivia longe dali todo o 

território de Dominica estava à mercê das transformações das fusões de várias culturas.  

 
dessa relação inter-racial, incorpora em si mesma os entre-lugares das culturas em conflito, o que intensifica a 
complexidade de sua identidade. Entretanto, a discussão para tal explicação será feita na terceira parte desta tese, 
na qual focaremos única e exclusivamente em Xuela Claudette.  
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 Seu olhar para a capital de sua terra se transparecia como um espaço de fusão entre a 

natureza das montanhas, o mar translúcido do Caribe e a destruição exposta pela ferida 

colonial. O que antes era usada como porto de navios negreiros e venda de pessoas, agora fora 

substituída por uma nação que minava uma nova imagem derivada das ações impositoras.  

 
Roseau não poderia ser chamada de cidade, pois não poderia encarnar 
aspirações tão nobres – centro do comércio e da cultura e da troca de ideias 
entre pessoas, lugar de intrigas, onde complôs são tramados e o destino de 
muitos é decidido; não era bem uma cidade, era um posto avançado, uma 
estação de passagem para pessoas para quem as coisas tinham dado errado 
fosse por conta dos próprios atos ou sem que tivessem culpa; e na época havia 
muitos lugares como Roseau, postos avançados do desespero; tanto para o 
conquistador quanto para o conquistado esses lugares não eram a capital de 
nada além do desespero (Kincaid, 2020, p. 41, grifos nossos). 
 

 Toda essa realidade transfigurada e vista pelos olhos de Xuela era uma consequência 

da verdade vivida pelos povos da América do Sul, de certa forma. Não obstante, quando 

Silviano Santiago explana sobre o assunto, uma nova maneira de se olhar para esses povos é 

posto em pauta e, principalmente, a forma como essas transformações resultaram em revides 

contra o centro. 

 
Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão 
ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e 
a expressão, - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-
americana (Santiago, 1978, p. 28).  
 

Mesmo que Xuela não pudesse optar pela fuga de estar em uma zona de conflito, ela 

compreendia que os empasses que viveria ali a transformariam enquanto mulher. Uma vez 

dentro da casa dos LaBatte, Xuela teria que viver como uma empregada a serviço dessa família. 

Entretanto, diferente das relações que Xuela experimentou com as outras personagens 

femininas, a relação com a Madame LaBatte era diferente. No deslocamento da sua terra natal 

para Dominica, essa mulher experimenta a solidão da mulher colonizadora, pois não há 

relações de contato com ninguém da ilha e, sendo assim, Xuela acaba servindo como uma 

necessidade momentânea para passar o tempo.   

Existe, de forma singela, uma exploração velada na presença de Xuela dentro daquele 

território, todavia, diferente das atitudes agressivas da madrasta e da irmã de Xuela, ela acaba 

por ajudar a senhora da casa, fazendo companhia para ouvir histórias de lugares que Xuela não 

imagina conhecer. A solidão da mulher que atravessou o oceano com o seu marido explorador 
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era uma entidade curiosa para Xuela, pois ela conseguia perceber que mesmo diferente do seu 

povo, suas aspirações enquanto mulher eram as mesmas que de muitas que estavam ali: “Querer 

desesperadamente se casar com homens, por fim entendi, não é um erro que as mulheres 

cometem, é apenas, bem, o que lhes resta fazer?” (Kincaid, 2020, p. 43).  

Xuela sabia que, apesar de aquela mulher ser uma representação do Outro, ela ainda 

demonstrou certa empatia pela presença de uma mulher negra dentro da sua casa, que descendia 

de povos que foram trazidos da África por força da sua própria gente:  

 
Ela gostou de mim. Essa mulher gostou de mim; o marido gostou de mim; ela 
ficou contente porque gostou de mim [...] Madame LaBatte já tinha me dito 
para ficar à vontade, para considerá-la como minha mãe, para me sentir segura 
sempre que ela estivesse perto. Ela não tinha como saber o que essas palavras 
significavam para mim, ouvir uma mulher dizê-las para mim. Claro que não 
acreditei nela, não tentei me enganar, mas sabia que ela falava a sério quando 
as dizia para mim, ela realmente queria me dizê-las (Kincaid, 2020, p. 44).  

 

  As intenções de fato tinham um certo cuidado para com Xuela e ela percebia isso. Essa 

relação de “mãe e filha” segue solitária, já que Jacques LaBatte estava sempre ausente a 

trabalho em uma obsessão frenética por dinheiro: “Monsieur LaBatte já era um homem rico, 

mais rico que meu pai” (Kincaid, 2020, p. 44). Ele ficava isolado muitas vezes, apenas contando 

e recontando seu dinheiro em silêncio, o que fazia Xuela refletir que talvez todos os homens 

fossem fissurados no poder que o dinheiro dava a eles. “À noite eu acordava e o via contando 

dinheiro, sem parar, como se soubesse quanto tinha de fato, ele sabia que eu não queria, eu 

sabia que não queria nada daquilo” (Kincaid, 2020, p. 51). 

 Em determinado momento do tempo que Xuela fica na casa dos franceses, ela tem sua 

primeira relação sexual com o Monsieur LaBatte e, de alguma forma, Xuela passa a perceber 

que a mulher de LaBatte estava ciente das vezes que seu marido ia atrás de Xuela, uma jovem 

garota de quinze anos. “Ela nos ouvia. Ela nunca deixou que eu soubesse, que nos ouvia. Ela 

queria um filho, queria filhos; eu a escutava dizer isso” (Kincaid, 2020, p. 51).  

A percepção de Xuela nesse momento foi de uma realização que, dentro daquele espaço, 

ela deveria ser uma empregada que fazia companhia para Madame LaBatte, que tinha relações 

com o seu marido e que, por fim, desse um filho para ela, “ela quer fazer de mim um presente 

para o marido; quer me dar a ele, espera que eu não me importe” (Kincaid, 2020, p. 46). Toda 

genuinidade de ser benquista por aquela mulher que veio de longe era, na verdade, uma forma 

de dominação e controle. Na zona de contato do ‘entre-lugar’, Xuela precisava cumprir seu 

papel de submissa naquele espaço. Por outro lado, a presença de Madame LaBatte, esposa de 
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monsieur LaBatte, acrescenta outra camada de ambiguidade à experiência de Xuela. Enquanto 

mulher branca, Madame LaBatte representa a parte “passiva-agressiva” da dinâmica colonial, 

aquela que está no lado dominante da relação de poder, mas que em determinado momento 

sente-se na necessidade de acolher esperando conseguir um retorno em tais gentilezas. No 

entanto, sua situação também é ambígua, uma vez que ela vive na ilha caribenha, que é a 

colônia, e é casada com um homem branco europeu que tem poder e privilégio sobre os 

habitantes locais. 

Essa relação triangular entre Xuela, monsieur LaBatte e Madame LaBatte simboliza a 

tensão entre as identidades em conflito no contexto colonial. Xuela é o resultado dessa mistura 

cultural, vivendo no entre-lugar de duas realidades distintas. Ela é afetada pela exploração do 

colonizador, mas também é moldada pelas tradições culturais de sua mãe caribenha e do seu 

pai que é um homem híbrido. Madame LaBatte, por sua vez, está inserida em um contexto 

colonial como esposa de um homem branco europeu, mas ela também está sujeita a influências 

culturais locais. 

Essa complexidade de identidades em conflito reflete-se nas questões de pertencimento 

e identidade de Xuela. Ela se encontra em uma posição liminar, em que não se encaixa 

totalmente em nenhuma das culturas representadas por Monsieur LaBatte e Madame LaBatte. 

Essa ambiguidade se estende à sua autoimagem e sua busca por pertencimento e 

reconhecimento em uma sociedade pós-colonial que ainda está lidando com as consequências 

do colonialismo e da diáspora. O entre-lugar se faz na experiência de Xuela. Sua relação com 

monsieur LaBatte e Madame LaBatte destaca a complexidade e a ambiguidade de sua 

identidade, moldada por culturas em conflito e pela dinâmica de poder do contexto colonial.  

Esse terceiro espaço torna-se, assim, uma lente através da qual podemos explorar a rica 

narrativa de Jamaica Kincaid e refletir sobre as complexas questões de identidade e 

pertencimento em uma sociedade pós-colonial. Através da experiência de Xuela, somos 

levados a questionar as fronteiras rígidas entre as culturas, raças e identidades, e a compreender 

que essas fronteiras são, muitas vezes, fluidas e permeáveis, criando espaço para a 

multiplicidade de narrativas e experiências no mundo pós-colonial. 

A construção do entre-lugar na personagem de Xuela é alicerçada em suas experiências 

de vida, nas quais as dinâmicas coloniais e diaspóricas deixam marcas profundas. Ela é uma 

mulher que vive em uma sociedade que enfrenta os resquícios do colonialismo e da opressão, 

e seu lugar nessa sociedade é marcado por uma sensação constante de não pertencimento 

completo a nenhum grupo cultural específico. A ambiguidade de sua identidade e 

pertencimento reflete-se em suas ações e decisões ao longo do romance. 
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Xuela busca uma conexão com suas raízes caribenhas através de suas memórias e de 

sua ligação com a mãe mas, ao mesmo tempo, é “contaminada” pelas influências culturais do 

colonizador e suas dinâmicas de poder. Ela é uma figura complexa, moldada por múltiplas 

identidades, que não se encaixa nos moldes tradicionais impostos pela sociedade dominante. É 

nesse "entre-lugar" que Xuela encontra espaço para sua individualidade e autenticidade, 

desafiando as expectativas e limitações impostas pelas estruturas sociais dominantes. A 

experiência de Xuela com monsieur LaBatte e Madame LaBatte ressalta a complexidade de 

sua identidade e sua luta para encontrar um lugar onde possa existir plenamente, sem negar 

nenhuma parte de si mesma. 

Além disso, a figura de monsieur LaBatte e sua relação com Xuela também representa 

o poder e a exploração do colonizador em relação aos povos colonizados. Jacques LaBatte, 

como um homem branco europeu, representa a figura do opressor que exerce seu poder sobre 

Xuela e a utiliza de forma descartável, sem levar em conta as consequências de suas ações. 

Essa dinâmica de poder ressoa com as experiências históricas de colonização, em que os 

colonizadores europeus exploraram e subjugaram os povos nativos das colônias. 

Por outro lado, a presença de Madame LaBatte traz à tona questões de identidade e 

pertencimento também para ela. Como esposa de monsieur LaBatte, ela ocupa uma posição de 

privilégio em relação aos habitantes locais da colônia. No entanto, sua identidade como mulher 

branca vivendo em um contexto colonial a coloca em um "entre-lugar" de poder e 

subordinação. Ela é uma figura ambígua, que vive em uma posição de vantagem em relação a 

Xuela, mas também está presa às estruturas de poder do colonialismo. 

A relação entre Xuela, monsieur LaBatte e Madame LaBatte é, portanto, um 

microcosmo das dinâmicas complexas e ambíguas do contexto pós-colonial. Essa tríade 

representa os conflitos de poder, identidade e pertencimento presentes em uma sociedade 

marcada pela história de colonização e diáspora. Através dessa relação, Jamaica Kincaid 

explora os efeitos duradouros do colonialismo e como ele continua moldando as vidas e as 

identidades dos povos colonizados. Cabe destacar, desta forma, que a própria experiência de 

Kincaid enquanto uma mulher caribenha se entrelaça com esses novos produtos que são criados 

neste contexto de aproximação.  

 
O entre-lugar é, então, um novo espaço à luz das trocas culturais, conflitos e 
ambiguidades que emergem diante das relações de poder. Porém, é neste local 
que a questão da construção de uma identidade nacional de uma comunidade 
pode se efetivar uma vez que é amplamente subversivo e desobediente. Onde 
a metrópole espera silêncio, há voz; onde a metrópole espera conformismo, 
há inquietação (Barzotto, 2011, p. 71). 
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Ao analisar a experiência de Xuela com monsieur LaBatte e Madame LaBatte sob a 

perspectiva do entre-lugar, podemos compreender a complexidade da identidade pós-colonial 

e as lutas para encontrar um espaço de autenticidade e pertencimento. Toda essa hibridização 

fomentada dentro dessa zona de contato ajuda a questionar as fronteiras rígidas entre culturas, 

raças e identidades. 

 

2.4 UM OLHAR CRÍTICO: FEMINISMOS E REFORMULAÇÃO DO CÂNONE  

 

 A crítica literária feminista tem se destacado no panorama do feminismo, 

proporcionando a apreciação de uma tradição literária composta por obras de autoras que, por 

muito tempo, permaneceram obscurecidas no cenário literário. Ao reconhecerem que esses 

textos escritos por mulheres expressam o empoderamento delas na história da sociedade, 

grupos de estudiosos empreenderam esforços para resgatar essa produção feminina e, assim, 

reescrever o cânone dominado pelo patriarcado (Zolin, 2009). Essa abordagem de 

empoderamento, por sua vez, demandou a ruptura de paradigmas sociais impostos e a 

proclamação de uma alteridade que buscasse contrastar com o mundo de perspectiva 

falocêntrica.  

A valorização da tradição literária feminina é fundamental para reconhecer a 

diversidade de vozes que, por muito tempo, foram marginalizadas ou ignoradas no campo 

literário. A crítica literária feminista oferece uma lente através da qual essas obras podem ser 

reinterpretadas, destacando temas como a experiência feminina, as relações de poder e a 

resistência contra as normas patriarcais. A reescrita do cânone literário, por meio da inclusão e 

promoção de autoras mulheres, é uma maneira significativa de desafiar a hegemonia cultural 

masculina e construir uma narrativa literária mais inclusiva. Ao dar visibilidade a essas vozes 

outrora silenciadas, a crítica literária feminista contribui para a desconstrução de estruturas 

opressivas e para a promoção da igualdade de gênero no campo literário e na sociedade em 

geral. 

 
Ser o outro, o excluso, o estranho é próprio da mulher que quer penetrar no 
‘sério’ mundo acadêmico ou literário. Não se pode ignorar que, por motivos 
mitológicos, antropológicos, sociológicos e históricos, a mulher foi excluída 
do mundo da escrita – só podendo introduzir seu nome na história europeia 
por assim dizer através de arestas e frestas que conseguiu abrir através de seu 
aprendizado de ler e escrever em conventos (Lobo apud Zolin, 2003, p. 327). 
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 Se a observação de Zolin destaca a necessidade, o reconhecimento e importância da 

escrita feminina, a produção de Jamaica Kincaid surge, portanto, como uma arte que fortifica 

a realidade das mulheres que vivem nas ilhas do Caribe, por exemplo. Pensamos também que 

a escrita literária é uma fenda que transparece o caminho entre histórias esquecidas e caminhos 

que foram traçados apenas um por uma ótica: “A literatura é, também, uma lente, uma tela a 

mostrar algo da realidade, espaços periféricos, identidades em trânsito, processos migratórios 

diaspóricos, fronteiras e desterritorializações” (Kaminski, 2022, p. 29). Por essa maneira, 

quando pensamos que os primeiros movimentos feministas surgem para (re)colocar a mulher 

em seu espaço por direito, precisamos pensar que essa primeira ação parte da reflexão das 

mulheres brancas elitizadas. Embora importante, não se sustentou a ideia por longos períodos, 

pois feministas negras e periféricas começavam enfatizar importância de serem visibilizadas 

dentro do movimento. Quanto à necessidade de repensar a reescrita do cânone literário, que 

historicamente foi dominado por obras de autores homens, as inflexões contemporâneas 

apontam para a importância de uma abordagem feminista decolonial. Essa perspectiva está 

fundamentada na conexão intrínseca entre raça e gênero, destacando a relevância de examinar 

obras de escritoras negras, indígenas e africanas – considerando “uma forma de compreender 

a opressão das mulheres subalternizadas através de processos combinados de racialização, 

colonização, exploração capitalista e heterossexualismo” (Lugones, 2014, p. 940 e 941). 

A proposta do feminismo decolonial surge como uma resposta crítica aos sistemas de 

opressão que permeiam as estruturas literárias e sociais, reconhecendo a interseccionalidade 

das experiências das mulheres em relação à raça e gênero. A necessidade de observar e 

valorizar a produção literária de mulheres pertencentes a grupos racializados é uma tentativa 

de desafiar e subverter os padrões estabelecidos que historicamente marginalizaram essas 

vozes. 

Ao incorporar uma perspectiva decolonial no feminismo, busca-se não apenas redefinir 

o cânone literário, mas também questionar as narrativas hegemônicas que perpetuam 

estereótipos e hierarquias de poder. Valorizar e promover escritoras negras, indígenas e 

africanas é uma forma de descentralizar o conhecimento, reconhecendo a riqueza e a 

diversidade das experiências femininas em contextos culturais específicos. 

Nos últimos anos, tem havido uma efervescência significativa de pesquisas que se 

dedicam a explorar mais profundamente a escrita de mulheres descentralizadas no Sul Global. 

Essas investigações buscam reconhecer e compreender a realidade que se manifesta através da 

expressão literária de autoras como Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e 

Conceição Evaristo. Contudo, ao ampliar o foco para partes da América Latina e do Caribe, é 
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evidente que o reconhecimento da produção literária dessas mulheres ainda é limitado no 

contexto nacional. 

É notável que autoras como a própria Jamaica Kincaid, cuja primeira publicação no 

Brasil ocorreu em 2020, exemplificam o desafio enfrentado pela literatura feminina do Caribe 

e de outros territórios latino-americanos em ganhar visibilidade dentro das fronteiras nacionais, 

sendo essa visibilidade sempre voltada às produções autores masculinos. O reconhecimento 

tardio dessas escritoras destaca a necessidade de uma abordagem mais inclusiva e global na 

promoção e valorização da diversidade literária. Essa tendência de pesquisa reflete um 

movimento mais amplo em direção à desconstrução de narrativas unilaterais e à ampliação do 

entendimento sobre a multiplicidade de experiências femininas. A valorização da escrita de 

mulheres descentralizadas no Sul Global não apenas enriquece o cânone literário, como 

também contribui para uma compreensão mais completa e complexa das realidades sociais, 

culturais e históricas que essas autoras exploram em suas obras.  

 Já Vergès observa essa tensão delicada que existe nos estudos e movimentos feministas, 

uma vez que o feminismo decolonial vai redirecionar o curso da mulher e do homem branco, 

mais em especial das pessoas (em especial a mulher) racializadas.  

 
A vida confortável das mulheres da burguesia só é possível em mundo onde 
milhões de mulheres racializadas e exploradas proporcionam esse conforto, 
fabricando suas roupas, limpando suas casas e escritórios onde trabalham, 
tomando conta de seus filhos, cuidando das necessidades sexuais de seus 
maridos, irmãos e companheiros. Consequentemente, elas têm como 
passatempo discutir a legitimidade das coisas, reclamar que não querem ser 
“incomodadas” no metrô ou aspirar de liderança de grandes empresas. Claro, 
homens se ocupam de proporcionar seu bem-estar, mas, se insisto no papel 
das mulheres do Sul global nesta organização do mundo, é para enfatizar 
ainda mais seu caráter revolucionário na crítica do capitalismo racial e do 
heteropatriarcado (Vergès, 2020, p. 26).  
 

 O que estimula a fala de Vergès, Lugones e Gonzalez a pensar nesse papel das mulheres 

do Sul global, por exemplo, é o combate às explorações uma vez articuladas na ação 

imperialista de dominação. Quando a crítica pós-colonial direciona uma série de conceitos que 

desfortalece o chamado colonial, o feminismo também entra em voga, pois reconhece, 

principalmente, o papel motriz das mulheres nessa parte da história, porém, especificamente, 

da mulher branca. É desta forma, então, que cabe pensar que Xuela, por ser uma mulher 

racializada, periférica, caribenha e autônoma das suas escolhas, no pano narrativo de Kincaid 

estava uma relação truncada com as personagens masculinas do texto. “E o que eu te pergunto? 
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Qual é a pergunta que posso fazer? Não sou dona de nada, não sou homem?” (Kincaid, 2020, 

p. 81).  

 Thomas Bonnici ressalta que “há uma estreita relação entre os estudos pós-coloniais e 

o feminismo” (Bonnici, 2003 p.15), e essa conexão se torna evidente quando se destaca a 

analogia entre patriarcalismo/feminismo e metrópole/colônia ou colonizador/colonizado, 

enfatizando que, nas sociedades pós-coloniais, a mulher é duplamente colonizada (Bonnici, 

2003 p. 16). O pós-colonialismo e o feminismo se entrelaçam na busca pela integração da 

mulher em seu espaço social legítimo e no questionamento da predominância exclusiva do 

cânone literário criado apenas por homens. Contudo, ao se referir aos países do "Terceiro 

Mundo", é necessário abordar qual problemática deve ser priorizada: a luta pela igualdade 

feminina ou a influência imperial presente na cultura ocidental? (Petersen apud Bonnici, 1998). 

Portanto, é essencial apontar que a forma mais eficaz de combater a descolonização feminina 

abrange o uso da linguagem (Ashcroft et al., 1995; Bonnici, 1998). 

 E é nesse espaço de questionamento sobre o cânone escrito por homens e/ou mulheres 

brancas que a potência da escrita Kincaidiana fortalece o lugar de mulheres negras e latinas no 

mundo organizado por e para o centro europeu/norte-americano. A autobiografia da minha 

mãe pode ser lida como uma narrativa que coloca não apenas a escrita de Jamaica, mas a voz 

de Xuela e seus ancestrais no hall de entidades que compõem a importância na história da 

literatura.  

 Não apenas Xuela, mas todas as personagens que compõem a narrativa de Kincaid, 

complementam as histórias dos povos que foram deixados de lado no esquema do capital 

imperialista – a exemplo das mulheres que tecem suas histórias à sombra dos homens (em 

especial o pai de Xuela), e o que lhes restam, assim como foi dito pelo planejamento da 

hierarquia capitalista que o trabalho dessas mulheres era o do lar e braçal quando solicitado. 

Françoise Vergès quando escreveu Um feminismo decolonial (2020), durante a pandemia da 

COVID-19, refletiu justamente sobre esses corpos racializados como uma mão de obra barata 

que ainda permanece viável para a insaciável fome capitalista: 

 
Refiro-me aqui à economia do desgaste dos corpos racializados, do 
esgotamento das forças, na qual pessoas são designadas pelo capital e pelo 
Estado como aptas a serem usadas, a serem vítimas de doenças, debilidades e 
deficiências que as provoca. O desgaste dos corpos (que obviamente também 
diz respeito aos homens, mas eu ínsito na feminização da indústria da limpeza 
no mundo) é inseparável de uma economia que divide os corpos entre aqueles 
que têm direito a uma boa saúde e ao descanso e aqueles cuja saúde não 
importa, que não tem direito ao descanso (Vergès, 2020, p. 126).  

 



82 
 

 Xuela pode ser analisada com uma voz dessa mulher esquecida dentro de Dominica, 

durante e pós o período de independência das ilhas antilhanas da Europa. Xuela, enquanto a 

voz do romance, questiona e percebe-se como agente das suas escolhas no espaço 

multifacetado como o dela, uma nova maneira de se olhar a mulher é posta em pauta – sendo 

esse novo espaço voltado para diversas realidades da literatura, não apenas um modelo 

eurocentrado a seguir. Os estereótipos desses corpos sempre descritos pelo discurso colonial 

começam a cair por terra nas produções de narrativa como a de Xuela. Ochy Curiel, quando 

pensa sobre o feminismo decolonial, aponta que:  

 
O feminismo decolonial, retomando boa parte dos postulados do giro 
decolonial e dos feminismos críticos, nos oferece uma nova perspectiva de 
análise para entendermos de forma mais complexa as relações 
entrelaçamentos de ‘raça’, sexo, sexualidade, classe e geopolítica (Curiel, 
2020, p. 21, grifo da autora).  
 

 O caminho de consciência de Xuela é um ponto de partida essencial para perceber o 

lugar desse sujeito sempre objetificado pela esfera de exploração colonial. Quando 

questionamos o sistema social, seja ele opressor ou não, colocamos o benefício de notoriedade 

sobre para quem esse sistema está beneficiando. Para quem as leis, a economia, a educação, a 

saúde e a segurança estão sendo oferecidas? A alteridade de Xuela revela-se no ato de 

questionar e reverberar a voz que tenta ser sufocada: “O que faz o mundo se voltar contra mim 

e contra todos de aparência como a minha?” (Kincaid, 2020, p. 81). Questionar é uma ação 

importante para perpetuar a resistência em meio ao silenciamento.  

Xuela representa uma voz marginalizada, pois é uma mulher negra em uma sociedade 

marcada por hierarquias raciais e de gênero. Através da sua narrativa, a personagem evidencia 

as lutas e experiências das mulheres negras caribenhas, que muitas vezes foram apagadas ou 

silenciadas pela história dominante. A nova crítica do feminismo decolonial, por exemplo, 

valoriza essas vozes periféricas e busca resgatar suas histórias e perspectivas para desafiar as 

narrativas hegemônicas. 

O contexto caribenho em que Xuela está imersa adiciona camadas adicionais de 

dinâmicas coloniais, étnicas e de gênero às suas experiências. Xuela, sendo uma mulher negra 

caribenha, carrega consigo as marcas de várias formas de opressão. A interseccionalidade, ao 

abordar a interação entre raça e gênero, permite-nos compreender como sua identidade é 

moldada pelas interconexões dessas categorias. A narrativa revela que a experiência de Xuela 

como mulher negra é única e não pode ser reduzida a uma única dimensão. 
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Além disso, a questão pós-colonial também se entrelaça na história de Xuela. O impacto 

do colonialismo na sua identidade, sua relação com a língua e cultura impostas pelo 

colonizador, tudo isso destaca as complexidades que surgem quando várias formas de opressão 

se encontram. A língua, por exemplo, é um veículo de poder e opressão, como sugerido por 

Fanon, e Xuela, ao adotar ou rejeitar certos aspectos culturais, reflete uma resistência contra a 

colonização. 

A decolonialidade, nesse contexto, pode ser entendida como a busca de Xuela por 

autonomia em meio às estruturas coloniais persistentes. Sua história desafia não apenas a 

narrativa colonial, mas também a narrativa feminina tradicional que frequentemente objetifica 

e submete as mulheres. Xuela emerge como uma figura que transcende as narrativas 

predefinidas, desafiando a categorização simplista de mulheres colonizadas. 

A interseccionalidade, ao ser aplicada à análise de Xuela, destaca que sua identidade e 

experiências são moldadas por uma multiplicidade de fatores. Ela não é apenas uma mulher, 

mas uma mulher negra em um contexto pós-colonial, e sua resistência se manifesta de maneiras 

intricadas. A crítica analítica desses conceitos na personagem de Xuela Claudette Richardson 

não apenas enriquece nossa compreensão da obra, mas também amplia nossa visão sobre como 

identidade, poder e resistência se entrelaçam de maneiras complexas nas narrativas pós-

coloniais e femininas. 

Ademais, a obra de Jamaica Kincaid oferece significativamente para a reflexão sobre o 

papel desse sujeito multifacetado e suas experiências de exclusão passadas e presentes. Ao 

examinarmos a trajetória de Kincaid e a da própria Xuela, identificamos indivíduo pós-

moderno que vem de uma cultura africana, onde a posição da mulher é frequentemente 

objetificada de maneira mais evidente. Sendo assim, os estudos que denunciam e aprofundam 

as escritas femininas (no nosso caso do Caribe) contribuem para uma reformulação das 

narrativas patriarcais no sistema atual:  

  
Nesse sentido, tem fundamental importância o trabalho de resgaste da 
produção literária de autoria feminina, relegada ao esquecimento pela 
tradição canônica sob o pretexto de consistir numa produção de baixo valor 
estético em face da chamada alta literatura masculina (Zolin, 2003, p. 328). 

 

 O feminismo decolonial, por outro lado, além de proclamar vozes de mulheres 

racializadas, questiona todos os meios que perpetuam uma ideia de supremacia branca, ou de 

um suposto feminismo que “atua” em defesa das pluralidades das mulheres. Esse 

questionamento é feito por Xuela quando, em determinado momento da diegese, ela reflete 
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sobre esse homem que dita uma verdade que funciona pela ótica dele, que proclama suas 

ideologias como únicas e corretas, puramente pelo fato de ser homem e branco.  

 
Um homem orgulhoso do tom claro de sua pele o aprecia sobretudo por não 
ser a realização de um sonho, não ser fruto de nenhum esforço de sua parte: 
ele nasceu assim, foi abençoado e escolhido para ser desse jeito e isso lhe dá 
um privilégio especial na hierarquia de todas as coisas (Kincaid, 2020, p. 
81, grifos nossos). 
 

 A observação de Xuela retoma prontamente a concepção de que o mundo tem sido 

moldado durante um projeto de forças centralizadas que buscam uma higienização dos 

chamados centros periféricos do globo. A noção de que um sujeito poder mudar a rota de uma 

nação, interferir no capital e na vida de nativos daquele espaço, está inteiramente conectado às 

ações de dominação de nações emergentes. Na escrita de homens e mulheres que resistem 

nesses espaços, aqui em especial da produção de Kincaid, ajuda na denúncia e na propagação 

do outro lado da moeda nesta parte da história, como é o caso da necessidade de se pensar no 

feminismo decolonial, que ajuda na reescrita da narrativa colonial. 

 
O feminismo decolonial recupera várias questões importantes do projeto 
decolonial. A primeira é o conceito de decolonialidade. Esse conceito pode 
ser explicado a partir do entendimento de que com o fim do colonialismo 
como constituição geo-política e geo-histórica da modernidade ocidental 
europeia, a divisão internacional do trabalho entre centros e periferias, assim 
como a hierarquização étnico-racial das populações e a formação dos estados-
nação na periferia, não se transformou significamente. O que acontece, ao 
contrário, é uma transição do colonialismo moderno à colonialidade global 
(Curiel, 2020, p. 126).  

 

Através do olhar atento da crítica feminista decolonial, percebemos que Xuela 

representa uma identidade híbrida, refletindo o impacto do colonialismo na construção da sua 

subjetividade. Essa complexidade identitária é uma resposta às tentativas de homogeneização 

cultural, evidenciando como a escrita de mulheres negras caribenhas é atravessada pela luta 

contra a violência histórica do colonialismo. 

Ao adentrarmos na narrativa de A Autobiografia da Minha Mãe, podemos observar 

como a memória e a narrativa se tornam atos de resistência para Xuela. Sua memória coletiva 

da diáspora africana conecta-a às histórias de opressão e luta por liberdade, permitindo-lhe 

reconstruir a própria identidade e confrontar as narrativas coloniais que tentam apagar a 

experiência das mulheres caribenhas.  
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Assim, sua forma de olhar e sentir o mundo à sua volta rompe com os discursos 

dominantes, valorizando a pluralidade de vozes e a reconstrução da história das mulheres 

caribenhas e daquelas e daqueles que possam se conectar com ela. Sua narrativa ressoa com os 

princípios do feminismo decolonial, destacando os questionamentos desse sujeito que perpetua 

a força dentro do ato de dominação.  

 
Esse homem se senta sobre um planalto, não no nível do chão, e tudo o que 
vê – prados férteis, vastas planícies, montanhas altas com tesouros enterrados, 
mares turbulentos, oceanos serenos – tudo isso ele sabe como uma certeza 
ferrenha que deve lhe pertencer. O que faz o mundo girar é a pergunta que ele 
faz quando tudo o que vê está seguro em suas mãos, tão seguro que ele pode 
deixar de olhar de vez em quando, pode criticar, pode pedir que lhe seja tirado, 
pode amaldiçoar o momento e que foi concebido e o dia em que nasceu, pode 
ir dormir à noite e de manhã acordar e tudo o que vê continua segura em suas 
mãos; e ele pode perguntar outra vez girar, e então terá a reposta e ela irá 
para os livros, e existem inúmeras respostas, todas diferentes, e existem 
inúmeros homens todos iguais (Kincaid, 2020, p. 81, grifos nossos). 

 

 O olhar crítico da personagem Xuela para o poder centrado no homem que tem o poder 

do controle das coisas é, em si, uma imagem poética que representa a crítica de Kincaid sobre 

o feminismo decolonial e colonialidades do poder, do ser e do saber na narrativa. Se por um 

lado existe a submissão dos corpos negros no pano narrativo, por outro, Xuela busca resistir 

através de sua autonomia sexual, de suas escolhas pessoais e, principalmente do poder de se 

reconhecer como um sujeito capaz de narrar sua própria história. Nesse aspecto, não há forças 

colonizadoras que possam sustentar um plano de dominação, pois a colonização interna é a que 

sustenta o ser, e Xuela sabe disso. Isso não quer dizer, portanto, que ela não sofra os impactos 

de tais atos de imposição, já que está em zona de ataque desde o momento que sua mãe morre, 

quando ela imediatamente é dada aos cuidados de mãe Eunice.  

 O colonialismo impôs estereótipos e padrões estéticos eurocêntricos que 

desvalorizaram os corpos negros, relegando-os a uma posição de inferioridade e objetificação. 

(Vèrges, 2020). No entanto, na narrativa de Kincaid, a personagem Xuela ignora essa 

subjugação e ressignifica seu corpo como espaço de resistência. “Não reconheci de imediato o 

que havia acontecido, o que eu tinha feito: embora inconscientemente, embora sem intenção, 

eu tinha por meio do uso de algumas palavras, mudado minha situação [...]” (Kincaid, 2020, p. 

18). Xuela fortalece seu amor-próprio e o sentimento de alteridade para se afirmar e se 

empoderar, rompendo com as expectativas patriarcais que buscam controlar e restringir a 

expressão feminina. 
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Além disso, o corpo negro das mulheres caribenhas é apresentado como um símbolo de 

resiliência e sobrevivência, quando o conceito do feminismo negro, por exemplo, passa a 

ganhar força. Ao longo da história, essas mulheres enfrentaram violência, exploração e 

opressão, mas persistiram e resistiram. Seus corpos se tornam testemunhas dessa luta, 

carregando as marcas de uma história de resistência e resiliência. É a partir desse pressuposto 

que se abre para pensar os femininos existentes fora e dentro do pano narrativo, como aponta 

Djamila Ribeiro em Quem tem medo do feminismo negro? (2018): “Pensar nos feminismos 

negros é pensar projetos democráticos” (Ribeiro, 2018, p. 7).  

As teorias feministas, sobretudo a vertente do feminismo decolonial, por exemplo, 

destacam a importância de valorizar e celebrar a diversidade de corpos e identidades, rejeitando 

os padrões impostos pelo colonialismo. Nesse sentido, a obra de Kincaid reivindica o direito 

das mulheres caribenhas de se apropriarem de seus corpos e de suas histórias, sem a 

necessidade de se conformarem aos padrões impostos pela cultura dominante, sendo 

justamente o que Xuela faz: “Falar na minha própria situação, para mim mesma e para os 

outros, é algo que eu sempre faria dali em diante” (Kincaid, 2020, p. 18).  

É importante ressaltar que a resistência dos corpos negros não se limita apenas à esfera 

individual, ela também se manifesta de maneira coletiva, como uma afirmação da identidade e 

cultura negra no contexto caribenho pós-colonial. Através de sua escrita, Jamaica Kincaid 

apresenta a resistência individual de Xuela, extensiva ao coletivo, conectando histórias das 

mulheres caribenhas e reafirmando a importância dessas mulheres na construção da identidade 

e história do Caribe. 

Kincaid produz suas narrativas de forma geral, dentro de um outro locus de enunciação, 

colocando em xeque discursos eurocentrados, reforçando a importância dessas narrativas. 

Considerar e reconhecer a importância de tais escritos que emergem da margem para o centro, 

possibilita que a crítica literária e a forma como compreendemos o mundo amplie a valorização 

da diversidade social e cultural. O feminismo acaba por ser um instrumento para fortalecer a 

escrita de mulheres escritoras como Jamaica Kincaid:  

 
[...] o feminismo crítico, erigido sobre o pensamento pós-estruturalista que 
busca descontruir a neutralidade que supostamente marcaria a construção do 
saber revista as categorias instituídas da crítica literária a fim de ampliar as 
perspectivas de análise; submetê-las a um outro olhar, um olhar capaz de 
detectar e de desnudar particularidades a que convenção masculina nunca 
esteve atenta (Zolin, 2003, p. 328). 
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Dessa maneira, as ideias levantadas sobre os feminismos, com foco para a abordagem 

decolonial, podem ser observados na enunciação da personagem Xuela Claudette, enquanto 

agente de uma história que pode ser de muitas e muitos nos rastros deixados pelo esquema 

colonial. O que podemos fundamentar como principal fator de um revide aos afrontos 

encarados na vida de Xuela é a razão de sua história ser narrada por ela, em um momento da 

sua vida que suas decisões são concretizadas por desejos pessoais.  

Xuela existe naquele espaço de outremização sendo uma mulher negra, caribenha, 

esquecida pelos seus, mas que opta por ser importante para si mesma. “Foi assim que me tornei 

tão extremamente consciente de mim, tão interessada nas minhas necessidades, tão interessada 

em saciá-las, atenta às minhas mágoas, atenta aos meus prazeres” (Kincaid, 2020. p. 18).  

É a partir desse desmembramento que partiremos para a terceira parte desta pesquisa – 

em como esses meandros teóricos que conversam com a narrativa reforçam a importância de 

se pensar o lugar da mulher racializada no contexto caribenho. Para além disso, 

compreenderemos a figura do pai, dos homens com quem Xuela se relacionou e, 

principalmente, como ela resiste em uma ilha cortada pela mão do colonialismo europeu.



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Os dias são longos, os dias são curtos. As noites são vazias; escutam alguma coisa, mas me recuso a 
me familiarizar com o que ouvem. Ao período de tempo chamado dia professo minha indiferença; é 
uma vaidade, mas conhecida apenas por mim; tudo que é impessoal eu tornei pessoal (Kincaid, 2020, 
p. 137). 
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PARTE III 
 

 

ANCESTRALIDADE DOS POVOS COLONIZADOS: TECENDO MEMÓRIAS 

 

 

Nesta parte da tese, apresentaremos a análise da personagem Alfredo, o pai de Xuela, 

um homem com sangue africano/escocês que abraça a máscara de seu percentual europeu e 

ignora suas raízes africanas. Há também as personagens com quem Xuela também se relaciona 

a ajudam a construir uma fortaleza dentro de si mesma. Refletiremos sobre a escrita de Jamaica 

Kincaid, uma escrita que carrega o conhecimento dos seus ancestrais que foram trazidos nos 

navios negreiros para o Caribe, onde, nesse espaço do universo ficcional, funde-se com a 

história de Xuela, o corpo da mulher negra e a forma como a personagem não cede ao sistema 

predestinado a ela.  E, por fim, conversaremos sobre como Xuela Claudette (re)escreve sua 

narrativa à sombra da ausência e amor da sua mãe.  

 

3.1 PAI: REPRESENTAÇÃO DO SISTEMA COLONIAL CAPITALISTA  

 

 Quando abordamos a questão do aborto, normalmente pensamos na ação relacionada 

ao corpo feminino, envolvendo a decisão, muitas vezes complexa, de prosseguir ou não com a 

gestação. Essa escolha, longe de ser uma discussão pacífica, tem sido objeto de debates intensos 

na sociedade contemporânea, especialmente nos últimos anos, com o aumento do 

conservadorismo em diversas políticas sociais ao redor do mundo. Nesta parte da tese, 

examinaremos a maneira como o pai de Xuela, um homem de pele clara, mas com 

ancestralidade africana, optou por não reconhecer sua origem materna proveniente de 

comunidades exploradas pela ação colonial. Essa escolha traz à tona uma série de 

problemáticas presentes em comunidades durante e após o período colonial.  

Dominica, assim como outras ilhas caribenhas que foram por séculos territórios de 

países europeus e estadunidenses, como Martinica, enfrentam desafios decorrentes da ausência 

econômica, imposições de religiões colonizadoras, práticas educacionais alinhadas aos 

costumes da colônia, apagamento das culturas locais, diáspora dos povos nativos e, como 

resultado, transformações nas relações entre os habitantes locais. Esses elementos contribuem 

para a compreensão das complexidades e impactos duradouros do período colonial nessas 

regiões, refletindo-se em diversas esferas, incluindo as decisões individuais e as dinâmicas 
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familiares, como no caso da escolha do pai de Xuela em não reconhecer sua herança materna 

africana. 

 O pai de Xuela, nesse contexto, emerge como o antagonista no romance de Kincaid, 

representando, de certa forma, o homem que reproduz o sistema de subalternização concebido 

nos planos imperiais. Sua visão está constantemente direcionada para a conquista, a infiltração 

e a exploração de seu próprio povo, evidenciando uma obsessão pelo capital e uma indiferença 

em relação aos corpos femininos. No caso específico do ato de paternar Xuela, sua primeira 

filha, fruto de seu primeiro casamento com uma mulher que ele alega ter amado, sua postura é 

marcada pela falta de afeto e consideração. A morte da esposa durante o parto de Xuela parece 

simbolizar não apenas a perda da mulher amada, mas também o início de uma relação 

tumultuada e desprovida de afeto entre o pai e a filha. 

 Alfredo era o nome do pai de Xuela “[...] o Grande, o rei inglês, um personagem que 

meu pai deveria desprezar, pois o conhecera não pela língua do poeta, que teria sido a língua 

da compaixão, mas pela língua do conquistador” (Kincaid, 2020, p. 68). Um simulacro 

(Bhabha, 2013) dos povos exploratórios que invadiram as Antilhas – esse mesmo simulacro é 

o que coloca o pai de Xuela como um agente que reproduz os caminhos de dominação através 

da força, da raça e principalmente pelas aquisições financeiras. Assim sendo, uma das 

estratégias que ele adota para evitar assumir o papel natural de um pai presente para Xuela 

Claudette é se eximir da responsabilidade de exercer a paternidade. Isso se deve ao fato de que, 

como filha de um homem que buscava "prosperar" nas terras invadidas de Dominica, Xuela 

era considerada semelhante aos nativos locais, pertencentes ao povo conquistado. Diante desse 

contexto, seu pai não via coerência em desempenhar o papel de pai para uma filha que 

representava a população nativa. Mesmo que ele tentasse protocolar um suposto papel de pai, 

ela sabia que não era verdadeiro:  

 
Ele acreditava que me amava, mas eu poderia lhe dizer o quanto isso era uma 
inverdade, poderia listar para ele o número de vezes em que ele havia me 
posto exatamente nas garras da morte; poderia listar o número de vezes que 
ele tinha deixado de ser um pai para mim, sua filha órfã de mãe, enquanto 
estava em seu caminho para se tornar um homem deste mundo. Ele amava, 
ele amava: amava a si mesmo. Talvez esse seja o jeito de todos os homens. 
Tenho perdido aquele pequeno receptáculo por meio do qual esperava se 
perpetuar, ele se tornou o próprio legado. Era seu próprio futuro. Quando 
morresse, o mundo deixaria de existir (Kincaid, 2020, p. 70). 

 

Apesar das ações e escolhas do pai como agente reprodutor de práticas exploratórias, a 

narrativa de Xuela sugere que ele, assim como a maioria das personagens na trama, muitas 
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vezes reproduz ações coloniais como uma forma de sobrevivência. Vale ressaltar que a 

representação do pai de Xuela não o isenta de ser uma figura opressora na vida das personagens 

ao seu redor. Ao entregar Xuela ainda criança para ser cuidada por Eunice, ele rompe com a 

suposta obrigação de assumir a responsabilidade paterna, um conceito mais latente na cultura 

ocidental, na qual os pais cuidam e educam seus filhos nas fases iniciais da vida (Banditer, 

1985). 

Mesmo quando criança, vivendo na casa de pessoas desconhecidas, Xuela percebia que 

a relação com Eunice não poderia substituir o amor que esperava receber de seu pai e mãe. Ela 

compreendia que Eunice a cuidava em troca de sustento, e que ela precisava de alguém que a 

cuidasse, para que ela pudesse sentir-se importante naquele locus. A partir dessa separação 

física e emocional imposta por seu pai, Xuela reflete ao longo de sua história que ele representa 

um sistema colonial que se estende pelos mares e escraviza seu próprio povo. 

 
A pele do meu pai era da cor da corrupção: cobre, ouro, minério; os olhos 
eram cinzas, o cabelo era vermelho, o nariz longo e estreito; o pai dele era um 
homem escocês, a mãe do povo africano, e esse distinção entre “homem” e 
‘povo’ era uma distinção importante, pois a mente vazia de qualquer coisa 
que não fosse o sofrimento humano, um rosto igual ao rosto ao seu lado; o 
outro tinha saído do navio por vontade própria, almejando cumprir um 
destino, uma visão de si mesmo que trazia na imaginação (Kincaid, 2020, p. 
109).  

 

Alfredo era um homem que conheceu o seu pai, mas sabia que o conhecer era superficial 

– um europeu chamado John Richardson, um homem ruivo que tivera vários filhos com 

mulheres de todos os lugares onde tinha morado, todos filhos de cabelo vermelho. Xuela 

relembra que seu pai não falava muito da sua avó paterna, que suas descrições sempre ficavam 

limitadas ao se lembrar dela. As descrições eram dadas ao seu pai, o escocês de cabelo 

vermelho que viajava pelas Índias Ocidentais. 

 
Eu sabia disso porque meu pai contava às pessoas que era filho desse homem 
e descrevia o pai dessa forma, como um homem que tinha morado nesse e 
naquele lugar e tido filhos todos meninos de cabelo vermelho, e que sempre 
que via um homem de cabelo vermelho ele sabia que aquele homem era 
parente dele, e sempre dizia essas coisas com prazer e orgulho e não com 
ironia ou amargura ou tristeza pelo rastro de miséria que esse bêbado da 
Escócia havia deixado seu enlaço. Eu não tinha cabelo vermelho, não era 
homem. (Kincaid, 2020, p. 110). 

 

 A reflexão de Xuela com relação ao seu avô a quem nunca conheceu, é de uma 

defensiva compreensível de uma mulher que cresce em uma esfera agressiva com mulheres 
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que são abandonadas pelos seus maridos, pais e irmãos. Reconhecer que John Richardson era 

apenas um viajante que fazia parte do esquema colonial europeu, acentua o protagonismo não 

apenas intelectual de Xuela, mas também humano da personagem. Xuela era capaz de 

compreender que as chances eram mais altas. 

Outro ponto, portanto, está no reconhecimento de Alfredo em ver seu pai com orgulho 

pelos atos e pela forma como poderia ser um agente importante e necessário para aquele meio, 

na qual,  Fanon (2003) reconhece dois fatores esse movimento de supervalorização do homem 

colonizado para com o homem colonizador; abordando as duas distintas características 

comportamentais do negro, que resultam de uma ideologia colonial. Isso se reflete na sua 

atitude ao se relacionar com outro negro (no caso do romance aqui estudado, essa relação é 

tanto para homens quanto para as mulheres racializadas) e, de modo diferente, com um homem 

branco. A argumentação central é que, ao possuir uma linguagem, o indivíduo carrega consigo 

um universo de significados e culturas intrinsecamente ligados a essa ideologia. Fanon 

exemplifica isso ao destacar a aproximação do homem negro antilhano em relação ao homem 

branco, especialmente quando o primeiro adota a língua francesa20 como meio de comunicação.  

Além das Antilhas, Fanon amplia seu argumento ao afirmar que qualquer população 

que teve sua língua e cultura objetificadas por uma nação colonizadora (Inglaterra e França, no 

caso do romance) encontra na apropriação da linguagem da metrópole uma maneira de se 

distanciar do estado de selvageria que caracterizava sua condição antes do estabelecimento do 

processo colonial buscando, assim, aproximar-se do ideal de humanidade. Por fim, Fanon ainda 

indaga sobre o motivo pelo qual os antilhanos que retornam de uma temporada na França 

frequentemente exibem uma atitude de superioridade, criticando sua língua materna e os 

costumes de sua sociedade original. 

A partir dos pensamentos de Fanon, pode-se compreender que o pai de Xuela pode ser 

analisado à luz dos estudos da neurose do sujeito colonizado. Ainda no contexto da narrativa, 

a mãe de Alfredo morre um tempo depois que seu pai não volta mais para casa quando sai pela 

última vez para navegações, e nunca souberam exatamente seu paradeiro: “John Richardson 

acabou desparecido em um temporal no mar, um acontecimento conveniente, pois eu não 

ficaria surpresa se soubesse que ele tinha afinal voltado para Escócia, onde tinha mais filhos, 

todos eles meninos de cabelo vermelho de uma textura diferente.” (Kincaid, 2020, p.110). A 

contar dos momentos que Alfredo se vê na ausência de seu pai escocês que ele passa a assumir 

 
20 É necessário destacar que o francês e o inglês eram as duas línguas que predominavam durante e depois o 
período colonial em Dominica. A questão de aprimoração da língua do Outro, fortalece ainda mais a aproximação 
de um conceito de elite.  
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a “verdade” trazida do outro lado do oceano, a ideia de que o mundo era dividido em 

conquistadores e conquistados. Ele não comparece ao velório de sua mãe, pois acabara de se 

tornar policial, e a ideia de poder e força contra os seus passava a sustentar a idealização de 

dominação e, principalmente, por ser um homem fisicamente distinto dos nativos de Dominica, 

como descreve Xuela:  

 
(...) ele era policial em St, Kitts e já estava a caminho de estabelecer sua 
pequena dinastia de meninos de cabelos vermelhos; ainda não havia se 
casado. Era alto, e segundo um padrão que não o meu era considerado muito 
bonito; todas as roupas que usava lhe caíam bem; ficava muito bonito; todas 
as roupas que usava lhe caíam bem; ficava muito bem de uniforme, ficava 
muito bem no terno de linho com que ia à igreja aos domingos; era um homem 
vaidoso, tão vaidoso que havia se adestrado para não lançar olhares furtivos 
para o próprio reflexo em público; acredito que ele tenha passado muito 
tempo no quarto com a porta trancada ensaiando várias poses que faria em 
público, enquanto a família achava que estava preparando a lição para a escola 
dominical; era um homem ambicioso gostava de fazer as coisas bem e não 
gostava que seus esforços passassem despercebidos (Kincaid, 2020, p. 110 
[grifo nosso]).  

 

A concepção de poder de Alfredo e sua relação com o dinheiro destacavam-se como o 

vínculo mais crucial. Por outro lado, a preferência do pai de Xuela pelo dinheiro resultava no 

esquecimento de sua primogênita. Assim, quando abordamos na primeira parte deste trabalho 

o conceito de "deslocamento emergente afetivo" praticado por Xuela, encontramos em seu 

pai um homem obcecado pelo poder financeiro, constituindo o primeiro ato de distanciamento 

em sua busca pelo amor que esperava encontrar nele, mas que inexistia. 

Existir em um espaço alienado pode ser caracterizado como uma sequência traumática 

de situações que abrangem, desde abusos físicos, sexuais e emocionais, até o esquecimento, 

como é o caso de Xuela. Toda a estrutura familiar de Xuela, ou a possibilidade de uma futura 

família, desmorona no momento em que seu pai demonstra desinteresse em tê-la por perto. É 

por essa razão que sua madrasta deseja a morte de Xuela, enquanto sua irmã Elizabeth a 

enxerga como uma mulher desfavorecida que seu pai a relega aos LaBatte – tornar-se um 

fardo dentro de casa muitas vezes provoca a necessidade de fugir. 

A escolha de Alfredo, o pai, recai sobre o dinheiro. Xuela, portanto, realiza um 

movimento contrário às pessoas que supostamente deveriam amá-la, buscando maneiras de 

pertencer a alguém, a si mesma e ao lugar que costumava chamar de lar. É crucial destacar que 

a ausência de sua mãe será perpetuamente marcada por uma dor que Xuela nunca saberá se 

poderá ser ou não suprimida pelas aflições que ela enfrenta como uma mulher esquecida pelos 
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seus. O deslocamento emergente escolhido por Xuela começa imediatamente quando ela 

percebe que não pertence ao seu pai, a quem esperava amar na ausência de sua mãe. 

 
Eu não conhecia meu pai; não sabia de onde ele era e de quem ou do que 
gostava; não conhecia a terra em cuja superfície eu havia acabado de entrar 
no lombo de um animal; não sabia quem eu era nem por que estava parada ali 
naquele cômodo para propósitos ocasionais com a lamparina (Kincaid, 2020, 
p. 21).  

 

 Ao refletir sobre sua inexistente relação com o pai, Xuela compreende que as escolhas 

dele eram um reflexo interminável de alguém incapaz de amar aquela filha. A ausência desse 

amor, o que poderíamos chamar de um amor esperado, é a ferida que mina em dor a vida da 

protagonista deste romance. Xuela deixa a casa de Eunice, parte da casa de seu pai com a irmã 

e a madrasta maltratando-a, transita pela casa de franceses que tentam transformá-la em uma 

empregada em troca de um lugar para dormir, até o momento em que tem autonomia para 

construir sua própria narrativa. Todo esse percurso desafiador de Xuela não se dá pela sua 

solidão no mundo, sem uma família. Acontece porque não há o retorno paterno, o amor que ela 

espera receber do pai que se ausenta em busca de prosperidade financeira e social. 

 
No rosto ele, entretanto, havia aquela máscara; era a mesma máscara que 
usava para roubar tudo o que havia restado a um desventurado que já tinha 
perdido tanto. Era a mesma máscara que usava quando levava um 
acontecimento, independente da verdade, a um fim que o beneficiasse. E 
mesmo agora, de pé à minha frente, ele não usava roupas de pai: usava 
uniforme de carcereiro, estava com roupa de policial (Kincaid, 2020, p. 56). 

 

 Ciente das escolhas de seu pai, Xuela compreende que Alfredo representa seus temores, 

uma encarnação da ancestralidade apagada pelo ferro, fogo e chicote, das vozes silenciadas 

pelo poder eurocêntrico. A máscara que ele usa é a mesma que castiga e penaliza aquele que é 

marginalizado nas adversidades da colonialidade. Para refletirmos sobre essa ancestralidade 

negligenciada que buscava sobreviver em meio ao sufocamento das imposições da cultura 

centralizada, foi necessário compreender o extermínio que marcou a história desses povos. 

Marc A. Hertzman, professor de História da Universidade de Illinois, abordou o tema em 

Diferenças fatais: suicídio, raça e trabalho forçado nas Américas (2017), explorando o 

extermínio e suicídio das populações africanas, latino-americanas nativas do norte e sul, 

confirmando que o Caribe foi, inegavelmente, a região mais impactada pela força colonial. “As 

referências ao suicídio africano são muito mais numerosas do que ao nativo, embora o Caribe 

forneça uma exceção macabra” (Hertzman, 2017, p. 10). 
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Marc, entretanto, continua seu pensamento: 

 
Lá, os indígenas pereceram notavelmente depressa, até mesmo para os 
terríveis padrões de conquista. Essa realidade brutal facilitou a especulação 
imaginativa que tanto foi, de longe, projetada para a América Latina, quanto 
gerada a partir de dentro. O historiador britânico (e colonialista e 
supremacista branco) James Froude escreveu em 1868 que as ilhas caribenhas 
inteiras “ficaram literalmente desoladas pelo suicídio”. Juan Pérez de la Riva, 
demógrafo cubano do século XX, estimou que até um terço dos habitantes 
pré-colombianos da ilha se mataram depois da chegada dos europeus. Esse 
número, impossível de ser verificado, é um bom exemplo de como os 
observadores costumam tornar os aspectos intrinsecamente ilusórios do 
suicídio tão concretos e prontamente reconhecíveis. Nem Froude, nem Riva, 
fornecem muitas pistas sobre fontes ou evidências, ao contrário, 
simplesmente consideram o suicídio uma explicação óbvia para a dizimação 
colonial (Hertzman, 2017, p. 11). 

 
  
 Portanto, é por meio desse contexto histórico que se delineia a construção das 

identidades dos povos caribenhos. A revelação proporcionada pelo historiador contribui para 

traçar a ancestralidade do povo de Xuela. Toda a melancolia e a persistente percepção do 

espaço como cruel e opressor na história de Xuela refletem uma narrativa constante de 

sofrimento e morte, sendo a última provocada pelos próprios para resistir e sobreviver em meio 

ao apagamento histórico. Xuela Claudette é consciente desse processo de destruição de seu 

povo e compreende que um dos poucos ainda restantes era sua mãe. 

 
Da primeira vez que meu pai passou a mão na pele da minha mãe – a pele do 
rosto, a pele das pernas, a pele entre as pernas, a pele dos braços, a pele das 
axilas, a pele das costas, a pele abaixo das costas, a pele dos seios, a pele 
abaixo dos seios – não teria associado a textura ao cetim ou à seda, pois 
nenhuma preciosidade e beleza extraordinária lhe haviam sido atribuídas; a 
cor de sua pele – marrom, o laranja intenso de um poente antigo – não era 
resultado de um encontro fatídico entre conquistador e derrotado, tristeza e 
desespero, vaidade e humilhação; apenas existia, um fato imperturbável: ele 
era do povo caraíba. Ele não teria perguntado, Quem é o povo caraíba?, ou, 
mais precisamente, Quem era o povo caraíba?, pois ele já não existia, estava 
extinto, só havia algumas centenas ainda vivos, minha mãe era um deles, 
era os últimos sobreviventes. Eram como fósseis vivos, o lugar deles era 
no museu, numa prateleira, encerrados em um mostruário de vidro 
(Kincaid, 2020, p. 118 e 119, grifos nossos). 
 

 

 O extermínio do povo caribenho resultou na inexistência de uma história, de uma 

ideologia, de costumes e narrativas. Tanto os escravos trazidos da África quanto os nativos nas 

Antilhas, sem saberem como reagir aos planos de exploração e conscientes da anulação de suas 

liberdades, encontraram no suicídio uma forma de contra-atacar seus exploradores. A 



96 
 

perspectiva patológica adotada pelos colonizadores em relação aos nativos obrigados a 

atravessar o Atlântico começou a ser reinterpretada como um ato de resistência. Para muitos 

desses indivíduos, morrer tornou-se uma forma de libertação diante da prisão imposta pelo 

trabalho forçado. Conscientes de que tirar a própria vida representava uma rota mais 

libertadora, escravizados e nativos das ilhas do Caribe compreendiam que, ao morrerem, 

causariam prejuízo financeiro aos seus opressores. Essa consciência, de que ao tomar suas 

próprias vidas poderiam impactar os exploradores, demonstrava uma estratégia de 

desmantelamento ou, pelo menos, desestruturação dos planos de navegação.  

 
A autodestruição dos escravos não era um sinal de fragilidade, mas um 
marcador de agressão patológica e um obstáculo à produção: em contraste 
com os nativos que se renderam à morte, os africanos a apreenderam e, no 
processo, diminuíram a riqueza de seus senhores (Hertzman, 2017, p. 13). 
  

Como mencionado anteriormente, a consciência dos escritores e escritoras caribenhos 

ao abordar a crueldade infligida a seus povos destaca a importância vital de obras como as de 

Jamaica Kincaid. Isso reforça a necessidade imperativa de pesquisas que aprofundem a 

compreensão dessas narrativas e busquem entender o que manteve vivo os requisitos desses 

povos. Édouard Glissant propõe que a ideia de crioulização surge neste contexto da resistência 

conflituosa entre europeus e nativos do Caribe. A partir desse ponto, essa resistência começa a 

se fortalecer por meio da literatura, oralidade e história de um povo que caminhava em direção 

ao esquecimento. Portanto, é esse hibridismo que entrelaça a identidade das comunidades 

anteriormente dizimadas. “A identidade-relação está ligada, não a uma criação do mundo, mas 

à vivência consciente e contraditória dos contatos entre culturas” (Glissant, 2011, p. 139). 

É através desse cenário que vinha sendo construído a memória do povo caribenho 

quando Alfredo casou-se com a mãe de Xuela e, logo após a morte dela, impulsionou o 

esquema para enriquecer às custas do seu próprio povo. Casou-se com a madrasta de Xuela, 

“seu casamento com a atual esposa, que não amava por quem ela era, mas pelas relações e pela 

riqueza de sua família” (Kincaid, 2020, p. 66); deixou Xuela aos cuidados de Eunice, teve dois 

filhos a quem não amava, porém assumiu a responsabilidade de cuidá-los (diferente de Xuela) 

e, por fim, começou a ter contato com homens europeus que moravam em Roseau com a 

intenção de incorporar os costumes colonizadores – a exemplo dos LaBatte. “Para ganhar poder 

se tornara ele, e à medida que ganhava mais poder, não ficava gordo ou desleixado, ficou 

elegante, bem-talhado. Era preciso olhar nos olhos dele para ver do que ele era feito (...)” 

(Kincaid, 2020, p. 63).  
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A transformação de um homem simples começava a se dissipar, Alfredo assumiu a 

máscara do colonizador, abraçou a herança genética da pele mais clara herdada do pai escocês, 

ignorou a africanidade de sua mãe e sua ancestralidade do seu povo. O que viria depois era 

uma nova história que Alfredo ajudaria a escrever por cima das narrativas que foram engolidas 

pelo processo de exploração colonial.  

 
(...) a essa altura já era um homem riquíssimo. Isso era incomum para um 
homem de sua posição, um nativo; isto é, um homem que por laços de sangue 
é associado ao povo africano. Sua riqueza era um espanto para outros povos 
que poderiam ser rotulados de nativos. Esses outros povos, os nativos, tinham 
se afundado em questões de justiça e injustiça, e haviam se apegado a 
reivindicações de herança ancestral, e às indignidades através das quais 
haviam chegado àquelas ilhas, como se elas tivessem importância, 
importância de verdade. Não para o meu pai. Ele tinha sua opinião sobre as 
coisas, sobre a história, sobre o tempo, como se tivesse vivido por muitas eras, 
e o que talvez tivesse percebido era que no curto prazo tudo importava e no 
longo prazo nada importava. Tudo acabaria em nada, em morte, como se você 
nunca tivesse existido, e não importava o quanto sua presença fosse gloriosa 
e em um momento qualquer ninguém se importasse a ponto de morrer por ela, 
a ponto de viver por ela, ela não tinha importância alguma. (Kincaid, 2020, 
p.72 e 73). 

 

Alfredo representa um tipo específico de colonizador dentro da narrativa. Sua obsessão 

pelo poder financeiro e social, simbolizada por sua busca incessante por "prosperar" em meio 

às terras invadidas de Dominica, espelha os valores e a mentalidade do colonizador que busca 

explorar e extrair riquezas de terras colonizadas. Ele internaliza os ideais coloniais de ascensão 

social, muitas vezes às custas dos povos nativos e de sua própria filha. “Meu pai rejeitou as 

complicações dos derrotados; optou pela tranquilidade dos vencedores” (Kincaid, 2020, p. 

112). 

 A relação entre Xuela e Alfredo também pode ser entendida com temas mais amplos 

relacionados ao impacto da colonização nas dinâmicas familiares. É justamente essa dinâmica 

que reflete a dificuldade das famílias que se desafazem pelo modelo inalcançável de um sistema 

capitalista, principalmente quando tentam resgatar suas ancestralidades durante e pós o período 

de exploração. O exemplo da entrega de Xuela ser ignorada por todos reflete a desestruturação 

das famílias nativas caribenhas causada pela colonização e as escolhas feitas em prol dos 

interesses individuais, muitas vezes em detrimento das relações familiares tradicionais. 

Portanto, Alfredo não é apenas um pai ausente, mas uma representação simbólica do impacto 

da colonização nas vidas individuais e familiares dos povos caribenhos. Ele personifica as 

complexidades das relações entre colonizadores e colonizados, abordando questões de poder, 
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exploração e deslocamento, e contribui para a reflexão sobre as heranças culturais e traumas 

causados pela colonização na região do Caribe. E, para além de tal reflexão, Alfredo era, em 

seu corpo físico descrito por Xuela, a geografia daquelas ilhas exploradas. O Caribe havia se 

tornado o Outro pela força das explorações e transparecia no corpo de Alfredo. 

 
Seu rosto ficou redondo e grande, enchendo o cômodo inteiro, de uma ponta 
a outra: seu rosto era como um mapa mundo, como se tivessem tirado um 
globo do canto escuro de uma sala de estar (ele tinha essas coisas: um globo, 
uma sala de estar) e sua costura principal tivesse sido rasgada e o globo tivesse 
sido exposto aberto, plano. As bochechas eram dois continentes separados por 
dois mares que se juntavam a um oceano (seu nariz); os olhos cinza eram 
vulcões insondáveis e adormecidos; entre o nariz e a boca ficava o equador; 
as orelhas eram os horizontes, e ultrapassá-los era cair na escuridão densa do 
nada; a testa era uma cadeia de montanhas conhecidas por serem traiçoeiras; 
o queixo era a região das estepes e desertos. Cada área tinha a coloração 
adequada: o continente era uma coleção de amarelos-claros e azuis e malvas 
e rosas, com linhas finas vermelhas correndo em todas as direções como se 
para confundir; as águas azuis, as montanhas verdes, os desertos e estepes 
marrons. Eu não conhecia esse mundo, só tinha conhecido alguns de seus 
habitantes (Kincaid, 2020, p. 57). 

 

 Embora a narrativa se desenrole durante o período colonial, aproximadamente de 1950 

a 1970, a independência de Dominica só ocorreu em 1978. No entanto, é crucial ressaltar que 

os Estados Unidos, em conjunto com outros países europeus, ingressou na competição para 

reconfigurar um imperialismo contemporâneo sobre os povos caribenhos. Portanto, a última 

lembrança que Xuela guarda de seu pai reitera a representação desse sistema explorador e 

capitalista que elaborou estratagemas a partir de um esquema colonial.  

 Ainda quando criança, das poucas vezes que Xuela estava com seu pai, ela o observa 

como um homem diferente daqueles que transitavam por Roseau, marcadas por uma história 

impostas a eles. Já um homem com posses, controlava seus bens negando para os nativos que 

sempre o procuravam pedindo ajuda em meio à pobreza da ilha. Xuela observava a ganância 

de seu pai, as escolhas egoístas de pessoas que, em determinado momento, ele ajudou a explorar 

e descentralizar. 

 
“[...] ele passou a desprezar todos os que se comportavam como o povo 
africano: não todos os que aparentavam fazer parte dele, somente aqueles que 
se comportavam como tal, todos os derrotados, condenados, subjugados, 
pobres, doentes, de cabeça baixa, a mente obscurecida pela crueldade” 
(Kincaid, 2020, p. 112).  
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 Ciente da decisão de seu pai, Xuela recorda o momento em que um coveiro chamado 

Lazarus chegou à casa de Alfredo. Consciente das posses de Alfredo, Lazarus solicitou pregos 

para concluir a construção de sua casa: “sua casa era uma pequena estrutura de pinho pintada 

de vermelho e amarelo e tinha sido destruída por um furação dois anos antes;” (Kincaid, 2020, 

p. 113). Os nativos que viviam em situações desprovidas recebiam do governo colonial 

materiais de construção para reerguer suas casas depois de tempestades fortes passarem pela 

ilha, contudo, os materiais não eram de boa qualidade. Desta forma, essas pessoas recorriam 

aos sujeitos mais providos de materiais ou que pudessem ajudar com dinheiro. Alfredo, 

entretanto, objetificava ainda mais essa comunidade excluída. Segundo Xuela: “quando mais 

incapaz a pessoa era de pagar, quanto necessitada, mais ele cobrava. Lazarus era uma pessoa 

dessas, mais incapaz de pagar e mais necessitada” (Kincaid, 2020, p. 113). A reflexão de Xuela 

continua:  

 
quando Lazarus pediu os pregos ao meu pai para finalizar o telhado da casa, 
dentro do meu pai a batalha entre o homem com nacionalidade e a horda havia 
sido resolvida fazia muito tempo, o homem com nacionalidade havia 
triunfado com antes e meu pai disse a Lazarus que tinha lhe restado prego 
algum (Kincaid, 2020, p. 113). 

 

 Xuela ainda criança sabia que tinham vários barris de pregos no galpão no fundo da 

casa de seu pai e, achando que seu pai não estivesse lembrando dos pregos, disse na frente de 

Lazarus que havia muitos deles guardado. Alfredo negou novamente que tinha pregos. E, 

naquele momento, ela entende que fazia sentido o pai deixá-la na casa de outra pessoa e mentir 

para outra pessoa que estava aflita precisando de ajuda quando ele poderia ajudar. O pai de 

Xuela era, para além da crueldade de suas decisões, a representação do sistema colonial 

capitalista.  

 
Depois que Lazarus foi embora, sem os pregos que fora buscar, sem os pregos 
de que precisava, meu pai me segurou pela parte de trás da gola do vestido e 
me arrastou casa afora até o barracão onde ficava o barril de pregos, e enfiou 
minha cara no barril de pregos, dizendo ao mesmo tempo no patoá francês, 
“Agora você já sabe onde estão os pregos, agora você sabe de verdade onde 
estão os pregos”. Falava em patoá, francês ou inglês apenas com a família 
ou com pessoas que conheciam desde menino, e eu associava o fato dele 
falar patoá com manifestações de sua personalidade verdadeira, e então 
sabia que essa dor que ele estava me causando, esse ato de me sufocar no 
barril de pregos, era um sentimento genuíno. Ele empurrou minha cabeça 
uma última vez e me largou rapidamente. Foi se sentar no cômodo com vista 
para o mar, o cômodo sem propósito real, de tão infrequente que era seu uso; 
a superfície do mar do estava calma, e enquanto a olhava ele tirava cero do 
ouvido e comia (Kincaid, 2020, p. 114, grifos nossos). 
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 Há três pontos a serem pensados nesta passagem: o primeiro, obviamente, é sua recusa 

em ajudar o homem que contradiz a suposta preocupação com a inclusão do povo caribenho, 

revelando uma hipocrisia subjacente em suas ações. Essa situação destaca a desconexão entre 

as palavras e as ações de Alfredo, sugerindo que suas intenções altruístas podem ser superficiais 

ou motivadas por interesses egoístas. Em outras palavras, Alfredo contribui para o apagamento 

do seu próprio povo. 

O segundo ponto é a reação subsequente de Xuela ao revelar onde estão os pregos e ser 

punida por isso, pois adiciona uma camada de complexidade à construção da imagem de 

Alfredo. A punição de Xuela é um reflexo da mentalidade do colonizador que deseja manter o 

controle sobre a informação e os recursos. Alfredo parece mais preocupado em manter o poder 

e a autoridade do que em verdadeiramente ajudar a comunidade caribenha. Essa passagem 

contribui para a caracterização de Alfredo como um homem que reproduz as dinâmicas 

coloniais dentro de sua própria casa, usando seu poder para controlar e manter o status quo. 

Ela também destaca a vulnerabilidade de Xuela, mesmo em sua infância, diante das 

complexidades das relações familiares em um contexto de colonização. 

E, por fim, a complexidade do uso da língua como um elo identitário para os povos que 

viram suas línguas nativas sendo suprimidas em prol da adoção de idiomas considerados 

prestigiosos, como o inglês e o francês. Esse processo de apagamento é análogo ao que ocorreu 

e ainda persiste com as línguas indígenas no Brasil, por exemplo. A denominada "língua do 

poder" em nações impactadas pela colonização é frequentemente aquela imposta e introduzida 

nesse novo contexto. Alfredo está ciente disso; ele compreende que ao se comunicar com outras 

pessoas em Dominica, ele adotará a língua do "Outro" como uma estratégia de camuflagem, de 

aproximação, buscando pertencer ao mundo que almeja fazer parte. 

No entanto, é nos momentos de conflito, quando confrontado com aqueles a quem ele 

pode negar, mas aos quais existe uma conexão ancestral, que Alfredo recorre à sua língua 

materna, ao idioma que pertence à história daquele povo do qual ele também faz parte. Ele 

reconhece que Xuela compreende o impacto de ouvir seu pai, um homem que nega suas raízes 

tanto em sua postura quanto em sua fala, adotando a língua de sua ancestralidade para puni-la. 

Isso porque desejava que a dor de Xuela fosse genuína, assim como o idioma de seus 

antepassados. 

Muitos dos povos colonizados usam a estratégia de se aculturar, mesmo que 

momentaneamente por meio da imitação, revelando uma tática inteligente de sobrevivência. 

Apesar disso, o compromisso em permanecer fiel à sua nação é uma resposta individual à 
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diáspora vivenciada por essas nações. Entretanto, o pai de Xuela, como apontado, usa essa 

estratégia para reproduzir o plano de (neo)exploração. Hall (2003) explora como o indivíduo, 

impactado pela diáspora, passa por transformações significativas ao longo do processo de 

deslocamento. Ao reconhecer a necessidade de abordar o sujeito que enfrenta a diáspora e a 

neocolonização, e que procura superar obstáculos para afirmar sua ideologia, observa-se que 

esse (neo)colonizado pode ser/é o sujeito pós-moderno. Esse indivíduo busca incessantemente 

afirmar sua identidade na sociedade, denunciar a segregação e marginalização de certos grupos 

sociais, e almeja libertar-se do limbo imposto pelo discurso do poder. 

 
Trata-se, é claro, de uma concepção fechada de “tribo”, diáspora e pátria. 
Possuir uma identidade cultural nesse sentido é estar primordialmente em 
contato com um núcleo imutável e atemporal, ligando ao passado o futuro 
e o presente numa linha ininterrupta. Esse cordão umbilical é o que 
chamamos de “tradição”, cujo teste é o de sua fidelidade às origens (Hall, 
2003, p. 29). 

 

A jornada de Xuela em busca do autoconhecimento de suas origens se inicia no exato 

momento em que ela se percebe sozinha no mundo, mesmo com Alfredo próximo. Em um local 

destinado à aniquilação, onde as histórias de homens, mulheres e crianças racializadas são 

apagadas, surge a necessidade de reconhecimento. A morte de Alfredo ocorre após ele ter se 

alinhado aos "vencedores" e deixado a imagem de um homem que personificou a benevolência 

para Dominica. Essa ironia não passa despercebida por Xuela: 

 
Meu pai demorou muito a morrer. Sentiu muita dor e seu sofrimento quase 
me fez acreditar em justiça, mas só quase, pois existem muitos erros que 
nunca podem ser corrigidos, o passado no mundo que conheço é irreversível. 
Não se importava de morrer, ele disse. Era muito comovente o modo como 
falava da vida que havia tido. Eu não reconhecia a vida que ele havia tido 
quando ele falava dela; tampouco me comovi. (...) Todas as pessoas de quem 
havia roubado bens materiais estavam mortas ou quase; todas as pessoas que 
haviam lhe roubado bens materiais, que haviam frustrado suas tentativas de 
se tornar um ser humano, estavam mortas ou morreriam mais cedo ou mais 
tarde. Porém, enquanto ele agonizava, ele via o enorme volume de terras que 
tinha adquirido, cada centímetro de solo vulcânico fértil coberto por alguma 
plantação valiosa: café, baunilha, toranjeiras, pés de limão-galego, limoeiros, 
bananas. Ele tinha várias casas em Roseau, e no final de cada mês um homem 
meio morto – pois meu pai, perto do fim da vida, tinha os próprios capangas 
e subordinados que trabalhavam para ele - lhe trazia o aluguel coletado os 
inquilinos que às vezes não tinham o que comer. Ele morreu rico e não 
acreditava que isso o impediria de cruzar os portões do lugar que chamava de 
paraíso (Kincaid, 2020, p. 126). 
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 A agonizante trajetória final de Alfredo quase suscita a crença em justiça para Xuela. 

Contudo, essa sensação é passageira, pois há erros irreversíveis no passado, um passado 

marcado pela ação do pai em Dominica. Esse retrato de Alfredo ressalta não apenas a 

acumulação de riqueza à custa da exploração, mas também sua cegueira moral e a ausência de 

remorso pelos danos causados. Sua morte, paradoxalmente, não representa uma punição justa 

pelos atos cometidos, refletindo a complexidade das consequências históricas e a permanência 

das cicatrizes deixadas pelo colonialismo.  

Fora do pano narrativo, observamos que a passagem final de Alfredo pode ser costurada 

à realidade causada ao colonialismo caribenho, da exploração dos corpos racializados, das 

divisões de gêneros aqui já observadas e da invasão geográfica a exemplo de: 1. exploração e 

desigualdade econômica: a descrição das plantações e propriedades de Alfredo conquistadas à 

custa da exploração e opressão ecoa temas contemporâneos sobre desigualdade econômica. Em 

muitas partes do mundo, a concentração de terras e recursos nas mãos de alguns perpetua 

disparidades socioeconômicas, levantando questões sobre justiça e ética; 2. ambição e cegueira 

moral: a visão de Alfredo sobre sua vida e suas conquistas, mesmo à beira da morte, destaca a 

ambição desenfreada e a cegueira moral que podem caracterizar indivíduos e sistemas 

contemporâneos. A busca incessante por riqueza muitas vezes obscurece a visão ética, levando 

a decisões prejudiciais; 3. impacto ambiental: a menção de plantações como café e outras 

culturas pode ser interpretada à luz das preocupações contemporâneas sobre o impacto 

ambiental da agricultura intensiva e monoculturas. Isso pode ecoar debates sobre 

sustentabilidade e práticas agrícolas responsáveis; 4. consequências históricas duradouras: a 

narrativa sublinha a ideia de que há erros irreversíveis e cicatrizes deixadas pelo passado. Isso 

ressoa com a compreensão contemporânea de que as ações históricas, como o colonialismo, 

têm efeitos duradouros e moldam as realidades atuais, incluindo questões de justiça social; 5. 

alegoria para o neocolonialismo: a persistência do poder e da riqueza nas mãos de Alfredo, 

apesar de seus métodos questionáveis, pode ser interpretada como uma alegoria para práticas 

neocoloniais. Isso pode sugerir uma reflexão sobre como estruturas de poder históricas ainda 

influenciam dinâmicas sociais e econômicas contemporâneas. 

Por fim, o que sobrou a Xuela foi a memória e dor de um pai que foi o espelho do 

conquistador, que subjugou e decidiu em algum momento da história que a sua verdade deveria 

prevalecer sob a verdade de outros povos. E, mesmo sabendo que ele não teria sido um bom 

homem, em determinado momento, relembrando a sua história, Xuela confessa uma falta 

injustificável:  
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Meu pai pôde me proteger; mas não fez isso. Acredito que, na verdade, ele 
tenha me botado bem cedo na boca da morte. Como escapei eu não consigo 
entender. Eu não amava meu pai, passei a não amar meu pai, e senti falta de 
sua presença, do irritante que era esse amor sem amor. Ele morreu (Kincaid, 
2020, p. 126). 

 

 Xuela escolheu as vestimentas para o sepultamento de seu pai, e sua irmã, Elizabeth, 

ainda viva, mas confinada à cama, não contestou a escolha da irmã mais velha. O percurso de 

Xuela ao lado de seu pai pode ser interpretado como um trajeto físico e emocional, mas também 

como uma representação do ressentimento persistente que ele nutria, considerando sempre a 

filha mais velha como responsável pela morte de sua primeira esposa: “Minha mãe morreu 

quando eu nasci, incapaz de se proteger em um mundo cruel além do que se pode imaginar, 

incapaz de me proteger” (Kincaid, 2020, p. 126).  

A inviabilidade emocional de um sujeito à margem, mas compelido a se infiltrar no 

centro, é uma consequência de sobrevivência. Alfredo não apenas personifica o capitalismo 

predatório, exclui e elimina os menos favorecidos, mas também é uma representação da traição 

aos povos originários mortos, explorados e apagados das ilhas Caribenhas. “Todas as coisas 

que o haviam agradado, os frutos de suas más ações, já não tinham importância; seus atos eram 

como uma onda com seu efeito dominó, relevantes apenas para as pessoas na costa que não 

conseguiam evitar que seus pés se molhassem” (Kincaid, 2020, p. 127).   

 

3.2 SEXUALIDADE E OPRESSÃO: OPÇÃO PELO DESEJO DE SENTIR 

 

 Xuela Claudette é uma personagem que desafia o padrão das narrativas pós-coloniais, 

nas quais as personagens frequentemente estão imersas em sofrimento, dor, abuso e exploração 

emocional, física e sexual. Esta constatação é um dos pontos que nos trouxe a escolha de 

compreender, aprofundar e analisar não apenas a escrita literária de Jamaica Kincaid, mas, 

principalmente, a alteridade21 de Xuela Claudette. A percepção da personagem em relação à 

Dominica como uma terra devastada pela colonização, a disparidade de poder entre homens e 

mulheres, e a posição das pessoas racializadas como conquistadas em vez de conquistadoras 

tornam Xuela um ponto de reflexão intrigante. Diante disso, surge a indagação sobre por que 

Xuela não se rende aos impactos da colonização e aos seus efeitos. 

 
21 Alteridade (lat. Alteritas) significa ser o outro, ser diferente, manter diversidade. (...) De fato, a construção da 
identidade do sujeito colonizador está intimamente ligada à alteridade do outro colonizado. Além disso, o que 
Said (1995) diz sobre a “centralidade da cultura imperial”, se aplica a um fenômeno existente na Teoria Pós-
colonial: “centro” (o colonizador) pretende falar em nome da humanidade (colonizador e colonizado), está 
solapando seu compromisso para defender a diferença e a alteridade (Bonnici, 2005, p. 14 e 15). 
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 O ponto crucial reside na própria confirmação de Xuela de que a maior dor que alguém 

pode experimentar no mundo é quando se nasce e a mãe morre. A morte de sua mãe representa 

uma virada fundamental na maneira como ela se percebe e é percebida pelas outras personagens 

na obra. Para Xuela, como uma criança, a ausência de sua mãe significa que a maior dor já foi 

vivenciada, e qualquer sofrimento futuro não se pode comparar. A partir desse momento, Xuela 

não sucumbe facilmente aos efeitos colaterais de ações específicas, diferenciando-se das 

mulheres que, consciente ou inconscientemente, optam por menosprezar umas às outras em 

busca de reconhecimento e pertencimento perante os homens. Esse menosprezo coloca Xuela 

no centro de uma narrativa que historicamente exclui as vozes das mulheres racializadas.  

 Ao resistir, para além de se amar como ela é e da forma que ela vem ao mundo, Xuela 

protagoniza em si mesma o seu amor-próprio: “Ninguém me observou e testemunhou, eu 

observei e testemunhei a mim mesma; a corrente invisível saía e voltava para mim. Passei a 

me amar por rebeldia, por desespero, porque não havia mais nada” (Kincaid, 2020, p. 38). 

Todavia, ela é consciente das consequências do vazio que existe nela, das dores que carrega e 

a solidão das escolhas que ela toma por ir contra o sistema de como uma mulher deveria se 

portar em Dominica. “Esse amor basta, mas apenas basta, não é o melhor: tem o gosto de uma 

coisa que ficou muito tempo demais na prateleira e estragou, e que revira o estômago quando 

é comida” (Kincaid, 2020, p. 38).   

 Em uma busca por preencher o vazio existencial, Xuela se depara com o desafio de 

superar o sistema colonial capitalista, optando por não se render a ele. Nesse contexto, ela 

descobre em seu próprio corpo um meio de compreender-se como mulher, onde sua 

sexualidade e desejo tornam-se elementos cruciais para essa jornada de autoconhecimento. 

Xuela, em determinado ponto, encontra-se em processo de osmose sinestésica com Dominica, 

com a natureza daquele espaço – fundindo-se entre as montanhas, o mar e o seu corpo: 

  
E às vezes, quando a noite estava completamente inerte e completamente 
escura, eu ouvia, lá fora, o longo suspiro de alguém a caminho da eternidade; 
e isso, por mais estranho que possa parecer, perturbava a paz turbulenta de 
tudo que era real: os cachorros adormecidos sob as casas, as galinhas nas 
árvores, as próprias árvores balançando, não de um jeito que parecesse que 
fossem se soltar de suas raízes, apenas um balanço, como se quisessem ter o 
poder de fugir (...) seguindo pela saciedade passageira  dos que devoraram: 
tudo isso eu ouvia noite após noite, inúmeras vezes. E acabava só depois que 
minhas mãos subiam e desciam pelo meu corpo, inteiro em uma carícia 
amorosa, chegando por fim ao ponto macio, úmido, entre minhas pernas, e 
um suspiro de prazer escapava dos meus lábios e eu não deixava ninguém 
ouvir (Kincaid, 2020, p. 31). 
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Durante o percurso narrativo, Xuela se relaciona com três homens: Monsieur LaBatte 

(França), Philip Bailey (Inglaterra) e Roland (Dominica). Essas três personagens partem de 

contexto sociais e raciais distintos e servem para entender a dinâmica do papel de Xuela 

enquanto agente de suas próprias escolhas, na qual ela inverte o poder de dominação, 

geralmente dado aos homens. 

Portanto, para compreender essa jornada, retornaremos à família para a qual Xuela foi 

entregue por Alfredo: os LaBatte, uma família francesa estabelecida em Roseau, que lucrava 

com a exploração das terras à custa do trabalho exploratório do povo de Dominica. Xuela, 

confiada por seu pai para cuidar da casa dos LaBatte, estabelece uma relação afetuosa com 

Madame LaBatte, enquanto que com Monsieur Jacques LaBatte não há interações, exceto pela 

primeira experiência de Xuela com um homem. 

 
O dia está quase acabando, a noite está quase começando. Eu já não usava 
mais roupas de baixo, eu as achava desconfortáveis e sentada ali eu tacava 
várias partes do meu corpo, às vezes sem pensar, as vezes com um objetivo 
em mente. Estava passando os dedos da mão esquerda pelo pequeno tufo de 
pelos entre minhas pernas e pensando na vida que eu tinha vivida até ali, 
quinze anos naquele instante, e vi que Monsieur LaBatte estava parado não 
muito longe de mim, me olhando. Ele não afastou por constrangimento e eu 
tampouco fugi de constrangimento. Nós nos encaramos. Tirei os dedos da 
região ente minhas pernas e os levei ao rosto queria sentir meu cheiro. Era o 
fim do dia, meu odor estava bastante forte. Essa cena, eu colocando a mão 
entre as pernas e depois apreciando meu cheiro e Monsieur LaBatte me 
observando, durou até a queda súbita da escuridão, e então, quando ele se 
aproximou de mim e pediu que eu tirasse a roupa, declarei, muito segura de 
mim, ciente do que eu queria, que estava escuro demais, eu não conseguia 
enxergar. Ele me conduziu ao cômodo onde contava dinheiro, o dinheiro que 
era apenas uma parte do dinheiro que tinha. Era um quarto escuro e ele sempre 
mantinha uma pequena lâmpada acesa. Tirei a roupa e ele tirou as dele. Foi o 
primeiro homem que eu vi nu e ele me surpreendeu: o corpo de um homem 
não é o que o torna desejável, é o que seu corpo pode levá-lo a sentir ao tocá-
la que é a coisa, antever o que o corpo dele vai fazê-la sentir, e então a 
realidade se torna melhor do que a expectativa e o mundo adquire uma 
completude, uma completude com uma corrente que atravessa, uma corrente 
de puro prazer. Mas assim que o vi, as mãos pendendo junto ao corpo, ainda 
não acariciando meu cabelo, ainda não dentro de mim, ainda não levando as 
pequenas saliências que era meus seios à boca, ainda não abrindo mais a boca 
para enfiar a língua mais fundo na minha boca, as dobras flácidas de pele na 
barriga, a carne enrijecida entre as penas, me surpreendi com o quanto era 
feio sozinho, parado ali; era a expectativa que era a coisa, era a expectativa 
que me mantinha fascinada. E a força dele dentro de mim, por mais 
inevitável que fosse, me causou um outro choque, uma linha linga e 
cortante de prazer: e a cada penetração dele dentro de mim, eu soltava um 
gemido que era o mesmo gemido, um gemido de tristeza, pois sem fazer 
daquilo que não era de fato eu já não era a mesma pessoa de antes. Quando 
havia comigo e eu com ele, ele ficou deitado em cima de mim, respirando 
indiferente: sua cabeça estava em outras coisas. Em uma prateleira atrás dele 
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vi que tinha enfileirado muitas moedas, viradas de cara para cima; exibiam o 
rosto de um rei (Kincaid, 2020, p. 46 e 47, grifos nossos). 

 

 A extensa passagem reforça o sentimento conflituoso, porém, consciente de Xuela com 

relação às escolhas de seus desejos. Xuela, uma mulher de ascendência africana, em relação 

aos seus impulsos sexuais e à interação íntima com Monsieur LaBatte, reforça o sentimento do 

entre-lugar causado pelas divergências migratórias da colonização. Portanto, diversas nuances 

relacionadas à interseção entre sexualidade, poder e autoconhecimento podem ser discernidas 

na análise. Xuela exibe notável autonomia ao deliberar por abster-se do uso das suas roupas 

íntimas, optando por explorar seu próprio corpo. Esse comportamento sugere uma procura 

consciente pelo autoentendimento, destacando sua habilidade em arbitrar sobre a própria 

corporalidade e desejos. 

A cena em que Xuela se explora e aprecia seu próprio cheiro desafia as expectativas 

culturais e sociais acerca da sexualidade feminina, evidenciando sua resistência em conformar-

se aos padrões normativos previamente estabelecidos. Uma mulher se vê compelida a aderir a 

um protocolo que se conforma aos padrões culturais estabelecidos pelos colonizadores, por 

exemplo, pelos costumes de uma família francesa. O ato de autoexploração diante de LaBatte 

levanta a questão do sentimento de nada a perder, considerando que seu papel na sociedade já 

está predefinido pelas escolhas do Outro grupo étnico. Nesse contexto, ao decidir se tocar 

naquela situação, ela afirma explicitamente que não se submete a esse sistema e que seu desejo 

e corpo são domínios exclusivos dela. 

 A descrição da relação com Monsieur LaBatte oferece uma reflexão sobre as 

expectativas versus a realidade na intimidade sexual. Xuela enfatiza que a estética física isolada 

do corpo não determina o desejo, mas sim a capacidade do corpo de evocar sensações, 

subvertendo assim a objetificação do corpo em favor de uma experiência sensorial e emocional. 

A antecipação do prazer em relação à sua materialização desempenha um papel central neste 

momento da narrativa, conferindo uma complexidade adicional à experiência de Xuela e 

destacando a influência crucial das emoções e autoconsciência durante o ato sexual. A 

descrição da alteração psicológica de Xuela após a experiência ressalta a dualidade de seus 

gemidos, refletindo tanto prazer quanto tristeza. Este aspecto sugere uma transformação 

psicológica profunda e intrincada, indicando que a sexualidade está intrinsecamente vinculada 

à identidade e à percepção de si mesma. 

 O ato de experimentar sensações pode ser interpretado como uma afronta consciente 

quando consideramos que vivemos em uma sociedade cuja narrativa descende de séculos de 
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distorções sobre como as histórias de diversas comunidades deveriam ser contadas. Diante do 

cenário de manipulações, onde encontramos temas como morte, estupro, exploração, racismo 

e machismo, tomar a decisão de compreender nossas escolhas e agir de acordo com nossos 

desejos nos coloca à margem desse espaço de opressões. É nesse espaço que Xuela inicia uma 

busca pela sua identidade, movida pelo desejo de desfazer concepções equivocadas sobre quem 

ela é.  

 O que se segue é a constatação de que Xuela estava destinada, como anteriormente 

delineado, a ocupar um papel na casa dos franceses exclusivamente para servir e, 

eventualmente, conceber filhos com Jacques LaBatte, visto que a esposa não podia engravidar. 

Ciente dos projetos do casal, Xuela compreende que pode compartilhar prazer com esse 

homem, mas não estava disposta a conceder-lhe um filho. O que vem a seguir, depois de passar 

a primeira noite de muitas com ele, é: 

 
Esse sangue não era um mistério, eu sabia por que estava ali, sabia o que tinha 
acabado de acontecer comigo. Queria ver qual era a minha aparência, mas 
não tinha como. Passei a mão pelo meu corpo: minha pele estava macia, como 
se tivesse acabado de passar óleo e estivesse recém-polida. O ponto entre as 
minhas pernas doíam, meus seios doíam, meus lábios doíam, meus punhos 
doíam; quando não quis que eu tocasse nele, ele pôs as mãos enormes nos 
meus punhos e os imobilizou contra o chão; quando os meus gemidos o 
distraíram, ele trancou meus lábios com a sua boca. Foi por meio de todas as 
partes do meu corpo que doíam que revivi o grande prazer que tinha 
experimentado (Kincaid, 2020, p. 48). 

 

É pertinente reconhecer a problemática dos corpos femininos, perante os corpos 

masculinos neste ponto da narrativa. Xuela, ao ter sua primeira relação com LaBatte, tem 

apenas quinze anos, sendo ele um homem com a idade semelhante de seu pai, Alfredo. Sendo 

assim, entendemos que naquele espaço e tempo, a configuração de dominação dos corpos 

femininos racializados, principalmente, não tinha muita escolha de sua maturidade sexual. A 

escolha de Xuela em se envolver com o francês pode ser interpretada como moralmente 

questionável nos padrões contemporâneos. No entanto, essa noção temporal não se aplica a ela 

e é, evidentemente, irrelevante para LaBatte. Portanto, a relação entre Xuela e Jacques, embora 

seja consensual por parte dela, é, em primeiro lugar, um reflexo de como as jovens eram 

percebidas na dinâmica colonial. Xuela estava na casa dos LaBatte para fazer companhia à 

esposa, cuidar da casa, ter relações com Jacques e, quando possível, conceber filhos para a 

família. 
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Xuela parte daquela casa logo após perceber que novamente seria usada como um peão 

no esquema de manipulação dos planos de homens que a denominavam como fraca, ou 

supostamente manipulável. E como já destacado, ela proclama seu lugar na ilha de Roseau, 

começa a trabalhar por conta própria a fim de conseguir dinheiro para sobreviver e se sustentar, 

levando em consideração que seu pai a via como um fardo e Xuela não recebia ajuda dele. 

Logo após a maioridade, Xuela começa a trabalhar como assistente de um médico chamado 

Philip Bailey: “um homem formado para curar os doentes, e nisso seria bem-sucedido de vez 

em quando, mas ainda assim temporariamente, pois todo mundo, em todos os lugares, acaba 

sucumbindo à quietude irresistível que é a morte” (Kincaid, 2020, p. 123).  

Philip cresceu na Inglaterra, decidiu se mudar para Dominica para administrar as terras 

deixadas por sua família no Caribe após a morte de seu pai. Ao longo do tempo, Philip mantinha 

contato frequente com Alfredo, o pai de Xuela, para discutir assuntos relacionados a finanças 

e propriedades locais. Embora Xuela já tivesse conhecimento de Philip devido à sua conexão 

com seu pai, sua relação com o britânico se estreita quando começa a trabalhar como secretária 

para ele em seu consultório médico. 

Sob a mesma perspectiva, destacamos a importância de observar que Xuela estabelece 

novamente relações com homens do mesmo perfil – brancos europeus – que pertencem ao 

grupo dominante que subjugou e marginalizou seu próprio povo. Nesse sentido, é possível 

notar certa incoerência em sua postura ao problematizar homens que fazem parte do grupo 

dominante e explorador, enquanto ao mesmo tempo desenvolve qualquer tipo de relação com 

eles. Assim, por que ela manteria uma relação com um homem que participa do genocídio de 

seu próprio povo? Xuela emerge, acima de tudo, como uma sobrevivente em meio ao caos, 

enfrentando uma guerra de dominação pulsante no Caribe 

Roseau, como a capital de Dominica, torna-se o ponto de chegada e partida para navios 

de todo o mundo, transportando povos, histórias e ancestralidades engolidas pela perspectiva 

colonial. Ela, assim como as mulheres que perpassam sua história, reproduzem ações 

condicionadas pelo que foi dito e imposto. Xuela decide não menosprezar as mulheres com 

quem convive, mas, ao contrário, opta por usar os homens – desta forma, assim como todos os 

nativos daquele lugar – essa seria sua forma de dissimulação. Esse comportamento pacífico 

representa, de certa forma, um método de resistência, e reflete um notável potencial crítico por 

parte dela. Isso ocorre porque ela não adota os padrões do opressor (mimicry), o que seria 

altamente prejudicial, pois comprometeria sua identidade dominicana. Ao contrário, ela se 

fortalece e assume uma postura crítica, implementando assim uma civilidade dissimulada (sly 
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civility). Isso significa que ela age dentro das normas impostas, mas de uma maneira que lhe 

permite expressar suas ideias e manifestar-se de maneira eficaz. 

 
(...) sly civility (civilidade dissimulada) e ocorre quando o indivíduo nativo 
não luta explicitamente contra o colonizador, mas por meio da dissimilação, 
age e se estrutura contra ele. O sujeito colonizado se comparta de uma forma 
politicamente correta, ou seja, atua e é compreendido como normal e 
adequado e, aparentemente, cumpre com as ordens impostas pelo detentor do 
poder. Contudo, na primeira oportunidade que tem, o nativo revela a força da 
sua resistência, deixando claro que ela se dá contra a imposição europeia em 
sua terra, contra a ideologia de poder que tenta fazer dele um objeto nas mãos 
da máquina dominante e demonstra, sobretudo, ter absoluta consciência do 
sistema opressor no qual está submerso. Assim, prepara-se para melhor reagir 
na hora adequada (Barzotto, 2010, p. 65, grifos nossos). 

 

Ela não nutriria amor por Philip ou qualquer homem que viesse para massacrar seu 

povo; no entanto, ela os utiliza como meio de sobrevivência, evitando que sua memória, a 

memória de sua mãe e de seus ancestrais, seja massacrada ao resistir a esse ponto. “Me casei 

com um homem que não amava, mas não teria me casado com um homem que amasse” 

(Kincaid, 2020, p. 123). Consciente de suas escolhas, Xuela reflete: “Philip, o homem para o 

qual eu trabalhava mas não detestava e que ao mesmo tempo era o homem com quem eu dormia 

mas não amava e com quem eu acabaria me casando mas ainda assim não amaria” (Kincaid, 

2020, p. 86).  

Xuela sabia quem era esse homem com quem ela estava se relacionando, sua capacidade 

de ver para além do europeu, seria o que conectaria as relações para manter essa sobrevivência. 

Ele mantinha suas raízes europeias, era um forasteiro dentro de um mundo que não era seu, 

mas isso não a assustava, pois ele era um homem branco – era um conquistador.  

 
Philip nasceu, todo o trabalho sujo já havia sido feito; ele era um herdeiro, 
gerações de pessoas haviam morrido e lhe deixado alguma coisa. Que isso 
não tinha lhe trazido felicidade eterna, não tinha lhe trazido paz na terra, não 
o salvaria de lidar com o desconhecido e talvez até o tivesse levado a um 
canto do mundo de que não gostava, até a cama de uma mulher que não o 
amava, não havia sombra de dúvida (Kincaid, 2020, p. 89). 

 

Ainda descrevendo Philip, Xuela continua:  

 
O cabelo dele era ralo e amarelo como o de um animal com o qual eu não 
estivesse familiarizada; a pele era fina e rosa e transparente, como se estivesse 
em vias de se tornar uma pele mas ainda não tivesse chegado ao estado de 
pele de verdade; não era a pele de ninguém que eu tivesse amado até então 
e não era a pele com que eu sonhava; as veias apareciam aqui e ali como fios 
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costurados por uma costureira desajeitada; o nariz era estreito e fino como a 
parte pequena de um funil, e se empinava no ar como se estivesse alerta a 
alguma coisa, não era ao tipo de nariz que eu estava costumada a gostar. Ele 
não parecia ninguém que eu pudesse amar, e não parecia ninguém que 
eu devesse amar, e portanto decidi naquele instante que não poderia 
amá-lo e decidi que não deveria amá-lo (Kincaid, 2020, p. 94, grifos 
nossos). 

 

A comparação do cabelo de Philip com o de um animal desconhecido sugere uma 

distância cultural e simboliza a estranheza associada à colonização, ele não pertence àquele 

lugar. A descrição da pele como não totalmente formada evoca uma metáfora para a 

incompletude e a falta de identidade profunda. A visibilidade das veias e a descrição do nariz 

contribuem para a construção de uma figura que não se conforma com os padrões estéticos 

culturalmente reconhecidos por Xuela. 

A decisão de Xuela de não amar Philip assume um significado mais amplo quando 

examinada criticamente à luz das teorias decoloniais/feministas. Pode ser interpretada, 

portanto, como uma estratégia de resistência à assimilação cultural, destacando a consciência 

de Xuela sobre as barreiras impostas pela diferença cultural e racial. Isso aponta para uma 

recusa em submeter-se a padrões coloniais de beleza e identidade, destacando a agência de 

Xuela em resistir às normas culturais impostas pelos colonizadores. O esclarecimento de Xuela 

revela as complexidades das relações, em que as motivações para manter o relacionamento 

estão vinculadas à sobrevivência, enquanto o amor é considerado fora de alcance devido à 

incompatibilidade cultural e à rejeição consciente da identidade do colonizador. Logo, 

podemos fazer um paralelo que as relações em Dominica são conflituosas, pois a identidade 

dos povos conquistados e conquistadores estão fundidas no entre-lugar da colonização.  

A partir da compreensão do que Philip representa, Xuela está ciente de que ele não 

provém de uma realidade moldada pela força de um povo desconhecido. Nesse contexto, a 

trivialidade das ações de Philip parece não ter grande importância para ela. O que adquire 

(re)significância nas futilidades de Philip, para Xuela, é a sua capacidade de sentir. Diante das 

escolhas, Xuela opta por encontrar significado no prazer. 

 
E ainda assim, sem que exibisse nenhuma emoção, as palavras brotavam dele, 
uma após a outra, como água correndo ruma a um precipício, e eu me cansava, 
e ficava irritada, e o interrompia tirando minhas roupas e parando na frente 
dele e esticando os braços até o teto e mandando que se ajoelhasse para me 
lamber e o obrigando a ficar ali até que eu ficasse completamente satisfeita 
(Kincaid, 2020, p. 89). 
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 A reversão dos papéis que Xuela estabelece está na sua autonomia corporal, psíquica e 

emocional. Ela reconhece em Philip, assim como em LaBatte, por exemplo, que suas 

percepções de mundo não os permitem olhar a realidade como ela é, considerando a devastação 

do lugar em que vivem. O normal para eles é o incabível para Xuela. E é nesse esquema que 

ela se infiltra e consegue realocar o seu lugar no mundo, não deixando a sua verdade para trás, 

e sua alteridade feminina há muito tirada das mulheres que vivem à margem das suas vontades 

de sentir.  

A representação dos corpos femininos racializados emerge como um construto das 

nações delineada à luz das narrativas dos povos colonizadores, sendo submetidos a espaços 

predefinidos pelo atual sistema capitalista. No provocativo ensaio "Invisíveis: elas abram a 

cidade", Vergès (2020) argumenta que a sustentação do sistema depende, em grande parte, do 

trabalho de homens e mulheres, predominantemente mulheres negras, que atuam em condições 

análogas à escravidão, desprovidos de salários dignos e direitos básicos. Ela destaca que, sem 

esses trabalhadores, o sistema entraria em colapso. O autoritarismo do sistema capitalista 

liberal é evidente na maneira como grandes empresários não realizam tarefas cotidianas como 

preparar café, arrumar a cama ou cozinhar. No entanto, paradoxalmente, detêm poder sobre as 

vidas daqueles que executam essas tarefas, perpetuando assim uma lógica que favorece apenas 

grupos privilegiados. A dominação desses corpos levanta questões essenciais sobre as 

inequidades inerentes à estrutura que perpetua a exclusão e favorece apenas determinados 

estratos sociais. Esse questionamento revela a necessidade de repensar os fundamentos que 

conduzem a humanidade a um destino que beneficia apenas alguns em detrimento de outros. 

 É a partir dessa reflexão que ocorre a inversão de papéis por parte de Xuela. Ao 

"obrigar" Philip a satisfazê-la, ela se posiciona em uma esfera de humanidade que sente, deseja 

e possui voz, algo incomum nesse contexto. As mulheres nativas de nações assoladas pela 

colonização tiveram seus corpos mutilados, vendidos e submetidos à vontade de homens que 

decidiam sobre seus movimentos. A reflexão brutal que Xuela reconfigura pela sua alteridade 

no universo colonial encontra eco na obra da escritora brasileira Patrícia Melo, Mulheres 

Empilhadas (2019). Nessa obra, a narradora desabafa sobre o destino cruel das mulheres no 

Brasil, proporcionando uma perspectiva que pode ser relacionada à experiência de Xuela. 

 
Essa foi a conclusão a que cheguei na minha segunda semana no tribunal: nós, 
mulheres, morremos como moscas. Vocês, homens, tomam porre e nos 
matam. Querem foder e nos matam. Estão furiosos e nos matam. Querem 
diversão e nos matam. Descobrem nossos amantes e nos matam. São 
abandonados e nos matam. Arranjam uma amante e nos matam. São 
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humilhados e nos matam. Voltam do trabalho cansados e nos matam (Melo, 
2019, p. 62). 

  

 As reflexões das personagens de Melo ecoam pela realidade do Brasil atual, uma 

realidade que ainda descende dos esquemas concebidos na idealização imperialista e mantém-

se como uma verdade até os dias de hoje. Em outras palavras, as mulheres racializadas, fruto 

dos hibridismos coloniais e situadas na interseccionalidade, continuam a ser percebidas como 

inferiores, animalescas, suscetíveis à dominação. Nosso interesse, portanto, surge da análise de 

como a escrita de Jamaica Kincaid, em 1995, no contexto caribenho, inicia a reconstrução do 

pensamento liminar de uma personagem como Xuela. Essa personagem faz escolhas em meio 

às adversidades espinhosas de sua vida, desafiando as narrativas previamente estabelecidas 

sobre mulheres racializadas.  

 Philip, portanto, mesmo sendo o homem que fica com Xuela até ele morrer, é um sujeito 

que ela mantém como escudo para sobreviver aos problemas anteriores do seu povo, das 

mulheres que vieram antes dela. Ela não o vê como uma ameaça, mas sabe que ele não poderia 

vê-la como ela realmente é, e de onde ela descende. A relação de Philip e Xuela se inicia quando 

ele ainda era casado com uma mulher chamada Moira, “moravam na mesma casa e faziam as 

mesmas refeições juntos no mesmo horário e faziam muitas coisas juntos, mas não dormiam 

na mesma cama no mesmo quarto” (Kincaid, 2020, p. 95); a representação de Moira pela ótica 

de Xuela é outro ponto a ser observado, pois ela é uma mulher britânica, assim como o marido, 

mas diferente dele, seu ódio por aquele lugar e por aquele povo é mais latente.  

Esse ódio vai prevalecer, obviamente, por Xuela e por todas as mulheres nativas que 

existem naquele espaço. “Ela estava muito satisfeita por ser quem era, e com isso queria dizer 

que estava muito satisfeita por ser do povo inglês, e isso fazia sentido, porque esta é uma das 

primeiras ferramentas de que você precisa para ofender outro ser humano – estar muito 

satisfeito com quem se é” (Kincaid, 2020, p. 96). A breve passagem de Moira pela vida de 

Xuela representa questões significativas que merecem reflexão. Ao contrário da relação de 

Xuela com sua madrasta, Elizabeth e Mãe Eunice, esses conflitos e o ódio entre elas não podem 

ser analisados com a mesma ótica e sentimentos de Moira em relação àquele povo e, inclusive, 

a Xuela.  

Nessa categoria de ressentimento entre mulheres nativas, emergem efeitos colaterais da 

colonização distintos. Em outras palavras, mulheres racializadas são banalizadas e colocadas 

umas contra as outras nesse contexto, tratadas como sujeitos desprovidos de percepções 

sentimentais e senso de racionalização, por serem consideradas inferiores às mulheres brancas-
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europeias. Esse fenômeno ressalta como a dinâmica da colonização perpetua divisões e 

hostilidades entre as próprias mulheres que são impactadas por suas ramificações. 

Desta forma, muito embora fosse cabível que Moira ficasse na categoria deste estudo 

sobre o ódio entre mulheres e entender esse movimento, neste caso, Moira difere-se do resto 

delas, pois pela esfera colonial, Moira desprezaria mulheres racializadas por serem – ao seu 

ver - inferiores e não por serem iguais a ela. Além disso, a presença dela está interligada com 

a de Philip e como seu comportamento nocivo, pois é uma representação de onde Philip vem e 

pertence.  

 
Eu sempre ansiaria por ver seu rosto, não com prazer, mas por curiosidade, e 
sempre me espantava que não demonstrasse nada de novo: nenhum 
abrandamento, nenhuma lágrima, nenhum arrependimento, nenhuma 
desculpa; ela era uma dama, eu era uma mulher, e essa distinção era 
importante para ela; isso lhe permitira acreditar que eu não associaria o 
comum, o cotidiano – uma evacuação intestinal, um berro de êxtase – a ela, e 
um pequeno ato de crueldade era alçado a um ritual de civilidade. E então ela 
dizia, “Tem uma mulher que monta uma feira toda terça-feira na esquina da 
King George com a Market Street; diga a ela que a dama comprou...”. Era 
uma descrição perfeita de si mesma, mais do que ela gostaria que fosse, 
pois é verdade que uma dama é a arranjos faciais e partes do corpo, 
distorções, mentiras e esforços vazios. Eu era uma mulher, e como tal 
tinha uma definição breve: dois seios, uma pequena abertura entre as 
pernas, um útero; nunca varia, sempre estão no mesmo lugar. Ela jamais 
se descreveria dessa forma, ela se encolheria diante dessa discrição, uma 
discrição dessas carrega em seu cerne o ato do autodomínio, e naquele 
momento meu eu era a única coisa que eu tinha que era meu. Não era a 
ela, portanto, que poderia fazer a pergunta: Por que as mulheres se 
odeiam? (Kincaid, 2020, p. 97, grifos nossos.) 

 

Xuela pontua uma relação intrincada e tensionada com Moira, onde a diferenciação 

interseccional entre as mulheres e as complexidades pós-coloniais emergem como elementos 

centrais na análise desta análise. A dissimilaridade social entre Xuela e Moira, caracterizada 

como uma "dama", é a clareza motriz entre a conquistada e a conquistadora – a óbvia exposição 

do racismo para com o povo caribenho. A vontade de Xuela em relação ao rosto da mulher, 

não orientada pelo prazer, mas pela busca de compreensão, destaca a complexidade dessas 

relações, transcendentais às emoções convencionais. A distância emocional é sublinhada pela 

suposta ausência de expressão ou emoção no rosto da mulher, apontando para uma barreira 

emocional entre ambas.  

O que Moira faz a seguir é atribuir valor à sua condição de dama, buscando distanciar-

se do povo condenado ao fracasso. Essa ênfase na diferenciação social sugere uma 

conscientização das complexidades da hierarquia social e das normas que moldam a identidade 
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feminina em uma sociedade pós-colonial. A busca por manter uma imagem de refinamento e 

distinção pode ser interpretada, desta forma, como uma estratégia para navegar pela herança 

colonial e alcançar um status social mais elevado, fortalecendo o sentimento que está em 

Dominica apenas por eventualidades. A análise detalhada das partes físicas de Moira, 

contrastada com a definição mais objetiva de Xuela como mulher, realça a artificialidade e as 

"mentiras" subjacentes à construção da identidade feminina. Esta reflexão pode ser 

compreendida à luz da diferenciação interseccional, evidenciando como as mulheres podem 

ser impactadas de maneiras distintas com base em fatores como raça, classe e status social em 

uma sociedade pós-colonial. 

Por fim, a indagação final de Xuela, "Por que as mulheres se odeiam?", aponta para 

uma consciência crítica das tensões e rivalidades entre mulheres, as quais podem ser 

exacerbadas pelas hierarquias sociais, diferenças culturais e legados históricos. Neste contexto, 

a análise da passagem enfatiza a relevância de considerar a interseccionalidade e as 

complexidades pós-coloniais ao examinar as relações intricadas entre mulheres em sociedades 

marcadas pela herança colonial. Moira é um compilado da opressão dentro do universo das 

personagens que molestam e bestializam a ancestralidades das Antilhas.  

Moira morre tempo depois de chegar à ilha e, em seguida, Xuela se casa com Philip: 

“Casei com o marido dela, mas isso não significa que eu tenha seu lugar” (Kincaid, 2020, p. 

98). Philip, por outro lado, vive até a velhice ao lado de Xuela. Ele proporciona uma vida boa 

a ela, e Xuela sabe disso, afinal, ela sabia das escolhas que tinha feito ao ficar com Philip. Em 

um espaço de abandono, ela precisava de alternativas para sobreviver. Contudo, ela nunca 

deixou de reconhecer quem ele era e de onde vinha: “Ele não parecia ninguém que eu pudesse 

amar, e não parecia ninguém que eu devesse amar, e portanto decidi naquele instante que não 

poderia amá-lo e decidi que não deveria amá-lo” (Kincaid, 2020, p. 93).  

A relação de Philip com Xuela, em comparação com a dinâmica entre Xuela e seu pai 

Alfredo, destaca-se pela ausência de crueldade por parte de Philip. Ambos compartilhavam 

uma genuinidade no casamento, no entanto, Xuela já estava destinada a perceber que, no jogo 

das vidas moldadas pela colonização, as vidas das pessoas colonizadas seriam 

irrevogavelmente transformadas. Não há vidas que não sejam impactadas pelo choque de 

ideologias divergentes e pelas influências culturais de nações distintas nesse contexto. Xuela 

era um exemplo das transformações impactantes de uma diáspora forçada. 

 
E esse homem com quem eu me casei era dos vitoriosos, e boa parte dele era 
essa situação, a situação do conquistador, que apenas por meio de um livro de 
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história pode se recordar de uma época em que talvez tivesse sido outra coisa, 
uma coisa como eu, a vencida, a derrotada (Kincaid, 2020, p. 130). 
 

Portanto, essa "reparação histórica" que Xuela escolhe realizar ao se casar com Philip 

para existir enquanto mulher nativa, representa uma forma de resistência ao esquema de poder 

em Dominica. Mesmo diante desse cenário de colonização, ela não permite que seu corpo se 

esqueça do sentimento de prazer e da própria existência. Essa resistência, empreendida através 

de suas escolhas e apropriação de seu corpo, sugere uma forma de reafirmação da agência 

individual frente às forças coloniais que tentam moldar e restringir as experiências das pessoas 

colonizadas. 

Ao optar por essa suposta "reparação histórica", Xuela desafia não apenas as 

expectativas sociais, mas também a narrativa hegemônica da colonização. Sua decisão destaca 

uma busca por autonomia e uma tentativa de reconstruir não apenas a sua própria identidade, 

mas também a narrativa cultural que tem sido moldada pelo colonialismo. Dessa forma, ela 

utiliza seu corpo como um local de resistência, reafirmando a possibilidade de existência e 

prazer mesmo em meio às complexidades da colonização. 

 
A voz dele tinha um toque estranho, estranho porque vinha dela, mas familiar 
para mim ainda assim; ele soava como homem, um homem muito normal, um 
homem como eu pensava que os homens eram; aquilo me fez dizer 
exatamente por que tinha feito aquilo. Contei que meus seios estavam 
tomados por uma sensação irritante, uma sensação que eu achava prazerosa 
porque só era aliviada por uma sensação que eu achava ainda mais agradável, 
a boca de um homem colocada com firmeza sobre eles (Kincaid, 2020, p. 90). 

 

 A exposição de seus desejos e a maneira como ela se posiciona de forma ativa diante 

dos homens dominadores no contexto colonial a destacam como uma mulher consciente de sua 

agência e autonomia. Ao se casar com Philip, Xuela conquista o respeito de Elizabeth, sua 

irmã, pois ela própria havia escolhido casar-se com um médico britânico, ter sua própria casa 

e viver de acordo com suas próprias decisões, independentemente das expectativas do marido. 

Ao envelhecerem juntos, ela percebe que seu marido, de certa forma, foi apenas um dos muitos 

homens e mulheres moldados pelo imperialismo, vivendo conforme lhes foi ensinado, 

compreendendo que as circunstâncias são como são porque, em algum momento da história, 

algum grupo determinou como tudo deveria ser, inclusive como milhões de pessoas do Sul 

Global deveriam viver. 

 
Eu também acompanharia seu fim. Dei-lhe um enterro respeitoso e doce, 
embora isso não tivesse importância para ele. O que faz o mundo girar? Ele 
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nunca precisou de uma resposta para essa pergunta. Será que tanta tristeza 
unia duas pessoas? Mas não o mesmo tipo de tristeza, pois não vinha da 
mesma fonte, essa tristeza. A vida dele, a parte externa, era de vitórias, quase 
não havia desejo que não pudesse ser realizado, e tinha o poder de deixar o 
mundo do jeito que ele quisesse que fosse. E no entanto – ah, no entanto- 
como é possível ser tão perdido? Existem muitas formas de ser perdido. Todas 
as formas são formas de se ser perdido. Então quanta compaixão devo lhe 
dedicar? Poderia ele ser culpado por acreditar que os atos vitoriosos de seus 
ancestrais lhe conferiam o direito de agir de um modo desconhecido, todo-
poderoso e sem consequências? Ele acreditava em raça, acreditava em 
nação, acreditava tão completamente que conseguiu se distanciar disso; 
no fim da vida ele só queria morrer comigo, embora eu não fosse da raça 
dele, não fosse da nação dele (Kincaid, 2020, p. 135, grifos nossos). 

 

 Durante seu relacionamento com Philip, Xuela também se envolveu com outro homem, 

Roland, um nativo cuja identidade se distinguia significativamente da de Monsieur LaBatte e 

Philip Bailey, pois ele pertencia à comunidade conquistada. Ao contrário de LaBatte e Bailey, 

Roland cresceu testemunhando a divisão e transformação de sua amada Dominica, um território 

que viu seu povo sendo levado para o outro lado do Atlântico nos porões dos grandes navios 

negreiros. Roland era um estivador, morava na casa ao lado de Xuela e tinha uma mulher. 

Assim, “Não era um herói, nem sequer tinha um país; era de uma ilha, uma ilhota que ficava 

entre um mar e um oceano, e uma ilhota não é um país. E ele não tinha história; era um pequeno 

acontecimento na história de outra pessoa, mas um homem” (Kincaid, 2020, p. 101). Xuela, 

novamente não escondia a afinidade com sua sexualidade e sua opção de poder sentir:  

 
Da primeira vez que ele se deitou em cima de mim fiquei tão envergonhada 
do tamanho do prazer que eu estava sentindo que mordi meu lábio inferior 
com força – mas não sangrou, não da mordida que dei, não naquele momento. 
A pele dele era macia e quente nos lugares onde não havia beijado; nos 
lugares em que o havia beijado a pele era frio e áspera, e os poros abertos e 
protuberantes (Kincaid, 2020, 102). 

 

 A presença de Roland na vida de Xuela ressoa como um alívio momentâneo durante o 

breve período que compartilham juntos. Nesse momento, ela se sente conectada com alguém 

que compartilha sua ancestralidade local e faz parte da história que moldou suas raízes. “E 

quando nossos olhos se encontraram, nós rimos, pois estávamos felizes, mas foi assustador, 

porque aquele olhar perguntava tudo: quem trairia quem, quem seria o prisioneiro, quem seria 

o captor, que daria e quem tomaria, o que eu faria” (Kincaid, 2020, p. 101). No tumulto das 

escolhas feitas por ambos para satisfazerem suas necessidades e desejos, o que se revela é o 

constante trauma enfrentado por dois sujeitos racializados na interseção de suas identidades, 

diante das desconfianças que recaem sobre eles. “E quando nossos olhos se encontraram e 
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rimos ao mesmo tempo, eu disse, ‘Eu te amo, eu te amo’, e ele disse, ‘Eu sei’. Ele não disse 

isso por vaidade, não disse por arrogância, ele só disse isso porque era verdade (Kincaid, 2020, 

p. 101).  

 Entre a relação com Roland e Philip, Xuela experimentava uma sensação de segurança 

com seu marido, mas foi com Roland que ela vivenciou pela primeira vez a intensidade do 

amor. Era a percepção de que havia alguém semelhante a ela capaz de proporcionar um 

significado mais profundo à sua existência. A problemática central residia no casamento dele 

com outra mulher e no fato de ser um homem. Essa última questão refletia a perspectiva de 

uma mulher marginalizada, cuja educação era limitada no que diz respeito aos direitos 

femininos. As condições de vida para mulheres pobres, negras e descentralizadas 

frequentemente implicavam que, em algum momento, os homens as machucassem de alguma 

maneira. Desta forma, como já observado nesse estudo, o embate parte sempre da questão de 

mulher para mulher, sendo assim, a mulher de Roland, ao descobrir do caso extraconjugal de 

seu marido, confronta Xuela. “E a esposa de Roland me chamou de puta, de piranha, de porca, 

de cobra, de víbora, de ratazana, de baixa, de parasita e de mulher diabólica.” (Kincaid, 2020, 

p. 103).  

Para Xuela, as mulheres não deveriam brigar por causa de outros homens, não deveriam 

lutar por eles. Considerando que, fora da narrativa, existe uma aceitação natural da monogamia, 

nas quais as relações fora dos compromissos são rejeitadas, torna-se desafiador compreender 

as decisões de Xuela. No entanto, sua posição está intrinsecamente ligada ao sentimento de não 

pertencimento a ninguém além dela mesma. “O deslocamento emergente afetivo”, previamente 

mencionado, surge como um efeito colateral que expulsa de Xuela qualquer sentimento que a 

faça sentir-se aprisionada. Por essa razão, ela acredita que ele pode permanecer com a mulher, 

mas também pode ficar com ela. Contudo, é através das palavras da esposa de Roland que ela 

nota que não seria possível: “Percebi que sua boca formava um abraço familiar em torno 

daquelas palavras – pobre coitada, estava acostumada a dizê-las” (Kincaid, 2020, p. 103). E, 

em meio ao confronto, Xuela ainda reflete que seria óbvio que a mulher de Roland soubesse: 

“Não me surpreendeu que ela soubesse de mim; homens não sabem guardar segredo, homens 

sempre querem que todas as mulheres que conhecem saibam uma das outras” (Kincaid, 2020, 

p. 104). Desta forma as agressões continuam: 

 
‘Eu amo o Roland; quando ele está comigo, quando ele está comigo, quero 
que ele me ame; quando ele não está comigo, penso nele me amando. Eu não 
amo você. Amo o Roland.’ Isso era o que sentia vontade de dizer, e é o que 
acho que disse. Ela me deu um tapa na cara; sua mão era grande e grossa 
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como um remo; ela também estava costumada ao trabalho duro (Kincaid, 
2020, p. 104). 

 

A expressão direta dos sentimentos por Roland e a distinção clara entre seu amor por 

ele e a ausência de amor por outra pessoa sugerem uma honestidade emocional, uma 

característica que diferencia Xuela naquele meio. A rejeição de sentimentos em relação à 

esposa é pronunciada com firmeza, provocando uma resposta física, indicando a magnitude da 

rejeição e a tensão presente na dinâmica entre as personagens. O sistema patriarcal, ao 

influenciar as dinâmicas sociais, contribui para a competição entre mulheres, especialmente 

aquelas que são racializadas. As normas culturais que conectam o valor da feminilidade à 

aprovação masculina geram uma busca por validação entre as mulheres.  

Em contextos nos quais recursos, oportunidades e representações positivas são escassos 

para mulheres racializadas, a competição por atenção masculina pode intensificar-se. A 

percepção de que essa atenção é um recurso limitado pode levar a conflitos, perpetuando 

divisões que, em última instância, reforçam as estruturas patriarcais, desviando o foco de 

questões estruturais mais profundas. Nesse contexto, os esforços de Xuela para refletir sobre o 

comportamento prejudicial da esposa podem ser considerados fúteis, dada a inexistência de 

uma concepção "natural" em meio às ideias preconcebidas que moldam a compreensão da 

traição. Além disso, observa-se que, quando os homens traem, nem sempre enfrentam 

confrontos diretos por suas ações, enquanto as mulheres são frequentemente responsabilizadas 

na busca por culpados, perpetuando uma narrativa que coloca a culpa majoritariamente nas 

mulheres. 
Por o casamento é tão desejável que todas as mulheres têm medo de serem 
pegas fora dele? E porque essas mulheres, que nunca tinha me visto antes, a 
quem eu nunca tinha promessa nenhuma, a quem eu não devia nada, me odeia 
tanto? Ela esperava que eu retribuísse o tapa, mas eu disse, de novo sem 
qualquer amargura, “Eu considero uma humilhação brigar por causa de 
homem” (Kincaid, 2020, p. 104, grifos nossos). 

 

Essa disparidade de percepção em relação à traição é ressaltada pela observação de que, 

em muitos casos, a traição por parte dos homens resulta na morte de mulheres – o pensamento 

de Xuela ao medo de mulheres serem pegas fora do casamento, por exemplo. Esse fenômeno 

aponta para uma desigualdade profunda nas consequências atribuídas à infidelidade de acordo 

com o gênero, revelando as complexidades e injustiças subjacentes às normas sociais que 

permeiam as relações e suas repercussões. Portanto, as reflexões de Xuela podem sugerir uma 

crítica à desigualdade de gênero presente na forma como a sociedade lida com as transgressões 

conjugais, destacando a necessidade de questionar e desafiar tais padrões.  
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 O que vem a seguir é a fúria da esposa de Roland, em meio ao centro de Roseau, onde 

crianças voltam da escola, comerciantes carregam caixas de peixes e mulheres vendem frutas 

nas calçadas. “Minha declaração do que eu considerava humilhante deve ter enfurecido a 

esposa de Roland, pois ela segurou meu vestido azul pela gola e deu um puxão, rasgando-o em 

dois do pescoço até a cintura” (Kincaid, 2020, p. 104 e 105). E, em seguida, ela continua:  

 
Meus seios repousavam suavemente no peito, como dois pequenos pedaços 
de massa de pão que não haviam crescido, impassíveis diante da raiva daquela 
mulher, não era como reagiam ao toque da boca de seu marido, pois ele tiraria 
meu vestido, primeiro abrindo todos os botões com paciência e depois 
puxando o corpete para baixo, e depois pegaria um seio com a boca, e ele 
cresceria até ficar de um tamanho bem maior do que a boca poderia conter, e 
ele o largaria e se voltaria para o outro; a saliva evaporando da pele naquele 
seio era uma sensação completamente diferente da sensação do outro seio na 
boca, e eu me dividia em duas, pois não conseguia decidir qual sensação eu 
queria que fosse mais forte que a outra. Por uma hora ele me beijava dessa 
forma e depois se exauria em cima de mim em cinco minutos (Kincaid, 2020, 
p. 107). 

 

O momento em que Xuela, agredida pela esposa de Roland, relembra as noites em que 

ele lhe proporcionava prazer reflete na dinâmica complexa da protagonista em relação ao seu 

corpo e ao prazer. Os sentimentos de Xuela sugerem que, mesmo sendo vítima de violência, 

ela se encontra temporariamente distante desse trauma ao se perder nas recordações do prazer 

físico proporcionado por Roland. A estratégia de Xuela ao escolher uma fuga mental para um 

momento de prazer diante do embate com outra mulher revela sua habilidade em transcender 

a dor física e emocional. Essa escolha pode ser interpretada como um ato de resistência, uma 

forma de revide de Xuela em meio ao caos da agressão. 

Ao direcionar seu foco para as lembranças dos momentos prazerosos, Xuela demonstra 

uma capacidade de se desconectar temporariamente da realidade traumática, encontrando 

refúgio em experiências que proporcionam satisfação e plenitude. Essa alternativa à reação 

direta pode ser vista como uma maneira de preservar sua própria integridade emocional, 

escolhendo não se envolver em um ciclo de violência. As passagens referentes à sexualidade 

sugerem que, para Xuela, o prazer se torna um refúgio consciente, uma forma de resistência 

silenciosa diante das adversidades. Essa dinâmica complexa adiciona camadas à sua 

caracterização, destacando sua habilidade de encontrar força e controle interior mesmo em 

situações desafiadoras. A descrição detalhada das sensações durante esses encontros destaca a 

intensidade dessas experiências, o que pode explicar o momento em que Xuela parece ignorar, 

momentaneamente, a agressão que está sofrendo. 
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A relação entre Xuela e Roland começa a se deteriorar quando ele passa a questionar 

por que ela não está cumprindo o papel tradicional de uma mulher, gerando filhos e seguindo 

os padrões esperados para uma mulher que permanece em casa, mantendo a estabilidade e 

submissão. Mesmo sendo nativo como Xuela, Roland ainda internaliza as expectativas 

patriarcais de que as mulheres devem se conformar a certos papéis tradicionais, e essa 

expectativa de submissão era considerada natural. 

Essa dinâmica ressalta as complexidades das relações de gênero na narrativa, mesmo 

entre personagens que compartilham a mesma origem cultural. Roland, influenciado pelas 

normas sociais dominantes, expressa descontentamento diante da resistência de Xuela em se 

conformar aos papéis tradicionais de gênero. A diegese destaca como as construções sociais de 

gênero podem influenciar e, por vezes, prejudicar as relações interpessoais, mesmo quando 

ambos os indivíduos são afetados pelas mesmas estruturas coloniais e culturais. – “sua vida era 

reduzida a mulheres, algumas lindas que usavam vestidos feitos com metros de tecidos que ele 

havia tirado furtivamente das entranhas dos navios onde trabalhava como estivador” (Kincaid, 

2020, p. 106).   

Aos poucos, Roland enriqueceu participando de atividades ilegais, como roubo de 

mercadorias dos navios em que trabalhava, esquemas dos quais Xuela desconhecia. Isso acabou 

por minar a ideia de que ele era um homem que resistiria ao sistema ao seu redor e que, 

inevitavelmente, sucumbiria às práticas e expectativas predominantes. Na última noite que 

Xuela passou com Roland, eles estavam sentados em frente ao mar, em uma noite que ventava, 

observando seu povo, “gente que nunca tinha sido considerada gente” (Kincaid, 2020, p. 107). 

Xuela usava um vestido que ele deu a ela, o qual teria roubado de um dos navios em que 

trabalhava. E ela sentiu que ele mesmo sendo da mesma raça, era como o Outro, que vinha do 

outro lado do oceano. 

 
Eu usava um vestido feito de outro pedaço de tecido que ele tinha me dado, 
outro pedaço de tecido tirado das entranhas de um navio sem permissão, e 
havia um bolso falso na saia, um bolso que não tinha fundo, e Roland pôs a 
mão dentro do bolso, esticando-a para tocar dentro de mim: olhei para o rosto 
dele, a boca que eu via e que se estendia pelo como uma ilha, e também como 
uma ilha continha segredos e era perigosa e era capaz de engolir por inteiro 
coisas muito maiores que ela mesma; mirei o horizonte, que não conseguia 
ver mas ainda assim sabia que estava ali, o que também era verdade quanto 
ao fim do meu amor por Roland (Kincaid, 2020, p. 107). 

 

 Dos homens com os quais Xuela se relacionou, sua escolha por Philip se deve, em 

grande parte, à sua passividade e à falta de autonomia em suas escolhas. Ela percebia que, nessa 
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hierarquia que ia do mais forte ao mais fraco, Philip não representaria uma ameaça, mesmo 

sendo um homem europeu. Ele a amava enquanto ela se protegia. Xuela nunca nutriu amor por 

Philip; simplesmente o aceitou como provedor de uma vida que poderia garantir seu cuidado. 

Jacques LaBatte era apenas um homem ambicioso que poderia satisfazer as necessidades 

femininas e impulsos de Xuela. Por fim, Roland, embora pudesse representar o povo caribenho, 

havia sido corrompido pelas estruturas de poder e, como outros homens, alimentava o sistema 

patriarcal, colocando as necessidades das mulheres em segundo plano. 

 Entre todos os homens, Xuela escolhe a si mesma, sua construção identitária, sua 

ancestralidade, sua feminilidade predadora e seus instintos. Ela não se reconhece na 

passividade destinada e programada para o chamado "sexo frágil", de acordo com o mundo 

colonial e pós-colonial. Nas reflexões teóricas da Colonialidade do Ser, ao ser realocada para 

a Colonialidade de Gênero de Lugones, o sentido de pertencimento da mulher está na 

manifestação interseccional e identitária da mulher do Sul global, frequentemente esquecida.  

 No plano de manipulação dos sujeitos explorados no colonialismo, uma das maiores 

armas é a destruição desses sujeitos de fora para dentro, a destruição de seu interior, de sua 

psique. Fanon, ao contemplar essa neurose, reconhece que a destruição pela manipulação 

identitária é uma das mais cruéis e irreversíveis. No entanto, o caso de Xuela difere desse 

padrão, pois mesmo em meio aos ataques da mulher de Roland, ela encontra refúgio em sua 

capacidade de viajar para dentro de seus pensamentos, em busca de suas boas lembranças. 

Xuela se torna uma personagem blindada a esses ataques e reconhece isso:  

 
Eu parecia uma árvore, uma árvore alta com galhos compridos, fortes; parecia 
delicada, mas qualquer homem que eu segurasse nos braços sabia que eu era 
forte; meu cabelo era longo e volumoso e ondulado, e eu o usava trançado e 
preso à cabeça, pois quando o deixava solto sobre os ombros provocava 
excitação nos outros – alguns era homens, algumas eram mulheres, alguns 
ficavam contentes, alguns não. Meu jeito de andar dependia de quem eu 
achava que me veria e no impacto que queria que meus passos causassem. 
Meu rosto era lindo, eu achava (Kincaid, 2020, p. 105). 

 

 Ao se comparar com uma árvore, Xuela finca suas raízes em sua autonomia e 

dominação do ser. A descrição de como ela anda revela sua habilidade de adaptar-se às 

expectativas dos observadores, sugerindo uma consciência aguda de como a sociedade percebe 

as mulheres. Ao mencionar a beleza de seu rosto, ela indica uma autoestima positiva, apesar 

das complexidades e desafios que enfrenta. Essa passagem destaca a capacidade de Xuela de 

usar sua aparência como uma forma de resistência e autoexpressão dentro do contexto colonial.  
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Por fim, Xuela resiste e configura uma representação da inversão de papéis, ou seja, ela 

os coloca na posição do espaço, que na esfera colonial deveria ser feminino – “tem quem 

escolha montanhas altas, tem quem escolha mares imensos, e tem quem escolha maridos; eu 

escolhia possuir a mim mesma” (Kincaid, 2020, p. 105). 

 

3.3 DOMÍNIO DO CORPO: O NÃO AMOR DE MÃE 

 

O impacto legado do colonialismo/imperialismo europeu nas dinâmicas sociais moldou 

não apenas o controle sobre o corpo das mulheres, mas também influenciou diretamente 

questões cruciais relacionadas à saúde reprodutiva, em particular, no contexto da discussão 

sobre o aborto, a exemplo das religiões de matrizes locais/africanas que foram dizimadas, ou 

consideradas profanas pelo cristianismo ocidental, doutrinando em como a vida conjugal das 

pessoas deveriam ser – consequentemente os corpos das mulheres. Toda a dinâmica dos povos 

colonizados foram transformadas à escuridão das forças imperiais.  

Durante o período colonial, as potências colonizadoras frequentemente impuseram uma 

regulação rigorosa sobre as escolhas reprodutivas das mulheres nas colônias, e esse movimento 

se mantém até hoje em muitas nações. Esse controle muitas vezes resultava em políticas 

restritivas que afetavam negativamente o acesso das mulheres à autonomia sobre seus corpos, 

um fenômeno que reverbera até os dias de hoje. No contexto brasileiro, observamos nos últimos 

dez anos um crescente avanço de correntes conservadoras que culminaram em uma gestão de 

extrema direita no período de 2018 a 2022 (ainda com bastante força).  

Essa conjuntura política teve como resultado a colocação em questionamento dos 

movimentos que lutam pelos direitos de mulheres negras, indígenas, transsexuais, direitos 

trabalhistas e outros grupos marginalizados. Parlamentares, tanto homens quanto mulheres 

alinhados ao conservadorismo, manifestaram-se de maneira veemente contra pautas como a 

legalização do aborto e a aceitação de casamentos entre pessoas LGBTQIA+, chegando ao 

extremo de interferir diretamente na interrupção da gravidez de uma menina de dez anos, vítima 

de estupro22. 

Esse movimento pode ser interpretado como o desdobramento de anos de uma política 

que, ao longo do tempo, comprometeu e apagou narrativas ancestrais relacionadas à forma 

como a sexualidade e o corpo das mulheres eram historicamente tratados. O embate em torno 

 
22 Sobre o assunto ver: https://ufmg.br/comunicacao/noticias/ministra-damares-alves-teria-agido-para-impedir-
aborto-de-crianca-de-10-anos-segundo-jornal. Acesso em novembro de 2023. 

https://ufmg.br/comunicacao/noticias/ministra-damares-alves-teria-agido-para-impedir-aborto-de-crianca-de-10-anos-segundo-jornal
https://ufmg.br/comunicacao/noticias/ministra-damares-alves-teria-agido-para-impedir-aborto-de-crianca-de-10-anos-segundo-jornal
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dessas questões contemporâneas reflete uma profunda desconexão com os avanços 

conquistados por movimentos feministas e de direitos humanos, evidenciando uma regressão 

em relação aos princípios de autonomia, igualdade e respeito aos direitos fundamentais.  

A medicalização do corpo feminino durante o colonialismo também teve implicações 

significativas na abordagem de questões reprodutivas. As práticas médicas muitas vezes eram 

utilizadas como ferramenta de controle, introduzindo padrões ocidentais que, por vezes, 

entravam em conflito com práticas tradicionais e perpetuavam desigualdades na prestação de 

cuidados de saúde. Essa imposição de normas, juntamente à estigmatização e marginalização, 

impactou diretamente a capacidade das mulheres, especialmente as pertencentes a 

comunidades periféricas e empobrecidas, de buscar opções seguras em relação ao aborto. A 

falta de acesso a serviços de saúde reprodutiva adequados, incluindo o direito à escolha sobre 

a interrupção da gravidez, perpetua desigualdades históricas. “A exploração sexual do corpo 

das mulheres tinha sido ocorrência comum em movimentos radicais por justiça social, fossem 

eles socialistas, pelos direitos civis etc” (hooks, 2015, p. 49).  

bell hooks, no capítulo Nosso corpo, nosso ser: direitos reprodutivos (2015), oferece 

uma análise perspicaz sobre a luta pelos direitos reprodutivos, destacando como o 

conservadorismo muitas vezes se torna um obstáculo significativo para os direitos das 

mulheres. Ela também aponta para uma crítica válida em relação às feministas brancas que, em 

alguns casos, falharam em reconhecer e abordar adequadamente as interseccionalidades das 

mulheres racializadas em suas lutas pelos direitos. O conservadorismo, muitas vezes 

fundamentado em visões tradicionais e patriarcais, tem historicamente resistido aos avanços 

nos direitos reprodutivos das mulheres. A oposição a questões como o acesso ao aborto e 

métodos contraceptivos revela a persistência de normas que buscam controlar o corpo das 

mulheres e limitar sua autonomia reprodutiva. 

Além disso, bell hooks destaca a importância de reconhecer as diferentes experiências 

das mulheres, especialmente as mulheres racializadas, na busca pelos direitos reprodutivos. As 

feministas brancas, por vezes, falharam ao não considerar adequadamente as complexas 

interseccionalidades que moldam as experiências de mulheres de diferentes origens étnicas, 

raciais e sociais. A disparidade no acesso a serviços de saúde reprodutiva é ainda mais evidente 

quando se considera a realidade de mulheres em situação de pobreza e em áreas periféricas. As 

barreiras econômicas e geográficas muitas vezes tornam difícil para essas mulheres acessarem 

informações precisas sobre saúde reprodutiva e serviços de aborto seguro (hooks, 2015).  

No entanto, é crucial destacar a resistência demonstrada por mulheres periféricas em 

meio a essas adversidades. Movimentos feministas, principalmente o feminismo decolonial, 
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têm emergido para desafiar as normas restritivas e lutar por uma abordagem mais equitativa 

em relação aos direitos reprodutivos para o outro eixo de mulheres esquecidas pelo feminismo 

branco europeu. Durante grande parte da história, as mulheres racializadas foram 

negligenciadas dentro do paradigma que buscava estabelecer uma equidade de gênero. É 

crucial ressaltar que, mesmo em contextos de classe social mais baixa, uma mulher branca 

ainda tem maior acesso a informações sobre saúde e educação em comparação a mulheres 

racializadas. Essa disparidade reflete não apenas desigualdades econômicas, mas também 

sistemas estruturais que perpetuam discriminações com base na raça e gênero (Lugones, 2020).  

No cenário pós-colonial, a discussão sobre a legalização e acessibilidade ao aborto 

torna-se um ponto focal na luta por direitos reprodutivos. Os desafios históricos herdados do 

colonialismo moldam as complexidades em torno do acesso ao aborto seguro, exigindo uma 

abordagem sensível às disparidades sociais e econômicas. Em síntese, a intersecção entre o 

impacto do colonialismo no corpo das mulheres e a discussão sobre o aborto ressalta a 

necessidade urgente de abordar desigualdades estruturais profundamente enraizadas. Ao 

reconhecer a influência histórica, podemos avançar em direção a políticas e práticas que 

respeitem a autonomia reprodutiva das mulheres, especialmente aquelas em situações 

periféricas e economicamente desfavorecidas. 

A reflexão sobre quem pode falar e opinar sobre o aborto é uma questão complexa e 

carregada de nuances. No caso de Xuela Claudette, durante o período colonial em Dominica, 

ela, como mulher negra e descendente de escravos, carregava uma perspectiva única e 

profundamente conectada às complexidades de sua própria experiência e contexto histórico. A 

decisão de Xuela de não gerar filhos, mesmo após a perda de sua mãe, é profundamente 

enraizada em uma resistência ao sistema patriarcal que historicamente exerce controle sobre o 

corpo e a reprodução das mulheres. Para Xuela, o amor incondicional que ela não experimentou 

por meio da relação com sua mãe torna-se um ponto de referência significativo em sua vida. A 

perda dessa figura materna influencia suas escolhas reprodutivas de maneira decisiva. 

Xuela desafia as expectativas sociais ao recusar a maternidade, uma escolha que muitas 

vezes é imposta como norma para as mulheres. Sua decisão é motivada não apenas por uma 

visão individualista, mas também por uma resistência mais ampla ao controle patriarcal sobre 

o útero das mulheres. Ao negar a reprodução, ela busca exercer autonomia sobre seu corpo e 

reivindicar sua própria narrativa.  

Dentro dos atos de resistência aos padrões impostos pelo contexto colonial em que 

Xuela vive, ela se destaca como uma mulher que não se deixa guiar por dúvidas ou angústias 

relacionadas às suas escolhas. Ao lidar com a possibilidade de se tornar mãe, ela se desvincula 



125 
 

das preocupações quanto às potenciais punições divinas ensinadas pela colonização, assim 

como do julgamento de homens e mulheres ao seu redor. A decisão de ser mãe ou não é vista 

por Xuela como uma escolha pessoal e íntima, na qual ela detém total autonomia e que diz 

respeito exclusivamente a ela mesma. 

O primeiro filho/a que Xuela geraria seria fruto das suas relações com Jacques LaBatte. 

A mulher de LaBatte contemplaria finalmente que uma mulher que morava em sua casa de 

favor poderia gerar um filho de seu marido, para que ela pudesse tomar para seus cuidados – 

Xuela, entretanto, sentiu horror:  

 
Disse que eu estava “de barriga”; disse isso em inglês. Sua voz tinha ternura 
e empatia, e repetiu várias vezes que eu teria um filho, e então soou um tanto 
feliz, alisando o cabelo na minha cabeça, acarinhando minha bochecha com 
as costas da mão, como se eu também fosse um bebê, num estado de irritação 
com o qual eu não saberia lidar, e seu toque fosse me acalmar. Suas palavras, 
no entanto, me causaram horror. A princípio não acreditei, e depois acreditei 
completamente e logo senti que se havia uma criança dentro de mim eu 
poderia expulsá-la pela simples força da minha vontade (Kincaid, 2020, 
p. 53). 

 

O momento em que Xuela percebe estar grávida representa um ponto crucial em sua 

narrativa, marcando a confirmação de sua decisão preexistente de não gerar aquela criança. No 

percurso da história de Xuela, a ausência de uma data específica contribui para criar uma 

atmosfera atemporal, embora as descrições da narradora sugiram que a trama se desenvolva no 

início do século XX. A falta de informações detalhadas sobre gestações durante esse período 

destaca a escassez de recursos e conhecimentos médicos disponíveis na época – quiçá para 

mulheres negras em uma ilha no Caribe. 

 Assim, a escolha de Xuela de não gerar seus filhos e filhas, em meio ao caos que 

Dominica enfrentava sob o domínio da Inglaterra, revela-se como uma opção estratégica de 

sobrevivência para ela. Em um contexto em que seu povo era alvo de hostilidades e ódio, Xuela 

não via sentido em contribuir com mais descendentes para enfrentar a mesma animosidade. 

Sobre isso, hooks aponta que: 

 
Vários de nós somos as crianças não planejadas de mulheres talentosas e 
criativas cuja vida foi mudada por uma gravidez não planejada ou indesejada. 
Nós testemunhamos a amargura, a raiva, a frustação com sua situação de vida. 
E estava claro para nós que não poderia haver qualquer libertação sexual 
genuína para mulheres e homens sem melhores e mais seguros métodos 
contraceptivos – sem o direito ao aborto seguro e legal (hooks, 2015, p. 50). 
 



126 
 

 A decisão de não perpetuar sua linhagem era, portanto, uma forma de proteção e 

resistência diante das adversidades e do antagonismo direcionado à sua comunidade. 

 
Um dia estava sozinha, ainda deitada na cama de Lise; ela havia me deixado 
só. Me levantei e entrei no quarto do dinheiro de Monsieur LaBatte, e indo 
até um pequeno saco que só tinha xelins peguei um punhado de moedas. 
Andei até a casa de uma mulher que hoje está morta, e quando ela abriu a 
porta botei um punhado de xelins em suas mãos e olhei para o seu rosto. Não 
falei nada. Eu não sabia seu nome verdadeiro, era chamada de “Sange-
Sange”, mas esse não era o seu nome. Ela me deu um copo cheio de xarope 
preto e grosso para beber e depois me levou até um pequeno buraco num chão 
de terra para que eu me deitasse. Passei quatro dias ali, meu corpo um vulcão 
de dor; nada aconteceu, e por quatro dias depois daquilo o sangue escorreu 
por entre minhas pernas lenta e continuamente como uma fonte infinita. E 
então cessou. A dor não se parecia com nada que eu já tivesse imaginado, era 
como se fosse a própria definição de dor; todas as outras dores eram apenas 
uma referência a ela, uma imitação dela, uma aspiração a ela. Eu me tornei 
uma nova pessoa, soube de coisas que não sabia antes, soube de coisas que só 
pode saber quem já passou pelo que eu tinha acabado de passar. Eu tinha 
segurado minha vida nas minhas próprias mãos (Kincaid, 2020, p. 55). 

 

Essa foi a primeira de muitas decisões que Xuela tomaria em relação a não gerar 

nenhum dos seus filhos, colocando-a em um estado reflexivo e conflituoso em relação à sua 

visão de mundo. Essa ruptura com a decisão de ter ou não filhos situa a mulher em um espaço 

de introspecção, marcado por conflitos internos sobre a percepção da maternidade. Além da 

escolha de não perpetuar sua linhagem, a opção de Xuela por não se tornar mãe está 

intrinsecamente ligada à sua busca por liberdade. Ao explorar a obra de Jamaica Kincaid, é 

notável que, apesar das contaminações religiosas e das normas ético-morais conservadoras 

ocidentais, Xuela está profundamente interessada nas sensações e no prazer sexual em si.  

Essa abordagem pode parecer impactante à luz das expectativas sociais e religiosas, 

mas é no tecido narrativo que reconhecemos a autenticidade e as verdades compartilhadas por 

muitas mulheres que, ao longo da história, se uniram para evitar a geração de filhos indesejados, 

muitas vezes concebidos em circunstâncias adversas. A decisão de Xuela não é apenas uma 

manifestação de sua autonomia, mas também uma escolha que emerge de relações que ela 

optou por viver. Mesmo nesse espaço de liberdade individual, sua decisão não a isenta da 

alteridade perante o sistema colonial que continua a moldar sua realidade. Essa complexidade 

ressalta a riqueza da representação de Xuela como uma figura que transcende as narrativas 
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convencionais sobre maternidade e sexualidade, desafiando as normas e expectativas 

estabelecidas23. 

A forma insalubre pela qual Xuela e outras mulheres interrompiam suas gestações, 

escondidas em buracos para cessar a gravidez ou arriscando suas vidas, destaca uma realidade 

precária e perigosa que muitas mulheres enfrentavam. Essa prática ressoa, em muitos aspectos, 

com as condições vivenciadas por mulheres em favelas e zonas periféricas espalhadas pela 

América Latina na contemporaneidade. Apesar dos avanços conquistados pelo movimento 

feminista, que assegurou direitos como o acesso a métodos contraceptivos, é evidente que a 

luta pelo direito reprodutivo das mulheres ainda enfrenta desafios consideráveis. Atualmente, 

embora as mulheres tenham conquistado o direito ao uso de preservativos e a uma variedade 

de métodos contraceptivos, a persistência de movimentos conservadores coloca em xeque esses 

avanços. Esses grupos, muitas vezes fundamentados em valores morais e religiosos, 

questionam e buscam restringir o acesso das mulheres a serviços e informações relacionadas à 

saúde reprodutiva. A disparidade de uma mulher periférica do século XX talvez não tenha 

mudado tanto para as mulheres durante os anos setenta, como aponta hooks:  

 
Mulheres que, como eu, estavam no fim da adolescência quando a pílula 
começou a ser amplamente distribuída estavam livres do medo e da vergonha 
da gravidez indesejada. O controle de natalidade responsável libertou muitas 
mulheres – que, como eu, eram pró-escolha, mas não necessariamente 
defendiam o aborto para nós mesmas – de ter que confortar a questão 
pessoalmente. Enquanto nunca tive uma gravidez indesejada no auge da 
libertação sexual, muitas de minhas parcerias viram o aborto como uma opção 
melhor do que o uso consciente e cautelo de pílula anticoncepcionais. E elas 
com frequência usaram o aborto como método de controle de natalidade 
(hooks, 2015, p. 51). 

 

A situação de Xuela, representativa de uma prática perigosa e clandestina para 

interromper gestações, lança luz sobre as semelhanças contemporâneas nas quais mulheres 

marginalizadas enfrentam desafios semelhantes em busca de autonomia reprodutiva. A 

capacidade de falar e opinar sobre o aborto deve reconhecer a diversidade de experiências e 

vivências das mulheres. É importante considerar que diferentes contextos sociais, culturais e 

históricos moldam as perspectivas individuais. No entanto, é crucial garantir que as vozes das 

mulheres, especialmente daquelas que historicamente foram marginalizadas, sejam ouvidas e 

 
23 Sobre o assunto ver: https://nosmulheresdaperiferia.com.br/especiais/como-os-abortos-acontecem-nas-favelas-
e-periferias-brasileiras/ 
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respeitadas. O debate sobre o aborto é intrinsecamente ligado à autonomia reprodutiva, e as 

vozes de mulheres devem ser centralizadas nessa discussão.  

Reconhecer a complexidade das experiências individuais, levando em conta as 

diferentes interseccionalidades, é fundamental para construir um diálogo inclusivo e para 

avançar em direção a políticas e práticas que respeitem a diversidade de escolhas reprodutivas. 

Entretanto, é relevante ressaltar que essa discussão politizada está mais voltada para refletir 

sobre as respostas ou a falta delas diante do histórico de negligência que mulheres racializadas 

enfrentam há séculos. Talvez, para Xuela, essas questões tenham uma importância limitada, 

assim como para os pais de seus filhos, os quais podem ou não se importar com o fato de ela 

nunca ter tido descendentes. 

 
Sentindo meu útero se contrair, cruzei o quarto ainda nua; pequenas gotas de 
sangue escoavam dentro de mim, provas da minha recusa em aceitar seu 
presente silencioso. E Roland olhou para mim, o rosto expressando confusão. 
Por que eu não carregava seus filhos? Ele sentia os momentos em que eu 
estava fértil, e no entanto todos os meses o sangue saía de mim, e todos os 
meses eu tinha certeza quanto a sua chegada e sua partida, e ficava sempre 
extasiada com a exatidão dos meus cálculos (Kincaid, 2020, p. 106, grifos 
nossos). 

 

Xuela, por sua ancestralidade afro-caribenha e a herança de seus antepassados 

escravizados, possuía uma vivência intrínseca às dinâmicas de poder, controle e 

marginalização, e tais questões a tornaram uma agente diferente nesse processo de resistência, 

além da ausência de sua mãe e de um amor que ela nunca sentiu. Nesse sentido, sua voz e 

perspectiva sobre o aborto carregavam não apenas uma dimensão individual, mas também uma 

carga histórica e cultural que influenciava diretamente suas percepções – e é desta forma que 

Xuela faz sua potente e forte reflexão sobre gerar filhos/as: 

 
Eu geraria bebês, mas jamais seria mãe deles. Eu os geraria em abundância; 
eles emergiriam da minha cabeça, das minhas axilas, por entre minhas pernas; 
eu geraria bebês, eles penderiam de mim como frutos de uma videira, mas eu 
os destruiria como a indiferença de um deus. Geraria bebês pela manhã, eu os 
banharia ao meio-dia em uma que viria de mim mesma, e os comeria à noite, 
engolindo-os por inteiro, de uma só vez. Eles viveriam e então não viveriam 
mais. No dia de vida que teriam, eu os levaria até a beira de um precipício. 
Não os empurraria; não seria necessário; as vozes doces de prazeres incomuns 
os chamariam lá do fundo; eles só descansariam quando se unissem a esses 
sonos. Eu cobriria seus corpos de doenças, enfeitaria suas peles com chagas 
de crostas finas, as feridas porejando um pus grosso pelo qual ficariam 
sedentos uma sede que nunca poderia ser saciada. Eu os condenaria a viver 
em um espaço vazio, imobilizados na mesma posição em que tinha nascido.  
Eu os jogaria de uma altura enorme; todos os ossos de seus corpos se 
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quebrariam e os ossos jamais fixariam direito, se recompondo do jeito que 
foram quebrados, não se recuperando nunca. Eu os adornaria quando fossem 
apenas cadáveres e poria cada cadáver em uma caixa de madeira lustrada, e 
botaria a caixa de madeira lustrada na terra e esqueceria em que parte da terra 
havia enterrado a caixa. Foi assim que não me tornei mãe; foi assim que gerei 
meus filhos (Kincaid, 2020, p. 60 e 61). 

 

A decisão imperativa de Xuela de não gerar filhos ressoa nos conflitos de abandono que 

ela própria experimentou ao não se sentir acolhida por seu pai e por sua família na ausência de 

sua mãe. A descrição simbólica de como ela escolhe não ter filhos confirma sua solidão ao 

longo do curso de sua vida. Mesmo Philip, o homem com quem ela se casa, não pode preencher 

o vazio deixado pelo sentimento de uma mulher que veio ao mundo sozinha e permanecerá 

assim. Xuela não se percebe como uma mãe, pois não experimentou o afeto de sua mãe quando 

nasceu. Parece que ela compreende que não pode seguir um caminho que nem mesmo sua mãe 

pôde percorrer; assim, ela começa a reescrever a autobiografia de sua mãe, iniciando esse 

processo pela maternidade. 

A recusa de Xuela em se tornar mãe não é apenas uma escolha pessoal, mas também 

uma resposta profunda às ausências e lacunas afetivas em sua própria história. Ao se distanciar 

da maternidade, ela confronta e questiona as expectativas sociais e as experiências dolorosas 

que moldaram sua percepção da maternidade. Essa decisão, permeada por um simbolismo 

poderoso, é um ato de autodeterminação e redefinição de sua identidade em relação ao papel 

tradicionalmente atribuído às mulheres. 

Ao reescrever a autobiografia de sua mãe através da recusa em seguir o caminho da 

maternidade, Xuela não apenas desafia as normas sociais, mas também constrói uma narrativa 

própria, baseada em sua experiência única e nas complexidades de sua relação com a figura 

materna. Essa reescrita simbólica destaca o poder da autonomia individual na busca por 

significado e autenticidade em meio às complexidades das experiências coloniais e pós-

coloniais. 

Ao longo dos séculos, mulheres de todas as raças foram condenadas pela mão da Igreja 

e dos homens, enfrentando perseguições, torturas, execuções públicas e difamações como 

bruxas. O medo enraizado na cultura ocidental, centrado na narrativa da Eva que come a maçã 

e condena a humanidade por suas escolhas, permeia a mentalidade predominante no mundo. 

Quando a crítica literária se debruça sobre o papel dessas figuras femininas, ela proporciona 

um espaço para resgatar histórias apagadas e verdades difíceis de aceitar. Xuela é uma 

expressão dessa verdade, representando as mulheres que encontraram, mesmo na 
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clandestinidade da noite ou batendo na porta de uma senhora que dominava o uso das plantas 

locais, uma maneira de interromper o ciclo da vida. 

Durante sua vida, Xuela nega obstinadamente o caminho da maternidade, reconhecendo 

no sexo o prazer que procura, mas impedindo que o ciclo de nove meses se complete. Mulheres 

que dominaram o conhecimento das ervas, transmitindo narrativas ancestrais, protegiam umas 

às outras em um legado escondido por séculos de perseguição e colonização. As bases de suas 

decisões em não gerar vidas, ancoradas na palavra religiosa e no receio de um preço espiritual 

impagável, acrescentam uma dimensão complexa ao posicionamento moral dos homens. Ao 

negar esse ciclo, sugere-se uma resistência não apenas contra normas sociais, mas também 

contra os valores religiosos e espirituais frequentemente utilizados para subjugar as mulheres. 

A recusa de Xuela em seguir o caminho tradicionalmente designado para as mulheres 

não apenas desafia as estruturas sociais e patriarcais, mas também confronta diretamente as 

normas religiosas que historicamente foram usadas para controlar e limitar as vidas das 

mulheres. Essa resistência é um ato de autonomia e uma reivindicação do direito das mulheres 

de determinar seus próprios destinos, inclusive em questões tão íntimas quanto a reprodução: 

“Eu tinha conhecido essa planta em uma das minhas várias perambulações enquanto libertava 

meu útero dos fardos que eu não queria carregar, fardos que eram consequência do prazer” 

(Kincaid, 2020, p. 124).  

Assim, Xuela emerge como um simulacro dessas mulheres, sugerindo uma 

complexidade na construção da personagem. Ela incorpora elementos simbólicos e culturais 

associados às mulheres que detinham conhecimentos alquímicos no Caribe. Essa representação 

pode ser interpretada como uma homenagem a essas figuras e, ao mesmo tempo, uma reflexão 

profunda sobre a herança cultural e a resistência feminina na região. Xuela personifica a força 

dessas mulheres, carregando consigo as nuances de uma tradição muitas vezes esquecida ou 

marginalizada. 

 

3.4 XUELA CLAUDETTE RICHARDSON: A AUTOBIOGRAFIA DA MINHA MÃE 

  

Penso ser pertinente, neste ponto, trazer meu olhar pessoal de pesquisador em 

contraposição ao leitor imaturo, termo atribuído por Umberto Eco em Seis caminhos pelos 

bosques da ficção (2003), no qual Eco afirma que todo leitor, ao concluir um romance quando 

imaturo, nunca consegue verdadeiramente sair da narrativa, carregando consigo os conflitos 

sinestésicos oferecidos pelo texto. Ao encerrar pela terceira vez a leitura de A autobiografia de 
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minha mãe, compreendi que a dor de Xuela é um caminho para a entidade que muitos 

consideram crucial na perspectiva ocidental – o amor de pai, especialmente o amor de mãe. 

Imaturo, conforme Eco descreve, certa vez, em uma conversa com minha mãe, que 

representa para mim a personificação da mãe moldada por perspectivas religiosas, maternas, 

amorosas e carinhosas, perguntei-lhe se ela se recordava de minha avó, e durante horas 

compartilhou histórias delas, das mães, das avós, dessas mulheres. Conversei também com 

minha irmã, que sentiu o ressentimento da maternidade, e com uma amiga que se tornou mãe 

logo após o ensino médio. Explorei o tema da maternidade com diversas pessoas, buscando 

compreender o conceito de amor materno e como se vive sem ele quando a vida é marcada pelo 

abandono, desigualdade social e pelo paradigma de mundo criado por um grupo específico há 

séculos e que, de certa forma, persiste até hoje. 

Com o tempo, percebi que eu, imaturo como Eco descreve, estava tentando preencher 

o vazio do amor materno que Xuela não teve, como se quisesse ajudá-la a compreender esse 

aspecto. Busquei nas entrevistas da autora, Jamaica Kincaid, as razões por trás das escolhas de 

Xuela em sua busca pela existência em meio ao caos, sem sua mãe e, ao mesmo tempo, com 

um pai vivo, mas ausente. Kincaid não me forneceu respostas, afirmou que, dentre todos os 

romances que escreveu, este era o menos autobiográfico. Meu corpus era uma obra de ficção 

que, segundo a autora, sequer se aproxima de sua vida pessoal. 

Ao longo dos anos de pesquisa, frequentemente em conflito, percebi que é esse, 

exatamente, o poder da Literatura – da escrita de mulheres esquecidas no esquema da vida 

colonial. Entendi que, se a Literatura é a arte da palavra, eu, com minha imaturidade de leitor, 

havia experimentado essa sensação. Portanto, é através dessa reflexão que iniciamos a última 

parte desse estudo. 

Xuela Claudette Desvarieux – esse era o nome da mãe de Xuela Claudette Richardson. 

A presença da mãe de Xuela é como uma lacuna sem resposta, um vazio na vida e na ausência 

de identidade da protagonista de Autobiografia da Minha Mãe. Essa busca de identidade, de 

pertencimento, de se fazer existir, ocorre desde o momento em que ela nasce até o momento 

em que se torna uma mulher madura, imersa em seu corpo, no mar e nas montanhas de 

Dominica. Xuela empreende uma jornada em meio às tragédias de sua história e de seu povo, 

atravessando as transformações demográficas do Caribe e da África. Sua busca por identidade 

reflete a complexidade de sua existência, permeada pela ausência materna e pela necessidade 

intrínseca de se sentir parte de um contexto maior. 

Ao explorar as camadas de sua própria história, Xuela procura entender seu lugar no 

mundo, sua conexão com suas origens e como ela pode se afirmar diante das adversidades. A 
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história de Xuela é marcada por uma constante exploração de suas raízes e uma tentativa de 

preencher o vazio deixado pela ausência materna. 

 
E essa percepção de perda e ganho me fez olhar para trás e para frente: no 
início havia uma mulher cujo o rosto eu nunca vira, mas no final não havia 
mais nada, ninguém entre mim e o quarto escuro do mundo. Passe a sentir 
que por toda a minha vida estive parada à beira do precipício, que minha 
perda tinha me tornado vulnerável, dura e indefesa; ao me dar conta disso 
fui dominada por tristeza e vergonha e pena de mim mesma (Kincaid, 
2020, p. 7, grifos nossos). 

 

A reflexão de Xuela sobre ter estado "parada à beira do precipício" ao longo de sua vida 

destaca a sensação de estar à beira do desconhecido, à mercê das complexidades da existência. 

A perda da mãe é apresentada como um ponto de virada que a torna vulnerável, dura e indefesa. 

Xuela é uma mulher fragmentada, marcada não apenas por viver à margem do esquecimento 

social devido a questões de raça, gênero e classe, mas também por retornar à sua casa, ao seu 

santuário, sem o amor materno. Essa intensa busca pelo amor materno, que ela mesma nega 

aos filhos que nunca chegam a existir, complementa diretamente o que chamamos de 

"deslocamento emergente afetivo" – uma fuga constante em busca de raízes ao longo de sua 

jornada de vida. Esse encontro com o amor materno talvez nunca plenamente vivenciado por 

ela, manifesta-se, como já observado, em seu corpo e em sua blindagem emocional. 

Mas quem era a Xuela Claudette Desvarieux? Xuela já tinha consciência de que sua 

mãe fazia parte dos derrotados, integrando o grupo de homens e mulheres que foram 

exterminados antes mesmo de seu nascimento. Essa comunidade de caribenhos nativos da ilha 

havia sido dizimada, alguns mortos e outros levados à força para diferentes partes do mundo 

como escravos.  

Para Xuela Richardson, essa busca era uma maneira de reconectar-se com sua 

ancestralidade, de encontrar seu lugar no mundo e atribuir valor à sua existência mesmo que, 

aos olhos das outras personagens, Xuela fosse simplesmente uma mulher solitária, esquecida 

pelas contingências da vida. Porém, até mesmo os sujeitos esquecidos nesse esquema possuem 

uma história e a mãe de Xuela era uma delas.  

 
“Meu nome é Xuela Claudette Desvarieux”. Esse era o nome da minha mãe, 
mas não posso dizer que era um nome verdadeiro, pois em uma vida como a 
dela, assim como na minha, o que é um nome verdadeiro? Meu nome é o 
nome dela, Xuela Claudette, e em vez de Desvarieux é Richardson, o 
sobrenome do meu pai; mas quem são essas pessoas, Claudette, Desvarieux e 
Richardson? Examinar essa questão, olhar para ela, só poderia encher a 
pessoa de por si mesma. Pois o nome de uma pessoa é ao mesmo tempo sua 
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história recapitulada e resumida, e ao declará-lo a pessoa se eleva ou se 
rebaixa, e a pessoa que o ouve eleva ou rebaixa aquela que declarou (Kincaid, 
2020, p. 52).  

 

A complexidade das identidades no contexto colonial, em que os nomes são mais do 

que meras designações; são registros de histórias complexas e resumos de experiências. Xuela 

reflete sobre seu nome, que é uma amálgama das identidades de sua mãe e de seu pai. A 

incerteza sobre a autenticidade dos nomes reflete a incerteza em torno das próprias identidades 

das personagens, dado o contexto colonial que muitas vezes apagava e distorcia as identidades 

originais. A reflexão sobre a natureza dos nomes destaca como essas designações carregam 

consigo não apenas a história, mas também o poder de elevar ou rebaixar, sugerindo a carga 

social e cultural associada aos nomes em uma sociedade colonial. 

 
A ideia de que as identidades eram plenamente unificadas e coerentes e que 
agora se tornam totalmente deslocadas é uma forma altamente simplista de 
contar a estória do sujeito moderno. Eu a adoto aqui como um dispositivo que 
tem o propósito exclusivo de uma exposição convincente. Entretanto, esta 
formulação simples tem a vantagem de me possibilitar (no breve espaço deste 
livro) esboçar um quadro aproximado de como, de acordo com os 
proponentes da visão do descentramento, a conceptualização do sujeito 
moderno mudou em três pontos estratégicos, durante a modernidade (Hall, 
2005, p. 24). 

 

Quando Hall aborda a análise da identidade fragmentada do sujeito, ele reconhece a 

presença de uma hibridização que perdura há muito tempo. No caso de Xuela, a busca se 

estende do passado para o presente, uma jornada para compreender os motivos por trás de suas 

experiências, buscando entender as razões que moldam a realidade atual. Ao longo de toda a 

sua trajetória, a presença de Alfredo, seu pai, tornou-se um desafio para que ela pudesse 

compreender as razões de como ele a tratava ou por que preferia a ambição à conexão paterna 

com sua filha. Dois pontos são relevantes nesse contexto: a sensação de culpa de Xuela pela 

morte de sua mãe no momento de seu nascimento e a percepção de seu pai, que entende que a 

morte da mãe de Xuela não teria ocorrido se ela não existisse. Dessa forma, a presença da mãe 

de Xuela se torna um reflexo fantasmagórico que percorre a vida da protagonista, conectando-

a à sua busca de identidade e à ancestralidade que lhe foi negada. 

Mesmo que seu povo não exista mais, Xuela conduz sua busca pela existência de sua 

mãe, procurando memórias para compreender como ela poderia ter sido. Esse retorno forçado 

à ideia de pertencimento ressalta que, sob o domínio do poder colonial em Dominica, a 

existência de memórias, desejos, ideologias, conceitos, educação e religião para as pessoas 



134 
 

locais era desconsiderada. O que restava era apenas a sua identificação racial, vista do Norte 

como uma raça de renegados. Na busca de Xuela, ela procura informações sobre sua mãe para 

reconstruir sua própria identidade e, assim, sentir-se parte de algo maior. 

 
Minha mãe fora deixada no portão de um convento quando tinha talvez um 
dia de vida por uma mulher que acreditavam ser sua mãe; estava embrulhada 
em retalhos de pano velho e limpo, e o nome Xuela estava escrito nesses 
retalhos; estava escrito em uma tinta de cor anil, uma tinta extraída de uma 
planta. Não a encontraram porque estava chorando; mesmo quando 
recém-nascida, ela não chamava a atenção para si. Foi encontrada por 
uma mulher, uma freira que estava indo provocar mais estragos na vida 
dos remanescentes de um povo que estava desaparecendo; o nome dela 
era Claudette Desvarieux. Batizou minha mãe com o próprio nome, deu 
à minha mãe seu próprio nome; como o nome Xuela sobreviveu, não sei, 
mas meu pai o deu a mim quando ela morreu, logo depois que nasci 
(Kincaid, 2020, p. 52, grifos nosso).  

 

O primeiro nome de Xuela, herdado de sua mãe, ressoa como um eco da ancestralidade 

perdida. Enquanto os registros oficiais podem silenciar ou distorcer a história de um povo, o 

nome Xuela persiste como uma tentativa de resgate dessa identidade esquecida. Em meio ao 

apagamento cultural imposto pelo colonialismo, a escolha do nome pela freira revela a 

instrumentalização da religião como uma ferramenta de subjugação e domínio. A própria 

Xuela, ao longo de sua jornada, busca desesperadamente suas origens, mergulhando nas 

memórias fragmentadas da mãe. A ausência de um relato direto da mãe, incapaz de verbalizar 

sua história, simboliza não apenas sua condição individual, mas também o silenciamento 

coletivo da comunidade nativa. 

O silêncio da mãe, em seus primeiros dias de vida, é paradigmático da narrativa colonial 

que não apenas aniquila vidas, mas também sufoca vozes e memórias. Xuela, ao internalizar 

esse legado de silenciamento, empreende uma busca pessoal que transcende o âmbito 

individual, transformando-se em uma jornada pela reconstrução da identidade e da história de 

um povo marginalizado.  

Ao aceitar o primeiro nome de sua mãe como o seu próprio, Xuela reivindica uma 

conexão com uma linhagem que foi deliberadamente apagada. Sua busca pela verdade, suas 

raízes e seu próprio ser ressoam como um ato de resistência contra a narrativa colonial 

hegemônica. Essa escolha de nomenclatura não é apenas uma questão de identidade pessoal, 

mas uma afirmação de pertencimento a uma linhagem esquecida, uma tentativa de restaurar o 

que foi sistematicamente apagado. 
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Annie John (2023), primeiro romance de Jamaica Kincaid, nos conduz por um caminho 

narrativo que contrasta com a trajetória de Xuela em A Autobiografia de Minha Mãe. Aqui, a 

presença do materno é evidente e fundamental na vida de Annie. Sua história se desenrola 

desde a infância até os dezenove anos, abrangendo um período significativo de seu 

desenvolvimento, quando se muda para Inglaterra para estudar. Ao contrário de Xuela, Annie 

não experimenta o vazio causado pela ausência materna. Sua mãe é uma figura constante, 

proporcionando-lhe amor e apoio emocional. “Como eu me sentia importante por estar com 

minha mãe” (Kincaid, 2023, p. 19). Esse contraste destaca não apenas as diferentes narrativas 

individuais, mas também as complexas dinâmicas familiares e sociais que moldam as vidas das 

mulheres na obra de Kincaid.  

 
Minha mãe e eu com frequência tomávamos banho juntas. Às vezes era 
apenas um banho simples, que não levava muito tempo. Em outras era um 
banho especial com cascas e flores de muitas árvores diferentes, misturadas 
com diversos óleos e fervidas no mesmo caldeirão grande. Então nos 
sentávamos na banheira em um ambiente escuro com uma vela de cheiro 
estranho acesa (Kincaid, 2023, p. 18).  

 

A relação entre Annie e sua mãe, diferentemente da dinâmica complexa vivida por 

Xuela, é caracterizada por uma forte conexão e apoio contínuo. Esse relacionamento oferece a 

Annie uma base emocional e uma sensação de identidade que permeia sua jornada de 

crescimento. Ao contrário da solidão e da ausência que marcam a vida de Xuela, Annie 

encontra conforto e suporte na presença constante de sua mãe. Contudo, é importante ressaltar 

que, apesar das nuances individuais, as narrativas de Annie e Xuela compartilham o contexto 

colonial que moldou as estruturas sociais e educacionais em suas respectivas ilhas caribenhas. 

Ambas frequentaram escolas que seguiam metodologias fundamentadas nos princípios da 

educação britânica para as colônias, destacando a persistência das influências coloniais na vida 

cotidiana e na formação das personagens. 

Essa abordagem educacional reflete não apenas a imposição cultural e ideológica dos 

colonizadores, mas também ressalta as tentativas de controle sobre a identidade e a consciência 

das populações colonizadas. Portanto, mesmo diante das diferenças nas experiências 

individuais das protagonistas, ambas são afetadas por um legado colonial que permeia suas 

vidas desde a infância. 

O contexto geográfico e social também desempenha um papel crucial na construção das 

personagens e de suas experiências. A mudança de Dominica para Antígua introduz uma 

dinâmica específica, em que a mãe de Annie enfrenta desafios inerentes à sua condição de 
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mulher em um ambiente que muitas vezes marginaliza e explora as mulheres. A escrita de 

Kincaid, permeada por sua poesia e verossimilhança, revela-se como uma poderosa ferramenta 

para explorar a interseccionalidade das mulheres que buscam dar voz às suas histórias em meio 

às problemáticas desiguais de gênero, classe e raça. Tanto em A Autobiografia de Minha Mãe 

quanto em Annie John, as narrativas refletem as complexidades e desafios enfrentados por 

mulheres caribenhas em contextos coloniais e pós-coloniais. 

Ao adotar uma abordagem poética, Kincaid mergulha nas emoções e experiências das 

personagens, proporcionando uma compreensão mais profunda de suas lutas e triunfos. A 

verossimilhança presente em suas histórias cria uma conexão íntima entre as personagens e os 

leitores, permitindo uma imersão mais completa nos mundos que elas habitam. A 

interseccionalidade, considerando as diferentes dimensões de identidade, como gênero, classe 

e raça, é habilmente abordada por Kincaid, destacando as interações complexas desses 

elementos na formação da experiência das mulheres caribenhas. Essas obras não apenas 

oferecem narrativas ricas e envolventes, mas também contribuem para ampliar a compreensão 

da diversidade de vozes femininas e suas lutas por autodeterminação e reconhecimento. 

Nesse espaço multifacetado das problemáticas relações familiares, Annie, ao crescer, 

começa a enxergar sua mãe não apenas como uma figura materna amorosa, mas também como 

uma mulher que, de certa forma, tenta impedir seu crescimento pessoal. Esse desenvolvimento 

na percepção de Annie ilustra como as relações familiares podem se tornar arenas complexas 

de conflito e negociação, especialmente em contextos culturais e sociais específicos; “Por causa 

desse negócio de mocinha, em vez de passar os dias em perfeita harmonia com minha mãe, eu 

seguindo os passos dela, ela me cobrindo de beijos e afeição e atenção, agora me mandavam 

aprender uma tarefa ou duas” (Kincaid, 2023, p. 29).  

A escolha de Annie de se mudar para a Inglaterra para estudar revela uma busca por 

autonomia e identidade fora do contexto insular de Antígua. Enquanto Xuela se distancia para 

encontrar suas raízes, Annie busca se desvencilhar das amarras familiares para forjar seu 

próprio caminho no mundo. Dessa forma, Annie John oferece uma exploração rica e 

multifacetada das relações familiares, identidade e busca por autonomia, adicionando outra 

dimensão à narrativa da diáspora caribenha de Kincaid. 

Contudo, ao contrário de Annie, Xuela teve que se autoafirmar para sobreviver na 

presença perigosa de seu pai e das pessoas ao seu redor. Diante desse ambiente hostil, ela 

construiu uma blindagem dentro de seu próprio corpo, que via como um templo. A incessante 

busca das populações colonizadas por suas identidades reflete a maneira pela qual tentam se 

integrar à história, uma busca que se torna particularmente desafiadora para as mulheres, 
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especialmente as racializadas. A reflexão da crítica feminista decolonial, ao destacar essa 

necessidade, aponta a importância das narrativas de mulheres como Xuela na compreensão das 

complexidades das experiências femininas em contextos coloniais e pós-coloniais. Essas 

narrativas se tornam instrumentos poderosos para desvelar as camadas de opressão e resistência 

presentes nas vidas das mulheres racializadas. 

Assim sendo, parece manter a história de sua mãe viva, mesmo que apenas dentro da 

sua memória, Xuela verbaliza a presença de como sua mãe, que tinha o seu nome, fora uma 

dessas mulheres esquecidas no esquema de exploração. 

 
Ela era alta (é o que me dizem – não a conheci, ela morreu no momento em 
que nasci); o cabelo era preto, os dedos eram compridos, as pernas eram 
compridas, os pés eram compridos e estreitos com um dorso alto, o rosto era 
magro e ossudo, o queixo era fino, as maçãs eram altas  e largas, os lábios 
eram finos e largos, o corpo era magro e comprido; nunca tenha dito nada 
muito importante, ninguém nunca me falou sei que língua falava (Kincaid, 
2020, p. 119). 

 

 A descrição da mãe de Xuela representa uma maneira pela qual a protagonista procura 

manter viva a persona que poderia contribuir para sua formação pessoal, sua autonomia como 

agente de suas próprias escolhas. Na construção tradicional da identidade, a expectativa era de 

um conceito pré-moldado de educação familiar. Com os avanços sociais e os movimentos de 

minorias, compreendemos que o conceito de família é amplo e plural, adaptando-se ao espaço 

e ao tempo. Contudo, no contexto específico de Xuela, conforme detalhado anteriormente, a 

ausência de uma base familiar que pudesse amá-la a deixou em um estado defensivo perante 

os desafios, sem sentir-se segura ou pertencente a alguém, senão a si mesma. Embora Xuela 

esperasse ser amada por seu pai, por mãe Eunice, por sua madrasta que a desprezava, por 

madame LaBatte, e mesmo pelos homens com quem se relacionava, a busca por afeto e 

pertencimento permaneceu um desafio constante em sua vida. 

 Xuela descobriu sozinha a maneira de se realocar em Dominica e explorar as 

ancestralidades hibridizadas das religiões e costumes, que geralmente são transmitidos dentro 

das gerações familiares ou na presença de alguém que esteja conectado à sua história. Ao deixar 

a casa dos LaBatte, em busca de afirmar sua narrativa, reconhecer Roseau, percorrer as 

montanhas e o mar, Xuela se depara com uma cotia, e curiosamente, o animal a segue: 

 
Na estrada entre Roseau e Potter’s Ville, fui seguida por uma enorme cotia 
cujos movimentos não era ameaçadores. Ela parava quando eu parava, olhava 
para trás quando eu olhava para trás para ver o que ela estava fazendo – não 
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sei o que ela via atrás de si -, andava quando eu andava [...] Não precisei 
atravessar a nado a foz do rui Belfast: a maré estava baixa. Pouco antes de 
chegar a St. Joseph, em Layou, rodopiei três vezes e gritei meu nome e fiz 
a cutia adormecer atrás de mim (Kincaid, 2020, p. 55, grifos nossos).  

 

Nos espaços latino-americano e caribenho, há uma forma diferenciada de se olhar o 

mundo, de compreender como as conexões metafísicas se sustentam em comparação ao Norte 

Global. A forma e a maneira como os costumes e crenças se solidificam tornam o Sul Global, 

neste quesito, uma área rica em manifestações "mágicas" e em costumes herdados dentro das 

ancestralidades locais e das trazidas da África pela furiosa Diáspora Negra. Tais passagens, 

portanto, quando se assemelham a ritos religiosos ou a acontecimentos sem explicação, 

reforçam o conceito de Realismo Mágico24 presente neste território. Sendo Xuela uma mulher 

que permeia esse espaço, ela, assim como outras personagens na obra, são descendentes dos 

"poderes" e manifestações que são específicos da América Latina e do Caribe. 

Xuela, ao encontrar a cotia que a segue, revela uma conexão simbólica e metafórica 

com o meio ambiente ao seu redor. A cotia, neste contexto, pode ser interpretada como uma 

espécie de guia espiritual ou mensageira, refletindo a presença das forças da natureza na vida 

de Xuela. A relação com o animal sugere uma comunhão mais profunda com a terra e suas 

energias, incorporando elementos do realismo mágico característico da literatura latino-

americana. 

Esses elementos mágicos e simbólicos na narrativa de Xuela também refletem a riqueza 

das tradições culturais da região, que muitas vezes estão entrelaçadas com as práticas 

espirituais e folclóricas transmitidas através das gerações. A presença da cotia como um 

companheiro espiritual destaca a complexidade das conexões entre os seres humanos e o 

ambiente ao seu redor, algo que muitas vezes é negligenciado em perspectivas culturais mais 

ocidentalizadas. O mesmo movimento acontece quando Xuela morava com a sua madrasta, e 

 
24 O realismo mágico é uma tendência de gênero literário que surge como uma espécie de ‘resposta’ de vanguarda 
ao fantástico europeu. Visa desenvolver reações às ditaduras então vigentes na América Latina. Enquanto 
nomenclatura, a primeira vez que é abordado, o termo faz parte do universo da pintura, em 1925, com Franz Roh. 
Mais adiante, o venezuelano Arturo Uslar Pietri usa essa mesma nomenclatura na literatura, em 1948. Pouco a 
pouco, o nome vira conceito e, logo, uma tendência de produzir literatura que represente essa zona cultural 
denominada América Latina/Caribe em todas as suas múltiplas facetas. O realismo mágico mostra a realidade a 
partir de uma perspectiva incomum, mas nesse caso, o sobrenatural e a realidade não são contraditórios porque a 
realidade já é peculiar por excelência e nela há, naturalmente, um sentido mágico. Por isso, o termo está 
constituído de real+ismo + mágico; ou seja, um conjunto de real - um realismo - o qual, por si só, já é mágico! 
Infelizmente, muitos pesquisadores preferem denominar de realismo maravilhoso, misturando os termos e épocas 
em que surgiram, pois primeiramente surgiu o realismo mágico e, depois, o real maravilhoso de Carpentier. Nessa 
realidade que é dada como naturalmente mágica, os elementos de disposta magia constituem a normalidade das 
personagens, as quais não colocam à prova nem necessitam de evidências acerca de certos fenômenos que nesse 
lugar se desenvolvem. (Explicações advindas da aula da professora Leoné Astride Barzotto, na disciplina “O 
discurso crítico da América Latina”, PPGL-UFGD, 2021). 
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ela pede que Xuela use um colar de presente, e, ao se negar, Xuela coloca o colar em um 

cachorro que enlouce e morre.  Portanto, a experiência de Xuela com a cotia não é apenas uma 

manifestação de elementos mágicos, mas também uma representação da ligação profunda entre 

a protagonista e as forças naturais que permeiam sua existência. Essa dinâmica ressoa com a 

rica tradição de narrativas que exploram as relações entre seres humanos, natureza e 

espiritualidade no contexto latino-americano e caribenho. 

Assim, outra passagem na obra reforma tais manifestações mágicas e que não precisam 

de explicações, pois, naturalmente, fazem parte daquele povo e cultura. Todavia, todas essas 

passagens são vivenciadas por Xuela, que aprendeu sozinha a história e lendas de Dominica. 

Ainda quando criança, Xuela ia à escola com um grupo de meninos e muitas vezes precisavam 

atravessar um rio, equilibrando o material escolar na cabeça. Enquanto faziam a travessia do 

rio, avistaram uma mulher ao longe, uma figura etérea que, de acordo com a narrativa, não 

poderia ser vista por todos. Esse evento é mais uma instância de realismo mágico que permeia 

a obra de Kincaid:  

 
Era uma mulher linda, mais linda do que qualquer mulher que já tivéssemos 
visto na vida, linda de uma maneira que fazia sentindo para nós, não no estilo 
europeu: era marrom-escura a pele, o cabelo era preto e brilhoso e enrolado 
em pequenos caracóis por toda a cabeça. O rosto era como uma lua, uma lua 
suave, marrom, reluzente (Kincaid, 2020, p. 26). 

 

Essa aparição, cercada por frutas, chamava a atenção daquelas crianças a caminho da 

escola. Assustadas com a presença divina daquela mulher, Xuela e as outras crianças se 

afastaram, exceto por um garoto que seguiu a voz da mulher. Exausto de tanto nadar e nunca 

chegar perto da mulher, ele acabou afundando e desaparecendo: “só vimos o topo da sua 

cabeça, só víamos suas mãos; em seguida não víamos mais nada, só uma série de círculos se 

formando onde ele estava antes, como se uma pedra tivesse sido jogada ali” (Kincaid, 2020, p. 

26). A presença da mulher associada a frutas sugere uma conexão simbólica com a natureza e 

a fertilidade, elementos que são frequentemente explorados em contextos místicos e culturais.  

 
Ele desapareceu ali e nunca mais foi visto. A mulher não era mulher; era algo 
que adquirira a forma de uma mulher. Era quase como se a realidade desse 
terror fosse tão esmagadora que tivesse virado um mito, como se tivesse 
acontecido muito tempo antes e com outras pessoas, não conosco (Kincaid, 
2020, p. 27). 
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A sugestão de que esse evento poderia ser interpretado como um mito, algo que 

aconteceu muito tempo antes e com outras pessoas, destaca a natureza atemporal e misteriosa 

desse fenômeno. Essa técnica literária permite que Kincaid explore não apenas os eventos 

físicos, mas também as percepções e interpretações dos personagens em relação ao que 

testemunharam. O uso de elementos míticos amplia a complexidade da narrativa, oferecendo 

camadas adicionais de significado e reflexão sobre a natureza da realidade na obra – reforçando 

assim, o Realismo Mágico na diegese.  

Xuela, nesse quesito, não se dá por convencida ao afirmar que as pessoas, incluindo seu 

pai, não acreditavam no que ela e aquelas crianças viram. Novamente, ela se vê, mesmo que 

criança, desprovida de um amparo para discutir o que acabara de vivenciar. Essa constatação 

ressalta a solidão de Xuela e a falta de compreensão por parte da comunidade em relação às 

suas experiências e perspectivas únicas. A recusa das pessoas em acreditar no extraordinário 

evento presenciado pelas crianças destaca a desconexão entre a visão de mundo de Xuela e a 

compreensão coletiva da realidade. Essa dinâmica contribui para a construção do isolamento 

emocional e espiritual de Xuela ao longo da narrativa, destacando a complexidade de sua 

jornada e o confronto constante entre sua individualidade e as expectativas sociais. 

 
Isso já não é inexplicável para mim. Tudo que nos diz respeito é visto com 
dúvida, e nós, os vencidos, é sem amor, tudo o que é sem misericórdia. Nossa 
experiência não pode ser interpretada por nós: não sabemos a verdade dela. 
Nosso Deus era o correto, nossa compreensão do paraíso e do inferno não era 
respeitável. A crença naquela aparição de uma mulher nua de braços 
estendidos chamando um garotinho para a morte e crença dos ilegítimos, dos 
pobres, dos inferiores. Eu acreditava na aparição na época e acredito nela 
agora (Kincaid, 2020, p. 27). 
 

Xuela expressa a compreensão da desconfiança e da falta de amor dirigidas aos 

vencidos, referindo-se ao seu próprio povo e à sua experiência de vida. Ela percebe que tudo 

relacionado a eles é visto com dúvida, e eles são privados de amor e misericórdia. A afirmação 

de que "nossa experiência não pode ser interpretada por nós" destaca a marginalização e o 

apagamento da perspectiva dos colonizados na narrativa histórica dominante. A busca de Xuela 

por pertencimento é marcada por uma conexão intrínseca consigo mesma, um mergulho 

profundo em sua própria existência.  

Em vez de buscar revide através da vingança ou da morte, como poderia ser esperado 

em meio às adversidades que ela enfrenta, Xuela escolhe explorar sua própria identidade em 

meio à ausência marcante de sua mãe. Essa ausência é o catalisador que enriquece sua vida 
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com uma série de questionamentos profundos, questões sobre sua origem, sua ancestralidade e 

o significado de sua existência. 

A decisão de Xuela de se conectar consigo mesma, em vez de buscar vingança ou revide 

contra as circunstâncias adversas que a cercam, destaca uma jornada interior de autoexploração 

e autocompreensão. Em um contexto em que muitos podem buscar respostas externas ou 

confrontar diretamente aqueles que causaram dor, Xuela encontra poder na reflexão interna. 

Essa abordagem única revela a força e a resiliência de Xuela diante das complexidades de sua 

vida. Ao escolher enfrentar suas questões mais profundas e encontrar significado dentro de si 

mesma, ela se destaca como uma personagem intrinsecamente ligada à sua própria busca por 

identidade e pertencimento. “Quem era eu? Minha mãe morreu no momento em que eu nasci. 

Você ainda não é nada no momento em que nasce. O fato de que minha mãe morreu no 

momento em que nasci se tornou um tema central da minha vida” (Kincaid, 2020, p. 135).  

Xuela Claudette Richardson emerge como um ponto focal para uma nova abordagem 

na crítica literária, desencadeando uma compreensão mais profunda sobre as implicações da 

ausência do amor em sua vida. A jornada analisada nesta pesquisa revela que, diante do vazio 

deixado pela falta de amor materno, Xuela busca diversas formas de coexistir em meio aos 

desafios que enfrenta. O conceito de "deslocamento emergente afetivo" se personifica na 

própria percepção de Xuela, que reconhece ter vagado por entre montanhas e mares com seu 

corpo na esperança de encontrar amor, aceitação e pertencimento. No entanto, diante da 

ausência desse pertencimento, ela toma uma decisão radical: escolhe a si mesma. 

Essa escolha singular de se autossustentar e se afirmar, mesmo em meio às adversidades 

e à falta de amor maternal, destaca a força e a resiliência de Xuela. Sua narrativa proporciona 

uma reflexão profunda sobre as complexidades da identidade, pertencimento e 

autodeterminação, desafiando as convenções literárias e oferecendo uma visão única sobre o 

impacto do amor ausente em uma vida. 

 
Seria essa, então, uma forma de amor, um amor incompleto ou amor nenhum? 
Eu não saberia dizer. Acredito que minha vida inteira tenha sido desprovida 
de uma coisa dessas, de amor, do tipo de amor do amor do qual se morre ou 
do tipo de amor que leva alguém a viver eternamente, e se não foi assim de 
fato nada me convence de que foi de outra maneira (Kincaid, 2020, p. 130). 
 

 As lembranças de Xuela tecem uma reflexão poderosa sobre sua história entrelaçada 

com a figura materna. A conexão entre Xuela e sua mãe ressalta nas memórias da protagonista 

os elementos de sua ancestralidade, destacando também o vazio resultante de ter seguido sua 

vida sozinha. 
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O apego, espiritual e físico, que dizem que uma mãe tem por seu bebê. A 
confusão de quem é quem, carne com carne, aquela inseparabilidade que 
dizem existir entre mãe e bebê – tudo isso estava ausente entre minha mãe e 
bebê – tudo isso estava ausente entre minha mãe a mãe dela. Como posso 
explicar esse abandono, que criança é capaz de entendê-lo? O apego, físico e 
espiritual, aquela confusão de quem é quem, carne com carne, que inexistia 
entre minha mãe e a mãe dela tampouco existiu entre mim e minha mãe, pois 
ela morreu no momento em que nasci, e embora possa ter a sensatez de dizer 
a mim mesma que não se pode evitar uma coisa dessas – pois quem pode 
evitar a morte -, de novo, como uma criança é capaz de entender essa situação, 
um abandono tão profundo? Eu me neguei a ter filhos (Kincaid, 2020, p. 119 
e 121). 

 

A reflexão profunda de Xuela sobre a ausência do vínculo materno tradicional destaca 

não apenas a experiência individual da protagonista, mas também a continuidade dessa 

ausência ao longo de gerações, incorporando a história de sua mãe e avó. A narrativa de 

Jamaica Kincaid transcende o espaço específico de Dominica, tornando-se uma representação 

mais ampla das mulheres que enfrentam circunstâncias semelhantes em várias partes do 

mundo. 

Xuela representa, assim, um arquétipo de mulheres que, ao longo da história colonial 

nas ilhas do Caribe, bem como em outras regiões, vivenciam lutas semelhantes. A conexão 

entre as experiências de Xuela e as de mulheres em diferentes contextos, como as favelas do 

Rio de Janeiro, comunidades indígenas no Brasil, mulheres nordestinas em situações de 

escassez, vítimas de violência doméstica, ou mesmo em cenários internacionais como a 

Palestina ou a Nigéria, onde mulheres sofrem os impactos das guerras sustentadas pelo 

imperialismo euro-americano, destaca a universalidade das questões exploradas na narrativa 

de Kincaid. 

A história de Xuela, portanto, transcende as fronteiras geográficas e se torna uma 

espécie de autobiografia coletiva que ecoa as lutas e desafios compartilhados por mulheres em 

diversas partes do mundo. Isso ressalta a força da obra de Kincaid ao proporcionar uma 

narrativa que, embora ancorada em um local específico, tem ressonância global ao abordar 

questões universais relacionadas à identidade, maternidade, intersecção, deslocamentos, prazer 

feminino e pertencimento.  
 

Este relato da minha vida foi o relato da vida da minha mãe assim como foi o 
relato da minha, e é também um relato da vida dos filhos que nunca tive, assim 
como é o relato deles a meu respeito. Em mim existe a voz que nunca ouvi, o 
rosto que nunca vi, o ser do qual eu vim. Em mim existem as vozes que 
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deveriam ter saído de mim, os rostos que nunca deixei que se formassem, os 
olhos que nunca deixei que me vissem (Kincaid, 2020, p. 136 e 137). 
 

No epílogo de sua existência, Xuela Claudette Richardson percebe que todos que 

conheceu estão mortos – seu pai, madrasta, irmã e até mesmo Richard, além de sua mãe, a 

quem ela nunca conheceu. Ao compartilhar sua história, Xuela proclama não apenas a sua 

própria narrativa, mas também a história de sua mãe, que compartilhou o mesmo nome. Sua 

mãe, ao falecer, levou consigo o legado de seu povo, os últimos caribenhos remanescentes em 

Dominica. Ao se afirmar como a dona de sua narrativa e ao se recusar a sucumbir aos padrões 

da colonialidade, Xuela carrega consigo não apenas sua própria história, mas toda a história de 

seu povo e, especialmente, de sua mãe.  

Xuela trilhou a história de resistência e identidade de maneira solitária e, ao final, sua 

voz que ressoou em sua narrativa ecoa no desfecho desta tese de doutoramento: “Este relato é 

um relato de uma pessoa que nunca teve permissão para ser e um relato da pessoa que nunca 

permiti me tornar” (Kincaid, 2020, p. 137). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 
 A jornada de Xuela Claudette representa, de fato, uma trilha compartilhada por 

inúmeras mulheres que foram marginalizadas, esquecidas e silenciadas ao longo da História. 

O relato de Jamaica Kincaid, dentro do pano narrativo, torna-se uma lente poderosa para 

examinar não apenas a vida singular de Xuela, mas também para desvendar as experiências 

coletivas de mulheres racializadas que enfrentaram o abandono e a marginalização. Ao 

contrário das expectativas iniciais, Xuela emerge como uma figura de resistência, capaz de se 

proclamar como protagonista de sua própria jornada, mesmo em meio à solidão e à ausência. 

Sua trajetória solitária é, ao mesmo tempo, um testemunho da força interior e uma denúncia 

das estruturas opressivas que moldaram sua existência. 

 Essa reflexão sobre a dualidade entre nascimento e morte na vida de Xuela, em que a 

mãe precisou morrer para que ela pudesse vir ao mundo, é intrigante e revela a complexidade 

da relação entre as duas. A criação da autobiografia da mãe por Xuela pode ser vista como um 

ato de recriar a história não contada, de preencher os vazios deixados pela ausência da mãe. Ao 

longo da análise, surge a questão de como Xuela poderia criar a autobiografia de sua mãe se 

ela está morta. No entanto, a resposta pode residir na capacidade de Xuela de se colocar no 

lugar de sua mãe, de se identificar e se conectar profundamente com a história e a experiência 

dela. Ao fazer isso, Xuela não apenas busca compreender a mãe, mas também se proclama 

como a origem de sua própria existência, assumindo a responsabilidade por tudo, incluindo o 

amor que sua mãe não pôde proporcionar. 

A atitude de Xuela ressalta sua busca incessante por pertencimento, identidade e amor, 

moldando sua narrativa de uma maneira única e profundamente pessoal. Ao se tornar a origem 

de sua própria história, Xuela transcende as limitações impostas pela morte de sua mãe, 

reafirmando sua presença e singularidade no mundo: suas estratégias de sobrevivência passam 

a moldar seu modo de existir no mundo. 

No desdobramento desta pesquisa, empenhei-me em analisar as contribuições 

singulares de obras de mulheres racializadas, imergindo nas complexidades de gênero, nos 

feminismos plurais, transitando da pós-colonialidade à decolonialidade. A tessitura destes 

conceitos serve como alicerce robusto que sustentou e ampliou o espaço narrativo delineado 

por Jamaica Kincaid nas páginas de Dominica. O objetivo central desse processo reflexivo, 

enraizado na história impactante de Xuela Claudette, foi compreender de que maneira seria 
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possível resistir aos sistemas opressivos sem perder a verdadeira essência identitária que 

precede e sucede o indivíduo. 

Assim como Xuela navegou com destreza no terceiro espaço criado por esses esquemas, 

a personagem de Kincaid se transformou em nova matéria, gerando produtos, consequências e 

resistências intrínsecas à sua ancestralidade. Este estudo contribui, portanto, para a 

compreensão mais profunda da escrita feminina negra no cenário contemporâneo, oferecendo 

uma análise crítica que busca transcender limites e construir pontes entre as experiências 

individuais e coletivas dessas mulheres. Ao explorar as obras e trajetórias que moldam a 

narrativa das mulheres racializadas, almejei não apenas decifrar a complexidade destas 

histórias, mas também dar voz e visibilidade a um legado que, embora muitas vezes silenciado, 

ressoa como uma afirmação poderosa de identidade, resistência e autoafirmação. Assim, esta 

tese se posiciona como uma contribuição relevante para o campo da literatura e estudos 

culturais, destacando o papel crucial da escrita feminina negra na construção de narrativas que 

desafiam, questionam e redefinem os padrões dominantes do cânone literário. 

O impacto dessa abordagem reverbera em diversas esferas, contribuindo para a 

evolução do conhecimento em várias disciplinas. No âmbito da diversidade de perspectivas, 

esta pesquisa oferece uma valiosa oportunidade de ampliar o horizonte representativo no 

universo acadêmico. Ao dar voz e destaque às experiências das mulheres racializadas, ela 

enriquece o mosaico de vozes presentes nos debates acadêmicos, proporcionando uma 

compreensão mais completa das nuances da condição humana. Além disso, a análise crítica 

proposta por essa pesquisa pode ter um impacto direto na revisão do cânone literário, 

desafiando e redefinindo os critérios que historicamente marginalizaram certas obras. Ao 

colocar em foco a importância das vozes femininas negras, ela desempenha um papel crucial 

na promoção da valorização de uma gama mais abrangente de literatura. 

Ao longo desta pesquisa, ao reconhecer e explorar as intricadas complexidades 

presentes nas experiências das mulheres racializadas, especialmente no contexto da escrita de 

Jamaica Kincaid e na vivência de Xuela, alcançamos o desenvolvimento de abordagens mais 

sensíveis e contextualmente relevantes, enriquecendo consideravelmente o campo da crítica 

literária. A apresentação dos resultados da pesquisa, aqui apresentada, não se limitou ao espaço 

acadêmico da instituição, estendendo-se a participações externas em eventos, tanto nacionais 

quanto internacionais, nos quais foi possível compartilhar e discutir conteúdos da pesquisa 

relativos à obra, ainda pouco explorada, de Kincaid no âmbito da pesquisa nacional. Tais 

apresentações contribuíram para a expansão do conhecimento sobre a autora e sua relevância 

nas discussões contemporâneas sobre literatura e questões de gênero e raça, conceitos lidos sob 
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a ótica dos estudos pós-coloniais, mais especificamente, abordagens da crítica feminina 

contemporânea. 

Além disso, a pesquisa desempenha um papel significativo nos estudos 

interdisciplinares de gênero e raça, oferecendo insights profundos que transcendem as 

fronteiras disciplinares. Ao adotar uma abordagem interseccional, destacamos aspectos muitas 

vezes negligenciados, promovendo uma compreensão mais completa e contextualizada das 

complexas dinâmicas sociais que permeiam as experiências das mulheres racializadas. 

Portanto, o impacto desta pesquisa se estende além dos limites da crítica literária, influenciando 

positivamente tanto o cenário acadêmico local quanto as discussões mais amplas sobre 

inclusão, representatividade e entendimento aprofundado das interações entre gênero e raça na 

sociedade contemporânea. 

Penso na relevância motriz deste trabalho como um olhar crítico para os sistemas que 

ainda marginalizam e, ao mesmo tempo, buscam normalizar de maneira sorrateira as 

explorações de empregadas domésticas, de trabalhadores e trabalhadoras cujos corpos são 

devorados pelo capitalismo liberal. Nas disparidades de gênero, na petulância dos movimentos 

sociais que proclamam direitos, mas não cumprimentam a faxineira da universidade, que 

desprezam as narrativas indígenas, que não acolhem as mulheres transexuais, que fecham a 

janela de seus carros para crianças com fome – que não reivindicam direitos para todas as 

pessoas para além de suas escritas acadêmicas. Esses estudos não apenas representam uma 

contribuição valiosa para o conhecimento específico sobre literatura, mas também carrega 

consigo o potencial de desencadear uma série de impactos positivos, fortalecendo o tecido do 

ambiente acadêmico e estimulando reflexões cruciais sobre inclusão, representatividade e 

justiça. 

Ao concluir a leitura de Feminismo decolonial de Françoise Vergès, reeduquei-me 

como um homem branco, como pesquisador da escrita de mulheres; ao aprofundar-me na 

interseccionalidade de Patrícia Hill Collins e Carla Akotirene, compreendi a rica pluralidade 

das construções identitárias de homens e mulheres racializados/as; no âmbito da 

decolonialidade, reforcei a necessidade ainda pulsante de pensar as questões do Sul Global 

como protagonista necessário para a multiculturalidade do Caribe e das Américas Central e do 

Sul; e, obviamente, A autobiografia da minha mãe de Jamaica Kincaid, que me conduziu a 

conversas com abordagens contemporâneas da crítica e da  teoria literária, foi a linha condutora 

de uma narrativa necessária para dar luz à verdade muitas vezes jogada debaixo do tapete na 

história da colonização caribenha. 
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Essa jornada reflexiva me levou a observar a natureza fortificada e constantemente 

ameaçada pelos planos do capitalismo, nas montanhas consideradas como direito de outros 

povos que não pertenciam àquele espaço. A escrita potente de Kincaid, nesse contexto, reforça 

a ideia de que um sujeito não é construído apenas por sua experiência pessoal, mas sim pelo 

contexto que o envolve, e, no caso de Xuela, isso inclui a natureza do Caribe. Durante seu 

percurso por Dominica, ela conseguiu se conectar e proclamar-se pertencente àquele lugar 

através dos mares que cercavam a ilha e das montanhas que testemunhavam a história nascer e 

morrer ali. 

Assim como as personagens que compuseram o panorama da história de Xuela, 

Alfredo, seu pai, pode ser considerado uma representação das histórias ceifadas nesse contexto, 

incluindo a de Xuela, que, na esperança do amor paterno, percebeu-se esquecida por questões 

de gênero e raça. Além disso, foi possível analisar que Alfredo é a representação de um povo 

que escolheu ceder aos sistemas de exploração financeira, os quais, em meio às dificuldades, 

contornam as problemáticas advindas da colonização, manipulando seu próprio povo em busca 

de poder e dinheiro. Durante o percurso de análise de Alfredo, também foi possível observar o 

vazio interno dele, um sofrimento latente em um homem que parecia perder-se em meio ao 

povo que era seu, mas que não queria que fosse. Das obsessões dos efeitos coloniais, negar-se 

é um dos sintomas mais graves herdados do esquema imperialista. 

A partir da primeira figura de referência de Xuela, seu pai, a problemática de raça, 

gênero e classe orientou este trabalho. Após a experiência abusiva e a ausência de seu pai, todas 

as relações de Xuela com outros homens foram construídas pela desconfiança, na defensiva do 

que poderia vir a seguir. Xuela compreendeu a força que os homens possuem na maneira como 

as histórias são narradas, na forma como as vidas são moldadas. A proclamação de seu revide, 

expressa através do prazer de sua sexualidade, resultou em uma busca por se fechar dentro do 

seu próprio corpo, considerado seu templo. Todos esses homens, portanto, carregam consigo a 

ideia de que detinham o poder, e as mulheres ao seu redor eram percebidas como criaturas 

manipuláveis à beira da loucura. 

Com Monsieur LaBatte, Xuela testemunhou um poder semelhante ao de seu pai, 

centrado no dinheiro – casado com uma mulher estéril ambicionava ter Xuela como sua escrava 

e "barriga de aluguel" para seus filhos que nunca teriam. Por outro lado, Roland, mesmo sendo 

um homem de seu povo, lutava para sobreviver em meio aos roubos dos navios que chegavam 

a Dominica trazendo mercadorias e povos racializados para a mão de obra local; ele tinha uma 

mulher que, ao descobrir o relacionamento com Xuela, a espancava em público. Já Phillip era 

casado com uma mulher que ele considerava frágil, a quem nunca amou, e Xuela, portanto, 
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percebia naquele homem europeu uma forma de se proteger dos perigos de ser pertencente ao 

povo condenado do qual ela fazia parte. Por fim, seu pai, Alfredo, conduziu Xuela a uma 

madrasta que a queria morta, a uma irmã que a desprezava e, consequentemente, a todas as 

outras personagens aqui mencionadas. Todas as mulheres na diegese, inclusive Xuela e sua 

mãe, eram relegadas a segundo plano nas questões problemáticas de gênero no pano narrativo. 

Dessa forma, as discussões apresentadas nesta tese destacaram os desafios intricados 

enfrentados pela figura feminina dentro desse contexto colonial, que objetificou e fortaleceu a 

ideia de que a mulher estava destinada a uma esfera de servidão e obediência. Xuela Claudette, 

para além de recusar esse fardo, rejeita a maternidade para os filhos que poderiam nascer e opta 

por ser mãe de si mesma. Ela abriga-se em sua própria identidade e resiste ao contar sua 

história. “Já que não tenho importância, não quero ter importância, mas tenho importância 

mesmo assim. Quero conhecer a coisa maior que eu, a coisa à qual eu posso me sujeitar. Não 

é um livro de história, não é a obra de alguém cujo nome possa atravessar meus lábios” 

(Kincaid, 2020, p. 137). 

Neste universo literário, a obra não se limita a retratar a dor e o vazio, mas destaca a 

resiliência de Xuela em reivindicar seu lugar na história, desafiando as normas culturais e 

sociais que procuram restringir as mulheres em suas possibilidades e identidades. Assim, A 

Autobiografia da Minha Mãe revela-se não apenas como a história de Xuela, mas como um 

eco das vozes esquecidas, uma celebração da resistência feminina e uma poderosa crítica à 

história que muitas vezes negligencia as experiências daqueles que não se encaixam nos moldes 

preestabelecidos. Essa obra é, portanto, um convite à reflexão sobre a resiliência e a 

complexidade das mulheres que, apesar de tudo, encontram maneiras de reivindicar suas 

narrativas e identidades. 

  



149 
 

REFERÊNCIAS 

 

ABREU, Maria Zina Gonçalves: O sagrado feminino: da Pré-História à Idade Média. 
Lisboa: Extra Coleção, 2007. 
 
ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Sejamos todos feministas. Trad. Christina Baum. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2015.  
 
AGUIAR, Neuma. Gênero e Ciências Humanas: desafio às ciências desde a perspectiva das 
mulheres. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1997. 
 
AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019. 
 
ALVES, Lourdes Kaminski. Uma escritura atravessada pela experiência pessoal e o mundo: 
autorias femininas no ensaísmo latino-americano. In: VEDOVATO, Luciana; LANGARO, 
Cleiser Schenatto. Vozes da Resistência: O trabalho acadêmico de mulheres, diálogos 
latinoamericanos e estudos decoloniais. São Carlos: Pedro&João Editores, 2022, p. 15-35.  
 
ASHCROFT, Bill, et al. The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial 
Literatures. London: Routledge, 1991. 
 
BADINTER, Elisabeth. Um Amor Conquistado: o mito do amor materno. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1985. 
 
BARZOTTO, Leoné Astride. Interfaces culturais: The Ventriloquist’s tale & Macunaíma. 
Dourados: Editora da UFGD, 2011.  
 
BARZOTTO, Leoné Astride. Memórias diaspóricas em The lady Matador’s hotel. In.: 
Manifestações: ensaios críticos de língua e literatura. (org.) BARROS, A. L. E. C; TENO, N. 
A. C; ARAUJO, D. A. Curitiba: Ed. Appris Ltda, 2016. 
 
BEAUVOIR, Simone. O Segundo Sexo – a experiência vivida. Trad. Sérgio Millet. São 
Paulo: Difusão Européia do Livro, 1980. 
 
BERND, Zilá (org.).  Dicionário das mobilidades culturais:  percursos americanos. Porto 
Alegre: Literalis, 2012.  
 
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima Reis 
e Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003. 
 
BONNICI, Thomas. Conceitos da teoria pós-colonial. Maringá: Eduem, 2005.  
 
BRONTË, Charlotte. Jane Eyre. Londres: Penguin, 1994.  
 
BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Trad. Renato 
Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2016. 
  
CANDIDO, Antônio. Literatura e sociedade. São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1973. 
 



150 
 

COLLINS, Patrícia. Hill., & BILGE, Silma. Interseccionalidade (1ª ed.). São Paulo: 
Boitempo. 2020. 
 
COSER, Stelamaris. Híbrido, hibridismo e hibridização. In: FIGUEREDO, E. (org.). 
Conceitos de Literatura e cultura. Juiz de Fora: Editora da UFJF, 2005, p. 26. 
 
CURIEL, Ochy: Construindo metodologias feministas a partir do feminismo decolonial. In: 
HOLLANDA, Buarque de (org.) Pensamento Feminista Hoje: Perspectivas Decoloniais. 
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020.  
 
DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. Trad. Maria Beatriz Marques Nizza da Silva. 
São Paulo: Perspectiva, 2004. 
 
ESTEVES, Laurenci Barros; CARVALHO, Isaias Francisco de. A small place, de Jamaica 
Kincaid: o despertar da voz de antígua. Fólio - Revista de Letras, Vitória da Conquista 
(BA), v. 8, n. 1, p. 179-198, jan./jun. 2016. 
 
EVARISTO, Conceição. Insubmissas lágrimas de mulheres. Belo Horizonte: Nandyala, 
2011. 
 
FANON, Franz. Pele negras, máscaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador: 
EDUFBA, 2008. 
 
FIGUEIREDO, Eurícide. Negritude, Negrismo, Literaturas de Afro-descendentes. In: 
FIGUEIREDO, Eurídice (org.). Conceitos de literatura e cultura. Juiz de Fora: Editora da 
UFJF, 2005, p 163-187. 
 
FIGUEREDO, Eurídice. Construção de identidades pós-coloniais na literatura antilhana. 
Niterói: EDUFF, 1998. 
 
FIGUEREDO, Eurídice. Representações de etnicidade: perspectivas interamericanas de 
literatura e cultura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2010.  
 
FREUD, Sigmund. O estranho. In: FREUD, Sigmund. Obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud. Trad. Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, v.17, 1976, p. 275-314. 
 
GILROY, Paul. O Atlântico negro. Trad. Cid Knipel Moreira. Rio de Janeiro: Editora 34, 
2012. 
 
GLISSANT, Édouard. Crioulizações no Caribe e nas Américas. In: GLISSANT, Édouard. 
Introdução à uma poética da diversidade. Trad. Enilce Albergaria Rocha.MG/Juiz de Fora: 
Editora UFMG, 2005, p. 13-41. 
 
GLISSANT, Édouard. El discurso antillano. Caracas: Monte Ávila Editores 
Latinoamericana, 2002. 
 
GLISSANT, Édouard. Poética da Relação. Trad. Marcela Vieira e Eduardo Jorge Oliveira. 
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021. 
 



151 
 

GONZALEZ, Lélia. Por um Feminismo Afro-Latino-Americano: Ensaios, Intervenções e 
Diálogos. Rio Janeiro: Zahar. 2020. 
 
HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e 
Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2000. 
 
HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Trad. Adelaine la Guardia 
Resende, Ana Carolina Escosteguy, Claudia Álvares, et al. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 2013.   
 
HERTZMAN, Marc. A. Diferenças fatais: suicídio, raça e trabalho forçado nas Américas. 
Revista Mundos do Trabalho, 11, 1-38, 2019. 
 
HOLLANDA, Heloísa Buarque de (org.). Pensamento Feminista Hoje: Perspectivas 
Decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020.  
 
HOOKS, bell. O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras. Trad. Bhuvi 
Libanio. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2020. 
 
KINCAID, Jamaica Agora veja então. Trad. Cecília Floresta. 1ª ed. Rio de Janeiro: 
Alfaguara, 2021.  
 
KINCAID, Jamaica. A autobiografia da minha mãe. 1ª ed. Trad. Débora Landsberg. Rio de 
Janeiro: Alfaguara, 2020.  
 
KINCAID, Jamaica. Annie John. Trad. Carolina Cândido. 1ª ed. Rio de Janeiro: Alfaguara, 
2023. 
 
KINCAID, Jamaica. Lucy. New York: Farrar Straus Gioux, 2002. 
 
LUGONES, María. Colonialidade e gênero. In: HOLLANDA, Buarque de (org.).  
Pensamento Feminista Hoje: Perspectivas Decoloniais. Janeiro: Bazar do Tempo, 2020.  
 
LUGONES, Maria. Rumo a um feminismo decolonial. Estudos Feministas, v. 22, n. 3, p. 
935-952, set.-dez.,2014 [2010]. 
 
MELO, Patrícia. Mulheres empilhadas. São Paulo: Leya, 2019. 
 
MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizado. Trad. 
Roland Corbisier e Mariza Pinto Coelho. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1997.  
 
MIGNOLO, Walter. Histórias Locais/Projetos Globais. Trad. Solange Ribeiro de Oliveira. 
Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003.  
 
MILTON, J. Paradise Lost; Paradise Regained. In: KERRIGAN, W.; RUMICH, J.; 
FALLON, S.M. (eds.) The Complete Poetry and Essential Prose of John Milton. New 
York: Modern Library, 2007, p. 251 - 630; 631- 697. 
 
PALERMO, Zulma. Desobediencia epistémica y opción decolonial. Cadernos de estudos 
culturais. Campo Grande: Editora da UFMS, v. 5, p. 237-194, jan./jun. 2013. 



152 
 

 
PAZ, Octávio. Signos em Rotação. Trad. Sebastião Uchoa Leites. São Paulo: Perspectiva, 
2006. 
 
PEREIRA, Prisca Rita Agustoni de Almeida. Poesia, diáspora e migração: quatro vozes 
femininas. In: Aletria, 2012, n. 3, v 22. Disponível em: 
https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18503/15291. (Acesso em: 10 fev. 
23.) 
 
PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
 
PERROT, Michelle. Minhas histórias das mulheres. Trad. Angela M. S. Corrêa. São Paulo: 
Contexto, 2008.  
 
PEZZODIPANE, Rosane Vieira. Pós-Colonial: a ruptura com a história única. Simbiótica, 
UFES, v. única., n.3. jun. 2013. 
 
PINTO, Simone. Rodrigues, e BERNARDE, Aristinete. Identidades caribenhas: 
crioulização em Édouard Glissant. Sociedade e Estado, 34(3), 637, 2019. 
 
PORTO, Maria Bernadette. Habitar a Diáspora: representações do imaginário da distância em 
textos literários contemporâneos. In: Aletria, 2012, n. 3, v 22. Disponível em: 
https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18503/15291. (Acesso em: 10 fev. 
23.) 
 
POZO, José del. História da América Latina e do Caribe: dos processos de independências 
aos dias atuais. Trad. Ricardo Rosenbusch. Petrópolis, RJ: Vozes, 2009.  
 
QUIJANO, Aníbal. Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América latina. In:  Edgardo 
lander (org.). La Colonialidad del Saber: Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas 
Latino-americanas. Buenos Aires: CLACSO, p. 201-246. 
 
REIS, Lívia de Freitas. Transculturação e transculturação narrativa. In.: FIGUEIREDO, 
Eurídice (org.) Conceitos de literatura e cultura. Juiz de Fora, MG: Editora da  UFJF, 2005. 
 
REIS, Micheli. Theorizing Diaspora: Perspectives on ‘Classical’ and ‘Contemporary’ 
Diaspora. In: International Migration. Oxford (UK) and Malden (USA): Blackwell 
Publishing, 42.2, 2004, p. 41-60. 
 
RIBEIRO, Djamila. Quem tem medo do feminismo negro? 1ª ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2018. 
 
RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Trad. Marina Appenzeller. Campinas, Papirus. 
 
SAID, Edward W. Humanismo e crítica democrática. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007. 
 
SANTIGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: SANTIGO, Silviano. 
Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 
1978, p. 11-29. 

https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18503/15291
https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18503/15291


153 
 

 
SCHMIDT, Rita Terezinha (org.). Mulheres e literatura: (trans)formando identidades. Porto 
Alegre: Palloti, 1997.  
 
SOUZA, Adalberto de Oliveira. Crítica psicanalítica. In: BONNICI, Thomas; ZOLIN, Lúcia. 
O (org.) Teoria Literária: abordagens históricas e tendências contemporâneas. Maringá: 
Eduem, 2009, p. 2s-255. 
 
SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? 1ª ed. Trad. Sandra Regina 
Goulart. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2014. 
 
UTUARI Júnior, Carlos Eduardo de Castro (Desenhista). Montanhas, corpo e mar. Em: 
SOUZA, Rafael Francisco de. Um corpo, do mar às montanhas: questões de gênero em A 
autobiografia da minha mãe de Jamaica Kincaid. UNIOESTE, Cascavel, 2024. 
 
VERGÈS, Françoise. Um feminismo decolonial. Trad. Jamile Pinheiro Dias e Raquel 
Camargo. São Paulo: Ubu Editora, 2020. 
 
ZOLIN, Lúcia Osana. Literatura de autoria feminina. In: BONNICI, Thomas; ZOLIN, Lúcia. 
(org.) Teoria Literária: abordagens históricas e tendências contemporâneas. Maringá: 
Eduem, 2009, p. 328-336. 
  



154 
 

SITES CONSULTADOS 

 

BB WORLD. Life events Jamaica Kincaid. 2004. Disponível em: 
https://www.bbc.co.uk/worldservice/arts/features/womenwriters/kincaid_life.shtml. Acesso 
em maio de 2023. 
  
BERLIN, internationales literaturfestival. Jamaica Kincaid: The Art of Fiction (English). 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7szuwRMZF8A&t=5s Acesso em junho 
de 2023. 
 
CHANEL, Louisiana. The Power of Reading: Jamaica Kincaid on How Reading Formed 
Her. Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=wTakQJM18oA. Acesso em maio 
de 2023.   
 
NETO, Arnaldo Rosa Vianna. Arquipelização cultural. (In): Aletria, 2012, n. 3, v 22. 
Disponível em: https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18503/15291. 
Acesso em fevereiro de 2023. 
 
NÓS, mulheres da periferia. Como os abortos acontecem nas favelas e periferias 
brasileiras. Disponível em: https://nosmulheresdaperiferia.com.br/especiais/como-os-
abortos-acontecem-nas-favelas-e-periferias-brasileiras/. Acesso em dezembro de 2023. 
 
TELEVISION, Idaho Public. Jamaica Kincaid on Dialogue. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=COQYljvk6_8. Acesso em maio de 2023. 
 
UFMG. Ministra Damares Alves teria agido para impedir aborto de criança de 10 anos, 
segundo jornal. Disponível em: https://ufmg.br/comunicacao/noticias/ministra-damares-
alves-teria-agido-para-impedir-aborto-de-crianca-de-10-anos-segundo-jornal. Acesso em 
novembro de 2023. 

https://www.bbc.co.uk/worldservice/arts/features/womenwriters/kincaid_life.shtml
https://www.youtube.com/watch?v=7szuwRMZF8A&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=wTakQJM18oA
https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18503/15291
https://www.youtube.com/watch?v=COQYljvk6_8

