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RESUMO

Este trabalho investiga a participacdo de algumas mulheres em grupos de resisténcia
armada que se constituiram em oposicdo a ditadura militar brasileira. Os grupos
selecionados para esse estudo sdo: Organizacdo Revolucionaria Marxista Politica
Operéria (Polop), Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), Vanguarda Armada
Revolucionaria — Palmares (VAR-Palmares) e Movimento Revolucionario Oito de
Outubro (MR-8), com maior énfase na VPR. As mulheres que investigamos s&o Damaris
Lucena, Dulce Maia, lara lavelberg, Jovelina Tonello, Maria do Carmo Brito, Renata
Ferraz Guerra de Andrade, Sonia Lafoz, Tercina de Oliveira e Zenaide Machado. As
fontes se dividem entre documentos oriundos da repressao, disponiveis em arquivos
online, depoimentos prestados pelas mulheres, disponiveis online e em livros de
biografias. Noticias de jornais da época, disponiveis em meio digital, e documentarios
que também constam entrevistas concedidas por elas, bem como entrevista realizada por
nds com a Renata Guerra de Andrade. Nossos objetivos consistiram em investigar como
se deu essa participacao, de modo a compreender quais tarefas elas realizaram, qual era a
perspectiva de revolucdo que desejavam construir, e em que medida a organizacdo da
repressdo impossibilitou a concretizacdo desse projeto, atravessando ndo apenas a vida
das militantes, mas também de seus familiares, por meio da politica de Terrorismo de
Estado.

PALAVRAS-CHAVE: mulheres; resisténcia armada; terrorismo de estado.



ABSTRACT

This work investigates the participation of some women in armed resistance groups that
were constituted in opposition to the Brazilian military dictatorship. The groups selected
for this study are: Revolutionary Marxist Political Workers Organization (Polop), Popular
Revolutionary Vanguard (VPR), Revolutionary Armed Vanguard — Palmares (VAR-
Palmares) and Oito de Outubro Revolutionary Movement (MR-8), with greater emphasis
on RPV The women we investigated are Damaris Lucena, Dulce Maia, lara lavelberg,
Jovelina Tonello, Maria do Carmo Brito, Renata Ferraz Guerra de Andrade, Sonia Lafoz,
Tercina de Oliveira and Zenaide Machado. The sources are divided between documents
from the repression, available in online archives, testimonies given by women, available
online and in biographies books. News from newspapers of the time, available in digital
media, and documentaries that also contain interviews granted by them, as well as an
interview we conducted with Renata Guerra de Andrade. Our objectives were to
investigate how this participation took place, in order to understand what tasks they
performed, what was the perspective of revolution they wanted to build, and to what
extent the organization of repression made it impossible to carry out this project, crossing

not only the lives of militants, but also their families, through the State Terrorism policy.

KEY WORDS: women; armed resistance; state terrorism.
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INTRODUCAO

O desejo de investigar a participacdo de mulheres em grupos de luta armada surge
a partir de uma trajetdria de pesquisa que comegou ainda na graduacéo apos estudar sobre
uma dessas organizagBes de resisténcia, a VVanguarda Popular Revolucionéria (VPR).
Investigando esse grupo pudemos perceber que mais do que se colocar contra a ditadura,
seus integrantes ansiavam construir uma revolucdo socialista, muito inspirados nos
exemplos de revolugdes que ocorriam em todo o0 mundo, e analisando que essa era uma

necessidade no Brasil naquele momento.

Além disso, essa pesquisa anterior nos mostrou que nao e possivel falar sobre esse
grupo ou sobre os grupos de resisténcia armadas de modo generalizado. A investigacdo
deixou evidente como a VPR foi uma organizacdo permeada de conflitos e contradicdes.
As discussdes sobre como a revolucdo deveria acontecer resultaram em posicdes
definidas e, consequentemente, em rupturas que muitas vezes incutiam na criacdo de

outras organizagoes.

Essas divergéncias de perspectivas podem ser representadas na divisdo entre
aqueles que queriam fazer luta armada literalmente e imediatamente, e aqueles que
consideravam necessario primeiro o trabalho de base com a classe trabalhadora dos
centros urbanos. Nesse sentido, trata-se de um conjunto de sujeitos que se reuniram para
discutir a situacdo politica, econémica e social do pais, e se organizaram para tentar

supera-la.

Tendo isso em vista, o estudo sobre a VPR que fizemos na graduacdo nos
despertou interesse a presenca das mulheres nesses grupos, afinal de contas, tratava-se de
um espaco que, segundo a perspectiva patriarcal e conservadora da sociedade, ndo deveria
ser ocupado por mulheres, jA& que eram grupos que pautavam discussdes politicas
diretamente. Entdo, consideramos ser interessante investigar como essas mulheres
adentraram esse espaco e de que forma aconteceram suas lutas, quais eram suas
reivindicacdes enquanto militantes da resisténcia armada, e quais conflitos encontraram
— e criaram — por essa mesma condi¢do. Sendo assim, construimos o projeto de pesquisa

com a seguinte problematica: “De que modo o estudo da atuagdo de mulheres nos grupos
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de luta armada nos ajuda a compreender como se desenvolveu essa forma de resisténcia

em contexto de ditadura militar?”

Para ser possivel realizar a pesquisa, elegemos sujeitos especificos de acordo com
a nossa familiaridade até o momento de escrita do projeto, e com as fontes disponiveis
sobre cada uma. As mulheres que investigamos aqui s&o Damaris Lucena, Dulce Maia,
lara lavelberg, Jovelina Tonello, Maria do Carmo Brito, Renata Ferraz Guerra de
Andrade, Sonia Lafoz, Tercina Dias e Zenaide Machado. Todas elas militaram em algum
momento na VPR, mas ndo se restringiram a essa organizacdo. O critério de escolha se
deu em decorréncia de que alguns desses nomes nds ja haviamos notado na investigacao
sobre a VPR durante a graduacdo. Nesse sentido, continuamos realizando pesquisas
basicas e notamos a necessidade de incluir outros nomes. Nem todas as mulheres que
encontramos com participacdo na VPR puderam ser integradas nesse estudo, por questdes

de auséncia de fontes que viabilizassem a pesquisa.

As fontes que nos auxiliam nessa investigagdo sdo documentos oriundos da
repressdo que encontramos em arquivos online, principalmente o Brasil Nunca Mais
Digital, depoimentos prestados pelas mulheres, que estdo disponiveis no site da Comissao
Nacional da Verdade e em livros de biografias ou de pesquisas sobre 0 tema, assim como
entrevista realizada por nés com uma das mulheres da investigacao, Renata Ferraz Guerra
de Andrade. Além disso, analisamos entrevistas dessas mulheres, que se encontram em
documentarios, assim como noticias de jornais da época que trataram do envolvimento

delas na luta armada.

Essa diversidade de fontes contém evidéncias que nos permitem responder a
maioria das questbes que consideramos na investigacdo, além de nos colocar novas
perguntas. No momento de elaborar o projeto ndo sabiamos se seria possivel contatar cada
uma das mulheres que estdo vivas para tentar conversar com elas, portanto, optou-se por
trabalhar com entrevistas ja realizadas, ainda que estejam intrinsecas em outras pesquisas.
Por tratar-se de variados modelos de fontes e de producdes em temporalidades distintas,
algumas no pos-ditadura, e outras a partir dos anos 2000, sempre consideraremos na

analise o contexto e quem as produziram.

As pesquisas que lemos sobre essa tematica, de modo geral, nos mostraram como
foi importante essa decisdo das mulheres naquele momento e como isso vai ser

ressignificado nos anos finais da ditadura, e ainda mais ap6s a abertura politica. Muitas
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mulheres militantes tiveram que se exilar e, em outros paises, tiveram contato com
discussbes acerca de seus papéis sociais, assim, ao retornarem ao Brasil, enfatizaram a
importancia desse debate e se engajaram em movimentos de militncia, resgatando e

ressignificando suas atuagGes anteriores na resisténcia armada.

Além disso, nota-se que as pesquisas mais recentes, isto &, a partir dos anos 2000,
deram enfoque a categoria de género como condutora para compreender a experiéncia
dessas mulheres. Dessa forma, os pesquisadores e pesquisadoras investigaram como essas
mulheres se colocaram enquanto militantes nos grupos de luta armada, e de que modo as
relagbes de poder de género estiveram estabelecidas dentro do grupo que faziam parte, e
na sociedade como um todo a partir da atuacdo da repressdo e da grande imprensa no

combate aos opositores da ditadura.

Sendo assim, para dar continuidade aos estudos ja iniciados sobre essa tematica,
em nossa pesquisa consideraremos esse aspecto, mas como forma de contribuicéo a essa
area de estudos, intencionamos dar espaco, principalmente, a investigacdo do modo como
0S grupos se organizaram, cOmo pensaram suas estruturas e tarefas, e como a represséo
impactou fortemente nos seus ideais de revolucao, fazendo com que a luta na maior parte
do tempo tivesse que ser muito mais pela sobrevivéncia dos que ali estavam, do que, de

fato, pela implementacdo de um outro projeto de sociedade.

Essa investigacdo ndo possui a intencdo de heroicizar estes sujeitos, nem de
condena-los - na perspectiva de quem acredita que néo se deva discorrer sobre esse fato -
. Nossa tarefa consiste em compreender como essas militantes acreditaram que naquele
momento existiam as possibilidades de concretizar uma revolucdo socialista.
Posteriormente, entender como 0 projeto que possuiam resultou, na realidade, em
centenas de presos, torturados, mortos e desaparecidos. Trata-se de uma experiéncia de
luta e questionamento da ordem vigente em territério brasileiro. Portanto, aos
interessados, como nos, nos movimentos nacionais de lutas e reivindicacdes, as reflexdes

e discussoes sobre a luta armada sdo fundamentais.

A dissertacdo esta dividida em trés capitulos, sendo o primeiro dedicado a expor
0s motivos que resultaram no golpe de 1964 e a ditadura que se instaurou a partir dele,
justificada através da preservacdo da Seguranga Nacional, e articulada através do
Terrorismo de Estado, conceitos que utilizamos para demonstrar nossa perspectiva. Além

disso, procuramos introduzir as discussdes acerca da resisténcia armada de maneira geral,



21

e as leituras especificas sobre a participagdo das mulheres nessa resisténcia. Por fim,

expomos 0s motivos que levaram as mulheres decidirem a militar na luta armada.

No segundo capitulo, buscamos mostrar qual era a forma de organizar a resisténcia
armada, isto €, quais eram as perspectivas e discussdes que tinham acerca de como a
revolugéo deveria ocorrer, como estruturaram os setores e como definiram as tarefas que
eram necessarias. Depois, nos dedicamos a mostrar quais fungdes as mulheres cumpriram
dentro das organizacdes, ja que a investigacdo da estrutura dos grupos nos mostrou que
existiu uma variedade de tarefas que precisavam serem feitas. Em Gltima andlise,
demonstramos como esses sujeitos se organizaram em uma vida de clandestinidade e
quais foram as implicacdes dessa condicdo clandestina ndo so para a organizacdo, mas

nos aspectos mais subjetivos da vida de cada um.

No terceiro e ultimo capitulo, a intencéo foi discorrer sobre a violéncia direta do
Terrorismo de Estado. Desse modo, através dos casos que envolvem cada uma dessas
mulheres, analisamos que a dimensao dessa politica de governo ultrapassou as violéncias
fisicas e atingiu psicologicamente e emocionalmente as militantes e os seus familiares.
Soma-se a isso as violéncias especificas que sofreram por serem, além de militantes,
mulheres. Nos dedicamos a escrever um topico para tratar minimamente do caso da
militante lara lavelberg que, entre as mulheres dessa pesquisa, foi a Unica néo
sobrevivente daquele periodo. Em primeiro momento sua morte foi associada a causa de
suicidio, mas a luta de seus familiares pelo esclarecimento, exumacédo e nova analise do

caso, concluiu que lara foi assassinada.

Ao final, esperamos ter conseguido cumprir com 0s objetivos propostos e com as
pesquisas ja existentes sobre essa tematica, ainda que esse estudo contenha as suas
limitacGes. Ademais, deseja-se que essa pesquisa possa acrescentar nas discussdes que
tratam das experiéncias de lutas em territorio nacional e acerca das violagdes de direitos
humanos através de praticas violentas como torturas fisicas e psicoldgicas a alvos

especificos e aos sujeitos de seu entorno.
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CAPITULO I: A DITADURA DE SEGURANCA NACIONAL, A
RESISTENCIA~ ARMADA, E ALGUNS ESTUDOS SOBRE A
PARTICIPACAO DAS MULHERES NA LUTA

O objetivo deste capitulo é contextualizar algumas motivacfes que culminaram
no golpe de 01 de abril de 1964 e a ditadura que se instaurou a partir dai. Em seguida,
discorremos sobre a organizacdo de grupos de resisténcia armada que se articularam para
lutar contra essa ditadura. Apresentaremos 0s objetivos dos/das militantes das
organizacOes, seus ideais de revolucdo e como avaliaram o contexto daquela época.
Posteriormente, dialogaremos com alguns estudos que tratam da participacdo das
mulheres nas organizacGes armadas existentes, e apresentaremos nossas intencdes para

0S proximos capitulos.

1.1 O GOLPE DE 1964

Em 1964 o presidente da republica, Jodo Goulart, foi deposto de seu cargo no
governo através de um golpe de Estado que instaurou uma ditadura que durou mais de
duas décadas. As motivacdes para esse acontecimento decorreram de conflitos politicos,
econdmicos e sociais pelos quais o Brasil passava ha algum tempo. Sobre aquele contexto,

Virginia Fontes e Sonia Mendonga nos ajudam a entender que,

Configurava-se um quadro politico, econémico e social de exacerbacdo
do periodo 1961-64. As disputas partidarias, a polémica entre
Executivo e Legislativo, as greves, a inflacdo, as conspiracfes revelam
a estreita relagdo entre todos esses elementos e sua importancia para o
desfecho militar. Por conveniéncia metodoldgica, separaremos as
diversas instancias desse processo, lembrando, porém, que foram
simultaneas e estavam intimamente articuladas.*

As pesquisadoras discorreram sobre cada um dos elementos que tratam dos

multiplos conflitos que levaram a tomada do poder pelos militares. De modo resumido,

Em primeiro lugar, os anos 1961-64 caracterizaram-se por intensa
mobilizacdo popular. Vivia-se um instavel equilibrio entre os partidos,
configurando tanto a ruptura do pacto populista (expresso
principalmente através da associacdo PSD/PTB) quanto a emergéncia
da participacdo popular ndo tutelada na cena politica. A expressdo
partidaria dessas lutas — centradas nas reformas de base, especialmente

! MENDONCA, Sonia Regina de; FONTES, Virginia Maria. Historia do Brasil Recente 1964-1992. Sdo
Paulo: Editora Atica, 2004. (p.7)
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a Reforma Agréria — demonstrava cada vez mais claramente os perfis
ideolégicos dos parlamentares. Sua atuacdo direta a favor dos
segmentos em luta e a formagdo de frentes interpartidarias traziam
maior transparéncia a disputa politica, descortinando as fissuras no
interior da classe dominante e pondo a nu as contradigdes de classe,
independentemente do espectro partidario. 2

Outro autor que também apresenta o quadro social da época, € Caio Navarro de
Toledo, em artigo intitulado “1964: O golpe contra as reformas e a democracia”. Nesse
trabalho, ele se dedicou a mostrar algumas minucias que estiveram presentes na politica
de governo de Jodo Goulart, e que causaram aversdao dos setores mais liberais e
conservadores da sociedade. Um dos principais elementos apontados como ameacador da

ordem capitalista vigente, foi a proposta de reforma agréria apresentada por Jango.

Desde o parlamentarismo, Goulart levantou a bandeira da reforma
agréria; em discurso no dia 1° de maio de 1962, o presidente propunha
a revisdo do Artigo 141 da Carta de 1946 que condicionava as
desapropriagdes de terra a “prévia indeniza¢do em dinheiro”. Para o
conjunto dos partidos e movimentos sociais que defendiam as reformas,
a manutencdo desse artigo da Constituicdo, na pratica, inviabilizava a
reforma agréria. Desde essa época, entidades ruralistas, setores da
Igreja catélica, partidos liberais conservadores (UDN e setores
majoritarios do PSD) e a grande imprensa, por exemplo — radicalmente
contrarios a revisdo constitucional — fizeram campanha nacional
contra a chamada reforma agraria “radical” do governo. Na perspectiva
nacional-desenvolvimentista, a reforma agraria era essencial para que o
capitalismo industrial no Brasil pudesse alcancar um nivel superior de
desenvolvimento. De um lado, era preciso aumentar a producdo
agricola (alimentos, matérias-primas para a inddstria etc.) ao mesmo
tempo em que se buscava ampliar o mercado interno para os bens
manufaturados. De outro lado, prevendo situacGes crescentes de tensdes
e conflitos sociais, propunha-se uma melhor distribuicdo de terras
improdutivas.*

Toledo explica que a reforma defendida por Jango causou divergéncias de
opinides. Enquanto os setores conservadores de proprietarios de terras entendiam que
com essa medida o Brasil caminharia ainda mais rumo ao “comunismo”, o presidente
apenas intencionava dar continuidade ao processo de industrializacdo que havia
comecado no governo de Getualio Vargas. Desse modo, diferente das acusagoes, ndo havia
0 desejo de romper com a ordem capitalista, pois apenas a reforma agraria ndo seria

suficiente para isso.

2 Idem, p.13.

3 TOLEDO, Caio Navarro de. 1964: O golpe contra as reformas e a democracia. Revista Brasileira de
Historia, Sdo Paulo, v. 24, n. 47, p. 13-28, jul. 2004.

4 Idem, p.21/22.
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No entanto, essa foi uma proposta extremamente importante e decisiva para a
justificativa do golpe, ja que “a manutencdo do latifandio e as profundas desigualdades

sociais no campo eram, assim, fatores decisivos para a manutengdo de uma democracia

politica muito distante das aspiragdes e necessidades das classes populares.”>

A ideia, que foi também a justificativa, de que o Brasil se tornaria em breve um
pais comunista é construida a partir das influéncias de conflitos e disputas internacionais.
Isto é, ndo sO o pais passava por uma serie de conflitos que sustentariam a defesa dos
golpistas de que a intervencdo era necessaria, como a polarizacdo mundial do
“capitalismo” versus 0 “comunismo”, heranga da guerra fria, fomentaria ainda mais essa
necessidade. Aos defensores do golpe interessava, evidentemente, preservar a perspectiva

capitalista hegemonica dos EUA.

Cada vez que o status quo fosse questionado, em qualquer parte do
mundo, cada vez que surgisse um governo desfavoravel aos Estados
Unidos, ou suscetivel de tornar-se desfavoravel, seria necessario ver
nisso o espectro da guerra fria: a presenca do dedo de Moscou. Seria
necessario, portanto, reagir dentro do contexto da guerra fria, como se
se tratasse de uma ameaca a seguranca dos Estados Unidos. A guerra
fria tornava-se uma realidade presente em toda parte, sempre uma
explicacdo simples para todos os acontecimentos, e o fundamento de
uma estratégia global.®

No Brasil, essa estratégia foi implementada a partir da articulagdo do IPES e do
IBAD’ que,

iniciaram acirrada campanha contra 0 que consideravam a
“bolchevizagdo” do pais, tendo como lemas bésicos a seguranga interna
e a construcdo “racional” do desenvolvimento. Seu ambito de acdo era
nacional, aglutinando setores industriais urbanos — nacionais e
associados, grandes e pequenos — € atingindo as oligarquias rurais, pelo
viés da Reforma Agréria. Suas argumentagfes eram: a) que obstaculos
ao capital internacional significariam uma brecha para restri¢des mais
amplas a qualquer capital; e b) que as manifestacGes populares
desorganizavam a producdo e, no limite, subvertiam a ordem e até
mesmo a hierarquia militar. O golpe de 1964 significou, portanto, uma
dupla reordenagdo. De um lado, alijava e reprimia 0s movimentos
populares. De outro, afirmava a hegemonia do capital monopolista
sobre os demais segmentos.®

5 Idem, p.22.

6 COMBLIN, P.E Joseph. A Ideologia da Seguranca Nacional: o poder militar na américa latina. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1980. Traducdo de A. Veiga Fialho, p.40.

7 Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), Instituto Brasileiro de Agdo Democratica (IBAD).
Virginia Fontes e Sonia Mendonca discorrem obre essas instituicdes na obra Historia do Brasil Recente ja
citada aqui.

8 MENDONCA, Sonia Regina de; FONTES, Virginia Maria. Histéria do Brasil Recente 1964-1992. Sio
Paulo: Editora Atica, 2004, p.15.
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Como apontam_Mendonga e Fontes, o lema basico que justificou a intervencao e
depois a manutencdo da ditadura, foi a “seguranca”, ou, a “seguranca nacional”. A
justificativa foi utilizada para sinalizar que grupos de esquerda planejavam introjetar o
comunismo na sociedade brasileira, e que isso colocaria toda a nagdo em risco. As
reformas propostas por Jango, foram interpretadas como muito proximas desse ideal dos

setores progressistas.

Nesse sentido, a articulacdo das forgas armadas seria essencial nessa batalha.
Além disso, os cidaddos deveriam sentir-se temerosos com essa ameaca € juntar-se aos
militares e parte do empresariado, para combater os comunistas. Sobre esse assunto é

importante destacar a presenca da Escola Superior de Guerra (ESG).

Originéria da conjuntura internacional marcada pela guerra fria e sua
preocupacdo com o “enfrentamento” dos blocos ocidental e oriental, a
ESG operou a redefinicdo do conceito de seguranca: sua internalizacéo.
Caia por terra a visao tradicional da defesa, tornando-se 0 comunismo
um “Inimigo interno”, capaz de tomar “presas faceis” como o povo
brasileiro, em seu precario estagio de desenvolvimento econdmico,
politico e cultural. Para combaté-lo, a DSN definiu a prioridade do
binbmio seguranga-desenvolvimento, bem como a énfase na
necessidade de maior equipamento e autonomia para as Forcas
Armadas e no fortalecimento do Estado.’

Ainda sobre a ESG, podemos entender que

A Escola Superior de Guerra € uma instituicdo sul generis. Depende
exclusivamente do Estado-Maior das Forcas Armadas. Goza uma
grande independéncia em relacdo ao Exército, a Marinha e a
Aeronautica. Além do mais, destina-se a formar civis e militares: uma
classe de dirigentes. Depois de 1964, os mais altos postos da
administorag&o serdo ocupados por ex-alunos da Escola Superior de
Guerra.”

Ainda sobre essa perspectiva de formacdo para o combate do comunismo, Joseph
Comblin traz um conceito importante de como o contexto estava sendo entendido por

esses sujeitos. Trata-se da “guerra revolucionaria”.

Foi também nos Estados Unidos que se formou a ideia de guerra
revolucionaria, que vai tornar-se o prato predileto dos militares latino-
americanos, a partir do momento em que entram em funcionamento 0s
colégios militares destinados a preparar os oficiais e soldados na regido
do Canal do Panamad. [...] De tantas leituras e medita¢fes 0s americanos
chegaram a alguns principios bastante simples. Em primeiro lugar, a
guerra revolucionaria é a nova estratégia do comunismo internacional:

% Idem, p.37-38.
10 COMBLIN, P.E Joseph. A Ideologia da Seguranca Nacional: o poder militar na américa latina. Rio de
Janeiro: Civilizag8o Brasileira, 1980. Traducéo de A. Veiga Fialho, p.155.
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em qualquer lugar onde haja uma guerra revolucionéria é preciso ver,
dai por diante, a presenca do comunismo. Na verdade, afirmam, os
russos descobriram que a vitéria do socialismo passa pelo Terceiro
Mundo: a luta contra o capitalismo passa pelo Terceiro Mundo, e a
guerra revolucionaria é, para 0 comunismo, 0 meio de conquistar o
mundo. Desse primeiro principio decorre o segundo: ja que 0
comunismo esta por tras de todos os fenémenos revolucionarios do
Terceiro Mundo, existe entre todos um parentesco evidente e 0 mesmo
modelo deve servir para compreender todos. Ndo é necessario fazer
distingdes entre guerra revolucionaria, guerra de libertacdo nacional,
guerrilhas, subversdo, terrorismo etc. Pode haver apenas fases
diferentes de um Gnico processo, o da guerra revolucionaria.™*

Portanto, a essa altura fica claro que existiu uma disposicdo para combater de
todas as formas o comunismo, interpretado como a forma de governo que seria instaurada
ao final da “guerra revolucionaria” que estava ocorrendo. E nesse sentido que se

argumenta a favor da preservacao da Seguranca Nacional, que o autor entende como,

A Seguranca Nacional é a capacidade que o Estado da a Nacgdo para
impor seus objetivos a todas as forcas oponentes. Essa capacidade é,
natural, uma forca. Trata-se portanto da forca do Estado, capaz de
derrotar todas as forgas adversas e de fazer triunfar os Objetivos
Nacionais. Os Objetivos Nacionais constituem um conjunto bastante
vago. Os autores reconhecem que hd um s6 bem, que € a espinha dorsal
da seguranca nacional e é sempre um objetivo e deve sempre ser
colocado em seguranca: a sobrevivéncia da nacdo. No entanto,
imediatamente volta a incerteza. E excepcional que a existéncia fisica
de uma nagéo esteja em perigo. Estende-se, portanto, a sobrevivéncia a
um certo nimero de atributos considerados essenciais a sobrevivéncia:
crencas, uma religido, instituicdes politicas, etc. E a incerteza volta.'?

O conceito de seguranga nacional torna-se muito operacional desde o
momento em que se define o inimigo. A seguranc¢a nacional talvez nao
saiba muito bem o que esta defendendo, mas sabe muito bem contra
guem: o comunismo. Sua indefinicdo é que faz sua eficiéncia: o
comunismo pode aparecer em todos os setores da sociedade; para lutar
contra ele é preciso um conceito muito flexivel. Em qualquer lugar onde
se manifeste um aparente comunismo, o Estado estd presente e faz
intervir a seguranca nacional.*®

Como Joseph Comblin ressaltou, “A seguranca nacional talvez ndo saiba muito
bem o que esta defendendo, mas sabe muito bem contra quem: o comunismo”. No caso
do Brasil, o “comunismo” ou os “comunistas” foram associados a ideia de “inimigo
interno”. Isto significava que o perigo estava no proprio territdrio brasileiro. Esse inimigo

poderia ser qualguer membro da populacdo que se opusesse as formas de governar dos

1 Idem, p.44.
12 |dem, p.54-55
13 Idem, p.55.
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militares e que apresentasse risco aquele projeto politico, mas sobre alguns sujeitos essa
perseguicdo se deu mais declaradamente.

Antes de falarmos sobre quem foram os sujeitos mais afetados por essa politica

de governo, gostariamos de trazer mais uma explicacdo sobre o conceito de SN.

A seguranca é a forca do Estado aplicada a seus adversarios: qualquer
forca, violenta ou ndo. A seguranca é uma coisa que pode ser obtida
indiferentemente por meios violentos ou ndo, isso ndo tem importancia.
Quem busca a seguranga ndo questiona 0s meios. Chegamos portanto,
a conclusdo de que os Objetivos Nacionais tém que ser procurados ou
defendidos por todos os meios, indistintamente. No plano da politica
externa isso significa apagar a fronteira entre a guerra e a diplomacia: a
tarefa é a seguranga nacional e, dependendo das circunstancias, passa-
se de uma coisa a outra, ou melhor, tudo se confunde, violéncia e
pressdes econdmicas e psicolégicas: tudo constitui um dnico
comportamento. No plano da politica interna a seguranca nacional
destrdi as barreiras das garantias constitucionais: a seguranca nao
conhece barreiras: ela é constitucional ou anticonstitucional; se a
Constituicio a atrapalha, muda-se a Constitui¢do.*

Comblin foi exato ao dizer que ndo havia barreiras para garantir a “seguranca’” de
toda a nacdo, independente se para isso precisassem utilizar meios violentos ou néo.
Como ressaltou: “se a Constituigdo a atrapalha, muda-se a Constituicdo”. E ¢ nesse
sentido que para a defesa da SN, o governo articulou-se através de uma politica de

Terrorismo de Estado.

1.2 O TERRORISMO DE ESTADO (TDE)

O Terrorismo de Estado é a forma com que um governo se organiza a fim de
manter 0s seus interesses utilizando-se da violéncia e do terror contra 0s seus opositores.
Enrique Padros, em artigo intitulado: “Terrorismo de Estado: reflexdes a partir das
experiéncias das Ditaduras de Seguranca Nacional®®”, discorre detalhadamente sobre

como isso se aplicou nas experiéncias de ditaduras na América Latina.

A categoria TDE esta sendo analisada, neste artigo, dentro de um
recorte que contempla as manifestacfes histéricas das ditaduras de
Seguranca Nacional do Cone Sul latino-americano, entre os anos 1960
e 1980. Essas ditaduras se estruturam a partir das diretrizes gerais da

14 Idem, p.56.

15 pADROS, Enrique Serra. Terrorismo de Estado: reflexdes a partir das experiéncias das ditaduras de
seguranca nacional. In: GALLO, Carlos Artur; RUBERT, Silvania (org.). Entre a Memoria e o
Esquecimento: estudos sobre os 50 anos do golpe civil-militar no brasil. Porto Alegre: Editora Deriva,
2014. p. 13-36.
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Doutrina de Seguranca Nacional (DSN) e das orienta¢fes da estratégia
da contrainsurgéncia através de uma politica estatal que implementou
uma metodologia repressiva pautada por sequestro, detencédo ilegal,
tortura e desaparecimento de opositores e dos seus cadaveres.'®

que a primeira manifestacdo dessa forma de operar surgiu na

Revolucdo Francesa, durante a fase do terror dirigida pelos jacobinos. Essa origem

também é lembrada no artigo de José Carlos Moreira, “O Terrorismo de Estado e a

ditadura civil-militar no Brasil: Direito de Resisténcia ndo é Terrorismo!’”.

Para esse autor,

9N

Quase trés séculos depois, a palavra “terrorismo™" surge justamente
atrelada a acdo dos Estados modernos, com o exemplo histérico da
Franca durante a revolucdo burguesa na ditadura do Comité de Salde
Plblica, liderado por Robespierre nos anos de 1793 e 1794.'8

Em principio, para que exista o terrorismo de Estado ndo é condicdo
indispensavel o funcionamento de um governo autoritario ou uma
ditadura, mas, sem duvida alguma, o contexto de um regime ditatorial
0 torna muito mais provavel. A pratica do Terrorismo de Estado por
regimes ditatoriais e/ou totalitdrios tem mostrado que o recorte
repressivo vai se alargando com o tempo, atingindo um espectro cada
vez mais amplo da populacdo, com uma evidente militarizacdo das
relacBes sociais, segundo a qual todos sdo suspeitos até prova em
contrario.™

O alargamento do recorte repressivo e da suspeita de todos os cidaddos até que

“se prove o contrario” de que discorre José Carlos Moreira, podem também ser vistas na

obra de Padros ja citada aqui. Para Padros,

O TDE procurou eliminar os focos que ameagavam 0s interesses que
defendia, enquadrar a sociedade dentro das premissas do novo padrédo
de comportamento politico desejado e moldar as instituicbes a fim de
obter obediéncia ou apatia ante a imposicdo de novos principios gerais
tomados, por exemplo, da Doutrina Francesa e da Doutrina de
Seguranca Nacional. Para tanto, imp6s a ordem, a autoridade e
consagrou a impunidade. No seu funcionamento, flexibilizou a figura
do “’inimigo interno’’ e transformou numerosos setores da populagao
em potenciais inimigos, aumentando o desconserto, perturbando as
situagbes mais cotidianas, alterando pautas de conduta social e
naturalizando formas de controle disseminadas tanto na dimensdo
publica (espacos escolares, profissionais, de lazer), quanto no ambito
privado da cidadania. Além das a¢des dirigidas a alvos seletivos (a luta
armada, os partidos de esquerda, as diregdes das organizagdes sociais),

16 |dem, p.14.

17 SILVA FILHO, José Carlos Moreira da. O Terrorismo de Estado e a Ditadura Civil-Militar no Brasil:

direito de resisténcia nao

é terrorismo. In: CONGRESSO NACIONAL DO CONPEDI, 20., 2011,

Brasil. Anais  Conpedi. Brasil:  Anais  Conpedi, 2011. p. 50-75. Disponivel em:
https://repositorio.pucrs.br/dspace/handle/10923/11337. Acesso em: 19 abr. 2022.

18 |dem, p.50.
19 Idem, p.58.
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sensagOes de medo e de paralisia atingiram a populagdo em geral,
através de canais condutores de uma ’violéncia irradiada’, o que
facilitou a manutencéo do status quo. Essa paralisia da oposi¢do pelo
temor e pelo siléncio gerou e disseminou a ‘cultura do medo’, na qual
parte da sociedade introjetou um sentimento de culpa pelo imobilismo
politico, pela evasdo e escapismo alienador ou pela diminuicdo ou
auséncia de solidariedade. Assim, introspeccdo, prudéncia, cautela,
dissimulagdo, autocensura e siléncio foram recursos individuais e
cotidianos que, de alguma forma, significaram, em muitos casos e em
‘tempos cinzentos’, a diferenca entre o sofrimento e o horror por um
lado, e a possibilidade da sobrevivéncia por outro.?

Aqui o autor deixa evidente os alvos seletivos, e 0s sujeitos dessa pesquisa - as
mulheres da luta armada -, se enquadram como parte dos alvos diretos, mas também
indica que isso alargou-se a toda a sociedade através da “cultura do medo”. Como
veremos nos proximos capitulos até quem ndo teve relacdo com a resisténcia armada
acabou sendo afetado por essa forma de atuacdo do governo, enquanto outros cidadéos
sentirem-se incapacitados para se articular contra a ditadura, numa tentativa de

preservarem suas vidas.
Além disso,

As politicas estatais latino-americanas baseadas no terror centraram-se
na organizacao de estruturas de poder de atuacao clandestina, paralela
a estrutura legal e visivel do Estado, e na implementagdo de praticas
repressivas contra a oposicdo politica como a agdo psicoldgica, o
sequestro, a detencdo ilegal, a tortura, o desaparecimento forgado, a
execucdo sumaria e a eliminacdo de corpos sem deixar vestigios.

Essas praticas aconteceram de diversas maneiras em distintos locais. Para
entender melhor, relembra-se e recomenda-se o trabalho desenvolvido pelo historiador
Carlos Fico que trata especificamente da atuacédo de 6rgdos de informacGes da ditadura.
O autor analisa que havia espionagem e troca de informacdes entre os diferentes 6rgaos
existentes, além de tocar em elementos fundamentais sobre o tratamento dos presos e

presas em cada um dos 6rgdos da repressdo.??

Dentre os elementos da metodologia do terror: “sequestro, detencao ilegal, tortura
e desaparecimento”, pode-se dizer que no Brasil uma das medidas mais aplicadas do TDE,

foram as torturas, mas evidentemente gue outras como prisc”)es eém massa €

20 pADROS, Enrique Serra. Terrorismo de Estado: reflexdes a partir das experiéncias das ditaduras de
seguranca nacional. In: GALLO, Carlos Artur; RUBERT, Silvania (org.). Entre a Memoria e o
Esquecimento: estudos sobre os 50 anos do golpe civil-militar no brasil. Porto Alegre: Editora Deriva,
2014. P.13-14.

21 1dem, p.16.

22 \/er: FICO, Carlos. Como eles agiam. Rio de Janeiro: Record, 2001.
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desaparecimentos, também ocorreram com frequéncia 2 . A partir dessa breve
contextualizagdo do que significou o TDE, pretendemos mostrar nos capitulos

posteriores, através das fontes, como isso aconteceu na prética.
1.3 ARESISTENCIA A DITADURA: A LUTA ARMADA COMO OPCAO

E certo que a repressdo da ditadura ndo se aplicou apenas aos sujeitos que se
organizaram através da resisténcia armada. Como dissemos, qualquer cidaddo que se
opusesse abertamente a essa forma de governo e representasse uma ameaca a esse projeto
politico, foi perseguido ou censurado de alguma maneira. No entanto, como a tematica
do trabalho centra-se nessa forma especifica de resisténcia, nos dedicaremos aqui apenas

a expor como ela foi organizada.
Sobre o conceito de resisténcia é importante lembrar que

Sabemos que 0 mesmo possui, na atualidade, uma grande gama de
interpretaces e hipdteses correlacionadas, especialmente a partir da
discussdo realizada por Denise Rollemberg (2012; 2014), segundo a
qual as organizacBes revolucionarias, para além da derrubada da
ditadura, propunham uma estrutural mudanca na sociedade brasileira,
cujo proprio sentido da democracia era diferente.

Portanto, aqui estamos compreendendo a resisténcia como o ato de oposicao
radical ao governo instaurado naquele momento, ou, como elaborou Maria Badan: “A
resisténcia neste estudo foi entendida como uma atitude radical de ndo ceder ao agressor,

de ndo cooperagdo.”?

Marcelo Ridenti em “O fantasma da revolugdo brasileira” 28 apresenta os
resultados da investigacao sobre as agdes dos grupos de luta armada que se articularam
apos o golpe de 1964 no Brasil. O fantasma insuperavel ao qual se refere é o da revolucao
democratica e, depois, socialista que ndo foi concretizada. A primeira com o intuito de
impedir o golpe, e a segunda com a tentativa de derrubar a ditadura que se instaurou a

partir dele. Nesse sentido, o soci6logo realizou um estudo acerca das formacdes dos

23 Para saber mais sobre esses métodos, ver: Brasil. Comissdo Nacional da Verdade. Relatdrio/ Comisso
Nacional da Verdade. — Recurso eletrdnico. — Brasilia: CNV, 2014. 976 p. — (Relatdrio da Comissdo
Nacional da Verdade; v. 1)

24 KREUZ, Débora Strieder. “Elas tém um outro jeito de ser, de resistir”: a narrativa de mulheres sobre
o feminismo e a sua militncia durante a ditadura civil-militar brasileira. 2015. 140 f. Dissertacdo
(Mestrado) - Curso de Historia, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2015, p.14.

% RIBEIRO, Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada: protagonismo feminino na ALN (Acdo
Libertadora Nacional). Sdo Paulo: Alameda Editorial, 2018, p.74.

%6 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revoluco brasileira. 2. ed. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2010.



31

grupos de luta armada, suas reivindicagGes revolucionarias e o que impossibilitou a

concretizagdo da revolugéo.

Ridenti inicia o texto nos lembrando que para pensar a experiéncia dos grupos de
resisténcia armada, é imprescindivel considerar o contexto daquele momento no Brasil e
em outros paises de diferentes continentes. 1sso porque, aos nossos olhos e formulagGes
contemporaneas, essa experiéncia pode parecer puramente aventureira e/ou até mesmo
uma “loucura”. No entanto, os sujeitos naqueles anos tinham motivagdes concretas para
optar por essa forma de luta, como afirma o autor.

N4o s a sociedade brasileira, mas o mundo inteiro polarizava-se, no
final dos anos 1960, em torno de posicdes revolucionarias e
conservadoras. Surgia em toda parte uma "nova esquerda”, que
procurava romper as amarras tedricas e praticas impostas pelos partidos
comunistas tradicionais, 0s quais ja ndo se mostravam capazes de dar
conta das rapidas transformacGes sociais. E uma constante, nas
entrevistas obtidas, os entrevistados chamarem a atencdo para o fato de
que a "luta armada" brasileira nos anos 1960 s6 pode ser entendida
naquele momento historico preciso, o que nem sempre teria ficado claro
em alguns livros de memorias de ex-guerrilheiros que, ao ver o passado

com os olhos de hoje, teriam desfigurado e tornado incompreensivel a
mobilizaco de tantas vidas naqueles projetos revolucionarios.?’

A maioria dos grupos de luta armada surgem de dissidéncias do Partido Comunista
Brasileiro (PCB), que até entdo era o partido considerado, por boa parte das pessoas, como
0 mais representativo dos interesses da classe trabalhadora, sendo conhecido como
“partiddo”. Na discussao sobre como enfrentar a ditadura que estava colocada, parte do
PCB se op0s a opcao da luta armada, enquanto alguns militantes que sentiam essa
necessidade se uniram com universitarios e operarios, e avaliaram que naquele momento

essa era a op¢do de luta indispensavel para lidar com as forcas do Estado.

As organizacdes que surgiram a partir dessas dissidéncias discutiam sobre o papel
do Brasil nas relacdes sociais e de producdo com todo o mundo. A visdo majoritaria do
PCB era que o Brasil seria um pais com aspectos “feudais” ou “semifeudais”, que
precisariam ser superados. Portanto, a revolucdo que se desejasse construir teria que
considerar essa discussdo. Por outro lado, existiam aqueles que ndo reconheciam
caracteristicas feudais em territdrio brasileiro e visualizavam que a forma de producéo e
desenvolvimento econémico do Brasil ja estava subordinada a uma légica imperialista de

desenvolvimento industrial.

27 Idem, p.57.
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A discussdo de como se davam as relagcbes de producdo no Brasil incutia 0s
militantes a pensar sobre qual deveria ser o carater da revolucdo. Sobre esse ponto,
Ridenti diz que duas perspectivas estavam colocadas: a dos que acreditavam que a
revolugdo deveria ser de carater “burgués” ou de “libertagdo nacional”, e aqueles que

reivindicavam o carater imediatamente socialista.

A primeira posicao representa os militantes que entendiam o Brasil como um pais
com resquicios feudais, o que implicaria em estabelecer aliangas com a burguesia
nacional. J& que,

devido ao "entrelacamento dos imperialistas norte-americanos com 0s
grandes capitalistas e latifundiarios brasileiros, ndo é possivel libertar o
pais sem ao mesmo tempo expulsar do poder esses grandes capitalistas

e latifundiarios e substitui-los pelo povo armado, instaurando o governo

popular-revolucionario”, em substituicdo a ditadura militar entdo em

vigor”.?

Esse é um trecho que Marcelo Ridenti retirou de um documento escrito pela Acéo
Libertadora Nacional (ALN) no ano de 1969, defendendo a escolha por essa perspectiva.
Nota-se que o inimigo estd colocado sob a figura do imperialismo, mas mantem-se a
posicdo de que o Brasil era um pais com resquicios feudais, por isso considerava-se

alguma alianca com a burguesia nacional. Ainda nesse sentido, o autor afirma que

Previa-se a revolucdo em duas etapas, a primeira das quais deveria ser
"pburguesa”, ou de "libertacdo nacional”. Congregando uma somatéria
de classes sociais progressistas, unidas para desenvolver as forcas
produtivas, a revolu¢do burguesa implicaria superar 0s entraves
impostos ao desenvolvimento nacional pelas relacdes feudais no campo
e pela presenca do imperialismo na economia.?

Em contrapartida, para os militantes que reivindicavam a revolugédo

imediatamente socialista,

o0 imperialismo e as relacfes atrasadas no campo estariam imbricados
ao proprio capitalismo brasileiro, de modo que ndo seria possivel falar
em uma revolucdo nacional e democratica na qual os interesses da
burguesia fossem contrarios aos de imperialistas e latifundiarios.®

Portanto, ndo enxergavam a possibilidade de articulacdo com a burguesia em nenhum
momento da construcdo da revolucdo. Adiante veremos quais eram as organizacfes que

possuiam cada uma dessas perspectivas.

28 |dem, p.33-34.
29 |dem, p.32-33.
%0 1dem, p.36.
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Como dissemos, 0s grupos também divergiam sobre as discussdes de como a luta
deveria acontecer. Influenciados, sobretudo, pela experiéncia da Revolucdo Cubana, as
reflexbes consideravam as possibilidades de estabelecer a luta no campo através das
guerrilhas, mas existiam algumas posicGes que consideravam as a¢es urbanas como

indispensaveis em todo o processo da luta.

Apesar disso, mesmo para aqueles que tinham o estabelecimento de guerrilhas
como horizonte que viabilizaria a revolugdo, as acbes em areas urbanas se fizeram
indispensaveis, sobretudo para conseguir o dinheiro que possibilitaria a permanéncia e
seguranga no campo por um tempo. Esse assunto, de como fazer a luta, sera motivo de

conflitos e rupturas entre 0s grupos, e seré tratado com mais detalhes no préximo capitulo.

E importante dizer que existiu uma variedade de organizagdes armadas durante o
periodo da ditadura. N&o seria possivel nesse trabalho discorrer sobre cada uma das
organizag0es e suas formas de fazer a luta, entéo nos limitaremos a trazer informagdes
apenas sobre as organizacOes que as fontes indicam a participacdo das mulheres que
estudamos. Ainda assim, corre-se 0 risco de nos determos a uma mais do que outra, em
especifico a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), pela nossa trajetoria de pesquisa
até aqui com essa organizacdo, como apontamos na introducdo do texto. Mas, nos
proximos capitulos, tentaremos deixar minimamente claro a perspectiva de cada um dos

grupos que as mulheres dessa pesquisa fizeram parte.

1.40S ESTUDOS SOBRE A PARTICIPACAO DAS MULHERES NA
RESISTENCIA ARMADA

Marcelo Ridenti ainda traz uma reflexdo sobre a participacdo das mulheres na luta
armada, no topico “As mulheres foram a luta” do capitulo “Obscuros herois: sem vez e
sem voz: a inser¢éo das esquerdas armadas nas bases da sociedade®”. Como afirma, “E
surpreendente a presenca numérica relativamente significativa do chamado "sexo fragil"
em organizacdes tipicamente militaristas, como a ALN (76; 15,4% do total) e a VPR (35;
24,1%).3%”

31 Idem, p.163.
32 |dem, p.198.
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Para calcular esses dados numéricos, Ridenti analisou os documentos de 6rgéos
da repressdo em que constam processos pelos quais os/as militantes foram condenados.
Isso significa que aqueles que participaram das organizagcdes, mas que ndo foram

processados judicialmente, ndo puderam ser incluidos nessa conta. Ele avalia que

a participacdo feminina nas esquerdas armadas era um avango para a
ruptura do esteredtipo da mulher restrita ao espaco privado e doméstico,
enquanto mae, esposa, irma e dona de casa, que vive em funcdo do
mundo masculino.®

De fato, naquele momento a visdo de que as mulheres deveriam ocupar apenas o
espaco doméstico era muito forte em toda a sociedade. O movimento feminista caminhava
em passos iniciais sobre as discussdes e reivindicacOes por direitos iguais. Ao final da
ditadura, inclusive apos a experiéncia das mulheres na luta armada e de muitas exiladas,

esse debate ira se ampliar e ter maior alcance.

Como veremos adiante, as mulheres da luta armada, fundamentalmente das
organizagbes que pesquisamos, irdo ocupar esse espaco estritamente politico de
discussdes econdmicas e sociais que visavam derrubar a ditadura e o fim da sociedade de
classes, por motivos diferentes. Algumas trazem em suas falas o questionamento do papel

da mulher ja naquele tempo, enquanto outras ndo identificam esse elemento.

A participacdo das mulheres é contabilizada através dos processos que foram
submetidas. Ridenti aponta que muitas foram criminalizadas por suas relacdes afetivas
com os homens da organizacdo, por serem maes, esposas e/ou filhas, enquanto outras
foram criminalizadas como participantes ativas dos grupos. O autor ainda ressalta que as
primeiras costumavam ser de origem pobre, e as segundas pertencentes a classe

média/alta, as “intelectualizadas”.

Ao investigar quais atividades profissionais os/as militantes exerciam, Ridenti

chega a conclusdo de que,

Especialmente nos grupos armados ndo houve trabalhadoras manuais
envolvidas - nenhuma processada -, contrastando com a média em torno
de 13% de trabalhadores manuais urbanos e rurais no total dos acusados
de ambos os sexos por envolvimento com as organizagbes armadas.
Entretanto, 28 mulheres processadas por ligagdo com grupos em armas
(8,3%) eram donas de casa. A esmagadora maioria das denunciadas das
esquerdas compunha-se de estudantes (186; 32,2%), de professoras
(133; 23,0%) ou de outras profissionais com formacdo superior (103;
17,8%), perfazendo um total de 422 mulheres (73%), que poderiam ser

33 Idem, p.197.
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classificadas como de camadas médias intelectualizadas; ao passo que
51,6% dos processados de ambos 0s sexos poderiam ser considerados
integrantes dessas camadas sociais. Mesmo em se considerando apenas
os dados dos grupos armados urbanos tipicos, a percentagem de
mulheres dos estratos sociais mais intelectualizados chegaria
praticamente a 75% (251 de um total de 336 mulheres processadas, com
ocupacao conhecida), contra quase 58% (1.096 processados) do total de
1.897 homens e mulheres.*

Ainda que majoritariamente as mulheres das organizagdes e as escolhidas em
nossa analise fossem estudantes e consideradas de classe média, também trabalhamos
com mulheres que eram operarias, como Damaris Lucena, Jovelina Tonello e Tercina
Dias de Oliveira. Portanto, representam uma excecdo de mulheres originalmente
trabalhadoras manuais, mesmo que n&o estivessem exercendo essa atividade profissional

durante a militdncia armada.

A dissertagdo “VisOes das mulheres militantes na luta armada: represséo,
imprensa e (auto)biografias (Brasil 1968/1971)*°” de Julia Bianchi Reis Insuela, aborda
a tematica das mulheres na resisténcia armada, em especial, como afirma a autora, o
trabalho se atenta a percepcao das mulheres em trés niveis: nas organizagdes, nos 0rgaos

de repressao e informacéo, e na imprensa.

Julia Bianchi ressalta que o intuito da dissertacao foi pesquisar a reconstrugéo da
memoria dessas mulheres a fim de notar se existiu - ou ndo - um apagamento do senso
comum entre a grande imprensa e 0s 0Orgdos de repressdo e informacdo, e, por
conseguinte, na sociedade. Todos esses elementos embasam a hipdtese que a autora

constrai de que,

Identificado o universo comum entre estes niveis diferenciados — o
olhar da repressédo e o da grande imprensa -, no periodo em que se deu
o enfrentamento armado, busco identificar as memorias construidas
sobre as militantes das esquerdas revoluciondrias, nas décadas
posteriores. A hipdtese a ser verificada é em que medida, na construcéo
da memodria destes anos, teria havido certo esquecimento ou silencio a
respeito das muitas aproximacdes entre as representacGes da grande
imprensa e as dos 6rgdos de repressao e informagdo. E ainda, em que
medida estas semelhancas correspondem as visfes marcadas pelo
moralismo e pela hipocrisia em relagdo as mulheres, em particular as
mulheres militantes, tdo presentes na sociedade. Em outras palavras, as
representacdes destas mulheres nos documentos da repressdo pouco
diferem do gque vemos nos jornais da grande imprensa, que Supomos,

34 1dem, p.196.

35 INSUELA, Julia Bianchi Reis. Visges das mulheres militantes na luta armada: represséo, imprensa e
(auto)biografias (brasil 1968/1971). 2011. 219 f. Dissertacdo (Mestrado) - Curso de Histéria, Universidade
Federal Fluminense, Niterdi, 2011.
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por sua vez, ndo serem estranhos as representacBes da prdpria
sociedade.*®

As fontes utilizadas na dissertacéo séo “documentos do Fundo de Policia Politica
do Rio de Janeiro; dois periddicos — “O Globo” e “Folha de Sdo Paulo”; obras de memoria
— biografias e autobiografias — de militantes de luta armada.”” A escolha desses arquivos
se d& com a intencdo de comparar quais eram as representacfes das militantes durante o
periodo da ditadura, que estdo presentes nesses documentos e nos jornais da grande
imprensa, com as memarias que estao contidas nas biografias e autobiografias produzidas

posteriormente.

Para Bianchi, a analise das mulheres que participaram da luta armada centra-se na
perspectiva e discussdo da categoria de género, uma vez que a autora considera que o
género atravessa a experiéncia dessas mulheres ndo s6 nos anos da ditadura, como na

construcdo das memorias sobre aquele periodo.

No caso das mulheres, existia uma questdo de género, talvez ndo
consciente, que as “diferia”. Esta questdo também ndo correspondia as
demandas centrais de seus pares, principalmente os masculinos. A luta
pelo controle do corpo muitas vezes ndo estava na pauta nos embates
desses grupos jovens, mais preocupados em fazer a revolucdo e
responsabilizar o capitalismo pela miséria mundial.*®

O “género” ¢ uma categoria analitica que vai perpassar praticamente todas as
pesquisas que trouxemos como referéncias para pensar 0s estudos sobre a participacao
das mulheres na luta armada. Cabe ressaltar que essa categoria esta sendo pensada nas
pesquisas a partir da analise feita por Joan Scott. De modo bastante resumido, para essa

autora

O termo "género", além de um substituto para o termo mulheres, é
também utilizado para sugerir que qualquer informacdo sobre as
mulheres é necessariamente informacdo sobre os homens, que um
implica o estudo do outro. Essa utilizacdo enfatiza o fato de que o
mundo das mulheres faz parte do mundo dos homens, que ele é criado
nesse e por esse mundo masculino. Esse uso rejeita a validade
interpretativa da idéia de esferas separadas e sustenta que estudar as
mulheres de maneira isolada perpetua o mito de que uma esfera, a
experiéncia de um sexo, tenha muito pouco ou nada a ver com o0 outro
sexo. Além disso, o termo "género" também é utilizado para designar
as relagbes sociais entre 0s sexos. Seu uso rejeita explicitamente
explicagdes bioldgicas, como aquelas que encontram um denominador
comum, para diversas formas de subordinagdo feminina, nos fatos de
que as mulheres tém a capacidade para dar & luz e de que os homens

% |dem, p.16.
37 Ibidem.
38 |dem, p.39.
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tém uma forga muscular superior. Em vez disso, o termo "género"
torna-se uma forma de indicar “construgcdes culturais" - a criagdo
inteiramente social de idéias sobre os papéis adequados aos homens e
as mulheres. Trata-se de uma forma de se referir as origens
exclusivamente sociais das identidades subjetivas de homens e de
mulheres.*

A partir dessa definicdo e das pesquisas sobre o tema, iremos pensar sobre iSso
durante todo o trabalho ainda que ndo seja nossa categoria central. Mas, retomando o
trecho da pesquisa de Julia Bianchi, parece existir uma certa desqualificacdo por parte da
autora quanto ao problema do capitalismo, como se este fosse responsavel “apenas” pela
miséria mundial, e ndo endossasse também o controle dos corpos. De fato, a autora esta
correta ao afirmar que essa pauta ndo estava no embate dos militantes, mas ndo em tom
de desqualificagdo, como se ndo considerassem importante, mas sim porque a prioridade

naquele momento era organizar a resisténcia armada para derrotar a ditadura.

Além disso, a autora também trabalha com a categoria de “relagdes de poder” para
compreender a relacdo de dominagdo-subordinacdo que existia entre as militantes e 0s
homens das organiza¢des. Em uma nota de rodape, ela diz que

E sabido que para as mulheres eram atribuidas tarefas de menor
importancia, sendo renegadas a segundo plano, e enfrentando o
preconceito de seus companheiros. Nas organizagfes se reproduzia o
saber da sociedade moralista e conservadora sem a incorporacdo das
relacbes de géneros, reproduzindo o poder masculino. Eram vistas
também como mulheres desviantes, a partir do momento em que
debater relacdes de género e liberdade sexual também significava

dividir o movimento. Os militantes viam-nas como seres sexuais (como
mulheres) e, portanto se colocavam em patamares diferentes.*

Apesar de sabermos que por parte de alguns militantes, de fato, qualquer
referéncia a praticas machistas na organizacdo causasse repulsas ou falta de interesse em
discuti-las, como veremos em um episddio de preparacdo a um assalto em que isso
aparece, consideramos complexo afirmar que as mulheres foram “atribuidas tarefas de

menor importancia”, pois da a ideia de que esse fator sempre foi o definidor das a¢des.

Dizer isso nos coloca o desafio de discutir o que era a¢do de - muita ou pouca -
importancia, e em nossa pesquisa encontramos dificuldades em estabelecer essa distin¢ao

em organizacdes que tiveram tarefas tdo diversas e cruciais para que as a¢des armadas

39 SCOTT, Joan. Género: uma categoria (til de analise historica. Educacéo e Realidade. v. 16, n. 2, p. 5-
22, jul./dez. 1990, p.75.

40 INSUELA, Julia Bianchi Reis. Visges das mulheres militantes na luta armada: represséo, imprensa e
(auto)biografias (brasil 1968/1971). 2011. 219 f. Dissertacdo (Mestrado) - Curso de Histéria, Universidade
Federal Fluminense, Niter6i, 2011, p.119.



38

que ganharam destaque ocorressem. Portanto, mesmo a agdo “ndo armada” era importante
e muitas vezes eram realizadas também por homens. Pode-se questionar se esses homens
eram considerados “mais fracos”, mas percebemos que ha para muitos a vontade expressa

de néo se envolver em acOes armadas.

Alguns sujeitos desse estudo passaram por situagdes de ndo ter escolhas sobre as
tarefas que assumiram. Foram chamados para ocupar o comando ou integrar um setor de
acdo armada, ndo apenas pelo demarcador de género, mas porque eram 0S UnNicos
sobreviventes da organizacdo naquele momento. Contudo, ndo desconsideramos que em
outras organizaces isso pudesse ter sido fator determinante, e esse aspecto sera ressaltado

todas as vezes que visualizarmos essa descriminacéo entre 0s sujeitos que investigamos.

Finalmente, o trabalho de Bianchi aléem de nos instigar a refletir acerca da
existéncia de relacOes de opressdo de género dentro da organizacéo, também nos ajuda a
pensar Como a repressdo e a imprensa possuiam uma visdo machista e patriarcal sobre as
mulheres, que foi materializada na producdo de documentos e/ou em noticias que eram
circuladas. Ao tratar especificamente de mulheres eram utilizados termos como “esposa”,

“amante” ou “amasia”, que serviam para a qualificacdo ou desqualificacdo delas.

Ainda na perspectiva da discussdo de género, Andrei Martin Kotchergenko em
artigo intitulado “As mulheres na luta armada no Cone Sul”*!, analisa a participacédo de
mulheres militantes da ALN no Brasil, e do Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) no Chile. O autor considera que na propria forma de organizar o grupo as mulheres
ja sentiam as opressdes, e assim como Julia Bianchi, analisa que tarefas simples eram
destinadas a elas.

Outra forma marcante de discriminagdo pela qual passaram muitas
mulheres militantes no interior das organizagBes guerrilheiras foi
relativa as func@es atribuidas a elas. O comando raramente coube a
alguma mulher, sendo ocupado apenas por homens. As fungdes que lhes
restavam, embora importantes para o andamento das missdes, eram

mais simples, tais como o levantamento de informacdes, as observagdes
de campo, o apoio logistico e as estratégias de emboscadas.*

Como ja dissemos, consideramos complexo afirmar que as mulheres ficaram

delimitadas fungdes mais simples, pois, veremos que, mesmo essas fungdes “simples”

41 KOTCHERGENKO, Andrei Martin San Pablo. As mulheres na luta armada no Cone Sul. In: PEDRO,
Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe; VEIGA, Ana Maria (org.). Resisténcias, Género e Feminismos
contra as ditaduras no Cone Sul. llha de Santa Catarina: Editora Mulheres, 2011. p. 281-298.

42 |dem, p.293.
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eram fundamentais para que cada “grande” agdo desse certo. Kotchergenko traz um
elemento importante ao dizer que o comando foi ocupado apenas por homens. De fato,
na maioria das organizagdes, homens cumpriram essa tarefa muito mais que mulheres.

Essa era a regra.

Porém, nossas fontes indicam que ao menos na VPR e na Vanguarda Armada
Revolucionaria-Palmares (VAR-palmares), mulheres como Maria do Carmo Brito, Inés
Etienne Romeu e Zenaide Machado assumiram o comando. As fontes deixam dividas se
Dulce Maia também esteve no comando em dado momento, apesar de indicar sua
significativa participacdo na organizacao. Dessa forma, tomaremos cuidado ao apresentar
esses casos de excecdo, pois ndo queremos desconsidera-los, mas sempre reconhecendo

que ndo se tratava de regra na luta armada.

O autor retoma o elemento, ja apresentado aqui em outras referéncias, de que a
participacdo das mulheres na luta armada significou um grande acontecimento para um
momento em que a visdo dos papéis da mulher era tdo limitada.

E interessante destacar que a participacio das mulheres nos grupos de
esquerda armada, atuantes tanto no Brasil quanto no Chile, representou
uma marcante transgressdo, um rompimento com os padrfes que a
familia e a sociedade esperavam delas nessa época. Seus papéis
femininos tradicionais foram rompidos duplamente: ao se tornarem
militantes, opondo-se a repressdo militar, e ainda ao tentarem

conquistar um espaco publico, onde pudessem discutir, participar das
decisdes e debater assuntos especificamente femininos.*

De fato, anos ap6s o fim da ditadura, muitas mulheres da luta armada puderam
avaliar suas experiéncias e destacaram a importancia que isso teve para o0 contexto
daquela época. Todavia, ndo é possivel dizer que os grupos de luta armada foram um
espaco onde elas puderam debater assuntos especificamente femininos, ou até mesmo
supor que elas quisessem fazer isso. As fontes indicam que as mulheres escolheram pela
luta armada sabendo que se tratava de uma organizacdo contra a ditadura e pela

construcéo da revolucdo. A vista disso, sabiam quais discussdes permeariam esses grupos.

O trabalho realizado por Kotchergenko nos permite refletir sobre a importancia da
decisdo das mulheres em participar dos grupos de resisténcia armada naquele momento,

e quais as dificuldades que encontraram nessas organizagdes. O autor defende algumas

43 ldem, p.283.
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particularidades na trajetéria das mulheres com relacdo aos homens militantes, que

tentaremos perceber em nossa investigacao.

Mariana Joffily em artigo “Os Nunca mas no Cone Sul: género e repressao politica

(1984-1991)* trabalha com a perspectiva de pensar as opressdes de género no &mbito

da repressdo nos paises do Cone Sul que viveram sob uma ditadura.

Para refletir sobre a repressdo dentro de uma perspectiva de género,
partiremos dos relatorios das comissdes de verdade e justica, que trazem
muitos dados sobre a violagdo dos direitos humanos nesses periodos
autoritarios. Em seguida, faremos uma discussao sobre a participacdo
feminina na resisténcia — armada ou nao — aos governos ditatoriais. Por
fim, serdo apresentados alguns elementos que parecem importantes
para o desenvolvimento de uma reflexdo mais geral sobre género e
repressdo nas ditaduras militares do Cone Sul.®

Para a autora, faz sentido utilizar a categoria de género para pensar a experiéncia

dessas mulheres nas repressdes que sofreram, pois

Além disso,

Sendo o ingresso feminino nas diversas esferas da vida publica um
fendbmeno recente nas décadas de 1960 e 1970 e considerando que
dentro do projeto politico dos atores que deflagraram os golpes
militares ou os sustentaram o lugar da mulher estava claramente restrito
aos cuidados domeésticos ou as obras de caridade, ha espaco para
supormos que os agentes da repressdo politica tenham identificado nas
mulheres militantes um inimigo com um potencial subversivo ainda
mais destacado.*

Uma vez que as relacdes de género constituem, como aponta Joan Scott,
uma das formas pelas quais o poder na sociedade é exercido, parece
bastante plausivel supor que a repressdo politica ndo apenas se
estabelece de maneira diferenciada — tanto no discurso, quanto na
pratica —, como é sentida de forma distinta por homens e mulheres. As
relagdes de género sdo elas mesmas resultado de um exercicio de poder,
acrescido, no contexto estudado, pelo exercicio de imposi¢do do poder
politico por parte dos agentes de repressdo sobre os militantes de
esquerda e membros da oposicdo aos governos militares.*’

Joffily foi precisa em sua anélise sobre o tratamento diferenciado que a repressédo

concedeu as mulheres. No caso destas, unicamente por essa condicdo, enfrentaram

violéncias de cunho sexual muito mais do que os homens, embora a violéncia tenha

44 JOFFILY, Mariana. Os Nunca méas no Cone Sul: género e represséo politica (1984- 1991). In: PEDRO,
Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe; VEIGA, Ana Maria. Resisténcias, Género e Feminismos contra
as ditaduras no Cone Sul. llha de Santa Catarina: Editora Mulheres, 2011. p. 213-232.

4 Idem, p.214.
46 |dem, p.223.
47 ldem, p.226.
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recaido sobre todos que se colocavam como oposi¢do ao governo. “Tanto as presas quanto
0s presos eram postos num lugar simbolico de passividade e sofrimento diante da poténcia

dos agentes repressivos — fossem eles homens ou mulheres.*8”

Sobre a questéo de violéncia de género, Mariana Joffily traz o exemplo de Dulce
Maia.
A Dbrasileira Dulce Maia, ex-militante da Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR), assim descreve a maneira como foi recebida:
‘Tendo sido a primeira mulher sequestrada com envolvimento direto
em acdes da luta armada, era-me concedido um tratamento duplamente
“especial”. O primeiro, aquele mesmo0 que dispensavam aos meus
companheiros homens por haverem ousado pegar em armas contra o

arbitrio e a intolerancia do regime ilegitimo dos militares. O segundo,
pela minha condicio de mulher: atrevimento duplo.”*

Na fala de Dulce, podemos destacar que ela teve envolvimento direto nas acdes
da organizacdo, contrapondo, em certa medida, a ideia de que as mulheres ficaram
deliberadas as tarefas de pouca importancia. Ao mesmo tempo, ela afirma que por ser
mulher, ela recebeu um tratamento “especial” ¢ diferente de seus companheiros.
Retomaremos o exemplo de Dulce Maia no capitulo 3 ao tratarmos dos casos de violéncia
do TDE.

A materializacdo da visdo que compreendia as mulheres como objetos, pode ser
notada através das torturas que eram aplicadas e que, em grande medida, possuiam cunho
sexual de violacdo do corpo, sendo que no caso daquelas que eram maes ou estavam
gravidas, a violéncia era praticada também contra as criangas. Os casos de Amélia Teles
que teve seus filhos levados ao DOI-CODI com dois e cinco anos de idade, e Criméia
Almeida que foi presa e torturada enquanto estava gravida de sete meses, evidenciam

i550°0, Assim como veremos 0s casos de Damaris Lucena e Jovelina Tonello.

Pelas argumentacdes apresentadas, Joffily conclui que

Seria um equivoco afirmar que a desigualdade de género inexistiu
durante as ditaduras militares. Entretanto, € preciso evitar uma
abordagem simplista que, ao colocar as mulheres como duplas vitimas
— dos opressores homens e dos agentes repressivos —, termine por
reforgar os preconceitos de género, situando as mulheres mais como

48 |dem, p.230.

49 ldem, p.228.

0 Ver: UOL, Aventuras na Histéria. TORTURADA NA FRENTE DOS PROPRIOS FILHOS,
AMELINHA TELLES DEU FIM A IMPUNIDADE DE CARLOS BRILHANTE USTRA. 2019.
Disponivel em: https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/historia-quem-foi-amelinha-
telles-ditadura-militar.phtml. Acesso em: 19 abr. 2022
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objetos do que como sujeitos de suas préprias histérias. Eis o poder
desconcertante dos paradoxos, que deixam pouco espaco para
conclusdes definitivas...>

Concordamos com a sintese feita pela autora, sobretudo, quando se refere aos
paradoxos existentes e a dificuldade de conclusdes definitivas. Nossa pesquisa Nnos
mostrou como os seres eram plurais naqueles tempos e passaram por experiéncias que
séo narradas de modos muito distintos, trazendo ou ndo algum elemento de opresséo em
suas falas. O trabalho de Joffily nos ajuda, em especial, a pensar essa especificidade de
violéncia que a repressdo praticou nas mulheres. Continuaremos esse didlogo em topico

que vai tratar da repressao nas prisoes.

Débora Kreuz em sua dissertacdo ““‘Elas tém um outro jeito de ser, de resistir’: a
narrativa de mulheres sobre o feminismo e a sua militancia durante a ditadura civil-militar
brasileira”®?, nos ajuda a pensar em questdes que devem ser consideradas na nossa
investigacdo. Assim como fizeram o0s autores que mencionamos, Kreuz ndo deixa de
mostrar a relevancia que a decisdo das mulheres pela luta armada significou em um
momento como aquele, em que temas tdo importantes comegcavam a ser discutidos.

Ja nos anos 1960, o debate passou a enfocar outras matérias, pois temas
até entdo considerados tabus, como a sexualidade - que ndo eram
motivo de discussdo publica, estando somente no ambito privado -,
passaram a ser considerados como merecedores de atengdo. A
publicacdo, em 1949, da obra O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir
e, em 1963, A Mistica Feminina, escrita por Betty Friedan, que
examinavam a situacdo da mulher na sociedade, foram relevantes para
a difusdo de tais problematicas. A hierarquia entre os sexos existente na
sociedade, baseada na separacdo entre homens e mulheres, passou a ser
profundamente questionada. Devemos mencionar que o lema do

movimento “O privado € politico” demonstra de forma exemplar o quao
relevantes foram tais indagac6es.>

A autora traz em seu texto uma série de pesquisas que tratam da tematica, numa
espécie de cronologia, passando pelas primeiras publicacdes até as mais recentes. Ela faz
referéncias a importancia dos trabalhos de Ana Maria Colling, Elizabeth Teixeira, Joana
Maria Pedro, Cristina Wolff, e outras mulheres que foram pioneiras ao tratar dessa

tematica, e, no caso das duas ultimas, a pensa-la a partir da categoria de género. Essas

51 JOFFILY, Mariana. Os Nunca méas no Cone Sul: género e represséo politica (1984- 1991). In: PEDRO,
Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe; VEIGA, Ana Maria. Resisténcias, Género e Feminismos contra
as ditaduras no Cone Sul. llha de Santa Catarina: Editora Mulheres, 2011, p.231.

52 KREUZ, Débora Strieder. “Elas tém um outro jeito de ser, de resistir”: a narrativa de mulheres sobre
o feminismo e a sua militncia durante a ditadura civil-militar brasileira. 2015. 140 f. Dissertacdo
(Mestrado) - Curso de Historia, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2015.

%3 Idem, p.36-37.
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autoras, inclusive, aparecem como referéncias dos trabalhos que expusemos até aqui. Por
esse motivo ndo os retomamos, pois ja se tornaram referéncias implicitas em trabalhos
que avangcam pontualmente nas pesquisas sobre esse tema. Mas ndo deixamos de

considerar a relevancia que possuem.

Kreuz também analisa a experiéncia das mulheres a partir da categoria de género,
pois
Acredita-se, contudo, que para 0s objetivos do presente trabalho, a
utilizacdo do conceito, tal como exposto anteriormente é valida e,
quando utilizarmos o termo “mulher” ou “mulheres” sempre estaremos

pensando a partir da construcao cultural de papéis pré-determinados e
ndo em caracteres essencialistas ou identidades performaticas.*

Ela contextualiza, antes desse trecho, a inser¢ao dos debates entre as categorias de
“mulher”, “mulheres”, e posteriormente de “género”. A partir dessa categoria, e do
conceito de “memoria”, também referenciado teoricamente pela autora, ela vai analisar a
experiéncia das mulheres através de entrevistas concedidas a pesquisadora, por isso a
questdo da memoria e dos demarcadores de género enquanto eram militantes das

organizagoes.

A partir de alguns relatos, Débora Kreuz mostra que as mulheres sentiram a
opressao de género de diferentes formas. Além de afirmarem que muitas delas jamais
chegaram a ocupar os comandos das organizacdes, elas também sentiram a desigualdade
de género no momento de fazer acdes, principalmente em grupos que se dispuseram a ir
ao campo, onde s6 0s homens eram cogitados. Em nossa pesquisa veremos que, apesar
de termos mulheres no comando, houve alguns conflitos também com relacdo ao
momento de ir se estabelecer em areas rurais. Nota-se, portanto, um demarcador de

género nesse sentido.

Um elemento muito interessante do trabalho da autora, sdo as fontes que ela
analisa e que demonstram como a discussao sobre os papéis da mulher estava presente

entre alguns grupos da época.

No documento O Papel da Acdo Revolucionaria na Organizagéo,
escrito em maio de 1969 por membros da ALN, a percep¢do de que a
mulher brasileira ndo mais esta confinada no espaco privado € presente,
pois esta teria passado a ser participante ativa dentro do movimento
revolucionario nacional. Sobre 0 mesmo, o documento afirma que se
trata de: “[...] um movimento integrado por jovens dos dois sexos. Entre

% Idem, p.22
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0s componentes, além da mulher brasileira, que até entdo ndo 60
participava na acdo revolucionaria, mas que agora se incorporou nela

[.].7%

Trés organizagdes diferentes — ALN, AP e PCdoB — ao tratarem desta
problematica, apresentam o mesmo posicionamento em relacdo a
participacdo feminina na luta no campo. Suzana, ao final de seu
depoimento, ainda buscou justificar a razdo para que mulheres néo
participassem dessa etapa de enfrentamento “Mas eles iam para a luta
no campo”, como se, por ser um lugar teoricamente mais hostil que a
cidade, ndo seria apropriado para a presenca de mulheres, devido a
suposta fragilidade inata da mulher. Entramos novamente no topico
referente aos papéis historicamente atribuidos aos géneros: a
especificidade feminina fragil impediria sua participagdo na luta em
ambiente supostamente mais agressivo as suas supostas caracteristicas
bioldgicas.*®

Assim, observamos gque enquanto 0 movimento feminista - pelo menos
no Ocidente -, desenvolvia-se e propunha inimeras novas discussdes,
no Brasil viviamos sob uma ditadura, que calava todos aqueles que
buscassem contesta-la. Nesse contexto, organizag¢Oes clandestinas
surgiram com distintas propostas para combater o autoritarismo e lutar
pela revolugdo socialista no pais. De acordo a bibliografia citada bem
como das entrevistas realizadas, percebemos que as mulheres foram se
inserindo nessa luta especialmente a partir do seu ingresso no
movimento estudantil, secundarista e universitario, quando tiveram
contato com o0s denominados ideais revolucionarios. Buscamos
compreender como tais grupos trataram as questbes especificas
relacionadas as demandas feministas, e percebemos que, mesmo
constando em alguns documentos algum reconhecimento de direitos e
igualdade, no momento da préaxis, as atitudes mais comuns eram
aquelas sexistas comuns na sociedade da época.®’

Tentaremos observar se esses elementos aparecem também entre os e as militantes

que pesquisamos e nas organizacdes em que fizeram parte. Além dessas reflexdes,

Débora Kreuz traz questdes interessantissimas que concordamos serem cruciais para

entender aquela experiéncia. A autora dedica-se a mostrar 0s motivos que levaram as

mulheres a militarem nas organizac6es de resisténcia armada, as imposi¢des da vida na

clandestinidade, a associa¢do das mulheres ao termo de “pequeno-burguesas” para a luta

devido aos desejos considerados como “vaidades”, as situagdes em que passaram nas

prisdes, até 0 momento em que retornaram a viver legalmente. Todas essas questdes serdo

consideradas e tentaremos percebé-las em nosso estudo.

%5 Idem, p.59-60.
%6 |dem, p.60-61.
57 Idem, p.65.
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Os trabalhos de alguns jornalistas como Judith Patarra, Martha Vianna e Luiz
Maklouf de Carvalho, também compdem as referéncias dessa pesquisa®. Estes trabalhos
ndo s6 nos ajudam a pensar questdes sobre a participacdo das mulheres na luta armada,
mas nos permitem utiliza-los como fontes, pois contém entrevistas concedidas por elas

ou por pessoas que militaram na mesma organizagdo acerca das investigadas aqui.

No caso de Judith Patarra e Martha Vianna, as autoras investigam e detalham a
trajetoria de vida das militantes lara lavelberg e Maria do Carmo Brito, respectivamente.
J& a obra de Luiz Maklouf, traz uma série de depoimentos de Damaris Lucena, Dulce
Maia, Renata Ferraz, Maria do Carmo Brito, Jovelina Tonello, Sonia Lafoz e Tercina
Dias. Portanto, como dissemos na introdu¢do, entendemos os trechos de entrevistas que
estdo nesses livros como parte das fontes com as quais escolhemos trabalhar. No decorrer

desse texto trataremos das questdes principais que essas obras nos permitiram pensar.

Por fim, outro trabalho que teve grande importancia e nos ajudou a refletir sobre
nossa investigacdo, ¢ o de Maria Claudia Badan Ribeiro, em especifico, seu livro
“Mulheres na luta armada: Protagonismo feminino na ALN (Ac¢do Libertadora

Nacional)®®”. Para a autora,

Até o presente momento, as pesquisas histéricas sobre o confronto
armado no Brasil concentraram-se mais em enfatizar elementos como a
obsessdo pelo poder ou pela autoridade, falta de organizacéo,
verborragia excessiva, machismos ou mesmo tanatomania. As escolhas
individuais de luta aparecem muito pouco enquanto processos, e as
vivencias da resisténcia, raramente sdo abordadas enquanto espacos
dialogicos, de construcdo de identidades, de pluralidades, com seus
pontos de conhecimento, de inflexdo e de duvida [...]. O olhar sobre esta
experiéncia politica identificou nela uma condicdo estatica, destacando
no sujeito apenas violéncia, substituindo contetido pela forma [...] e
transformando em um carater definitivo, aquilo, que nesta luta, foi
transitorio e determinado pelas injungdes historicas. Por outro lado,
pouco se explorou na literatura especializada a dindmica do que se
convencionou chamar do “compromisso politico”, mostrando suas
camadas, o que ele ensejou, sua manifestacdo enquanto vinculo afetivo,
num contexto historico de dissolucdo dos espacos de sociabilidade, de
corte do dialogo, de aniquilamento da alteridade pela ditadura.®

%8 S4o eles: PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biogréafica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos,
1992, VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memdria: a historia de lia, Maria do Carmo Brito.
Rio de Janeiro: Record, 2003, CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram & luta armada. S&o
Paulo: Globo, 1998.

% RIBEIRO, Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada: protagonismo feminino na ALN (Acdo
Libertadora Nacional). Sdo Paulo: Alameda Editorial, 2018.

€0 Idem, p.18-19.
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Maria Badan analisou a participacdo de, pelo menos, 45 mulheres que passaram
por vérias organizacfes, mas se dedicaram mais intensamente a militancia na ALN.
Através dos relatos dessas mulheres, fonte principal que a autora utiliza, é possivel
identificar o destaque sobre a questdo de fazer a luta ou de como acontecia a resisténcia

naquele momento.

Como a autora afirma, nas pesquisas ndo ha tanto enfoque nessa questdo do
“compromisso politico”, ou, diriamos aqui, da revolugao que tentaram construir. Por isso,
tentaremos prestar bastante atencdo nesse aspecto ja que ele nos parece crucial, pois

concordamos com ela ao enfatizar que

As escolhas individuais de luta aparecem muito pouco enquanto
processos, e as Vivéncias da resisténcia, raramente sdo abordadas
enquanto espacos dialégicos, de construcdo de identidades, de
pluralidades, com seus pontos de conhecimento, de inflexdo e de ddvida

[..]%
Para Badan,

Mais do que se estudar as distintas maneiras de protagonismo e combate
das mulheres, nas transformacdes politicas determinadas por guerras, a
énfase dos trabalhos académicos tem se dedicado em maior grau em
compreender seus processos de libertacdo a partir de um embasamento
tedrico feminista, sendo que a luta armada raramente é levada em conta
nesse processo seja como uma de suas etapas, ou cCOmo uma
concretizagcdo dessa ideia. O aspecto mais enfatizado nos trabalhos
académicos que se propuseram a estudar a militdncia feminina daqueles
anos, tem sido a marginalizacdo feminina nos grupos armados, a
necessidade da “dessexualizacao” da militante ¢ a manuten¢do de uma
assimetria entre o papel de homens e mulheres na participacédo
politica.®?

Evidentemente que ndo hd como desconsiderar 0s aspectos que a autora menciona,
da marginalizacdo feminina, da “dessexualizacdo” e do papel do homem e da mulher na
politica. Os estudos anteriores que trouxemos aqui indicam exemplos dessas ocorréncias.
Aliés, nem a propria autora deixa de tratar desses elementos em seu trabalho, mas ela
chama atencdo também para a importancia de compreender que é preciso considerar a
organizacdo da luta armada nesse processo e as “injungdes historicas” a que foram
submetidas. Reconhece ainda que,

No que se refere aos anos de ditadura civil-militar brasileira, a luta

politica se somou & luta de liberagdo feminina e a ideia da revolugéo
colocou em xeque o0 quadro de pensamento da época e 0 modelo que

&1 Ibidem.
62 1dem, p.20.
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em geral se aceitava na sociedade. Na militancia, mulheres (e homens)
descobriram novos horizontes de atuagdo e novas maneiras de viver.
Transformaram e ampliaram o significado da palavra “politica”,
contestando os tradicionalismos, paternalismos ou tudo que tivesse
relacdo com a palavra “autoridade”. Esse tipo de comportamento
contrastava, entretanto, com o padrdo moral criado pela ditadura onde
a naturalizacdo das diferencas macho e fémea encontrou um campo
fértil no Brasil da época. Por outro lado, as estruturas dominantes da
guerra, em particular sob uma légica castrense, passaram a ter um valor
determinante na avaliagdo de um quadro militante repercutindo de um
lado, nas interpretacBes histéricas sobre a presenca de mulheres no
interior de grupos armados e de outro, perdendo-se de vista, um quadro
da liberacao feminina (e masculina) em processo. [...] A entrada na luta
armada respondeu ao desejo e a conviccdo dessas mulheres. Ela
provocou uma mudanga de referencial em relacdo ao que se entendia
como ‘“‘universo cultural feminino”, provocando o rompimento
definitivo com as “leis simbélicas” definidas para a mulher.®

Portanto, é inegavel que esse momento significou para as mulheres e para o
cenario nacional um rompimento com todas as praticas patriarcais que lhes eram
familiares. Elas questionaram as atribuicdes de seus papéis sociais pelo género, e se
colocaram ainda mais diretamente nas discussfes politicas. Desse modo, tambem é
inegavel que se depararam com situacfes de machismo na propria organizacéo, entre 0s

companheiros.

A formacdo politica que poderia contestar todos esses comportamentos opressores
estava em desenvolvimento. Essas discussfes, evidentemente, iriam aparecer no
cotidiano da luta, ja que agueles sujeitos ndo haviam superado completamente as questdes
de seu tempo. O que nossa pesquisa tentara perceber € se a forma com que se organizaram,
a divisao das tarefas e das funcdes, esta sustentada unicamente na questdo do género, da
classe ou de qualquer outra forma que inclui relacdes de poder. Nos parece que uma sé
questdo ndo da conta de explicar aquela experiéncia, mas sim a coexisténcia delas em um

contexto de repressdo extremamente articulada.

A partir das questes que foram colocadas através dos estudos que trouxemos, e
das que apareceram no decorrer de nossa propria pesquisa, nos préximos capitulos
pretendemos mostrar as acdes que as mulheres realizaram nas organizacdes, a fim de
dialogar com a ideia de que executaram sempre funcdes de menor importancia. Ansiamos
investigar as relacfes que estabeleceram com os militantes, e notar em que medida

tiveram que renunciar a suas subjetividades para se adequar aos grupos. Por fim,

83 |dem, p.224-225-226.
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intencionamos compreender como foram vitimas do Terrorismo de Estado e como isso

se exacerbou pelo fato de serem mulheres.

1.5 AS MOTIVACOES DAS MULHERES PARA LUTAR NA RESISTENCIA
ARMADA

Como ja ressaltamos, as motivac6es que levaram a escolha pela militancia armada
sdo diversas. Apesar de se colocarem em uma luta com 0 mesmo objetivo, isto €, derrubar
a ditadura e a sociedade de classes, as mulheres chegaram até os grupos por caminhos
distintos. Consideramos que estudar esse elemento pode nos ajudar a entender as posi¢oes

que adotaram nas organizacgdes, sobretudo, nas discussdes de como fazer a luta.

Isso nédo significa que ao serem submetidas a clandestinidade ndo passassem pelas
mesmas situacfes, e compartilnassem sentimentos de medos e angustias. Mas cada
trajetoria implica em sentir e narrar as experiéncias vividas na luta armada de
determinadas formas. As mulheres dessa pesquisa realizaram e reivindicaram acoes

distintas e atribuiram sentidos diferentes as situac¢des vividas.

As fontes utilizadas aqui sdo relatos, experiéncias narradas por essas mulheres,
que podem ser encontradas em livros de biografias, no site da Comissdo Nacional da
Verdade®® e em entrevistas que se tornaram documentarios, e também uma entrevista de
Renata Ferraz Guerra de Andrade concedida a nossa pesquisa. Por esse motivo, trata-se

de fontes que sdo producdes da historia oral e producdes de memoria.

Nesse sentido, antes de passarmos as analises de fato, € importante ressaltar alguns

elementos sobre essas fontes. Segundo Alessandro Portelli,

Ao contrario da maioria dos documentos historicos, as fontes orais ndo
sdo encontradas, mas cocriadas pelo historiador. Elas ndo existiram
sob a forma em que existem sem a presenca, o estimulo e o papel ativo
do historiador na entrevista feita em campo. Fontes orais sdo geradas
em uma troca dialdgica, a entrevista: literalmente, uma troca de olhares.
Nessa troca, perguntas e respostas ndo vado necessariamente em uma
Unica direcdo. A agenda do historiador deve corresponder & agenda do
narrador.%®

64 Ver: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/
8 PORTELLI, Alessandro. Histdria oral como arte da escuta. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2016. Tradugio
Ricardo Santhiago, p.10.
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Isso significa que um pesquisador e uma pesquisadora podem entrevistar a mesma
pessoa, mas obter relatos diferentes. Tudo dependerd do que esta sendo investigado, de
como elaboraram as suas questdes e de que forma conduziram — e foram conduzidos — a
entrevista que, quase sempre, “sai do roteiro”. Tal qual as outras fontes que servem a
pesquisa historica, as entrevistas devem ser analisadas considerando esses elementos,
sobretudo, quem as produziu, com quais intencionalidades e em que contexto. Dessa
forma, ao tratarmos dos relatos que surgiram em nosso didlogo com Renata, tentaremos

sempre destacar essas especificidades.

Sobre o conceito de Memdria, é importante destacar uma diferenca basica que

deve ser compreendida por todo historiador.

Historia e memoria nascem de uma mesma preocupacao e partilham o
mesmo objecto: a elaboracdo do passado. No entanto, existe uma
<<hierarquia>> entre as duas. De acordo com Paul Ricoeur, a memdria
possui um estatuto matriarcal. A historia € um relato, uma escrita do
passado segundo as modalidades e as regras de um oficio — de uma arte
ou, com muitas aspas, de uma <<ciéncia>> - que tenta responder a
questdes suscitadas pela memoria. A historia nasce, portanto, da
memoria, libertando-se desta ao colocar o passado a distancia, ao
considera-lo, segundo a expressdo de Oakeshott, como <<um passado
em si>>. A historia acaba, enfim, por fazer da meméria um dos seus
dominios de investigacdo, como prova a histéria contemporanea.
Também chamada de <<historia do tempo presente>>, a histéria do
seéculo XX analisa o testemunho dos actores do passado e integra o
relato oral nas suas fontes, a par dos arquivos e de outros documentos
materiais ou escritos. Em suma, a histéria nasce da memoria, de que é
uma das dimensdes, e posteriormente, adoptando uma postura auto-
reflexiva, transforma a memaria num dos seus objectos.®

Portanto, aqui tomaremos a Memoria como fonte e objeto, considerando quais séo
os elementos que essas mulheres escolhem trazer ao serem convidadas a narrar suas
experiéncias. Além disso, ressalta-se também que sdo producdes realizadas em tempos
distintos, pois as fontes usadas nesse topico variam entre producdes dos anos iniciais pés-
ditadura, e relatos mais recentes a partir dos anos 2000. Nesse sentido, passaremos a
andlise dessas fontes a fim de compreender quais foram os motivos que impulsionaram a

militancia das mulheres em grupos de resisténcia armada.

Dulce Maia,

% TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar. Historia, memoria e politica. Titulo original: Le
passé, modes d’emploi: histoire, mémoire, politique. Autor: Enzo Traverso. Traducdo: Tiago Avo. Revisdo:
Unipop. Capa: Ana Mary Bilbao. Paginacdo: Unipop. Impressdo: SpeedMedia. La fabrique 2005, Unipop
para a presente edicdo. 12 Edigdo fevereiro de 2012, p.21-22.
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Comecou o primario em uma escola particular de freiras, no Tremembé,
e terminou-o0 em Santos. Depois foi a Lavras (MG), morar com a avo.
Estudou, em regime de internato, no colégio presbiteriano Carlota
Kemper. Voltou a Santos e a Séo Paulo, onde fez o curso técnico na
Escola de Servico Social e trabalhou como voluntéaria no Hospital do
Céancer. A influéncia da mée e dos irmdos Carlito e Hugo, todos do
Partiddo, ajuda Dulce a entrar na Juventude Comunista ali pelos 15 anos
—ela, Jorge Mautner e José Roberto Aguillar, para citar dois amigos que
Ihe sdo caros. Em 1960, aos 21 anos, ja € militante humanista,
interessada em artes plasticas e cheia de pendores para o trabalho de
agitacdo cultural.”’

Como podemos ver, a trajetéria de Dulce ¢ marcada pela influéncia de seus

familiares que foram militantes em outros tempos, assim como pela propria militancia

que comeca ja em sua adolescéncia. O trecho abaixo foi retirado do depoimento que ela

prestou a Comissdo Nacional da Verdade, em 2014.

Sra. Dulce Maia Souza — A minha mae foi uma mulher que esteve
presa quando da ditadura de Vargas.

Interlocutora ndo identificada — Dali entdo a sua...

Sra. Dulce Maia Souza — Nao, foi muito antes. Papai, quando me viu
uma vez sair para uma acgdo, porque eles tinham conhecimento...

Interlocutora ndo identificada — Vocé comecou a militar com que
idade?

Sra. Dulce Maia Souza — 17 anos. Mas, ndo na luta armada. Porque a
mamde foi militante, meu pai tinha ido e eu néo fui.

Interlocutora néo identificada — Mas, a inspiracdo de militancia veio
da sua mée?

Sra. Dulce Maia Souza — N&o, veio de papai também. Mas, a minha
avo nasceu durante o império, e meu bisavd era republicano, deu o
nome... [...] Entdo, a familia...

Interlocutora nao identificada — De lutadores.

Sra. Dulce Maia Souza — De lutadores. Minha avé foi, minha mée foi...

[.]

Sra. Dulce Maia Souza — Eu sempre tive, na verdade, e a minha familia
sempre foi militante. Eu fui em muitas manifesta¢ées. [...] A minha
familia era anti-ditadura, sé que hoje eu acho que se papai e mamae
fossem vivos, até fariam uma certa auto-critica em relagdo a Getdlio.
Mas, aconteceu entdo que haviam lacos afetivos, haviam lagcos muito
mais fortes, assim, e isso entdo se deu.®

7 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998, p.26.

68

VERDADE,

Comissdo  Nacional da. Dulce Maia Souza. 2014. Disponivel em:

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Dulce_Maia_Souza.pdf.
Acesso em: 19 abr. 2022, p.6-7-13, sic.
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Ou dito de outra maneira,

Eu tive uma atividade politica muito cedo porque a minha méde era
militante e ela inclusive durante a guerra esteve presa, e ela era uma
contestadora a ditaduras, alias, meus pais, a ditadura de Vargas, e dai
eu aprendi desde cedo a ser uma antifascista.®

Por ter sido criada em uma familia de militantes e ter se engajado na luta desde
cedo, poderiamos imaginar o contato de Dulce com leituras, sobretudo leituras marxistas
que tratam das discussdes de revolugédo e que isso teria conduzido sua opcdo pela luta
armada, mas ela afirma que o motivo principal foi o contexto da época que ao colocar a
impossibilidade de militar em partidos legais, impele essa decisdo. Em suas palavras,

Eu era e sempre fui humanista. Nunca fiz segredo disso. Li Marx, até
hoje vejo 0 marxismo como a concep¢do mais correta, mas de nenhuma
maneira posso me considerar marxista. Eu ndo tinha essa visdo no
periodo da luta armada. Optei por esse caminho porque na época eu
achava que ndo restava outra coisa. Era uma questdo continental. Em
todas as partes estava havendo um movimento armado. Bem ou mal, o
Brasil preencheu o espago. N&o havia outra saida pra n6s. Os militares
nos colocaram nesse caminho. Ndo deixavam os partidos politicos
existirem. Acabaram com todo o espaco de atuacdo democratica. NOs
realmente tinhamos essa coisa da juventude, de querer transformar, de
acreditar que seria por ai. Eu ja era guevarista e tremendamente proé-

Cuba. Havia o sonho de fazer a transformacdo. Até hoje considero a
revolugéo cubana correta.™

E interessante notar a fala “vejo o marxismo como a concep¢do mais correta, mas
de nenhuma maneira posso me considerar marxista”, evidenciando que “era guevarista e
tremendamente pro-Cuba”. Podemos imaginar que existia uma certa confusdo com
relacdo as teorias, como se fossem opostas, pois afirma que ndo era marxista, mas
considerava-se guevarista. Ou, entdo, que Dulce Maia julgava nao ter bagagem tedrica o

suficiente para considerar-se marxista.

Isso nos indica a complexidade de tratar deste tema, pois apesar de os militantes
se colocarem como socialistas, ou como dispostos a construir uma revolucdo nesse
sentido, nem todos conheciam ou se identificavam com as leituras tedricas sobre o
assunto, e isso ira aparecer posteriormente nas discussdes sobre a necessidade — ou ndo —

da teoria para a pratica revolucionéria.

8 MAIA, Dulce apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. Producéo de Pedro
Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. Son.,
color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
0 MAIA, Dulce apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sao Paulo:
Globo, 1998, p.27.
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Outra mulher que também iniciou a militancia ja na juventude, aos 19 anos de

idade, e também teve familiares que estiveram envolvidos em partidos, é Zenaide

Machado de Oliveira. Ao contar sua historia para a Comissdo Nacional da Verdade,

Zenaide evidencia que pertence a uma familia de migrantes nordestinos e de origem

evangélica. Esta questdo sempre aparece em suas falas como fundamental para sua opcéo

de militancia.

Eu sou de uma familia de migrantes nordestinos, tanto pelo lado
paterno, quanto materno, sdo gentes do mundo do trabalho que
migraram em busca de oportunidade melhores condicGes de vida, em
uma época que era esse 0 movimento, as pessoas migravam do interior
para as grandes cidades, de zonas rurais. Meus avos paternos eram de
Sergipe, foram para o Rio de Janeiro onde casaréo e tiveram sete filhos,
e minha familia pelo lado materno séo da Paraiba e os filhos também,
quatro filhos, minha mae € paraibana, filha mais velha, meu pai carioca.
Entdo eu me criei nesse ambiente de pessoas do mundo do trabalho e
pessoas que tinham todos de origem evangélica, tanto de um lado
quanto de outro...”

E depois quando na adolescéncia... Claro que isso tudo também junto
com Escola, com cultura, com informacdo, com leitura, com
participacdo na vida cultural. Como eu, muitos da Igreja também
tinham a mesma experiéncia, a mesma vivéncia, estavam estudando,
entrando em Universidade, vamos dizer que esse caldo de cultura, essa
sinergia entre Igreja, religiosidade e a vida la fora no grande mundo, se
misturavam. E a gente foi se sensibilizando e abrindo caminho para um
olhar em que as questdes da vida publica foram assumindo um papel de
status, e até dentro da Igreja também, ganhando importancia. Eu acho
que do ponto de vista da politica, eu fui muito influenciada pela minha
avo materna e minha mae, que embora profundamente religiosas elas
fossem Getulistas e Brizolistas. E eram muito empolgadas com todas as
conquistas trabalhistas, eu fui para os primeiros Comicio de rua com a
minha mae, minha avd na época ja estava cega, mas ela achava uma
maravilha, quando nds chegavamos ela queria saber tudo como foi,
vibrava muito.™

Esses trechos nos permitem perceber que junto da experiéncia na igreja, a

influéncia de ter a mée e a avé militando por causas trabalhistas, sdo 0s motivos que

compdem a sua trajetéria de militdncia. Apesar disso, assim como para Dulce, € o

contexto da época 0 que mais expressa a crenca de Zenaide na resisténcia armada.

Agora, é ldgico que essa influéncia religiosa, os valores humanitarios
que eu aprendi na Igreja, esses sentimentos de justica e de fraternidade,
eles foram se enriquecendo com a minha participac¢do na vida fora da
Igreja. Eu fui tendo depois uma compreensdo através de estudos, de

L VERDADE, Comissdo Nacional da. Zenaide Machado de Oliveira. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Zenaide_Machado_de_Olivei
ra.pdf. Acesso em: 19 abr. 2022, p.8, sic.

2 Ibidem.



53

leituras coisas que aconteciam no mundo, da Escola e depois no mundo
em torno da Universidade, por exemplo, que a questio da desigualdade
derivava de uma matriz. E que essa matriz tinha origem no capitalismo,
que era propriedade privada da terra, de todas as formas de riqueza, do
saber, da cultura, e isso descortinou um horizonte de possibilidades
extremamente ricos. Entdo a questdo da vida publica e todas essas
experiéncias que aconteciam no mundo em relagéo a outras formas de
viver, a outra possibilidade de constru¢do de outro mundo, foi
seduzindo, me seduzindo e seduzindo a muito também de origem
semelhante, que também foram depois participar da resisténcia.
Ditadura diversas formas. E inclusive através da luta armada, muitos de
n6s como eu, muitos...”

O golpe provocou um sentimento de indignagdo muito grande, e isso
foi muito forte na minha familia, nas relacbes de amizades que
tinhamos, nos grupos que a gente tinha de discussao também dentro da
Igreja. Porque é aquela coisa da deposi¢cdo de um Governo constituido
legitimamente, isso causou uma perplexidade, uma indignacdo muito
grande, e depois toda brutalidade que veio, com o estado de excecéo,
com terrorismo de estado. E era um ambiente que se formava, ndo era...
quer dizer, além de um ambiente de esperanga, € um ambiente de busca
de valorizacdo da liberdade, dos direitos civis, direitos politicos, dos
direitos sociais. E n6s vimos desse ambiente, aquilo tudo veio para
golpear essa brasilidade, essa forma de pensar a vida, o presente e o
futuro. O programa do Governo Jodo Goulart, que era um programa de
esperanca, porque era um acerto de contas de um passado de
desigualdade, de brutalidade, de injusticas, com as reformas de base
todas. Entéo eu fui militar, a coisa que foi decisiva para mim foi o golpe,
minha mde era uma simpatizante do Partido Comunista, eles
frequentavam minha casa, faziam reunifes e quando veio o golpe eu
disse para um... Era do Comité Estadual, e eu disse: Eu quero entrar
nisso, e entrei.”

A historia de Maria do Carmo Brito carrega algumas semelhancas com a trajetéria
de Zenaide. Filha de Angelina e Jefferson Oliveira, Maria também militou no Partido
Comunista e mais do que isso, teve seu primeiro contato com as lutas sociais através de
influéncias do ambiente religioso em que vivia. O primeiro movimento em que se
organizou foi na Juventude Estudantil Catdlica, a “JEC”, claramente com perspectivas

bem distintas das organizac@es de resisténcia armada que ela integraria tempo depois.

Quando tinha entre 14 e 15 anos, Maria do Carmo entrou para a
Juventude Estudantil Catdlica, a JEC, grupo de estudantes
secundaristas. A JEC fazia parte da Agdo Catodlica, embrido do que seria
mais tarde conhecido como a Igreja Progressista do Terceiro Mundo.

® VERDADE, Comissdo Nacional da. Zenaide Machado de Oliveira. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Zenaide Machado_de Olivei
ra.pdf. Acesso em: 19 abr. 2022, p.9, sic.

4 Ibidem.
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Naquele tempo, ainda engatinhava, e seus primeiros passos eram
carregados de assistencialismo e caridade crista.”

Maria do Carmo conta que seus pais também eram getulistas, dessa forma, sua
vida foi marcada desde cedo pela organizagdo em movimentos de resisténcia contra o que

considerava ser injustigas sociais.

Isso marcou profundamente minha vida, porque eu ndo vivi — como
qualquer filho de comunista — a parte repressiva de Getulio. Vivi o lado
justo: ele deu a minha mée o que ela tinha direito, e ndo deu a meu pai
0 que ele ndo tinha direito. Quando penso na minha infancia, as
memorias marcantes vém assim, misturadas: a guerra acabou, Magda
morreu, Getulio caiu.™

Magda a quem se refere é sua irma falecida, inclusive esse é um dos codinomes
que Maria do Carmo ira usar na luta armada, como uma homenagem. Como ja foi dito,
ela iniciou a militdncia na JEC, mas ap0s ingressar na universidade, no ano de 1961,
Maria conheceu diversas correntes da militdncia de esquerda. Se organizou primeiro no

PCB e, depois, conforme seu horizonte se expandia, militou em outras organizagoes.

Maria do Carmo saiu do Partido Comunista e caiu na agitacao politica
que sacudia o pais. Junto com alguns amigos, Inés Etienne Romeu,
Carlos Alberto de Freitas — o0 Beto -, Amauri de Souza e também Juares
Brito, de quem ela tinha ficado amiga e que era da POLOP, Maria do
Carmo participava de tudo. Greve dos operarios de Nova Lima,
passeatas em Belo Horizonte, 14 estavam eles.”

Depois de um tempo, Maria do Carmo se desligou do PCB e parou a atividade de
militancia durante um periodo. Com a consolidacédo do golpe e avaliando os movimentos
a sua volta, principalmente as resisténcias da Liga Camponesa, através de sujeitos como

Francisco Julido, ela reconsiderou a possibilidade de se organizar novamente.

Com base na analise da questdo agraria e do comportamento dos
militares, chegou-se a conclusdo de que era preciso preparar a luta
armada, caso ela viesse a ser necessaria. E os preparativos deveriam
comecar imediatamente. A ideia era conseguir, no meio de intelectuais
e simpatizantes, dinheiro para comprar terras. Nelas se instalariam os
militantes, cuidando da terra, armazenando armas, num equivalente
rural do Grupo dos Onze, de Leonel Brizola. [...] Depois de casada,
Maria do Carmo entrou para a POLOP, onde ja estava Juares. E em

S VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memoria: a histdria de lia, maria do carmo brito. Rio
de Janeiro: Record, 2003, p.21.

76 BRITO, Maria do Carmo apud VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memaria: a histdria de
lia, maria do carmo brito. Rio de Janeiro: Record, 2003, p.17.

’7VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memdria: a historia de lia, maria do carmo brito. Rio

de Janeiro: Record, 2003, p.26.
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fevereiro de 1963 os dois foram mandados para Goias, com a misséo de
retomar o contato com os camponeses. Comegava a vida de ciganos.”®

Da Organizacdo Revolucionéria Marxista Politica Operéaria (Polop), Maria do
Carmo passaria para a VPR e VAR-Palmares durante um tempo, tendo participacao
significativa em todas as organizagdes. Falaremos do surgimento dessas organizagdes no
préximo capitulo. Ela é uma das poucas mulheres que assumem o comando dos grupos,
mas isso exploraremos adiante. Os depoimentos das mulheres sobre o ingresso nos grupos
de resisténcia armada evidenciam o que ja dissemos, s6 € possivel compreender a opgdo

pela luta armada considerando o contexto da época.

Além de pertencerem a familias em que os pais, avos, tios e tias foram militantes
de partidos de esquerda, na juventude, conforme conheciam e ocupavam 0S espagos
sociais como a escola, a universidade, o teatro, cinema, suas relagdes se ampliavam e
passavam a ter contato com leituras e obras que tratavam das experiéncias revolucionarias

no mundo, principalmente Cuba em 1959.

O contexto impulsionava a acreditarem que eram capazes de derrubar a ditadura
e construirem uma revolugdo no Brasil, ndo exatamente igual a de Cuba ou as outras
experiéncias que tinham como inspiracdo, mas muito semelhante a todos esses
movimentos. Era o desejo de ser um sujeito historico de seu préprio tempo, como nos

afirma Renata Ferraz Guerra de Andrade, outra mulher que consideramos nessa pesquisa.

Eu era uma garota em busca de alguma coisa. Tinha uma certa no¢do
da futilidade da minha vida até entdo, de forma que toda aquela agitacédo
da faculdade, na rua Maria Antbnia, me encantou muito. Eu era
alienada, mas ndo era boba. Saquei ha mesma hora o lance da ditadura
e decidi lutar contra ela. O pensamento marxista é de uma coeréncia
impecavel, ndo deixa furo nenhum, e me pareceu que ali estava a
solucéo de tudo. Vibrei com a possibilidade de transformar as coisas,
de me sentir sujeito da histdria.”

Renata, diferente de Dulce, Zenaide e Maria do Carmo, ndo pertencia a uma
familia em que os pais ou outros familiares tivessem sido militantes. Em entrevista que

resultou no documentério “Paredes Pintadas”, ela diz que,

A minha familia e a familia de minha mae era muito reacionaria e muito
conservadora. Minha mde e meu pai ndo tinham um pensamento
politico muito claro ndo, mas como essa foi uma mobilizagdo de classe
média, classe média alta, todos os amigos estavam aderindo. Houve
uma campanha logo depois do golpe, que se chamava “’Dé ouro para o

8ldem, p.31-32.
Y GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a
luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998, p.32.



56

bem do Brasil’’, nessa campanha as pessoas davam as joias para ajudar
a levantar o pais, as joias de familia. Eu me lembro dos meus pais
discutindo sobre isso, se dariam ou ndo dariam as aliangas, resolveram
doar porque achavam que depois ia ficar muito sem graca eles
aparecerem de alianca quando achavam que toda populagéo, todos os
amigos deles haviam doado os seus objetos de ouro.®

Filha de pai professor e de m&e dona de casa, Renata nasceu em Piracicaba — S&o

Paulo, e depois mudou-

daria conta de suprir as

se para a Capital, quando percebeu gque o lugar onde morava nao

necessidades da adolescente que estava em desenvolvimento.

Eu era uma adolescente muito rebelde, mais do que rebelde, eu era
curiosa. E tinha curiosidades que a minha cidade ndo satisfazia, eu
queria ir embora, queria ir pra cidade grande e fui. Quando acabei o
curso secundario fui embora e... mas por uma série de circunstancias,
meus pais tinham se separado, minha irmd menor também ja estava
chegando na época de ela fazer faculdade, minha mae resolveu também
ir para So Paulo, e nds entdo fomos, fomos juntas.®

A mudanga de cidade possibilitou a Renata o contato com cursinhos e

universidades, e consequentemente com 0s grupos de resisténcia armada, ja que, assim

como tantos outros militantes, € através do ingresso na universidade e da organizagao nos

movimentos estudantis, que passam a discutir essa forma de luta, avaliando a

intensificacdo da repressao da ditadura.

Procurei um cursinho e fui fazer cursinho para prestar vestibular, e foi
no cursinho que eu tomei contato com 0s movimentos de esquerda.
Minhas primeiras reunifes eu dizia em casa que a gente estava
interessada em discutir uma série de assuntos, entre os quais politica,
religido, filosofia, mas na verdade isso se encaminhou para a militancia
politica rapidamente.®

Renata fez o cursinho como vestibulanda de Psicologia e teve contato com a

psicologa lara lavelberg, militante de extrema importancia nas organiza¢fes armadas em

que participou, e de quem também falaremos nessa pesquisa. Ela nos contou como se deu

0 Seu contato com lara,

Eu fui mais préxima da lara na Polop. A gente pertencia a mesma
célula, que era a célula da Psicologia. Eu ia estudar psicologia naquela
época, entdo tinha a lara, a Sonia ndo. A Sonia, ela fez vestibular acho
gue N0 Mesmo ano gue eu, e ela ficou excedente... sabe 0 que é iss0?
Sabe 0 negdcio dos excedentes? Eram 0s caras que conseguiam ser
aprovados, mas ndo tinha vagas pra eles. Ai eles faziam toda uma

8 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz apud PAREDES Pintadas - documentéario. Dire¢io de Pedro
Santos. Producdo de Pedro Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de

Santa Catarina,

2010. Son., color. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.

81 Idem.
82 |dem.
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mobilizacdo para conseguir se matricular e ai ela, a Sonia, foi meio que
lider assim desse movimento dos excedentes, ela e o pai dela que tava
sempre presente também.®

Ela se refere a Sonia no trecho acima porque perguntamos com quais mulheres ela
havia tido mais contato durante os anos de militancia. No caso, trata-se de Sonia Lafoz.
Renata teve uma significativa participagdo na VPR. E conhecida como “a loira dos
assaltos”, embora afirme nunca ter sido loira e nem usado peruca assim, mas falaremos

disso adiante.

Assim como Renata, lara teve seu universo ampliado apds ingressar na
universidade e integrar o movimento estudantil. lara entra na Universidade de S&o Paulo
(USP), no curso de Psicologia, em 1963, mas toda a sua vida foi marcada por
questionamentos de valores que se apresentavam como naturais, Como mostra a sua

biografia, escrita pela jornalista Judith Patarra.

Segundo Patarra, a universidade possibilitou que o0 mundo que lara conhecia se
ampliasse e ela se tornasse ainda mais questionadora a respeito dos costumes que eram

impostos.

A entrada de lara na Faculdade abriu horizontes a familia lavelberg.
Converteu os irmaos menores a musica erudita, Vivaldi primeiro.
Introduziu-os aos filmes de arte no cine Bijou, praca Roosevelt, no
centro. Convidava-os as lanchonetes da moda, & Confeitaria Yara da rua
Augusta, entdo uma das melhores. Levou Raul ao teatro pela primeira
vez; assistiram Morte e Vida Severina, de Jodo Cabral de Melo Neto,
no Teatro da Universidade Catolica, o TUCA. Parecia uma estrela
cadente em casa dos pais, por causa do afeto a envolver inovagoes.
Quando almogava no Ipiranga escolhia temas polémicos. - Por que ndo
dormir com o namorado? Por que tem de casar virgem? Inspirava-se
nos artigos de Carmem da Silva, na revista Claudia: temos de ser as
protagonistas de nossos destinos. Abordava o preconceito contra
nacionalidades, o elitismo e, agora conscientes, a competicdo e
subserviéncia do bairro. Ensinou etiqueta a mesa, garfo na mao
esquerda, faca na direita.®

A formacdo em Psicologia € um dos primeiros passos de lara em direcdo a
organizacdo de discussdes sobre como interpretar e enfrentar a realidade da época, pois,
através disso, ela conseguiu coordenar algumas acdes dentro da universidade.

Assim que assumiu o Centrinho, lara vinculou-o ao movimento

estudantil e a luta contra a ditadura, politizando as atividades. Ampliou
a tendéncia da gestdo anterior, discutir psicologia no contexto da

8 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz. Entrevista concedida a Carla Luciana Silva e Débora
Campani Chagas. Marechal Candido Rondon, online, 14 jul. 2020.
8 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biogréafica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992, p.82.
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realidade nacional a exemplo das Ciéncias Sociais. Os alunos
queixavam-se do vazio cientifico, estudos tedricos e restritivos.
Desejavam liga-los a Sao Paulo, ao Brasil, aplicar o conhecimento em
atuacOes consistentes. [...] Devotava-se ao Centrinho. Planejou
conferéncias. Atraiu gente de outras areas.®

O Centrinho foi um espaco que lara organizou para incentivar leituras e discussoes

acerca do contexto em que viviam e das possibilidades de enfrentamento, em um

momento em que ja se comecgava a pautar as discussdes sobre revolucdes sociais.

Os alunos, cheios de admiracdo, propagavam: hoje tem aula da lara.
Vinham de outros cursos, tomavam café no bar da esquina, faziam
perguntas. lara cumpria seu papel. Despertava-os intelectualmente e
servia de referéncia politica sem acirrar os grupos competidores.®

Organizou no Centrinho um curso de Linguagem e Teoria da
Informacdo, a cargo do poeta e linguista Décio Pignatari. Sentou-se
com ele a frente, no final abria os debates. - Venha, é interessante e
ponto para o curriculo — convidava. Assistiu a palestra de Umberto Eco
sobre a comunicacdo de massa no Mackenzie e elogiou a pertinéncia do
tema para o trabalho revolucionario.®

Como j& vimos na experiéncia de outras mulheres, assim que a repressdo se

intensificou e 0 combate a organizacdes legais foi acentuado, lara se viu impelida a militar

em um grupo de luta armada. O contato que tinha com as organizacdes se deu a partir do

movimento estudantil e foi, em primeiro momento, com a Polop. Nessa organizacdo, as

memorias sobre a participacao de lara se dividem entre a militante que se destacava, haja

visto suas atividades no Centrinho, e a militante que nédo teve relevancia alguma.

Muito inteligente, certa fraqueza tedrica, lara ndo se destacava nos
encontros da POLOP devido ao carater doutrinario das discussées. O
sectarismo dominava. Defendiamos a militancia estrita, rigorosa,
disciplinada — disse Eder Sader. - Insubmissa, ela faltava as reunides
por motivos que, anos depois, eu julgaria os mais saudaveis. Sua
existéncia rica ndo se continha dentro de um grupo restrito,
centralizador.®

Mesmo gque muitos relatos e as a¢fes indiquem a participacdo de lara em diversas

tarefas da organizacdo, cumprindo func@es diferentes, inclusive, as vezes de carater mais

direto, outras de carater mais tedrico, como vimos, ha quem ndo tenha a interpretado como

uma militante de destaque. Isso se deve ao fato de que a meméria de cada militante de

%]dem, p.128-129.
8 |dem, p.110.
8 Idem, p.133.
8 |dem, p.127.
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acordo com cada experiéncia é formulada e reformulada de modos distintos, como aponta

Enzo Traverso.
Tirando a sua forga da experiéncia vivida, a memdria é eminentemente
subjectiva. Fica ancorada aos factos de apresentar provas. O relato do
passado prestado por uma testemunha — sempre que ndo Seja um
mentiroso consciente — serd sempre a sua verdade, ou seja, a imagem
do passado em si deposto. Pelo seu carater subjetctivo, a memaria nunca
é cristalizada; mais se parece com um estaleiro aberto, em continua
operacdo. N&o é apenas, segundo a metéfora de Benjamin, <<a tela de
Penélope>> que se modifica todos os dias devido ao esquecimento que
<<Ameaca>> em permanéncia, para reaparecer mais tarde, por vezes
muito mais tarde, tecida de uma forma diferente. Nao é s6 o tempo a
erodir e a enfraquecer a recordacdo. A memoria € uma construgéo,
sempre filtrada por conhecimentos adquiridos posteriormente, pela

reflexdo que se segue ao acontecimento, por experiéncias que se
sobrepdem a primeira e modificam a recordac&o.®

Dentre as mulheres que conseguimos pesquisar devido aos materiais disponiveis,
lara € a unica que foi morta durante os anos da ditadura, portanto ndo ha como trazer sua
fala a respeito de suas motivacdes a luta armada, como fizemos com as outras militantes.
Também ndo da para, a partir de seus relatos, escutar sobre quais agdes participou e como
avaliava aquela forma de resisténcia. O que temos sdo 0s depoimentos de quem conviveu

e militou ao lado dela.

Portanto, é preciso deixar claro que assim como as mulheres escolheram narrar as
suas experiéncias de determinadas formas, dando enfoque ou ndo para alguma situacao,
e considerando quem estivesse “coletando” o seu relato, no caso das fontes que tratam da
militante lara lavelberg, também nos atentamos a isso. Sao sujeitos que conviveram com
ela em momentos distintos, e cada um formulou a sua percepcdo de quem era a lara. Essa

percepcao, evidentemente, carrega as influéncias do contexto.

Por esse motivo, por mais que tenhamos acesso a muitas informacdes sobre a sua
militancia, nada, de fato, pode ser resgatado “como era”. Nao s6 no caso de lara, mas em
todos os outros em que a memoria € o objetivo ou a ferramenta de investigacdo. Como

bem salientou Ulpiano de Meneses,

Por sua vez, os praticantes da Histéria Oral e outras disciplinas que
privilegiam as histérias de vida, estdo atentos para o fato de que uma
autobiografia nunca € estatica, nem se desenvolve pela simples adi¢do
de elementos novos, na sequéncia do tempo, mas comporta continuas

8 TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar. Historia, memoéria e politica. Titulo original: Le
passé, modes d’emploi: histoire, mémoire, politique. Autor: Enzo Traverso. Traducdo: Tiago Avo. Reviséo:
Unipop. Capa: Ana Mary Bilbao. Paginacdo: Unipop. Impressdo: SpeedMedia. La fabrique 2005, Unipop
para a presente edicdo. 12 Edi¢éo fevereiro de 2012, p.23.
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reestruturacbes de eventos passados. E, ainda que se mantenham os
nlcleos fundamentais, os fios condutores, as contingéncias do presente
se integram a todas as dimensdes da narrativa. De forma semelhante, a
memoria de grupos e coletividades se organiza, reorganiza, adquire
estrutura e se refaz, num processo constante, de fei¢do adaptativa. [...]
Finalmente, a heterogeneidade que pode estar presente na memoria
individual e, mais amplamente, na de grupos e coletividades, torna seu
resgate uma ilusdo.*

Tendo isso pontuado, apesar de ndo termos os relatos da propria lara, a biografia
escrita por Judith Patarra d& conta de nos mostrar 0s elementos necessarios que a pesquisa
investiga, sobretudo porque temos acesso as entrevistas que foram realizadas para a
elaboracdo do livro, que mostram que apesar de ndo ter influéncia de familiares
organizados na militadncia, lara sempre foi uma questionadora e sempre sentiu a

necessidade de lutar contra o que considerava ser injusto.

lara dedicou — literalmente — sua vida em prol da revolugéo que desejava construir.

Teve oportunidades de sair do pais quando a repressao aumentou e quando era frequente

receber noticias de companheiros que haviam sido presos, mortos e desaparecidos, e ainda

assim recusou. Estamos diante, novamente, de mais um exemplo de que so é possivel

compreender a escolha e permanéncia na luta armada tendo em consideracdo o contexto
da época e a imposicao de um governo de ditadura, como nos lembra Sonia Lafoz,

A questdo da luta armada se colocou de cara. Na nossa santa

ingenuidade da época, era o salto de qualidade necessario para derrubar

a ditadura e o imperialismo — coisa que as reivindicac6es especificas do

Movimento Estudantil ndo iam conseguir. Ndo era uma discussao féacil,

porque tinha muito racha, muita divergéncia, muita briga interna, e as

vezes era uma coisa quase que pessoal. Hoje eu considero que esses

rachas eram anacrénicos. Teria sido muito mais importante vocé ter
uma posicdo conjunta.®

Sonia Lafoz é lembrada por muitos companheiros, e ela mesma constroi a sua
memoria, como uma militante que teve participacéo significativa na organizacao, realizou
acOes diversas e, principalmente, ac6es diretas. Era a militante que ndo tinha dificuldade
de pegar em armas e atirar se fosse preciso. E mais uma das mulheres que chegam as
organizacdes de luta armada a partir da experiéncia anterior como universitaria engajada
no movimento estudantil.

O vestibular para Psicologia, em 67, resulta na aprovacéo paraa PUC e
na lista de excedentes para a USP. Engaja-se na luta por vagas para

% MENESES, Ulpiano T. B. de. A histdria, cativa da memdria? Para um mapeamento da memdria no
campo das Ciéncias Sociais. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. Sdo Paulo, n. 34, 1992, p.11.
%1 LAFOZ, Sonia apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo:
Globo, 1998, p.385.
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todos os excedentes — eixo do Movimento Estudantil no periodo -,
participa do longo acampamento de protestos na Maria Antonia,
comeca a conhecer as grandes liderancas do periodo, como lara
lavelberg, José Dirceu, Aurora Furtado, José Arantes, Fernando Ruivo.
O pai, sempre por perto (inclusive no acampamento), dava uma forga.*

O vestibular de 1967 reacendeu a questdo dos excedentes. Alguns
cursos os rejeitavam — Medicina, Psicologia e Biologia — devido a
insuficiéncia de laboratdrios. A contradi¢do acirrava a animosidade
entre 0s grupos. Assim, nos primeiros dias, 0s jovens sem vagas
perambularam desnorteados pela Maria Antdnia e uma lideranca
informal se estabeleceu em torno de Sonia Lafoz, candidata a
Psicologia, e seu pai. Velho militante do PC espanhol sem atuacéo
pargifléria no Brasil, Luiz Lafoz assumiu a tarefa voluntéria de ajuda-
los.

Os assuntos envolvendo as discuss@es politicas e sociais fizeram parte da vida de

Sonia desde cedo, haja visto que seu pai era um militante do Partido Comunista Espanhol

que, inclusive, lutou contra a ditadura franquista. Quando o pai decidiu vir morar no Brasil

apos terem passado grande parte da vida de Sonia na Argélia, teve contato com alguns

militantes comunistas aqui, como o escritor André Carneiro, ajudando —0s a se
esconderem em sua casa.

Alguns amigos do papai que moravam no interior foram l& pra casa,

entdo eu lembro assim desse fato né, das pessoas preocupadas em se

esconder, ter algum lugar pra ir... Entdo eu me lembro um pouco por ai,

desse movimento né. A gente muito assustada em casa, preocupados
5 94
né...

Apesar disso, seu pai ndo foi um militante da resisténcia armada, ajudou como
pode, fornecendo documentos como carteira de trabalho para os militantes, mas néo teve
envolvimento direto em alguma organizacdo. Somado a essa trajetdria, Sonia tambem
avaliava as condicdes pds-golpe e acreditava que ndo deveria existir posicionamento
contrario quanto a possibilidade da resisténcia armada. Assim ela justifica a sua op¢édo
pela militdncia na VPR e sobre como se sentia no periodo,

Fomos para a VPR porque no nosso entendimento da época a ALN nédo
incorporava a questdo da guerrilha urbana, s6 considerava a questao

rural. Do ponto de vista pessoal, eu acreditava naquilo, achava que ia
libertar o povo brasileiro do jugo do imperialismo. Era uma coisa muito

9 1bidem.

9% PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992, p.148.
% LAFOZ, Sonia apud PAREDES Pintadas - documentéario. Dire¢do de Pedro Santos. Producéo de Pedro
Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. Son.,
color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
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forte. Isso levou a uma posicdo militante radical — e & plena convicgédo
da necessidade da luta armada.*

A VPR e a ALN foram algumas das organizacGes que mais contaram com a
presenca de mulheres na luta. Todas as que abarcamos na pesquisa passaram pela VPR
em algum momento, apesar de ndo terem se limitado a ela. No trecho acima, ja é possivel
notar algumas divergéncias de posicionamento quanto as a¢oes que deveriam ser feitas,

isto é, rurais ou urbanas.

Diferentemente das mulheres que foram apresentadas até aqui, que tem seus
ingressos marcados a partir do contato com o movimento estudantil, as organizacgdes
também contaram com algumas mulheres que se engajaram na luta a partir de
movimentos de resisténcia de seus locais de trabalho, como as fabricas, ou a partir da

experiéncia, em primeiro momento, de seus conjuges.

De origens humildes, quase sempre migrantes do Nordeste para a grande S&o
Paulo, o que marca o envolvimento de Damaris, Jovelina e Tercina sdo as duras situacoes
em que viviam e as necessidades e desejos de terem condi¢Ges melhores de vida. Sobre

Jovelina,

Pendltima filha das quatro que tiveram os trabalhadores rurais Luiz
Tonello e Gioconda Mantovani — meeiros de plantacGes de café, em
Presidente Prudente (SP) -, Jovelina nasceu pobre. Aos 7 ja estava na
roca pegando no pesado — e assim seguiu, sem estudo algum,
observando a pontual inquietude da mée com a injustica dos patrdes.
Perdeu-a em 63. Em 64, alheia por completo ao que se passava, mudou-
se com o pai e uma irmd solteira para Sdo Paulo. Foi empregada
doméstica por quatro anos, até conseguir o emprego de bracal no
frigorifico, cortando carnes, limpando a sujeira.*

Jovelina encantou-se com o sorriso de Neto num trem de suburbio, em
agosto de 1965. Eram operarios os dois — ela, 27 anos, do frigorifico
Bordon; ele, 22, em uma fabrica de Osasco. JO, na paguera, ficou
sabendo que ele era comunista e metido com o sindicato — duas coisas
muito distantes do seu mundinho pequeno.®’

Nota-se que Jovelina ndo era uma mulher que ja tinha contato com leituras e
discussdes teoricas, ao contrario, isso era distante do que havia vivido até entdo, o proprio
conhecimento da possibilidade de luta armada era ausente naquele momento. E o

relacionamento com Neto e a analise de sua situacao de vida que a impulsionam a luta.

% LAFOZ, Sonia apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sio Paulo:
Globo, 1998, p.386.

% Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998, p.150.

7 Ibidem.
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De repente foi mais facil pra mim, até porque eu era uma pessoa sofrida,
criada sem muito mimo, trabalhando desde cedo no pesado. Eu era da
classe pobre mesmo. Entrei na luta porque era esposa do Neto. Aos
poucos fui entendendo o sentido das coisas. Sabe quando uma crianca
esta brincando, fazendo um castelinho e chega um outro e da um chute?
Entdo pra mim estava sendo montado um castelo muito bonito, que de
repente acabou. Na cadeia € que as coisas ficaram claras. Dai pra frente
eu me politizei, tomei consciéncia. Havia pessoas muito valiosas para
mim, como o Fujimori, por exemplo, bonito e valente. A lara era uma
burguesa, uma pessoa finissima. Mas ela meteu uma botina no pé. Ela
ia 14 no sitio onde eu estava foi morar 1a. Nao tinha mais aquela casa
bonita, aquela mordomia que eu imaginava que ela tinha. Era uma
pessoa finissima, um rosto lindo, uma Diana, uma mulher que pde um
vestido preto e um decote e brilha. Mas ela estava dentro daquilo,
daquela vida dificil que a gente estava levando. As pessoas nao sabiam
cozinhar. lam cozinhar um arroz e queimavam. lam fritar um bife e ndo
acertavam — mas estavam ali e todo mundo feliz. Naquela época a gente
ndo brigava. Tinha divergéncias, mas a gente ndo brigava.*

lara a quem se refere € a lara lavelberg de quem tratamos anteriormente. Havia
uma diferenga econdmica demarcada entre elas e algumas outras mulheres,
principalmente as que vieram das fabricas, dai que ela chama atengdo ao fato de que “era
uma burguesa, uma pessoa finissima. Mas ela meteu uma botina no pé.” Possivelmente
porque, devido a sua condicdo de classe, imaginava-se que ela ndo se submeteria a luta

“direta”.

Jovelina ressalta que depois de certo tempo se politizou e as coisas foram ficando
mais compreensiveis. E comum que em relatos como o dela se perceba que ndo existiu
um contato de leituras e estudos anterior a organizacao, mas evidentemente que existia a
interpretacdo da dura realidade, e que ap0s terem conhecido discussdes sobre as
experiéncias de Che Guevara, Fidel Castro, Vladimir Lénin, Régis Debray e outros, sO

intensificou o sentimento da necessidade de mudanca social.

Neto como era conhecido o marido de Jovelina, € Manoel Dias do Nascimento,
filho de Tercina Dias de Oliveira, outra mulher de origem humilde que participou da luta
armada. Dentre alguns relacionamentos afetivos, casou-se com Manoel Roque Dias do
Nascimento, com quem teve 5 filhos e uma rela¢do que durou 14 anos. Tercina conta que
Manoel a deixou por envolvimento com outra mulher, e ap6s o fim dessa relacdo, ela
conheceu Gentil Virgilio da Chagas, a ponte para o seu primeiro contato com o0 que se

aproximava das discussdes sobre revolucéo.

% TONELLDO, Jovelina apud Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sao Paulo: Globo, 1998,
p.161-162.
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Na mesma Barreiros, como Gentil fosse chegado a politica, andaram
metidos com um comité de apoio a candidatos do Partido Comunista do
Brasil. Tercina data dai sua simpatia por Luis Carlos Prestes. A rigor
estava muito longe de ser uma comunista — como sempre esteve -, mas,

diz, se identificava “com a luta contra a pobreza e a opressao”.*

Esse, porém, teria sido um contato breve. E s6 quando decide ir morar em S&o

Paulo, ap6s o término do relacionamento com Gentil, acompanhada dos filhos, que de

fato ingressa em uma organizacdo armada, mais pelas circunstancias de seu filho Neto

envolvido na luta, do que por decisdo prépria.

Sentou praca em S&o Cristovdo, sempre costureira, batalhadora e
espirita. Em 1959 vendeu um terreno e mudou-se para Osasco, em Sao
Paulo. Neto, aos 15, aprendiz do Senai e logo operério, entrou para o
PC do B em 61, Tercina dando todo o apoio. la a palestras que ilustres
comunistas proferiam nos sindicatos (Prestes entre eles, diz) e driblava
com enérgico bom humor os apuros de uma vida economicamente
dificil, na qual vez por outra a marmita que Neto levava ao trabalho
trazia polenta e abacate verde. Sempre costurando, e agora sozinha, foi
vendo os filhos crescerem. Gostou quando Neto foi ao Rio visitar uma
exposicdo da Unido Soviética e ndo se apoquentou, no p6s-64, quando
viu o filho crescer de importancia no movimento operério sindical de
Osasco, todos os “meninos” (José Campos Barreto — 0 Zequinha,
assassinado com Lamarca -, Roque Aparecido, Espinosa, José Ibrahim
e outros) lhe frequentando a casa.'®

Tercina, como veremos, foi muito préxima de um dos militantes mais procurados

pela ditadura, Carlos Lamarca, e participou de algumas ac¢des que envolvem a luta, como

0 treinamento em areas afastadas a fim de tentar estabelecer a guerrilha rural. Nao teve

muitas participacfes em acdes armadas nas cidades, ficando a ela designadas tarefas que

correspondiam ao cuidado das criancas, filhos dos militantes, e da confeccdo de roupas

devido a sua profissdo de costureira. Ainda assim, decidiu fazer parte da resisténcia,

possivelmente por entender que essa era uma forma de lutar contra “a pobreza e a

opressao”, reivindicagdes que se identificava, como afirmou no trecho que trouxemos.

Esse também € o motivo que leva Damaris Lucena, militante da VPR, integrar a

resisténcia armada. Nas palavras dela,

Eu ja nasci na luta do lado humilde. A pobreza, que as vezes me obrigou
a catar comida no lixo, foi me deixando revoltada desde crianga. Néo
entrei na luta porque achei o fulano bonito ou uma greve bonita. Entrei
com consciéncia de classe, aquela que a gente vai criando quando quer

9 Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998, p.148.

100 |dem, p.148-149.
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estudar e ndo pode, quando quer comer um doce e ndo tem. A miséria
foi sempre presente na minha vida.'™

Damaris nasceu em Codd, municipio no Maranhdo, e casou-se jovem com
Anténio Raymundo de Lucena. Assim como outras mulheres que apareceram aqui, eles
também migraram em busca de oportunidades de emprego que possibilitassem mais
qualidade de vida, pois Antdnio também ndo tinha boa condicéo financeira. De Coroatd,
uma das cidades em que moraram, foram para Fortaleza e depois para Sdo Paulo. Antdnio

primeiro e Damaris posteriormente com o filho Ariston.

No6s dois fomos de familia pobre, familia lutadora, entdo nés tivemos
0s mesmos ideais, eu e ele entramo na luta assim de corpo e alma porque
nos ndo tinhamos diferenca de ideologia. A gente nem sabia 0 que era
ideologia, a gente sabia o que era um lutador.'%

A militdncia de Damaris se iniciou com a participacdo em atividades sindicais da

industria em que trabalhou quando mudou-se para S&o Paulo.

Ela também empregou-se na Jafet, como cozinheira da creche, e logo
comecgou a participar das atividades do Sindicato da Industria Téxtil.
Em 55 foi delegada ao Congresso Nacional das Mulheres, realizado no
Rio de Janeiro. Houve protestos contra o presidente Juscelino
Kubitschek, que ndo quis receber uma delegacdo. Damaris
entusiasmou-se. Na volta foi demitida, e a partir de entéo, incentivada
pela vereadora paulista Matilde de Carvalho, tornou-se uma militante.
Participou de greves e passeatas, panfletou, agitou. Em 54 entrou para
o Partido Comunista do Brasil, onde também enfiou Lucena, ja entdo
chamado de “Doutor”, tal a habilidade que tinha para certas coisas
praticas. Pertenceram a uma célula operaria do partido e Damaris
mostra com orgulho uma foto de 1958, em que aparece do lado de Luis
Carlos Prestes durante uma conferéncia. [...] Em 68 estariam na VPR —
Rosa e Zé eram os codinomes -.®

Apesar de sua militancia ter se iniciado nesse momento, em quase todas as suas
entrevistas, Damaris ressalta que desde sempre as injusticas sociais chamavam sua
atencdo e a despertava questionamentos.

A\ fui crescendo, mas eu fui crescendo e vendo as coisas assim que eu
achava que ndo era correto, passava fome, passava necessidade de
roupa, necessidade de remédio, sentia muita dor de dente, muita gripe.

Mas ai eu via que as pessoas que tinha recurso se alimentavam, se
vestiam bem, e eu ficava preocupada com aquilo, me perguntava a mim:

101 _LUCENA, Damaris apud Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998,
p.46.
102 | UCENA, Damaris apud PAREDES Pintadas - documentéario. Direcdo de Pedro Santos. Producdo de
Pedro Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010.
Son., color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr.
2022.

103 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo, 1998, p.46.
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por que eles tem tudo e a gente ndo tem nada? Meu pai trabalhava, mas
era tdo pouco recurso que ndo dava pra gente se subsistir das
necessidades basicas. E ai eu fui crescendo e fui crescendo, estudei
muito pouco... [...] aquilo foi me deixando insultada, eu ficava
preocupada “por que que eu ndo posso estudar?” porque que eu... e era
uma coisa assim, eu lembro que... tinha um cinema, que o dono da
cidade tinha um cinema e o cinema ficava aberto e eles passava alguns
filmes e as criancas pobres ficava tudo na janela e a porta principal
ficava fechada, mas ficava a janela e a gente subia na janela pra olhar.
E eu lembro que eu vi o Charles Chaplin [risos] com aqueles pezinhos
dele assim, muito engracadinho [risos]. Eu ficava entusiasmada
olhando para aquilo, e via as atrizes né, eu via as atrizes, Kim Novak,
Ava Gardner, Greta Garbo, eu ficava olhando, ai que vontade, eu tinha
vontade de ser artista.'®

E perceptivel em sua fala que sua historia foi marcada pela falta de acesso a muitos
espacos e possibilidades. Diferente de sua vontade, Damaris ndo pOde ser artista, teve a
vida atravessada muito cedo pela necessidade de trabalhar e ajudar nas despesas de casa,

sem recursos que a possibilitassem investir em seu desejo.

Al eu sai e fui trabalhar com meus 13, 14 anos fui trabalhar. Quebrar
coco que é um trabalho muito bracal, muito bruto. VVocé corta os dedos.
Vocé corta a mdo com o machado. Vocé fica o dia inteiro sentado com
um machado metido aqui no meio das pernas. Aqui vocé sentado
quebrando coco. E um servigo muito bruto. Coco é um fruta, ndo sei se
é fruta, mas é muito duro. Tem que ser cortado com o0 machado e com
macete. E eu ia quebrar coco. Eu quebrava quatro ou cinco quilos por
dia. O coco € uma sementinha assim compridinha. Vocé quebrar cinco
quilos daquilo. Foi muito sacrificio. Isso eu levei até 16 anos nessa luta.
Eu lavava roupa pra mim ganhar dinheiro. Eu cortava lenha pra mim
ganhar dinheiro. Eu carregava dgua na cabeca, porque I& como ndo tinha
agua encanada vocé tinha que ir no rio buscar agua. Eu levava uns
barreirinhos de dgua pra vender. Eu lavava roupa pra ganhar dinheiro.
Eu passava roupa. Eu socava coco no pildo. Pildo é um neg6cio muito
duro pra tirar azeite. Eu socava arroz no pildo também. L4 as fabricas
de pilar arroz so pilava arroz pros ricos, os pobres ndo podia. Entdo, o
pobre as vezes pagava uma pessoa para socar, que é um servi¢o muito
duro. Todos os servicos duros de roga eu sei fazer, porque eu aprendi
na luta, no sacrificio e na necessidade. Eu tinha necessidade de comer
um pdo, de comer uma coisa. Médico, remédio, la ndo tinha. Eu fui
trabalhar na fabrica com 16 anos. Falei que tinha 18 anos pra mim poder
ganhar um pouco mais, pra partir meu salario com a familia do meu pai.
Meu pai, minha tia e comigo. Era um salario de miséria era 8.800
cruzeiros. Sei l4. Nem sei. Hoje eu ndo sei quanto que vale aquilo pra
falar a verdade. Era 8.800 reais. Eu ndo sei quanto vale hoje. Sei la.

104 LUCENA, Damaris apud PAREDES Pintadas - documentéario. Direcdo de Pedro Santos. Producdo de
Pedro Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010.
Son., color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr.
2022.



67

Acho que vale uns trés reais, quatro reais. No sei. Mas aquilo dava pra
gente ir tocando.*®

Foi 0 ambiente da fabrica que permitiu que ela materializasse seus anseios de lutar
contra as injusticas sociais, através da participacdo em atividades dos sindicados e em
movimentos como as greves. Também foi nesse local que ela ouviu, dessa vez de modo

diferente, falar em comunismo.

Quando eu era menina, eu escutei meu pai conversando com uma russa.
A russa falou assim pra meu pai, eu tinha uns 8 anos mais ou menos
quando eu escutei, ela falou:

- “Ai seu Manuel, nés viemos embora da Russia porque os vermelhos
tomaram la o poder.”

- “Os vermelhos?” Eu pensei que era gente que tinha pele vermelha
(risos). “Os vermelhos tomaram o poder.” Eu falei: “Os vermelhos?”
Mas eu também ndo podia perguntar porque, naquela época, crianga ndo
podia entrar na conversa dos idosos, dos velhos. Eu fiquei escutando:
“Vermelhos?” Depois eu escutei falar em comunista. Eu também nédo
sabia o que era. “Partido Comunista, os Comunistas....” “Os
comunistas, 0s comunistas comem crianca, matam gente, toma a mulher
dos outros, toma as coisas que a gente tem.” Eu ficava escutando, mas
pra quem eu ia perguntar? Pro meu pai que também era ignorante?
Quando eu cheguei em Sdo Paulo que me envolvi com o sindicato dos
téxteis. Um dia eu falei: “Gente, o que é que é comunismo?” Eu falei
pros companheiros la.

- “Companheira, comunismo é um partido. E um movimento que quer
que todo mundo tenha moradia, todo mundo tenha hospital, todo mundo
tenha escola, todo mundo tenha dentista, todo mundo seja tratado como
ser humano.”

- “Isso ai é comunista? Ah bom, eu também sou comunista.'%
Observemos que novamente ela ressalta a questdo da luta pelo que considera ser
justo socialmente, o direito a moradia, a saude e a educacdo, enfim, os direitos humanos.
Damaris foi uma mulher que trouxe em sua experiéncia todos os elementos
marginalizados de nossa sociedade, mulher, negra, nordestina e pobre. E dificil encontrar
uma fala sua em que isso ndo esteja apresentado como motivos que explicam a sua
militancia. Além disso, ela sempre sentiu orgulho ao falar sobre sua histéria de vida e
seus antepassados, como mostra esse trecho da entrevista a CNV, realizado mais

recentemente, em 2014.

105 VERDADE, Comissdo Nacional da. Damaris Lucena. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Damaris_Lucena_01.08.2014
.pdf. Acesso em: 19 abr. 2022, p.3-4-5. [SIC].

106 |dem, p.6-7. [SIC]
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Eu sempre fui muito contra a injustica. Eu tinha muita bronca de ver as
pessoas fazer injusticas com os outros. De negro. Porque eu sou de
familia africana. Meu pai... Meu bisavo foi trazido da Africa e os filhos
foram todos vendidos no Brasil. Meus bisavos. Os irmdos dos bisavos
foram todos vendidos no Brasil. Minha bisavd ficou s6 com o
pequenininho que era pequeninho de peito. Os grandes era tudo
vendido. Entdo, eu sou de familia muito sofrida, que veio la da terra
deles arrancado de 14, virar escravo no Brasil. Isso foi muito triste pra
mim. Saber que eu... Ndo é que eu tenho tristeza, pelo contrario, eu
tenho muito orgulho de ser de origem africana. Eu tenho muito orgulho
de ser de origem africana. Inclusive, eu estou perguntando pras minhas
filnas pra ela saber da onde eu vim. Se é da Angola, se é de
Mocambique, eu ndo sei. Eu sei que eu quero ser de algum pais daqueles
la. De algum lugar daqueles Ia, eu quero. Eu tenho muito orgulho de ter
0 cabelo pixaim, de ter o beicao, eu tenho muito orgulho disso. De ser
africana, pode crer. Quando eu vejo as injusticas que fazem na Africa,
eu me sinto mal. Eu me sinto muito mal mesmo.'%’

Como veremos no proximo capitulo, Damaris ndo participou de muitas acdes
armadas na VPR, mas isso ndo a impossibilitou de ter uma experiéncia marcada por
acontecimentos muito significativos, como a morte de seu marido em sua frente e na dos
filhos, 0s momentos e torturas que passou na prisao, assim como 0s membros de sua
familia que nada tinham a ver com a resisténcia armada, e, por fim, sua estadia em Cuba,

apos ser libertada no sequestro do consul Nobuo Okuchi, em 1970.

Por fim, o objetivo deste topico foi mostrar quais 0s motivos e os elementos da
trajetéria de cada uma dessas mulheres que permitiram com que elas decidissem se
organizar em grupos de luta armada para combater a ditadura. Foi possivel perceber que
as motivacBes sdo distintas e que a historia de vida desde a infancia influenciou nessa
decisdo, seja por pertencerem a uma familia com membros organizados politicamente na
militancia, ou por terem condi¢des precarias que as impulsionaram a lutar por mais

qualidade de vida.

Antes de passarmos a outro topico, gostariamos de ressaltar como o documentario
“Paredes Pintadas” referenciado algumas vezes, nos ajudou a problematizar e escrever
sobre esse tema. Além dele, no dltimo capitulo também iremos trabalhar com outro

documentario, sobre a vida de lara lavelberg. Chamamos atencdo para essa fonte porque

Todo documento, incluindo os documentos de natureza audiovisual,
deve ser analisado a partir de uma critica sistematica que dé conta de
seu estabelecimento como fonte historica (datacdo, autoria, condi¢des
de elaboragdo, coeréncia historica do seu “testemunho™) e¢ do seu
conteudo (potencial informativo sobre um evento ou processo
historico). Com a crescente sofisticacdo da critica documental, novas

107 1dem, p.7. [SIC]
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técnicas linguisticas e novas técnicas quantitativas e seriais permitiram
ndo apenas a ampliacdo do potencial informativo das fontes histdricas,
mas a propria ampliacdo da tipologia das fontes.'%

O documentario foi publicado no youtube no ano de 2010 e tem como autoria, de
producéo, direcdo e edicdo, Pedro Santos e Fernando Crocomo. A producédo audiovisual
traz os relatos de quatro mulheres que participaram da luta armada, e que est&o inclusas
nessa investigacdo. Dulce Maia, Sonia Lafoz, Renata Ferraz Guerra de Andrade e

Damaris Lucena.

O documento de carater audiovisual ndo mostra a presenca dos produtores, nem
mesmo as perguntas que foram realizadas. Ele da espaco para que apenas as mulheres
falem, e 0 ouvinte pressupde as questdes a partir das respostas que elas ddo. Nota-se que
existiram perguntas de assuntos especificos, sobre a trajetoria de vida de cada uma, as

acOes que fizeram, como era ser mulher e militante, a violéncia do Estado.

Esse documentéario serd analisado por noés em varios capitulos desse trabalho.
Portanto, é importante ressaltar que

Como em toda operacao historiografica, critica externa e critica interna,

analise e sintese, devem estar devidamente articuladas. Nesse sentido,

0 uso de fontes audiovisuais e musicais pelo historiador pode ir além da

“Ilustragdo” do contexto ou do “complemento soft” de outras fontes

mais “objetivas” (escritas ou iconograficas), revelando-se uma
possibilidade a mais de trabalho historiografico.'®

Na tentativa de analisar o conteudo presente nessa producdo, mas também dialogar
com outras fontes, tentaremos sempre cruzar elementos que aparecem nas falas de cada
uma das mulheres, destacando as diferencas e especificidades que cada producéo possuli,
bem como as distintas temporalidades em que foram construidas. Por fim, o objetivo deste
capitulo foi discorrer sobre nossa perspectiva acerca do golpe que instaurou a ditadura no
Brasil, a resisténcia armada que se construiu a partir disso, e 0s caminhos que levaram as

mulheres a estes grupos de resisténcia.

18NAPOLITANO, Marcos. A Histéria depois do papel. In: PINSKY, Carla Bassanezi (Org.). Fontes
histdricas. Sdo Paulo: Contexto, 2005, p.266.
109 1dem, p.238.
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CAPITULO II: A ORGANIZACAO DOS GRUPOS DE LUTA ARMADA:
SETORES, REGRAS DE SEGURANCA, ACOES E AS DIVISOES DE TAREFAS

Nesse topico pretendemos mostrar alguns elementos que constituiram as
organizacfes dos grupos de luta armada, isto é, como, de fato, os militantes se
organizaram com relacdo as acOes, divisdes de tarefas, taticas e estratégias, e com os
impasses e imprevisibilidades que tiveram que lidar naquele contexto de forte repressao.
Ja em sua formac&o e nos primeiros anos de atuacdo, as organizacfes criaram setores para

que pudessem dividir os militantes em algumas tarefas, como afirma Marcelo Ridenti,

Os grupos guerrilneiros urbanos em geral organizavam-se, com
algumas variantes, em setores de trabalho urbano de massas, de
preparacdo da guerrilha rural e de "logistica", responsavel, esta tltima,
pelas principais a¢es armadas. Cada setor tinha seu representante na
direcdo regional, que muitas vezes se confundia com a propria direcao
nacional. Os setores da organizacdo, em teoria, ndo deveriam conhecer-
se uns aos outros, por questdo de seguranca ante a ferocidade dos érgaos
de repressdo. Os contatos entre as partes de cada organizacdo eram
feitos por meio de "pontos” de encontro previamente marcados em
locais variados. A falta de algum militante a um ponto significaria que
ele fora preso (a maior parte dos capturados pelo regime foi presa em
pontos “abertos" por companheiros sob tortura).''

Ridenti traz um conjunto de informagdes importantes sobre a forma como a
organizagdo se estruturava. Aponta que existiam setores distintos, formas de realizar
contatos e normas a serem cumpridas. Os “pontos” aos quais o autor se refere, trata-se de
locais de encontro marcados pelos membros da organizacdo. Através dos relatos de

militantes, tentaremos observar como isso se deu na pratica.
Pedro Lobo, militante da VPR desde a sua formacéo, descreve que a organizacao,

Obedece a um modelo hierarquizado herdado dos partidos comunistas.
Na base da pirdmide ficam os simpatizantes, aqueles que concordam
com a linha de atuagdo da sigla, mas ndo mantem um contato mais
estreito com ela. Ali também estd o apoio, militante que contribui com
algum dinheiro, cede locais para esconderijo, consegue documentos
falsos ou cuida de ajudar o transporte de pessoas ou coisas. O meio do
tridngulo é ocupado por quadros, guerrilheiros que, de arma em punho,
se dedicam ao enfrentamento direto com os militares e as policias
politicas estaduais. No topo se instala a dire¢do, pessoas que, por sua
formagdo, qualidades pessoais ou historia dentro das esquerdas, se
qualificam ao comando.™*

110 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolucéo brasileira. 2. ed. Sio Paulo: Editora Unesp, 2010, p.42.
11 SILVA, Carla Luciana. A Revolugédo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacbes, 2021, p.37.
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Por meio de alguns vestigios documentais como, por exemplo, o documento

intitulado “Situagdo da VPR” analisado por Carla Silva, podemos visualizar que a VPR

teve diferentes setores.

No item V, “Balango”, o documento indica que “é impossivel um
balanco detalhado, por motivos de seguranga”, mas indica que a
formacgdo das Unidades de Comando segue. Além disso, noticia que
“iniciou-se 0 treinamento, com uma equipe pioneira ja trabalhando e
militantes estdo sendo transferidos para area”. Evidentemente que essas
palavras, sem detalhamentos, trariam imenso otimismo para aqueles
gue estavam ansiosos no aguardo de comegar as ac¢Ges rurais. Trata-se
da criacdo da area de treinamento no Vale da Ribeira, sobre a qual
trataremos a seguir. Ao aprofundar o setor de propaganda, havia uma
necessidade de aprimorar também o setor de comunicacdo interna,

qualificado como “setor de inteligéncia”. ™

O documento trata do otimismo com relacdo as acGes que poderiam ser realizadas

no ano que se iniciava, 1970. A pesquisadora analisa outros trechos da fonte, mas

gostariamos de chamar atencdo ao fato de que ja indica a existéncia de um setor de

propaganda, de comunicacéo interna e setor de inteligéncia.

O documento fala mesmo de um “servi¢o de inteligéncia”, ao qual
caberia recolher esses dados, arquiva-los, e assim coloca-los em
condicBes para, uma vez solicitadas informacbes sobre um caso,
oferece-las completas (da corrupcdo de figuras célebres, visando
campanha de propaganda) ou instalagdes militares a que pudermos
encontrar qual e tal tipo de armas, etc), servico de inteligéncia [deve]
dar como cumprida sua missdo quando atingir o nivel que possa
fornecer qualquer informacéo quando for necessario. ™

Além disso, traz ainda um indicio do que seria o trabalho de quem integrasse o

“Setor de Inteligéncia”, na analise de outra documentacdo. Trata-se de documento
intitulado “VPR, ‘POR UMA INTELIGENCIA REVOLUCIONARIA’ datada de
fevereiro de 1970, apreendida no “aparelho” onde residia JUAREZ GUIMARAES DE
BRITO, do CN/VPR.14”

Em um dos trechos esta escrito que,

“Embora todos os informes devam ser 0 mais detalhados possivel, é ao
Setor de Inteligéncia que vai caber a tarefa de, a partir de uma série de
informes parciais, constituir informacGes Uteis ao trabalho
revolucionario. Nenhuma informacdo € prematura, como poderia
parecer. Amanhd serd talvez mais dificil conseguir informagdes. O
momento de consegui-las é agora.” [...]

112 |dem, p.156-157.
113 bidem.
114 1dem, p.157.
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O documento fala mesmo de um “servico de inteligéncia”, ao qual
caberia

“[...] recolher esses dados, arquiva-los, e assim coloca-los em
condigdes para, uma vez solicitadas informagfes sobre um caso,
oferecé-las completas (da corrupcdo de figuras célebres, visando
campanha de propaganda) ou instalagdes militares a que pudermos
encontrar qual e tal tipo de armas, etc), servico de inteligéncia [deve]
dar como cumprida sua missdo quando atingir o nivel que possa
fornecer qualquer informagio quando for necessario.”**

Portanto, aos militantes desse setor, caberia lidar com as informag6es de interesse

da organizacdo, coleté-las, organiza-las e deixa-las prontas para uso. O depoimento de

Maria do Carmo Brito e Mério Japa, para Marcelo Ridenti e Daniel Aardo Reis Filho

(militante da luta armada), em janeiro de 1986, indica a existéncia de outros trés setores,

o de campo, o “de massas” e o setor logistico.

J - O Quartinho [SIC. Quartim*] quando chegou, 0 pessoal mais ou
menos tentou armar a organizacao por setores, de luta de massas que
era 0 ME e 0 MRO e o logistico que era pra fazer as a¢des que era pra
arranjar armas, dinheiro...

MC - Era uma brigaiada danada.

J - E o setor de campo que ia preparar as condi¢des pra guerrilha rural.
Isso mais ou menos determinava a organizagdo. Havia trés
comandantes, era centralizado demais, sé que também ai... O Quartim
logo se impOs como o tedrico que poderia dirigir o setor de massas,
entdo dentro desse setor de organizacao, a sessdo de imprensa foi ai que
eu entro. [...]

MC- Durante todo esse periodo, por ex. vocé tinha essas reunides por
ex. setor de imprensa e aquela menina que era mulher do Quartim e
mais aquele cara 14, aquele paulista, aquele intelectual, como € que
chama? Bom ndo interessa, o cara ta legal, entdo ia ele e eu ia por Minas,
vinha o Angelo, ja ndo lembro quem, eu ia pelo Rio ou Minas, ficava la
discutindo isso, mas acabava que ninguém discutia nada disso, tava
todo mundo com a luta armada na cabega, entdo era o que é que se ia
fazer, é as sessdes todas, ndo interromperam nunca esse fluxo de
reunides rotineiras de 3 estados, s6 de repente vocé ia huma reunido pra
discutir imprensa, neguinho chegava dizendo: que tinha feito banco,
ficavam brigando que o setor logistico tinha feito um banco, ndo tinha
passado dinheiro nenhum, o setor de imprensa ligado a massa, o pessoal
ficava danado, ja era briga acontecendo.

J - A briga com o Quartinho [SIC. Quartim*] la foi o seguinte:
MC - Eu sei, me lembro perfeitamente, s6 faltava me matar

J - Quando havia o setor logistico, o setor de massas e 0 setor de campo,
essas questdes, discussdes & Acao Nacional, A¢do Socialista.

MC - S6 que brigavam, 0s mineiros...

115 |dem, p.158-159.
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J - Discutiam, as vezes até discutiam brigavam por causa disso, mas o
que determinou a dindmica interna das coisas ndo foi nada disso, é que
0 setor fazia agdo, assaltou um banco, fez o quartel e com isso ficava
cobrando de Minas, do Rio a sua a¢do e a0 mesmo tempo criava dentro
da organizacdo um desequilibrio muito grande. Ah, o setor de massas
td [incompreensivel] tedérico ndo querem fazer Iluta armada.
Comecavam por ai, também...

MC - Era baixo nivel...

J - Al havia briga no sentido do seguinte: O setor de campo dizia o
seguinte: todos os recursos de assalto a banco vai pro fundamental...

MC - Que é a guerrilha rural.

J - Entdo, quando reunia os trés setores era uma briga desgragada porque
ai ja ndo era a questdo politica, quer dizer, como a estrutura era o
representante do setor logistico, o representante do setor de campo, o
representante do setor de massas, ndo era mais a discussdo politica, era
mais.

MC - Diviséo de espolio.

J - Divisdo de forca [incompreensivel] dai o que se prioriza, ai entdo
havia manifestacdo estudantil e da greve de Osasco, é claro que
representante do setor de massas queria se impor, setor de massas
precisa em Osasco, precisa de pessoal cair na clandestinidade
[incompreensivel] precisa de recursos. O setor fundamental € isso, ndo
vamos ter ilusdo a respeito da luta da cidade, vai se esgotar, ndo leva a
nada, o estratégico € a guerrilha do campo, eu ouvi falar: quem faz a
operacao somos nos. N&o sei se a discussao chegou ai as claras.

MC - Chegou, clareza, botar dois caras huma ac¢ao pra roubar no meio
do caminho, abaixou o nivel mesmo.

J - Tanto que eu entrei no negécio pelo seguinte: um dia, meu negécio
era a imprensa, tranquilo tal, ai chega uma dirigente do setor

MC - Marisa.

J- Um fulano ai é um covardao que nao topou entrar na acao. VVocé topa?
Me colocou numa fria.

MC - Ainda mais que era mulher.

J - Ai eu comecgo a imaginar, perai, eu nunca dei um tiro na vida, que
vou fazer ai, pelo menos um treinamento, quer dizer me explicar como
é que funciona isto, pra que tal, mas a coisa foi colocada assim termos
de teste, vocé ta na luta armada, ndo tem coragem de fazer.
MC - Eu achei muito engracado quando vocé mudou de setor. *®
Nesse depoimento, além de percebermos a referéncia a distintos setores dentro da

organizacdo, nota-se também que as relacdes eram conflituosas. Maria do Carmo e Mario

116 Entrevista com Maria do Carmo concedida a Marcelo Siqueira Rldneti (M) e a Daniel Aardo Reis (D)
no dia 27 de janeiro de 1986 no Rio de Janeiro. Tivemos acesso a essa entrevista por meio dos documentos
no acervo do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL).
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Japa falam sobre o destino do dinheiro que a organiza¢do conseguia atraves das agdes,
isto €, para qual setor deveria ir. De acordo com eles, o setor de campo defendia que
deveria ficar com o dinheiro para estabelecer a guerrilha rural. Podemos imaginar que os
demais setores, de acordo com suas posic¢ées na luta, também defendiam o uso de dinheiro

a partir de suas necessidades.

Esta demarcado também nesse relato o conflito entre os “teéricos” e os
“militaristas”, - adiante iremos explicar esses termos -, e a cobranca com relacao as acdes
realizadas. Ademais, um elemento interessante que aparece no trecho é quando Mario
Japa foi chamado para “fazer acdo”, isto ¢, pegar em armas, sendo que como ele afirma
“meu negdcio era a imprensa”. Aparentemente ele parece ter ficado apreensivo ao ser
delegado a essa funcdo, pois até entdo nunca havia dado um tiro, mas alguns
companheiros/as compreendiam que se vocé estava na luta armada, deveria “fazé-la”.
Tanto € que o rapaz que recusou entrar na acao ¢ tratado pela militante “Marisa”, como

“covardao”.

Esse relato nos indica também um outro elemento que trataremos adiante. Antes
disso, gostariamos de falar sobre os locais de suma importancia para as organizagdes, 0s
chamados “aparelhos”. Os aparelhos eram, geralmente, apartamentos/casas que serviam
de abrigo para os militantes, principalmente quando passaram a Se organizar na
clandestinidade, assim como para o depdsito de armas, municdes, documentos,
medicamentos, entre outros materiais dos grupos. Quando analisarmos as acoes realizadas
pelas mulheres, veremos que muitas delas cumpriram “fachada” em aparelhos, isto €,
passaram-se por esposas, mées e donas de casa, de locais que abrigavam militantes e

documentacGes comprometedoras.

Podemos entender o funcionamento dos aparelhos com esse exemplo que trata dos
anos iniciais da luta, em 1968, quando alguns membros da VPR estavam envolvidos na

greve com os trabalhadores de Osasco.

A VPR estava tdo presente, que montou uma estrutura ampliada: “trés
aparelhos para 0 apoio a greve: um para funcionar como enfermaria, na
Vila Jaguaribe, um como retaguarda para as liderancas, no bairro
Jaguaré, e o terceiro onde funcionaria a imprensa de greve, com

mimedgrafos, no bairro da Vila Yara”. "’

17 SILVA, Carla Luciana. A Revolugédo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacbes, 2021, p.61.
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Nota-se que diferentes atividades aconteciam nesses locais, até mesmo atribuicdes
de “enfermaria”, provavelmente considerando os possiveis riscos que corriam. Além de
pensarem nessa questao dos perigos fisicos que poderiam sofrer, Renata nos indica que a
estrutura também era organizada de modo a ndo deixar vestigios, exceto quando
intencionavam fazer “propaganda armada”.

Tinha essas divisdes, até na Polop ja tinha. Outras organizagGes também
tinham, dividindo em células, por fungdes, [incompreensivel], uma
divisdo geografica. Mas era bem-organizado. E as nossas a¢es armadas
eram organizadissimas, organizadissimas. Tanto é que desde o inicio
houve quem suspeitasse que aquilo ndo era coisa de criminoso comum.
No inicio a gente queria que passasse por coisa de criminoso comum,
mas era muito organizado. Tudo planejado, tudo perfeito. Expropriava

veiculo, mudava placa, fazia tudo com os minimos detalhes para dar
certo no final, e dava certo.*®

Isso mostra a preocupacdo dos militantes em planejar as a¢6es nos minimos
detalhes, ainda que nem sempre isso saisse como o esperado. A existéncia de aparelhos
implicava na formulacdo de uma série de normas e segurancas das organizacdes, pois
caso algum militante fosse pego pela repressao poderia acabar revelando, sob tortura ou

ndo, a localizacdo de outros companheiros e/ou documentos importantes dos grupos.

Nesse sentido, havia o que podemos interpretar como o “ideal” de militante ou de
militancia. O documento analisado por Carla Silva, ajuda a entender isso.
“haverd trés categorias de militantes: o recruta, o combatente, o
comandante”:

2. O recruta é o para-militante, isto €, o militante recém incorporado a
uma UC, iniciando sua atividade pratica como guerrilheiro. Para ser
recruta, é preciso aceitar a disciplina da Organizacdo. O recruta
participa das discussdes politicas e sobre operacdes.

3. Combatente é o militante da VPR, o guerrilheiro que ja demonstrou
em sua atividade pratica possuir iniciativa, coragem pessoal, vontade
de aprender. Que busca aperfei¢oar-se tanto do ponto de vista politico
quanto do ponto de vista militar.**

Esse documento com titulo “Estatutos e normas de seguranca das Unidades de
Combate da Vanguarda Popular Revolucionaria” com data de marg¢o de 1970, mostra que
os/as militantes refletiam e produziam acerca de suas possibilidades e a fim de garantir a

seguranca, a divisdo das tarefas aos militantes indicam isso. Contudo, nem sempre a

118 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz. Entrevista concedida a Carla Luciana Silva e Débora
Campani Chagas. Marechal Candido Rondon, online, 14 jul. 2020.

18 SILVA, Carla Luciana. A Revolugdo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacdes, 2021, p.112.
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realidade viabilizava o planejamento da organizacgéo. O trecho que trouxemos a respeito

de Mério Japa ter sido chamado para fazer uma acdo porque houve desisténcia por parte

de outro militante comprova isso.

Inclusive, o que é relatado por Mario Japa sobre fazer parte do setor de imprensa,

por isso nunca ter atirado, estava em consonancia com uma das regras que a organizacéo

tinha, como mostra 0 mesmo documento analisado por Silva.

1. Mesmo entre militantes que se conhecem, s6 usar nome de guerra.
2. Nao ter enderecos de outros companheiros, amigos ou simpatizantes
3. Ndo anotar pontos, a ndo ser em codigo, se ndo se conseguir decorar.

4. SO ter material politico em casa em esconderijo. Ndo adianta ter
arquivos, a ndo ser por tarefa. Os companheiros legais ndo devem
manter armas abertamente em casa.

5. Variar constantemente os pontos. N&o ter preguica de procurar novos
lugares. Fazer pontos fora do local de moradia, s6 encontrar trés
companheiros no caso de muita necessidade.

6. Evitar circular a noite, s6 sair apds 22 horas em caso de absoluta
necessidade.

7. SO circular armado para tarefas que o exijam. Os companheiros
clandestinos devem [levar] pilulas.

8. Nos pontos a pontualidade é indispensavel. Os faltosos ou impontuais
devem ser [punidos]. Observar o ponto, cinco minutos antes. Nao entrar
se 0 companheiro [estiver acompanhado] feito o ponto, abandonar o
local.

9. O militante que for seguido podera ocasionar inimeras quedas.
Observar sempre com maturidade.

10. Nao marcar nada por telefone.
11. O militante s6 deve saber o que diz respeito a sua tarefa.

12. N&o deve conhecer a casa de outros militantes.'?°

A consonancia, no caso, ¢ com a regra de nimero “11”. Além do exemplo de Japa,

temos o exemplo de Renata Guerra de Andrade, ela contou a Judith Patarra que

Os nlcleos foram ficando mais reduzidos e as pessoas tiveram que se
lancar em todas as tarefas. Era extremamente perigoso. A gente sentia
medo entdo, mas o pior do medo era a inseguranca de saber até onde a
policia sabia. Principalmente depois que comegaram as quedas. Ai foi
terrivel, houve medo grande mesmo. Pavor. Podia acontecer a qualquer
momento. Engquanto a gente estava atuando, mas ndo vivia na
clandestinidade, ndo tinha muito medo. A gente tomava as precaugoes
necessarias, observava sempre se estava sendo seguido, mas ndo tinha

120 |dem, p.113-114.
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ameaca séria, constante. Por outro lado, a qualquer indicio de que um
aparelho era conhecido, vocé tinha que abandonar. Mas também nédo
podia abandonar sem mais nem menos, porque eram pouquissimos 0s
que restavam. Entdo a gente ficava naquele dilema crucial: sera que eles
ja& ttm o meu nome? As pessoas ndo podiam passar para a
clandestinidade sem mais nem menos, porque quem ainda tinha
identidade legal, era precioso, podia circular, fazer inimeras coisas.'*!

Renata foi expulsa da organizacéo logo nos anos iniciais de atuacdo, portanto, se
refere a data anterior de 1970. Nesse sentido, estd marcada a diferenca em participar em
um contexto em que a clandestinidade ainda ndo era a regra. Sobre a expulsao de Renata

e de outros trés militantes, tratemos a frente.

N&o deixamos de prestar atencdo nas demais onze regras que o documento anterior
traz, sdo questdes que indicam muita reflex&o, teorizagdo e medidas de prevencédo. No
entanto, como dar conta de tudo isso diante daquela realidade? Apenas a confianca
nos/nas militantes era suficiente para garantir que eles executariam todas essas medidas?
Em topico que discorre sobre a vida na clandestinidade, mostraremos que muitos nio

conseguiram cumprir com essas expectativas.

O ideal ¢ colocado aqui no sentido de que muitas vezes se planejou acdes sem
considerar que os/as militantes pudessem desistir ou mesmo serem presos, dificultando a
distribuicdo e implicando na falta de pessoas para cumprir as tarefas necessarias. Portanto,
em alguns casos, o “recruta” precisou ser também o “combatente” e o “comandante”,

ainda que ndo desejasse ocupar essa posi¢do, como foi o caso de Maria do Carmo Brito.

Quando houve o rompimento da VAR-Palmares, foi preciso redefinir a
direcdo do grupo. Fizeram entdo um congresso-relampago em uma casa
na Barra da Tijuca e foram eleitas trés pessoas: Lamarca, Ladislas e
Maria do Carmo. [...] Com todos os argumentos possiveis, Maria do
Carmo tentou recusar, dizendo que Juares seria a escolha ideal.

- Vocé é mais Gtil na direcdo — dizia Jamil -, pois tem capacidade para
propor acdes préaticas que viabilizem a linha politica. Além disso, Juares
também estara conosco pois vai fazer parte do staff do comando, junto
com mais dois ou trés companheiros.

Calada, Maria do Carmo escutava, sem poder dizer que, além disso,
Juares tinha uma estranha vantagem em relacao a ela: ele acreditava no
que estava fazendo. Chorando, Maria do Carmo pensava que ndo era
justo alguém que ndo estivesse acreditando ocupar um posto de direcéo.
Passou a noite chorando no ombro dos trés. Era um caminho sem volta.
Quando se faz parte de um grupo, as decisdes sdo coletivas. Além disso,
ndo havia saida: Maria do Carmo ndo tinha certeza suficiente de suas

121 Entrevista de Renata Ferraz Guerra de Andrade & Judith Patarra. Disponivel no acervo do Arquivo
Edgard Leuenroth (AEL). [Algumas correcdes nossas em palavras abreviadas].
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davidas para romper com tudo, inclusive porque isso significaria
romper com Juares e todos os seus amigos.'?

A citacdo acima mostra que em 1970 Maria do Carmo ja deixava de acreditar na
luta armada, talvez até antes dessa data, mas ndo via possibilidade de dizer isso aos
companheiros e se desligar da organizacdo. Inclusive porque, em fevereiro do mesmo
ano, circulou um documento chamado ‘“Normas de desligamento”, que tratava desse
assunto. Segundo Carla Silva, o documento dizia que

Uma O. de combatentes ndo pode permitir a entrada e saida de
militantes com explicacbes vagas ou inadequadas. Um companheiro
entre na O. depois de uma compreensdo de seu trabalho e de suas
responsabilidades de um desligamento é um caso grave, a ser apurado
com cuidado e sobre o qual ndo se pode passar por cima. O Comando

da Unidade tem autonomia para concedé-lo, devendo comunicar sua
decisdo ao CN.

O militante, antes de sair, deve justificar seus motivos para seus
companheiros de base, que devem opinar sobre os fatos envolvidos, que
devem ser enviados por escrito, podendo ser:

a) Se se trata de problema orgénico, comum a outros militantes, seja
forcada a sua solucdo; b) se se trata de problema pessoal, tal fato deve
ficar bem claro, impossibilitando futuras fofocas e racionaliza¢do
politica, por parte do quadro que sai; c) se se trata de divergéncia
politica, o quadro possa sair mantendo todo o respeito devido pelos
companheiros que continuam seguindo outro caminho.*?

Ou seja, Maria do Carmo até poderia se desligar da organizacdo, mas ndo de
maneira facil. Deveria explicar detalhadamente seus motivos e 0os companheiros iriam
debater sobre a aprovacdo ou ndo do comunicado. Dificilmente, visto na insisténcia de
parte da VPR para que ela assumisse 0 comando nacional, aceitariam sua saida. Alem
disso, Maria do Carmo diz que essa atitude “implicaria romper com Juares e todos os seus

amigos”, e ela ndo parecia disposta a renunciar a isso.

Decidir sobre a saida e permanéncia de algum militante na organizacéo era uma
forma de tentar preservar a seguranca dos demais, porque um militante que decide sair do
grupo, é uma pessoa que tem informac@es e que, como ja dissemos, pode fornecé-las sob
tortura ou em outras situacdes, e colocar em risco todos da organiza¢do. Em casos mais

extremos, chegou-se a “justigar” o militante, isto é, justificar o assassinato pela traigdo

122 \VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memdria: a histdria de lia, maria do carmo brito. Rio
de Janeiro: Record, 2003, p.65.

123 SILVA, Carla Luciana. A Revolucédo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacfes, 2021, p.142-143.
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proferida de recuar ou dar informacGes. N&o foi o caso da VPR, pois ndo temos referéncia

de nenhum justicamento que tenha ocorrido na organizagao.

Para evitar que informacdes fossem dadas em caso de prisdo, os militantes
também elaboraram algumas medidas sobre o que deveria ser feito em situagcbes como

essa.

REGRA N°| | QUANTO MAIOR NUMERO DE HORAS
AGUENTAR, MAIS TEMPO OS COMPANHEIROS TERAO PARA
SABER QUE VOCE FOI PRESA E ASSIM NAO IRAO AOS
PONTOS DE ENCONTRO.

Esta foi a Unica orientacdo que funcionou, embora levasse vocé a
apanhar mais. (p.75)

REGRA N° 2| NAO FALAR. SE VOCE NAO FALA, NAQ CAI
NINGUEM, ENTAO NINGUEM FALA DE VOCE. VOCE VAI
SOFRER UM POUQUINHO, MAS DEPOIS AGUENTA.***

Esses trechos sdo retirados do livro de Martha Vianna sobre a experiéncia de
Maria do Carmo na militancia. Embora criassem essas medidas, na pratica nem sempre
isso funcionou e muitos ndo conseguiram resistir. Afinal, como prever a reacdo de cada
sujeito diante da violéncia? Nao eram situacdes que poderiam ser experimentadas e
depois elaboradas, portanto, os militantes tiveram que contar mais uma vez com a
confianca de que ninguém entregaria informacgdes. Esse parece ter sido um assunto
polémico dentro da organizacgdo, pois ha alguns relatos que veremos adiante sobre a ideia
de que o militante “verdadeiro” aguenta qualquer tortura, e de que ndo existia espago no

grupo para questionar isso.

Tendo em vista 0 que analisamos, sobre as expectativas e a criacdo de regras que
deveriam garantir o siléncio de militantes em situacdes de quedas e de torturas, e
visualizando que na préatica isso nem sempre ocorreu, uma das acdes que 0S grupos

passaram a realizar foram os sequestros de figuras politicas.

Naquela época, além das metas politicas e militares, havia uma
prioridade: soltar os militantes presos. Isso tinha dois significados:
recuperar os quadros, gente ja testada, e também servir de estimulo para
as pessoas ndo falarem, por mais violenta que fosse a tortura, na
esperanca da libertacéo.

Era o que pensavamos, sem saber que a tortura ndo segura ninguém, a
pessoa pode arrebentar em meia hora, duas horas, vinte dias. Na
teoria, era uma coisa. Na pratica, é bem diferente...

124 \VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memdria: a histéria de lia, maria do carmo brito. Rio
de Janeiro: Record, 2003, p.76.
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Além disso, o sequestro era visto também como um instrumento para
libertar liderancas de outras organizacfes. As pessoas desses grupos
deveriam indicar quem sair, e as diversas organizacfes agiriam como
uma frente politica. O sequestro poderia ter ainda outro objetivo:
libertar vitimas inocentes, como criancas ou velhos, envolvidos
indiretamente em situacfes que levaram a prisdo. Havia finalmente a
questdo internacional: o sequestro serviria para denunciar ao mundo o
que estava acontecendo no Brasil. Era o primeiro semestre de 1970.
Comecavam a circular rumores sobre o acordo nuclear com a
Alemanha. A VPR iniciou um levantamento sério para a proxima
grande acdo: o sequestro do embaixador alemdo.'?

A prética dos sequestros foi uma discussdo polémica dentro e fora da organizacéo,
haja visto a dimensdo nacional e internacional que uma agdo como essa alcancava. Se,
por um lado, vocé atingia o objetivo, porque de fato muitos militantes foram libertos dessa
maneira, por outro, dividia opinides entre os militantes sobre como esse ato seria visto
pela classe trabalhadora, ja que nesses casos a imprensa enfatizava ainda mais a imagem

dos membros da organizacdo como “terroristas”.

Um exemplo dos conflitos a respeito dessa acdo ocorreu no sequestro do

embaixador suico, Giovanni Enrico Bucher.

O sequestro do embaixador, Giovanni Enrico Bucher, foi organizado
pela VPR e ocorreu no dia 7/12/1970, no Rio de Janeiro, s6 tendo
desfecho 40 dias depois, em 13/1/1971, quando o embaixador foi
libertado com vida e sadde. [...] Foi o caso com maior duracao, o que
nos mostra que as dificuldades nas negocia¢c@es aumentavam e corria o
risco também de ter maior impacto politico. Foram 40 dias de cativeiro,
70 presos trocados, e o fim dos sequestros dali pra frente.

Os conflitos se deram em decorréncia da dificuldade de negociacBes com o
governo que ndo aceitou as exigéncias dos militantes e demorava para retornar o contato,
provocando assim um desgaste na acao. Nesse sentido, os/as militantes que ainda estavam
na VPR eram favoraveis a execucdo do embaixador, como forma de mostrar que iriam
até o fim nas negociagdes. No entanto, ndo foi essa a decisdo final.

Quando o0 governo se recusou a aceitar nomes na negociacéo, a VPR,
apos dar ultimato ao governo chegou a realizar uma votacao na qual se
decidira pela execucdo do Embaixador. No relato de Alfredo Sirkis,

“tinha uns vinte a favor da execucao. So6 eu e o José Roberto Rezende,
gue nao estava no aparelho, fomos contrarios™:

“Q terceiro e mais importante voto pro-negociacéo era o do comandante
em chefe. Apo6s ler, um por um, 0s votos por escrito, expds sua posi¢ao:
era contra a execugdo, mas queria construir uma maioria. Os demais

125 1dem, p.68.
126 SILVA, Carla Luciana. A Revolucédo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacdes, 2021, p.205.
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mantiveram suas posi¢des. No dia seguinte, Inés Etienne Romeu,
dirigente da organizacdo, chegou de S&o Paulo e também aderiu a
Lamarca. Que recorreu ao poder de veto que Ihe dava o estatuto da VPR
e derrubou a decisdo da maioria da assembleia.”

Na avaliacdo de Sirkis, que participou do sequestro, a decisdo contraria
impediria a luta armada de ter qualquer imagem positiva junto a opinido
publica. Além disso, esta claro que salvou a vida dos 70 militantes, além
de ndo colocar a perder todo o esforco dispendido no sequestro.*’

Essa posigéo foi pautada na justificava de que assassinar o embaixador, ndo seria
visto pelos trabalhadores/as como uma acéo da revolugdo, mas possivelmente como um
ato terrorista, isto €, da mesma forma como seriam construidas as noticias, caso seguissem
0 padrdo de matérias sobre outras acdes. Portanto, esta colocada as dificuldades entre
realizar a¢Oes revolucionarias que consideravam justas e do interesse da classe, mas saber

que provavelmente ndo seriam interpretados dessa forma.

Nos anos anteriores ao desse sequestro, outros foram realizados, com seus
resultados positivos, mas também com conflitos. A partir de cada acdo dessa maneira, a
repressdo sentia ainda mais odio dos/das militantes e conseguia intensificar o seu
combate. No sequestro do suico eles ja conheciam algumas taticas dos militantes e

estavam preparados para resistir as exigéncias.?8

Outra acdo que evidencia as dificuldades entre a necessidade de realizar a tarefa e
o dialogo com os trabalhadores, eram as expropriacdes. Esse tipo de acdo era crucial
porque 0s grupos precisavam de armas, muni¢des, mas principalmente para manter as
despesas como aluguel e alimentacédo, nos “aparelhos”. Maria do Carmo Brito fala sobre

iSso,

Comecamos entdo a raciocinar sobre a necessidade de fazer grandes
acOes financeiras, para sair daquele banco nosso de cada dia.
Achavamos bobagem ficar pegando arma, carro, e pensadvamos que
todo o esforco deveria ser dirigido a grandes acfes. Ai poderiamos
comprar carros, estabelecer fachadas legais para as pessoas, que
permitissem inclusive que algumas delas voltassem a se relacionar com
a profissdo. Mas ai apareceram novamente as eternas discussfes sobre
a luta armada. E ressurgiu aquele fantasma que me perseguia sempre: a
luta armada em si tinha uma qualidade magica, era como a histéria de
trazer o partido — a hostia consagrada — no coragdo.'®

127 1dem, p.210.

128 Em seu livro, Carla Silva dedica um capitulo apenas para tratar desse assunto e de todos os sequestros
realizados. Ver cap XI, p.191.

128 BRITO, Maria do Carmo apud VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memoria: a histéria
de lia, maria do carmo brito. Rio de Janeiro: Record, 2003, p.50.
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Isso se dava, em certa medida, porque a ideia de que o militante deveria doar uma
quantia para manter a organizagdo, ndo se sustentou e foi motivo de muitos conflitos,
como conta Renata a Judith Patarra.

Uma vez, houve uma discussdo em torno do dinheiro que a gente dava
para a Polop, a gente tinha que dar uma contribuicdo uma vez por més.
E ela alegou que ndo tinha. Mas na mesma reunido, esqueceu que tinha
dito isso e mostrou umas pulseiras que tinha comprado (Renata ri
muito). Ai fiz duras criticas ao comportamento dela (ri mais): ‘Entdo,
como ¢ que comprou as pulseiras?’. Ela tinha roupas bonitas. Era uma

coisa contraditdria porque a gente era bem jovem ainda, dependendo da
familia em muitos casos. Era uma coisa complicada.™®

“Ela” a quem se refere era lara lavelberg. Como veremos, lara sempre foi retratada
como uma mulher muito vaidosa, que ndo renunciava em estar bem arrumada, mesmo
naquelas condicdes. Entdo, para ela, era desagradavel a disciplina de reservar uma parte
do dinheiro que ganhava como professora na USP e destinar a militincia. Em didlogo
com Ldcia Sarapu, isso fica evidente.

- Eu sei que n&o posso gastar dinheiro. E um atentado contra a revolugio
brasileira — lamuriava, gesto zombeteiro de bragos.

Depositavam os salarios numa caixinha. N&o raro surripiava algum e
adquiria acessoérios: meias, charpe.

- Pronto, tai vocé de roupa nova. Quem te emprestou?

- Hoje esbanjei feito louca. Comprei duas fatias de presunto! E alimento
para a cuca. Se ficamos muito carente dessas coisas, diminui a
qualidade da militancia. Pode escrever.

- T4 escrito — Lucia achava 6timo.™*

Esse trecho indica a dificuldade de viver naquelas condigdes precarias da
clandestinidade, ja que provavelmente era desconfortavel que os companheiros e
companheiras quisessem “intrometer-se” no uso de seu dinheiro. Reparando no que vocé

comprava ou ndo. No entanto, em dado momento eles acreditaram que essa era uma

condicao que viabilizaria a luta.

Evidentemente que isso ndo se sustentou porque como Renata mesmo diz, em
muitos casos ainda dependiam da familia. Portanto, o dinheiro ndo seria suficiente as

demandas. Nesse sentido, “mais e mais tinhamos que fazer assaltos a bancos. Porque o

130 Entrevista de Renata Ferraz Guerra de Andrade & Judith Patarra. Disponivel no acervo do Arquivo
Edgard Leuenroth (AEL). [Algumas corre¢des nossas em palavras abreviadas].

131 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.244.
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dinheiro que se conseguia era, todo ele, para manter essas pessoas, que de repente

poderiam ser presas e, depois de presas, mortas.”%2

A vista disso, mesmo que as acOes de expropriaces gerassem divergéncias de
opinides entre os militantes, elas foram consideradas necessarias por algum tempo. Além
de expropriacdes e sequestros, as acgOes realizadas pelas organizacGes foram diversas,
veremos, inclusive, como isso foi praticado por cada mulher em topico especifico. Desde
organizar reunides, levantar &reas, treinar tiros, produzir documentos e fazer contatos,
leituras e debates teoricos, até ser “fachada” de aparelhos. Tudo isso estava presente no
cotidiano daqueles sujeitos e as acdes mudavam de acordo com diferentes analises da
realidade e novas necessidades. Cabe entdo, para finalizar esse assunto, dialogarmos

sobre como essas diferentes tarefas eram distribuidas.

Maria Badan Ribeiro nos ajuda a entender um elemento importante sobre esse

tema.

Embora a a¢do armada fosse o elemento final numa “guerra de
guerrilhas”, ndo era apenas ela que determinava o valor de um quadro.
Houve um silenciamento sobre a histdria deste periodo provocado pelas
proprias protagonistas que ndo raro, assumem posturas desvalorativas
ao considerar seu apoio a causa como linha auxiliar menor no jogo de
forcas da época. Reafirmando a multiplicidade da luta e reivindicando
sua importancia, Flavia Schilling escreveu, “outra coisa que eu queria
dizer (e ja briguei com meio mundo por isso) é que ndo existem formas
mais ou menos importantes de militancia, todas sdo importantes, todas
sdo graozinhos de arcia, todas servem”. [...] Pois, uma parte da
contribuicdo a luta contra a ditadura civil-militar foi justamente a
realizacdo, dia apos dia, de uma quantidade incalculavel de tarefas que
em geral a historiografia tradicional ndo levou em consideracdo. Nossa
tentativa foi a de mostrar como essas atividades cotidianas revestiram-
se de novo sentido para essas mulheres a0 mesmo tempo em que sua
atividade, por minima que fosse, representou enormes riscos.**

Esse € um assunto complexo. Primeiro, é importante dizer que concordamos com
essa sintese feita por Maria Badan e Flavia Schilling, de que todas as tarefas realizadas
em uma organizacdo sao importantes, e para nos € dificil qualificar o que era de maior ou
menor relevancia, como apontamos no capitulo 1 do trabalho ao dialogar com algumas

pesquisas sobre o tema.

132 BRITO, Maria do Carmo apud VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memoria: a histéria
de lia, maria do carmo brito. Rio de Janeiro: Record, 2003, p.49.

133 RIBEIRO, Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada: protagonismo feminino na ALN (Acdo
Libertadora Nacional). Sdo Paulo: Alameda Editorial, 2018, p.41-42.
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Poderiamos dizer que os/as militantes que pegaram literalmente em armas e
fizeram acOes de expropriagdes de carros, em bancos ou quartéis, sdo 0s sujeitos
relevantes da luta armada. No entanto, como ndo considerar que uma agéo direta so era
possivel porque antes uma ou um militante havia investigado o local de expropriagéo,
dirigido o carro que levava os companheiros que desceriam para fazer a acédo, e
“resguardado”, isto é, residido no local que abrigava os armamentos e as pessoas
procuradas? Os sujeitos que cumpriram esse tipo de tarefa, ndo estavam literalmente
fazendo acdo armada, mas as suas vidas estavam em risco tanto quanto quem o fez. E
quem o fez s6 conseguiu porque antes uma militante cumpriu a tarefa “indireta”,

geralmente considerada como de menor relevancia.

A pesquisa feita por Maria Badan trata de outros sujeitos e de outra organizagéo,
a ALN, que ndo abordamos na pesquisa, mas ainda assim os elementos que ela traz sobre
a divisdo de tarefas nessa organizacao também nos ajudam a entender as delegacdes de

fungdes as nossas mulheres.

Enquanto Tereza Poggi e Vilma Ary permaneceram atuando de maneira
mais independente, Antonieta Campos da Paz, antigo quadro do Partido
Comunista, membro da Liga Feminina da Guanabara e militante da
coordenacdo da ALN no Rio de Janeiro, também participou da ALN
como um quadro de apoio, apesar de ser direcdo da ALN. Seu exemplo
é paradigmatico do tipo de configuracdo da organizacdo, na medida em
gue demonstra que a hierarquia na organizacdo, se ela existiu, ndo
esteve ligada a uma “hierarquia essencialmente funcional”. Um quadro
experiente politicamente poderia atuar como apoio se assim o desejasse
ou se houvesse alguns outros impedimentos de ordem pratica. A
ascensdo na organizacao — baseada no desempenho de tarefas das mais
simples as mais complexas — ndo se constituia essencialmente, numa
situacdo definidora de comando na organizacdo. Certamente 0s jovens
universitarios que se integraram a ALN realizaram mais a¢0es armadas
do que seus dirigentes. Mesmo porque o setor armado numa guerrilha
¢ geralmente ocupado por jovens. Aos dirigentes cabem
invariavelmente tarefas ligadas a condugdo da luta e & definicdo de
estratégias. O perfil de cada militante e o tipo de disposicdo que tinha
foram mais decisivos na luta e na distribuicdo de tarefas, do que
elementos como idade, classe, género, situacdo politica (partido
comunista, movimento estudantil, movimento catélico, movimento
cultural). Encontramos nessa ideia uma das caracteristicas inovadoras
na organizagdo, que pode ter contribuido para atrair mulheres a ALN,
tanto na vanguarda como na retaguarda, prescindindo de um
centralismo democratico, e atuando de forma horizontal.***

134 RIBEIRO, Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada: protagonismo feminino na ALN (Acdo
Libertadora Nacional). Sdo Paulo: Alameda Editorial, 2018, p.255.
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Arriscamos dizer que a demarcacdo de tarefas e de quais sujeitos
poderiam/deveriam realizé&-las, pautadas nas questfes de género, classe, idade, ou outras
subjetividades, aconteceu apenas nos momentos iniciais das organizacgdes, quando a ideia
de revolucdo ainda néo tinha sido t&o confrontada com a realidade da represséo. Depois
que a violéncia se intensificou e resultou em prisbes em massas, assassinatos e
desaparecimentos de muitos militantes, quem “restou” na luta deveria fazer tudo o que
fosse necesséario para restitui-la. Essa é uma hipdtese que poderd — ou ndo — ser

confirmada com as préximas pesquisas sobre o tema.

[...] vocé comega dando apoio, mas depois VOcé pensa que tem muita
gente, ndo tem quase ninguém, e vocé entdo tem que fazer tudo. Entdo
vocé é motorista, vocé vai buscar ndo sei quem, trazer ndo sei quem,
vocé vai fazendo varias coisas. Pode ser que outras pessoas, outras
mulheres, tenham feito s isso, mas os que eu conheci, acabavamos
fazendo tudo porque faltava gente, tinha muita gente fazendo
treinamento em Cuba. Ninguém escolhia nada, as coisas iam
acontecendo.™®

Falsificou carteiras de identidade, revisava 0s textos dos jornais
distribuidos pela organizagdo e chegou a realizar um curso de auxiliar
de enfermagem quando em transito por Mato Grosso, fugindo da
repressdo em Sao Paulo. Como disse, as tarefas sobravam para ela fazer.
Tania teve diversas fungbes. Segundo ela, tentava-se compartimentar a
organizacao por uma questdo de seguranca, mas havia falta de pessoas
para realizar algumas tarefas. Os militantes da ALN acabaram, em sua
opinido, atuando muitas vezes de maneira hibrida. Ela, por exemplo,
desenvolveu varias tarefas no setor de massas, informacgao, armado etc.

[ ]136
Esses sdo exemplos das mulheres que Maria Badan investigou a participacéo, mas
Renata também avaliou a questdo no mesmo sentido. Em entrevista que concedeu a nos,
ao ser questionada sobre a divisdo de tarefas e principalmente como as mulheres se
encarregavam das funcgdes, ela diz que
Na minha época ndo teve mulher nenhuma no comando. Eram préximas
do comando, mas ndo era comando. Mas 0 que aconteceu depois, eu
ndo sei porque... havia uma caréncia tdo grande de militantes porque
todo mundo era preso, eu ndo sei realmente se essas mogas e esses

rapazes que ascenderam depois nas direcGes, se eles foram por mérito
Ou porque... ou porque no tinha jeito. Eu n&o sei.™’

135 ZAMIKOWSKI, 2010 apud Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada: protagonismo feminino
na ALN (Acéo Libertadora Nacional). S&o Paulo: Alameda Editorial, 2018, p.277.

13 MENDES, 2010 apud Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada: protagonismo feminino na
ALN (Acgdo Libertadora Nacional). S&o Paulo: Alameda Editorial, 2018, p.285.

1"GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz. Entrevista concedida a Carla Luciana Silva e Débora
Campani Chagas. Marechal Candido Rondon, online, 14 jul. 2020.
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Continuaremos esse assunto no topico dedicado ao estudo das acdes realizadas
por elas. Apenas consideramos importante introduzir essa discussédo ao falar sobre a
estrutura dos grupos para mostrar como eles se organizavam. Apesar disso, é importante
dizer que escutar os relatos de que em determinado momento as pessoas comegaram a
realizar tarefas que ndo estavam preparadas ou que nao se dispuseram a fazer porque néo
existiam mais militantes a disponibilidade, ndo pode significar afirmar que o género

nunca esteve demarcado na luta.

Nem os estudos apresentados aqui, nem as fontes permitem dizer isso. Podemos
até, em situacdo hipotética, imaginar: E se ndo tivesse ocorrido quedas de tantos sujeitos,
as tarefas ainda assim seriam atribuidas a todas as pessoas? De qualquer modo, isso é
uma situacéo hipotetica. A realidade mostra que algumas mulheres vao sim afirmar sobre
as desigualdades de género naquele momento. Sonia Lafoz é uma delas,

As préprias organizagdes questionavam a participacdo da mulher em
determinadas atividades. VVocé podia ficar numa base universitaria, até
operaria, de infra-estrutura, mas pegar em armas nao. Foi duro ganhar
esse espaco. Nao com o Fernando, que ndo tinha esse problema. Ele era
militante mesmo — achava até que eu era muito pequeno-burguesa. O
aparelho, por exemplo. Eu queria fazer daquilo uma casa, um lar. Vivia
arrumando, deixando bonitinho. Em relacdo a participar das acdes ele
nunca criou problema, até incentivava. A Lola (Aurora Furtado),
militante mais antiga, ja tinha esse problema. O José Arantes,

companheiro dela, ndo queria que ela se expusesse tanto. As vezes ela
reclamava disso.™®

O relato de Sonia demonstra que ndo sentiu a desqualificacdo apenas por ser
mulher, mas esta veio acompanhada de “ele achava que eu era muito pequeno-burguesa”.
N&o ha outros indicios que permitam pensar por que o companheiro achou isso, inclusive
em outros depoimentos Sonia ja disse que ndo tinha uma boa condi¢do social, elemento

que pensamos talvez “justificar” a atribui¢do desse termo pelo companheiro.

Portanto, sim, a desqualificacdo de género existiu na militancia e pretendemos
mostrar isso em todos 0s casos que aparecerem neste trabalho, mas ndo iremos
desconsiderar quando as fontes mostrarem que essa divisdo de tarefas ocorreu também

por outros fatores.

Embora muitos trabalhos destaquem nos grupos armados uma distingao
de sexo latente na distribuicdo de tarefas e no desenrolar da luta diéria,
verificamos que tais visdes também reproduzem um ponto de vista
masculino, quando ganham maior destaque as operacfes de natureza

138 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sio Paulo: Globo, 1998, p.386.
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militar em que mulheres estiveram envolvidas. Grande parte das
entrevistas  partilhavam 0s mesmos direitos, as mesmas
responsabilidades e os mesmos riscos dos homens e as atividades
geralmente eram distribuidas na organizacdo em funcéo das aptiddes de
cada uma e ndo em fungao do sexo e/ou questdes de género.**

Tentaremos verificar também em que medida isso de fato aconteceu, pois ndo se
tem a pretensdo de negar que algumas acdes especificas somente mulheres fizeram. Por
eX, todos os relatos que conhecemos que se referem ao trabalho de enfermagem, foram
feitos por mulheres. No treinamento do Vale do Ribeira, em 1970, lara foi preparada para
realizar essa tarefa. Em alguns congressos, atitudes cotidianas como fazer um café,

também foram realizadas mais por mulheres, talvez apenas por elas, do que por homens.

Mas, no mesmo treinamento do Ribeira, por exemplo, ndo s6 a Tercina Dias
confeccionou as fardas e botas dos militantes, mas também o militante José Lavecchia.
Nesse caso, essa divisdo se deu porque antes da militancia ela ja trabalhava como

costureira e ele como sapateiro, eram saberes que possuiam e que serviam a luta.

Por isso insistimos que o tema é mais complexo do que dizer que tudo foi uma
demarcacdo apenas de género, de classe ou de qualquer outra questdo. Esses elementos
estavam juntos, eles existiram e impactaram na luta tanto quanto a organizacgéo repressiva
do Estado que exigiu dos militantes uma articulacdo, normas e definicdes que ao menos

Ihes preservassem a vida, e de acordo com o que conseguiam fazer naquele momento.

2.1 DISCUSSOES SOBRE AS PERSPECTIVAS DE REVOLUCAO

No capitulo I, vimos que 0s grupos de resisténcia armada se constituiram com o
objetivo de enfrentar a ditadura e de construir a revolucdo que possibilitaria uma nova
forma de organizacdo social que ndo fosse como o capitalismo vigente. Apesar de
possuirem 0 mesmo objetivo, as organizagdes ndo concordavam unanimemente com as
formas de fazer a luta. As posicdes sociais de cada um e o contexto mundial da época

influenciavam nas disputas sobre 0s modos de organizar a resisténcia armada.

As principais referéncias dos militantes eram a experiéncia da Revolu¢do Cubana

de 1959 e as teorizagdes de Che Guevara em “La guerra de guerrillas”? a respeito da

139 RIBEIRO, Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada: protagonismo feminino na ALN (Acdo
Libertadora Nacional). Sdo Paulo: Alameda Editorial, 2018, p.427-428.
140 GUEVARA, Che. La guerra de guerrillas. 1960.



88

criacdo do Exército Popular, e a experiéncia da Revolu¢do Russa em 1917 com as
teorizacOes de Lénin sobre a criacdo do partido de vanguarda, o trabalho junto com “as
massas” e as agdes de propaganda armada. Ha alguns indicios sobre referéncias a
experiéncia de Mao Tsé Tung na China, e de outras revolugdes e movimentos sociais em

diferentes continentes, mas que ndo conseguiremos abordar com a aten¢ao necessaria.

Basicamente, as posi¢des polarizavam-se quanto a necessidade ou nao
da estruturagdo de um partido nos moldes marxistas-leninistas classicos
para fazer a revolugéo, partindo da guerra de guerrilhas no campo e das
acOes armadas nas cidades. Dentre os defensores do partido de
vanguarda na conducdo da guerrilha estavam o0 PCBR, a ALA, o PRT
e 0 POC. Na perspectiva desses grupos, com diferentes nuancas, caberia
ao Partido coordenar a guerrilha rural com a luta armada urbana e
também com as ac¢Bes das massas nas cidades e no campo, dirigindo o
conjunto do processo revolucionario.**

Varios agrupamentos ndo prescreviam a necessidade do partido para
deflagrar a guerrilha e fazer a revolucdo, dentre outros, ALN, VPR,
MNR e COLINA. Isso ndo significa que eles ndo vissem a emergéncia
do partido numa segunda fase - o que aconteceu na Revolugcdo Cubana,
que s6 constituiu um Partido Comunista depois da tomada do poder.**?

As inspiracdes dos militantes naqueles anos provocavam discussdes que podemos
entender como as disputas entre aqueles que queriam literalmente fazer a luta armada e
realizar acdes de violéncia revolucionéria, e aqueles que visualizavam a necessidade de
uma articulacdo com a classe trabalhadora e préatica de acGes que ndo se restringissem a
violéncia, mas que também permitisse o desenvolvimento da consciéncia de classe nos
operarios. Ou, como disse Marcelo Ridenti,

Por certo, um dos fatores fracionadores das esquerdas em armas
relacionava-se a concep¢ao do tipo de organizagdo que deveria conduzir
a revolucdo: um partido "leninista" tradicional ou uma organizagéo
militarizada como a da guerrilha cubana. Contudo, havia pelo menos
um traco marcante comum as posi¢des divergentes: a visdo de que as
organizacgdes, independentemente das formas pelas quais estariam
estruturadas, seriam a vanguarda iluminadora dos caminhos da
revolugdo. No fundo, o centro das discussdes estava no papel da suposta

vanguarda, e ndo no movimento contraditério da sociedade de
classes.**®

Em algumas organizacdes, como a VPR, que tem a sua formacéo por ex-militares,
mas que ja em seu inicio também conta com a presenca de estudantes, se deu um intenso
debate e disputa sobre as a¢des serem mais “militaristas” ou “massistas”, como afirmou

a historiadora Carla Silva em “A Revolugao da VPR”,

141 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugo brasileira. 2. ed. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2010, p.39.
142 1dem, p.40.
143 1dem, p.43.
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H& um debate que colocou o problema como sendo a relacdo entre
“militaristas x massistas”. Ou seja, supondo que ha um grupo de ex-
militares na VPR que todos tém uma mesma posicao, e que imporiam
uma posicdo de vanguarda contra aqueles que seriam os defensores de

acdes de massa, que seriam os “intelectuais”.***

Além disso, a militante Renata Ferraz acompanhou o processo de formacdo da
VPR, e nos conta como esse debate ocorreu.

Havia entdo uma diferenca grande. Eram dois grupos um tanto quanto
opostos. Esse pessoal do MNR, eles tinham mais experiéncias de lutas,
inclusive sindicais, é... movimentos assim... aquele movimento dos
Marinheiros, movimentos dos sargentos. Adquelas coisas que
aconteceram em 64, ou naquela época. Mas apesar disso, eles eram o
que nos chamavamos de militaristas, eles ndo tinham muito aprego pela
teoria, nem pela analise da circunstancia, das situaces que a gente tava
vivendo... se havia possibilidade de fazer aquilo que a gente tava
pretendendo fazer...'*

A militante utiliza o pronome “nds” porque ela mesma estava em uma posicéo de

luta contraria a dos “militaristas”.

A Fundacéo foi isso. Entdo foi a juncdo desses dois grupos, eles um
pouco... e eu acabei, embora sendo da Polop de origem, eu acabei mais
ligada a esse pessoal que era do MNR porque fiquei muito préxima da
Dulce e muito proxima de alguns desses militantes, tipo Otacilio que
era um cearense, €... tipo.... enfim.... Onofre mesmo, eu frequentava a
casa dele, ficava muito proxima. A gente tinha umas divergéncias, mas
no dia a dia, no trabalho do dia a dia eu era mais préxima deles do que
do pessoal da Polop, que tinha sido da Polop né. E eles realmente
tinham uma visdo mais imediatista das coisas e isso tudo culminou
naquela saida cadtica do Lamarca, do quartel. Naquela coisa.**

Sobre a “saida cadtica do Lamarca, do quartel” falaremos no préximo topico.
Nesse momento chamamos atencdo ao fato de que, a narradora nos conta que apesar de
vir de uma organizagdo que nao tinha uma postura considerada “militarista”, ela se
aproximou mais dos militantes que defendiam essa posicdo, do que de sua prépria

organizacdo de origem, a Polop.

Unificado pela critica sistematica ao PCB, nasceu desse meio cultural a
Organizacdo Revolucionaria Marxista, editora do periodico Politica
Operéria (jornal e depois revista). Dai tornar-se conhecida pela sigla
POLORP. [...] A ORM-POLOP realizou trés congressos (em 1961, 1963
e 1964) antes do golpe militar e se difundiu no ambiente universitario
com uma forca muito maior do que o trotskismo ortodoxo. Mas ficou
restrita a0 meio intelectual e & producdo tedrica, sem conseguir
penetracdo nos movimentos de massa. A POLOP se especializou na

144 SILVA, Carla Luciana. A Revolucédo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacbes, 2021, p.53.

145 DE ANDRADE, Renata. Entrevista concedida a Carla Luciana Silva e Débora Campani Chagas.
Marechal Candido Rondon, online, 14 jul. 2020.

146 Idem.
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critica ao reformismo e ao nacionalismo, porém se mostrou incapaz de
elaborar uma alternativa tatica viavel.*’

A Polop é uma organizagdo conhecida, sobretudo, por sua valorizagdo de debates
tedricos e isso fazer parte da sua tatica de luta. Diferente da VPR, a Polop contou ja em
sua formacdo com um niimero maior de estudantes, dai a valorizacdo da perspectiva mais
tedrica. As motivagdes de Renata para “romper” com essa organizacdo explicam bem a

questdo entre os “militaristas” e os “massistas”.

Eu acho que a gente... 0 negdcio comegou mesmo para mim e para o
pessoal da Polop, a ideia da luta armada, comegou com a publicacdo de
revolugdo na revolugdo do Debrey. Esse livro ele ndo tinha chegado,
ndo chegou ao brasil naquela época, mas o Estado de sdo Paulo por
incrivel que parega, até um desses jornalistas ai que escreveu, ndo sei
se foi Maklouf ou 0 Molico duvidou que isso tivesse acontecido. Mas
eu tenho certeza de que isso aconteceu. O Estado de sdo Paulo publicou
um excerto grande do livro, falando da luta armada em Cuba, como é
que tinha sido. Isso mexeu muito com a cabe¢a da gente. Quando a
gente esta fazendo cisdo, tem o partiddo, tem cisdo do partiddo para ca,
cisdo do partidao para Ia, a Polop mesmo é uma cisdo. “mas e quando
que a gente vai comegar a luta armada? Nao é para fazer? Entdo né...
tem que ser, tem que comecar.” E foi ai que comecou, e foi nessa época
também que Marighella comegou a organizar seus comandos.**®

O fato mencionado por Renata, de que a ideia da luta armada foi cogitada a partir
da leitura de “Revolugdo na Revolugdo” de Régis Debray, ¢ uma perspectiva também
presente na obra do militante Jacob Gorender. Segundo ele, “A esquerda brasileira tomou
conhecimento da teoria do foco através dos escritos de Ernesto Che Guevara, desde A
guerra de guerrilhas de 1960, e de Régis Debray. Deste ultimo, Revolucdo na revolugdo?
folheto de 1967, suscitou entusiasmo instantaneo.”**® Adiante veremos o que significava

a ideia defendida por Debray.

Como dissemos, essa divergéncia de posicdes entre os “militaristas” e os

“massistas”, inspirados em diferentes teorias, € bem sintetizada por Carla Silva.

Os militantes que buscavam as organizacdes acreditavam que estavam
fazendo uma revolugdo, e a maxima de Lenin de que “sem teoria
revolucionaria ndo ha revolug¢@o” pairava em seus pensamentos. Ja os
fundadores da VPR tinham um assumido desprezo pela discussdo
tedrica. Essa relacdo conflituosa se observa em incontaveis momentos
de contatos diretos entre militantes, sejam os de origem militar, vistos
como duros e insensiveis, seja 0s de origem estudantil, vistos como

147 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusdes perdidas a luta armada. 5.
ed. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2014, p.42.

148 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz. Entrevista concedida a Carla Luciana Silva e Débora
Campani Chagas. Marechal Candido Rondon, online, 14 jul. 2020.

149 GORENDER, Jacoh. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusGes perdidas a luta armada. 5.
ed. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2014, p.90.
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permeados de vicios pequeno-burgueses e fracos para a luta. A
realidade, entretanto, se mostraria muito mais complexa que isso.*

Esse debate se deu, como falamos, a partir das analises da experiéncia de Lénin e
os operarios na Russia desde 1917. Para Lénin, aqui pautada na leitura de “O que

fazer?”1%!, o trabalho tedrico é indispensavel ao operario que deseja construir a revolugao.

Primeiro, era preciso ter o cuidado de retomar o trabalho teorico, que
mal havia comecado na época do marxismo legal e ja recaia sobre os
militantes ilegais; sem um trabalho desse tipo, ndo seria possivel um
crescimento eficaz do movimento. Segundo, era necessario avangar
ativamente na luta contra a “critica” legal, que corrompia
profundamente os espiritos. Terceiro, era preciso avangar ativamente
contra a dispersao e as vacilagdes no movimento pratico, denunciando
e refutando qualquer tentativa de rebaixar, consciente ou
inconscientemente, 0 Nosso programa e a nossa tatica.'*

A citagdao de Friedrich Engels em “A guerra dos camponeses na Alemanha”, ¢
lembrada por Lénin como forma de sustentar o argumento sobre a importancia do trabalho
tedrico.

Em particular, os dirigentes deverdo instruir-se cada vez mais em todas
as questBes tedricas, libertar-se cada vez mais da influéncia da
fraseologia tradicional, propria da antiga concep¢do de mundo, e ter

sempre presente gque o socialismo, desde que se tornou uma ciéncia,
exige ser tratado como uma ciéncia, isto &, ser estudado.'*®

Lénin considerava que os estudos tedricos eram importantes, pois a teoria
revolucionaria seria capaz de instruir aqueles que criariam o Partido e estariam na
vanguarda da revolucdo, que para ele, devido ao contexto daquele momento, comecaria

pelo proletariado russo e depois se estenderia por todo o mundo.

A histéria nos coloca hoje uma tarefa imediata, que é a mais
revoluciondria de todas as tarefas imediatas do proletariado de qualquer
outro pais. O cumprimento dessa tarefa, a destruicdo do baluarte mais
poderoso, ndo sO da reacdo europeia, mas também (agora ja podemos
dizer) da reacdo asiatica, tornaria o proletariado russo a vanguarda do
proletariado revolucionario internacional.***

No capitulo 4 dessa obra, intitulado: “O carater artesanal dos economistas ¢ a

organizacdo dos revoluciondrios”, no item “c) Organiza¢do de operarios e organizacao de

150 SILVA, Carla Luciana. A Revolucdo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacbes, 2021, p.65-66.
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revolucionarios”, Lénin discorre sobre a articulacdo de proletarios e estudantes no

processo para se tornarem revolucionarios profissionais.

Mas aqui a conclusdo é de que é necessario um comité de
revolucionarios profissionais, tanto fazendo se serd um estudante ou um
operario que se desenvolvera como um revolucionario profissional.
[...]. Unicamente com os estudantes levando aos operarios o0s
fragmentos de conhecimentos politicos que eles préprios tinham, os
fragmentos de ideias socialistas que eles adquiriram (porque o principal
alimento espiritual do estudante de nossos dias, 0 marxismo legal, ndo
Ihes pode oferecer mais do que as primeiras letras, mais do que
fragmentos).**

Lénin ndo desconsiderava a relevancia de estudantes na luta pela revolugéo,
apontando inclusive em que medida suas trajetorias poderiam contribuir nas discussdes
acerca da teoria revolucionéria. Essas e outras ideias defendidas por Lénin, estavam no
horizonte de muitos sujeitos que faziam parte dos grupos de resisténcia armada, sobretudo

daqueles que chegaram aos grupos atraves dos movimentos estudantis das universidades.

Dessa forma, as organizagdes contaram com alguns militantes que podem ser
considerados como “tedricos” que em toda sua pratica enfatizarem a importancia das
leituras e discussbes acerca de autores revolucionarios que escreveram sobre suas
experiéncias. Em nosso caso, lara lavelberg foi uma militante advinda da Polop, que
atuou na VPR, Var-Palmares e no Movimento Revolucionario Oito de Outubro (MR-8).
Sobre a ultima organizacdo, o pesquisador Thomas Herler aponta que existiram dois

momentos de sua consolidacao.

Este MR-8, o primeiro, teria iniciado suas acfes ainda em 1964, na
cidade de Niterdi/RJ, sob o nome de Dissidéncia Comunista do Rio de
Janeiro (DI-RJ), fundada pelos militantes Aluizio Palmar, Nielse
Fernandes, Milton Gaia Leite, entre outros. Era um momento de forte
critica e debates acirrados no interior do PCB, tendo em vista o0 Golpe
empresarial-militar que dava fim a fragil democracia instituida em
1946. Por conta disto, em varios estados brasileiros, comunistas, em
geral mais jovens, recém-ingressos no ensino superior, constituiram
dissidéncias que tinham como ponto comum a recusa aos paradigmas
pecebistas. [...] Em 1969, comeca a ocorrer a queda deste grupo no meio
urbano carioca e curitibano e no meio rural paranaense, sendo o0 MR-8
completamente desmobilizado pela policia politica. A Marinha, que
através do Cenimar realizou os processos destes presos, comeca a
realizar intensa propaganda em torno deste feito, que foi destaque de
matérias de jornais e revistas neste momento. Contudo, neste mesmo
ano, a Dissidéncia da Guanabara que, juntamente com a ALN, realiza o
sequestro do embaixador Elbrick, numa tentativa de desmoralizar e
confundir a repressdo, que se vangloriava pela queda do MR-8, adota
este nome, assinando-o no documento que estipulava as condigdes para

155 1dem, p.137.
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a libertagdo do embaixador. Assim surge o famoso MR-8 do meio
urbano estudantil carioca, que perdura até os dias de hoje.**

Portanto, h& um momento de criacdo e um momento de reformulagdo do grupo
ap6s o desmantelamento devido a repressdo. lara participara ja nos anos finais da luta
armada, em 1971, do MR-8 que se articulava na Bahia, e que propunha o estabelecimento
da guerrilha rural. No entanto, seus anos iniciais na militdncia sdo marcados pelas
discussBes tedricas e organizacdes de grupos de leitura que ela incentivava. “As vezes a
base propunha-se estudar marxismo em casa de Maria Lucia, na Lapa, com leitura
coletiva e discussdes; normalmente, ninguém lera as apostilas. lara era das mais

participantes.” >’

Em relato de Darcy Rodrigues a Patarra, fica claro como as discussdes teoricas
eram importantes para lara, compondo a sua militancia, sendo vista como alguém que
tinha impressionante “nivel cultural”, algo que “faltava” aos militantes considerados
militaristas. “- Ela sempre nos impressionou pela sensibilidade e nivel cultural. O pessoal
de origem militar normalmente carecia de formacdo marxista e admirava muito quem
vinha da POLOP — resume Darcy Rodrigues.”**® Apesar de a fala de Darcy mostrar uma
admiracao por parte dos militaristas, nem todos visualizavam dessa forma. Ha aqueles
que acreditavam que travar essas discussoes significava perder tempo na luta que deveria

ser dedicada inteiramente para treinamentos de guerrilha e acdes diretas.

lara inspirou fortemente Carlos Lamarca, seu companheiro de militancia e de vida
durante alguns anos na organizacgdo, através do incentivo as leituras, e isso nem sempre

foi bem-visto por outros militantes.

Digamos que o poder ndo passava exatamente pela hierarquia militar —
assinala Daniel. — As cabegas politicas interferiam, criando ondas
diferentes nos debates e decisdes. E onde se evidenciava a influéncia de
lara sobre Lamarca, ja ‘aberto’ porque ninguém ‘faz’ a cabeca de
ninguém. Os outros, no entanto, suspeitavam que ela corrompia a
pureza do lider. Impressionava-me a intolerancia, inclusive de
companheiros gentilissimos. Vozes encrespavam-se ao refuta-la,
violentas, quase ddio. De certa forma, lara transformara-se em bode
expiatorio de frustrages, inclusive sexuais.*®

1% HERLER, Thomas Joezer. Formagcdo e Trajetoria do primeiro MR-8: possibilidades e limites de
construcdo de uma vanguarda revolucionaria politico-militar (1964-1969). 2015. 265 f. Dissertacdo
(Mestrado) - Curso de Historia, Universidade Estadual do Oeste do Parana, Marechal Candido Rondon,
2015, p.17-18.

157 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.101.
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159 HERBET apud PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos
Tempos, 1992, p.368.



94

Alguns militantes ndo aceitavam com agrado a ideia e possibilidade de travar uma

luta de massas que incluissem atos como panfletagens, elaboracdo de jornais e de outras

questdes que envolvessem praticas consideradas “tedricas”. Isso fica evidente na fala de

Maria do Carmo também para Judith Patarra,

Um exemplo de aversdo a teoria aconteceu quando levei documentos e
dinheiro a um ex-sargento, dos Ultimos a morrer — narra Maria do
Carmo. — Foi proximo ao DOPS e a rodoviaria velha de S&o Paulo, num
bar tipo manjedoura publica, porque fica todo mundo de pé ao redor do
balcdo. Entreguei o pacote. Acabamos de tomar o café, saimos e dali a
pouco pergunto, assustada: ‘Cadé o dinheiro?” Respondeu: ‘Os
folhetos? Deixei 1a.” Voltamos correndo, apavorados. Recuperamos. Na
cabeca dele, textos politicos abandonavam-se propositalmente.**

Ela conta essa mesma situacdo, com alguns detalhes a mais, no livro de Martha

Vianna.

Naquela época, boa parte do pessoal de origem militar (aqueles que
achavam que a luta armada deveria ser reverenciada como a hostia
consagrada) ja tinha sido presa ou deixado a organizacdo. Mas alguns
ainda permaneciam. Com um deles, Moisés (José Raimundo da Costa),
Maria do Carmo tinha um encontro em S&o Paulo. la levando bastante
dinheiro, suficiente para manter todo o pessoal de la durante um bom
periodo. O encontro foi perto da rodoviaria, e foram ambos tomar café
num bar. Maria do Carmo passou a encomenda, terminaram o café e
sairam juntos de carro. Passado um tempo, o companheiro perguntou:
- Diga uma coisa, companheira: e o dinheiro?

- Como assim? Eu ja entreguei, foi a primeira coisa que fiz quando
chegamos ao bar.

O dialogo absurdo continuou:

- Mas aquilo eu deixei 14! Pensei que fossem aqueles folhetos que vocé
vive trazendo!

Voltaram correndo e conseguiram recuperar 0 pacote, esquecido na
parte de baixo do balcéo do bar.

Isso mostra como era essa mentalidade militarista: Moisés esqueceu
porque pensou que fossem folhetos; se fosse municdo ndo teria
esquecido. Este companheiro foi o Gltimo dirigente a ser assassinado
por confiar no cabo Anselmo, um dos altimos militantes que acreditou
nele.6!

Nesses trechos fica evidente que havia certa desqualificacdo pelas atividades que

fossem mais “de massas” do que armadas, de modo que, nesse caso, os militantes

poderiam ser prejudicados caso nao conseguissem recuperar o dinheiro que o

companheiro ndo quis pegar por pensar gque se tratava de folhetos.
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Como o jovem adolescente em algumas tribos primitivas tornava-se
adulto ao matar sua primeira caca, na esquerda comecou o mito de que
a pessoa, ao pegar um revolver, se transformava em um militante mais
puro. Chegou-se até a propor que cada um deveria conseguir sua propria
arma. Essa visdo magica e abengoada da luta armada nasceu dos
militantes de origem militar e influenciou muita gente.

A esquerda, como a Igreja com sua hdstia, jamais consegue — as vezes
por pressdo, como nesse tipo de situacdo — se livrar dessa bobagem
irritante que impossibilita o raciocinio. Essa postura leva ao esprit de
corps, porque passa a impedir o livre raciocinio, na medida em que
vira um axioma: a arma em si eleva o espirito. Entdo vocé deixa de
questionar porgue sendo estara indo contra o esprit de corps. Cada vez
que se arranjam Grandes Verdades, elas o levam para o buraco,
porque deixa de haver livre pensamento, ja ndo ha mais criatividade, o
encontro de coisas novas.*®

Essa aversdo marcada na posicdo de quem se identificava mais com a perspectiva
“militarista”, era bastante inspirada na experiéncia de Che Guevara com a consolidacao
da revolugéo cubana, como afirma o historiador Carlos Bar&o, ressaltando essa influéncia

nas organizacgdes de esquerda latino-americanas.

Neste contexto destacaram-se a Revolucdo Cubana de 1959, a
independéncia da Argélia, em 1962, e a Guerra do Vietna. O sucesso
destas lutas influenciou uma série de outros movimentos sociais da
década e, a nossa ver, também o comportamento da esquerda brasileira
em diversos setores, nos quais foram aos poucos crescendo as criticas
ao modelo soviético de socialismo, que estaria caracterizado pela
presenca de uma burocracia poderosa e alienante e pela acomodacéo a
ordem internacional.*®®

A Revolucdo Cubana marcou profundamente a esquerda latino-
americana e, em certa medida, também a esquerda mundial, ndo
somente por demonstrar que era possivel vencer o imperialismo norte-
americano em seu proprio “quintal”, mas também por ter rompido 0s
padrdes classicos de luta seguidos pela esquerda marxista-leninista da
época, sempre centrados no partido revolucionario. O poder nao foi
alcancado por meio de um partido de vanguarda, como no modelo
russo, nem basicamente como resultado de uma vitéria militar
camponesa, como no modelo chinés. Neste caso, 0 Sucesso
revolucionario foi resultado das vitdrias politico-militares da guerrilha
e do movimento (insurrecional) urbano dirigido pelo préprio
Movimento Revolucionario 26 de Julho (M-26), o Partido Socialista
Popular (PSB) e o Diretorio Estudantil Revolucionario.'®*

Para quem acreditava que a luta deveria se dar através dessa perspectiva, 0

horizonte era o de estabelecer a guerrilha rural, em areas distantes dos centros urbanos
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que facilitam o cerco da represséo, e em articulagdo com os camponeses locais. Essa

posicao era inspirada na experiéncia dos guerrilheiros cubanos e de Che Guevara, que em

sua obra “La Guerra de Guerrillas” ressaltou os elementos que poderiam conduzir a

revolucéo.

Consideramos que tres aportaciones fundamentales hizo la Revolucién
cubana a la mecanica de los movimientos revolucionarios en América,
son ellas: (1) Las fuerzas populares pueden ganar una guerra contra el
gjército. (2) No siempre hay que esperar a que se den todas las
condiciones para la revolucion; el foco insurreccional puede crearlas.
(3) En la América subdesarrollada el terreno de la lucha armada debe
ser fundamentalmente el campo.*®

Guevara chamava atencdo ao fato de que nem sempre devemos esperar as

condi¢des para a concretizacdo da revolucdo, mas que os guerrilheiros revolucionarios

possuem a capacidade de criar ou estimular essas condigdes. No caso de sua experiéncia,

o foco guerrilheiro, que se da com o estabelecimento de um pequeno numero de

combatentes no campo, é o que impulsiona a revolucao, pois mostra a capacidade de éxito

que ela pode ter. Para ele,

el guerrillero ejercera su accién en lugares agrestes y poco poblados, y
en estos parajes, la lucha del pueblo por sus reivindicaciones se sitla
preferentemente y, hasta casi exclusivamente, en el plano del cambio
de la composicién social de la tenencia de la tierra, es decir, el
guerrillero es, ante todo, un revolucionario agrario. Interpreta los deseos
de la gran masa campesina de ser duefia de la tierra, duefia de sus
medios de produccidn, de sus animales, de todo aquello que ha anhelado
durante afios, de lo que constituye su vida y constituird también su
cementerio.*®®

No entanto, Che Guevara ndo desconsiderava a importancia e necessidade das

lutas nas cidades. Ele estabeleceu diferenca entre o que seria um “Exército de Guerrilha”

e um “Exército Regular”, sendo o primeiro essencial para a fase inicial da luta que

culminou com a vitoria da revolucao.

Queda bien establecido que la guerra de guerrillas es una fase la guerra
gue no tiene de por si oportunidades de lograr el triunfo, es ademas una
de las fases primarias de la guerra y se ird desenvolviendo y
desarrollando hasta que el Ejército Guerrillero, en su crecimiento
constante, adquiera las caracteristicas de un Ejército Regular. En ese
momento estard listo para aplicar golpes definitivos al enemigo vy
acreditarse la victoria. El triunfo sera siempre el producto de un Ejército
Regular, aunque sus origenes sean el de un Ejército Guerrillero.'®

185 GUEVARA, Che. La guerra de guerrillas. 1960, p.4.
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Diferente de Lénin, que compreendeu que a vanguarda da revolugdo seria o
partido que representasse 0s interesses dos operarios, devendo atuar nas cidades, a
principio por meio de um jornal, Guevara visualizava que a vanguarda deveria ser o
exercito guerrilheiro. Para ele, o exército fortaleceria as suas bases em &reas afastadas dos
centros urbanos, junto dos camponeses, a quem o interesse em preservar a terra é questao
central. Primeiro deveria criar-se as condigdes em areas afastadas e s6 depois com o
exército formado, alcancar as cidades. “Es importante destacar que la lucha guerrillera es
una lucha de masas, es una lucha de pueblo: la guerrilla, como nlcleo armado, es la

vanguardia combatiente del mismo, su gran fuerza radica en la masa de la poblacion.”®8

Ou, nas palavras de Jacob Gorender,

O ponto de partida da teoria do foco consistia na afirmacdo da
existéncia de condi¢Ges objetivas amadurecidas para o triunfo
revolucionario em todos os paises latino-americanos. Guevara dizia que
a revolucdo latino-americana seria continental, impondo-se por cima de
diferencas nacionais secundarias, e diretamente socialista. A simpatia
inicial de forcas burguesas, como se deu em Cuba, constituia
excepcionalidade irrepetivel. Tampouco se repetiria outra
excepcionalidade: certa leniéncia do imperialismo norte-americano,
que se deixou enganar acerca das intencdes e da integridade dos
revolucionarios da Sierra Maestra. Se ja existiam as condicdes
objetivas, também eram necessarias as condi¢cbes subjetivas, conforme
ensina o marxismo. Ou seja, a vontade de fazer a revolugdo por parte
das forcas sociais por ela beneficiadas. Aqui entrava a grande
descoberta: as condi¢des subjetivas podiam ser criadas ou rapidamente
completadas pela acdo de um foco guerrilheiro. Este funcionava como
0 pequeno motor acionador do grande motor — as massas.*®

Portanto, notemos que as duas perspectivas ndo sdo extremamente opostas ou
desconsideram totalmente as taticas uma da outra. A diferenca consiste na necessidade
ou nao da criacdo de um partido para deflagrar a revolucédo e, podemos dizer, em uma
“diferenga de ordem”, isto ¢, em qual local e de que forma se organizariam inicialmente.
Essas divergéncias de posicdes estavam atravessadas pelos diferentes contextos de cada

andlise e experiéncia, tanto continental, quanto de marco temporal.

Dessa forma, os militantes da esquerda armada refletiam sobre as teorias e
experiéncias que os inspiravam, mas também avaliavam a propria realidade. Isso explica
por que visualizamos, em diferentes relatos e documentos, acdes nas cidades, quanto

treinamentos em campos. Em dado momento, sobretudo com o aumento da repressao,

168 |dem, p.5.
169 GORENDER, Jacoh. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusGes perdidas a luta armada. 5.
ed. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2014, p.90.
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os/as militantes rearticularam suas estratégias e optaram por tentar estabelecer a guerrilha,
esta sim, eficaz para despertar os revolucionarios, como afirmou Judith Patarra atravées da

fala de “lideres da Polop”.

Panfletagens nas portas de fabrica ndo despertavam o proletariado,
gigante adormecido. Agora genuinas acbes de treino, abrangiam
cuidadoso levantamento: horérios, rotas de fuga, linhas de 6nibus,
companheiros motorizados em saidas estratégicas. Suspense e crescente
ceticismo. Atentados, como aquele do aeroporto de Guararapes, que no
Recife matou duas pessoas e feriu varias — Costa e Silva, o alvo, viajara
de carro — sO6 prosperariam na crista de movimentos de massa,
competéncia a parte. Os militantes exaltavam-se: o foco guerrilheiro,
empuxo para o salto qualitativo de operarios e camponeses € o caminho.
[...] - Nem sempre convém esperar todas as condi¢Oes revolucionarias.
O foco insurrecional pode cria-las — revidavam, citando 0 mesmo e
obrigatério livro.*™

O trabalho de Carla Silva, ja citado aqui, demonstra através dos arquivos
analisados pela autora, em especial, um documento escrito por “Cid” codinome de Carlos
Lamarca, intitulado “Caminhos da Guerrilha”, que 0s sujeitos sabiam que a opcdo pela
“guerra de guerrilhas” exigiria tempo e preparacdo. Os treinamentos militares que
aconteceram em areas como o Vale do Ribeira, a Guerrilha do Araguaia, e a Guerrilha de
Trés Passos, sdo exemplos dessa tentativa e de como ir ao campo ndo era tarefa facil e
ndo resolvia todos os problemas. Segundo o documento, “Cid” afirma que

Deve-se compreender que o processo é longo; luta sangrenta, com todo
0 povo em armas (0 que ndo se consegue de hoje para amanha, em que
pese as ansiedades). N&o aceitamos (nem cremos viavel) a guerra de
curta duragdo, gue tem como consequéncia a contrarrevolucdo e
inumeraveis dificuldades para a construcdo do socialismo. A
continuidade do povo em armas, depois da tomada de poder,

possibilitara a revolucdo cultural, primeiro passo para a constru¢do do
socialismo.'™

Além disso, a autora traz também um documento assinado por uma mulher
através do codinome “Patricia”, que também chama atencdo para a necessidade de
rearticular a luta com foco agora na construcgdo da guerrilha rural. O documento intitulado

“Consideracdes acerca da Guerra Revolucionaria” diz que,

Através de nossos setores armados é que daremos solucdo aos
movimentos urbanos e desenvolveremos a criacdo de outras forcas
armadas no meio do povo. Precisamos dar as nossas massas uma
alternativa concreta de tomada de poder e ndo um palavreado oco.

170 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.132.

1 SILVA, Carla Luciana. A Revolugédo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacbes, 2021, p.53.
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Temos que nos mostrar através de acdes e de um programa politico do
qual elas tomem conhecimento.*"

Zenaide Machado, uma das mulheres que investigamos, também adotou a posicéo
da necessidade da criacdo das guerrilhas, enquanto militava no MR-8.

ai eu entro na universidade em 67 e la encontro uma fermentacdo
politica, um ambiente de muito debate né, o mundo era um mundo de
muitos conflitos mas era um mundo que acenava com possibilidades
de mudanga né, se acreditava muito que um outro mundo era possivel,
que valia a pena lutar por isso tinhamos exemplos espalhados pelo
mundo e a revolugdo Cubana ja deixava seus frutos e nos trazia muita
esperanca e muitas leituras eram feitas a partir do que foi aquele
processo de revolucdo das transformacdes naquele pais, tinha China
também né, Malcolm Schmidt né nés liamos muito aquilo né, tinha as
discursbes também que vinham do Vietnd no Norte né um povo
pequeno lutando contra uma poténcia internacional né, com toda
tecnologia 0 monopolio das armas né, da ciéncia e do saber e eles la
resistindo bravamente né aquela resisténcia heroica, entdo isso tudo foi
compondo um ideério ndo é, e fazer o caminho para a luta armada foi
um caminho de certa forma um caminho curto ndo é, entéo eu ingressei
0 primeiro a primeira organizagdo era uma organizagao muito vinculada
espelhava-se nas a¢des de Cuba que foi 0 MR8, 0 MR8 mas ndo o0 MR8
da Guanabara, 0 MR8 do antigo estado do Rio de Janeiro que era uma
linda um pouco diferente depois teve um outro MR8 que surgiu mas
muito mais ligado a uma ideia de que era algum, fundamental construir
um partido politico e 0 MR8 no qual eu fui militar era um muito
debreista guevarista, muito inspirado na coisa Cubana, na experiéncia
Cubana né, entdo, era a ideia de que ir contra o Estado de excecdo da
ditadura era necessario formar fazer guerrilhas, formar colunas moveis
estratégicas e enfim, em varios pontos do pais e foi por ai que eu
comecei essa minha militancia.*’

Porque logo depois comeca a surgir essa discussao toda em torno do
(ininteligivel) soviético, as incidéncias vao se formando e muito fortes
no estudantil. E ai em 67 eu ja estava dentro de um grupo com um
pensamento muito radical, com relacdo a como resistir a Ditadura e
abragcando a um projeto socialista, um projeto comunista. E j& era um
agrupamento que tinha uma posicdo Debreista Guevarista, que era a
coisa de fazer a guerrilha, a guerrilha rural, essa foi a minha primeira
entrada na luta armada por um grupo de Niterdi. [...] Sim, esse MR-8 se
formou a partir de uma dissidéncia, que a principal lideranga era o
Apoldnio de Carvalho, ndo é? E depois fomos tomando caminhos
diferente e a gente que era mais estudantes, alguns operarios e tudo, a
gente ja parte para uma influéncia mais da Revolugdo Cubana. E caindo
aqueles textos na mdo do Debret, do Guevara, Vietnd, Revolucdo na
Revolucéo, enfim. E depois eu vou... Esse grupo todo foi... Uma parte
foi presa e o0s sobreviventes vao tomando outros rumos, e depois eu fui
militar na VPR, onde fui presa.™

172 |dem, p.57.
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A posicdo “debreista” a qual Zenaide se refere, trata-se do ja mencionado livro

“revolucdo na revolugdo” de Régis Debray, que analisou as possibilidades de criagdo de

focos revolucionarios tendo a experiéncia de Cuba como inspiragdo. O autor nos explica

que,

O foco se iniciava com um punhado de homens e se punha a atuar entre
0s camponeses de uma regido cujas condicdes naturais favorecessem a
defesa contra-ataques do exército (a predilecdo pelas montanhas
denunciava um facil geografismo). Numa segunda etapa, colunas
guerrilheiras se deslocavam da regido inicial, levavam a luta armada a
outras regides e confluiam afinal para o exército rebelde capaz de
infligir ao inimigo a derrota definitiva. Inserido na onda de exaltacdo da
guerrilha rural, Debray ndo sé afirmou que as cidades sdo o timulo da
revolucdo, como se permitiu ridicularizar os revolucionarios urbanos —
acomodados “burgueses” da esquerda. O foquismo trouxe outra
novidade, que o singularizou: a ideia da primazia do fator militar sobre
o fator politico, da prioridade do foco guerrilheiro sobre o partido. Os
cubanos dirigiam uma critica acida, mas verdadeira, ao burocratismo e
a corrupcdo que assolavam certos partidos comunistas. Ao invés de
esperar por eles, o foco guerrilheiro assumia a responsabilidade de
iniciar a luta. Todo o processo revolucionario se subordinaria a
dindmica germinativa da guerrilha rural, desde a luta de massas nas
cidades a formacao do novo partido revolucionario.'”

Sonia Lafoz também foi uma militante do MR-8, e assim como Zenaide

visualizava a importancia do estabelecimento das guerrilnas. Como dissemos, os/as

militantes sempre mantiveram o debate sobre a guerrilna urbana e a guerrilha rural

durante o desenrolar da luta armada.

Ficou uma briga feia, saimos da VPR, veio o Stuart conversar com a
gente. Dissemos que iriamos para 0 MR-8 desde que imediatamente
fossemos transferidos para a area estratégica. A gente teria condi¢oes,
quadros com préticas de luta armada. Finalmente — era uma grande
angustia minha, eu sempre tinha feito a luta armada urbana, tinha know
how na guerrilha urbana, mas a minha perspectiva, e seria uma postura
coincidente com a visdo da revolucdo brasileira, era ir para 0 campo.
Claro que era idealista, s6 tinha vivido na cidade, imagine o que eu
imaginava do campo. O MR-8 nunca tinha tido pratica armada, exceto
0 primeiro secreto. Quem dominava o know how, era ALN e VPR. MR-
8 se mantinha até pela prépria posicdo politica mais em cima do
movimento de base, clandestino, mas s6 isso. Quando veio esse grupo
de seis com toda essa pratica, eles precisando de dinheiro, eles
propuseram ficarmos mais um ano no Rio, fazendo parte do grupo de
fogo, que iria fazer acBes para angariar fundos, treinaria o pessoal do
MR-8 em acdo armada, e ai iria para a area estratégica, que seria na
Bahia e a gente ndo sabia. [...] No inicio a guerrilha iria para o campo,
seria 0 foco. Depois a guerrilna urbana. Depois ndo consegue mais
separar o foco da guerrilha rural da urbana. Ja se precisava ter uma

175 GORENDER, Jacobh. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusGes perdidas a luta armada. 5.
ed. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2014, p.91.
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estrutura que fizessem as duas, mesmo ndo considerando a guerrilha
urbana estratégica, entdo varias coisas mudaram a teoria. Estratégica
era a guerrilha no campo, considerando que através do campo que ia se
ampliar a consciéncia. Porque o campo era o elo mais préximo do
capitalismo, desde a [incompreensivel] até as préprias contradi¢fes de
classe. O que era uma loucura, porque ja tinha proletariado com forga
incrivel, tanto que em 78 ja se tem oposicao sindical, nascimento do PT.
De vanguarda. Metalurgicos. E a gente s campo, campo.'’

Nessa fala de Sonia, notamos que a analise da realidade e a preocupagdo com o
resultado das acOes esta constantemente sendo realizada. Os/as militantes avaliavam as
condicdes e possibilidades do estabelecimento no campo, que era o principal anseio dos
inspirados na revolugdo cubana, mas ndo deixavam de considerar que para isso agdes
urbanas eram necessarias. O debate tedrico estava constantemente sendo feito enquanto

as acOes praticas também aconteciam.

Maria do Carmo Brito em entrevista a Martha Vianna, traz um exemplo de como

se dava as discussdes acerca dos caminhos para a revolucdo brasileira.

Tempo de acdo, mas também de muitas teorias e discussdes. Ladislas
Dowbor, economista brilhante, que tinha vivido anos no exterior, foi
um dos brasileiros que estavam fora e que voltou nessa época, com
novas formas de analisar a situacdo. Ele tinha escrito uma tese que
impressionou profundamente Maria do Carmo e todo o pessoal do
Colina.

O fundamento econémico era errado — embora naquele momento ndo
tivéssemos nos dado conta disto — mas a andlise socioldgica eu acho
corretissima até hoje. O erro era 0 mesmo que Marighella também
cometia: o Brasil tinha recebido um derrame de dolares, estava
comegando o milagre econdmico, mas como sabiamos que aquilo era
uma falécia, partiamos do principio de que o pais tinha embarcado
numa canoa furada. Mas sé que néo era isso 0 que as pessoas sentiam.
Aquela altura, a populacéo estava adorando o tal milagre, comecando
a comprar suas casas no Banco Nacional de Habitacdo, o milagroso
BNH, progredindo, feliz da vida. E nds iamos perdendo os pontos de
apoio. Foi 0 mesmo que ocorreu, na histéria recente, por exemplo, com
0 Plano Cruzado (e mais tarde com o Real). Sabemos que foi uma
fraude, mas isso ndo impediu que fossem eleitos 22 governadores pelo
PMDB. A andlise socioldgica dizia o seguinte: a sociedade capitalista
moderna produziu, como nos Estados Unidos, os anticorpos da
revolugdo proletéria, na medida em que organizou os sindicatos como
parte integrante do sistema, como elemento de propaganda desse
sistema, e deu privilégio aos operarios, condigdes objetivas de vida
melhor, como instrucéo para os filhos, saude, tudo isso. Tanto é que
nenhum pais desenvolvido tornou-se socialista. Quanto mais
desenvolvido, menos socialista. Entdo, de acordo com essa teoria, a
revolugdo sé interessa & massa de deserdados, de marginalizados, e
deixa de interessar ao operdrio industrial. Mas aonde estariam esses

176 Entrevista de Sonia Lafoz a Judith Patarra. Disponivel no acervo do Arquivo Edgard Leurenroth (AEL).
[Algumas correcdes nossas em palavras abreviadas].
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deserdados? [...] Os deserdados estavam — como ainda hoje — no
campo e na periferia das cidades. As acOes passaram entdo a ser
dirigidas a essa parte da populacéo.t’’

Mais uma vez a analise que faziam de sua realidade, evidencia uma das
justificativas para o estabelecimento da guerrilha rural, a de que a revolucdo interessaria
a populacdo do campo, pois eles, muito mais que o “operario industrial” eram os mais

atingidos pela exploracdo do capitalismo.

De modo geral, as disputas entre estabelecer a guerrilha rural e ter isso como foco
da organizacao, ou desenvolver trabalhos de massas para que a insurreicao operaria possa
acontecer, podem ser entendidas como a sintetizacao feita por Zenaide,

Fazendo uma simplificacdo, tinham dois grandes eixos: Os que
pensavam a revolucdo, o caminho para a revolugdo através de um
Partido politico. E os outros que pensavam que 0 caminho para a
revolucdo era através da luta armada, que no bojo desse processo € que
surgiria um Partido revolucionario. Essa questdo parece uma questdo sé
tedrica, mas ela ndo era, ela era uma questao que resultava em caminhos
do ponto de vista das escolhas taticas, muito distintos, bastante
distintos.'™®

Essas disputas podem ser ainda mais exemplificadas na analise de alguns
momentos especificos, como, por exemplo, a realizacdo de congressos e a¢des grandiosas

feitas pelas organizacGes.

O momento e lugar de afinar as lutas e propostas, seguindo a tradicéo
da esquerda, eram os congressos. Imagine-se as dificuldades para esse
fim, algumas delas sdo narradas em livros de memarias. Os congressos
sd0 a prova de que a organizacdo lutava contra o aventureirismo
romantico, buscando uma linha de ac¢do que correspondesse ao
momento. Os debates buscavam se alinhar a uma linha revolucionaria
mais ampla, o que ndo afastava conflitos de todo tipo.*"™

Os trechos abaixo correspondem a entrevista que Maria do Carmo Brito e Mario
Japa concederam aos pesquisadores Marcelo Ridenti e Daniel Aardo Reis Filho (militante
da luta armada), em 27 de janeiro de 1986, no Rio de Janeiro, e elucidam as discussdes
entre os militantes sobre o carater da revolucdo, e principalmente os conflitos que

existiam.

MC- Mas ¢ irrelevante quem definiu a data porque na verdade o
Espinosa inclusive na parada, ficou com o pessoal da VAR, entendeu?

7 \VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memdria: a histdria de lia, maria do carmo brito. Rio
de Janeiro: Record, 2003, p.51.
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E ele era de SP, a questdo ndo era essa, € que nas reunides de Mongagua,
foram ficando claro as divergéncias, mas de fato na reunido, nas
reunides de SP anteriores 3 meses ao congresso, o0 Espinosa era um dos
caras que lutavam pela fusao, porque n6s queriamos a fusdo, quem nado
queria a fusdo era o pessoal que posteriormente ficou na VAR, que ndo
queria de jeito nenhum, porque era os militantes de SP que era a
pequena burguesia que era sargento que ndo tinha nada a ver porque é
revolugdo proletéria, era insurreigdo, vocé ja sabe o resto...

J —Foquistas.

MC — Que eram os foquistas contra a turma da classe operéria etc. Era
essa a divergéncia. E o Espinosa, inclusive, mudou de posigao e depois
ficou, [incompreensivel] na critica, tentando enxergar no meio desse
processo porque nos fizemos uma diregdo provisoria entre junho e
setembro composta de 7 membros e os que ficaram pra organizar o
congresso, foram os que posteriormente ficaram na VAR e nos tivemos
ainda um problema grave entre junho e setembro que foi o problema do
cofre, porque eles ndo queriam fazer o cofre porque ndo acreditavam no
cofre, foi um inferno absoluto, a gente acabou fazendo o cofre contra
ventos e marés, contra a opinido de todos e tinha dinheiro no cofre, era
verdade o cofre, mas o cofre era um divisor de aguas, porque se o cofre
fosse verdade isso significava que vocé podia realmente partir pra acdo
politica, e ndo mais pra acdo de meios armados que era uma acao
despolitizante, desgastante, s6 levava quedas, e ndo levava mais nada e
o pessoal achava que tinha que partir pra...'®

As reunides as quais refere-se, ocorridas em Mongagua, resultariam no congresso
que levaria a formacdo da VAR-Palmares a partir da ruptura de parte do Colina e parte
da VPR. Segundo Carla Silva,

O “Congresso de Abril”, ocorrido em Mongagua, consolidou a criagdo,
contou “com cerca de 25 militantes, 20 deles delegados eleitos pelas
células”. Segundo Chagas, nesse congresso “O termo foco foi
substituido pela expressdo ‘coluna movel estratégica’, a qual seria a
forma principal de luta, combinando-se com guerrilhas irregulares fora
da area estratégica”. A diregdo ficava assim definida: Roberto Espinosa,
Carlos Lamarca, Fernando Mesquita, Mario Japa e Claudio Souza
Ribeiro. Tinha como objetivo “politico imediato a retomada e o
aprofundamento dos contatos com os COLINA de Minas e da
Guanabara, com o intuito de cristalizar uma fusdo para ampliar
nacionalmente a Iuta revolucionaria”, funcdo essa que seria
parcialmente cumprida por lara lavelberg. Ou seja, um outro congresso
seria necessario para consolidar a fusdo, convencendo as bases dos
proprios grupos.*®*

Maria do Carmo refere-se a uma fusdo desejada por ela e outros militantes da

VPR, mas que ndo foi aceita por outros que acabariam integrando a VAR, porque se

180 Entrevista com Maria do Carmo concedida a Marcelo Siqueira Rldneti (M) e a Daniel Aardo Reis (D)
no dia 27 de janeiro de 1986 no Rio de Janeiro. Tivemos acesso a essa entrevista por meio dos documentos
no acervo do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL).
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opunham a fazer uma fusdo com os “foquistas”. Aqui a divergéncia teorica estd marcada

como “os foquistas contra a turma da classe operaria”.

Ademais, no depoimento ela ainda ressalta que ndo teve participacdo na

organizag&o desse congresso.

MC — Mas a gente ndo mexeu no congresso, ninguém trabalhou pra o
congresso nenhum dos 5. nds fomos de tratar de outras coisas.

M- N&o era tdo importante até entdo fazer essa fusdo, o importante era
a luta armada?

MC — Para n6s a fusdo estava feita, o pessoal queria fazer o congresso
igualzinho o partido da Nicardgua, virou o partido MP
[incompreensivel], virou partido porque tem que ter os formalismos em
todas convencdes leninistas, soO falta ter jornal na clandestinidade que é
para organizar a classe operdria direito, t4 entendendo era igualzinho
aquelas séries de coisas que a gente aprendeu nas quais vocé nao se
lembrava, vocé queria fazer luta armada, guerrilha, vocé queria usar o
modelo cubano de acdo, eram procedimentos leninistas ortodoxos, nés
agora queriamos fazer congresso, fazer jornal [incompreensivel] a vida
cotidiana de celas [incompreensivel] numa época que realmente...

J- A gente tinha questfes de emergéncia, tinha que guardar uma porcao
de gente que era metido com os [incompreensivel] da rua;

MC — Nao era s0 isso, enquanto organizaram o congresso, a gente fazia
as acbes armadas que mantinham mais de 100 clandestinos que vocé
tinha nessa altura porque com as prisdes nds tinhamos 20 clandestinos
no Rio, 40 em Minas e 0s mineiros tinham vindo pra cé e vocé tinha
gue manté-los, alimenta-los, ndo era questdo de vocé levar o congresso
a sério, era que se vocé nao fizesse as acbes, o pessoal morria de fome,
nao tinha saida, e nés muito bobos assumimos a tarefa de manter a
organizacao enquanto os outros faziam os documentos, as reunides e 0s
contatos

M — O Lamarca sempre esteve com vocés? Por outras versdes o0
Lamarca no congresso teria decidido 1& em Teresépolis 0 que teria
optado por ficar com uma segunda VPR anteriormente ndo teria uma
definig&o.

MC — Néo tava entendendo, mas esse cara nao teve a vida politica que
eu tive, ele ndo estava nem entendendo o que era aquilo, quando ele
entendeu ele ficou com a segunda, ele ndo estava entendendo nada, para
nos é facil, pois a gente passou a vida inteira discutindo se é marxista,
leninista, [incompreensivel] de libertacdo, socialistas, pra ele nao
existia, pra ele, saiu do quartel, pra fazer luta armada, entdo quando se
colocou a questdo se é pra fazer isso ou aquilo pra ele estava claro, ele
ndo entendeu nada nessa histéria toda, ele ndo entendeu por ser burro
nem nada, eu ndo conhego a tua trajetoria, a do Daniel eu sei mais ou
menos, da pra entender, ele ndo estava dentro disso.

J — Ele era a boa fé nessa coisa que foi até uma decepcdo danada.

MC — Quase morreu. Mas ele descobriu no congresso por um método
muito complicado, 14 pelas tantas, 3 pessoas que sabiam do local do
congresso e ndo voltaram ao congresso, entdo nds tinhamos 30 pessoas
na mao de 3 que ndo tinham voltado, entdo o congresso estava caido,



105

pelas regras da época, o0 congresso tinha caido vocé tinha 30 pessoas a
qualquer momento, vocé atenta para pegar todo mundo, entdo vocé
tinha que optar o que iria fazer os organizadores do congresso optaram
por deixar na casa exposta o Lamarca, entre outros, eu so to visando ele
COmo ex.

M — E sairam os tedricos.

MC- Os tedricos ficaram nos hotéis em Teresopolis, onde ninguém
sabia o0 endereco, mas isso pra ele foi vital, foi quando ele decidiu, ele
disse, “eu acho correto eu ficar aqui porque esses merdas ndao tem
capacidade militar e eu posso defender isso aqui e eles ndo, agora ao
me deixar aqui...”

D — Eles sairam alegando o que?

J — Questdo de seguranga.

MC — Questdo de seguranca, ao me deixar

J — Foi a oportunidade que ele, estabeleceu [incompreensivel]

MC — O Lamarca, o Juarez, eu, no6s todos ficamos, saiu 0 Max,
Espinosa, o Beto, ficaram nos hotéis de Teresopolis, decisdo do
[incompreensivel] foi o [incompreensivel] que fez a diviséo.

J — Entdo o Lamarca dizia o seguinte: € muito bom eu ficar aqui porque
eu posso defender militarmente isso, esses merdas ndo, agora me
deixam aqui, sabendo que é aqui que vai cair € porque estes caras de
luta armada ndo querem nem saber, este congresso rachou com esse
incidente, claro porque ficava evidente que a prioridade das pessoas ndo
era luta armada nenhuma.

D — Quando vocés cobravam deles esses lances, o que eles disseram?

MC — Né&o dava para cobrar esse lance, porque o congresso leninista
tem regras e leis, entdo tinha uma direcdo no congresso, escolhida pelos
3 que trabalhavam, a gente ndo podia trabalhar para o congresso porque
nos estdvamos fazendo as a¢des para manter a organizagdo, Daniel. Da
uma [incompreensivel]

J — Teve gente que ficou dois meses trancado num apartamento
escrevendo documento de propaganda.

MC — Exato, enguanto a gente ficava no banco nosso [incompreensivel]

MC — A visdo da gente era que ndo era para crescer, quer dizer se vocé
vai criar exército, vocé ndo tem que necessariamente e nem deve no
primeiro momento se preocupar com o partido, vocé pode ter um grupo
menor e vocé cria segmentos do exército e esse sim pode ser mais
amplos, as pessoas podem ser cristds ndo precisam ser marxistas-
leninistas e entdo a gente tinha uma politica de ndo crescimento nesse
sentido mas de uma articulacdo bastante estreita com aqueles grupos
que fossem aproximando, tanto que, a gente entdo, nesse congresso,
decidiu que organizava um nicleo menor de militantes e as unidades de
combate ndo a nivel partidario, né, organico, mas a nivel de exército
mesmo, elas estdo, iam ter um carater de relagdo mais frouxa e era por
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ai o crescimento entdo nao da para te responder [em branco] porque nao
funcionava mais assim.*®

Consideramos algumas falas confusas, pois a0 mesmo tempo em que esta
contando sobre o congresso de Mongagud, relembra sobre reunides que acontecerem
antes no congresso de Teresdpolis, e 0s acontecimentos se misturam. Isso é uma
caracteristica da memdria e da histéria oral, que quando estd sendo dita, ndo
necessariamente estabelecerd uma cronologia dos fatos, pois enquanto sdo narrados €
normal que um acontecimento se sobreponha ao outro, na medida em que se lembra ou

se esquece de situacfes. Como nos ensinou Enzo Traverso,

A histéria supde um olhar exterior sobre os acontecimentos do passado,
enquanto a memoria implica uma relagao de interioridade com os factos
relatados. A memdria perpetua o passado no presente, enquanto a
histéria fixa o passado numa ordem temporal fechada, acabada,
organizada seguindo procedimentos racionais nos antipodas da
sensibilidade subjectiva do vivido. A memédria atravessa as epocas,
enquanto a histéria as separa.’®

No entanto, gostariamos de chamar atencdo a alguns elementos que destacam
novamente uma divergéncia teorica a respeito de como fazer a revolucdo. Maria do
Carmo afirma que o congresso foi organizado com “procedimentos leninistas ortodoxos”
e semelhante a organizacdo de um partido, com sugestéo de criacao de jornais, enquanto
0 que eles - parte da VPR - desejavam era fazer guerrilha, “usar o modelo cubano de
agio”.

Além disso, nos parece que Maria do Carmo ndo tinha necessariamente uma
posicdo completamente definida apenas de uma perspectiva, pois como ja vimos ela era
critica aos militantes que eram militares e a ideia de que a luta armada sé se fazia com
armas na mao, mas nesses trechos ela ressalta que enquanto estavam produzindo
documentos e organizando congressos, ela e outros companheiros estavam fazendo as
acOes que garantiriam a sobrevivéncia dos militantes. Portanto, trata-se de alguém que

ndo polarizou sua posicdo, mas realizou o0 que pensava ser necessario no momento.

Por fim, as falas deixam evidente as posi¢cdes demarcadas entre as discussdes

sobre a revolucdo quando tratam do desejo de Lamarca por fazer a guerrilha, isto é, ele

182 Entrevista com Maria do Carmo concedida a Marcelo Siqueira Rldneti (M) e a Daniel Aardo Reis (D)
no dia 27 de janeiro de 1986 no Rio de Janeiro. Tivemos acesso a essa entrevista por meio dos documentos
no acervo do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL).

183 TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar. Historia, memoria e politica. Titulo original: Le
passé, modes d’emploi: histoire, mémoire, politique. Autor: Enzo Traverso. Traducdo: Tiago Avo. Revisdo:
Unipop. Capa: Ana Mary Bilbao. Paginacdo: Unipop. Impressdo: SpeedMedia. La fabrique 2005, Unipop
para a presente edicdo. 12 Edigdo fevereiro de 2012, p.33.
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teria desertado do quartel com essa ambicao e essa perspectiva de luta, portanto, “nio
estava entendendo nada o que era aquilo”, ou, em outras palavras, talvez ndo interessasse
a ele como prioridade aquelas discussées, pois 0 que compreendia como luta armada eram

as acOes diretas.

Essa posicdo fica ainda mais delimitada quando, ao perceber que existia a
possiblidade de o endere¢o do congresso ter sido descoberto, ja que trés militantes haviam

4

saido e ndo retornado, Lamarca ¢ “deixado” no local enquanto os militantes referenciados
como os “tedricos” teriam se escondido em hotéis em Teresopolis. Para o capitdo, isso
mostrava que os “tedricos” ndo tinham a capacidade que a militdncia ¢ a luta exigiam,

como demonstra o depoimento de Mério Japa.

J — Entdo o Lamarca dizia o seguinte: € muito bom eu ficar aqui porque
eu posso defender militarmente isso, esses merdas ndo, agora me
deixam aqui, sabendo que é aqui que vai cair € porque estes caras de
luta armada ndo querem nem saber, este congresso rachou com esse
incidente, claro porque ficava evidente que a prioridade das pessoas nao
era luta armada nenhuma.*®*

Outro acontecimento importante que aparece nos relatos de Maria do Carmo é
com relagdao ao “roubo do cofre”, o qual ela se refere que teve resisténcia na decisdo de
“fazé-lo”. Essa seria uma agdo que marcaria a experiéncia dos grupos de luta armada em
varios sentidos, sobretudo pelo fato de que, naguele momento, demonstrava a eles uma
capacidade de poder que possuiam a partir de um grande ato, e principalmente porque
com o dinheiro poderiam diminuir as acfes de expropriacdes que precisavam realizar para

manter 0s custos que a luta implicava.

A maior acdo de expropriacao realizada por um grupo de resisténcia - o
assalto ao Cofre do Ademar - seria realizada justamente pela VAR-
Palmares. Dia 18/7/1969 a grande acdo foi realizada, conseguindo
arrecadar em torno de U$2,5 milhdes de délares. Tinha o objetivo ainda
de divulgar documentos que ajudassem a denunciar corrupgdo, mas esse
objetivo ndo foi atingido, pois ndo havia tais documentos naquele
cofre”. Dentre os participantes da acdo estavam Sonia Lafoz,
Wellington Moreira Diniz, Juarez Guimardes de Brito, José Araljo
Nobrega, Carlos Minc, Darcy Rodrigues, Renata Guerra, José
Espinosa. Foram acionados também os metallrgicos Delci
Fensterseifer e Jesus Peredes Soto, que seriam os técnicos da abertura
do cofre. Segundo sintetizou Solnik, “numa agdo normal de um banco
eles arrecadavam cinquenta mil cruzeiros. Agora tinham arrecadado

184 Entrevista com Maria do Carmo concedida a Marcelo Siqueira Rldneti (M) e a Daniel Aardo Reis (D)
no dia 27 de janeiro de 1986 no Rio de Janeiro. Tivemos acesso a essa entrevista por meio dos documentos
no acervo do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL).
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duzentas vezes isso. A acédo valeu por duzentas. [...], Mas nada, de fato,

voltaria a ser como era”.*®

De fato, nada voltou a ser como era, sobretudo porque essa grande acao trouxe
mais uma vez a questdo nunca deixada de lado: os caminhos a trilhar para conseguir

concretizar a revolugéo.

Com o dinheiro, veio a divisdo do grupo, pois havia divergéncia de
opiniBes sobre o tipo de acdo politica a ser feito. A VAR-Palmares era
a favor de uma atividade a ser desenvolvida a mais longo prazo, com
infiltracGes nos sindicatos e voltada basicamente para a luta nos grandes
centros urbanos, onde estava o operariado mais organizado. No fundo,
a eterna questdo do carater da revolucdo: socialista ou de libertacdo
nacional. A VPR queria partir para a luta politica urbana e rural,
apoiando as reivindica¢es populares com a luta armada. Os militantes
das duas organizacdes de origem, o Colina e a primeira VPR, se
misturaram. Juares, Herbert Daniel e Maria do Carmo, por exemplo,
optaram pela segunda VPR. Carlos Aradjo, Dilma Roussef ficaram com
a VAR-Palmares. Foi feita entdo uma partilha. A VPR optou por
colocar sua parte em lugar seguro, fora do Brasil.*®

Sobre a formacéo da segunda VPR, Sonia Lafoz diz que

Um tempo na geladeira, mais acoes, leitura de documentos, luta interna
sempre acirrada, repressdo fechando o cerco. Depois do sequestro do
alemao, em junho de 70, Sonia e Roberto estdo entre os militantes que
passam a questionar a permanéncia na Organizacdo. Divergem dos
métodos da direcdo — acusada de cercear a discussdo interna -,
reclamam do desprezo prético pelo trabalho politico e da prioridade as
acles armadas. [...]

Quando voltou a ser VPR, depois do racha dos 7, caiu um bocado de
gente. Ja era o estertor do estertor. A VPR ficou fraca e desbaratada.
Um completo desespero. Nao tinha mais cabimento fazer o sequestro
do suico. Deu certo — o que foi bom -, mas ficou claro que a repressao
mudara sua tatica, passara a ofensiva. Achamos — e colocamos isso em
documento — que a VPR tinha mais é que enfiar a viola no saco, juntar-
se a outras organizagdes. Por causa disso o Herbert Daniel nos
chamou de “galinhas cacarejantes” num documento. A VPR ndo tinha
mais nada. A reconstrugdo enquanto VPR era impraticavel. A linha
politica ja tinha ido pro saco. A gente ja foi pro MR-8 com uma ddvida
grande de que as coisas seriam impossiveis. Ja entramos no 8
guestionando a possibilidade mais geral de um processo armado mais
longo.#

Nessa fala de Sonia, fica explicito como essas discussfes sobre o carater da

revolucdo e andlise da realidade eram conflituosas e, em alguns momentos,

185 SILVA, Carla Luciana. A Revolucdo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacbes, 2021, p.90-91.

186 \VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memdria: a histdria de lia, maria do carmo brito. Rio
de Janeiro: Record, 2003, p.54.

187 LAFOZ, Sonia apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sio Paulo:
Globo, 1998, p.393-394.
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desrespeitosas, ja que ela afirma ter sido chamada de “galinha cacarejante”. De mesmo
modo, mostra que nem sempre era possivel dialogar sobre as condigdes da luta armada,
principalmente quando vocé ja estava descrente na possibilidade da concretiza¢éo da luta,
pois corria-se o risco de ser desqualificada. Veremos adiante depoimentos de Maria do

Carmo Brito que tratam da impossibilidade de falar sobre determinados assuntos.

Essas foram algumas fontes que escolhemos trazer para compreender
minimamente como se davam as discussdes sobre a forma de conduzir a luta e consolidar
a revolucdo. Evidentemente que existem inimeros outros relatos que podem dar conta
dessa tarefa, e que mostrardo outras perspectivas, taticas e estratégias de diferentes
organizagdes. Ao realizar esse trabalho, percebemos como estudar uma s6 organizacao ja
nos coloca tarefas complexas o suficiente para uma pesquisa. Dar conta minuciosamente
da perspectiva e da luta travada por todos os grupos de resisténcia armada seria impossivel

nesse estudo.

Ainda assim, consideramos fundamental provocar essa discussédo, pois as disputas
nas formas de realizar a luta, muito mais do que evidenciar as posicOes teoricas de cada
militante, condicionaram suas ac¢Oes. Acreditamos que as fontes selecionadas e as
bibliografias de referéncia nos ajudam a entender os desafios que estavam colocados aos
militantes da esquerda radical naqueles anos. Nesse tépico analisamos depoimentos
produzidos nos anos iniciais apos o fim da ditadura, e depoimentos mais recentes. Os
relatos indicam posturas e avaliagdes distintas sobre a experiéncia da luta armada,

sobretudo ao considerarmos que sao produzidos em contextos diferentes.

Ao estudar a experiéncia brasileira na tentativa de construir a revolucdo, €
indispensavel ressaltar que, diferente da revolucdo Cubana que consolidou seu carater
socialista apos a tomada do poder, as organizacfes (a0 menos as citadas neste trabalho)
se colocaram desde sempre como socialistas, e isso foi crucial para o combate que
sofreram. Os/as militantes se organizaram sob uma ditadura que, segundo a logica do
TDE e da DSN, utilizou a forca extrema da repressdo, como a préatica de torturas e
assassinatos, e seu poder coercitivo a fim de que toda a populacdo que ndo estivesse
envolvida na resisténcia, sentisse medo e se articulasse contra esses sujeitos, inclusive,

colaborando com dentncias.

Tentamos mostrar também que a propria discussdao sobre como conduzir a

revolugéo era um desafio colocado, pois independente da forma, nenhuma acdo se daria
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sem grandes dificuldades e implicacdes. Se reduzidos as acGes de massas nos centros
urbanos, sentiam que faltava o exemplo para os proletarios de que o éxito da revolucao
que tanto falavam era possivel. Em contrapartida, se limitados ao campo, as necessidades
béasicas para realizar a guerrilna ndo poderiam ser atendidas. Somente as a¢Ges urbanas
possibilitariam os mantimentos, armas e dinheiros necessarios que uma guerrilha rural

exigia.

Todos esses desafios existiram ao mesmo tempo em que Seus rostos e nomes eram
vinculados ao termo de “terroristas” que, de forma genérica, causariam “mal” a
populagdo. Dessa forma, a dificuldade era se articular com os/as trabalhadores/as
campesinos e das cidades, concomitantemente com as classes hegemdnicas tentando os
colocar como inimigos que tinham interesses de classe distintos e precisavam ser

combatidos.

Foi nesse cenario que 0s sujeitos se organizaram atraves da resisténcia armada,
tentando conciliar o projeto de revolucdo que ansiavam, se adequando e se rearticulando
sempre que houvesse necessidade, inspirados em alguns momentos pela ideia da criacéo
de um partido dos operarios que seria a vanguarda da revolucdo, visto por alguns como
“massistas” ou “muito tedricos”, e de outra forma tentando estabelecer a guerrilha rural
que em seu cerne ja indicava imediatamente a imprescindibilidade das a¢des armadas.
Essas diferencas acentuaram os conflitos nas relacdes sociais e explicam a existéncia de

diversas organizacoes.

Ao mesmo tempo, os/as militantes lidavam com outras questes candentes de seu
tempo, como, por exemplo, as discussodes acerca da “revolugdo sexual” ou da “liberdade
da mulher”, a criacdo do anticoncepcional e o questionamento intenso dos papéis de
género atribuidos socialmente. Essas questdes se acentuavam ainda mais em uma vida
na clandestinidade, que foi como viveram a maior parte do tempo de atuacdo, onde a
liberdade de ir e vir estava restringida e onde se dividia apartamento/casa com pessoas
desconhecidas. Os/as militantes se colocavam como questionadores e revolucionarios da
ordem social, econdmica e politica, mas também reproduziam valores morais e
conservadores em suas relac6es sociais, afinal, embora possuissem a perspectiva de uma

nova sociedade, ainda eram sujeitos de seu proprio tempo.

Portanto, para compreendermos a experiéncia da resisténcia armada em nosso

territorio, especialmente porqué as acdes se desenrolaram de determinadas formas, com
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muitas discussoes, revisoes, e resultados inesperados, ha que se considerar o contexto de
forte repressdo pelo uso da forca e do consenso que implica na atuagdo em
clandestinidade, assim como os conflitos emaranhados nas rela¢Ges sociais daqueles que

lutaram juntos.

2.2 AS ACOES DAS MULHERES NA LUTA

O objetivo deste topico é tentar mapear as acdes que as mulheres realizaram nos
grupos de resisténcia armada. Nos referimos a “grupos”, pois as nossas fontes indicam
que a maioria delas ndo militaram exclusivamente em uma organiza¢do, mas transitaram
entre algumas. As organizacGes que mais aparecem nas fontes sdo a VPR, a VAR-
Palmares e 0 MR-8, apesar de antes de integrarem esses grupos, boa parte terem

pertencido a Polop e/ou ao PCB.

Para fazer esse mapeamento, dispomos de documentos da repressdo que tratam,
majoritariamente, de denuncias e acusagdes sobre a atuacdo das militantes, em alguns
casos até depoimentos prestados aos agentes da repressdo. Também continuamos
analisando entrevistas das mulheres concedidas a pesquisadores que se dedicaram a essa
tematica e produziram livros, com a finalidade de, através de seus relatos, identificar as

acOes que praticaram.

Trabalhamos com essas fontes com o0s cuidados possiveis e necessarios,
entendendo que se trata, por um lado, de documentos de 6rgaos repressivos que possuiam
uma narrativa a respeito da ditadura e dos/das militantes, portanto, sdo sempre produzidos

tentando validar essa narrativa. Como afirmou Maria Tucci Carneiro,

Hoje, pesquisar a documentacdo produzida por essa Policia Politica e
seus segmentos estaduais significa conviver com diferentes discursos
que, apesar de naturezas distintas, coexistem dentro de um mesmo
prontuario expressando uma verdade aparente:

e o discurso da ordem (o policial);
e o discurso da desordem (o da resisténcia);
e odiscurso colaboracionista (o do delator e da grande imprensa).

Temos que considerar que, ao entrarem para 0 espaco policial, os
documentos confiscados - a maioria impressos sob a forma de livros,
panfletos, boletins, manifestos, postais, vinhetas, cart@es de visita etc. -
sofreram um processo de gerenciamento cuja desmontagem é
imprescindivel para a reconstituicio da ldgica da desconfianca.'®

188 CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. O lugar do impresso revolucionario: dos pordes aos arquivos policiais.
In: DUTRA, Eliana de Freitas; MOLLIER, Jean-Yves (Orgs.). Politica, Nacdo e Edi¢do. O lugar dos
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Ainda reconhecendo os cuidados que devemos ter ao tratar dessas fontes,
decidimos trabalhar com elas por concordamos com Carlos Bacellar ao afirmar que “A
documentacéo da propria Policia, sob as diversas denominagdes que o 6rgdo teve ao longo

do tempo, sdo bastante ricas e ainda muito pouco exploradas pelos historiadores.
O pesquisador também afirma que

Para o periodo republicano recente, merecem grande destaque 0s
acervos do Deops, recolhidos aos arquivos publicos estaduais durante a
década de 1990. Vastos, tais acervos vém sendo intensamente
pesquisados, revelando os bastidores da acdo repressiva do Estado
contra grupos ou pessoas considerados perigosos, subversivos. O denso
material, constituido de fichas de arquivo e de prontuarios por
individuos ou por pessoa juridica - sindicatos e partidos, entre muitos
outros - tem permitido a andlise histérica sob os mais variados
enfoques.'*®

Nesse sentido, 0 que tentaremos perceber através de documentos do Departamento
de Ordem Politica e Social (Deops) e de outros 6rgdos da repressao, € quais acoes as
mulheres da pesquisa foram acusadas de praticar, e a partir disso, dialogar com os relatos
orais e memorialisticos delas que podem — ou ndo — confirmar essa atuagdo. Como

afirmou Alessandro Portelli ao discorrer sobre o “cruzamento’ entre as fontes,

Do ponto de vista dos historiadores tradicionais, metodologicamente
mais conservadores, a objecdo mais importante a histéria oral dizia
respeito a sua confiabilidade: ndo podemos nos fiar em narrativas orais
porque a memoria e a subjetividade tendem a “distorcer” os fatos. Em
primeiro lugar, nem sempre € esse 0 caso. Ademais, como podemos nos
assegurar de que distor¢des igualmente sérias ndo sdo encontradas em
fontes documentais mais estabelecidas? Portanto, assim como ocorre
com todas as outras fontes, a tarefa do historiador reside em fazer o
cruzamento das informacdes, checando cada narrativa contra outras
narrativas e outros tipos de fonte. ™

Como continuaremos analisando as entrevistas dadas por essas mulheres a
diferentes pesquisadores com intencionalidades distintas, se faz necessario mais uma vez,
lembrar que

O lugar em gue a memoria é elaborada é a mente do individuo, e a

maneira pela qual a acessamos é a narrativa individual. Sendo assim, os
narradores assumem uma responsabilidade cada vez que relatam sua

impressos na construcdo da vida politica. Brasil, Europa e Américas nos séculos XVIII-XX. Séo Paulo:
Anablume, 2006, p.154.

189 BACELLAR, Carlos. Uso e mau uso dos arquivos. In: PINSKY, Carla Bassanezi (org.). Fontes
historicas. Sdo Paulo: Contexto, 2008. p. 32.

190 Ibidem.

191 PORTELLLI, Alessandro. Histéria oral como arte da escuta. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2016. Tradugio
Ricardo Santhiago, p.17-18.
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histéria. Devemos sempre nos lembrar disso: assim como o narrador
tem a responsabilidade de contar, o historiador tem a responsabilidade
de abrir um espaco narrativo, escutando ativamente o que o narrador
tem a dizer.'

Por fim, o leitor ou a leitora irdo perceber que traremos recortes de um mesmo
assunto ou de uma mesma questdo que foi feita por diferentes pesquisadores, e que as
respostas apesar de tratarem do mesmo fato, sdo dadas elencando diferentes elementos,
as vezes falando mais, outras falando menos. Como afirmou Beatriz Sarlo,

A narracdo inscreve a experiéncia numa temporalidade que ndo é a de
seu acontecer (ameacado desde seu proprio comeco pela passagem do
tempo e pelo irrepetivel), mas a de sua lembranga. A narracdo também

funda uma temporalidade, que a cada repeticéo e a cada variante torna
a se atualizar.'*

Dito isso, podemos afirmar que as acOes praticadas pelas militantes da luta armada
foram diversas, desde a organizacdo e participacdo em reunides para discutir teoria
revolucionéria, congressos para dialogar sobre estratégias e taticas, até agdes diretas como
estabelecimento em areas rurais para a realizacdo de treinamentos com a finalidade de
constituir a guerrilha, expropriacfes de carros, bancos, e sequestros de figuras politicas
relevantes naguele contexto. E ainda nessas ultimas, até mesmo a participacédo se dava de
modo diverso, pois as vezes a militante planejava a acdo, mas ndo participava
“literalmente” realizando-a. No caso das mulheres dessa pesquisa, veremos COmMo essas

multiplicidades de tarefas se expressam.

Algumas mulheres militaram juntas na organizacdo e na mesma acgéo, outras ndo
chegaram a se conhecer. Algumas fizeram parte de mais que uma organizagdo, assim
como existiram aquelas que estiveram em um Unico grupo e que decidiram se retirar da
luta ja nos anos iniciais quando avaliaram que a repressdo nao possibilitaria as condicdes
necessarias aos objetivos que possuiam. Ha quem, mesmo avaliando que ndo seria
possivel estabelecer a revolucdo, ainda assim decidiu permanecer na luta. As fontes
indicam acdes em anos diferentes, mostrando que algumas tiveram participacao
significativa ja em 1967/1968 quando os grupos se consolidaram, enquanto outras

aparecem apenas nos anos finais, como em 1971.

Dulce Maia é uma das mulheres que ja esta organizada e realizando ac6es pela

VPR desde 1968. Segundo o documento do Departamento de Ordem Politica e Social

192 |dem, p.19-20.
193 SARLO, Beatriz. Critica do testemunho: sujeito e experiéncia. In: Tempo passado: cultura da meméria
e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2007, p.25.
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(Dops/SP), que aparece no livro do jornalista Luiz Maklouf, Dulce € acusada de participar

das seguintes acoes:

1) Atentando ao QG do Il Exército (26 de junho de 1968)

2) Assalto ao Banco Mercantil da rua Joaquim Floriano (1° de agosto
de 1968)

3) Morte do capitdo Chandler — fez o levantamento do local (12 de
outubro de 1968)

4) Primeiro assalto contra a agéncia do Banco do Estado de S&o Paulo
na rua Iguatemi (15 de outubro de 1968)

5) Segundo assalto contra a agéncia do Banco do Estado de Sdo Paulo
na rua Iguatemi (6 de dezembro de 1968)

6) Expropriacéo de veiculo.**

A execucdo do oficial do Exército dos Estados Unidos, Charles Chandler, ficou

judicialmente sob a responsabilidade de Carlos Marighella e alguns militantes da ALN,

mas sabe-se que pequena parte da VPR esteve de acordo com essa agdo, dai decorre a

participacdo de Dulce, ja que desconhecemos que ela tenha feito parte da ALN em algum

momento. Ela explica como se deu sua tarefa:

Coube a mim fazer o levantamento de seus horarios e deslocamentos,
trabalho facilitado por uma coincidéncia: eu trabalhava, a época, no
laboratério Odil, onde ajudava na montagem do filme O Bandido da
Luz Vermelha, do Rogério Sganzerla. O laboratério ficava na mesma
rua onde morava o Chandler, a Petropolis, proximo a casa da
apresentadora Hebe Camargo. Fiz o levantamento tranquilamente. A
acdo iria ocorrer no dia 8 — para homenagear o Che Guevara -, mas
houve um problema: o Chandler ndo saiu de casa nesse dia. No dia 12
deu tudo certo.'®

Notamos que embora tenha participado dessa acdo, ndo foi diretamente, isto é,

rendendo e atirando em Chandler, mas fazendo o levantamento de sua rotina. Por vezes

podemos pensar que a agao ¢ sO o ato “principal”’, mas antes disso ha todas as tarefas

minuciosas que levam até esse momento, e Dulce realizou muitas dessas tarefas que

consistiam em levantar informacgdes que servissem aos planejamentos das organizacoes.

Ela reconhece que participou de modos distintos. “Eu tive uma militancia muito ativa né

1% CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo, 1998, p.23.

195 1dem, p.36.
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porque eu sempre fiz muita coisa, entdo eu ndo s6 organizava 0s shows, como arrumava

casa pra guarda-los, escondé-los, como eu tinha que fazer contatos com jornalistas...”2%

Quando fala sobre arrumar casa para “guarda-los, escondé-los”, esta se referindo
aos militantes da organizagdo. Uma outra a¢do que ndo aparece no documento, mas que
Dulce realizou foi o assalto a Casa de Armas Diana, em S&o Paulo. Sobre essa acéo, ela

conta que
Essa foi sensacional — e me rendeu de presente uma arma bonita, um
revolver Schmidt calibre 32. N6s comemoramos muito no dia de Natal,
mas tivemos problemas na véspera da acdo. Precisdvamos de um carro
grande, que pudesse carregar as armas, e eu acabei expropriando um
Galaxie que era do pai de um companheiro. O homem era gerente do
Banco do Brasil. Deu um problema danado. Os jornais davam: “Galaxie
azul para o terror”. Tivemos que esperar uns dias, até a coisa esfriar. O
assalto foi perfeito, tranquilo. Levamos todas as armas. A gente tinha

muita coragem, aquele tesdo de acreditar muito na revolucdo, na
transformacao das coisas.*®’

Nessa fala podemos notar que Dulce foi uma das mulheres que pegou em armas
em algum momento, pois afirma que a acao Ihe rendeu um belo revélver. Portanto, mais
uma vez visualizamos tarefas distintas como pegar em armas, levantar informacdes,
esconder militantes, estabelecer contatos. Além disso, indica as dificuldades que estavam
colocadas. O carro utilizado era do pai de um militante, que nao fazia parte da organizacao
e provavelmente ndo sabia da participacéo do filho. Isso colocou em risco ndo so6 o pessoal

da organizacgdo, mas esse homem que era, inclusive, gerente do Banco do Brasil.

Ao mesmo tempo, Dulce afirma que “a gente tinha muita coragem, aquele tesao
de acreditar muito na revolucdo, na transformacao das coisas”. Nos anos iniciais da luta,
como em 1968, essa era a justificava e 0 sentimento de muitos. De fato, acreditavam e
queriam fazer uma revolucdo que mudasse aquela sociedade. Com o acirramento da
repressdo nos anos posteriores, esse motivo ndo seria mais suficiente para garantir a

permanéncia de muitos militantes na luta.

O documento oriundo da repressao recebido em cartério no’ dia 10 de maio de

1971, traz informacdes de militantes que foram indiciados por estarem atuando na VPR

1% MAIA, Dulce apud PAREDES Pintadas - documentario. Dire¢do de Pedro Santos. Producio de Pedro
Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. Son.,
color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
197 MAIA, Dulce apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. S&o Paulo:
Globo, 1998, p.40.
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em meados de 1968, e nos permite visualizar que Dulce também se encarregava de

organizar reunides.

38 — AQUILINA BO BARDI — fls. 568.

Era amiga de DULCE DE SOUZA, vulgo “Judith”, com quem se
identificava na politica esquerdista e a quem atendeu solicitacéo,
autorizando a realizacdo em sua residéncia, em meados de 1968, de uma
reunido dos dirigentes da V.P.R. e da A.L.N., nas pessoas de
DIOGENES JOSE DE CARVALHO, vulgo “Luiz”, ONOFRE PINTO,
vulgo “Augusto”, CARLOS MARIGHELLA ¢ JOAQUIM CAMARA
FERREIRA, vulgo “Toledo”, conforme consta as fls.537 verso a
561/562.*%

Lina Bo Bardi foi uma grande arquiteta que expressou apoio a organizacao por ser
amiga de Dulce. Aqui estdo algumas de nossas limitacdes ao lidar com essa fonte
documental, pois em muitos documentos que tratam dos sujeitos especificos dessa
pesquisa ndo temos as acusacdes proprias, mas investigamos a partir dos vestigios que
existem nas denuncias de outros companheiros/as, como € neste caso na denuncia contra
Bo Bardi.

Podemos notar que Dulce é descrita como a mulher que ajudava na organizacao
de reunides com os dirigentes. 1sso nos indica que ela tinha contato muito proximo com
pessoas conhecidas da VPR, tendo, inclusive, um relacionamento afetivo com o militante
Diogenes de Carvalho, que também aparece nas fontes. O documento permite pensar que
aléem de contato préximo com pessoas centrais, podemos confirmar a relevancia da
participacdo de Dulce na organizacdo realizando tarefas que podem ser consideradas
extremamente necessarias. 1sso fica mais claro na denincia contra Sergio Ferro Pereira,

em que ela é citada.

No seu escritorio, promoveu reunido com a presenca de SERGIO
SOUZA LIMA, JULIO BARONE, digo, na qual DIOGENES JOSE DE
CARVALHO OLIVEIRA, vulgo “Luiz”, deu instrucdes a respeito de
explosivos de fabricacdo caseira. Posteriormente esse grupo e mais
RODRIGO BROTERO LEFEVRE, compareceram em outra reunido,
onde recebeu instrugdes sobre manejo, funcionamento e limpeza de
armas. As armas utilizadas para esses ensinamentos foram um fuzil
FAL, outro comum e revolveres, levados para o local por DULCE DE
SOUZA, vulgo “Judith”. Em mar¢o de 1968, em companhia de
“Judith”, RODRIGO BROTERO LEVEFRE e outro desconhecido,
colocaram uma bomba no Consulado Americano, desta Capital.
Auxiliou a V.P.R. na obtencdo de explosivos e espoletas conseguidas
nos assaltos verificados na pedreira da Estrada de Ubatuba e na Pedreira
Fortaleza. Depois disso manteve ligagdes com “Judith” de dez em dez
dias, para tratar de assuntos da organizagdo, quando ela se fazia

198 Documento de 10/05/1971, encontrado no arquivo do Brasil Nunca Mais Digital.
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acompanhar de PEDRO LOBO, vulgo “Gegé” ou ONOFRE PINTO,
Vulgo “Augusto”, CLAUDIO DE SOUZA RIBEIRO ¢ DIOGENES
JOSE DE CARVALHO, vulgo “Luiz”.**°

A fonte ainda afirma que Rodrigo Brotero Lefevre,

Frequentou curso de manejo de armas, cujas aulas eram ministradas por
DIOGENES JOSE DE CARVALHO OLIVEIRA, vulgo “Luiz” e na
qual participaram SERGIO SOUZA LIMA, SERGIO FERRO
PEREIRA, CARLOS HENRIQUE HECK, JULIO BARONE e
DULCE DE SOUZA.*®

Ou seja, nessas duas dendncias, visualizamos varias tarefas cumpridas por Dulce,
inclusive tarefas que podem ser consideradas perigosissimas, desde levar armas para local
de treinamento, colocar bombas em consulados, até participar de curso de manejo de
armas. A respeito da bomba no consulado americano que deixou alguns feridos, ha
duvidas sobre a participacdo de Dulce e de militantes da VPR, pois, anos depois, Sérgio
Ferro contou a imprensa gque prestou o depoimento dessa maneira, isto &, acusando Dulce
e outros militantes que ndo tiveram envolvimento, devido as condi¢des de tortura em que

foi submetido.2?

Esse é mais um exemplo das nossas limitacGes ao trabalhar com essas fontes, pois
muitas vezes os militantes assumiam tarefas que nédo fizeram e diziam conhecer pessoas
gue nunca tiveram contato, como estratégia de que isso diminuisse ou eliminasse as
torturas a que estavam sujeitos. E ainda, ndo sdo todas as acdes que estdo relatadas nas
fontes orais, como ja salientamos, depende sempre de quais perguntas sdo feitas a partir
dos objetivos que os pesquisadores/as da tematica possuem e daquilo que os entrevistados
conseguem relatar. Entdo chamamos atencdo novamente ao fato de que € necessario
analisar essas fontes considerando suas condi¢@es de producédo, ao invés de interpretar

seu contetdo como inquestionavel.

Regressando ao documento que Maklouf traz em seu livro, sobre as acusacdes de
Dulce Maia, a morte de Chandler, os dois assaltos contra a agéncia do Banco do Estado

de Séo Paulo, o roubo de armas no Hospital Militar de Cambuci, a explosdo com carro-

199 1dem.

200 1dem.

201 Para saber mais sobre acontecimento, ver noticia:
https://revistaforum.com.br/blogs/rodrigovianna/brodrigovianna-justica-condena-folha-por-erro-de-elio-
gaspari/# Acesso em: 28 nov. 2021.
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bomba no Quartel do Il Exército e a expropriacao de veiculo, foram a¢Ges que ela realizou
junto de outra militante que investigamos, Renata Ferraz Guerra de Andrade.
Renata e Dulce formaram a primeira dupla de guerrilheiras da VPR —e
carregam no curriculo a participacao direta em duas das a¢des armadas
mais espetaculares do periodo: o roubo de armas no Hospital Militar do
Cambuci, a 22 de junho de 1968, e a explosdo de um carro-bomba no

Quartel-General do Il Exército, no Ibirapuera, a 26 de junho, quatro dias
depois.??

Renata confirma e é assim que lembra da sua experiéncia com a sua dupla da
militdncia, “Eu e Dulce éramos as unicas mulheres do chamado “setor logistico” da
organizagdo. Todos queriam participar, todo mundo queria participar das a¢des. Era uma

coisa assim de...um upgrade de militancia.”?%®

Ao se referir como as unicas mulheres do “setor logistico” da organizacdo, Renata
indica como também iniciou sua militancia ja nos primeiros momentos que 0s grupos de
luta armada se consolidaram, pois a partir de 1969 em diante, veremos mais mulheres no
setor logistico e em outras fungdes. Assim como Dulce, Renata também teve uma

participacdo minuciosa no episodio da morte de Chandler.

O setor logistico da Organiza¢do respondeu com o ‘justicamento
revolucionario’ — fuzilar Charles Chandler — planejado para o dia 8,
aniversario da morte de Che e passeata em meméria de José Guimaraes.
Virias vezes Renata vigiou a casa.?™

Renata teria feito a vigia da casa, assim como Dulce Maia. Nas fontes que
trabalhamos, o Unico vestigio que encontramos sobre sua participacdo nessa acao, esta no
livro de Judith Patarra, pois nos depoimentos Renata sempre falou de outras acdes. Ja

sobre o envolvimento nos assaltos, Maklouf afirma que

Dulce atuou na infra-estrutura dos dois assaltos — dois! sim senhor — ao
Banco do Estado de Sao Paulo da rua Iguatemi, 1364. O primeiro a 15
de outubro de 1968 — apenas trés dias ap6s 0 assassinato de Chandler,
foi considerado o maior assalto a banco até aquele momento. [...] O
mesmo banco foi assaltado, pelo mesmo grupo, 51 dias depois, a 6 de
dezembro. “E um assalto outra vez”, ouviu 0 mesmo gerente, Luiz
Orlando Sealisse, do guerrilheiro nissei Yoshitane Fujimori, um dos
mais decididos que a VPR abrigou. Ndo houve mulheres dentro do
banco. Renata participou do levantamento e da seguranga externa do

202 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo, 1998, p.31.

203 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcéo de Pedro
Santos. Producdo de Pedro Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de
Santa Catarina, 2010. Son., color. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.

204pATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992, p.254.
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primeiro. Dulce dirigiu o carro de transbordo nos dois. Ndo é sem
orgulho que ela relembra:

Eu participei dos dois — dirigindo o fusca que pegava os companheiros
apds a acdo. A segunda acdo nds chamamos de videoteipe. Foi facil
demais. Depois eu levava o dinheiro para o aparelho do Doutor e da
Damaris, no Ipiranga, pelo qual eu era responsavel. Era uma pilha de
dinheiro. Servia de brinquedo para as criangas da Damaris.?®

Os assaltos aos bancos tinham a finalidade de obter dinheiro para manter as
necessidades das organizagdes. Dulce cumpriu a fungdo de motorista, tarefa que assume

com orgulho e que é como geralmente é lembrada por muitos companheiros.

Dulce fazia muito de motorista. Dulce dirigia bem e ela fazia muito de
motorista. Levava, transportava pessoas, transportava... no meio de
acao mesmo, de um carro para outro. Ela teve presente sim durante todo
esse periodo. Na expropriacdo de fuzis do hospital militar em Séo
Paulo, que eu ndo me lembro direito qual foi a data, mas esse tem uma
historia boa.?®

De acordo com o que Renata nos contou, ela também intencionava cumprir tarefa

de motorista em a¢des, mas o tempo nao foi suficiente para que isso se tornasse possivel.

Eu ndo era boa motorista na época, alids eu estava comecando a
aprender, era muita nova né, tinha 20 anos na época, entdo eu até
aprendi... eu fiz até... tirar a carteira. SO que quando a minha carteira de
habilitacdo ficou pronta, e o0 objetivo era esse, eu usar para dirigir carro
da organizacdo, eu ja ndo pude mais ir buscar, ja estava clandestina.
N&o deu mais para ir buscar e pouco tempo depois eu sai do Brasil.?"

Enguanto Dulce teve a tarefa de dirigir, Renata aparece participando apenas do
primeiro assalto, cumprindo a funcéo de seguranca externa. Ndo encontramos relatos dela
sobre 0 assalto a esse Banco do Estado de S&o Paulo, mas a respeito do assalto ao Banco

Mercantil, ela parece lembrar ao jornalista Maklouf, com muito entusiasmo.

A acdo mais badalada foi o assalto ao Banco Mercantil do Itaim. Porque
nesse eu apareci, as pessoas me viram. Foi ai que eu virei a “terrorista
loura”. Foi uma coisa proposital da Organizagdo, para mostrar que
havia mulheres. O engracado é que eu nunca fui loura. Estava
disfarcada de saia preta curta, meia trés-quartos de colegial, franja preta,
lenco na cabega e 6culos escuros. Usava uma japona de 1a — era inverno
— com o0 32 de sempre enfiado no bolso. Cada qual tinha a sua tarefa.
Era tudo cronometrado. A minha tarefa era esvaziar 0s caixas.
Cometemos um erro ao ndo mandar os funcionarios e clientes olharem

205 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sao Paulo: Globo, 1998, p.41.

206 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcéo de Pedro
Santos. Producdo de Pedro Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de
Santa Catarina, 2010. Son., color. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.

207 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz. Entrevista concedida a Carla Luciana Silva e Débora
Campani Chagas. Marechal Candido Rondon, online, 14 jul. 2020.
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para a parede. Eles ficaram olhando para a gente. Houve um discursinho
politico antes, mas foi tdo rapido que ninguém nem percebeu. Eu fui
para 0s caixas e comecei a procurar uma chave. Era uma moca bem-
educada e ndo ia ficar dando chute, quebrando as coisas. Demorou um
pouco e ai um dos homens ficou bravo, deu chute, gritou. Queria mais
agilidade. No final deu tudo certo.?®

Como ela mesmo afirma: “A a¢do mais badalada foi o assalto ao Banco Mercantil
do Itaim. Porque nesse eu apareci, as pessoas me viram”. Renata quis mesmo aparecer
nessa acado, tanto é que foi planejada com uma pequena discusséo sobre como seria sua
atuacdo. Mas antes de falarmos disso, gostariamos de chamar atencao ao fato de ter virado

a “terrorista loura”, ou como é comumente conhecido, “a loura dos assaltos”.

Renata ndo foi a unica mulher a quem esse termo de “terrorista loura” foi
atribuido. Em sua dissertagdo, Julia Bianchi Reis analisa uma matéria de 25 de setembro
de 1971 produzida pelo jornal “O Globo”, em que uma mulher é apontada também como
“loura da metralha”?%. Ademais, outra mulher que é reconhecida dessa mesma forma, é
Maria José Nahas. Segundo noticia de 22 de junho de 2012, do Jornal “Estado de Minas”,
“Maria José ficou conhecida, por ser loira e portar uma metralhadora. Na imprensa, entre

os militantes e os policiais passou a ser chamada de a ‘Loira da Metralhadora’.”?*

Como Julia Bianchi afirmou,

Uma particularidade dos periddicos figura em torno das noticias sobre
uma mulher loira que participava das acdes armadas. Seria a tdo famosa
"loira da metralhadora". Comecga-se a criar um mito: existiria uma Unica
mulher loira - sempre loira - que praticava todas as acGes. Tal
informacéo se da na tentativa de desmerecer as mulheres e enfatizarem
0 apelo sexual. Percebe-se, entdo, a conotacdo sexual, apelativa e
depreciativa que os jornais associavam as militantes.?

Portanto, ao que indicam as evidéncias, “a loura da metralhadora” nao foi uma
mulher especifica, mas vérias delas que tiveram suas imagens construidas desse modo,

através de termos com conotacdo apelativa e de sexualizacdo que foram elaboradas a

208 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a
luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998.

209 INSUELA, Julia Bianchi Reis. Visoes das mulheres militantes na luta armada: repressio, imprensa
e (auto)biografias (brasil 1968/1971). 2011. 219 f. Dissertacdo (Mestrado) - Curso de Historia,
Universidade Federal Fluminense, Niteréi, 2011, p.78.

210 Ver:  https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2012/06/22/interna_politica,301712/conheca-a-
historia-do-dia-em-que-a-turma-da-dilma-caiu.shtml. Acesso em: 28 nov. 2021
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Universidade Federal Fluminense, Niter6i, 2011, p.78.
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partir do imaginario masculino. Esse elemento foi atribuido a Renata e desmentido pela

propria.

Entrevistador: E a partir desse dia que vocé ficou conhecida como a
loira dos assaltos?

Renata: Pois é. Virei a loira dos assaltos, nem loira eu era...pelo
contrério, eu tava com uma franja morena assim, botei um lenco na
cabeca, um 6culos assim, um monte de coisa e uma franja morena...ai
virei a loira, porque é fantasia né.

Entrevistador: Alguém falou? Como € que...?

Renata: N&o. Ninguém falou, é coisa da imprensa. E coisa da imprensa.
“Tem uma mulher? Ah, sé pode ser loira, s6 pode ser ela que esta
comandando todo mundo” ai comega... as fantasias.”*?

Esse mesmo acontecimento foi contado por Renata mais de uma vez. Aqui
aparecem 0s depoimentos que encontramos nos livros “Mulheres que foram a luta
armada”, “lara — reportagem biografica”, e no documentéario ‘“Paredes Pintadas”. Em
todos, ela ressalta que ndo estava usando uma peruca loira, para ter sido retratada como
“loura dos assaltos”. Mas ¢ interessante notar que embora relate o mesmo fato, as

situacOes sdo narradas de modos diferentes.

Nunca fui a loura dos assaltos. Na 12. Ac¢do armada botei um lenco e
uma franja preta. Mesmo assim, virei loira da metralhadora. E coisa do
imaginario. Era engracado, divertido, principalmente antes de sermos
identificados. Eu ja tinha participado de varias “desapropria¢des” de
automdveis e assalto a um banco, o Mercantil do Itaim. Foi a primeira
vez, e inequivoca, que fui vista; e apesar da franja, virei loira. Depois
disso comecgou a sair nos jornais e me lembro que na UH saiu um titulo:
‘Essa Bonnie subversiva’. O filme estava passando, ¢ ainda havia uma
discussdo se os assaltos eram feitos por politicos ou ndo. Ninguém tinha
certeza, apesar da forte suspeita. Também ninguém sabia quem eram
0s grupos. N6s e o Marighela. Lembrei de uma vez que estdvamos
planejando e um companheiro ria muito: ‘Ah, quero ver nos jornais
amanhd — mulher no assalto’. Planejavamos atras do teatro Maria Della
Costa, depois da bomba do 4° RI. Fui, iam varios, para ndo irem poucas
pessoas a acio.**

Na primeira citacdo que trouxemos, Renata expressa entusiasmada que essa foi a
primeira acdo em que ela apareceu e foi vista pelas pessoas, e que foi uma acdo proposital
da organizacdo para mostrar que havia mulheres ali. Ja nesse trecho acima, ela diz que ter

sido vista foi uma situacdo inequivoca. A intencdo aqui, assim como fizemos com o0s

212 pPAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. Producéo de Pedro Santos, Fernando
Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. Son., color. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.

213 Entrevista de Renata Ferraz Guerra de Andrade a Judith Patarra. Disponivel no acervo do Arquivo Edgar
Leuenroth (AEL). [Algumas correcdes nossas em palavras abreviadas].
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documentos oriundos da repressao, € mostrar as limitacdes de trabalhar com memarias

que, como ja dissemos, sdo reelaboradas e contadas de diferentes formas.

Além disso, Renata comenta que nessa acdo sua tarefa era esvaziar os caixas, e
que a forma como realizou causou irritagdo em outro militante que gostaria de mais
agilidade.

Ai a minha missdo era esvaziar os caixas. SO que eu fui para os
caixas...0s caixas eram umas gaiolinhas assim, umas gaiolinhas assim
dessas de escritorio, e eu comecei a procurar a chave né...Ai chegou o
Para, o companheiro Para e falou assim “’Cecilia que que ¢é iss0?
[Barulho]’’, deu um chute, arrebentou a gaiolinha toda. Como ¢é que ia

me ocorrer, eu, mo¢a educada, chegar |4 e dar um pontapé para
arrebentar o negcio? Estava procurando chave...**

Essas implicagOes de realizar uma tarefa e 0 companheiro se incomodar, ou até
mesmo cogitar que vocé ndo participe, aparecem em alguns relatos de algumas mulheres.
Trata-se de uma atitude em uma agdo que ja estava sendo planejada com pequenas
discussdes. O livro de Maklouf detalha que os organizadores tiveram uma discussao no

momento de delegar as funces.

A principio, Renata participaria com Wilson Fava, seu namorado, observando as
ruas a fim de notar se existiria algum problema/perigo no momento da acgéo, e assim
conseguir avisar aos companheiros. Ela ndo aceitou, dizendo aos militantes que ali
estavam:

S0 isso, Luiz? Por que dois pra fazer tdo pouco? Se é pra cuidar do
povo na rua, ver se alguém sai correndo pra avisar a policia e observar

a acdo para depois podermos fazer a autocritica dela, como
contribuicdo de quem a viu de fora, um s6 chega.

Luiz explicou gque o comando tinha determinado assim, mas
Cecilia/Renata voltou a carga:

Eu sei. Mas ta na hora de colocar uma mulher numa agdo qualquer.
Direto nela, armada e tudo. Por que sé homens? Isso é machismo puro!

Hermes Comenta:

A diatribe dela exigia uma definicdo imediata: vai com mulher ou sem,
mas isso tinha que ser decidido naquela hora. Cecilia ndo aceitaria
uma protelacdo e dispararia a vomitar conceitos feministas, nos
lembrando, com apoio integral de Judith, é claro, alguns escritos de

214 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcéo de Pedro
Santos. Producdo de Pedro Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de
Santa Catarina, 2010. Son., color. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
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Lénin, Fidel, Che, Rosa de Luxemburgo etc. etc. sobre o destacado
papel das mulheres na revolugdo.?*

Esse trecho trata de assunto bastante polémico, pois mostra um companheiro
dizendo que conceitos feministas seriam vomitados, indicando provavelmente uma
aversao a essas discussoes. Portanto, a experiéncia de Renata nos permite dizer que ela
notava situacGes e praticas machistas ja naquele tempo. Renata, com o apoio de Dulce
Maia, a “Judith”, aparece como uma mulher que questionou, e mais do que isso, nao
aceitou ndo participar de acdo direta. Tentaremos perceber adiante se isso também se

manifesta na fala de outras mulheres.

No entanto, é interessante notar como as memdrias sdo construidas e sempre
reelaboradas, indicando, em alguns momentos, contradi¢fes. Apesar de contar a Maklouf
sobre essa situacdo, na qual se coloca como uma questionadora das delegacgdes de tarefas
pelos militantes, em nossa conversa Renata ndo faz referéncia a esse caso, nem a nenhum
outro que possa ter significado uma discriminacéo de género por parte dos companheiros.

Ela diz que,

Olha, curiosamente eu nunca senti nenhum machismo de parte deles,
embora fossem militares, embora fossem alguns deles um pouco rudes,
digamos assim, ndo eram pessoas de muitas luzes, de muitos estudos.
Mas eu nunca senti nada desse tipo, pelo contrario, me aceitavam muito
bem. O Claudio mesmo, o Claudio dava pulos quando soube que eu ia
participar da acdo mercantil do Itaim, ele dava pulos e achava
maravilhoso. Ah, vao ver no jornal amanha, mulher no assalto. [risos].
Eu ndo senti. E muitos deles moraram comigo em diversos lugares, até
no Chile mesmo. Eu tive sempre uma relacdo muito boa com eles.
Nunca senti essa discriminacao por ser mulher. Eles confiavam muito
em mim.?

Com relacdo a participacdo no Atentado ao QG do Il Exército, Renata conta que
ocorreu da seguinte forma:

A acdo foi assim, os nossos militantes, ex-marinheiros, eram todos

marinheiros rasos, mas um deles, o Ronaldo Tavares adorava botar uma

roupa de oficial. E ele era granddo, entdo assim, ele ficava um

imponente, bem convincente. Ele botou uma roupa de oficial, chegou
para a sentinela do hospital e disse assim

- Sentinela, ouvi um tiro. Foi sua arma?

- Néo, senhor.

215 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a
luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998, p.38-39.

216 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz. Entrevista concedida a Carla Luciana Silva e Débora
Campani Chagas. Marechal Candido Rondon, online, 14 jul. 2020.
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- Deixa eu ver.

Pronto. Pegou a arma da sentinela, rendeu a sentinela, entraram
tranquilamente com uma Kombi dentro do hospital, apanharam os
fuzis, puseram dentro e foram embora. O ministro da guerra, na época,
chamava-se General Lisboa, ficou enfurecido e saiu dizendo que nds,
os terroristas, éramos uns covardes porque atacAvamos hospitais
indefesos. O que fuzis estavam fazendo em hospitais indefesos ninguém
explicava né. Mas havia fuzis no hospital. Ai entdo nés resolvemos...ah,
ai ele disse assim “eles sdo uns covardes, porque nao atacam os meus
quartéis? Venham atacar os meus quartéis.” Ai nds fomos. Foi quando
houve aquela explosdo de dinamite no 4° RI, no Ibirapuera em S&o
Paulo, foi por causa disso. Coisa da qual nos arrependemos bastante
depois. Foi uma provocacdo que a gente aceitou indevidamente.
Enchemos uma caminhonete com dinamite e o0 Wilson acelerou, pisou
no acelerador, jogou fora. Foi um estrondo monumental.

Entrevistador: VVocés chegaram a ver a explosdo? Ja tinha...

Renata: Ndo. Nem ouvir. A gente soube do estrondo depois, mas como
a gente se afastou rapidamente do lugar, nem...eu nem ouvi. Foi quando
morreu 0 Méario Kozel Filho, que era sentinela no 4° RI. O objetivo era
destruir fisicamente uma parte do quartel, mas ndo atacar pessoas. Foi
um acidente. Foi um acidente. N&o havia a intencdo de atacar pessoa
alguma.

Entrevistador: E quando vocés ficaram sabendo da morte dele, como
é que foi?

Renata: Ah, foi bem desagradavel. Foi bem desagradavel. Mas
infelizmente quando vocé mexe com objetos perigosos, essas coisas
acontecem.?

Aqui, gostariamos de chamar atencdo a fala de Renata sobre eles terem se

arrependido de praticar a acdo, e de ndo possuirem a intengédo de atacar ou ferir ninguém,

justificando que foi um acidente. N&o é raro encontrar depoimentos que ressaltam que as

intencdes das acdes que resultaram em mortos, feridos ou lesados ndo era essa. Inclusive,

em outras acGes como as expropriacdes de veiculos, que também constam na lista de

crimes cometidos por ela e por Dulce Maia, eram deixados bilhetes avisando que o carro

seria devolvido.

A gente roubava carros para fazer as a¢des. Tinha uma técnica para
tudo, era uma coisa bem bolada. O carro interessante, em geral, era
aquele de quatro portas, s6 com o motorista. A gente seguia,
normalmente em trés. Quando chegava em casa € ia entrar na garagem,
vocé achacava o cidaddo, fazia ele descer e levava o carro. Depois

217 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcéo de Pedro
Santos. Producdo de Pedro Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de

Santa Catarina,

2010. Son., color. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
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devolvia, telefonando para dizer onde estava. Eu mesma cheguei a
devolver documentos pelo correio.?®

O objetivo das expropriacdes de veiculos era resolver questdes imediatas, sair
mais rapido de locais quando o carro que os militantes usavam apresentava algum
problema durante a acéo, e despistar os militares quando percebiam que poderiam ser
pegos. Como era o0 desejo de muitos militantes que parte da classe trabalhadora que ndo
estava organizada na luta armada, em algum momento estivesse, havia sempre discussoes

se as acOes aproximariam ou afastariam esses sujeitos.

Certamente, expropriar o veiculo ndo despertaria um sentimento de desejo em
relacdo a fazer parte da luta, mas também ndo podemos afirmar que ao devolvé-lo, as
vitimas entenderiam qual havia sido a intencionalidade dos militantes. Carla Silva mostra
em “A revolugdo da VPR”, um caso em que um documento foi entregue a uma mulher
que teve seu carro expropriado, explicando que seria devolvido. O documento foi
encontrado em um inquérito do Superior Tribunal Militar, o que indica que mesmo tendo
sido avisada sobre a devolucdo, ela denunciou a ag&0.2® Mais uma vez esta colocado o

desafio de articular o que planejavam com as possibilidades que a realidade oferecia.

Além das acbes que aparecem no documento apresentado por Luiz Maklouf,
encontramos um documento da repressdo de 4 de fevereiro de 1971, que trata de
denuncias realizadas pelo representante do Ministério Pablico, a respeito de fatos
cometidos por alguns sujeitos pertencentes a Vanguarda Popular Revolucionéaria — VPR
em anos posteriores, inclusive em 1968. Analisaremos esse documento adiante, mas
gostariamos de adiantar um trecho de uma denuncia contra Joaquim dos Santos, em que

Renata é citada.

9. JOAQUIM DOS SANTOS, fl. 561/569, filiou-se a VPR em 1968, e
agiu como seu filiado e mantenedor até que foi préso, ja na vigéncia do
decreto-lei 898/69. Em companhia de José Ronaldo Tavares de Lira e
Silva, José Araljo da Nobrega, Renata Ferraz Guerra de Andrade,
Armando Augusto Vargas Dias, participou da tentativa de assalto a
agéncia do BRADESCO na Vila Anastacio, ja apurada nos autos do
processo 139/69, mas sem a inclusdo do ora denunciado que, por tal
fato, respondera agora. Também participou da tentativa de assalto a 42,
Circunscricdo do Servico Militar, em companhia de José Ronaldo
Tavares de Lira e Silva, Renata Ferraz Guerra de Andrade, Valdir

218 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a
luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998, p.32.

219 SILVA, Carla Luciana. A Revolugdo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacbes, 2021, p.73.
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Carlos Sarapu, Yoshitane Fugimori, Antonio Nogueira da Silva Filho e
Hermes Camargo Batista.??

Nessa acusacgdo, identificamos que outras duas possiveis acdes praticadas por
Renata enquanto esteve na VPR, foram a tentativa de assalto & agéncia do Bradesco e a
tentativa de assalto a 42 Circunscri¢do do Servico Militar. Infelizmente, ndo encontramos
nas fontes orais algum comentario especifico sobre essas acdes para que pudéssemos

saber se Renata confirma sua participagao.

Renata também nos contou que realizou treinamentos de tiros quando optou por
estabelecer uma luta que tivesse cardter mais “militar”, que considerasse mais as agdes
diretas. “A gente treinava, fazia uns treinos, ndo era uma coisa assim muito rigorosa, mas
era como dava para fazer. la para a represa, para a estrada de Santos, para o mato, e dava

uns tirinhos l4 para aprender.”??*

Além de ter se envolvido em algumas das a¢des mais importantes e conhecidas
das organizagbes, Renata também cumpriu tarefas que podem ser consideradas
“minuciosas”, que diziam respeito a organizagao interna do grupo. Segundo Judith,

Nos primeiros meses de 1968 Onofre encarregou Renata Guerra de
Andrade da assisténcia tetrica ao circulo de estudos que funcionava a
noite em Quitauna, prosseguindo a rotina estabelecida desde o contato
inicial com a POLOP. Em outubro lara substituiu-a, conduzida de
Oculos opacos. As duas primeiras reunides nas casas de Onofre e
Nobrega ndo compareceu Lamarca, lider da base e seu maior

estrategista. Mas ao abordarem a questdo militar sua presenca tornou-
se necessaria.??

Os encontros com a finalidade de assisténcia tedrica faziam parte das discussées
que os/as militantes estabeleciam sobre o desenvolvimento da luta, isto €, como ela
deveria ser feita. Questionavam se a articulacdo com as massas — como eles chamavam —
se daria inicialmente, ou se buscariam esse apoio apenas depois de darem o primeiro passo
em direcdo a revolucéo, o que fazia parte do pensamento de vanguarda. Nesses encontros
a intencdo era, geralmente, realizar leituras e discussdes de revolucionarios ou tedricos

que se debrucaram sobre os estudos do capitalismo e formas de enfrenta-lo. As fontes

220 Documento de 04/02/1971, encontrado no arquivo do Brasil Nunca Mais Digital.

221 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz. Entrevista concedida a Carla Luciana Silva e Débora
Campani Chagas. Marechal Candido Rondon, online, 14 jul. 2020.

222 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.261.
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indicam que algumas leituras feitas pelos militantes eram de textos de Karl Marx, Engels,

Lénin, Che Guevara, Régis Debray, ja indicados aqui.

lara lavelberg é uma das mulheres que mais se dedicou a prética de grupos de
leituras e discussdes tedricas nas organizagdes que fez parte, como fica evidente no topico
em que apresentamos as escolhas pela luta armada. Desde o inicio da militancia ela se
organizou através do Centrinho, e depois foi ampliando sua participagdo como pdde.
Segundo trecho do livro de Judith Patarra,

Agora, sempre que cruzava um trabalhador, lara via o revolucionario
potencial. Palavras e leitura o acordariam. - E incrivel o sujeito ignorar
a bomba que traz na mdo — entonava. Um esclarecera o outro, todos
aprenderdo a muisica. O emocionante € que nossa geragdo vive o
privilégio da grande mudanca.??®

Além de chamar atencdo a necessidade de discutir teoria, lara também tinha a
caracteristica de se atentar as emoc¢oes dos militantes na luta. Ha relatos de companheiros
que dizem que ela sempre perguntava se estava tudo bem realmente, com interesse na
vida pessoal dos e das militantes para além de discutir apenas as questdes que envolviam

a organizacao.

lara advogava suas atitudes em conversas pessoais. Ainda ndo
enfrentava sem amarras 0s companheiros reunidos.

- Absurdo esquecer 0 emocional, oculto sob o racionalismo paupérrimo

dos pensadores. Como é que ndo enxergam? As criticas a mim so
desmascaram a repressao interna. Freud explica — acalmava-se a sorrir.
— Vocé tem que ser revolucionario também no amor, na vida familiar.
Devemos construir o homem novo, disse o Che. Permitir a revolucao
penetrar no comportamento e consciéncia de todos.?*

Durante os debates, lara insistiu no atendimento psicolégico aos
militantes, seu nicho na luta armada. Esmerava-se por abrandar os
preconceitos.??®

Sua preocupagdo com o militante enquanto ser humano mais uma vez
ficou evidente... para ela, tdo importante quanto as discussfes sobre
estratégia e tatica de luta, era a situagdo psicologica das militantes, que
desejava fosse a melhor dentro do possivel. Sugeriu que a organizagdo
criasse condicdes para que os companheiros tivessem um local onde
pudessem descansar das tensbes a que eram submetidos... Pessoa
bonita, sensivel, tranquila, solidaria, lara conseguia traduzir na pratica
o conselho do Guevara ‘endurecer-se sem perder a ternura’, ja que as

223 1dem, p.99.
224 1dem, p.127.
225 1dem, p.348-349.
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condicOes adversas em que viviamos podiam nos tornar indiferentes a
dor alheia.?*®

A posicao de lara diante da luta provocou impressoes diversas e, podemos dizer,
contraditérias, em seus companheiros. Ha4 quem ndo tenha conseguido a enxergar para
além de seus relacionamentos afetivos com os militantes, principalmente com Carlos
Lamarca, e hd quem a veja como uma militante “combativa nas pequenas causas €
apaixonada pela justica, como conta Ecléa Bosi para Judith??’. O fato é que a militancia
de lara foi muito significativa, assim como Dulce e Renata, ela desempenhou diversas

tarefas nas organizagoes.

Ainda em 1967, antes de entrar na VPR, ela “recebeu da POLOP a incumbéncia
de fazer contatos politicos na Guanabara, ligados ao congresso da UNE. A quem
perguntasse, iria a 192 reunido da SBPC, de 9 a 15 de julho.”??® Ainda em 1968, lara

Ajeitou ser enviada a Bahia para contatar grupos clandestinos, um
trabalho da Organizacdo e a Dissidéncia da Guanabara. Marcos

Medeiros seria 0 companheiro de viagem. Desde 0 congresso em
Valinhos escreviam-se.?

Durante o segundo semestre de 1968 lara cobriu pontos e levou
mensagens, tarefa vital a dindmica da Organizacdo. Datilografou e
distribuiu o jornal. Fez levantamento e transbordos — passagem dos
malotes bancarios de um carro a outro. Aprendeu a atirar. Espinosa e
ela embrenhavam-se na fazenda junto a rodovia Castelo Branco onde é
hoje Alphaville.?*

Ou seja, em 1968 ja percebemos uma atividade bastante intensa de lara na
organizacdo. Neste momento ela havia saido da Polop e estava na VPR, cumprindo tarefas
diversas, desde pertencendo ao “setor intelectual” e promovendo os debates de discussdes
teoricas, até fazendo contatos politicos, cobrindo pontos, realizando levantamentos de
areas de interesse da organizacdo, datilografando e distribuindo jornais, assim como

levando e trazendo mensagens de militantes.

Essas tarefas, que apesar de serem minuciosas se forem comparadas a participacéo
em grandes acOes diretas, eram de extrema importancia para o funcionamento do grupo,
e, inclusive, perigosas, visto que o processo de deslocamento constante colocava sua vida

e dos companheiros/as em risco. Podemos observar que as mesmas tarefas foram

226 ETIENNE ROMEU, Inés apud PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de
Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992, p.349.

227 1dem, p.93.

228 1dem, p.1609.

229 1dem, p.193.

230 1dem, p.244.
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realizadas por diferentes militantes. Dulce Maia efetuou agbes como lara de levantamento
de areas, e Damaris Lucena realizou as mesmas tarefas que Dulce, como guardar muitos

objetos e pessoas em sua casa.

Nossa funcdo na VPR era apoio logistico. Eles confiavam muito na
gente. A casa da Lima e Silva era um aparelho da Organizacdo. Foi
montada uma oficina de fazer armas, um negdcio tdo bem-feito que as
granadas ficavam iguais as do Exército. O “Doutor”, embora sem um
olho, era muito bom nessas coisas. Nés fichvamos mais nos bastidores,
mas uma vez eu participei de uma agéo: a expropriacdo de explosivos
na pedreira de Cajamar. S6 eu e a Dulce Maia de mulheres. A Telma
tinha 10 meses, mas foi junto, para ajudar a disfarcar. Guardavamos
tudo o que a Organizacdo tinha: armas, fardas, livros, papelada interna,
dinheiro, companheiros perseguidos e clandestinos. O “Doutor” viajava
para 0 campo, construia casas na area que seria da guerrilha.?*

Nesse trecho, Damaris nos indica algumas acdes diferentes que cumpriu em sua
militancia: apoio logistico sendo responsavel pela casa que servia como aparelho da
Organizacdo, e a expropriacdo de explosivos junto de Dulce Maia. A respeito dessa

ultima, Damaris conta com mais detalhes como se deu sua participacao:

No6s fomos fazer uma acgdo e levamos ela, pequenininha. [Aponta para
Angela Telma, sua filha]. Fomos fazer uma acéo 14 em... em Cajamar,
a Dulce Maia, eu, Pedro Lobo, o Didgenes e mais outros companheiros,
e levamos ela pequenininha [risos] para dar, como se diz, dar fachada.
Ela era pequenininha no colo [risos], e a Dulce Maia com ela no colo e
nos ia com tanta arma dentro do carro. E ai a policia chegou e passou
“ah, a menininha ta com febre e ndo sei o que...” e eu também “e a mae
td com febre também” ai passamos... NOs ndo encontramos oS
explosivos naquele dia, nds fomos atras e ndo encontramos. Mas depois
na outra vez, nds fomos e trouxemos os explosivos. Nos fomos, ele foi
a pessoa que indicou para nos foi atras e descobriu onde é que estava o
explosivo e nds fomos buscar. Chegamos 14, ja se... ja se colocou ele,
ele ja tinha deixado organizado porque ele sabia, ele trabalhava la. Ele
deixou tudo organizado, ja botou no carro e ja viemos embora. JA ndo
teve mais problema naquela noite. E aquele cheiro forte que tem,
dinamite né... esquisito, aquilo tem um cheiro muito forte. Mas naquela
noite ndo teve problema porque era... era uma noite muito quente e ndo
tinha policiamento, nada. A gente passou sem problema. E assim,
poucas acles que eu tomei parte, assim, ndo tomei parte em muitas
acOes porque era muito perigoso porque eu que tomava conta da casa
com toda aquela aparelhagem de arma, de dinheiro, de uniforme, de
livro e de pessoas, eu ndo podia estar muito envolvida porque era
perigoso.”*

1 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram & luta armada. Sao Paulo: Globo, 1998, p.46-47.
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Como Damaris afirma, ela ndo fez parte de muitas agdes. De fato, quando falamos
dos episodios mais conhecidos nas organizagdes, como expropriacdes e sequestros, ndo
encontramos a presenca dela. Suas tarefas principais eram cuidar de aparelhos e realizar
fachada de familia, visto que ja era uma militante casada e que tinha filhos, o que

“facilitou” a decisdo.

O mesmo documento que trouxemos aqui anteriormente, permite visualizar uma
acusagédo contra Damaris por cumprir tarefa de cuidar de aparelho, confirmando o perigo

que ela afirmou que tinha essa funcdo.

29. ADAMARIS DE OLIVEIRA LUCENA, fl.2591. esposa do
terrorista Antonio Raimundo de Lucena e mée do terrorista Ariston de
Oliveira Lucena, esta denunciada recebeu da organizacdo documento
falso, com o nome de MARIA LUIZA DE ARRUDA, com o qual
adquiriu a casa e terreno situados em Atibaia onde foi instalado um
aparelho, depositadas armas — inclusive as roubadas por Carlos
Lamarca do 4° Regimento de Infantaria — e dinheiro procedente de
assaltos a bancos, além de instrumentos cirdrgicos roubados pela
organizagdo do Pronto Socorro Santa Lucia. Acha-se banida do
territorio nacional, trocada que foi pela vida do cénsul japonés em Sao
Paulo. Esta incursa nas sancBGes dos artigos 14 e 42 do decreto-lei
898/69.%%

Isto €, apesar de ndo participar diretamente das acdes de expropriacdes, sua casa
era uma das que guardava o dinheiro advindo dessas situacdes, e isso implicava muitos
riscos. Nossas fontes indicam que no ano seguinte, 1969, outras mulheres fardo as
mesmas tarefas que Damaris, como cuidar de aparelhos e cumprir fachada de familia.
Antes de falar disso, gostariamos de trazer mais um exemplo de acGes que foram

praticadas por elas ainda em 1968, neste caso por Jovelina Tonello.

Jo “topava tudo o que ele (Neto) falava” — a expressao é dela — e la pelo
meio do ano a “necessidade da luta” convocou os servicos do bebé, um
bom disfarce para que J6 fosse distribuir panfletos, Ernesto Carlos no
carrinho, algumas bombas caseiras na bolsa que carregava. Houve uma
passeata, um rapido confronto com a policia, e de repente I4 estava Jo
ajudando o marido e outros companheiros a expropriar meio na marra
a arma de um policial.?

Aqui temos Jovelina distribuindo panfletos, disfarcada de mae de familia, ja que
de fato ter um filho possibilitava isso. Ela cumpriu funcdo de mae que estava passeando
com seu bebg, e assim realizou com 0s companheiros a expropriacdo de uma arma de

policial. Também ndo encontramos fontes que mostrem sua participacdo em acoes

233 Documento de 04/02/1971, encontrado no arquivo do Brasil Nunca Mais Digital
234 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo, 1998, p.151.
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famosas da organizagdo, mas era alguém que estava ali colocando sua vida em risco
mesmo nas tarefas menos “evidentes”, mostrando que a participagdo das mulheres nos

grupos se deu em diversos ambitos e setores.

O ano de 1969 vai ser marcado por grandes acontecimentos, mas as mulheres
continuaram fazendo as tarefas que estavam acostumadas. Dulce e Damaris continuaram
guardando pessoas e objetos importantes em suas casas. Essa pratica é relatada por
Damaris da seguinte forma,

Nos estavamos na VPR desde 62, 63 nos ja estavamos na VPR. Ai
comecou a prisao dos companheiros ja em 62, 63 ja comegou prendendo
0s companheiros. E a gente, que a nossa casa era um... Aparelho que ia
todo mundo I4. Que foi até um erro que ndés cometemos alugar um
aparelho para ir todo mundo. Que tinha que ser sé a gente. NOs
guardavamos as armas. Nés guardavamos os livros. Nés guardavamos
as roupas. Guardava remédio. Guardava dinheiro. Era uma coisa assim
muito importante aquele aparelho. Mas ai muita gente conhecia. Entre

essa muita gente que conhecia foram sendo presos e quando essa gente
foi sendo presa, nos tivemos que ficar clandestinos.”*®

Aqui esta mais uma questdo gue se coloca ao lidar com as fontes de memaria, pois
ela diz que pertenciam a VPR “desde 62, 63”. Nao temos indicios de que a VPR existisse
ja nesses anos, tendo sido oficializada apenas em 1968, mas provavelmente Damaris
lembra dessa data como o inicio da sua militancia em organizacGes de carater mais
radical. Em outra fonte, ela conta como se sentia fazendo suas tarefas.

Era muita tensdo. Muita tensdo. Por exemplo, conduzir armas de um
lado a outros para os companheiros levar para as bases, ai vocé levar as

armas era muita tensdo, cé ficava muito aterrorizado porque era aquele
mundaréu de arma dentro do carro...*

As militantes viviam em constante tensao, pois a possibilidade e 0 medo de que
fossem pegas era sempre muito real. Nesses casos, eles construiam algumas estratégias
para tentar despistar quaisquer suspeitas de suas atividades, como relata Damaris em um
dia que soube que a policia estava em sua casa. “Eu falei “nossa, entdo vamos ficar

quieto”. NOs tinhamos muito livro, nds tinhamos muita coisa, comegamos a tacar fogo

%5  VVERDADE, Comissdo Nacional da. Damaris Lucena. 2014. Disponivel  em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Damaris_Lucena_01.08.2014
.pdf. Acesso em: 19 abr. 2022, p.14. SIC.

236 | UCENA, Damaris apud PAREDES Pintadas - documentario. Dire¢o de Pedro Santos. 2010. Color.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=2082s. Acesso em: 28 nov. 2021.
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nos livros, a cavar os buracos e enfiar os livros dentro e tapar porque ficamos com medo

de ser preso e ser torturado.”%’

Ela também conta sobre uma acao que foi fazer junto com seu filho transportando
armas, e o carro que dirigiam estragou. Eles ficaram na estrada e alguns policiais que
estavam por ali os abordaram para saber se estava tudo bem. Por pouco ndo foram
descobertos, mas voltaremos a esse caso quando falarmos sobre as dificuldades que

existiam ao se organizarem na clandestinidade.

Como dissemos, Dulce Maia continuou realizando as mesmas acdes até 0 comego
de 1969, pouco antes de ser presa. Nesses dois trechos ela ressalta suas atividades como
motorista.

Porque eu fui entregar o cabo Mariani e o soldado José Birato, que foi
morto, o soldado José Birato, na casa do Jodo Francisco Guarnieri. E,
quem me atendeu, me recebeu. Recebemos, foi a VVania Santana, a viiva
de Guarnieri, que estava gravida, por sinal, uma barriga grande. Eu
entreguei os dois, eu tinha guardado muita gente, tinha guardado muito
material, limpei aparelho, fiquei o dia todo fazendo, que tinham sido

presos, haviam sido presos quatro companheiros naquela... No
caminhdo | de Itapecerica da Serra, se ndo me falha a memoria.>®

Eu tinha gue ficar correndo atras dos amigos e ficar guardando pessoas
gue estavam correndo risco de ser presos. E dai de Gltima hora eu vi que
eu tinha guardado todo mundo, e eu teria lugar para ir, claro, mas eu
ndo sei por que razao, eu fiquei querendo colo materno. Eu fui para casa
de meus pais e 14 eu fui presa porgue eu ndo sabia que um dos presos l&
em ltapecerica da Serra, conhecia a casa de meus pais.*

Dulce passou todo o dia 26 de janeiro transportando militantes e ao final, quando
quis ir até a casa de sua mae por considerar que Ia seria um lugar seguro, foi presa apos
outro militante que ja tinha sido pego delatar o local. 1sso indica o que ja apontamos, que
realizar essas tarefas que ndo sdo as que ganhavam evidéncia na grande imprensa, podem
parecer de menor importancia, mas ao contrario disso, eram algumas das tarefas mais
perigosas, e as militantes tinham noc¢éo ao aceitarem. Adiante analisaremos o que Dulce
conta sobre o0 periodo que passou na prisdo, em um tépico que merece atencdo especial

sobre a atuacdo do Terrorismo de Estado.

237 1hidem.

28 VERDADE, Comissio Nacional da.Dulce Maia Souza. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Dulce_Maia_Souza.pdf.
Acesso em: 19 abr. 2022., p.2. [SIC].

29 MAIA, Dulce apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. 2010. Color.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=2082s. Acesso em: 28 nov. 2021.
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Foi também nesse ano que ela recebeu treinamento de tiro de um dos
companheiros mais conhecidos nas a¢des armadas, Carlos Lamarca, por quem ela teve

muito apreco.

Dulce recebeu aulas de Lamarca no famoso curso de tiro a bancérias,
que o quartel ofereceu ao Banco Brasileiro de Descontos, depois da
“expropriagdo”.

- Fui varias vezes ao 4°. Rl e a casa dele, na Vila Militar em Quitadna.
Sinto grande amor por Lamarca.?*

Sua dupla na militdncia, Renata Ferraz Guerra de Andrade, também recebeu
treinamentos de tiros, mas de outro militante, como ela conta em entrevistada a Judith

Patarra.

Quando comegamos a fazer agbes armadas, havia disputas pelo
privilégio de participar. Eu, desde o comeco, fiquei participando do
setor logistico da organizacdo, que era o0 que se ocupava da participacao
direta. Mas eram poucos. A maior parte dos militantes desse setor eram
originarios da outra ala, do MNR. A gente fez um treinamento meio
precério. Algumas pessoas tinham estado em Cuba, era usual fazer o
curso |4, voltar e dar treinamento. Meu primeiro treinamento quem deu
foi Jodo Lucas Alves, nosso primeiro morto, nossa primeira perda. Ele
foi preso e torturado até a morte. Acho que em 69 em BH. Antes da
onda de quedas.?*

A fonte ndo indica se o treinamento aconteceu de fato em 1969, mas acreditamos
que tenha sido entre o final de 1968 e 0 comeco desse ano, antes da prisao de Dulce Maia,
pois Renata conta um episddio que analisaremos em outro tdpico, em que treinaram juntas
e quase foram pegas. Foi também nesse mesmo ano que Dulce apareceu como dirigente
da VPR ao lado de lara lavelberg e outros militantes, como demonstra a acusagédo contra

Sergio Pereira de Souza Lima, em documento ja analisado por nés.

Fizeram parte da base de arquiteto, em sua companhia SERGIO
FERRO PEREIRA, CARLOS HENRIQUE HECK, JULIO BARONE
e RODRIGO BROTERC LEFEVRE, que promoviam reunides de
caréater politico, com os seguintes dirigentes da V.P.R.: DIOGENES DE
SOUZA CARVALHO, vulgo “Luiz”, DULCE DE SOUZA, vulgo
“Judith”, ARISTON LUCENA, ONOFRE PINTO, vulgo “Augusto”,
PEDRO LOBO DE OLIVEIRA, vulgo “Gegé€”, JOSE RONALDO
TAVARES DE LIRA E SILVA, vulgo “Roberto Gordo”, CARLOS
LAMARCA, vulgo “Cid”, JOSE RAIMUNDO DA COSTA, vulgo
“Moisés”, LADISLAS DOWBOR, wvulgo “Jamil”, IARA

240 pATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biogréfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.204.

241 Entrevista de Renata Ferraz Guerra de Andrade a Judith Patarra. Disponivel no acervo do Arquivo
Edgard Leuenroth (AEL). [Algumas corre¢des nossas em palavras abreviadas].
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IAVELBERG, vulgo “Norma”, JOSE MARIANA FERREIRA, vulgo

“Cabo Mariane”.?*

Esse documento embora seja datado em 1971, traz em seu contetdo a¢des que
aconteceram em 1968, 1969 e 1970. Em sua pagina inicial esta escrito que,

Instaurou-se o presente procedimento policial, para dar continuidade as

investigacOes contra os integrantes da VANGUARDA POPULAR

REVOLUCIONARIA — V.P.R, que continuaram a agir contra a

Seguranga Nacional, subvertendo a ordem e praticando atos de terror,

atentatorios contra a estrutura sécio-politica do pais, através dos

elementos supra qualificados, alguns dos quais ja banidos do territdrio
patrio.*?

Ou seja, a mesma semelhanga com outras acusacfes de que os militantes agiam
contra a Seguranca Nacional e promovendo o terror. Nele, lara aparece como uma das
dirigentes da VPR como vimos no trecho anterior ao falarmos de Dulce, mas ndo vai

muito além disso sobre as acOes dela, so ressalta que
Em companhia de SERGIO FERRO PEREIRA esteve no Estado da
Guanabara onde, ap6s encontrarem com YARA YAVELBERG, - vulgo
“Celia”, foram levados de olhos vendados a um local, para participar de
um Congresso da V.P.R. Auxiliou o Grupo de Arquitetos a esconder
YARA YAVELBERG, vulgo “Celia”, por ocasido de sua fuga da area
de Jacupiranga, tendo posteriormente, promovido uma reunido na casa
de sua mae, onde ela esteve presente. [...] Participou do Il Congresso
ocorrido no Estado da Guanabara, onde foram discutidos problemas da

organizacao, tendo viajado em sua companhia JULIO BARONE, sendo
levados para o local por YARA YAVELBERG de olhos vendados.?*

Isto €, ha mais de uma citacdo em que ela aparece como sendo a responsavel por
transportar militantes até o congresso da organizacdo. Dessa forma, sabemos que essa era

mais uma das ac6es que continuou realizando em 1969.

Como dissemos, 1969 foi um ano marcado por acontecimentos importantes para
as organizacdes. Um desses acontecimentos foi o Congresso que deu origem a VAR-
Palmares, organizacdo fundada através da fusdo de militantes da VPR e do Colina. Para
a formalizacdo da VAR, foram realizadas mais de uma reunido que podem ser entendidas
como conferéncias e congressos, que duraram mais de um més até a criacdo de fato, como

vimos no capitulo 1.

Foram feitos pelo menos dois grandes congressos, em Mongagua — SP e em

Teresopolis — RJ, até que, enfim, se consolidasse o que seria a VAR-Palmares e a nova

242 Documento de 10/05/1971, encontrado no arquivo do Brasil Nunca Mais Digital.
243 |dem.
244 |dem.
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VPR. lara, Maria do Carmo e Jovelina sdo mulheres que participaram desse processo de

modos distintos.

lara foi encarregada dos contatos e circulagdo de documentos
preparatérios ao encontro em Mongagud, litoral Sul de S&o Paulo,
guando VPR e COLINA dariam origem a um novo agrupamento, a
Vanguarda Armada Revolucionéria — VAR-Palmares.?*

Ja Jovelina e os filhos,

No comego de 69 voltaram a capital, a tomar conta de um aparelhdo em
Vila Formoso — o que escondia o casal Lamarca e lara, muito
frequentado, entre outros, por Mario Japa, Lia, Cristina (Ana Matilde)
e seu entdo companheiro Diogo (Fernando Mesquita). J6 se deu bem
com o capitdo — e vice-versa. Em junho, para melhorar a fachada de
uma arriscada viagem a Mongagua — ao congresso que formalizaria a
criagdo da VAR-Palmares — J6 e o filho embarcam num fusca. Espinosa
ao volante, Cristina ao lado dele, Lamarca, ela e Ernesto Carlos atras.
[...] J6 foi a doméstica do congresso de Mongagua. Estava la por Neto
— “fazia parte do casamento” — mas “achava os companheiros
maravilhosos” e “achava bonito o que estavam fazendo”. Teve uns
certos entreveros com Cristina — que a tratou como empregada e certa
vez se fez passar por mde de Ernesto Carlos -, mas nada que a
desanimasse.?*

Maklouf ndo traz detalhes de quais seriam os “entreveros” que Cristina e Jovelina
teriam tido. A fonte indica que ela participou cumprindo fachada, mas que se fez mais
presente por consideracdo a participacdo que o marido tinha na organizacgdo. De qualquer
modo, ndo deixa de ser alguém que esteve ali e que poderia auxiliar no que fosse

necessario.

Com relagdo a participacdo de Maria do Carmo - e ainda de lara -, 0 documento
de 10 de agosto de 1970 que trata da acusacdo de “Neusa Maria Messias da Cunha e
outros”, traz informagdes sobre mais de 60 militantes. Na pagina inicial consta que ¢ de

“Origem: DOPS “Processo VAR-Palmares” e o crime ¢ “Lei de Seguranga Nacional”.

Refere-se a denlncia do representante do Ministério Publico contra os 68

militantes listados, pela participacdo na VAR-Palmares.

Trata o presente inquérito da organizacdo clandestina “VAR-
PALMARES” e de sua atividade subversivo-terrorista na Cidade de
S&o Paulo, com ramificagdes para outras regides do Estado. Em se
tratando de uma organizacdo constituida por um elevado nimero de
células, cuja fisiologia € o resultante da atividade harmonica de tddas

245 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biogréfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.294.

246 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo, 1998, p.151-
152.
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elas ou de grande parte, nem sempre é possivel fixar-se a exata
participacéo isolada de cada um dos ora denunciados, o que ndo implica
na impossibilidade da fixacdo da responsabilidade deles, ja que
existente uma coautoria e todos sdo igualmente responsaveis pelos atos
delitivos do grupo.?’

Nota-se que a escrita trata da organiza¢do como de carater “subversivo-terrorista”,
0 que fazia parte da visdo dos 0rgaos da repressao a respeito desses sujeitos, assim como
todos sdo colocados sob a mesma responsabilidade pelas agdes do grupo, ndo importando

se 0s denunciados tivessem - de fato - ou ndo alguma relagdo com a organizagéo.

O documento segue trazendo informagdes sobre a criagdo da VAR-Palmares a
partir da fusio do COLINA com parte da VPR no congresso realizado em 1969. E notavel
que Maria do Carmo Brito aparece como alguém que teve um papel de relevancia neste
congresso, ao lado de alguns dos nomes mais conhecidos da organizacao. “Nessa reunido,
segundo o préprio Espinosa, tiveram papel de relevo Claudio de Souza Ribeiro, Carlos

Lamarca, Juarez de Brito, Maria do Carmo Brito, Pedro Garcia Pacheco.”?*®

Posteriormente trata também de um outro congresso em setembro do mesmo ano,

para discutir a cisdo da VAR. As posicdes se dividiam entre aqueles que sentiam a

necessidade de intensificar as acGes de carater militarista em oposi¢cdo aos que nao

queriam avancar dessa maneira naquele momento. A divergéncia ocasionou o que ficou
conhecido como “o racha”.

O comando do denominado grupo do “racha” ¢ constituido, depois do

relatado, por José de Araljo da Nébrega, José Ronaldo Tavares de Lima

e Silva, Wellington Moreira Diniz, Celso Lungaretti, Tereza Angelo,

Joaquim Venturini Filho, lara lavelberg (amante de Lamarca), Darci

Rodrigues, Carlos digo, Claudio de Souza Ribeiro, Chizuo Osawa, José

Raimundo da Costa, Juarez e Maria do Carmo de Brito, José Mariane,

Ladislas Dowbor, Yoshitane Fugimore, Manoel Dias do Nascimento,
Carlos Alberto Soares de Freitas e outros (fls. 18v).%*

lara e Maria do Carmo aparecem entdo como mulheres que ocuparam o comando
do grupo que se formou a partir desse congresso. Aqui, cabe atencdo para como lara é
descrita no documento “(amante de Lamarca)”. Outra mulher, Maria Joana Teles, também
ird “receber” esse adjetivo em outra parte desse arquivo. Em muitos documentos da

repressdo encontramos os termos de “amasia” e “amante” ao tratarem de alguma mulher,

247 Documento de 10/08/1970, encontrado em arquivo do Brasil Nunca Mais Digital.
248 |dem.
249 |dem.
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e isso também se estendia para os noticiarios de grandes jornais da época. E o caso da
noticia de 17 de junho de 1970 realizada pelo “O Globo”?*°.

lara,
amante

de
Lamarca

Iara Iavelberg,
amante de Carlos
Lamarca, esta sen-
do apontada pelas
autoridadesde
Seguran¢a como
participante ativa
do seqiiestro do
Embaixador ale-
mgo. lara tem um
irtndo, Samuel Ia-
velberg, que jun-
tamente com a es-
pbsa, Miriam Abra-
mova Iavelberg, é
militante da orga-
nizagao subversiva
VAR-Palmares, A

participacdo de Ia~
ra é interpretada
como afirmacgéo de
prestigio junto a
Lamarca, cuja es-
pbsa, hoje em
Cuba com os {fi-
lhos, era apontada
como pessoa doen-
te, que criava sé-

rios entraves & vi-

da irregular de
ativista subversivo
do ex-oficial, prin-
cipalmente quan-
do é&le atravessou
grandes dificulda-~
des financeiras,

Embora ndo esteja centralizada e em nenhuma manchete, quando visualizamos a
pagina da noticia no jornal ¢ este recorte de “lara, amante de Lamarca” que aparece como
0 primeiro texto, apesar da noticia ndo ser inteiramente dedicada a ela. Abaixo da escrita

e de sua foto, é possivel ler o seguinte texto:

lara lavelberg, amante de Carlos Lamarca, esta sendo apontada pelas
autoridades de Seguranca como participante ativa do sequestro do
Embaixador alemdo. lara tem um irmdo, Samuel lavelberg, que
juntamente com a espbsa, Miriam Abramova lavelberg, é militante da
organizacdo subversiva VAR-Palmares. A participacdo de lara é
interpretada como afirmacéo de prestigio junto a Lamarca, cuja esp6sa,
hoje em Cuba com os filhos, era apontada como pessoa doente, que
criava sérios entraves a vida irregular de ativista subversivo do ex-
oficial, principalmente guando éle atravessou grandes dificuldades
financeiras.>

Ressaltamos que o texto diz o seguinte:

A participacgao de lara é interpretada como afirmacéo de prestigio junto
a Lamarca, cuja espbsa, hoje em Cuba com os filhos, era apontada como
pessoa doente, que criava sérios entraves a vida irregular de ativista
subversivo do ex-oficial.?*

250 O GLOBO. S&o Paulo, 17 jun. 1970. Disponivel em: < https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-
acervo/?navegacaoPorData=197019700617> Acesso em 20 jun. 2021

251 1dem.

252 1dem.
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Ou seja, em tom apelativo, ressalta que Lamarca tem uma esposa doente que cria
entraves a vida que ele escolheu como “subversivo”, enquanto Iara é a mulher que o
acompanha nessa vida como “amante” e de prestigio. E importante entender que os

jornais enquanto fontes histéricas também possuem as suas intencionalidades.

Uma escrita dessa maneira com elementos especificos evidenciados, como esses
que chamamos atencdo acima, estimula nos leitores a visdo que o jornal possuia e
desejava propagar sobre militantes. lara ndo € sé a terrorista que participa da luta armada,
mas também a amante em um relacionamento cuja esposa esta doente e foi mandada

embora junto com os filhos.

Retornando ao documento, lara aparece como figura importante na organizagédo
da VAR.

YARA YAVELBERG, ao lado de Dilma Vana e Miriam Abramovai, é
a figura relevante de mulher dentro da VAR-Palmares. Tdo ativa é a sua
participacdo nos movimentos subversivos, que Maria Cora Sacomani,
ainda antes da propria existéncia da Var, participou de reunides
clandestinas na casa de Miriam e dos lavelbergs. Dilma Vania coloca
Yara entre as figuras que se sobressaiam. A fls. 642/646 é citada entre
as participantes dos encontros realizados no apartamento da rua da
Consolagdo, ja referidos. Ndo ha davida sdbre a sua criminosa
atuacdo.?

Ja Maria do Carmo Brito tem sua descri¢do junto com a de seu marido da época,

Juarez de Brito.

JUAREZ DE BRITO e MARIA DO CARMO BRITO, no campo da
subversdo, nivelam-se a Lamarca, Lungaretti, Jodo Batista de Souza.
Seus nomes aparecem ligados a quase todas as acdes da Var. Eram os
“donos” da Colina e, no congresso de Mongagua fizeram a fusdo com
a V.P.R. Apoderaram-se e fizeram uso do dinheiro furtado na casa de
Ana Capriglione. Participaram da reunido onde houve o “racha”.
Assaltantes de bancos, falsificadores, pessoas de periculosidade
extrema.?*

Nota-se que Maria do Carmo Brito foi retratada como alguém de “periculosidade
extrema” devido a sua suposta participacdo em assaltos a bancos e falsificagdes, € por ser
acusada de praticar assalto a casa de Ana Capriglione. Logo trataremos dessa acao

especifica, antes desejamos fazer um comentario de que ao final desse documento, lara

253 Documento de 10/08/1970, encontrado em arquivo do Brasil Nunca Mais Digital.
254 |dem.
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aparece como criminalizada pelo art. 21 do Decreto-Lei n° 314 de 1967%%°, “com a

agravante do art. 43 111 do mesmo decreto-lei”.

Segundo informacdo que consta no site da Camara dos Deputados, o decreto

“Define os crimes contra a seguran¢a nacional, a ordem politica e social e da outras

providéncias.” Os artigos que lara e outros militantes foram criminalizados, diz respeito

a.

Art. 21. Tentar subverter a ordem ou estrutura politico-social vigente
no Brasil, com o fim de estabelecer ditadura de classe, de partido
politico, de grupo ou de individuo: Pena - reclusdo, de 4 a 12 anos.

Art. 43. Sdo circunstancias agravantes, quando ndo elementares do
crime:

Il - ter, no caso de concurso de agentes, promovido ou organizado a
cooperago no crime, ou dirigido a atividade dos demais agentes®®.

Sendo que no arquivo onde o documento se encontra, consta as fases que esse

processo teve e o resultado do julgamento na primeira fase. lara foi condenada a pena de

15 meses de recluséo (artigo 12).

Art. 12. Formar ou manter associacdo de qualquer titulo, comité,
entidade de classe ou agrupamento que, sob a orientacdo ou com o
auxilio de govérno estrangeiro ou organizacdo internacional, exerca
atividades pre-judiciais ou perigosas a seguranca nhacional: Pena -
recluséo, de 1 a 5 anos.%’

Em outro documento que ja citamos aqui, de 4 de fevereiro de 1971, que trata de

denuncias de acdes que militantes teriam cometido enquanto estavam em diferentes

organizacgdes, portanto se refere a data de 1969 e 1970, ela também foi acusada de

participar de reunides.

36. IARA IAVELBERG ou IARA HABENKORN, fl.2425, foragida,
qualificada indiretamente a fl.2425, é apontada no inquérito policial que
embasa a presente Denlncia como integrante da VPR, tendo
participado de reunifes de cupula da organizacdo subversiva. Nos
documentos apreendidos com Eduardo Kugelmas (fl.2415 a 2424) ha
alguns em que constam referéncias a acusada. Esté incurso nas sangoes
dos artigos 14, 25 e 42 do decreto-lei 898/69.2%8

255 BRASIL. Constituicdo (1967). Decreto-Lei n° 314, de 13 de marco de 1967. . Brasilia, 13 mar. 1967.
Disponivel em: https://wwwz2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-314-13-marco-1967-
366980-publicacacoriginal-1-pe.html. Acesso em: 28 nov. 2021.

256 1dem.
27 1dem.

258 Documento de 04/02/1971, encontrado no arquivo do Brasil Nunca Mais Digital.
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A mesma fonte traz uma acusacdo contra Miguel Varone, que nos permite
visualizar uma das tarefas realizadas por Maria do Carmo Brito, ja que o documento diz
que Miguel levou documentos para ela. “Foi, ainda, no cumprimento de tarefas para a
organizagéo criminosa, que viajou ao Rio de Janeiro, levando documentos para Maria do

Carmo Brito e trazendo, de volta para S30 Paulo, documentos para ‘Miguel’.”?%

Posteriormente Maria do Carmo Brito aparece, agora com acusagao propria, como
uma mulher que realizou vérias tarefas nas organizagdes em que militou,
34. MARIA DO CARMO BRITO, banida do territério nacional, fl.
2356, depois de militar nas organizac¢des subversivas auto-denominadas
Partido Comunista Brasileiro, POLOP, COLINA, VAR PALMARES,
filiou-se a VPR, apds o denominado “racha”, tendo participado da
reunido em que foi decidida a montagem de areas de treinamento de
guerrilhas; fez levantamento na regido norte do Rio Grande do Sul,
visando a formacédo de focos de guerrilha rural, entregando o resultado
a Lamarca. No “congresso” da VPR, em novembro de 1969, na Barra
da Tijuca, Rio de Janeiro, passou a integrar a direcdo da VPR, ao lado
de Lamarca, Dowbor. Em fins de 1969 participou da montagem da
Companhia Pesqueira do Alto Uruguai, em Trés Passos, cuja finalidade
era dar aparéncia honesta a um ndcleo da organizacdo, e apoiar as

guerrilhas projetadas. Esta incursa nas san¢@es dos artigos 14, 25 e 42
do decreto-lei 898/69.%°

Como consta no documento, Maria do Carmo chegou a ocupar o comando de
direcdo da VPR em determinado momento. Essa foi uma das poucas organizacoes
armadas que temos conhecimento de que tiveram mulheres no comando principal. Apesar
dessa funcdo, nota-se que Maria do Carmo também realizou outras tarefas, como o
levantamento de areas para treinamentos de guerrilna e montagens de fachadas. Neste
caso, estamos lidando com uma mulher que participou da organizacao realizando funcGes
distintas, desde tarefas basicas até a posicdo de comando, uma das maiores fungfes no
grupo. Inclusive, quando é selecionada para ocupar o comando da VPR, tenta recusar e

sugere gue seja assumido por seu marido, Juares, como vimos no capitulo anterior.

Sendo assim, estamos lidando com uma mulher que mesmo tendo a possibilidade
de cumprir funcdo considerada de grande relevancia, pensou em recusar. Ainda que o
caso de Maria do Carmo Brito ndo se configure como uma regra para pensar a
participacdo de todas as mulheres da organizacdo, nos mostra como as questdes que

envolveram a articulacio da luta armada sdo bastante complexas. E importante lembrar

259 1dem.
260 1dem.
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que esses sujeitos estavam se organizando na clandestinidade, ou seja, a partir de
determinado momento a organizacao da luta aconteceu da maneira que era possivel, com
as pessoas que ainda permaneciam nela e com o que dava para ser feito naquele momento,

tendo em vista que muitos ja haviam sido presos, mortos, ou banidos/exilados do pais.

Por falar em se organizar na clandestinidade, os/as militantes precisavam construir
estratégias que possibilitassem se manter clandestinos. Nesse sentido, € elaborada uma
das maiores a¢Oes dos grupos de luta armada, que foi planejada pela VAR-Palmares, mas
contou com a participacdo de militantes da VPR: o0 assalto ao cofre do entdo governador
de Sao Paulo, Ademar de Barros, o0 episdédio que Maria do Carmo foi acusada de praticar
assalto contra Ana Capriglione. Sobre esse acontecimento, vimos no capitulo | no topico

sobre as acdes, como se desenvolveu.

Nessa acdo, uma das mulheres que mais tem destaque por ter participado

diretamente é Sonia Lafoz. Assim ela nos conta detalhes,

O Ademar de Barros, ele tinha uma amante né. Essa amante, todo
mundo sabia, na imprensa, vocé sabia que ele tinha essa amante que era
a Capriglione né. E ele roubava, roubava, roubava e néo tinha, como
hoje né... vocé tem os paraisos fiscais e tal, ndo tinha, entéo...ele ponhou
num cofre e guardava na casa dessa amante. E um dos sobrinhos dessa
amante, que tinha vinculos com a militncia de esquerda, abriu para a
gente. Alias, tinham dois cofres, tinha um em Copacabana e um em
Santa Tereza, cheios de ddlar (risos). E ele abriu e colocou para a
esquerda a possibilidade de se roubar este cofre. Ai houve um “’bool”’
de organizagfes né, na época, isso foi em 69, que resolveu fazer os
cofres do Ademar. Em Santa Tereza era excelente porque Santa Tereza
era uma casa, entdo era tranquilo de se fazer uma acdo armada dessa
natureza. Eram aqueles cofres antigos, pesadissimos de ferro, entdo
tinha todo um esquema de descer na madeira porque tinham umas
escadas...porque era um casardo antigo, era daqueles de Santa Tereza,
tinha uma escadaria, entdo a gente fez deslizar o cofre por essas
madeiras, colocamos as madeiras assim para que o cofre deslizasse,
para que a gente pudesse enfiar o cofre dentro da Aero Willys [barulho]
(risos), com o peso vem pra baixo assim, quase fura os 4 pneus (risos).
E ai saimos sem problema nenhum, sem dar nenhum tiro...e ai o
segundo problema do cofre do Ademar, era abrir o cofre do Ademar
com o tal do magarico né. E isso ficou no aparelho com a gente, com 0s
companheiros que foram abrir o cofre. E era muito engracado porque
era aquele magarico antigo com agua né, que saia 4gua né...o magarico
vocé fazia assim e ele tem um mecanismo de sair agua para esfriar né,
o ferro. Entdo aquilo estava sendo aberto e as notinhas de délar boiando
dentro da 4gua, né. E ai a gente pegava as notas, botamos um fio assim,
e pendurava as notinhas para secar (risos). Foi muito engracado, essa
cena marcou assim, eu lembro até hoje as notinhas secando né, porque
ndo tinha outro jeito de abrir aquele cofrdo né. E foi, ai depois esse
dinheiro...bom, ai até hoje ndo se sabe muito bem o que que aconteceu
com esse dinheiro né. 2 milhdes e pouco, 2 milhdes e 400 de ddlar. Eo
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maior dinheiro que vi na minha vida, nunca mais vi... (risos). Nunca
mais vi.?®!

Sonia conta com detalhes como se deu essa agdo e as dificuldades que
enfrentaram. Notemos que os/as militantes tiveram conhecimento do dinheiro atraves de
um sobrinho de Ana Capriglione, que estava envolvido na luta. Isso mostra a dedicagéo
por parte dos sujeitos na militdncia, de realmente fazerem tudo pela revolucéo, inclusive
denunciar o dinheiro que sua tia sabia onde estava, provavelmente pensando em como

isso poderia ser bom e dar uma trégua nas a¢des das organizacoes.

Além disso, ela diz que ndo soube o que foi feito com todo o dinheiro. Como
vimos que Maria do Carmo foi acusada de praticar assalto a casa de Ana, ha vestigios de
que ela tenha sido uma das Unicas militantes que souberam o destino dos milhdes

adquiridos, como aponta Maklouf.

A dificuldade de esclarecer as coisas esta relacionada ao apoio que a
Embaixada da Argélia deu a guerrilha brasileira — um tema até hoje
delicado. Apurei que o contato com um diplomata da embaixada,
visando a guarda do dinheiro do cofre, foi responsabilidade de Maria
do Carmo e de Juarez, seu marido e companheiro de direcdo. N&o
passou pela VPR (ou seja, ndo foi organico) e foi fruto de iniciativa
pessoal. Depois que Juarez morreu — ja veremos como — Maria do
Carmo era a Unica que poderia restabelecer o contato, o que realmente
fez (como contou acima) depois que saiu do Brasil. Sua resisténcia em
abrir o nome do curador deve-se exclusivamente ao receio que ainda
tem de acabar prejudicando pessoas que est&o vivas.*?

Ou seja, Maria do Carmo também esteve envolvida nessa acao, evidenciando mais
uma vez a longa e intensa participacao que teve como militante. Mas retornando a Sonia,
essa ndo foi sua Unica tarefa no ano de 1969, ao contrario, ela praticou muitas acoes
importantes e perigosas, uma delas foi a fachada de irma na cirurgia plastica que Carlos
Lamarca se submeteu a fim de modificar seu rosto para despistar os militares, ja que era

um dos sujeitos mais procurados pela represséo.

Precisavam de uma mulher para fazer o papel da irma. No inicio eu ndo
sabia que era ele. S6 soube no aparelho da Barra da Tijuca, uma casa
antiga. Ele foi pra la — e ai eu tive que fazer aquele papel de atriz, de
irma, dar a entender que ele seria meio afeminado, que precisaria
arrumar o nariz.

A fachada foi disfarcar o Lamarca de gay?

%1 _AFOZ, Sonia apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. 2010. Color.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=2082s. Acesso em: 28 nov. 2021.
262 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo, 1998, p.131.
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Foi. O medico sabia, mas a clinica ndo. A equipe de enfermagem, o
anestesista, ninguém sabia. Entéo vocé tinha que entrar com a conversa
de que era um paciente que queria melhorar a cara, 0 nariz, a arcada
dentéria, porque se achava feio e precisava se arrumar. Entdo, que
justificativa que eu tinha que dar? Que era um homossexual! Hoje é
comum, mas naquela época homem néo fazia cirurgia plastica. Entdo a
gente foi por ai. Na casa a gente ficou treinando com ele. Ele ficava
puto.?®®

Certamente foi a acdo mais delicada da sua vida do ponto de vista
do risco, ndo?

Talvez sim. Ter uma direcdo daquele peso sob minha responsabilidade
nao era simples. O tempo também foi longo: alguns dias. Eu ficava
numa certa tranquilidade porque os médicos da Organizacao disseram
que era seguro, que estavam tranquilos. Mas se alguém dentro daquela
clinica desconfiasse de qualquer coisa a gente seria pego em total
tranquilidade. Eles iam cercar aquilo - e como é que a gente ia sair? Foi
o risco do risco.?*

As perguntas em negrito provavelmente foram feitas por Maklouf a ela. Aqui esta
uma agéo atipica, provavelmente Sonia foi a inica mulher que teve essa tarefa, ja que se
trata de um caso especifico de cirurgia plastica. Ela deixa claro como sentia medo da
possibilidade de serem pegos, mas também ndo deixou de tornar esse momento

“divertido”, como ela conta para Luiz Makouf sobre os detalhes da acéo.
Ao dizer que ficavam treinando, ¢ questionada: “Treinando como?”. Ela responde,

“Olhe, vocé se comporte com mais delicadeza, vocé mexa assim com a
mao”, coisas do género. Tinha que treinar um pouquinho. Eu tive que
comprar umas cuequinhas vermelhas, umas coisas mais efeminadas, um
pijaminha mais arrumado. A ideia era criar a melhor historia possivel,
com detalhes.

Ai vocé chegou 14 e mostrou a cuequinha vermelha?

Nao de cara. N6s fomos arrumar a mala e ela ficou em cima da cama,
“Eu ndo ponho isso”, ele disse. “Vocé pode”, eu disse. “Nao vou pdr, eu
nao quero, eu nao preciso disso”. A gente aproveitava pra fazer
gozacdo. Ele ficava morrendo de irritado. Mas era uma pessoa muito
doce, um gozador também. Entrou logo na brincadeira. “Vocés se
cuidem, cuidado comigo”, dizia. Ficou uma coisa mais relaxada. O
Lamarca era uma pessoa muito terna, alegre, brincalhona.?®

E interessante analisar esse trecho, pois ele retrata a resisténcia de Lamarca em
usar aquilo que lhe “caracterizaria” como um homem gay, o que serviria para “justificar”
a cirurgia, ja que, naquele tempo, isso seria considerado menos provavel em um homem

hétero. Ao olharmos para isso hoje, podemos estranhar e até mesmo questionar o cunho

263 1dem, p.377.
264 1dem, p.378.
265 |bidem.
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dessas brincadeiras. Sera que atualmente, quando esta muito mais evidente o debate
acerca das questdes relacionadas as mulheres, aos Igbtgiap+, e outras pautas diversas que
abrangem os sujeitos marginalizados, isso seria tolerado? Ou sera que a revolugao que se

intencione construir daqui em diante passara pela revisao dessas minimas questdes?

Pode ser que tenha quem acuse esses sujeitos de se colocarem como construtores
do “homem novo”, mas manterem em suas praticas atitudes consideradas
conservadoras/preconceituosas. O que conseguimos saber é que naquele momento essas
discussdes ndo eram 0 centro da organizagdo, por motivos de interesses, mas

principalmente pela falta de conhecimento ao que se tinha produzido até o momento.

Além dessa acdo,

No primeiro semestre de 69 Sonia ja aprendera a atirar — nas matas do
Embu — e ja fizera um curso rapido de preparacdo de explosivos.
Moravam, entdo, num aparelho maior, com Mario Japa, Chael, Jodo
Domingos da Silva e mais um casal.

A prova de fogo definitiva de Sonia Lafoz aconteceu durante a
exposicao que o Exército resolveu montar na Praca da Republica — para
mostrar o material subversivo apreendido na invasdo do Conjunto
Residencial da USP (Crusp). Uma bomba |4 dentro seria ideal para
desmoralizar a pantomima — foi 0 que achou a Organizacao — e coube a
ela a misséo suicida. P.387

Era uma bomba de tempo, dentro de uma caixinha de metal, enfiada
num livro de capa dura. Eu tinha que colocar o livro na exposicao, nas
prateleiras dos livros que eles tinham apreendido no Crusp. Fiquei com
medo de carregar aquilo: “Ai, meu Deus, e se esse trem ndo estiver
bem regulado? Vai explodir em mim”. Mas entrei, fiquei observando o
movimento e coloquei 1. Circulei um pouco e fui embora. O Fernando
e 0 Chael me pegaram de carro ali na Praca da Republica mesmo. A
bomba explodiu de madrugada. Foi programada pra 12 horas depois,
pra ndo machucar ninguém. Dava medo, mas eu administrava bem. Na
véspera ficava sempre muito angustiada, mas na hora administrava
bem. Depois dava um suor, um choro, um pouquinho de taquicardia.?®

Nesse trecho é possivel identificar varias ac6es realizadas por Sonia: aprendeu a
atirar, fez curso de preparacdo de explosivos e colocou bomba. Tarefas sempre marcadas
por muito risco de vida que corria, assim como ja vimos aqui através da experiéncia de
outras mulheres. Também na companhia de Chael e Fernando Ruivo, seu companheiro,
ela fez outras agoes.

Minha primeira agdo armada foi servir de chamariz para expropriar um

carro as proximidades da avenida Angélica. Eu fui como prostituta,
vestido mais curto. Houve uma preocupacéo de fazer o papel bem-feito.

266 1dem, p.387-388.
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Estava com o Fernando e com o Chael. O carro serviu para uma agao
de banco, essa sim pra valer. Fizemos um banco perto da Augusta. Eu
usei uma Winchester .44 que era do Fernando. Foi muito facil — mas
houve, antes, uma tremenda discussao sobre colocar ou ndo uma meia
na cara. Isso no maior calor. Mas ficou a meia: calor, casacdo pra
esconder a arma e ainda a meia na cara. Eu me lembro do Fernando, do
Chael. Eu entrei no banco. Minha parte era recolher o dinheiro.?’

Percebe-se que ao falar que fez a agdo como prostituta e que usou até um “vestido

mais curto”, ela mostra a preocupacao que tinham com os minimos detalhes, em nao dar

pista de quem de fato eram e o que estavam fazendo, mas realmente tornar ‘““caracteristica”

a imagem que queriam passar. Nessa acao sua funcdo era recolher o dinheiro, mas ela

estava armada. Sonia participou de muitas acdes armadas de fato, ela é lembrada por

companheiros como uma mulher que sabia atirar muito bem. Falaremos disso quando

tratarmos dos sequestros que aconteceram no ano de 1970, do qual ela fez parte.

O final de 1969 vai ser marcado pelos levantamentos e treinamentos em areas

rurais a fim de tentar estabelecer a guerrilha, assim como os preparativos que levariam ao

Vale do Ribeira em 1970. Nesse processo, Tercina Dias aparece auxiliando.

Foi no sitio que Tercina conheceu Lamarca — ja disposta a mudar-se
para a escola de treinamento da VPR. Neto lhe havia feito o convite de
cara, hum dos poucos encontros que tiveram depois que ele voltou a
S&o Paulo. Ela topou do mesmo jeito, sem pensar duas vezes e sabendo
do que se tratava, engajada por inteiro que ja estava na luta. [...] A
levaram de Osasco para Santos, com 0s trés netos. Ficou primeiro em
um aparelho, depois num hotel modesto — onde os Bergel a visitavam
regularmente. Como a infra do Vale ainda ndo estava pronta, voltou
para Sao Paulo, ocupando um aparelho no Jardim da Penha, depois mais
outro de que ndo se lembra mais, novamente o sitio de Neto e J6 e
finalmente a Capelinha, ali por novembro.®

Tercina, conhecida como “Tia”, sempre cumpriu essas fun¢des de fachadas de

familias, principalmente por ser alguém que tinha contato frequente com criancas ja que

cuidava de seus netos, filhos de Jovelina e Manoel. Ela ndo foi a Unica a participar de

“escola de treinamento”. Apesar de ndo sabermos a data exata, o livro de Patarra traz

informacGes mostrando que lara e Maria também faziam essas tarefas.

Chegou o dia em que tornaram a leva-la a chacara de Pirituba. Deveria
subir repetidamente o morro, arrancar raizes de mandioca,
acostumando-se ao que a esperava na Serra. A preparacao, que lhe valia
ataques agressivos, limitava-se a ginastica numa esteira e bronzear-se.
Maria do Carmo, algumas vezes no aparelho, rigorosa consigo e 0s
outros, ajudou a apanhar mandioca e simulava recrimina-la.

267 1dem, p.386.
268 1dem, p.153.



146

- Ginastiquinha! E esse monte de arvores ai? VVocé precisa subir nelas.

- Enquanto ndo chegar no acampamento, fico limpinha e sossegada nas
minhas flexdes.

- Eu, quadrada e chata, sabia que era contra-senso. No entanto calava-
me. Assumir-se feminina em meio a nossa rigidez demandava grande
coragem. Eu sentia amizade, respeito e carinho por ela. Entdo, embora
discordasse, defendia-a.

- Além do desajeito, mulher menstruada ndo entra na dgua — agrediam
0s sargentos. — A coluna atravessa um rio, ela fica.

- Devagar, companheiro. A medicina ja provou que ménstruo nao sobe
a cabeca. Até lavamos o cabelo!*®®

Como dissemos, 0s treinamentos em areas rurais, neste caso em uma chacara,
tinham a finalidade de estabelecer a guerrilha para aqueles que acreditavam que esse era
0 caminho que permitiria a concretizacdo da revolugdo. Nesse trecho podemos ver o
comentario de um companheiro sobre a participacdo das mulheres nesse tipo de tarefa,
marcando uma posicao bastante agressiva ao indicar que mulher menstruada ndo deveria

entrar na agua.

O ano de 1970, assim como 1969, é marcado por grandes e importantes
acontecimentos. E 0 ano em que apds a repressio ter se intensificado e desenvolvido as
suas formas de combate, muitos militantes apelaram a sequestros de figuras politicas
importantes a fim de trocar pelos companheiros que estavam presos. Também é o ano em
que acontece o treinamento no Vale do Ribeira, que, segundo Carla Silva, foi estruturado

dessa forma

Inicialmente houve o estabelecimento do campo de guerrilha num local
entre o litoral de Sao Paulo e Curitiba, conhecido como Sitio Palmital.
Seria, adiante, conhecido como area 1. Havia um ponto de apoio, no
litoral, fora da zona da mata, que era uma casa em Peruibe. E por fim,
a &rea um pouco mais extensa onde 0s treinamentos teriam avangado, a
Zona 2, sobre a gqual ha a maior controvérsia sobre como foi que ela
caiu, jA que a area 1 ja estava desativada quando foi entregue na
tortura.?”®

A historiadora ainda afirma que,

A experiéncia histdrica do Vale da Ribeira é uma das mais importantes
do ponto de vista da preparacdo para a luta armada nos anos de
resisténcia a ditadura no Brasil. Denotou uma opcéo para realizar
treinamentos no Brasil, 0 que era uma necessidade e poderia ter tido

269 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biogréfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.357.

270 SILVA, Carla Luciana. A revolugdo da VPR: a vanguarda popular revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicaces, 2021, p.166.
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muitos frutos, apesar das inimeras condi¢cdes adversas. Foi um
momento de colocar em pratica um projeto, que acabou ficando na
lembranca como tendo sido o projeto de um Unico homem, Calos
Lamarca.?"*

Tivemos algumas mulheres presentes no processo que envolve essa experiéncia.
Damaris Lucena aparece novamente cumprindo sua tarefa de guardar as armas que 0s

guerrilheiros levariam para o local, como afirma.

Os FAL que estavam la em casa tinham que ir pro Vale — e era eu que
fazia esse servico. Tinha muita arma la em casa. SO de bala dava uma
caixa de 500 quilos. O “Doutor” desmontava os fuzis e eu fazia os
pacotes com papel de presente. Vocé olhava e jurava que era um
presente. Trazia de duas em duas, que o FAL é grande e pesado. Me
vestia que nem uma burguesa, ia na cabeleireira, fazia o maior
penteado, vestia minissaia. Parecia uma perua. Pegava 0s pacotes,
botava na Rural Wyllis e trazia pra Sdo Paulo. Os contatos eram 0 Mario
Japa e 0 Monteiro, que entdo levavam as armas para o0 Vale do Ribeira.
Era arriscado — mas eu fazia com gosto. Sabia que meu filho era
guerrilheiro — e fazia a minha parte.??

Assim como no caso de Sonia que vestiu roupas que a permitiram se “passar’ por
uma prostituta, Damaris o fez com a finalidade de se disfarcar como uma mulher
burguesa. Ela ressalta a ida ao saldo e o uso de minissaia para facilitar esse disfarce. 1sso
indica como em muitas acGes se pensava nos minimos detalhes daquilo que eles

consideravam necessario a imagem que queriam retratar.

Ja Tercina tinha uma atividade completamente diferente, a de confeccionar botas

e fardas para os guerrilheiros.

Foi tia e mae dos guerrilheiros do Vale do Ribeira. Além do arduo
trabalho doméstico — onde se incluia a confeccdo de fardas militares -,
dava pitos e conselhos aqueles que podia ver (ndo eram todos, por
questdo de seguranga). Sempre com os trés netos — Samuel, Zuleide e
Carlos, o primeiro desde cedo atirando uma .45 (“tinha 6tima pontaria”,
diz Tercina), o ultimo certa vez aos prantos com o “fracasso” em uma
caminhada mais puxada. Darci Rodrigues, o sargento, andou
espalhando, em Cuba, que Tercina, no Vale, mais chorava do que outra
coisa. Até hoje ela é brava com ele por causa disso. “Nunca derramei
uma lagrima”, diz, lembrando-se com carinho da convivéncia com a
esforcada candidata a guerrilheira lara lavelberg.?”

271 1dem, p.163.
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Nao foi s6 Tercina que teve “problemas” com Darcy Rodrigues. Como a fonte
aponta, lara lavelberg também esteve nesse treinamento, e foi vitima de algumas

represalias por parte do ex-sargento.

No comeco de outubro, lara manifestou desejo de incorporar-se ao
treinamento no vale do Ribeira. Os militares opuseram-se, em especial
Darcy: fragil e desajeitada, maneirismos pedantes, sem hébito de
caminhar, asma, alergias. Inepta ao mato cheio de mosquitos. Aliés,
reprovava a ida de casais. A situacdo especial frustraria os outros. E,
curto e grosso, convinha excluir mulheres em geral.?™

Apesar de Darcy ter uma posicao forte na VPR, por ser um dos militaristas, ndo
foi suficiente para impedir a ida de lara até a area de treinamento. Herbert Daniel é quem
lembra das situacgdes vividas por ela e outros companheiros nessa situacao.

Os mosquitos quase a enlouqueceram, mas a hostilidade dos
companheiros militares foi pior. Nas reuniGes noturnas de critica e
autocritica as agressdes convergiam. Acusavam-na de atrapalhar o

coletivo, cometer interminaveis erros, pouca solidariedade. Lamarca
falava, mas precavia-se do papel de defensor.

— Os companheiros, implicantes e preconceituosos, a rejeitam porque
sou casado. Foram intoxicados pelas mentiras dos jornais -
condescendeu a Daniel, credenciado a defendé-Ia.

- Eu podia levantar a voz por lara — explica ele. — Embora intelectual
marchava bem, pontaria competente, rapidez ao cortar palmitos. E
amigo de todos. Aparei arestas, preveni conflitos individuais quando
me fizeram confidéncias. Compreendia melhor o conjunto.?”

A principio, lara ia para o Ribeira e cumpriria tarefa de enfermeira.

lara guardou o equipamento obrigatério nos grandes bolsos -
esparadrapo, gazes, dgua oxigenada, pomadas, comprimidos contra
febre, conservas, ajeitou o boné bico-de-pato que todos usavam nas
cores de camuflagem, preto, verde-musgo ou o amarelo-claro que
escolheu. Um tecido impermeavel, costurado na barra, atras, protegia a
nuca do frio e da chuva.?™

Ao que indicam as fontes ndo foi essa a Unica funcdo que lara desempenhou
naquela area. Notemos que sdo duas perspectivas diferentes a respeito da mesma pessoa
e da mesma situacdo. De um lado, a visdo de que lara era fragil e desajeitada para a luta,
e de outro, a defesa de que ela marchava bem e tinha pontaria competente. Segundo
Patarra, lara e Carmem foram as unicas mulheres a irem de fato ao Ribeira, apesar de a

analise de Maklouf permitir identificarmos que Tercina também estava la. Mas chamando

24 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biogréfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.335.
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atencdo ao fato de que eram poucas mulheres, e sobre essas poucas Darcy disse 0

seguinte:

— Foi um presente extraordinario. Nosso ultimo contato. A presenca das
companheiras na mata serviu de fiel da balanca, fator de unidade. Certos
gestos de delicadeza, s6 os tivemos por causa delas. Trazer uma
orquidea do mato, enfeitar a base. Transmitiram-nos civilidade.
Experiéncia Unica, o treinamento. Quem ndo viveu, ndo pode
imaginar.?’’

Darcy tem essa posicdo que podemos considerar contraditéria, - visto que 0s
trechos anteriores mostram como ele subestimava e insultava as mulheres -, porque ao
passarem tempos juntos, ja nos dias finais do treinamento, a convivéncia parece ter se
tornado melhor. Isso nos mostra mais uma vez a complexidade de lidar com as memorias

que sdo muitas vezes confusas e relatadas de modos diferentes.

O treinamento no Vale do Ribeira termina com a represséo descobrindo o local, e
a prisdo de muitos militantes que sabiam informacgdes fundamentais, inclusive sobre
Lamarca, que era muito procurado. A fim de evitar que, sob tortura, pudessem contar algo
a repressao que desencadeasse mais prisdes, a VPR planejou um rapido sequestro do

consul japonés Nobuo Okushi que estava no Brasil.

O segundo sequestro foi uma acdo da VPR, um ato embora bem
planejado e executado, realizado de forma intempestiva, pois a
seguranca de todos estava em jogo, gerando apenas 5 pessoas
resgatadas. Foi o sequestro do cbnsul japonés de Sdo Paulo, Nobuo
Okuchi, ocorrido em 11/3/1970. O sequestro foi realizado dia 11 e no
dia 16 os libertados ja chegaram ao México. [...]Do ponto de vista
préatico foi resolvido rapidamente, embora tenha tido 0 menor niimero
de trocas, sendo um ato desesperado de salvar informacdes. Deste
sequestro participaram 15 militantes dos quais oito foram presos e cinco
morreram nas maos da repressdo. Foi uma agdo com altos riscos. Um
militante da VPR que tinha importantes informacgdes sobre Carlos
Lamarca e seu esquema de treinamento de guerrilha no Vale da Ribeira
levou a que o processo fosse rapido e direto atraves da agdo, comandada
por Ladislas Dowbor e Eduardo Leite.?

Nossas fontes ndo indicam participacdo direta das mulheres nesse sequestro,
apenas a libertacdo de uma delas, Damaris Lucena e os filhos pequenos, que ja estava

presa, e a partir daguele momento foi para 0 México. Depois do México, Damaris iria

277 |dem, p.377.
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para Cuba, onde ficaria até o fim do processo de anistia aqui no Brasil. Mas desse assunto

trataremos adiante.

Nesse mesmo ano aconteceriam mais dois sequestros importantes, e diferente do
sequestro do consul, esse libertaria mais de 100 presos politicos. Sonia Lafoz participa
dos dois, mas antes continua realizando agOes para conseguir dinheiro e suprir as
necessidades da organizagdo, como mostra o documento da procuradoria geral da justica
militar de 17 de margo de 1972.

Denuncio: José Roberto Gongalves Rezende; Roberto das Chagas da
Silva; Inés Etienne Romeu; Adair Gongalves Reis; Sonia Eliane Lafoz;
José Mauricio Gradel e Jesus Paredes Sotto; [...] No dia 22 de Maio de
1970, cerca das 3.00 da tarde, os denunciados assaltaram e roubaram
cerca de cinco mil cruzeiros (CR$.5.000,00) da Casa de Cambio Adam,
situada na Av. Atlantica no. 1.998-B. [...] Segundo o depoimento do 1°
denunciado, a finalidade da “expropriacdo” era de conseguir dinheiro
em espécie a fim de cobrir despesas efetuadas pela Organizacdo de
esquerda Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), da qual todos
faziam parte. [...] Assim, ofereco a presente denuincia contra todos 0s
indiciados, dando-os como infratores do art. 28 do Decreto-Lei no. 898,
de 29 de setembro de 1969 (Lei de Seguranca Nacional), a fim de que
venham a ser processados e julgados; observando-se a todas as
prescricdes legais.?”

O artigo 28 do Decreto-Lei de 196928 ao qual foram criminalizados, diz o
seguinte: “Art. 28. Devastar, saquear, assaltar, roubar, sequestrar, incendiar, depredar ou
praticar atentado pessoal, ato de massacre, sabotagem ou terrorismo: Pena: reclusdo, de
12 a 30 anos.”?®! Percebe-se que no primeiro semestre de 1970 eles ainda sentiam a
necessidade de realizar essas acOes, provavelmente por terem como incerto o destino do

dinheiro roubado de Ademar de Barros, em julho de 1969.

E também em junho de 1970 que ocorre outro grande sequestro do Embaixador

da Republica Federal da Alemanha, Ehrenfried von Holleben.

Este caso tem duas peculiaridades. A primeira é que os planos dessa
acdo ja haviam sido localizados pela policia, quando estava ainda sendo
planejado por Juvenal, tornando o embaixador “ndo-sequestravel”. Mas
a ousadia ia longe, refizeram o plano e junto com a ALN levaram a
empreitada adiante, surpreendendo a repressdo de forma incrivel. A
segunda peculiaridade é que em 5/4/1970 ocorrera o desfecho do
sequestro do embaixador alemédo na Guatemala, Karl von Spreti. O
governo ndo aceitara a troca pelos 22 presos pedida, houve a execugdo

27% Documento de 17/03/1972, encontrado no arquivo do Brasil Nunca Mais Digital.

280 BRASIL. Constituicdo (1969). Decreto-Lei n® 477, de 26 de fevereiro de 1969. . Brasilia, 26 fev. 1969.
Disponivel em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-477-26-fevereiro-
1969-367006-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 28 nov. 2021.
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do embaixador. Portanto, a pressdo do governo alemao contra o Brasil
seria imensa nesse caso. Através dele 40 presos foram libertados e
entregues na Argélia. Logo na sequéncia do sequestro os nomes dos
resgatados sdo banidos do territério brasileiro, assim como j& ocorrera
nos anteriores. Se voltassem ao Brasil corriam risco de vida pois seriam
especialmente visados pelos agentes da repressio.”®

Desse sequestro, Sonia Lafoz participou diretamente, como traz um documento

da repressao, utilizado por Luiz Maklouf.

Rio de Janeiro, 11 de junho de 1970. Sob o comando militar de Eduardo
Collen Leite, o “Bacuri” de Denise Crispim, a VPR e a ALN sequestram
0 embaixador da Alemanha, Ehrenfried von Holleben. Na linha de
frente, além de “Bacuri”, Herbert Daniel, José Milton Barbosa, Alex
Polari de Alverga, Roberto Chagas da Silva, Manoel Henrique Ferreira,
José Roberto Gongalves de Rezende, Alfredo Sirkis e... Sénia Lafoz.

Lafoz estava realmente |4 — e participou, atirando, do tiroteio que
garantiu o primeiro sequestro com vitimas. “Bacuri” matou o agente da
Policia Federal Irlando de Souza Régis (que estava no Mercedes do
embaixador e reagiu a abordagem). Outro agente foi ferido a bala — Luiz
Antdnio Sampaio — e outro — José Banhares da Silva — foi atingido por
estilhacos dos vidros da Variant que fazia a seguranca do diplomata.”®®

Além desse documento, ela mesma conta como se deu a sua participacéo.

Lembra o casal que fica namorando e fazendo hora na escadinha da rua
Candido Mendes, local da abordagem? Eu era ela. Nosso objetivo era
atirar e imobilizar o carro da cobertura depois que o carro do
embaixador fosse abalroado.

Vocé chegou e ja foi pra escadinha?

N&o. Nés chegamos & com antecedéncia e eu fiquei no carro, com o
Roberto, que depois ia ser meu companheiro, pai da Silvia. Ficamos
ouvindo o jogo Inglaterra e Tchecoslovaquia, A conversa era “po0, sera
que o cara vem, nao vem”. Vocé fica muito atento. Na hora certa eu sai
e fui pra escadinha. Fizemos de conta que estdvamos namorando. Eu
estava com uma Luger. De repente foi o tiroteio, o tiro na lampada. E
uma coisa gque acontece muito rapido, muito rapido. O seguranga do
embaixador se apavorou muito e rapidamente levou a mao a arma. A
cobertura dele atirou vérias vezes. O José Milton deu um tiro na
lampada da rua, ficou mais escuro. A gente saiu atirando, rendendo 0s
agentes. Mandamos eles se abaixarem no carro, entramos rapido no
nosso carro e fomos embora. Eu vi os caras caindo. Sé no dia seguinte
soubemos que um deles morreu. O embaixador foi enfiado hum caixote,
colocado dentro da Kombi e levado pro aparelho. O Sirkis e 0 Gerson
(Theodoro de Oliveira) estavam na Kombi. No aparelho em que o
embaixador ficou tinha outra grande mulher, a Teresa Angelo, esposa
do Gerson.

282 GILVA, Carla Luciana. A revolugdo da VPR: a vanguarda popular revolucionaria. Uberlandia:
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Quem atirou?

Que eu me lembre: eu, o “Bacuri”, o Z¢ Milton, o Daniel ¢ o Alex. Eles
eram dois segurangas. N&o estavam pra brincadeira.

Quantos tiros vocé deu?

A Luger é uma pistola automatica. Dei quatro tiros bem mirados. Nos
pneus, pra eles ndo sairem, e na lataria.

Por que vocé foi escolhida para participar da agao?

Foi uma discussdo dentro da Organizacdo. Eu ja era tradicionalmente a
moca que atirava bem e dava cobertura.”®*

Visualizamos que a participacdo dela foi fazendo fachada de namorada e depois

atirando no pneu e na lataria do carro a fim de impedir que eles fugissem, provavelmente

Sonia participou do planejamento desse sequestro também. Como dissemos, Sonia € uma

das poucas mulheres que tendo participado de agdes diretas, pegou — literalmente — em

armas. Inclusive, a fonte mostra que, segundo eles, ela era a mocga que atirava bem, e

alguns relatos de companheiros para Maklouf confirmam isso.

A respeito desse sequestro, € dessa maneira que ela avalia a situacdo anos depois

do ocorrido.

Se vocé me perguntar o que eu senti depois do sequestro...40 pessoas
fora da cadeia foi o que eu senti. Alguns companheiros que eu tinha
conhecido de perto... entdo essa foi a maior emoc¢ao, de poder tirar 40
pessoas das garras da repressdo sabendo que todos eram torturados, que
todos estavam sofrendo violéncia fisica, moral, tudo o que vocé imagina
gue possa ser uma prisao naquele periodo.

SO que ai eles reagiram né, os segurancas reagiram e ai a gente teve que
atirar, mas no carro mesmo...

Entrevistador: Vocé chegou a acertar o seguranca?

Sonia: E. Um seguranga foi, foi, foi...acertado sim. Um seguranca. Era
0 Bacuri na época o comandante da acdo. Até hoje ninguém sabe direito
qual arma que, de qual arma saiu o tiro né, até hoje ndo se tem muito
claro. Mas ficou um ferido né. Um seguranca ferido e o embaixador
ndo, o embaixador... ai a gente p6s ele num caixdo, num caixdo assim
de madeira, e ndo sei se vocé sabe, mas o carro que ele tava bateu né,
num 6nibus. (risos). Por incrivel que parega, uma batidinha de transito
pequena, mas imagina... **°

Da forma em que relata, parece que ndo tinham a intencdo de atirar e ferir o

embaixador e 0 seguranca, mas aconteceu porgue eles reagiram. Possivelmente é a mesma
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perspectiva de expropriar os veiculos, mas devolvé-los depois, assim como contou Renata
sobre a exploséo no quartel que vitimou Mério Kozel Filho, de que ndo tinham a intengéo
de que a morte acontecesse. Isso indica que as ages eram quase sempre articuladas para
que nao ficassem feridos ou mortos, mas os planejamentos nem sempre se dédo da mesma

forma no momento da pratica da acéo.

E emblemético quando lemos que “40 presos fora da cadeia, foi o que eu senti”.
Comprova que essas acdes, embora sejam passiveis de muita analise e critica, se deram
de modo a realizar aquilo que a realidade pedia, 0 que era possivel — as vezes impossivel
— de ser feito, salvar os companheiros e, assim, salvar-se também. Entre as mulheres
libertadas a partir desse sequestro estdo Dulce Maia, Maria do Carmo Brito e Tercina

Dias de Oliveira, que seguiram caminho a Argélia.

Depois desse sequestro, Sonia passaria a questionar a permanéncia na
organizagéo, avaliando os resultados e as dificuldades que se impunham cada vez mais,
e cogitando sair da VPR. No entanto, ela continuou atuando, dessa vez pelo MR-8, até de

fato decidir se “desligar” de qualquer atividade de luta armada em 1971.
Em setembro de 1970 ela participa de outro assalto.

Em setembro Lafoz ja integra um comando armado da nova
Organizacdo. Assalta, no dia 13 — com Solange Lourengco Gomes
(aquela mesmo) e Maria da Gléria Araljo Ferreira -, a Churrascaria
Galcha na rua Marques de Valenca, 83, Tijuca. Entre os rapazes,
Roberto Chagas da Silva, Cid Queiroz Benjamim, Nelson Rodrigues
Filho e Jodo Lopes Salgado. Levaram dinheiro, dois revolveres,
jogaram uma bomba caseira num painel de vidro com o adesivo
“Ninguém segura o Brasil”. O panfleto deixado no local dizia: “Que o
imperialismo ndo cante vitéria antes do tempo! A luta mal
comegou!”. %

Para finalizar as grandes acGes do ano de 1970, em dezembro acontece 0 sequestro
que mais libertou presos politicos, um total de 70 pessoas, mas que também sé acirrou as
discussdes, e até mesmo mortes de companheiros que ja pensavam sobre a efetividade
das acdes e a concretizacao da revolugéo.

O sequestro do embaixador, Giovanni Enrico Bucher, foi organizado
pela VPR e ocorreu no dia 7/12/1970, no Rio de Janeiro, s6 tendo
desfecho 40 dias depois, em 13/1/1971, quando o embaixador foi

libertado com vida e saude. [...]JFoi 0 caso com maior duragdo, o que
nos mostra que as dificuldades nas negocia¢des aumentavam e corria o

286 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo, 1998, p.393.
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risco também de ter maior impacto politico. Foram 40 dias de cativeiro,
70 presos trocados, e o fim dos sequestros dali pra frente.?®

Carla Silva apresenta uma tabela indicando os nomes dos militantes libertos e as
organizacOes que pertenciam, pois ndo foram apenas da VPR. Dentre esses, esta Jovelina
Tonello do Nascimento. Nao temos indicios de que as mulheres que investigamos tenham
participado dessa a¢do, uma vez que ja haviam sido presas. Algumas foram libertadas em
sequestros anteriores e ndo estavam mais no Brasil. Apesar disso, Inés Etienne Romeu é
uma das mulheres que participa como motorista de um dos carros que cercou 0

embaixador.

A autora detalha bem os conflitos que estiveram envoltos nesse episodio, a
dificuldade de comunicagdo dos militantes com membros do governo, militares e a
imprensa, nomes que foram dados na lista de presos e que foram recusados, tudo isso
enquanto os dias iam passando, o que implicava também no cansaco por parte da
organizagdo. Expomos isso no capitulo 1, ao tratar da estrutura das organizagdes e suas
dificuldades.

O sequestro termina com a ida dos 70 militantes para o Chile, onde também
encontram dificuldades, sobretudo apos o golpe no governo de Salvador Allende. Silva
mostra também como varios militantes se suicidaram em decorréncia dos traumas da
prisdo, e como outros, mesmo diante desse cenario, ainda planejavam retornar ao Brasil
em algum momento e continuar a luta. A VPR perdia cada vez mais sua forca e seus

militantes ao final de 1970.

Em contrapartida, o ano de 1971, apesar de ndo ser marcado por grandes acdes
como as que vimos, demonstra uma articulacdo de alguns militantes oriundos de outras
organizacdes para 0 MR-8. Nesse grupo, a intencdo de ir para o sertdo e tentar fazer a
guerrilha rural era muito presente, tanto que alguns militantes encontraram uma area para

esse fim, e Sonia apesar de querer muito, ndo conseguiu participar.

Fiquei brigando para ir, mas eles pediram que eu ficasse mais um tempo
no grupo armado. A Organizacdo estava na lona e precisava levantar
fundos para fazer a guerrilha rural. Fiz empresa, fiz o carro-forte da
Brinks, fiz 0 pagamento de uma fabrica em Nova Iguagu.?®
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Ou seja, percebe-se que mesmo descrente e questionando a efetividade das acdes,
ela continuou cumprindo tarefas como as que aparecem acima. E também no MR-8 que
Sonia Lafoz realiza uma das a¢fes mais perigosas de sua vida e uma das Ultimas antes de

sair do pais. Segundo Maklouf,

Sonia e Roberto vdo cobrir um ponto na avenida Suburbana. Levam,
além de seus revolveres, mais um .38 para repassar ao militante que os
espera. Mal se encontram, numa pracinha em frente a igreja do bairro,
sdo abordados por um camburdo da policia civil — ao que parece a
pedido do padre, desconfiado de que o local fosse um ponto de
distribuicio de drogas. Reagem a bala.”®

Esse desencontro rendeu uma troca de tiros que atingiram Sonia. Assim ela conta

como a agédo aconteceu.

A gente tinha marcado um ponto com trés companheiros e eu, que eram
ponto normal, ponto de habito s para dizer €’6, esta tudo bem, a gente
esta...”’. E a gente ia armado, a organizacdo tinha decidido em fung¢io
de uma série de quedas e de outros companheiros, que a gente deveria,
que algumas pessoas deveriam ir armadas, em qualquer circunstancia
andar armado, entdo a gente andava armado. Ai a gente ficou na frente
de uma igreja, o ponto era perto de uma igreja. Na frente assim, tinha
um laguinho, era perto e a igreja atras. E o padre denunciou. O padre
viu 3 pessoas, depois eu cheguei. Achou suspeito e chamou a repressao.
Chamou a policia. E a policia veio, a gente percebeu né, para cercar a
gente, ai a gente saiu correndo. E saiu correndo, atirando, € eles atirando
né...e a gente...E ai a gente saiu correndo para a avenida. Fechou um
carro, né. Entrou num carro de um sujeito, sé que ai eu levei 2 tiros na
perna e um na cabega, s6 que ndo entrou né. Tudo de raspao. Ai
entramos no carro né, com um companheiro dirigindo, pedimos o carro
para o rapaz: “O senhor vai emprestar o seu carro’’ (risos), mas a gente
devolvia todos. A gente sempre devolvia. Quando eu vi...o primeiro tiro
eu levei na perna, eu cai, mas eu nem senti direito, né. O segundo tiro
eu me lembro que eu senti uma pancada na cabeca, mas também
continuei correndo porque é muito rapido, vocé ndo percebe, vocé ndo
para para pensar. Quando eu entrei no carro que eu Vi que eu estava
realmente muito ensanguentada, estava com toda essa parte aqui
molhada de sangue [sinal na cabega e no peito], ai falei “bom, vou
morrer né&”’. Ai falei para 0 companheiro: “se eu morrer, vocé me larga
em algum lugar e se salva né”. Ai a gente foi para 0 meu aparelho. S6
que era... 0 aparelho, a casa, tinha que passar por um corredor € era uma
casinha no fundo de uma outra casa, que os donos da casa tinham. E ai
foi bem complicado, teve que esperar que ndo tivesse ninguém para que
eu pudesse passar por causa da sangueira, né. Ai acionar todo o
esquema médico da organizagdo que era complicado também porque
né..., mas ai conseguiram tirar a bala né, ficou uma alojada aqui [sinal
na cabeca], sO a bala aqui entre a pele da, da... cabeca e 0 0sso né. S
que ja estava inchaddo, estava desse tamanho [sinal com as maos]
porque demorou muito. Isso foi de manha e eles s6 foram tirar essa bala
de noitdo, l& por umas dez, onze horas da noite, entdo ja estava feio,

% CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998, p.395.
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mas conseguiram meio que no grito, sem anestesia, sem nada, (risos),
na pinga, igual aqueles filmes de faroeste, (risos). Credo, ndo gosto nem
de lembrar porque doeu para burro, mas enfim...Ai depois eu fiquei num
aparelho né, até ficar boa. Eu... esse foi muito ruim, esse foi muito pior
porque era um aparelho, era um lugar, segundo disseram, que estava
para alugar e estava fechado e eu ndo podia fazer barulho. Eu estava la
escondidinha, eu ndo podia fazer barulho porque o0s vizinhos supunham
que o apartamento estaria vazio. E uma vez por dia s6 que alguém
levava, que eu ndo via né, levava comida, tal..., mas eu ndo podia puxar
a descarga, (risos), eu ndo podia nada. E eu me lembro que isso, até
hoje, agora eu consigo comer goiaba, mas eu ndo conseguia comer
goiaba porque teve um dia que levaram goiaba para eu comer, e eu comi
uma, provavelmente as outras ficaram por ali e aquilo ficou aquele
cheiro, goiaba tem um cheiro forte né, e eu ndo podia jogar fora
também. N&o podia né...tinha que deixar a goiaba com aquele cheirdo,
mas ai tudo bem, (risos). Depois foi tranquilo..., mas ai ficou um buraco
0, esta vendo? [sinal na perna]. Direitinho. Passou assim, ndo pegou
veia, ndo pegou nada, uma sorte, esta vendo?

Entrevistador: Esse passou de raspdo?

Sénia: E, tem um aqui, um aqui [sinal na cabeca], e esse que ficou,
ficou o chumbo, ficou aqui..., mas é s6 raspaozinho assim, ndo pegou
nada. Sorte grande. Muita sorte. Muita sorte.?®

Esse trecho deixa bastante evidente as dificuldades intrinsecas a propria
organizacdo. Desde o planejamento e participacdo direta nas tarefas que implica risco
total de vida, até a dificuldade em acessar tratamentos, remedios e socorros quando fosse
necessario, como nessa situacdo de Sonia que poderia ter ocasionado a morte. Logo
depois desse acontecimento, mas ndo exclusivamente por causa dele, Sonia se desliga da
organizacdo e vai embora do Brasil apos descobrir uma gravidez. Falaremos disso em

outro momento.

As fontes ndo tratam com exatiddo a data, mas citam acontecimentos como a
morte de Carlos Alberto Soares, o0 Breno, da VAR-Palmares e a libertacdo do sequestrado
Aloysio Gomide, no Uruguai, como contexto, que nos permite identificar Zenaide
Machado desempenhando atividades em 1971.

Encarregaram Zenaide Machado de Oliveira, a Rachel, de providenciar
passaportes. Lamarca pediu a lara que fosse conhecé-la. Desejava suas
impressdes, cauteloso como nunca, tantas quedas e rapidez na

repressdo. Sondasse-lhe a posicdo na luta interna. Zenaide alimentava-
0 de textos sobre desenvolvimento e relacGes econdmicas da América

290 |_AFOZ, Sonia apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. 2010. Color.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=2082s. Acesso em: 28 nov. 2021.
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Latina, do economista argentino Raul Prebisch. Manifestara interesse
em conhecé-los, na correspondéncia interna.?*

Além de providenciar passaportes, Zenaide enviou a Lamarca textos sobre o
desenvolvimento da América Latina. Muitos militantes em suas préaticas e desejos
revolucionarios resgatavam o elemento latino-americano, com orgulho da revolucao que
seria feita aqui. Zenaide aparece também como uma lideranca da organizacdo VPR, ap0s
Inés Etienne, Herbert Daniel e Lamarca deixarem esse “posto”.

Sr. Anivaldo Padilha (Comisséo Nacional da Verdade) - Naquele

momento vocé era a Unica lideranga da (ininteligivel) que estava
(ininteligivel) solta? Porque (ininteligivel) do Brasil (ininteligivel).

Sra. Zenaide Machado de Oliveira - E 0 Zé Raimundo da Costa ja
tinha sido preso e assassinado, o Ivan Mota Dias também, que também
estava na direcdo, também ja tinha sido preso e assassinado. A direcdo
anterior que era o Lamarca, Inés Ettiénne Romeu e o Hebert Daniel...
O Hebert Daniel estava conosco, mas ele tinha se afastado do comando,
mas ele ndo chegou a ser preso, ele ainda estava militando, alguns nédo
chegaram a ser presos.

Sr. Anivaldo Padilha (Comissé@o Nacional da Verdade) - Entdo vocé
era praticamente a Unica lideranca que estava (ininteligivel). Militando
e comandando.

Sra. Zenaide Machado de Oliveira - E.*?
Nessa entrevista concedida a Comissdo Nacional da Verdade, Zenaide deixa
entender que assumiu o comando do grupo. Portanto, estamos diante de mais uma mulher
que cumpriu tarefas diversas na militancia e assumiu funcdo de ocupar o comando do

grupo em dado momento.

1971 termina com mais mortes pela repressdo, entre elas a de Carlos Lamarca,
Zequinha Barreto e lara lavelberg. Durante muitos anos, lara teve o laudo de sua morte
escrito como em decorréncia de suicidio, mas a luta dos familiares pdde provar, quase
trinta anos depois, que ela foi assassinada. Em outro capitulo nos deteremos melhor sobre

COMO €SSe Processo ocorreu.

Os anseios e acdes que possibilitassem a construcdo da revolucdo ndo cessam em
1971. Carla Silva mostra indicios de que, no ano de 1974, parte dos sobreviventes da VPR

pensavam em retornar ao Brasil para se reorganizar. Com relacdo a isso, temos um triste

291 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biogréfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.437.

292 \VERDADE, Comissdo Nacional da. Zenaide Machado de Oliveira. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Zenaide_Machado_de_Olivei
ra.pdf. Acesso em: 19 abr. 2022, p.30. [SIC].
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episodio conhecido como Chacina do Parque Nacional do Iguagu, em que seis militantes,
atraidos a partir da promessa de reorganizar a luta, foram mortos neste local. Sobre isso,
Silva dedica parte de seu livro, mas cita a obra “Onde foi que vocés enterraram nossos
mortos?”2%, do jornalista e militante da VPR, Aluizio Palmar, que quase poderia constar

como uma dessas vitimas, como o trabalho mais importante sobre essa tematica.

Contudo, as agdes das mulheres que investigamos cessaram a partir de 1971. Nao
encontramos fontes que indicam alguma articulacdo posterior a essa data, sobretudo
porque a maioria delas depois de banidas/exiladas ndo haviam retornado ao Brasil ainda,
0 que sO fariam a partir da Anistia, ou mesmo muitos anos depois. Portanto, cabe-nos

encerrar aqui 0 mapeamento das ac6es que realizaram nos grupos em que fizeram parte.

Vimos que existiram aquelas que participaram de ac6es diretas como motoristas,
que ajudaram no planejamento, que assaltaram bancos, realizaram treinamentos de tiros
e aquelas que ndo desejaram e ndo pegaram em armas. Houve quem participasse da
organizacdo como militante disposta a fazer fachada de esposa com filhos, quem cuidou
de locais que guardavam armas e pessoas procuradas, quem foi para areas rurais fazer
treinamento de guerrilha, e quem ndo chegou até esse momento das organizacdes, se

desligando ja em 1968.

Todas essas acdes indicam a presenca de mulheres que cumpriram tarefas diversas
e importantes considerando o objetivo que 0s grupos possuiam, e como era possivel se
organizar naguele contexto. Isso nos indica que a elas nao ficou relegado papel ou funcdes
de pouca relevancia, e que mesmo que as fontes nos mostrem situac@es de discriminacao
e ofensas por parte de alguns companheiros, ainda assim a presenca dessas mulheres

existiu e foi fundamental nas pequenas tarefas até nas grandes acGes que viraram noticias.

2.3 A vida na clandestinidade

Como vimos, a organizac¢do da luta armada se deu em grande parte do tempo na
clandestinidade, pois com a criminalizacdo de partidos e movimentos politicos que se

apresentavam contra o governo, as medidas de repressdo aumentaram e implicaram no

293 PALMAR, Aluizio. Onde foi que vocés enterraram nossos mortos? Travessa dos Editores, Curitiba,
2006.
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abandono de qualquer atividade que antes era realizada legalmente. Se organizar de modo
clandestino impés na rendncia da vida que os militantes conheciam até entdo, ja que a
partir do momento em que foram taxados como terroristas e procurados em todo pais,
qualquer situacdo que os colocassem em vista significava risco de vida. Como afirmou
Carolina Scarpelli,
A acdo violenta do Estado impetrada com o objetivo de segregar e
neutralizar setores da sociedade que pudessem questionar a nova ordem
imposta levou vérios individuos a vivenciar situa¢des-limite como a
prisdo, a tortura, o desaparecimento, o exilio e a clandestinidade,
provocando novas configuracbes de identidades sociais e de
subjetividades. Diante do desmembramento da ordem do mundo
cotidiano, cultural e politico em que esses individuos estdo imersos, o
rompimento com o mundo social onde aprenderam a se mover, a se

relacionar, a viver, guestionamo-nos como e porque os individuos
deram conta dessas situacdes-extremas.>*

As implicagdes exigiram dos militantes que abandonassem suas familias e
conhecidos, as atividades que realizavam, como estudos, trabalho e lazer, ou que ao
menos fossem cuidadosos ao manter esses vinculos e préticas, ja que nao sé corriam risco
de vida, mas também colocavam em perigo familiares e amigos que, como as fontes
indicam, ndo foram poupados da repressdo mesmo ndo tendo envolvimento com a luta

armada. E muitos militantes assim fizeram, acreditando que pela revolucéo se da a vida.

Mesmo justificando suas escolhas pela revolucdo, ndo foram poupados das
angustias advindas das exigéncias dessa forma de organizacdo. Nesse tdpico,
pretendemos mostrar como as dificuldades se manifestaram de formas diversas, desde a
estrutura da organizacdo com relacdo ao dinheiro, a divisdo de aparelhos e acgdes, 0
descumprimento das normas de seguranca, até questdes mais subjetivas como a decisao

de ter ou ndo filhos, continuar ou ndo na luta, e falar ou ndo em situacdes de torturas.

Como j& mostramos no item “A organizacdo dos grupos de luta armada”, uma das
dificuldades existentes era com relagdo ao dinheiro que possibilitaria a realizacdo das
acoes, ja que esse foi um motivo de discussao entre os militantes. Trouxemos esses dois
exemplos do livro de Patarra, para tentar explicar.

Concordavam com o foco guerrilheiro, origem da cisdo na POLOP, era

objetivo central. Mas exigia fortunas para aparelhos, areas de
treinamento, armas, sustento de clandestinos. Aqui, dividiam-se. Havia

294 SCARPELLI, Carolina Dellamore Batista. MARCAS DA CLANDESTINIDADE: memérias da
ditadura militar brasileira. 2009. 237 f. Dissertacdo (Mestrado) - Curso de Memdria Social, Universidade
Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009, p.52.
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os defensores de “expropriacdes” bancarias e os partidarios de finangas
proprias — participacdo em empresas, venda de quadros, o TUSP.*?

Aparelhos precarios, bancos aprimoram a seguranga e nem assim as
desapropriagdes cobrem os gastos da clandestinidade. [...]

— Demos trés meses de aluguel adiantado — precisa Espinosa. —
Trocavamos de carro a cada 15 dias, no maximo 20, porque alguém
poderia nos reconhecer e anotar a chapa. O dono de casa, proprietario
do sobrado vizinho, denunciou-nos a policia criminal como possiveis
ladres de automoveis.?®

Vimos que a discussdo de como fazer a luta, isto é, se deveria ser urbana ou em
areas rurais, foi bastante presente nas organizacGes, e, por vezes, motivos de muitos
conflitos e rupturas. No primeiro trecho fica evidente que mesmo concordando em
estabelecer foco guerrilheiro, ainda assim a necessidade de fazer aces em areas urbanas
estava colocada, pois isso possibilitaria dinheiro para a manutencdo nas areas de foco e
nas necessidades existentes antes de chegar a esse momento. Portanto, o desejo de se
organizar de uma determinada forma, mas ter que lidar com as condi¢cbes materiais

possiveis era um desafio a ser enfrentado.

Ja o segundo trecho mostra as dificuldades que tinham ao adquirir 0s carros,
indispensaveis as acOes. Os/as militantes foram interpretados pelos vizinhos dos
aparelhos em que ficavam, como ladrdes e, por isso, denunciados, correndo o risco de
serem presos e torturados. Alem desse, outros episodios envolvendo o uso dos carros
aconteceram, como nos conta um que Damaris Lucena vivenciou.

Angela Telma: Conta, conta aquela vez que vocé foi levar as armas
que...

Damaris: Um dia nés viemos com as armas, eu e meu filho, e ai o carro
quebrou na estrada. Na, na, na... como era 0 nome?

Angela Telma: Na Ferndo Dias?

Damaris: Na Ferndo Dias ndo, aqui na, j& saindo, entrando na Ferndo
Dias o carro quebrou, nossa senhora... e ficamos, o carro cheio de arma,
eu e meu filho, ai meu Deus, e agora? Escuro. Ai eu desci, ele desceu
também, ai veio os policiais e falou “que?”, ai eu falei “olha seu policial,
o0 carro aqui quebrou, aconteceu 14...”

Angela Telma: quebrou o pneu...

Damaris: Eu falei “eu fico aqui”, ele falou...

2% PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.203.
29 1dem, p.350.



161

- “Nao, a senhora nfo fica aqui ndo, que tem muita gente ruim por aqui.
Inclusive, tem esses terroristas ai que diz que tdo atacando gente ai de
noite. N&o fica aqui ndo, minha senhora, vamos para o posto la...”

E o carro cheio de arma. Ai meu deus, ainda bem que estava tudo
coberto. Ai eu entrei no carro, eles me levaram, me deixaram 4, depois
veio, arrumaram l&, o borracheiro, trocou o carro e tal. Ai eles pegaram
umas fotos dessa altura assim, 0 meu marido e outros companheiros.

- “A senhora leva, a senhora...”

- “ah sim, se eu Vvir algum, seu policial pode deixar que eu venho...” era
meu marido, ai meu deus do céu. Eu olhei as fotos, cheguei, 0 meu
marido ficou “Pelo amor de deus”, eu falei: “pois, &, foi a policia que
deu essas fotos pra nés”. Olha que perigo.?’

Isso nos da a dimensdo de como era perigoso fazer qualquer tipo de acdo, pois
significava colocar a vida em risco. A discussdo sobre modos de obter dinheiro era
importante porque isso iria influenciar no acontecimento — ou ndo — de muitas acoes, e,
consequentemente, no perigo que corriam de serem pegos. Nessa logica, quanto menos
se arriscassem com expropriacdes melhor seria, dai a ideia de realizar o assalto ao cofre
de Ademar de Barros ou acdes grandiosas. Mas, apesar disso, a expropriacdo tambem

tinha, para alguns, a denotacdo de um ato politico de acordo com sua posic¢ao na luta.

Outro problema com relacdo a questéo financeira € relatado por Maria do Carmo

Brito que conta sobre um dos momentos que passou engquanto estava clandestina.

Todos os militantes clandestinos, inclusive os dirigentes, recebiam uma
mesma quantia para sobreviver: o equivalente a uma média com péo e
manteiga e dois ‘sunabdes’ (assim eram chamados os pratos feitos,
servidos nos bares e restaurantes populares) por dia, além do dinheiro
para a conducdo. Todos recebiam também um extra, caso tivessem uma
emergéncia — como um médico, por exemplo — ou ficassem sozinhos.
Mas, em principio, s6 se gastava aquela diaria.

O ‘sunabdo’ era um negocio incomivel: um dia macarrdo gosmento
com alméndegas feitas de pelanca de carne e galinha, no outro coisa
igual ou pior. Entéo, pensei: mais vale comer uma vez s6 por dia, mas
comer decentemente. E ia ao La Mole do Leblon, rachava o prato com
alguém, e ficava feliz. Mas muita gente criticava essa atitude, dizendo
gue havia comida baratinha na Lapa. A Lapa era um bairro boémio,
frequentado — pelo menos, era o que a gente imaginava — por marginais
e prostitutas, e entdo eu argumentava que, 14, iria acabar sendo presa
pela Delegacia de Costumes. E a resposta que ouvia era sempre a
mesma: mulher ndo da mesmo para essas coisas, estdo vendo?

297 _LUCENA, Damaris apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcéo de Pedro Santos. Producéo de
Pedro Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010.
Son., color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr.
2022.
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“Essas coisas” era a clandestinidade. A clandestinidade ¢ uma vida
muito dura, torna as pessoas chatas, amarguradas, mesquinhas.?®

A fala de Maria do Carmo nos indica duas questdes: ela ressalta a dificuldade de
se organizar na clandestinidade, dizendo que “¢ uma vida muito dura, torna as pessoas
chatas, amarguradas, mesquinhas”. Evidentemente porque era dificil ter que renunciar as
praticas de se alimentar bem, deixar de visitar pessoas e evitar situagdes “normais” que
antes eram frequentes. Essas regras da organizagdo, sobretudo com o uso do dinheiro,
apesar de incbmodas, eram necessarias para garantir a possibilidade de continuarem

lutando.

Por outro lado, ela ressalta que alguns companheiros diziam: “mulher ndo da
mesmo para essas coisas, estdo vendo?”. Essa perspectiva, inclusive, implicaria na visdao
por muitos militantes de Maria do Carmo e lara lavelberg como “pequeno-burguesas”
demais para a luta, como mostram ambas as biografias, em alguns casos. E curioso que
neste exemplo ressalta-se o elemento de “ser mulher”, isto é, a mulher que nédo serve para
a clandestinidade. Apesar de o género ser o elemento ressaltado, seria interessante
procurar relatos de homens que foram taxados como “pequeno-burgueses” e verificar se

foram desqualificados da luta por essa condicéo.

Sobre essa hipotese, Renata nos contou que apesar de existir poucos casos dessa
“acusacdo”, de modo geral, ela achava a organizacdo tranquila com relacdo a essa
questéo.

N&o tinha menina mais pegqueno-burguesa do que lara. lara adorava
uma roupa bacana, uma coisinha e vocé viu no que deu né? Ficou até o
fim. Entdo, quer dizer, isso tinha um pouco, gente que ndo apreciava,
nao valorizava muito essas coisas, mas também ndo havia um clima de
perseguicdo, eu ndo sei, na VPR eu ndo me lembro disso de jeito

nenhum. A gente tinha gente rica, gente rica, e era normal como
qualquer um de nés.**®

Ademais, lembramos que outra mulher que foi vista como “pequeno-burguesa”
foi Sonia Lafoz, em exemplo que trouxemos anteriormente em tépico sobre a estrutura
dos grupos armados. Ela é uma das mulheres que pesquisamos que mais relata as

desigualdades de género que sofreu. Em entrevista a0 documentario “Paredes Pintadas”

298 VVIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memaria: a histéria de lia, maria do carmo brito. Rio
de Janeiro: Record, 2003, p.63-64.

2% GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz. Entrevista concedida a Carla Luciana Silva e Débora
Campani Chagas. Marechal Candido Rondon, online, 14 jul. 2020.



163

ao ser questionada diretamente sobre como era ser mulher e viver em clandestinidade. Ela

responde da seguinte forma,

Entrevistador: Como é que era vocé ser mulher naquele ambiente
extremamente...

Sonia Lafoz: Masculino? A gente tinha que manifestar que era capaz
de fazer as mesmas coisas (risos), o tempo inteiro. Tinha...tinha
componentes complicados nesse sentido, as vezes a gente tinha que
dividir o mesmo aparelho, 0 mesmo lugar né. Em geral o nimero de
mulheres era inferior, vocé tinha mais homens do que mulheres. Porque
nesse periodo as mulheres ja tinham uma visdo um pouquinho mais
avangada gue as das suas maes e as dos seus pais, levando em conta que
essa 0pcao ja fazia com que a gente tivesse uma visao diferenciada das
mulheres daquela época. As mulheres daquela época eram em geral
mais propensas a se casar, ter filhos né...bonitinho, a gente ja comecou
0 movimento feminista desde a década de 60, as mulheres que queriam
né, ter uma vida diferente, queriam uma... ser reconhecidas como
cidadas e como seres humanos, ndo como ‘’esposa de’’ né... trabalhar,
estudar, entdo isso na década de 60 tem um peso muito grande. E vai
acontecer também dentro das organizacGes clandestinas né, esse
confronto vai acontecer também, e as vezes, como eu estava te dizendo,
a gente convivia no mesmo aparelho porque muitas vezes vocé tinha
que... que fazer... vocé alugava uma casa ou um apartamento como se
fosse um casal, e ali era um aparelho clandestino e tal. Entdo as vezes...
a questdo sexual tinha um peso também né, 6bvio, uma mulher... as
vezes moravam trés, quatro homens, sem poder ter um relacionamento
normal com outras mulheres, na clandestinidade... a questdo sexual as
vezes aflorava. Nunca houve nenhum tipo de coisa mais agressiva e tal,
mas a gente percebia que isso tinha... isso tinha problemas né (risos),
imagina se ndo, ébvio, gente jovem, na flor da idade, todo mundo
muito... (risos), e vocé com uma sexualidade reprimida, como é que
vocé fazia? Como é que os homens clandestinos iam procurar uma
namorada? Ai as vezes se formavam casais né, de companheiros, mas
muitas vezes, por exemplo, a militincia exigia que um companheiro
fosse para o lado e a companheira para 0 outro né, e com muitas
dificuldades de se encontrar. Filho nem pensar, quer dizer..., mas
acontecia né...*®

Sonia afirma o que, de fato, é inegavel. O movimento das mulheres na luta armada
naquela época em que a visdao patriarcal de que elas ndo deveriam diretamente “fazer
politica” era muito forte, e foi muito importante para romper algumas barreiras de um
movimento que s6 se desenvolveria mais, e se reformularia, sobretudo, considerando a

experiéncia dessas mulheres nagueles anos.

300 | AFOZ, Sonia apud PAREDES Pintadas - documentario. Diregdo de Pedro Santos. Producéo de Pedro
Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. Son.,
color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
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Porém, mostra como é complexo trabalhar com memorias e como estas apontam,
as vezes, contradi¢cdes. No trecho acima, ela diz que o tempo todo era necessario provar
a capacidade de fazer a luta, e que existiam complicacdes em ser mulher e estar na
clandestinidade. Contudo, logo depois parece justificar qualquer
comportamento/situacdo, devido justamente a condi¢do de clandestinos, afinal “Como ¢é

que os homens clandestinos iam procurar uma namorada?”’.

Através dessa fala, ela traz também o problema da divisdo de aparelhos. Alguns
militantes estariam se conhecendo e tendo que dividir espacos pela primeira vez. Nao
possuiam relagbes intimas de afeto até aquele momento, implicando, portanto, na
incerteza que é conhecer outra pessoa, imaginar se existirad afinidade nos gostos e modos
de viver, entre outras questdes que SO aparecem nessa circunstancia.

Passaram-se anos no tempo exclusivo das organizacgdes. A auséncia de
familiares e amigos do passado legal e a cidade estrangeira geravam
aguda necessidade de contato. Mas a excessiva intimidade nos
pequenos aparelhos exacerbava a intolerancia. Noite e dia pessoas de
habito e educacdo diferentes partilhavam camas e banheiro. A
companheira sentada de pernas abertas, por exemplo, melindrava a
militante educada em colégio de freiras. O detalhe, insignificante,

desrespeitava sua sensibilidade. S6 no interior de si desenvolviam
mecanismos que resguardavam alguma privacidade.**

As vezes ndo dava tempo de sequer construir uma relagio, mas essa era a condicio
da luta. Adiante veremos outro caso em que lara lavelberg teve muitos conflitos na
divisdo de um aparelho na Bahia. Nesses locais estariam presentes as dificuldades de
convivéncia, as questdes sexuais e subjetivas de cada um, e isso impactaria de alguma

forma na luta.

Apesar de Sonia dizer que “nunca houve nenhum tipo de coisa mais agressiva e
tal”, existe um acontecimento polémico na VPR, que é a acusacao de um estupro por parte
de um militante. Maklouf dedica um capitulo de seu livro apenas para tratar desse assunto.
Trata-se da denuncia da militante Carmem Jacomini contra Darci Rodrigues.

A denuncia que chegou a direcdo da VAR informava que o sargento
desertor Darci Rodrigues, quadro militar experiente, muitas acoes
armadas e amigo de Lamarca, havia tentado seduzir a militante Patricia

(codinome de Carmem) no aparelho em gque moravam sozinhos e
clandestinos. [...] “Ou d4, ou ndo participa das a¢des armadas”, foi isso

301 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.299.
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0 que ele disse a Carmem, segundo a memoria de Celso Lungaretti,
entdo integrante do Setor de Inteligéncia da Organizagdo.*

Maklouf traz a perspectiva de Celso sobre o caso, a de Darci Rodrigues, e a de

algumas mulheres que participavam da luta armada no momento que isso aconteceu.

Segundo Sonia,

O Darci era radical, sargentdo. A Carmem era muito alegre, aberta. Nao
era altamente politizada. Fazia teatro, foi namorada do Markito e tinha
esse jeitdo muito feminista. A gente falava: “Te manca, porque o
pessoal aqui ¢ diferente, ndo é grupo de teatro, ndo”. Ndo é que ela
provocasse. Ela rondava mesmo.

Ele falava: “P6, vocé fica ai, dando sopa?”’

A gente ia em cima, criticava. O Darci era machista — “Como ¢ que a
gente vai fazer com mulher menstruada na guerrilha?”, costumava
perguntar — mas ele me respeitava como militante e eu a ele. Fizemos
uma acao de banco; depois tiramos umas armas do pessoal da Marinha
na Praia Vermelha. Nao acho que ele tenha estuprado ou coisa parecida.
No maximo deve ter forcado a barra. “P6, vocé fica dando sopa, entdo
vamos 14.” Se ela ndo quisesse ndo teria rolado. Eu também vivi
situacOes semelhantes algumas vezes. Uma delas quando morava num
aparelho da Vila Cosmos com o sargento José Araujo Nébrega. Eu tinha
essa discussao com ele, que também queria dar uma de macho, ndo sei
0 qué, porord. Como eu morava la, acontecia de me pegar desprevenida,
saindo de um banho, por exemplo. Mas nunca disse nada, nunca ousou
nada. Sempre manteve a linha. As vezes ficava me enchendo o saco:
“Para de me provocar”, essas coisas. Eu mandava ele pra longe. Tinha
essa coisa, mas a gente podia driblar com a maior tranquilidade.®*

Nesse trecho, Sonia ressalta que Carmem tinha um “jeitdo muito feminista” e que

ela e outros companheiros a avisavam para “se mancar”. Nao da para ter certeza se ela

fala isso como uma forma de retrair o comportamento de Carmem, ou de alerta-la para

que ndo arrumasse problemas, pois em seguida ela reconhece que Darci era machista.

Entdo nos parece dubia essa posicéo.

Provavelmente a fala dela para o documentério, de que nunca aconteceu nenhuma

situacdo mais agressiva, se deu porgue nao acreditou que essa situacao se tratava de um

estupro, de fato. Ela diz que respeitava e era respeitada por Darci, e que se Carmem nao

quisesse, nada teria acontecido. Para embasar essa fala, ressalta que passou por situacoes

parecidas, mas que dava para “driblar com maior tranquilidade”. Portanto, a0 mesmo

tempo em que reconhece praticas e sujeitos machistas na organizacdo, também coloca em

duvida esse acontecimento tdo grave.

302 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo, 1998, p.136.

303 1dem, p.139.
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Em seu livro “Naufrago da Utopia: Vencer ou morrer na guerrilha. Aos 18
anos”3%, Celso Lungaretti expde o acontecimento.

Menos agradavel para Julio é um papel que ele, a contragosto, acaba
cumprindo. Ao manter um contato com a militante Carmen Jacomini
(Patricia), que tem um simpatizante para repassar ao setor de
Inteligéncia, recebe uma queixa inusitada: a de que o Darcy, superior
imediato de Carmen, exigiu que ela dormisse com ele, sob pena de
nunca mais deixa-la participar de a¢des armadas, designando-a para
cumprir somente tarefas secundarias. Logo o Darcy, um dos
companheiros mais estimados, cuja solidariedade o reconfortou tanto
em Teresopolis! Julio nem sequer simpatiza com Carmen, com seu
jeitdo de militante universitaria que (supde) nunca correu um milésimo
dos riscos assumidos por Darcy. Ndo poderia ser mais compreensiva,
levar em conta a caréncia sexual e afetiva que um militante clandestino
tem de suportar? Mas, escravo do dever, pergunta apenas a Carmen se
ela refletiu bem e quer mesmo que ele transmita essa dendincia a uma
instancia superior. Ela responde que sim e Julio cientifica Juarez. O
Comando Nacional assume a apuragdo, Carmen e Darcy sdo acareados
e, entre justificativas e desculpas, o caso termina sem maiores
consequéncias.®®

Nessa citacdo estdo colocadas algumas questdes complexas. Primeiro, a de que ha
uma acusacdo que nos mostra uma divisdo de tarefas baseadas em uma opressao de
género, isto é, se a companheira se recusasse a ter relacbes com o militante Darcy, nao
faria mais tarefas de ac6es armadas. A segunda, de que o préoprio Celso a desqualifica por
sua posi¢ao na luta. Para ele, Carmen seria uma “militante universitaria” que nao correu
0s ricos que o militante militarista ja passou. Ha uma valorizacdo do que seria o militante

mais “revolucionario”.

Por fim, ele tenta justificar a atitude do companheiro ao considerar “a caréncia
sexual e afetiva que um militante clandestino tem de suportar”. Isto é, 0 mesmo problema
relatado por Sonia no documentério, de que a sexualidade estava reprimida nessas
condicdes e que, portanto, estar nos aparelhos com outros militantes com as emogdes “a
flor da pele” implicava em algumas atitudes, aparece aqui. No entanto, ndo encontramos
relatos de alguma mulher militante que vivendo a mesma experiéncia, tentou coagir

algum companheiro a ter relagdes sob ameacas de exclusdo — ou ndo — de aces.

Esse € um caso polémico na histéria da VPR, que, como vimos, terminou sem

muitas “consequéncias” e que divide opinides sobre a sua veracidade até hoje. Prova disso

304 LUNGARETTI, Celso. Naufrago da utopia. Vencer ou morrer na guerrilha, aos 18 anos. SP, Geragdo
editorial, 2005.
305 1dem, p.137-138.
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s8o as perspectivas de Sonia e Maria do Carmo a respeito do caso e do militante Darcy
Rodrigues.3

Outra dificuldade que mencionamos é a quebra das regras da organizacdo devido
aos sentimentos causados pela clandestinidade. Os militantes tentavam estabelecer
normas, regras ou acordos a fim de preservarem suas vidas e conseguir manter a
organizagdo. Muitas delas consistiam em n&o ter conhecimento das fungdes exatas que
cada um possuia, e até mesmo ndo saber quem de fato eram essas pessoas. Além disso,
também era orientado que ndo se visitasse mais os familiares/conhecidos. No entanto,

para alguns era mais dificil conseguir seguir essas condutas.

Em entrevista a Judith Patarra, Zenaide demonstra algumas das normas que

deveriam ser seguidas para a organizagao “funcionar”.

Né&o existiam canais de comunicacdo democraticos, a gente tinha os
canais muito determinados pela clandestinidade. A gente ndo tinha
nada, jornal, como os tupamaros. E a norma era destruir imediatamente.
Por norma tinha que ler e destruir. Passar pra outro era uma transgressao
da norma. E ndo havia muito a pratica de escrever, porque
comprometia. E tudo passava pelo oral, uma mediacdo complicada,
passivel das apropriagdes mais diversas, ndo é nem questdo de boa ou
ma fé, era como apreendia.®’

Além disso, “Ninguém, exceto os militantes de contato direto, deveria saber que
as amigas tinham ingressado na organizacao clandestina. Mas lara ndo resistiu e, por
indicios, contou a Decio.””%®. Qutra situagdo em que isso é perceptivel, é relatada por

Dina Sfat e Paulo José.

— N&o nos pediu nada. Nem dinheiro, nem roupa, nem abrigo. S6 a
ouvimos. Contou-nos que lia tudo sobre tortura, provavelmente
inevitavel. Prepara-se para viver, pensei. Existe 0 texto e o subtexto.
Passou-nos um texto coordenado e coerente. Transgredira as regras da
organizacdo por afeto. N6s também, ao convida-la, conscientes do
risco. Nunca mais nos procurou, e ninguém o fez em nome dela. Foi
generosa. Pergunto-me se tinha expectativas, ja que falou de tortura.
Talvez, macunaimicamente, imaginasse que a protegeriamos via TV
Globo.>®

Podemos ver que lara foi uma das mulheres que ndo seguiu o que era esperado,

contando a alguns que fazia parte de uma organizacdo armada, e visitando conhecidos.

306 \er: CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo, 1998,
p.136-141.

307 Entrevista de Zenaide Machado a Judith Patarra. Disponivel no acervo do Arquivo Edgar Leuenroth
(AEL). [Algumas corre¢Bes nossas em palavras abreviadas].

308 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992, p.99.
309 1dem, p.413.
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Existem outros trechos no livro de Judith que mostram a mesma agéo por parte de lara
em outros momentos. Isso se dava possivelmente porque a falta de contato com aquilo e
com quem Ihe era habitual, provocasse angustias, saudades, desejo de ver pela Gltima vez,
necessidade de contato fisico em momentos muito dificeis, como foi o caso de Dulce
Maia que desejava um colo materno e por isso foi visitar a casa de sua mae, onde acabou

sendo presa.

Dessa maneira, as atitudes que demonstravam fragilidade e desénimo,
sobretudo ap6s as inimeras mortes e desaparecimentos, comegaram a
ser revistas, de maneira a compreendé-las dentro da tensdo e da
violéncia que o contexto nacional emanava. Percebemos que tais acdes
foram tomadas em nome da tentativa de oferecer um suporte
psicoldgico aos militantes. A dindmica da clandestinidade, portanto,
pressupunha a entrega total dos militantes a causa revolucionaria, de
maneira que a individualidade deveria ser quase abandonada.®*°

Ha tambem essa situacao relatada por Sonia Lafoz no livro de Maklouf,

N&o. Ai a gente se abria mais. Eu me lembro da lara (lavelberg). A
gente ia no Jangadeiro tomar um chopinho. Fugia um pouco das
regras. As mulheres se relacionavam mais. A Teresa (Angelo) era uma
pessoa que conversava mais comigo. A mulher tinha esse lado, de se
colocar mais nas suas emogdes. Os homens, muito pouco. Muitas vezes
a gente ficava com vontade de encontrar as companheiras, pra falar de
coisas pessoais — as vezes sem citar 0s nomes porque ndo podia. Mas
se falava: “Eu tive que ficar longe do meu companheiro, que teve que
fazer uma ag8o nao sei onde...” Entdo, as coisas fluiam mais.>"*

Além disso, Sonia diz que

Havia pouco elogio, ndo tinha essa. Quando a gente ia pra um ponto
pra discutir com o “Bacuri”, por exemplo, ndo tinha tempo de se
conversar frulas dessa natureza. Eram coisas muito objetivas: “Oi,
companheira, tudo bem?” “Tudo bem, como é que faz?” “Olha, isso
esta pronto, a arma, o ponto, 0 mapa é esse, a tua atividade vai ser
essa”. Era frio. Ndo tinha muito elogio. Ou entdo o elogio era pro
grupo. “Comseguimos, companheiros, que bom, fizemos um bom
trabalho.” Era uma coisa meio assim. Ndo se tinha tempo,
concretamente falando. As emogdes ndo fluiam, porque n&o era numa
mesa de boteco que a gente conversava. Era uma profissdo arriscada.
As vezes vocé até reclamava: “Pé, mas que gente fria!” Mas era isso.
Vocé tinha pouco tempo, a repressao podia estar sempre por ali. Com
excecao, é claro, das pessoas um pouco mais proximas —como o pai da
Silvia, o Roberto. A gente tinha um relacionamento de companheiro e

310 KREUZ, Débora Strieder. “Elas tém um outro jeito de ser, de resistir”: a narrativa de mulheres sobre
o feminismo e a sua militncia durante a ditadura civil-militar brasileira. 2015. 140 f. Dissertacdo
(Mestrado) - Curso de Historia, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2015, p.82.

311 LAFOZ, Sonia apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo:
Globo, 1998, p.382.
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ai se comentava mais, “‘po, senti medo, ndo senti, senti mais medo”.
Coisas mais detalhadas, mais emocéo. Senéo, ndo.3?

Sonia ainda conta que as mulheres se relacionavam muito mais do que 0s homens,
e que a exposicdo de suas emocdes/vulnerabilidades também acontecia mais pelas
mulheres, que tentavam fazer contato para falar de coisas pessoais. 1sso demonstra a falta
que sentiam de elementos cotidianos de uma vida que ndo precisava Ser vivida

clandestinamente. Para ela,

era um sobressalto continuo. Primeiro viver com outro nome se perde
parte da identidade. Ja& é complicado vivenciar outra pessoa. O contato
com companheiros, sem as pessoas saberem seu nome verdadeiro, até
que grau de superficialidade vocé tinha com as pessoas em funcdo de
desconhecerem de onde vocé é, de onde vem. Demorei muito para me
acostumar ao meu nome no Chile. A preocupacdo de estar sendo
seguida, de alguém olhar meio torto, alguém que por coincidéncia fazer
0 mesmo percurso, a noite invasdo de aparelho. E durante a acéo
armada, toda a carga de adrenalina, era como se uma varinha de condéo
tirando o medo. Todos os musculos, nervos, voltado para a acdo. Nao
era preocupacao em salvar a pele, era de que tudo saisse a contento. Eu
me preocupava com a seguranca de todos os companheiros. Muitas
vezes fiz cobertura, tinha pontaria razoavel. Eu tinha que proteger a vida
dos outros, até esquecia de mim. Mas a mao fica fria, suada, a respiracao
muda. Depois relaxava. Ai a vontade as vezes era chorar, botar para
fora. Agora, muito idealista, muito de viver pelo socialismo brasileiro,
a convic¢do muito grande, era uma profissdo de fé que mobilizava pra
fazer esse tipo de coisa.*"?

Nesse relato, Sonia aponta uma série de dificuldades que a vida naquele modo
impunha, mas mostra o que podemos entender como 0 motivo que fez tantos militantes
suportarem esses momentos dificeis e de angustias: viver pelo socialismo brasileiro. A
convicgcao, como ela mesmo diz, era muito grande, e por isso, deveriam passar pelas
situacbes que culminariam na revolucdo. Como afirmaram Romilda Costa e Livia de
Azevedo,

Ao elaborar e ordenar, pelos fios da memoria, as experiéncias vividas é
comum nas falas uma busca de sentido para explicar a forca que
precisaram encontrar para suportar tudo que o regime ditatorial lhes
imp6s. Também ¢é bastante recorrente 0 argumento de gque estavam
envolvidas em um projeto politico que ultrapassava interesses pessoais

e familiares. O discurso elaborado d& conta de que aquela nogéo era o
que as fortalecia nos momentos de torturas fisica e psicologica.®*

%12 1dem, p.381-382.

313 Entrevista de Sonia Lafoz a Judith Patarra. Disponivel no acervo do Arquivo Edgar Leuenroth (AEL).
[Algumas correcdes nossas em palavras abreviadas].
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dilema: memdrias de mulheres militantes nas ditaduras civismilitares do cone sul. Antiteses, Londrina, v.
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2.4 AS QUESTOES SOBRE MATERNIDADE

Outra dificuldade que se colocou em uma situacdo de vida clandestina, era a
gravidez e a maternidade. Algumas mulheres que estudamos acabaram engravidando
enquanto estavam nas organizagdes, e outras ja entraram na luta sendo maes. Para ambas,
estavam colocadas as dificuldades com relagéo a como ter um filho ou criar uma filhaem
situacdo de clandestinidade. Sobre esse assunto, a historiadora Carla Conradi afirma que

Alguns trabalhos no &mbito dos estudos de género e de viés feminista
tém discutido essa relagdo, originando algumas consideracdes
pertinentes, principalmente ao formular criticas ndo somente como a
memoria social sobre a ditadura civil-militar no Brasil vem sendo
construida, mas como, dentro das pesquisas sobre o protagonismo de
mulheres, durante esse periodo, a maternidade é discutida. Esses
estudos tém mostrado que a maternidade durante a militancia, em
muitos casos, se trata de uma maternidade decidida de maneira
consciente, ja que sdo mulheres jovens que elegeram a militancia como
projeto de vida e, mesmo sabendo das complicacfes de serem médes
nesse periodo, também elegeram a maternidade. E, naquele momento,
para essas mulheres, ndo havia a necessidade de engravidar pela

imposic¢do do “relogio bioldgico”, que determinaria quando a mulher
deve ser mie, o que ressalta ainda mais a liberdade dessa escolha.*™®

Para aquelas que engravidaram depois de terem se envolvido em organizagtes
armadas, as preocupacdes se davam em torno de como gestar naquelas condi¢bes, uma
vez que precisariam de contato frequente com médicos e outros profissionais da area da
salde. A barriga também cresceria, e isso implicaria em diminuir ou se eximir de

participar de acdes armadas, visto que dificilmente ndo seriam identificadas.

Com relacdo as mulheres que ja eram mdes, as dificuldades se colocavam em
como cuidar dos filhos e a0 mesmo tempo militar, e principalmente como tentar poupa-
los dos riscos que corriam ja que seriam considerados filhos de “terroristas”. O caso de
Adilson, Denise e Angela, filhos de Damaris Lucena, evidenciam isso. E, evidentemente,
que essa dificuldade se estenderia as mulheres que estavam gravidas, quando tivessem 0s

bebés.

Portanto, concordamos com as reflexfes propostas por Conradi sobre o fato de

que,

Ndo ha como delinear a militancia feminina sem adicionar a
maternidade a sua indiscutivel marca de género, somente as mulheres

315 CONRADI, C. C. N. Entre maternidade e dilemas subjetivos: a experiéncia politica de Teresa Urban -
Parand (1964-1985). Revista de Historia Regional, v. 21, n. 2, 19 dez. 2016, p.418.



171

podem parir e, para elas, hd uma parte desta pratica que € inegavel e,
ainda, pouco explorada pelas/os historiadoras/es: —Como, em uma vida
clandestina ou nas prisdes, realizar o devido acompanhamento médico
para o pré-natal? —Como enfrentar uma gravidez de risco, precisando
estar em repouso e fugindo da repressdo? —Como essas mulheres
vivenciaram os partos feitos em situacGes de extremo risco, seja em
aparelhos, no carcere ou em centros clandestinos de detencdo? —E os
sentimentos de soliddo e de desamparo vividos pelas mulheres que
pariram e ndo tiveram o minimo necessario a chegada dos/as recém-
nascidos/as e também ndo puderam amamentar? —A preocupagdo com
a saude dos bebés, ja que ndo tinham acompanhamento médico? —Como
dar conta da gestdo do cotidiano com filhos/as pequenos/ as, dada a
inexperiéncia por serem, muitas delas, mées pela primeira vez? —E 0s
sentimentos de culpa e de angustia por precisarem deixar seus/as filhos/
as com familiares, por temerem pela seguranca deles/as? —Quais foram
as estratégias, as adequacdes e 0s improvisos para conciliar militancia
e maternidade? —Sera que alguns desses pontos, elencados acima foram
identificados por essas mulheres durante a experiéncia da maternidade?
—Qual era 0 modelo de maternidade que elas tinham?3°

Essas e outras dificuldades causaram uma serie de pensamentos e reflexdes sobre

a decisdo de ter ou ndo filhos, e foram motivos de conflitos entre os militantes. Sonia

Lafoz, por exemplo, em trecho ja analisado aqui, aponta que “filho nem pensar”. Estava

se referindo a possibilidade de gravidez na militancia. Ela, que ja vinha questionando a

efetividade das acdes armadas e da luta, ao descobrir sua gravidez, ira decidir se desligar

totalmente das organizacoes.

A descoberta da gravidez desmoronou a minha cabeca. Ai eu comecei
a questionar tudo. Eu e o Tuca decidimos sair do Brasil. Comegamos a
discutir com o MR-8 que a gente queria sair. Mas ai a Organizacgdo
comecou a dar pra tras.

- N&o, vocés ndo podem sair, ndo € assim.
Isso cobrindo ponto em cima de ponto. Ai eu ja falei:

- O, ndo quero mais fazer acdo. A Organizagio que me sustente, que me
aguente, porgue eu nao tenho pra onde ir.

A1l a Organizagdo criou problema. “Nao, mas como € que a gente vai
sustentar militante se ndo tem dinheiro?” Ai ja vem toda aquela coisa
da desconfianga: “Se vocé sair vocé pode dedar”. Foi um horror. O MR-
8 ai era o Stuart Angel. Ele foi jogo duro. Nesse periodo eu comecei a
dizer pro Tuca:

- Vocé vai cobrir os pontos, vocé vai discutir. Eu estou gravida,
sensivel, me recuperando do tiro, eu vou estourar.

Entdo toda a negociacdo foi feita pelo Tuca — até porque ndo tinha
sentido a gente se expor, os dois, nessa situagdo. O Tuca me passava a

816 1hidem.
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inflexibilidade da Organizacdo. Os argumentos eram: ndo tem dinheiro,
vocés podem abrir. A coisa era nesse nivel.

- Como € que a gente faz? E agora? Nao temos dinheiro. Vamos pra
onde?

Isso ficou claro p6s-gravidez?

Ja havia algum questionamento. Talvez se eu fosse pro interior,
reorganizada, estruturada, saindo do esquema Rio/Sao Paulo. Foi uma
possibilidade que a lara lavelberg sugeriu. Tivemos um dltimo encontro
muito cheio de emocdo, em que ela respeitou a minha opg¢éo. Se fosse
no momento inicial, quando eu tinha todas as esperancas, talvez eu
tivesse feito um aborto, ndo sei. Mas as coisas interagem — era a minha
primeira gravidez e ai vocé comega a pensar coisas que raramente pensa
num processo desses: na sua vida, no fato de que agora tem um outro
ser que precisa de mim. A Organizagdo ndo ofereceu uma estrutura de
familia no interior. I1sso ndo foi colocado. O Stuart falou que estavamos
saindo fora, abandonando a guerra. “Ndo merecem mais a nossa
confianca e estdo fora da Organizagdo.” Sdo coisas que fazem a gente
perder o controle. Ndo foi dito assim, mas a gente sentiu alguma
ameaca. Tipo: “Se cuidem, que a gente pode tomar alguma decisdo mais
drastica”. Do ponto de vista deles, se a gente ndo era mais da
Organizacéo, tudo era possivel, inclusive a traicdo.*’

O ano era 1971 e o grupo em que militava naquele momento, era 0 MR-8.
Notemos que escolher continuar com a gravidez ndo foi uma decisdo facil, pois ela
encontrou resisténcia por parte de alguns membros da organizagdo. Sonia percebia que
precisaria sair do pais para conseguir ter o filho, pois naquelas condicbes seria
praticamente impossivel. No entanto, como muitos companheiros ja haviam sido presos
e/ou estavam desaparecidos, para quem ainda acreditava na necessidade da luta, era dificil
concordar com a saida dos poucos militantes que restavam. Nesse sentido, ela relata os

conflitos com membros do MR-8.

Um apoio importante que Sonia teve nessa situacao, foi o de lara lavelberg. Ela
conta que lara foi muito compreensivel com a sua decisao. Nos arquivos que constam as
entrevistas que Judith Patarra usou para a producao do livro, Sonia explica melhor como

aconteceu essa conversa.

lara ndo defendeu a organizagéo nesse sentido, entendeu bem a minha
necessidade de sair, meu cansago, meu descredito da revolucdo
brasileira ser vitoriosa, eu ja estava fazendo uma revisdo critica. Eu
acho que ela ja tinha essa sensacdo. Sai do encontro sentindo isso. Acho
que ela ndo estava indo com toda a carga necessaria. Era a relacéo dela
com Lamarca que pesava muito, muito. Ela ndo falou nada dele. Eu ndo

317 LAFOZ, Sonia apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo:
Globo, 1998, p.407-408.
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tinha certeza de que era uma relacdo desse nivel de companheirismo, a
gente sabia da ex-mulher em Cuba etc.

[..]

Ela tentou uma argumentacao, vocé ndo acha que foi uma experiéncia
que ainda ndo foi vivida, trabalhar numa frente camponesa? Muito
assim. Mas ndo foi enfatica. E também ndo disse vocé estd sendo
covarde, indo embora, o que foi a reacio do Stuart.®

Essa atitude merece atencao, pois lara foi uma das militantes que lutou até o ltimo
minuto de vida — literalmente — pela revolucdo. Como poderia concordar que uma
companheira se retirasse da luta? Talvez porque a maternidade também sempre tenha sido
um desejo de lara e talvez ela, na mesma situacdo, decidisse por lutar para ter o filho
assim como Sonia? Percebe-se que, neste caso, a solidariedade vem de uma mulher para

outra, diferente da reacéo que alguns companheiros homens tiveram.

Esse depoimento &€ muito enfatico também, pois Sonia diz que sentiu que lara ndo
estava mais “indo com toda a carga necessaria”, o que podemos imaginar que ela ndo
estivesse mais militando ou crente na luta como antes, mas que a decisdo para continuar,
passava por considerar sua relacdo com Lamarca. Mesmo enxergando-a para alem de
Lamarca, e tendo visto que lara teve uma participacdo extremamente significativa na luta
armada, ndo negamos que, de fato, esse relacionamento foi importante e preencheu de
sentido a sua vida. Patarra deixa claro isso em muitos momentos. Portanto, ndo é dificil
acreditar que tenha sido esse 0 motivo de sua permanéncia naquele contexto de tantos

acontecimentos terriveis em que ela parecia ja supor a derrota.

O depoimento de Sonia traz ainda outra dificuldade presente nas organizagdes e
ja analisadas aqui em outros casos, que era a quase impossibilidade de se desligar da
organizacdo. N&o sO porque naquela altura ja ndo restavam mais militantes suficientes
para a luta, como também porque havia a desconfianca de que um militante que se
desligasse, poderia, em algum momento, passar informacdes a repressdo. Dessa forma,
alguns companheiros tentaram de todas as maneiras impedir o desligamento de outros,

mesmo em circunstancias como essa, de uma gravidez.

Diferente de Sonia, algumas mulheres que descobriram a gravidez durante a
militancia, avaliando as condices da época decidiram n&o ter o filho. E o caso de Maria

do Carmo Brito.

318 Sonia Lafoz em entrevista para Judith Patarra. Disponivel no acervo do Arquivo Edgard Leuenroth
(AEL). [Algumas corre¢des nossas em palavras abreviadas].
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Um dia, Maria do Carmo, que sempre gostou de comer bem, embora
em pouca gquantidade, foi a uma feijoada em casa de um casal brasileiro,
Eneida e Luis Vasconcellos. Matou as saudades: comeu, comeu, e
aconteceu algo que nunca lIhe tinha acontecido antes: vomitou tudo.
Procurou Celeste, uma médica da Frelimo, de origem portuguesa, que
confirmou suas suspeitas. Ela estava, segundo a médica,
“abundantemente gravida”. Mas nem deu para sentir a alegria da noticia
da primeira gravidez. Aquilo seria impensavel, com o projeto que
tinham de voltar ao Brasil e continuar a luta.

Concordei plenamente que a gravidez era inviavel, mas fiquei numa
fossa terrivel. Na verdade, bastava Angelo ter dito “eu quero”, e eu
teria o filho. Da mesma forma, se eu tivesse dito “quero”, ele teria

topado imediatamente.
Mas ninguém falou nada.>*

(...) Na Argélia fiquei gravida uma primeira vez, e nds consideramos
que era necessario abortar por razdes politicas, por causa da volta ao
Brasil, que naquela época era iminente. Tive que ir a Suica fazer o
aborto, porque na Argélia isso poderia nos causar problemas politicos
muito graves, era ilegal, podia dar expulsdo, seria incorreto; entdo fui,
mas sei que ndo estava convencida. Fui oprimida, talvez ndo pela
relagdo, mas por uma auto-opressdo politica. Mas foi uma decisdo
livre, né? No Chile fiz outro aborto em condi¢cGes muito desagradaveis,
sozinha, sem ninguém saber, porque naquela altura achei que eu é que
nao queria... e ndo conversei nem com o pai da crianga, ele soube
muitos meses depois e foi muito desagradavel também (...).%%°

Maria do Carmo relata duas situac6es de aborto que realizou, ambas quando nao
estava mais no Brasil. O periodo de exilio foi um tanto quanto conturbado. Eles estavam
em outro territério e precisariam reorganizar a vida, as vezes sem saber falar o idioma
local, ou mesmo sem saber como iriam se manter financeiramente, portanto, mesmo que

estivessem “longe” da repressao, algumas dificuldades estavam colocadas.

Havia ainda o peso de que os/as militantes que eram libertos em sequestros ou que
por outras circunstancias, que ndo vontade propria de desligamento, saiam do Brasil,
deveriam voltar em algum momento para fazer a luta. O periodo fora era uma estratégia
ndo sé para garantir a sobrevivéncia, mas também para aproveitar e estabelecer contatos
com outros militantes, em alguns casos até fazer treinamentos. Diante dessas condicoes,
Maria do Carmo n&o via a possibilidade de ter filhos, e nem Angelo Pezzuti seu conjuge

na época.

319 VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memaria: a histéria de lia, maria do carmo brito. Rio
de Janeiro: Record, 2003, p.111.

320 BRITO, Maria do Carmo apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sao
Paulo: Globo, 1998, p.157.
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Nota-se que 0 compromisso com a revolucao ainda era uma condi¢do em sua vida.
Nem por isso a decisdo de abortar foi facil ou livre de sofrimentos para ela, que ficou
“numa fossa terrivel”. H4 diferentes posturas em situacdes como essa, influenciadas
muito pelo desgaste e pela crenca que a militante possui naquele momento, as
possibilidades que analisa de a luta dar certo. Nesse sentido, existiu quem tenha decidido
por interromper a gestagdo, numa tentativa de evitar mais sofrimentos, e quem tenha

optado por lutar pela propria vida e do filho/filha que viria.

Como falamos, ha também os casos de mulheres que quando ingressaram nas
organizac0es, ja eram maes. Sobre essa experiéncia, Damaris Lucena conta que
Ser mée de quatro filhos naquela situacao era a coisa mais simples do
mundo. Eu entendia que estava lutando principalmente por eles, pelo
futuro. A minha fé era tdo grande que nada daquilo eu achava dificil.
As criangas nunca complicaram a minha vida em nenhum tipo de
movimento. Até ao contrario, porque eu levava junto e ajudava a
disfargar. Eu s6 tinha medo de ser presa e de ser morta na frente dos
meus filhos. Os mais crescidos, como Ariston, sabiam por alto o sentido
da luta. Todos eles conviveram no dia-a-dia com os companheiros mais
procurados da Organizacdo. O “Bacuri”, por exemplo, volta e meia

estava com a gente. As criangas sabiam que ndo podiam brincar muito
longe de casa, porque de repente a gente tinha que sair correndo.*?!

Impressiona como ela relata que aquela “era a coisa mais simples do mundo”.
Mesmo que tivesse medo de que algo acontecesse a eles ou que fosse morta na presenca
dos filhos, ela ndo demonstra ter outras dificuldades com relacdo a essa condicdo da
maternidade. Inclusive, o relato dela nos mostra um elemento interessante que é de utilizar
essa situagdo como uma “ferramenta” de luta “porque eu levava junto e ajuda a disfargar”.
Vimos que Damaris cumpriu muitas tarefas de “fachada” de aparelhos. Nesse sentido, oS
filhos eram muto importantes para endossar a ideia de que ali residia uma familia

“normal”.

Portanto, em muitos casos, as dificuldades apresentadas eram ressignificadas e
utilizadas como uma tatica para a luta. Isso nos mostra como aqueles sujeitos estavam
sempre atentos a situacdes que poderiam lhes beneficiar em prol da revolugédo, e como

sempre tentava agir com as possibilidades dadas.3??

321 | UCENA, Damaris apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. S&o
Paulo: Globo, 1998, p.57.

322 Casos que mostram isso é o de maes que sensibilizaram a opini&o pulblica ao denunciar os filhos que
foram desaparecidos, como é o exemplo de Zuzu Angel. Para saber mais, ver: WOLFF, Cristina Scheibe.
Eu s6 queria embalar meu filho. Género e maternidade no discurso dos movimentos de resisténcia contra
as ditaduras no Cone Sul, América do Sul. Aedos, Brasil, v. 5, n. 13, p. 117-131, ago/dez. 2013.
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Para finalizar, concordamos com a historiadora lvonete Pereira, em artigo que

analisa os casos de Maria Amélia de Almeida Teles e Irma Antognazzi, ao afirmar que

Essas mulheres, ao narrarem suas memorias, nos mostram que Sao
sujeitos detentores de subjetividades, que carregam em si toda uma
carga de simbolos e de significados, os quais nem sempre sdo
compreendidos por nés e devem, portanto, ser analisados de maneira
cuidadosa. Trata-se de uma cautela essencial para ndo nos perdermos
no emaranhado de suas narrativas, correndo assim o risco de ndo
percebermos que, se em suas trajetorias, existem semelhancas em suas
identificagBes — resguardadas as particularidades —, como no caso da
militancia, e que também existem, para uma mesma identificacdo — a
da maternidade —, significacdes distintas.®?

Desse modo, trata-se de um tema também complexo que ndo nos indicara uma
posicdo unanime por parte de todas as mulheres, mas decisdes e reflexdes distintas, que
fizeram de acordo com o contexto em que estavam vivendo. Nao deixa, entretanto, de ser
um assunto instigante que merece mais atencéo e dedicacdo de futuras pesquisas sobre a

tematica.

2.5 0 TABU SOBRE ALGUNS ASSUNTOS

H4é alguns assuntos que as organizagdes consideravam como “tabus”, ou como
temas que nao poderiam ser debatidos tranquilamente. Isso implicava em algumas
dificuldades porque uma vez que ndo se poderia falar sobre algum tema, também nao se
repensava algumas estratégias. Um deles era sobre o desconforto em falar quando nao se
estava mais crente que a luta daria certo, e que pensava-se em, talvez, se desligar. Uma

das percepcdes que Maria do Carmo teve sobre isso foi quando,

Era o final de 1969.

Numa sala apertada de uma casa em Jacarepagud, Juares, Maria do
Carmo, Carlos Lamarca, lara Yavelberg e alguns poucos companheiros
ouviam, atentos, o discurso de fim de ano do general-presidente. ‘Tudo
vai mudar’, dizia Emilio Garrastazu Médici. Os cinco minutos finais
foram dedicados ao terrorismo. Solene, imperial, firme, Médici
declarou: “Serei implacavel, ndo ficard pedra sobre pedra”, dizia,
prometendo “extirpar aquele mal que dizimava a nagdo brasileira”. Nao
eram palavras vas. Havia nelas uma determinagdo que ndo admitia
davidas. Maria do Carmo traz até hoje a cena bem nitida na meméria.

828 PEREIRA, |. Estudo de casos: narrativas sobre a militdncia e a maternidade nas ditaduras brasileira e
argentina (1964-1989). Histéria Oral, [S. ], v. 12, n. 1-2, 2011. DOI: 10.51880/ho.v12i1-2.166.
Disponivel em: https://revista.historiaoral.org.br/index.php/rho/article/view/166. Acesso em: 19 abril.
2022, p.126.
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O que fizemos todos nos, ali, juntos? Morremos de rir. ‘Oh, que medo!”,
diziamos e riamos. Era a nossa arrogancia, a onipoténcia que da a
certeza da verdade. De fato, aquele discurso merecia que parassemos
e pensassemos. Nao para desistir, mas para reavaliar a situacao.

Lembro que s6 a Yara e eu ficamos aflitas com aquela reacdo. Nao sei
se é porque éramos mulheres. Talvez por mais racionalidade, porque a
sensibilidade leva vocé muitas vezes a ser mais racional.

A partir daquele momento, para Maria do Carmo, ficou mais claro ainda
que a luta armada ndo ia dar certo.**

Ha um elemento fundamental que é: se vocé abandonasse a organizacdo, a vida
perderia o sentido. De fato, muitos militantes incorporaram a revolugcdo como o sentido
condutor de suas vidas. lara foi uma delas. Mesmo sabendo que, provavelmente, acabaria
morta, ela se recusou a abandonar a militdncia. Portanto, abandonar a luta era mais um

motivo de angustia devido a perda de sentido de suas vidas.

Esse relato ainda permite perceber que em alguns momentos havia uma certa
desqualificacdo e duvida por parte dos militantes de onde a repressdo poderia chegar,
como a sua forma de se articular poderia, de fato, ser implacavel. Mas néo era algo que a
crenca na luta, o ideal de que estavam cumprindo seus papéis, permitia ser dito para todos

0s companheiros. Na verdade, alguns nem sentiam isso.

Havia algum tempo que Maria do Carmo j& ndo acreditava no sucesso
da luta armada. [...] Também Herbert Daniel, mais amigo que
propriamente companheiro de militincia, e lara Yavelberg, a
companheira de Lamarca, sentiam a mesma ddvida e a mesma angustia.

Com eles, Maria do Carmo podia conversar.

Tenho certeza que boa parte das pessoas ndo sentia tanta seguranca
como diziam. Mas botar para fora, s6 com os mais intimos. Porgue a
conclusdo era a seguinte: se vocé esta com duvidas € porque vai
embora. E, dependendo do grupo, dar essa impressao significava que
vocé corria o risco de levar um tiro de seus proprios companheiros.
Depois, porque se as pessoas ndo acreditassem naquilo, a vida deixaria
de ter sentido. Além disso, ndo havia como sair: vocé ndo podia se
entregar, porque sabia que seria torturado do mesmo jeito, além de
ficar desmoralizado com todo mundo. Finalmente, havia o dado muito
concreto dos companheiros que corriam um enorme risco a seu lado
no cotidiano — a namorada, o0 namorado, o0 amigo. Nao dava para fugir
daquela raia. Porque vocé ndo ia sair e deixar seus amigos na fogueira,
sozinhos. Entdo, acreditando ou ndo, s6 havia um caminho: continuar
na luta.’?®

324 VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memaria: a histéria de lia, maria do carmo brito. Rio
de Janeiro: Record, 2003, p.60.
325 1dem, p.61.
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Além de Maria do Carmo e lara lavelberg, Renata Guerra de Andrade também
havia comecado a perder a crenca de que o plano da revolugdo poderia dar certo. Em

entrevista a Judith Patarra, ela conta que

Fundamentalmente fui embora porque fui expulsa da Vpr. Eu era da
turma do Quartim. Havia divergéncia tedrica, mas fundamentalmente a
gente contestava naquele momento tudo 0 que a esquerda
desencadeava. A gente sentia, de alguma forma, que a gente néo tinha
todo esse poder que alguns companheiros achavam que a gente tinha.
Entéo, quando houve a saida do Lamarca, ele colocou a possibilidade
de sair e trazer um monte de armamento. Acontece que as pessoas
comecaram a delirar. Ndo ficaram contentes apenas com a saida dele.
Queriam fazer uma noite apocaliptica, explodir coisas. Nao tinha muito
sentido. Era tdo bom que o Lamarca viesse para nos e trouxesse todo o
material logistico possivel, e continuasse trabalhando. Até que por
imprevidéncia de uns — o caminhdo — desencadeou-se a série
interminavel de quedas.

Fui expulsa sem estar presente. Quando eu soube que a represséo tinha
meu nome, eu, Wilson, Quartim, Maryse, saimos de SP. Ficamos
escondidos o verdo, porque éramos 0s mais procurados. Esperamos
amenizar. Porque se constituia uma direcdo, e ela caia. Onofre é um dos
desaparecidos na Argentina (na fronteira com o Brasil). As pessoas
suspeitavam muito. Qualquer obscuridade no passado da pessoa dava
margem a isso. Resolvia tudo matando, justicando (clima de violéncia
também entre militantes). Porque o tempo inteiro, tudo era questdo de
vida ou morte. Entdo, ndo tinha como verificar a minima suspeita contra
a pessoa. Ai tinha que resolver, corta ou ndo corta. Vpr nunca
justicou.®

Ela traz esse elemento de “resolvia tudo matando, justicando (clima de violéncia
também entre militantes). Porque o tempo inteiro, tudo era questao de vida ou morte” que
explica, em parte, 0 medo ou o desconforto que militantes sentiam e que, por isso, ndo se
arriscavam a expor suas duvidas. Sobre o assunto da expulsdo de Renata e de outros trés
militantes (Wilson Fava, Jodo Quartim e Marize) da VPR, ela nos contou que o motivo

foi a desercdo de Lamarca do quartel la em 1969.

Isso tudo culminou naquela saida cadtica do Lamarca, do quartel.
Nagquela coisa. E por esse motivo eu fui expulsa da VPR. Eu fui expulsa
da VPR porque quem fez o contato com ele fui eu. Eu fiz o primeiro,
ele era contato do Onofre, na verdade, mais antigo né, eles ndo se viam
h& muito tempo. Entdo quando eu fui la em Quitalina e conversei com
ele, ele me falou daquele negdcio de sair com um caminhdo de armas e
tudo isso. SO que pelo que ele me contou aquilo ndo era uma
oportunidade Unica que tivesse que ser nagquele momento. Bastava
haver uma coincidéncia, ele ser o oficial de tiro e 0s outros nossos
contatos ali que era o Darcy Rodrigues, Mariane e Zanirato, estarem
também de servigos. Bastava isso, e isso acontecia esporadicamente.

326 Entrevista de Renata Ferraz Guerra de Andrade a Judith Patarra. Disponivel no acervo do Arquivo Edgar
Leuenroth (AEL). [Algumas corre¢des nossas em palavras abreviadas].
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Né&o era todo dia, mas acontecia. E o0 que aconteceu com relacdo a isso
entdo... Onofre quis fazer a organizacdo acreditar que era uma
oportunidade Unica. E a gente... meu medo era o seguinte: desencadear
uma repressao brutal como efetivamente aconteceu, que a gente ndo
conseguisse segurar porque o que a gente ia fazer com tanta arma? Nao
tinha nem gente para segurar tanta arma. N&o era s6 arma a questo,
tinham muitas outras coisas para resolver. E tanto é que depois disso,
depois que comegou essa repressdo brutal ndo s6 contra a VPR, mas
contra toda a esquerda, o que aconteceu foi que a esquerda passou a
fazer acOes de subsisténcia praticamente né, fazer expropriacdo de
banco, e ndo sei 0 que, basicamente para sustentar os seus militantes na
clandestinidade porque ndo... e ndo para juntar recursos para
efetivamente avangar na luta de alguma forma. Entdo tinha isso, era
muita gente que ndo pensava muito bem nas consequéncias daquilo que
aconteceu, ou superestimava as nossas forgas, as nossas possibilidades
e isso foi bastante catastrofico. Nao sei se tivesse sido diferente naquele
momento poderia evoluir de uma outra forma, ndo sei... pode ser que
tivesse evoluido da mesma forma, tudo caisse, que tudo fosse
reprimido, todo mundo preso, todo mundo no exilio, n&o sei.**

Nesse relato ficam evidentes varios elementos que analisamos nesse trabalho.

Primeiro com relacdo a uma das tarefas cumpridas por Renata, neste caso, de fazer o

contato com aquele que seria um dos homens mais procurados pela represséo anos depois.

Posteriormente, o medo que ela sentia de que a repressao se articulasse de modo violento

ainda mais, o que mostra uma analise da realidade daquele momento, e terceiro, 0s

problemas da luta, isto é, Renata diz que tinham mais armas do que militantes para

empunha-las. Ainda, ressalta que as a¢cdes foram muito mais para sobrevivéncia do que,

de fato, para a construcdo da revolucdo, como ja mostramos em outros topicos. Ela

continua,

No6s ndo fomos expulsos em congresso nenhum. O congresso de
fundacdo, digamos, da VPR aconteceu em dezembro no Pereque-
Mirim. E foi quando a gente assumiu o nome Vanguarda Popular
Revolucionéria e tal, mas ndo havia uma dissidéncia naquela ocasido.
Havia coisas dissimuladas né, por exemplo, o Onofre saiu de l& naquele
momento, durante a conferéncia... ele saiu sabe para que? Para
embarcar a Maria Pavan, a mulher do Lamarca e os filhos, a Claudia e
0 César, pra Cuba. Isso sem consultar ninguém. Ele resolveu que ia
fazer, combinou com Lamarca e fez isso. Mandou a familia para a cuba
e a gente ndo sabia nem para que que ele tinha saido ja, porque que ele
tinha saido... [incompreensivel]. Entdo a gente ndo perguntava muito,
ndo tinha como perguntar muito. Foi e despachou a Maria com as
criancas pra Cuba. Eles estavam decididos a fazer de qualquer forma
essa saida do Lamarca.

[.]

827 GUERRA DE ANDRADE, Renata Ferraz. Entrevista concedida a Carla Luciana Silva e Débora
Campani Chagas. Marechal Candido Rondon, online, 14 jul. 2020.
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E foi uma direcdo da VPR que me expulsou, a mim e outros trés
militantes. Eles alegaram indisciplina, e realmente houve uma
indisciplina. A indisciplina foi no sentido de informar as pessoas que
aquela ndo era uma oportunidade Unica, que aquilo ndo era legal
acontecer naquele momento, ndo precisava ser naquele momento, podia
ser no momento que a gente tivesse mais forte, mais organizado. Enfim,
foi, aconteceu la para fevereiro de 69 essa expulsdo.*®

Uma das criticas de Renata a essa a¢do, era a de que ela avaliava que ndo precisava

ser realizada exatamente naquele momento, mas como afirma “eles estavam decididos a

fazer de qualquer forma essa saida do Lamarca”. O relato mostra, inclusive, um dos

pontos que trabalhamos nesse topico que diz respeito as dificuldades de seguir as regras

criadas pelos proprios militantes. A militante diz que Onofre saiu enquanto o congresso

acontecia, e sem consultar ninguém. Ou seja, mostra certo descaso com algumas ac6es da
organizagéo. Por fim, Renata conta que

Apesar dessa expulsdo, ndo houve um clima de desconfianca. Nem dos

expulsos, nem com relacdo ao resto da VPR auténtica. O que aconteceu

foi que a VPR disse que ia cuidar da nossa seguranca sim e tal, s6 que

eles ndo estavam conseguindo cuidar nem da seguranca deles. Nem das

pessoas que estavam assumindo a dire¢do. Entdo, “mas escuta a gente

vai ficar dependendo da seguranca da VPR que ndo consegue nem parar

em pé?” Vamos embora. Sai. A ideia era voltar tempo depois, eu acabei
ficando dez anos e meio fora, mas a ideia era voltar depois.?

Ao afirmar que a organizacdo se dispds a cuidar da seguranca deles, mas nao
conseguia cuidar nem da prépria, ela s6 evidencia as analises que mostram como a
organizacdo foi ficando cada vez mais desestruturada, com o nimero de quedas dos
militantes. Impressiona que, ainda assim, eles tentaram por alguns meses/anos continuar

a luta.

Além dos acontecimentos narrados por Renata, o relato de Maria do Carmo indica
que parecia ndo haver muita saida para aqueles que desejavam se desligar, pois qualquer
atitude poderia causar torturas, desmoralizacdo entre os companheiros, e significar o
abandono de amigos “na fogueira, sozinhos”. Ha um sentimento de culpa presente nesse
tipo de pensamento. Apesar dele, Maria do Carmo ndo aguentaria as torturas sem soltar

algumas informacg6es que levariam ao paradeiro de alguns companheiros, como Tercina

e Ladislas.
(...) O que aconteceu é que fui perdendo os meus complexos de culpa
pelos erros cometidos na cadeia e aumentando a minha capacidade de
fazer uma autocritica na pratica, que significava para mim comecar a
328 |dem.

329 |dem.
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fazer o que tinha feito antes, ter a franqueza de dizer o que pensava,
porque, se eu dissesse, as pessoas iam dizer que eu estava desbundando
ou coisa parecida. Havia uma censura muito violenta, que no caso da
nossa organizacdo chegava a censura de correspondéncia. Muita
correspondéncia que me mandavam de Cuba pra Argélia foi
censurada, riscada, escrito assim: ‘“censurado por inorgdnico,
censurado por inorgdnico”. Era muito duro! Passei por um drama de
consciéncia enorme porque estava na defensiva pelos erros cometidos
na prisdo, mas o que eu dizia é que eu queria que se discutissem 0s
erros que eu tinha cometido dentro e fora da priséo, pois a propria
prisdo no Brasil ndo teria tomado as caracteristicas que tomou se nds
nao tivéssemos feito todas aquelas cagadas antes. Entao, foi preciso
(...) talvez tenha sido a época da minha vida em que tenha que ter tido
mais coragem. Acho que é assim que sinto, porque estava mal sob
varios pontos de vista e tinha que discutir isso tudo, porque ai eu ja
achava que ndo dava pra ninguém voltar pro Brasil e achava também
que se devia retirar todo mundo que estava clandestino la (...) Por essa
altura comegam inclusive acusac@es de eu ser da CIA, de dormir com
o0 cdnsul americano, era tudo uma histéria muito complicada que um
dia sera feita, mas que foi muito dificil (...) Depois a gente soube que
havia um sujeito realmente infiltrado na nossa organizagdo, que era o
Cabo Anselmo, e, de fato, uma pessoa que dizia que ndo podia entrar
ninguém e tinha que tirar todo mundo, fazia-lhe o contrario do jogo.
Como hoje ficou comprovado que o sujeito virou capitdo ou major la
na Oban, fica claro entdo por que foi feita essa coisa toda,
simplesmente porque era uma posicdo politica correta, claro. Se a
posicdo desgosta a repressdo é porgque € correta. Vamos ser
pragmaticos. Era correta (...).3%

O relato acima mostra que anos depois ela iria rever a postura que teve, mas prova
que a maioria dos militantes acreditavam muito que eram capazes de aguentar a violéncia

sem fornecer informacoes.

E muito comum entre os militantes essa visdo da ideologia como um
espectro que dependeria da crenca e dedicacdo de cada um: se a pessoa
fosse firme ideologicamente falando, ndo falaria e aguentaria. Ora, se a
pessoa falasse entdo seria passivel de um tribunal revolucionario, pois
se sentia um traidor ideoldgico. Estes elementos constituem a ética dos
militantes.

Essa crenga mostrava que,

H& a constru¢do do “comportamento exemplar”, qui¢a inspirado no
opusculo de Marighella, Se fores preso, camarada, de 1953, onde ele
falava das técnicas repressivas que sofrera no Estado Novo varguista.
Cabia ao militante saber aguentar-se na tortura, ideia introjetada, mas
descolada do real.3*

330 BRITO, Maria do Carmo apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. S&o
Paulo: Globo, 1998, p.139.

31 SILVA, Carla Luciana. A Revolucdo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacdes, 2021, p.136.

332 1dem, p.131.
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Para isso, os militantes pensariam em regras a serem seguidas caso fossem presos.
Tratamos delas no cap I, em item que falava sobre a estrutura das organiza¢des armadas,
e falaremos adiante em topico sobre o Terrorismo de Estado, mas resumia-se ao uso de
capsulas de veneno, tempo estimado para aguentar, instrugdes para machucar o préprio
corpo e até atentativa de suicidio. E por mais que essas alternativas nos paregam absurdas,

muitos militantes preferiam aplica-las do que morrer nas méaos da repressao.

O medo interno meu, constante, era cair. Ser colocada de frente da
repressdo. Ai sabiamos dos métodos de tortura, esse era um pavor, vou
[incompreensivel], ndo vou, duvida constante. Quem ndo aguentou, eu
nao tenho nenhuma critica. Com excecao dos que foram por outro lado.
Mas abrir na tortura... Eu tinha remédio o cianureto, sempre perto de
mim. Depois do desarranjo do Mariano, suspenderam. Terrivel, além
da represséo ter a diarreia. Eu tinha a deciséo de tomar. Fantasiei N
vezes. Eu imaginava que a pilula seria um desmaio e se morria. Eu tinha
convicgdo de que tomaria, ndo enfrentaria a repressdo.

Por fim, concordamos com a sintese de Carla Silva ao dizer que,

Estad mais que claro que as prisdes geravam efeito domind, era muito
dificil ndo falar nada e mesmo as falas que respeitavam as regras de
seguranca muitas vezes acabavam por trazer danos maiores,
involuntariamente. A seguir, o documento muda, trazendo informagGes
gue podiam ser altamente relevantes, que sdo dicas sobre como 0s
torturadores agiam, indicando como seria mais apropriado se comportar
no caso de prisdo. Essas informagfes poderiam ser essenciais para
ajudar a salvar vidas, mas evidentemente ndo havia qualquer garantia
nesse sentido. Os procedimentos podiam variar de uma delegacia a
outra e a forma como cada militante reagiria era sempre uma
incognita.®*

Como a historiadora afirma, apesar de formularem regras e normas, nada garantia
que pudessem aguentar. Exemplo disso € o caso de Dulce Maia que assim como Maria
do Carmo, ndo aguentou as torturas e acabou fornecendo algumas informacGes sobre um

apartamento que costumavam se reunir, onde foi preso o militante Jodo Leonardo.

Foi uma fraqueza abrir uma coisa que nem nos pertencia. Foi muito
duro e muito sofrido. Nao devia ter aberto — mas pensei, naquele
desespero, que ninguém estaria 1&. Houve uma série de erros de
seguranga: eu ndo devia ter conhecido o aparelho da outra
organizacao, eles deviam té-lo desmobilizado depois da minha priséo,
Markito ndo devia ter ido 4. Nada disso explica muita coisa. Jodo

333 Entrevista de Sonia Lafoz & Judith Patarra. Disponivel no acervo do Arquivo Edgar Leuenroth (AEL).
[Algumas correcdes nossas em palavras abreviadas].

334 SILVA, Carla Luciana. A Revolucdo da VPR, a Vanguarda Popular Revolucionaria. Uberlandia:
Navegando Publicacfes, 2021, p.133.
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Leonardo passou a ter uma atitude muito dura comigo —mas anos mais
tarde chegou a compreender.3%

O relato de Dulce mostra que antes mesmo de ter aberto informagdes, havia uma
série de normas que foram descumpridas. A entrega de informagGes, assim como no caso
de Maria do Carmo Brito e de tantas outras militantes, s6 aconteceu depois de muito
resistirem e tentarem aplicar as regras que ajudaram a criar. N&do se pode dizer que
imediatamente houve a intencdo de entregar companheiros, mas como seres humanos
com limitagBes, ndo puderam resistir tempo suficiente até que fossem notadas as suas

quedas.

Finalmente, a intencdo desse topico foi mostrar que a condicao de clandestinidade
implicou em variadas dificuldades as organizacGes. A forma como se estruturam em
conjunto com a atuacdo da repressdo, ndo permitiu que pudessem concretizar a tdo
sonhada revolucdo. Os/as militantes viveram cada dia pensando se iriam sobreviver, se
teriam que mudar de local, pois, em dado momento, a repressao se tornou implacavel em

encontra-los.

A vida na clandestinidade tratou-se da perda de privacidade, mas principalmente
de viver em constante medo e/ou apreensdo, o que tem as suas implicagdes emocionais e,
consequentemente, fisicas. A partir disso, cada sujeito elaborou para si formas de
continuar (sobre)vivendo a dura realidade colocada. Alguns, em seu limite, ultrapassaram
as regras e o que era esperado, e sofreram as consequéncias disso. Outras decidiram sair
da organizacdo e do pais ao perceberem que a clandestinidade exigia necessidades que

nao abririam mao.

Ha aquelas que chegaram ao dia seguinte apoiadas na ideia de que o
revoluciondrio dé a vida pela revolucdo, portanto, “aguentavam’ o que a clandestinidade
implicava, pois isso era parte da escolha que fizeram. E ha quem, ndo tendo vivido a
maior parte do tempo na clandestinidade, pois foram presas antes, ao serem libertas e
banidas/exiladas, tiveram que elaborar sentidos para lidar com os traumas ocasionados
pela experiéncia da prisdo e de, de repente, estarem em um territrio completamente

desconhecido até aguele momento. Portanto, nenhum sujeito ficou ileso dessa violéncia.

335 MAIA, Dulce apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo:
Globo, 1998, p.60.
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CAPITULO Ill: A FACE CRUEL DA REPRESSAO ATRAVES DO
TERRORISMO DE ESTADO

Como observamos, 0s sujeitos que se colocaram contra a ditadura, seja atuando
em partidos ou movimentos politicos, criticando o governo em musicas, charges, teatros,
e, principalmente, através da resisténcia armada, que pautava a legitimidade da violéncia
para lutar contra o Estado, sofreram perseguicdo e foram reprimidos de diversas maneiras
por um Estado que se organizou através de praticas do terror. Os autores com quem
dialogamos no capitulo | deste trabalho, nos indicam que no Brasil uma das medidas

repressivas mais utilizadas, foram as torturas.

Quando falamos em torturas estamos nos referindo as diversas formas com que
elas aconteceram, desde a tortura psicologica, verbal até a fisica, no préprio individuo
criminalizado e/ou em pessoas de seu entorno. As mulheres dessa pesquisa, infelizmente,
expressam com exemplos concretos como se deu essa pratica que ocasionou traumas que

ndo findaram mesmo apds os anos de chumbo.

Zenaide Machado conta a Comissdo Nacional da Verdade, sua experiéncia

enquanto militante e quando foi presa.

Eu fui presa no Rio de Janeiro, e durante todo o tempo de prisao estive
em Quartéis (ininteligivel), a tradicional PE da Bardo de Mesquita,
depois a Policia do Exército da Vila Militar e diversos Quartéis da Vila
Militar. Por exemplo: O Batalhdo de Artilharia, o Batalhdo de
Infantaria, de Logistica, Batalhdo de Salde, o Campo de Instrucdo de
Gericino, o Batalhdo de Material Bélico. Além da Bardo de Mesquita e
da Policia do Exército da Vila Militar, que era o antigo Pelotdo de
Investigaces Criminais. Depois eu fui...>®

Sra. Zenaide Machado de Oliveira - N&o, eu fiquei sendo perseguida
por Exército, Marinha e Aerondutica dois anos e meio, e eu fiquei
incomunicavel por cerca de 60 dias, e s6 ai eu pela... Oficios dos
Advogados, pedido de habeas corpus e tal, por ali. Do periodo de
incomunicabilidade, tortura, na Bardo de Mesquita e eu fui levada para
o0 Pelotdo de InvestigacBes Criminais, que era a Policia do Exército 1a
da Vila Militar. Ainda fiquei la também, 14 eu ndo soffi torturas fisicas,
eu sofri constrangimentos morais, torturas psicologicas, aquelas
simulag@es de fuzilamento.®’

3% VERDADE, Comissio Nacional da. Zenaide Machado de Oliveira. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Zenaide_Machado_de_Olivei
ra.pdf. Acesso em: 19 abr. 2022, p.7. [SIC].

337 |dem, p.30-31. [SIC].
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Analisemos que ela relata ter passado por varios centros de detengdes, o que por
si sO pode provocar sentimentos de medo, angUstias e incertezas no individuo, que esta
constantemente sendo deslocado de um local para outro. N&o € dificil encontrar relatos
em que os militantes afirmam terem sido detidos em diferentes locais. Enrique Padrds em
artigo que analisa o TDE nas experiéncias das ditaduras do Cone Sul, aponta que um dos
objetivos ou das caracteristicas dessa forma de governo ¢ a “Dilui¢ao da responsabilidade
dos funcionarios repressivos (“semeadores de medo”). Segundo o autor,

O rodizio de agentes e funcionarios em acles repressivas garantia
corresponsabilidade, cumplicidade e siléncio sobre o TDE, bem como
um “pacto de honra” corporativo ¢ coeso (solidariedade repressiva),
além de uma racionalidade burocratica e divisdo de tarefas
verticalmente controladas. Disciplina, obediéncia a hierarquia, busca de
vantagens pessoais e perspectiva de imunidade permanente se
combinaram. O medo de punicédo reforgou essa coesdo interna e tornou

a exigéncia de imunidade clausula incondicional nas negociacfes de
fim de ciclo.>®

N&o podemos afirmar que a passagem de Zenaide por varios presidios tenha sido
exatamente uma pratica do exposto acima, mas a sintese feita por Padros permite uma
suposicao sobre isso. Ademais, Zenaide afirma que ndo sofreu torturas fisicas, mas foi
vitima de ‘“constrangimentos morais, torturas psicologicas, aquelas simulagdes de
fuzilamento”. Ainda que ndo tenha sofrido torturas fisicas, as situagdes que relata ja séo
suficientes para gerar traumas por toda vida. Aqui cabe uma observagdo quanto aos
traumas,

De forma organizada e sucinta podemos afirmar que o trauma causado
pela violéncia estatal, apesar da empatia que criamos com aquelas que
nos fornecem seu testemunho, deve ser objeto de reflexdo e critica. A
pesquisadora Dora Schwarzstein também menciona o cuidado no
tratamento das fontes, especialmente as traumaticas: “[...], no es
suficiente recuperar la memoria Yy transmitirla, sino que es

imprescindible reflexionar sobre su naturaleza para poder entenderla,
analizarla e incorporarla plenamente a la narrativa histérica.”*

Nesse capitulo iremos lidar com diversos relatos que estdo repletos de evidéncias

traumaticas de situactes que as mulheres passaram. Tentaremos sempre perceber isso na

338 pADROS, Enrique Serra. Terrorismo de Estado: reflexdes a partir das experiéncias das ditaduras de
seguranca nacional. In: GALLO, Carlos Artur; RUBERT, Silvania (org.). Entre a Memoria e o
Esquecimento: estudos sobre os 50 anos do golpe civil-militar no brasil. Porto Alegre: Editora Deriva,
2014, p.21.

3399SCHWARZSTEIN, 2001, p. 79 apud KREUZ, Débora Strieder. “Elas tém um outro jeito de ser, de
resistir”: a narrativa de mulheres sobre o feminismo e a sua militancia durante a ditadura civil-militar
brasileira. 2015. 140 f. Dissertacdo (Mestrado) - Curso de Historia, Universidade Federal de Pelotas,
Pelotas, 2015, p.24
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I6gica do TDE, independente se as torturas foram ou ndo fisicas e diretas, o que pode se

costumar pensar como “dpice” da violéncia. Portanto, iremos tentar manter a distancia

necesséria do conteudo sensivel que a fonte oferece para conseguir analisa-la.

As simulagdes de fuzilamento ndo chegavam ao ato de fato, mas provocava nos

militantes a sensacdo de que poderiam ser mortos naquele momento. Ela também conta

que foi perseguida e, apds ser presa, ficou incomunicavel por 60 dias. I1sso implica com

que Vviva constantemente com medo e ao mesmo tempo ocasiona sentimentos de angustia

nos familiares e conhecidos por estar incomunicavel.

Outra mulher que também foi presa, mas diferente de Zenaide, sofreu torturas

fisicas, foi Dulce Maia. Ela conta sua experiéncia a Comissdo Nacional da VVerdade,

Sra. Dulce Maia Souza — Ndo tem, exato, ndo tem nada... Aqueles
bancos. E, ali eu cheguei apanhando, corredor polonés e tal, e de repente
me amarram ali, eu fiquei amarrada nesse banco com choque, com fio
no dedo da mao, dedo do pé, um telefone.

Interlocutora néo identificada — Imediatamente quando vocé chegou?

Sra. Dulce Maia Souza — Imediatamente. Eu passei por um corredor
polonés, me amarram ali, de cabeca dependurada, fiquei toda amarrada.
Choques no corpo todo, agulhas, vela, e eu recebendo dgua nas narinas,
com a cabeca dependurada. E, eu fiquei... Eles usavam choque de
telefone, aquele telefone de campanha, depois televisdo, para aumentar
a frequéncia, eles mudavam de canal. Choques com... Esses cassetetes
gue tem duas...

Interlocutora nao identificada — Sim, dois polos.

Sra. Dulce Maia Souza — Dois polos, me davam chogques. Eu estava
toda ja rasgada, porque no carro rasgaram a minha roupa e tudo, e dai
me fizeram nua, inclusive. E, ali eu fiquei... Eu ndo sei precisar a hora,
mas era antes de duas da madrugada. E, quando foi, o tempo todo uma
bestialidade incrivel, eles me tiraram dali, me tiravam... Me punham...
Eu nunca fui no pau de arara, eu sempre fui dependurada, tanto é que
eu tenho essa perna bem ruim, pelas pernas, amarradas e de cabega para
baixo.

Interlocutora néo identificada — Com os bragos soltos?

Sra. Dulce Maia Souza — Com o0s bracos soltos. E, eles me davam
muito, muito choque na vagina, inclusive, nos olhos, na narina, me
deram muito choque na palpebra e narina, deram muito choque, bico de
seio. E, eu ficava ali dependurada com murros e com tudo, eles eram
umas bestas feras, a verdade... Era a verdade.3*

340

VERDADE,

Comissdo  Nacional da. Dulce Maia Souza. 2014. Disponivel em:

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Dulce_Maia_Souza.pdf.
Acesso em: 19 abr. 2022, p.5. [SIC].
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Dulce relata as severas torturas que sofreu, fisicas e emocionais, ja que uma
consequentemente causava a outra. Como vimos em capitulos anteriores, Dulce foi presa
na noite de 26 de janeiro de 1969, ao decidir ir até a casa de sua mae sem imaginar que o
local estivesse cercado pela repressao. Seu depoimento é um, entre tantos, dos mais fortes
que temos, - embora seja dificil dimensionar o impacto de cada experiéncia -, pois ela

afirma que os repressores diziam “vocé vai parir eletricidade!”.

Nas horas que antecederam a minha prisao eu guardei Didgenes e José
Araljo Nobrega na casa de meu irmdo Carlito. Fui guardando,
guardando, guardando, e resolvi dormir na casa de meus pais, no
Brooklin, rua Joaquim Nabuco. Os militares chegaram 14 as 2 da manha.
Eu ja estava dormindo. Fui presa na noite do dia 25 de janeiro na frente
de minha mée, debaixo de pancadas, num corredor polonés. Me levaram
para o quartel do Ibirapuera, 0 mesmo da bomba, episddio que aquela
altura ja tinha sido aberto, incluindo a minha participacdo. Fiquei horas
a fio amarrada em um banco. A tortura durou a noite toda. Ao
amanhecer, para escapar da tortura, eu disse que tinha um ponto, um
encontro com um companheiro. Ndo pensava. SO queria sair da tortura.
Levei-0s a uma rua perto da Augusta, no trecho da Praca Roosevelt, que
estava em obras. O ponto era frio — eu tinha inventado — e ndo
encontramos ninguém. A tarde aconteceu a mesma coisa. Eu era sempre
pendurada nua, de cabega para baixo. Uma vez puseram um arame na
minha vagina. O sargento metia a cabega entre as minhas pernas e
gritava: “vocé vai parir eletricidade”. Essa foi uma lembranga amarga
que ficou.3*

O trecho acima é retirado do livro escrito por Luiz Maklouf, a partir de entrevista
que Dulce concedeu a ele. O livro foi publicado em 1998 e, em outra entrevista, concedida
ao documentario ‘“Paredes Pintadas”, lancado em 2010, Dulce ainda relembra desse
acontecimento. Isso nos indica um marco temporal de mais de uma década em que o
mesmo assunto foi lembrado por ela, ou seja, mostra como essas questdes permanecem
por anos e anos, e, provavelmente permaneceu até o final de sua vida.

Eu fico muito confusa por causa da minha emocao, eu visualizo muito
as cenas, a minha memoria visual € muito maior, eu vivi muito
intensamente, entdo eu lembro de detalhes, mas a memoria auditiva,
memoria propriamente eu perdi [...] eles me deixaram ver as caras,
inclusive eu lembro muito bem, lembro muito bem da cara do militar

gue me estuprou, que me deu choques na vagina, que disse que eu iria
parir eletricidade, isso eu me lembro muito bem. 3

Como afirmou Pierre Nora,

341 MAIA, Dulce apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo:
Globo, 1998, p.56.

342 MAIA, Dulce apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. Producéo de Pedro
Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. Son.,
color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
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A memoria € um fendbmeno sempre atual, um elo vivido no eterno
presente; [...] porque é afetiva e magica, a memoria ndo se acomoda a
detalhes que a confortam; ela se alimenta de lembrancas vagas,
telescopicas, globais ou flutuantes, particulares ou simbdlicas, sensivel
a todas as transferéncias, cenas, censura ou projeces.*?

Em uma fala solta, sem demorar muito, ela conta que saiu da prisdo em um estado
critico de satude. “Fui a Cuba a um tratamento de satude, fiquei quase dois meses la porque
eu estava muito mal, sai com 38 quilos da prisdo. Tive muitos problemas, tive que

reaprender a falar, reaprender a escrever. Eu tremia muito até bem pouco tempo atras.”3**

Nesse curto trecho é possivel visualizar as marcas deixadas pelo TDE, uma vez

que ela relata que teve que reaprender coordenagdes que, geralmente, desenvolve-se a

partir dos anos iniciais de vida, e que ainda tremia “até bem pouco tempo atras”. As

torturas foram tantas que, em entrevista a CNV, ela conta que em dado momento desejou
a morte.

Sra. Dulce Maia Souza — Do carnaval, eu fui chamada... Eu tinha a

intencdo de ser morta, eu queria que me fuzilassem. Mas, queria que o
fuzilamento fosse publico... E, quando eu soube que...

Interlocutora ndo identificada — Vocé ndo aguentava mais o0
sofrimento?

Sra. Dulce Maia Souza — N&o, eu ndo aguentava mais. E, quando eu
fui levada para a PE, eu disse “¢ a hora, ¢ 0 momento”. Mas, s6 que dei
a volta por cima porqué? Era carnaval. Havia um corddo de isolamento,
havia jipes do Exército e havia uma coisa que era uma quantidade de
pessoas em volta do corddo, para ver quem é que ia sair, de certo,
(ininteligivel) com todo esse aparato, vai sair gigante. E, eu saio,
branca, porgue estava meses ali, € muito, além de branca, muito magra,
magérrima, e me deu... Ndo havia condicdo realmente também de eu
correr de nada, mas me deu uma forca, entendeu?

Interlocutora néo identificada — Aquelas pessoas?
Sra. Dulce Maia Souza — Aquelas pessoas.**®
Mais uma vez ha evidéncias de seu estado fisico enquanto esteve na prisao, mas
aqui ela diz que ter visto as pessoas do lado de fora, deu forcas para tentar se manter viva,

um indicativo — ainda que Gbvio - de que a pratica de isolar os/as militantes nos centros

343 NORA, Pierre. Entre memoria e historia: a problematica dos lugares. Projeto Histdria, Sdo Paulo, n.10,
dez. 1993, p.9.

344 MAIIA, Dulce apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. Producéo de Pedro
Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. Son.,
color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
35  VERDADE, Comissio Nacional da.Dulce Maia Souza. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Dulce_Maia_Souza.pdf.
Acesso em: 19 abr. 2022, p.32. [SIC].
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de detencdes e excluir a possibilidade de comunicagédo com familiares e/ou conhecidos,

agravava o estado psiquico e incutia ao chegar em seu extremo preferindo ser fuzilada a

continuar naquela situacao.

Outra circunstancia narrada por Dulce que a violentou profundamente foi ter visto

companheiros serem torturados. Isso também é relatado por outros militantes que além

de verem, as vezes tiveram que eles mesmos torturarem seus amigos de luta.

Interlocutora néo identificada — Dulce, se vocé pudesse falar o que
vocé falou da tortura, realmente, é sempre muito dificil e muito
doloroso, muito tempo se passou, e se vocé pudesse, falar um pouco
como vocé... O que vocé pensa sobre a tortura, como voceé significou,
ressignificou esse fato na sua vida?

Sra. Dulce Maia Souza — O que eu acho mais terrivel é que ela ainda
continua existindo. Para mim, o pior da tortura, ndo faz... E importante,
eu acho que eu fale, ndo foi eu ser torturada, foi eu ver o Clemens ser
torturado. P.33 [...]

Sra. Dulce Maia Souza — O Clemens foi casado com a... Como é o
nome dela? Eu a reencontrei no dia do... Espera ai, Ida. Ida, que mora
na Alemanha, a Ida. O Clemens era bi6logo, ou é bidlogo, ele parece
que esta vivendo no Brasil, o Clemens. Alemdo, ele trabalhava com o
Paulo Vanzolini. E, ele esteve na... Ele esteve, ndo sei se na Amazonia,
onde ele estava, e pegou paludismo, e ele estava em uma crise de
paludismo no dia em que ele foi torturado. Entdo, ele estava com uma
febre, ele estava completamente inchado, em um Estado realmente de
doente, de... Um Estado de uma pessoa fragil, e eles torturaram na
minha presenca e foi violentissimo.

Interlocutora nao identificada — Foi por algum motivo especial que
eles fizeram vocé assistir ou ndo?

Sra. Dulce Maia Souza — Sim. Eles sempre faziam com que a gente
visse ou gue a gente também... Para chocar a gente, amedrontar a
gente...*®

Essa fala de Dulce nos permite perceber uma das dimensdes e objetivos do TDE,

que foi a sua prética educativa, assim explicada por Padros,

Em um primeiro momento, combater a oposi¢do politica em todas as
suas formas de manifestacdo e organizagdo se transformou no grande
motivo de atuagdo da estrutura repressiva das ditaduras de Seguranga
Nacional. Fundamentadas nas diretrizes da Doutrina de Segurancga
Nacional, a eliminagdo da figura do ‘‘inimigo interno’” implicou em
uma violéncia permanente, sistematica, clandestina e global. Assim foi
semeado o temor, o desespero, a autocensura. Nesse sentido, o TDE

cumpriu sua fungdo educativa, quebrando voluntarismos e resisténcias,

346 |dem, p.34. [SIC].
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0 que, combinado com a sensagédo de impunidade, acentuava o medo e
o imobilismo, ou seja, a paralisia das mobilizagdes sociais.®*’

Embora a sintese se refira principalmente a atuacdo do Estado impelindo a
imobilizacdo de parte da sociedade que ainda ndo havia sido criminalizada, também é
possivel pensar a funcdo educativa do TDE com relagdo aos préprios militantes presos,
pois como Dulce afirmou, ela foi colocada varias vezes para ver torturas acontecerem, o
que evidentemente desperta a sensa¢do de medo nos militantes e a possibilidade de que

sejam os proximos a passarem pelas torturas caso nao “colaborem”.

Todas essas torturas as quais Dulce foi submetida ou presenciou em seus
companheiros, extrapolaram o limite fisico e se tornaram psicolégicas ocasionando
traumas durante toda a sua vida e impactando nos relacionamentos que ela construiu apés
ditadura, quando ndo mais passava por isso. Umexemplo concreto é o seu relacionamento
com Diogenes de Carvalho, que tambem foi militante, iniciado ainda quando estavam na
organizagdo, com quem ela se casou e morou fora do Brasil depois de serem libertos. Ela

conta como 0s traumas das torturas atravessaram essa relacao,

Ele ndo teve condicBes de entender. Eu estava muito mal: irascivel,
desagradavel, agressiva. Durante muitos anos eu fiquei mal comigo
mesma por estar mal. Ndo suportava meu proprio estado. A prisdo, a
tortura e o banimento acabaram comigo. Tive uma menopausa precoce
aos 41 anos. Consequéncia da tortura, do Pentotal que me aplicaram.
Fiquei meses e meses sem ter menstruacdo. Entdo eu estava num
processo de menopausa, eu tinha sindrome menstrual, e eu ndo sabia o
que era sindrome menstrual. Tinha um stress cronico. Estava morrendo
de stress e ndo era sabido que era stress. Como Didgenes poderia
suportar um ser assim? Ele me suportou muito, mas era dificil pra ele.
Era suave, tremendamente doce. Abria a janela e ficava maravilhado
com o dia. A separacdo se consumou quando eu voltei do exilio. Ele
ficou l4. Ele ndo aguentava mais. Para mim foi terrivel. Mas eu era
insuportavel e necessitava muito voltar para o Brasil. Nunca mais tive
marido de la pra cd. Houve uma outra relagdo, coisa de dias, mas eu ndo
quis manté-la. Foi a minha opcdo. Hoje eu sou uma pessoa bem
resolvida e muito suave comigo mesma. Passei muitos anos sem
conseguir dormir direito — mas ndo por problema de consciéncia. Eu
nunca deixei de me olhar no espelho. Se tivesse tido um comportamento
desonroso, se tivesse traido, eu com certeza ndo me olharia no espelho.
Os meus fantasmas me maltratariam.®*

P ADROS, Enrique Serra. Terrorismo de Estado: reflexdes a partir das experiéncias das ditaduras de
seguranca nacional. In: GALLO, Carlos Artur; RUBERT, Silvania (org.). Entre a Memoria e o
Esquecimento: estudos sobre os 50 anos do golpe civil-militar no brasil. Porto Alegre: Editora Deriva,
2014, p.16.
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Esse € um depoimento marcado por culpa. Primeiro, o sentimento de angustia por
tudo o que sofreu, ficando mal consigo mesma por anos, ndo suportando o préprio estado,
como ela mesmo diz, mas principalmente uma culpa que “justifica” o fim da relagdo com
seu companheiro. “Como Didgenes poderia suportar um ser assim? Ele suportou muito,
mas era dificil para ele.” Essas duras - e tristes - palavras de Dulce Maia indicam o estado
em que pode chegar um ser humano que sofre as consequéncias do TDE, averséo ao
préprio ser e a compreensdo distorcida de que ndo € agradavel para estar ao lado de
alguém, o que automaticamente implica num isolamento proprio ao ndo conseguir

construir outras relagdes.

Dulce Maia relata uma série de marcas que ficaram em decorréncia do que sofreu.
Agressividade, menopausa precoce que ocasionou meses sem menstruar, stress crénico,
anos sem dormir direito, e nunca mais outras relagdes. Percebe-se entdo que os traumas
se manifestaram em Dulce nas dimensdes emocionais e fisicas. A vida dela e de tantas
outras mulheres e homens foram marcadas por essa experiéncia, existindo um antes e
depois da ditadura, uma vez que precisaram reencontrar ou construir a vida saudavel

emocionalmente que foi interrompida por essas circunstancias.

Damaris Lucena foi outra militante vitima do TDE que traz em seus depoimentos
as violéncias e os traumas que sofreu. Damaris passou por experiéncias nas quais a
violéncia ndo se limitou a ela, mas alcangcou seus familiares, sua irméa e seus filhos. Uma
das primeiras vezes em que sentiu a forca da represséo foi quando seu marido Ant6nio

Raymundo Lucena foi morto na frente dela e das criancas que estavam em casa.

Ficamos um tempo la em Embu-Guacu, sete ou oito meses e depois
fomos para Atibaia. E la Atibaia tinha um informante da policia.
Quando nds mudamos pra 14, o cara ja ficou informando da vida da
gente. O cara ficava vigiando a gente. Eu ia no bar comprar gas,
comprar alguma verdura e ele estava la olhando assim. As vezes, meu
marido descia do carro. As vezes, ele ndo descia porque estava com a
Telma no colo. E o homem olhando. O homem era informante da
policia. Eu s6 figquei sabendo que ele era informante no dia que mataram
meu marido, que ele gritava: “Eu avisava pra vocés que essa coisa tinha
uma coisa assim e vocés ndo queriam acreditar em mim.” Ai, quando
era umas trés horas da tarde mais ou menos, estava um dia meio
chuvoso, eu estava estudando a licdo pros meninos, porque eu ndo podia
nem colocar 0s meninos na escola. Os dois que eram esses dai e a irma
gue é gémea com ele. Eles tinham 9 anos e a Telma tinha 3 anos e meio.
Ai eu estava ensinando a licao pra eles, bateu na porta aquele monte de
policial. Meu marido estava deitado. Ai eu falei: “Nossa tem um monte
de policial ai.” Cercaram a casa. “Virgem Maria, meu Deus do céu.”
Meu marido saiu, estava sem camisa e eles falaram: “Vai vestir a camisa
que vocé vai prestar declaracdo na delegacia.” Meu marido falou, eu
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falava: “Eu ndo me entrego pra ninguém. Ninguém vai me pendurar no
pau de arara. Ninguém mais vai me levar preso.” Ele pegou a arma e
resistiu a prisdo. Foi um momento muito terrivel. Naquele dia, naquele
momento eu tive muito medo de ser morta. Mas muito medo mesmo.
Eu fiquei sentada com ela no colo que era pequena, com um filho aqui
sentado e a outra filha sentada e o cara com a arma na minha cabeca e
os caras gritavam: “Mata ela! Mata ela! Mata os filhos dela!” Eu tive
muito medo. Mas muito medo mesmo de ser morta naquela noite. Foi
uma coisa muito triste. Eu com ela no colo e ela me olhava, ai um
momento eu me levantei e ai vi dar o tiro de misericordia na cabe¢a do
meu marido. Ele ja estava quase morto, o pé dele torceu assim. Eu falei,
meu marido ainda estava vivo quando deram aquele tiro na cabeca dele.
Voltei e me sentei de novo. E os caras gritavam: “Mata ela! Mata logo
ela! Mata os filhos dela!” Eu tive tanto medo de ser morta naquela noite
[choro] e os meus filhos inocentes também. Os maiores sabiam no que
nos estavamos envolvidos, mas a pequenininha ndo sabia. Eu tive medo
de ser morta naquela noite. Eu e os meus filhos pequenos. Eu tive muito
medo, foi muito triste. Outro medo também que eu tive medo de ser
morta é que tomaram ela dos meus bracos. Levaram meus filhos néo sei
pra onde, me jogaram num quarto e me cobriram de pancada. Aquele
monte de delegado me dando pancada. Minha dentadura enganchou
aqui na gengiva. Eu levei uns trés ou quatro dias com a dentadura
enganchada aqui. Ai eles davam 14 um café com leite de manha e eu
empurrava aquele pdo molhado pra eu poder engolir que eu ndo podia
nem mexer com a boca. Eu apanhei naquela noite que sé vendo. Eu tive
muito medo de morrer também. Duas vezes que eu fui presa eu tive
medo de morrer e deixar meus filhos ha médo daqueles animais, daqueles
bichos, nem bicho faz aquilo. Aquilo sdo uns monstros. Quando eu me
lembro daquela gente, eu tenho um édio daquela gente. Nao posso nem
ouvir falar. Nesse delegado, tenho eu édio dessa gente da ditadura essa
caterva que ainda assombra por ai, sabe? Eu tive muito medo de ser
morta.**

Nesse trecho podemos ver varios desdobramentos do TDE. Primeiro, a casa que

estava sendo vigiada, inclusive Damaris e Antdnio também sendo vigiados em seu

cotidiano. Mais uma vez as analises de Enrique Padros nos ajudam a entender essa pratica,

a partir das explicacdes do autor sobre as caracteristicas gerais do TDE, uma delas sendo

a

7) Politica de controle: Consistiu na ampliacéo asfixiante das fungoes
de vigilancia (patrulha, seguimento e espionagem). As comunidades de
informacGes, de estrutura macrocéfala, acentuaram com sua acgao e
presenca a inseguranga e o temor. Violagéo de privacidade, controle de
correspondéncia, escuta telefénica e rotina ostensiva de seguimentos
aumentou a opressao, enquanto um exército de informantes, delatores,

349
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espides e agentes infiltrados se expandiam pelos espagos cotidianos e
rotineiros da populagdo.®®°

Nota-se a partir dessa caracteristica que a perseguicao contra os/as militantes ndo
se limitava aos sujeitos da luta armada, mas a todos que representassem qualquer
resisténcia ao governo, pois eram realizadas praticas como escuta telefénica e
seguimentos. No caso de Damaris, ela ressalta que havia um homem espionando as a¢oes
cotidianas dela e do marido, inclusive ja tendo sido percebido por eles, mas confirmado

somente quando ela escutou o homem dizendo que sabia que “tinha uma coisa assim”.

Em segundo lugar, gostariamos de chamar atencéo a outra dimensédo da violéncia
institucional. Damaris precisou tirar as criangas da escola, uma vez que era um local onde
poderiam ser reconhecidos como filhos dos militantes e correrem perigo ou mesmo serem
utilizados para fornecer informacGes sobre seus pais. Ela teve que alfabetizar as criancas
em casa mesmo com suas limitagdes, pois nem ela quando crianca teve acesso aos estudos
completos, ja que precisou trabalhar desde muito cedo para ajudar no mantimento

financeiro de sua familia, como vimos no capitulo I.

A tarefa de alfabetizacdo provavelmente ndo era feita com a constancia que uma
escola asseguraria, por exemplo, visto que Damaris realizava outras atividades enguanto
mée, dona de casa e militante, que precisavam ser conciliadas. Ademais, a escola para
aléem de um local que proporciona a aprendizagem, é um espaco de sociabilizacao,
fundamental para o desenvolvimento das criancas, portanto, ser impossibilitado de
frequentar esse local e tantos outros, mostra como essa violéncia institucional ultrapassa

seus inimigos diretos e atravessa desde cedo a vida de quem esta a sua volta.

O terceiro e Gltimo apontamento sobre as dimensdes do TDE evidentes no trecho,
é propriamente a morte de Antdnio, que ja estava baleado e ainda assim levou “o tiro de
misericordia”, pois Damaris afirma que ele ainda estava vivo quando atiraram pela tltima
vez. Além disso, ela conta como ficou o tempo todo com medo de morrer e,
possivelmente, com medo de que as criancas fossem mortas também. Ela diz que foi
levada para um quarto onde apanhou muito, a0 mesmo tempo em que seus filhos foram

tirados dela, o que nos indica uma pratica de tortura psicoldgica ja que ela poderia pensar

350 pADROS, Enrique Serra. Terrorismo de Estado: reflexdes a partir das experiéncias das ditaduras de
seguranca nacional. In: GALLO, Carlos Artur; RUBERT, Silvania (org.). Entre a Memoria e o
Esquecimento: estudos sobre os 50 anos do golpe civil-militar no brasil. Porto Alegre: Editora Deriva,
2014. p.22.
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que seus filhos foram levados dali para serem mortos ou para ndo verem ela ser morta.

Assim ela conta em entrevista no documentario ‘“Paredes Pintadas”,

N&o deu tempo de nada ndo, foi uma violéncia medonha. Depois
arrancaram meus filhos dos meus bracos, ela era pequenininha, ja
estava com ela no colo. Ela gritava que nem uma louca, ela viu o mari...,
pai levar um tiro na cabeca. Meu marido levou um tiro na cabeca que
foi o tiro de misericordia, ele ja estava no chdo, assim ja quase morto,
ai deram um tiro na cabeca dele e ela viu, ela deu um grito. Pancada,
empurrdo, coronhada, é uma coisa maluca sabe, uma coisa maluca...
ameacas. E na delegacia foi uma... uma coisa violenta também, eu
apanhei muito e varios delegados me espancando. Foi muito violento.
Eu estou viva, meu filho, porque.... eu acho, eu ndo sei qual € a
providéncia que me ajudou sabe, ndo sei se é a providéncia divina que
eu ainda t6 viva porque a pancadaria foi grande, era pra mim ter sido
assassinada naquela noite de tanto apanhar. [...] Eles disseram para mim
“nds vamos, noés vamos torturar teus filhos pra tu ver.” E ai quando eu
vi meus filhos 14, eu subi na janelinha... e vi meus filhos. Me deu uma
crise, quase que eu enlouqueci naquele dia. me deu uma crise muito
grande, muito grande mesmo que eu comecei a gritar e ndo parava de
gritar, ndo parava de gritar porque eles disseram que iam trazer meus
filhos para torturar na minha vista, e eu dei uma crise muito forte, muito
forte, quase, quase enlouqueci. Ai eu fiquei, cai, na, assim, a mdo... a
Eliana me segurou, eu fiquei assim meio ... ai chegou uma freira com
um remédio, eu bati com a mao no copo d’agua da freira, a freira com
um comprimido para me dar, eu falei “cé ndo me da veneno...”, bati
com a mdo no copo d’agua, o copo caiu, € eu... quase me da uma crise
de morte. Eu vi meus filhos, que eles disseram que iam torturar pra mim
ver. Mas a coisa foi tdo violenta que eles pegaram o0s meninos e foram
embora, levaram os meninos embora.*!

Sobre esse acontecimento, seu filho, Adilson conta sua perspectiva do fato.

Adilson Lucena: Oito anos eu tinha... naquele dia a gente estava sendo
alfabetizado porque chegou um momento que a gente ndo conseguia
mais ir na escola, e ela estava alfabetizando a gente quando eles
cercaram a casa. [...] Depois que acabou o tiroteio, eu sai e vi toda
aquela cena, e eu voltei correndo chorando. E depois elas sairam, a
Telma... a Damaris com a Telma no braco e a Denise, e ai foi onde se
produziu o tiro de misericérdia né, mas foi nossa... uma loucura para a
gente. [...] Bom, eu, a Denise, n6s fomos parar nesse... nessa Celso
Garcia, a gente foi muito maltratado 14 por conta disso né, “os filhos
dos terroristas”. E ai, bom, depois desses dias todos veio o... a Valquiria
que era diretora, vestiu a gente e nés fomos para o DOPS. Foi la que a
gente viu a Damaris depois de tanto tempo, esses vinte e poucos dias de
prisdes... vimos a Damaris e depois eu lembro que eles, a gente foi
levado para um, para um 6nibus e havia uma cobertura imensa de

31LUCENA, Damaris apud PAREDES Pintadas - documentario. Direco de Pedro Santos. Producdo de
Pedro Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010.
Son., color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr.
2022.
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policia, nossa, uma coisa louca mesmo né, a gente nunca tinha visto
aquilo...>?

Adilson ressalta que foram maltratados sob a justificativa introjetada socialmente
de que eram “os filhos dos terroristas”, ou seja, isso “‘justificava” qualquer mal
tratamento. Estamos diante de uma histdria que traz quase todas as dimensfes do TDE,
pois além de Damaris e Antdnio, as criancas foram afetadas desde a infancia. Por mais
que tentemos, ndo saberemos como de fato se sentem as vitimas dessa historia, mas
podemos imaginar como é ter uma vida atravessada pelo acontecimento de ter
presenciado a morte do pai, ter sido tirado de perto da méae e levado a um juizado de

menores e a locais onde eram lidos como terroristas.

Damaris também contou essa histéria ao jornalista Luiz Maklouf, sobre a morte

de Ant6nio e o que aconteceu depois que ela foi presa.

Até hoje eu ndo sei direito como a casa caiu. Nao sei se delataram ou se
a policia estava atras de bandidos. Sei que o aparelho era fechado, pouca
gente tinha conhecimento dele. E possivel que tenha sido um acidente
e que a ligacdo com a questdo politica tenha sido feita depois.
Vasculharam a casa, encontraram as armas, trouxeram um caminhdo
para leva-las. Diziam: “Vamos matar logo todo mundo”. Me deram um
bofetdo. “Mata ela logo, acaba com essa raga de filhos da puta.” Eles
pareciam uns deménios. Ficaram |4 até o come¢o da noite, mas nao
disseram nada relacionado a politica.”**

Quando me levaram pra delegacia, ali pelas 7 da noite, o corpo do
“Doutor” ainda estava 14. Ai eles ja tinham feito a ligacdo, porque eu
escutei um falar: “Vocés deviam ter matado ela também”. O outro
respondeu: “Nao. Essa mulher vai ser uma boa fonte de informacao”.
Fomos pra delegacia de Atibaia, eu e as criangas. Ai foi chegando
delegado de tudo quanto era lugar. O Fleury, o capitdo Mauricio, o
capitdo Albernaz. Tinha um dos olhos azuis, granddo, alto. E tinha um
tal de Bexiga, parecendo um indio, com a cara toda furada. O Mauricio,
0 Albernaz e esses dois, Virgem Maria. Me colocaram num quartinho.
Eu apanhei muito. Foi um pau violento. Tinha um com um brago
engessado. Bateu com o gesso na minha boca e quebrou minha
dentadura. Todos os delegados me deram porrada. S6 suspenderam o
pau guando o pessoal da Oban chegou e assumiu o controle. Porque ai
0 pau ia ser maior, mais sofisticado, mais bem-feito. Quando me
levaram para a Tutodia ja era de madrugada. Eu cheguei na Oban com a
cara muito inchada. N&do podia abrir a boca direito porgque a dentadura
encaixou na gengiva. A ponte também encaixou. Nem falar eu podia.
Fiquei o dia inteiro I3, deitada. Veio a menstruacdo. N&o tinha roupa.

352 | UCENA, Adilson apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. Producio de
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Fiquei toda ensanguentada. Eles diziam: “Tira essa mulher daqui essa
mulher esta podre”. Quando me chamaram para a entrevista, eu ndo
tinha nem como tomar banho. Levei uns quatro dias naquele estado
deploravel, o rosto muito inchado. A sorte é que fiquei presa com uma
doutora, uma socidloga chamada Eliana Rollemberg. Essa também
apanhou muito. Primeiro nos ficamos com medo uma da outra, mas
depois ela me ajudou. Me deu calcinha, me deu modess, limpava o0 meu
rosto. Depois desses quatro dias € que comegaram as torturas e 0s
choques. O Mauricio, o Albernaz e o capitdo Homero me interrogaram.
Mas tinha outra turma. Eles diziam assim: “A senhora deve falar porque
sendo vem a turma do presunto ¢ ai a senhora vai ver”. Eu falava assim:
“Olha, eu vejo dizer ai fora que vocés aqui dentro tiram as roupas das
pessoas para torturar”. O Albernaz falou: “O qué, sua puta?”’ Eu
respondi: “Vocé ndo pode me chamar de puta porque nunca deitou junto
comigo, nunca passou a perna em cima de mim. VVocés ndo véao tirar a
minha roupa. Podem me fuzilar que eu perdoo vocés, mas tirar a minha
roupa eu ndo aceito”. Nao tiraram. Passaram trés ou quatro dias me
chamando de puta. Até ai ndo tinha choque, era sé psicoldgico. Depois
descobriram que eu era casada até na igreja e passaram a me chamar de
senhora Lucena. O medo era muito grande. Nossa Senhora! Nem se
fala. Toda vez que eles metiam a chave na porta eu me urinava todinha.
Porque era demais, era demais. O choque e a tortura psicoldgica, Nossa
Senhora. O choque é terrivel. Botam aquele neg6cio no ouvido e parece
que arranca o tampo da cabeca. Botam nos pulsos e parece que estdo
derramando 6leo fervendo nos teus bracos. Aquilo parece que vai
derretendo os 0ssos. Eles chamavam 10, 11 da noite, ndo tinha hora
certa. Tinha um desgracado de um moleque, parece gque primo do
Kozel. O moleque trazia um maco de chave e ficava metendo na porta.
Aquilo deixava a gente louca. Ai nos levavam e comecavam a
interrogar. Queriam saber onde é gque estava 0 Lamarca e como é gque
noés estavamos organizados. Perguntavam: “Por que a senhora nao conta
que o seu marido ¢ comunista?” Eu respondia: “Vocés contam pras
mulheres de vocés o que vocés fazem comigo aqui?” Ficavam calados.
Eu andei dando umas ralhadas neles, assim, de palavras. Eu falava mas
eu tinha medo. Era uma pulga no meio daquele monte de ledo. Me
chamavam de dona Damaris, de dona Lucena, mas todo dia era aquele
inferno, aquela tortura.®*

O trecho nos permite perceber que Damaris s6 ndo foi morta também como
Anténio porgue os militares acreditavam que ela poderia fornecer informacdes a respeito
da militdncia e de sujeitos especificos, como o Lamarca que ja era muito procurado. Alem
disso, nota-se que nessa entrevista ela relata situacdes que se configuram como torturas

fisicas, além das torturas psicoldgicas que ja haviamos visto.

Ainda no relato acima, é possivel notar vestigios que indicam uma posi¢do da
moralidade por parte dos militares e por parte de Damaris, ao se referir a ela como “puta”
e ela retrucar dizendo “vocé ndo pode me chamar de puta porque nunca deitou junto

comigo, nunca passou a perna em cima de mim”. Ou seja, evidencia a visdo de que a

354 1dem, p.83.
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mulher que dormia com “vérios” homens ou que ndo fosse casada, seria considerada
“puta”, ja que quando se descobria a relagdo matrimonial que elas possuiam, o tratamento

mudava. Trataremos desse assunto em outro topico adiante.

Em suma, um dos depoimentos mais fortes que encontramos na trajetoria dessa
pesquisa foram os de Damaris relatando as violéncias fisicas que sofreu, como, por

exemplo, esse que cedeu a CNV.

Raissa Wihby (Comissdo Nacional da Verdade) — Entdo Damaris,
sobre as torturas que vocé foi submetida na Operacdo Bandeirante.
Vocé... Sobre as torturas psicoldgicas, eles ameacavam o tempo todo
trazer os seus filhos. VVocé levou choques também?

Damaris Lucena — Levei choque.

Raissa Wihby (Comissé@o Nacional da Verdade) — Levou choque na
mao, na boca...

Damaris Lucena — Mas o choque na mdo, vai no corpo inteiro. Vocé
ja se queimou com gordura quente?

Raissa Wihby (Comissdo Nacional da Verdade) — Ja.

Damaris Lucena — Parece que estdo despejando gordura quente no seu
corpo. O choque nas maos parece que seu corpo esta aberto e estdo
despejando gordura fervendo. E uma coisa medonha. Choque.

Raissa Wihby (Comissdo Nacional da Verdade) — E a senhora foi
colocada na cadeira do dragdo?

Damaris Lucena — Né&o. Eu fiquei numa cadeira sentada. Amarrada na
cadeira e eles dando chogue com aquela maquininha.

Angela Telma Lucena — Conta pra ela 0 que aconteceu com seus
6rgdos genitais e tudo mais.

Damaris Lucena — Porgue eu levei muito chute na... na vagina chute
gue eles davam e minha vagina abriu. Quando eu cheguei em Cuba, 0s
cubanos acabaram de abrir para poder costurar de novo. Eu fiquei com
a vagina aberta e o Utero ficou pendurado pra fora e a bexiga e tudo.
Quando eu cheguei em Cuba que os cubanos costuraram.

Raissa Wihby (Comissdo Nacional da VVerdade) — Eles deram choque
também na vagina?

Damaris Lucena — Ndo. Mas o choque que eles davam... [demonstra
COmo 0 corpo se contrai]. Muito chute que eles me deram 14 no dia que
eu fui presa. Levei muito chute. Aqui na vagina muito chute. E aquilo
abriu minha vagina.*®

%5 VERDADE, Comissio Nacional da. Damaris Lucena. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Damaris_Lucena_01.08.2014
.pdf. Acesso em: 19 abr. 2022, p.20. [SIC].
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Os relatos de Damaris sobre as torturas fisicas que sofreu séo fortes e demonstram
que ela precisou ser submetida a uma costura dos 6rgdos de seu corpo que sairam apds 0s
chutes que levou. Damaris além de ter sido vitima dessas torturas fisicas, ainda seria mais
algumas vezes vitima das torturas psicoldgicas, como nessa ocasido em que foi ameacgada

de ficar longe de seus filhos novamente.

“Sequestraram um cénsul e estdo pedindo a senhora”, me disseram
naqueles dias. “So que a senhora ndo vai levar as suas criangas,
porque ndo tem moral para criar seus filhos”. Eu enlouqueci. Sem meus
filhos eu ndo vou. “Vocés ja mataram o pai deles, mas ndo vdo tirar a
mae”. Eles diziam: “Bom, dona Damaris, hoje a senhora vai contar
tudo. Vai dizer onde é que esta o Ariston, onde é que estd o Lamarca,
o ‘Bacuri’, todo mundo”. Eu respondia: “Se eu ndo falei até agora ¢
porque eu ndo sei. Se eu falar vocés vao dizer que estou inventando”.
“Pois hoje a senhora vai falar”, diziam. Nesse mesmo dia, a tarde, eu
ouvi um barulho esquisito de carro. Subi no banquinho que tinha na
cela e vi que as criangas estavam descendo de um carro. “Foi por isso
que eles disseram que eu ia falar. V&o torturar meus filhos ja, ja, na
minha vista”. Comecei a gritar. Gritos de uma pessoa louca, sem
controle nenhum. Eles vieram na carreira, abriram a porta da cela. Os
gritos que eu dava: “Vdo matar meus filhos, seus filhos da puta!”
Encheu de tenente, de coronel, de sargento, de faxineiro. Trouxeram o
meédico. Eu desfaleci, o suor escorrendo. Trouxeram agua, gelo, leite.
Me recuperei. Explicaram que tinham levado as criangas para me ver.
Conversa fiada.®*®

Ela conta a mesma historia a CNV,

Agora foi também um dia muito triste pra mim, o dia que foi pra mim
sair da prisdo. Os companheiros fizeram um sequestro. Ele chegou e
falou assim pra mim: “Fizeram um sequestro ai pra tirar vocé da prisao.
Vocé vai embora do Brasil, mas vocé nao vai levar seus filhos.” Eu
falei: “Néo. Ndo. Eu ndo saio do Brasil se nao levar meus filhos. Ndo
saio do Brasil sem levar meus filhos!” Ai, um dia eles disseram pra
mim: “No6s vamos trazer seus filhos aqui para torturar pra vocé ver.
Vocé vai falar do que vocé sabe.” Menina, era um quartinho pequeninho
tinha um basculante, uma janelinha pequenininha assim e a porta que
eles abriam. Eu acho que ali devia ser quarto de empregada. Porque ali
era uma casa de gente rica que eu ndo sei se alugava, sei la. Eu sei que
um dia eu subi na janela, estou vendo meus filhos 14 em baixo no sagudo
na Operagdo Bandeirante.

Raissa Wihby (Comissdo Nacional da Verdade) — No pétio?

Damaris Lucena — E. Menina, me deu uma crise de loucura. Eu
comecei a gritar tanto que eles entraram abriram a porta e vieram todos
os delegados e eu gritando e gritando assim que [nem] uma louca. Eu
dava cada grito. E a Eliana, coitadinha, segurando no meu brago e eu
gritando, gritando alto mesmo, mas gritando. Nesse dia, estava o Frei
Betto, estava nessa prisdo la da Operacdo Bandeirante e o Gabeira

356_UCENA, Damaris apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo:
Globo, 1998, p.88.
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escutaram meus gritos. Eles ndo sabiam quem era... E eu gritando mais
gritando mesmo. Eu falei “Vao trazer meus filhos pra torturar aqui.” Foi
outro momento também muito triste pra mim [choro], trazer meus filhos
pra torturar, meus filhos pequenos. Eu fiquei muito triste, muito
desorientada, quase eu perco 0 meu juizo. Teve momento assim que
parecia que eu tdo estava com a minha cabeca certa parecia que eu tinha
ficado louca de ver meus filhos pequeninhos ser torturado por aqueles
malditos [muito choro] pra mim foi muito triste.*’

Ou seja, as préticas utilizadas pelo Estado para conseguir as informagdes ou o
comportamento que desejavam, eram cruéis e diversas a ponto de levar a loucura mesmo
sem utilizar a violéncia fisica diretamente, embora Damaris tenha sofrido essa violéncia
também. As préticas se davam em formas de ameacas e de simulacdes de que aquilo de
fato aconteceria, como os trechos acima deixam explicito que Damaris ouviu um barulho
de carro e quando olhou, seus filhos estavam 4. Como n&o enlouquecer diante dessa
situacdo? Era preciso lidar com o medo e com a imaginacdo que de fato as criancas
morreriam e com a propria rea¢do que tinham diante disso, isto é, se reconhecer naqueles
gritos de desespero ao imaginar essa possibilidade, considerados por ela até entdo como

de “uma louca”, duvidando assim da propria sanidade.

Infelizmente Damaris passou por mais uma das dimensdes/caracteristicas do TDE,
que foi ter os membros da sua familia vitimas dessa politica. Seu pai, irmd, irméo e primo
foram pegos pela repressdo mesmo sem nunca ter tido contato com alguma organizacgéo

de luta armada.

Angela Telma Lucena — Acho importante vocé contar da Jovem, da
prisdo da Jovem por conta da sua historia.

Damaris Lucena — Minha irma trabalhava na casa do médico, do
doutor Jodo Elias Becker.

Raissa Wihby (Comissdo Nacional da Verdade) — E 0 nome da sua
irma?

Damaris Lucena — Jovelina. Jovelina Oliveira. Minha irma trabalhava
na casa de um médico e quando eu fui presa, minha irma também foi
presa. O médico que a entregou para a policia. Minha irma. Que a minha
irma foi presa inocente, sem saber. Sofreu tortura. Sofreu choque nas
pernas. Ficou as pernas toda preta de choque elétrico que eles deram na
minha irmd. Minha irmd ndo contava nada. Minha irmd ndo sabia de
nada. Ela ndo sabia que eu era envolvida com nada.

%7 VERDADE, Comissdo Nacional da. Damaris Lucena. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Damaris_Lucena_01.08.2014
.pdf. Acesso em: 19 abr. 2022, p.18-19. [SIC].
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Angela Telma Lucena — Conta a histdria do cassetete. Da Jovem. A
Jovem era virgem nunca tinha dado um beijo na vida. Foi estuprada
com um cassetete.

Raissa Wihby (Comissdo Nacional da Verdade) — Dentro da
Operacéo Bandeirante?

Angela Telma Lucena — Foi.

Raissa Wihby (Comissdo Nacional da Verdade) — Ela chegou a
denunciar?

Angela Telma Lucena — Entéo, naquela época o que aconteceu foi o
seguinte. Ela foi presa e o primo da minha mae também foi preso que é
0 Graciano Alves de Oliveira.

Raissa Wihby (Comissao Nacional da VVerdade) — Graciano Alves de
Oliveira.

Angela Telma Lucena — O Graciano esté vivo, ele tem 83 anos mora
em Séo Jodo Climaco.

Raissa Wihby (Comissdo Nacional da Verdade) — Isso tudo em
fevereiro de 70?

Angela Telma Lucena — E. Quando a minha mde foi presa
automaticamente todas as pessoas que de alguma maneira tinha relacéo.
Eles foram fechando o cerco. No caso da minha tia, ela foi presa, ela
ficou... Apanhou muito. Inclusive, ela dividiu a cama com a Dulce
Maia, no presidio Tiradentes.

Raissa Wihby (Comissao Nacional da Verdade) — Ela chegou a ir pro
Tiradentes?

Angela Telma Lucena — Tinha uma caminha e elas ficaram na mesma
cela. A Dulce Maia e a Jovelina. Quando a Jovelina sai, ela estd muito
abalada fisica e mentalmente porque era uma moga que nunca tinha
namorado na vida.

Damaris Lucena — Era um freira.

Angela Telma Lucena — Era praticamente uma freira. Vocé imagina
fazerem tamanha violéncia com ela e a vergonha dela tanto de procurar
a familia e dizer... Denunciar e detalhe, isso é que eu acho complicado.
No6s descobrimos recentemente, procurando nos prontuarios do DOPS
gue todas as cartas e as coisas que minha mde mandava, o médico
interceptava, que era o patrdo dela, e entregava para a policia. P.27/28

- Isso foi uma histéria. Um viés que eu acho que é importante saber
porgue a Jovem estd morta e a outra coisa a Jovelina morreu de cancer
ela... O médico disse que como ela foi muito torturada, muito mal
tratada tudo. Isso mexeu muito com o emocional dela também. Quando
nos voltamos pro Brasil, ela ficou de cama. Ela comegou a sentir uma
dor de cabega, ai ela parou de andar. A gente ndo sabia que é que era.
Levamos no médico. O médico disse: “Vamos fazer fisioterapia tudo.”
SO que comecaram a investigar e descobriram que, na verdade, ela
estava com um cancer na cabeca na parte da coordenagdo motora.
Entdo, ela deixou de caminhar. Ficou de cama. E o médico deu dois
meses de vida pra ela. Ele falou: “O estado dela € gravissimo.” S6 que
ela viveu um ano e meio. Ela ficou de cama e nés ficamos cuidando
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dela até que ela teve metéstase e os médicos que entrevistaram, que
conversaram, que viram a historia clinica dela. Quando souberam
disseram: “Esse tipo de céncer, esse tipo de quadro que ela teve esta
muito vinculado a uma coisa emocional. Ela teve algum desgosto?
Alguma coisa que deixou ela desse jeito?” Ai nés falamos: “Sim, ela
foi presa politica.” A partir dai... Ela praticamente estava esperando a
gente chegar no Brasil. N6s chegamos no Brasil, ela morreu em 1982.
Entdo, foi uma coisa muito triste. E outro viés que tem a ver também
com a familia da minha mée porque os trés foram presos. O pai da
minha mae também foi preso. [...]JEle foi preso. A policia deu uns tapas
nele. Colocou ele num carro e queria que ele contasse 0 que ele sabia,
sO que ele ja ndo tinha contato com a minha méae fazia um bom tempo.
Quando a minha mée caiu clandestina a minha mée ndo procurou mais
a familia. Entéo, ele ndo sabia. Mas levaram ele preso, torturaram...
Naquele dia, dizem que a pressao dele ficou muito alta porque ele ja era
um senhor de sorte. Quando ele estava voltando pra casa, que a policia
tinha andado com ele pelo escuro, judiou. Aquela coisa toda. Ele parou
no portdo de uma casa, porque ele estava muito nervoso, porque ele
estava com uma pressdo muito alta, e um cachorro veio e atacou ele.
Mordeu a méo dele e saiu muito sangue. Foi 0 que baixou a pressdo
dele. Se ndo, ele teria morrido naquele dia. Entdo, apanhou sem saber.
E ai isso foi 0 caso do meu avd. E o outro caso foi o primo dela. O primo
da minha mde, o Graciano Alves de Oliveira, teve oito meses na
Operacdo Bandeirante. Ele ficou primeiro na Operacdo Bandeirante.
Depois ele foi levado para o presidio Tiradentes. Inclusive, quem
cuidou dele foi o doutor Madeira. Foi o doutor Madeira que cuidou dele.
E ele tem uma caracteristica, que eu achei muito interessante, que
ninguém tinha isso nesse momento. O Graciano € o Unico preso que eu
conheco que tem alvara de soltura. Foi curioso. Porque ele frequentava
a casa da minha mée, ele morava na Casa Verde. A policia encontrou o
contato dele na casa da minha mée na agenda de telefones. Procurou,
prendeu e como ele era funcionario publico, ele era auxiliar de
enfermagem da prefeitura. Entdo, ele ficou todo esse tempo apanhou e
tudo. Ele tinha que voltar para a Prefeitura e justificar porque é que ele
passou oito meses. Entéo, ele explicou pro capitio: “Eu sou funcionario
publico...”®

Esse é mais um dos duros depoimentos que temos acesso para ler, sobretudo
quando refletimos o que significou a vida de Jovelina, irmé de Damaris que nada tinha a
ver com a luta armada. Jovelina foi barbaramente torturada e essa experiéncia atravessou
e impactou toda a sua vida. No depoimento, Angela Telma afirma que os médicos
questionaram se “Jovem” teria passado por situacdes de desgosto, devido ao fato de
acreditarem que o cancer desenvolvido poderia ser ndo s6 por fatores bioldgicos, mas
também por sequelas emocionais. Neste caso, foi o trauma que provavelmente foi muito
dificil de elaborar e ressignificar — se € que é possivel -, ja que ela sentia vergonha de

falar sobre isso.

358 |dem, p.28-29. [SIC].
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Além de Jovelina, o depoimento mostra que o pai e o irmdo de Damaris também

foram pegos pela repressdo mesmo ndo tendo contato com a familiar ha muito tempo. E

relatado que os militares chegaram até o irmdo de Damaris apds encontrarem o telefone

na lista de agendas na casa dela. Isso evidencia uma préatica de violéncia que alcanga todos

0s que estdo a sua volta, como j& mencionamos. A pratica de estender a repressdo aos

familiares da militante perseguida foi mais uma das caracteristicas do TDE, que é
explicada por Padrds, através de suas referéncias, como “violéncia irradiada”.

1) “Violéncia irradiada™: Ideia desenvolvida por Alvaro Abos (1979),

trata-se do efeito produzido por qualquer medida repressiva que se

expandiu como espiral crescente no espaco de atuacdo da vitima,

atingindo seu entorno imediato (nacleo familiar, circulo de amigos,

vizinhanga, locais de estudo e trabalho, etc.), disseminando medo,

incerteza e inseguranga, reproduzindo e multiplicando, sucessivamente,

0 movimento concéntrico de suspei¢Ges ou acusacdes gue acabaram

atingindo segmentos significativos da sociedade (‘semear medos’). A

irradiacdo da violéncia, o estimulo do clima de desconfianca e a

imobilidade ampliaram a eficiéncia repressiva e a ‘rentabilidade’ do
terror.®®

Outro caso que podemos entender como de violéncia irradiada, é o de Jovelina
Tonello, militante muito proxima de Carlos Lamarca, e seu filho, que presenciou a prisdo
e tortura dos pais ainda crianca. Segundo Maklouf, “Neto”, o marido de Jovelina e pai de
Ernesto (conhecido como Ernestinho), foi preso no dia 18 de abril apds cobrir ponto com
um militante e, duas horas depois, Jovelina também, apos revelarem o endereco de onde
moravam. Maklouf afirma que o endereco foi entregue pelo proprio Neto apds ter sido
submetido a tortura, mas Jovelina nega e diz que constava em documento que ele

carregava.

O fato é que tendo sido levada presa junto com seu filho, este presenciou os

momentos de tensdo que Jovelina e Neto passaram.

- Néo bate no meu paizinho — foi 0 que disse Ernesto Carlos, segundo a
memoria de JO.

Depois levaram o menino — ela ficou 28 dias sem vé-lo — e nela
aplicaram um tratamento literalmente de choque, as vezes na frente do
marido desfigurado. Pau-de-arara, choques na vagina, na orelha e na
lingua, JO sentiu que pedagos do seu corpo queriam despregar-se.
Emagreceu 13 quilos nos 16 dias em que ficou na casa de horrores,
colega de amargura, entre outros, de Lia, Guiomar Silva Lopes (outra

39ABOS, 1979 apud PADROS, Enrique Serra. Terrorismo de Estado: reflexdes a partir das experiéncias
das ditaduras de seguranca nacional. In: GALLO, Carlos Artur; RUBERT, Silvania (org.). Entre a
Memodria e o Esquecimento: estudos sobre os 50 anos do golpe civil-militar no brasil. Porto Alegre:
Editora Deriva, 2014. p.21.
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legenda da guerrilha) e Encarnacion Lopes Peres, mae de Denise e de
Joelson, sogra de “Bacuri”, a palmatéria tentando sangrar-lhe a
dignidade. Tercina cruzou com eles por Ia — mas foi logo levada para o
Tiradentes.

Transferida para o Dops, J6 ouviu a indecente proposta de adocéo de
Ernesto Carlos por parte de um policial que dele cuidara e gostara.
Recusou — e foi ao topo da felicidade quando soube que Tercina, trocada
pelo embaixador alemao, agregaria este neto aos trés outros que levaria
junto (Zuleide, Carlinhos e Samuel). Na despedida dentro do Dops, 0
assustado Ernesto Carlos mal reconheceu J6. Criaram-se em Cuba, 0s
quatro de Tercina, na mesma casa em que ja estavam Damaris e 0s seus
quatro.*®°

Jovelina também foi uma vitima das torturas fisicas como o pau-de-arara, 0S

choques e a perda de peso repentinamente, além de ter sido torturada na frente de Neto,

seu marido, que ja estava desfigurado. Soma-se a isso a privacdo de ver seu filho por

quase 30 dias e a possibilidade que existiu de perdé-lo, ja que foi cogitada a sua adogéo

por parte de um policial. Ao ser questionada sobre como se sentiu ap0s Ernesto ter

presenciado o estado fisico abominavel em que Neto estava, ela conta:

Ele realmente viu o pai torturado?

Viu. Nesse estado. Entdo vocé vé o teu filho, aguela coisinha linda, que
sempre teve o0 papai e a mamae juntos, de repente olha pros homens e
fala: “Nao bate no meu paizinho”. Foi cruel. Muito cruel. Isso machuca
demais. Nem sei explicar. Se a gente tivesse a experiéncia de hoje, tudo
aquilo teria sido feito de forma diferente e melhor. Mas eu acho que a
gente fez pra valer, acreditou e se doou. Mesmo 0s que depois
fraquejaram.

Quando eu soube que ele ia sair com a Tercina, foi um alivio e ao
mesmo tempo um desespero. Hoje a Europa é ali pertinho, Cuba é aqui
pertinho, mas naquela época 0 mundo pra mim era uma distancia muito
grande. Entdo meu filho vai sair? De avido? Sozinho, com 2 aninhos,
com a avé dele? Ele que era mais apegado com a mée e com o pai? O
gue vai acontecer com meu filho? E se eu morrer amanha? E se o Neto
morrer também?3%

Segundo Romilda Costa e Livia de Azevedo,

Outra estratégia utilizada pelos operadores dos horrores cometidos nos
pordes que relacionava modalidades de violéncias constava de levar
os/as filhos/as para assistirem o0s pais em situacfes de torturas ou
produzir encontros entre as partes, logo apds as sessBes, quando

360 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998, p.160-

161.
361 1hidem.



204

encontravam-se desfigurados. Essa préatica cruel deixou marcas nas
lembrancas das mées e sequelas em seus/suas filhos/as.**

Além desse relato, Jovelina e Manuel falam sobre esse acontecimento pela
primeira vez em entrevista que resultou no documentario: “Brasil: Um relatorio sobre a

tortura”.3%3

Manuel falou bem mais do que Jovelina, na Unica vez em que aparece sendo

questionada sobre a situagéo, ela responde dessa forma:

Entrevistador: ;Como se sentio usted en todo este proceso?

Jovelina: Ah, muito mal né. Muito mal. Eu cheguei, fui torturada, meu
filho foi torturado... ndo posso falar do filho. [olha para Manuel Dias]

Entrevistador: Por que?
Jovelina: N&o posso falar da crianca.

Manuel: Ela fica emocionada porque a crianga passou muito mal. A
crianca ficou em estado que ndo aceitava a mae, ha poucos dias,
entende? Entdo, a crianca ficou em estado desesperador porque ndo
conhecia nem a gente, entende?

Jovelina: Ele viu o pai, bateram no pai na frente dele, e ele dizia: “ndo
pode bater no papai. Nao pode. Eu disse que ndo pode.” E para mim foi
muito duro. Depois de trés dias que eu estava presa, ai me chamaram
para ver ele [Manuel] apanhar né. Bateram nele na minha frente, depois
tiraram ele, e botaram eu. Bateram muito em mim, mas ndo me
perguntavam nada porque sabiam que eu ndo tinha participacdo
nenhuma. Entdo ndo me perguntavam, s6 me batiam para ele ver. E eu
aguentei firme, achei que aquilo eu tinha que aguentar né?**

Esse relato foi coletado no ano de 1971, assim que os 70 libertos do sequestro de
Giovanni Bucher, chegaram ao Chile. Trata-se de um relato inédito, no sentido de que foi
coletado muito proximo do periodo que aconteceu. Nota-se que 0 mesmo acontecimento
seria narrado por Jovelina anos depois, em entrevista a Luiz Maklouf. Aqui, percebe-se
gue em ambos 0s momentos ela ressalta como foi dificil aquela situacdo para Ernesto,
como ela ainda se emociona e o mesmo sentimento de que “deveria aguentar firme” esta

presente.

%62 MOTTA, Romilda Costa; RANGEL, Livia de Azevedo Silveira. Lutas clandestinas, maternidades
em dilema: memorias de mulheres militantes nas ditaduras civismilitares do cone sul. Antiteses, Londrina,
v. 13, n. 25, p. 538-566, jan-jun. 2020, p.547.

63T ftulo traduzido do original: BRAZIL, a Report on Torture (1971) COMPLETO!. Produgcéo de Haskell
Wexler, Saul Landau. Eua, 1971. Color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6aUu-
2GGg08. Acesso em: 19 abr. 2022.

364 |dem.
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N&o ha como saber qual é o sentido que ela atribui ao fato de achar que deveria
aguentar qualquer coisa. Se assim como 0s outros militantes, acreditava que aquela
situacdo era parte do que escolheram, até porque ela relata que ndo teve muito
envolvimento na luta, e sempre atribui a participacdo maior na organizacdo a Manuel
Dias. 1sso nos mostra mais uma vez que somado a todas as violéncias de que foram
vitimas, ha ainda o sentimento de culpa, responsabilizagdo ou comprometimento com os

outros militantes, que imp&e aguentar qualquer tortura.

Aqui temos um caso de uma militante que sofreu diretamente as consequéncias
do TDE, através de violéncia fisica, psicolégica e contra os seus familiares, como, por
exemplo, seu marido Neto que tambeém era militante. Mas, principalmente seu filho
Ernesto que foi retirado de perto da méde muito cedo e que, inclusive, cresceu longe dela
ao ser levado a Cuba por sua avé Tercina, que mesmo nessa situacéo triste ao menos lhe

garantiu a possibilidade de viver perto de alguém da familia.

Em outro momento, Jovelina vai contar que ao reencontrar Ernesto, apos terem
sido libertados no sequestro de Giovanni Bucher em dezembro de 1970, ele ndo os aceitou
facilmente e passou-se longo tempo até que a situacdo entre a familia ficasse mais
confortavel. Evidentemente porque foi obrigado a crescer longe dos pais e, portanto, ndo

teve essa identificacdo imediata, mais uma marca das consequéncias do TDE.

Tercina a quem Jovelina se refere como a avo que cuidou de Ernesto, é também
uma das militantes que investigamos nessa pesquisa, e que chegou a ser presa. Como
vimos no capitulo anterior, ela teve uma participacdo mais presente nas areas de
treinamento, conhecida como a “Tia” que ajudou na confec¢do dos uniformes dos/das
militantes. Como Jovelina, “Tia” também foi bastante proxima de Lamarca que era muito
procurado pela repressdo. Ela contou a Maklouf que sua prisdo, no dia 19 de abril de
1970, aconteceu da seguinte forma,

Jé& era mais de meia-noite quando eu fui me deitar, depois de ajeitar as
criancas. Ainda ndo tinha pegado no sono quando baterem na janela.
Achei que fosse um italiano das redondezas, que vivia de olho zarolho

pra cima de mim. “O sem-vergonha teve o atrevimento de bater na
minha janela.” Levantei e fui ver.

- Quem esta batendo ai?
- Né&o se assuste, Tia. Sou eu, a Mariquita.

Eu chamava ela de Mariquita, sabe?
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Al eu fui abrir a porta, mas fiquei com ela meio assim, nem aberta nem
fechada. Era ela, de 6culos escuros, com o capitdo Mauricio por tras.
Né&o fez qualquer sinal, mas eu logo desconfiei que ela estava presa. Ele
disse: “Eu falo, eu falo”. Ela disse: “Nao, deixa que eu falo”. Eu falei:
“Escuta aqui, um dos dois tem que sair na frente”. Falou o capitdo
Mauricio. Foi muito bom. Eu ndo encontrei ninguém ruim. Nao posso
condenar ninguém sobre isso. Eu sei que eles fizeram miséria, mas ndo
comigo. Ele falou:

- Tia, eu vim trazer essa menina para ficar aqui e levar a Tia com as
criancas para passar 15 dias numa fazenda.

Eu s6 podia pensar que era um sequestro. Pra ndo levar ela presa
levaram |4 pra casa. Mas ai eu abri a porta. Os dois entraram e foram
pra sala em que tinha havido a reunido. Eu fui pro meu quarto, arrumar
as coisas. O capitdo foi educadissimo, tranquilo, nem tinha jeito de ser
um policial, estava de terno. Depois apareceram uns meninos bem
novinhos, armados, revistando tudo.**

Mariquita a quem se refere € Maria do Carmo Brito, que foi presa um dia antes no
mesmo momento em que presenciou a morte do marido, Juarez. Segundo a verséo de Luiz
Maklouf, Tercina guarda magoas de Maria do Carmo por ndo ter resistido, e levado os

militares até o seu endereco.

O fato € que ela foi presa ali e levada para a rua Tutdia. As trés criancas
foram junto — e separaram-se dela, aos berros, quando chegou ao pétio.
“Que bela fazenda!”, ainda ironizou. Tomou dois bolos de palmatoria
na frente do capitdo Gaeta. Quando ia tomar o terceiro, perguntou,
enérgica, para o policial que lhe batia: “Vocé ndo tem mae?” Nao
apanhou mais, ndo foi torturada, e ndo tem o menor constrangimento
em dizer coisas assim:

A minha prisao foi 6tima. Eu fiquei brincando com eles. Realmente ndo
posso condenar. Ainda queria encontrd-los hoje para dar uma
mensagem. Comigo foram muito gente boa. S6 me deram esses dois
bolos, e olha que eu era quem eu era, a costureira do Lamarca, e olha
gue ainda acharam o revolver .32 na minha bolsa, além da escritura da
area no fundo falso da mala. Eu ndo falei nada —a ndo ser o que foi de
gosto e vontade. N&o fui torturada. Esse Albernaz gostava muito de
mim, conversava muito comigo. Me deu até um lago de presente. SO
faltaram me carregar no colo. E eu n&o fiz nada demais para isso.**

Nesse trecho é perceptivel a posicdo do pesquisador Maklouf analisando a fala da
entrevistada, sobretudo quando diz: “ndo tem o menor constrangimento em dizer coisas
assim”, ja pressupondo que ela deveria ter. Mas, de fato, ¢ interessante notar como mesmo
sendo vitima de uma violéncia, assim como 0s seus netos, criancas, que ficaram aos berros

naquela situacdo, Tercina conta sobre esse momento com uma certa leveza ou humor que

365 DE OLIVEIRA, Tercina Dias apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada.
Séao Paulo: Globo, 1998, p.155.
366 |bidem.



207

ndo vimos nos outros depoimentos até aqui. Diz que com ela foram muito gente boa, “s6

faltaram me carregar no colo”.

367

E certo que as experiéncias dos e das militantes que foram pegos pela represséo
sdo diferentes, como ja ressaltamos, estamos falando de um mesmo acontecimento que é
sentido por cada um de modo particular e subjetivo. Pode-se pensar que os militares
tinham mais interesse em algumas pessoas do que em outras, principalmente no que diz
respeito as informacdes que poderiam ser fornecidas por cada individuo. No entanto,
Tercina era uma mulher que, como ela mesmo diz, tinha contato proximo a Lamarca e
guardava um revolver.32 na bolsa, o que poderia pressupor sua participacdo literal na luta

armada, e ainda assim foi tratada “bem”.

Embora nos chame atencdo a abordagem que ela recebeu, ndo nos compete

necessariamente refletir se ela contou a verdade ou uma mentira sobre a sua experiéncia,

367 “Samuel, 9, Zuleide, 4, Ernesto Carlos, 2, e Luiz Carlos, 6, com a “tia” Tercina em foto de junho de
1970 encontrada nos arquivos do Servigo Nacional de Informagdes. Fichadas como “subversivas”, as
criancas foram fotografadas no doi-Codi do Rio de Janeiro antes de serem mandadas para a Argélia com
outros 40 presos politicos trocados pelo embaixador alemdo sequestrado naquele ano.” Fonte:
https://revistazum.com.br/revista-zum-3/infancia-banida/ acesso: 19 abr. 2022.
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mas lidamos com o que esta colocado, considerando sempre a capacidade de ressignificar
momentos dolorosos e de narrar acontecimentos de modos distintos de acordo com o
contexto em que ele é compartilhado. Aqui, de fato, interessa notar que mesmo passando
por uma experiéncia que ndo considere traumatica, ainda assim foi vitima de uma politica
que implicou na sua priséo, na separacdo de seus netos e na necessidade de mudar de pais

naqueles anos.

Tercina, Jovelina, Damaris e outras tantas mulheres que tiveram familiares
afetados pelo funcionamento do TDE, representam a dor de ter que recomecar uma vida,
em um lugar diferente do habitual, com lagos fraternos, como de pais e filhos, rompidos
e afetados pelo passar dos anos. Esse é mais um exemplo que evidencia a dimensédo e
crueldade do Terrorismo de Estado, que marcou para sempre a vida de muitas pessoas,
entre elas criangas que nada tinham a ver com a resisténcia a ditadura, a ndo ser o fato de

serem filhos de quem escolheu politicamente por uma vida na militancia.

Como ja apontamos, no Brasil a tortura foi a pratica mais aplicada entre as
alternativas que o TDE utilizava. Com o desenrolar dos acontecimentos e os/as militantes
percebendo que com mais frequéncia seus companheiros estavam sendo presos, mortos
ou desaparecidos, quando ndo revelando informacdes cruciais da organizacdo por nédo
resistirem as torturas, 0 medo se tornava cada vez maior e mais forte. Por vezes, os/as
militantes preferiam se suicidar a ter que passar por isso, como conta Maria do Carmo
Brito a Luiz Maklouf.

A ordem da Organizacdo, para evitar 0s prejuizos da tortura, era o
suicidio, na hora da prisdo, engolindo uma capsula de veneno. Cada
militante andava com uma capsula enfiada num alfinete, por dentro da
camisa. SO gque o veneno foi malfeito. Dava uma c6lica pavorosa e ndo
matava. Houve trés ou quatro casos em que a merda da capsula, feita
pelos companheiros quimicos, ndo s6 ndo matava como enfragquecia
profundamente o militante. Partiu-se, entdo, para o suicidio com uma
arminha pessoal pequena. Eu e o Juarez tinhamos uma combinacéo

particular para nao cair nas maos da repressao: ou um matar o outro
ou ambos se suicidarem.®

Como vimos no capitulo 2, essa estratégia era construida pela organizacédo a fim
de evitar que informacdes cruciais fossem dadas a repressdo, mas para alguns militantes
também era uma forma de tentar evitar as torturas, ainda que isso custasse a propria vida.

No caso exposto acima, custou a vida de Juarez que cercado pela represséo quando estava

368 BRITO, Maria do Carmo apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sao
Paulo: Globo, 1998, 142.
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em um carro com Maria do Carmo, acabou cometendo suicidio antes que fosse pego, nao
tomando a capsula, mas atirando contra si. Maria do Carmo ndo cumpriu o combinado de

se suicidar também e acabou sendo presa. Segundo Maklouf, “padeceu demais por ndo

ter conseguido cumprir o pacto de morte com o ‘Professor’. Padece até hoje.”3®°

Maria do Carmo é mais uma das mulheres da luta armada que sentiram todas as
faces que o TDE teve, na repressdo contra ela, mas também na perseguicdo que seus
familiares sofreram e como suas vidas foram atravessadas por essa politica. Ela conta

sobre como se sentiu logo que foi presa.

Uma sensacdo de paralisia, de muito medo e depois uma sensacgéo de
enorme alivio porque enfim aconteceu, finalmente parei de correr.
Enfim, vocé esta passando o que seus companheiros passaram. Entéo,
é uma mistura de paralisia, horror e alivio.®”®

Segundo Vianna,

Maria do Carmo, quando foi presa, estava menstruada. Cada vez que
era levada ao pau-de-arara, o sangue jorrava.

- A Lia esta menstruada, bota uma calca ai, sendo vai ser aquela cagada.

E me enfiaram uma calga de homem, cheia de esperma e sangue.®™*
Isso mostra que desde 0s momentos iniciais de sua prisdo, foi submetida a
péssimos tratamentos que se estenderiam a todo o tempo em que ficou presa, como ela

mesmo conta.

Na realidade, a pessoa realmente ndo fala o que ndo quer. Mas em
compensacdo ndo fala o que quer. No primeiro dia em que fiquei no
Bardo de Mesquita, no DOI-CODI, eles fizeram sucessivas doses, €
depois passaram as gravacdes do que eu tinha falado. Tudo o que os
torturadores queriam saber era onde estava Lamarca e, eventualmente,
onde estavam os outros. Eu tinha colocado o Vale do Ribeira, onde
Lamarca estava treinando, pelo mapa do Brasil afora, do Oiapoque ao
Chui. Eles confrontaram um depoimento com outro e perceberam que
eu estava mentindo, que estava resistindo ao pentotal. A rigor, vocé
estava inconsciente. S6 que eu me mantive consciente e ndo falei o que
ndo devia, e o que falei estava errado. Uma hora eu dizia que a area
era no sul do Para, outra dizia que era no Rio Grande do Sul. Ai entdo
eles desistiram do pentotal e partiram para a pancadaria e o choque.
Conclusao: fui orientada, fiz tudo certo, e fracassou. Entdo, vocé
comeca derrotado, porque cumpriu toda a orientacéo da organizacao,

369 1dem, p.156.

370 VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memaria: a histéria de lia, maria do carmo brito. Rio
de Janeiro: Record, 2003, p.74.

371 1dem, p.76.
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mas isto sé serviu para eles perceberem que vocé esta resistindo e que
vai mentir. E ai vém com forca total 3"

No trecho acima ela se refere ao que aconteceu nos primeiros dias em que esteve
no DOI-CODI, mas em especifico a uma estratégia que a organizacdo estruturou em
forma de regras que os militantes deveriam seguir caso fossem pegos. No caso, ela se
refere a “REGRA N°3 |[SORO DA VERDADE: ESTABELECER UM PONTO DE DOR
NA HORA EM QUE E INJETADO O PENTOTAL E SIMULAR QUE DESMAIOU,
BEM RAPIDO, PARA ASSIM EVITAR QUE CONTINUEM.%"®

Maria do Carmo nédo chegou a simular um desmaio, mas evitou contar a verdade
dos questionamentos dirigidos a ela, dando informacdes falsas ou destorcidas e assim
passar o tempo sem sofrer mais torturas. Podemos perceber que ela aponta isso como uma
estratégia para ndo entregar informagfes cruciais dos companheiros e de lugares de
atuacdo. No entanto, expressa a frustracao sentida, pois a estratégia ndo foi suficiente para
impedir as torturas, ja que apos o uso de pentotal, passou a apanhar, e dessa vez com

“forca total” como diz, ja que perceberam que ela havia mentido.

As torturas foram tantas que nos depoimentos de Maria do Carmo Brito
encontramos varias situacdes em que ela tentou suicidio para acabar com aquilo de vez.
Alias, segundo ela, isso também era uma das regras estruturadas pela organizacdo, a
“REGRA N° 4 | APROVEITAR TODAS AS SITUACOES PARA O SUICIDIO”.

Foi a primeira recomendacdo que Maria do Carmo seguiu, logo que
chegou ao quartel da rua Bardo de Mesquita. No momento em que 0
policial que executou a prisao entregou o revolver de Maria do Carmo
e o de Juares ao oficial do dia, ela avancou e tentou agarrar uma das
armas para se suicidar. Levou um tapa tdo violento que foi parar do
outro lado. Restou apenas um sentimento de fracasso e
desmoralizagdo.™

Somada a tentativa de suicidio, que indica por si s6 a dimensao da violéncia a que
foi submetida, ja que a escolha era por findar a propria vida a continuar passando por
essas situacdes, tem-se o sentimento de fracasso e desmoralizacdo apds a tentativa ndo ter
dado certo. Ela sentiria mais algumas vezes esse fracasso, como relata sobre outras

tentativas frustradas.

Tive entdo um ataque de desespero. Primeiro a “Tia”, la na casa da
praia, e agora Jamil, era demais. E me atirei embaixo do primeiro

372 1dem, p.77-78.
373 1dem, p.77.
374 1dem, p.78.



211

carro que passou. N&o é que era deles o desgracado do carro? Foi
como na minha prisdo: tinha policia disfarcada de Cedae, de Light, um
verdadeiro cerco. Ai, me desmoralizei de vez. Era a segunda tentativa
ridiculo de suicidio. O Jamil s6 me viu depois, no banco do carro. E me
olhou com aquele olhar de desespero. “Meu Deus do céu”, pensei,”
outro que vai ser massacrado que nem eu. 3"

As situacdes em que se refere com a “Tia” e com o Jamil sdo as que essas pessoas
foram presas através de Maria do Carmo. Tercina, como ja vimos, foi presa ap6s Maria
do Carmo ter sido levada até a casa de praia que a organizagdo utilizava como fachada,
em Peruibe. Jamil, foi por acaso. Quando foi pega, Maria do Carmo estava com alguns
documentos e papéis em que guardava informagdes sobre 0s “pontos”, isto €, 0s encontros
que teria com alguns militantes. Ela diz que utilizava a tatica de sempre escrever no papel
o dia seguinte e uma hora a mais em que o encontro aconteceria. Por exemplo, se tinha

um encontro com Jamil no dia 16 as 14:00, escrevia que o encontraria no dia 17 as 15:00.

Por estar resistindo demais as torturas, os militares revistaram tudo o que estava
com ela no momento da priséo e encontraram o0s papéis com essa informacao, entendendo
tratar-se de encontros marcados. Dessa forma, uma estratégia utilizada por eles, foi leva-
la ao local escrito no papel, e assim conseguiram prender outros militantes. Maria do
Carmo estava tranquila porque sabia de sua tatica de dias e horas adiantadas, mas ndo
esperava que Jamil fosse estar exatamente no local em que eles se encontrariam no dia
seguinte. Ele ndo sabia que ela havia sido presa e tinha um ponto combinado com Joaquim

Camara, Toledo, como indica Martha Vianna.

No mesmo momento em que foi visto, os militares o cercaram e prenderam
também. Maria do Carmo sentia-se culpada por mais uma prisdo de companheiro através
de suas pistas, por isso relata que tentou se suicidar mais uma vez, ainda mais por saber
0 que aguardava Jamil nos centros de repressao. E novamente sua tentativa foi frustrada

como mostra seu relato.

Apos a prisdo de Jamil, Maria do Carmo e ele foram coagidos a outras préaticas do

TDE, a de torturarem uns aos outros.

- L4, no pau-de-arara, Maria do Carmo encontrou Ladislas Dowbor, o
Jamil.

Foi uma das situagBes mais terriveis que vivi: me obrigavam a dar
choque nele e ele em mim. N&o tinha como escapar: eles davam
porrada, me obrigavam a pegar na maquina de dar choque, era

375 1dem, p.82.
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automatico. Quando chegou a vez do Jamil, ele se recusou. Levou tanta
porrada, que desmaiou. Era o que eu devia ter feito...3"

Ela j& havia sido submetida a essa forma de violéncia com Celso Lungaretti.

“Maria do Carmo foi levada a uma acareagdo com Lungaretti, e ambos foram submetidos

a uma forma inesperada de tortura: bater a cabeca de um no outro. Vocé esta provocando

dor em seu companheiro, e ele em vocé, é terrivel. 3"’

Nos dois trechos € possivel visualizar como isso a impactou, pois ela coloca como

uma das situacdes mais terriveis que viveu, e ainda expressa mais uma vez a culpa, -

sentimento que parece estar sempre presente -, por ndo ter conseguido resistir, enquanto

Jamil se recusou a tortura-la. O sentimento que a acompanhou foi tdo forte que, uma vez

foi levada a uma sala que nunca esteve, cheia de militares que ainda ndo conhecia. Ela

pensou que mais uma sessdo de tortura iria comecar e tentou suicidio novamente.

Maria do Carmo pensou: esta é a minha chance. Estava no comeco da
sala, e viu la no fundo varias janelas. Sem vacilar, num impulso, correu
em direcdo a janela. E aconteceu o pior.

O militar que estava sentado simplesmente colocou a bengala na frente,
e eu cai estatelada, meus 6culos voaram longe, uma desmoralizacéo.

Terminou assim mais uma tentativa frustrada de suicidio.*"®

Embora tenhamos visto varias tentativas de suicidio de Maria do Carmo, nio foi

sempre assim. Ela conta que, em dado momento, decidiu sobreviver apesar de todas as

torturas, e sabia que para isso precisaria criar estratégias que conseguisse realizar.

No principio, vem um desejo de autodestruicdo muito grande. Foi
guando eu tentei me suicidar de varias maneiras. Xingava aqueles
homens, tentava agredi-los fisicamente para ver se me matavam. Mas
depois teve inicio um processo paulatino de tentar sobreviver. E eu
comecei a pensar 0 seguinte: ndo vou conseguir aguentar essa tortura,
mas tudo vai ser muito caro, porque eu quero sobreviver. Entéo, eu falo
uma coisinha aqui, mas vou fazer muita cena, para conseguir viver o
momento seguinte. Cada informac&o era uma sessao inteira de tortura.
Isto, eu aprendi. Ninguém me ensinou. Vocé vai soltando as
informagdes aos pouquinhos, na medida de sua resisténcia. [...] N&o sei
quando esse processo comecou de maneira consciente. Eu penso que ja
estava presa ha uns dez dias, quando decidi viver, e decidir viver
envolvia conviver com aquele horror, com a perda de auto-respeito.
Mas era uma perda relativa, porque eu sabia que estava do lado certo,
e que estava forte dentro da covardia. Decidi construir minha
sobrevivéncia em cada ato, muito bem pensado, embora na época nao
fosse nada tdo racional. Era mais ou menos assim: se eu falar dessa

376 1dem, p.93.
377 1dem, p.79.
378 1dem, p.94.
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pessoa agora, quanto tempo eu passo sem que eles aumentem aquela
dosagem de choque que me pde enlouguecida, para que eu consiga
aguentar mais algum tempo sem falar essa outra coisa que é realmente
séria? Tudo isso era elaborado em outro nivel, ndo o do consciente.
Porque é uma temporalidade louca, vocé ndo consegue avaliar o que
esta fazendo.®®

Consideramos importante trazer esses trechos, pois evidencia que apesar de tudo
0 que estava passando, ainda assim Maria do Carmo analisou as possibilidades que
possuia naquele ambiente e situacao a que foi submetida, criou algumas taticas para tentar
aguentar as torturas e preservar a propria vida, agarrando-se ao ideal que a levou a

militancia, estava do lado certo da historia.

Apos ter saido da prisdo no sequestro do embaixador alemdo em junho de 1970,
Maria do Carmo seguiu com outros 39 companheiros a Argelia. Estava livre da prisao e
das torturas, mas ndo das marcas que o TDE deixaria para sempre, afinal agora precisaria
reorganizar a sua vida fora do territorio em que foi familiarizada. Nos anos em que nédo
pdde viver no Brasil, ela ndo ficou s6 na Argelia, também passou pelo Chile, Portugal e

Beélgica.

No Chile, final de 1971, descobriu a gravidez de Angelo Pezzuti, e 0 TDE se
expressou mais uma vez.

A gravidez de Maria do Carmo ndo foi nada tranquila: ela ndo

conseguia controlar a pressao arterial e sofria um problema renal

constante, resultado dos pontapés que tinha levado nas prisdes

brasileiras: dar pancadas fortes nos rins era uma das formas de tortura

preferidas, pois ndo aparece externamente, sé causa graves lesdes

internas. No Chile, o pessoal da organizacdo comegou a pressionar,
dizendo que Maria do Carmo estava abandonando a luta.*®

Nota-se, como dissemos, mais uma vez a expressao do TDE, ja que Maria do
Carmo teve problemas de satde em decorréncia de violéncias que havia sofrido. Chama
atencdo ainda, o fato de ter sido interpretada como alguém que estava abandonado a luta.
Isso se dava porque muitos militantes intencionavam continuar a luta mesmo apds terem
saido ou sido expulsos do Brasil, e como vimos no capitulo 2, os casos de gravidez eram

uma questdo polémica que demandava muitas reflexdes, sobretudo para a mulher.

379 1dem, p.80-81.
380 1dem, p.118.
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Por fim, Maria do Carmo relata 0 mesmo sentimento que vimos nos depoimentos

de Dulce Maia, a sensacdo de serem apatridas, mais um sentimento causado pelas

dimensdes do TDE.

Depois do calor do Panamd, o inverno da Bélgica: dez graus abaixo de
zero. Maria do Carmo tinha dado seu casaco forrado de pele para um
uruguaio que iria para a Suécia, pensando que ele precisaria mais. E
ficou com um casaco leve de camurca naquele frio bravo. O sofrimento,
porém, durou pouco: os belgas providenciaram roupas para todos. Os
refugiados foram recebidos pela OXFAM, organizacdo inglesa criada
na Segunda Guerra, que os acolheu e ajudou. Era hora de cuidar dos
papéis.

Estavamos preocupados com a situacdo de alguns de nds, por causa
dos interrogatdrios no Panama e do dossié da Interpol. Com esse medo,
fomos para a entrevista no Alto Comissariado das Na¢6es Unidas para
Refugiados (ACNUR). E aconteceu justamente o contrario do que
temiamos. “Ah, que bom”, dizia a pessoa que n0os entrevistou, ouvindo
nossas historias. “Aqui vém muitas pessoas pedindo asilo politico, mas
na verdade estdo é fugindo do servico militar em Portugal ou sédo
emigrantes economicos...” Entdo, quanto mais barra pesada a gente
fosse, mais facil. Assim recebemos o passaporte das Na¢des Unidas.
Nosso estatuto legal era o de apatridas, igual aos habitantes dos
Sudetos, aquela regido disputada pela Alemanha e Tchecoslovaguia na
Segunda Guerra. Como eles, ndo tinhamos patria.®®

Além do sentimento de apatridas causado pela saida/expulsédo do Brasil, também

existia o sentimento de que ndo realizaram algumas praticas durante a vida, que decorria

através do “sumico” de documentos dos militantes. Sonia Lafoz conta que,

Recentemente agora eu precisava montar a questdo do dossié para
conseguir a anistia, a reparacdo da anistia ha Junta Comissao, e ai eu fui
pra Universidade procurar né, meus dossiés, afinal de contas, como ex-
aluna, o histérico escolar. A pasta estava absolutamente vazia né, a
repressdo tirou tudo né, entdo ndo tem... € como se eu ndo tivesse
passado pela USP... ndo existia mais.*?

Sonia alega que recentemente, isto €, em 2010, ndo encontrou seus documentos

da época em que era aluna universitaria, afirmando que “a repressao tirou tudo né”. Esses

documentos seriam fundamentais para ela dar inicio ao pedido de anistia. Ou seja, como

ela mesmo afirma “é como se eu ndo tivesse passado pela USP”. O/a militante ndo se

reconhece mais pertencente a um local, e € como se néo tivesse frequentado lugares, pois

ndo ha nada material que possa comprovar.

381 1dem, p.140-141.

382 | AFOZ, Sonia apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. Producéo de Pedro
Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. Son.,
color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
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Em todos os casos que apresentamos notam-se as varias dimensdes em que o TDE
atuou. Para além da sua face cruel e diretamente repressiva que se expressou nas torturas
e nas violéncias, ele perpetuou o ambiente familiar e conhecido dos/das militantes e
atingiu pais, maes, irmaos, irmas, tias e tios, amigos e pessoas proximas do circulo social
dos procurados. Soma-se a isso, demonstrado nos ultimos exemplos que trouxemos, o
sentimento dos militantes que ndo se reconheciam mais como pertencentes a um local, a

um pais, ja que se sentiam “apatridos”.

As feridas abertas deixadas por essa politica de governo colocaram aos militantes
questdes como: De que forma reorganizar minimamente a vida? Onde morar? Em que
trabalhar? Como morar e trabalhar em um pais em que ndo se sabe falar a lingua? (nos
casos especificos), e no caso das mulheres gravidas, os questionamentos como: Ter esse
filno? Como cria-lo nessas condi¢cdes? Além de varias outras questdes que podem ser

pontuadas.

As vitimas sobreviventes, a vida estava imposta de novos desafios que precisariam
ser enfrentados mesmo com toda a dor e peso das torturas e violéncias sofridas que muitas
vezes ndo puderam ser elaboradas. As vitimas que ndo tiveram suas vidas preservadas,
apresentava-se a impunidade e em muitos casos a falta de informacgdo sobre seus
paradeiros. Desse modo, competiu aos familiares a responsabilizacdo e a luta por
esclarecimentos e cobrancas de punic@es daqueles atos violentos. Essa luta ardua precisou
ser realizada ao mesmo tempo em que lidavam com a dor de ter perdido seus entes

queridos.

3.1 O caso da militante lara lavelberg

A partir do que dissemos anteriormente, consideramos importante escrever esse
topico sobre a lara lavelberg, porque a sua historia exemplifica a luta dos familiares por
esclarecimentos sobre a causa da morte de seus entes. Além disso, entre 0s sujeitos
escolhidos dessa pesquisa, trata-se de caso excepcional, ja que, entre as mulheres que

estudamos, lara foi a Unica a ser vitima fatal da represséo.

Como vimos, lara foi uma militante com participagdo expressiva nas organizagdes
que fez parte. Realizou as mais diferentes tarefas de militancia, como mostramos no

capitulo 2 sobre as a¢des desempenhadas pelas mulheres. Soma-se as suas a¢fes e a sua
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significativa militancia, o relacionamento afetivo que teve com um dos homens mais
emblemaéticos da luta armada e um dos mais procurados pela repressdo, Carlos Lamarca.
Esse é um fato importante porque além de terem lutado juntos na maior parte do tempo,
eles também fariam a escolha de permanecer na luta em um cenério em que ndo existia

mais possibilidade de concretiza-la.

Em 1971, a maioria das organizacbes haviam se desmantelado devido as
circunstancias ja apresentadas. A dificuldade de se organizar na clandestinidade, as
estratégias que ndo sairam de acordo com o planejado e a organizacdo da repressao que
culminou em prisdes, mortes e desaparecimentos de muitos militantes, evidenciavam que
0 sonho da revolucdo estava cada vez mais distante de se tornar realidade. Nesse sentido,
a VPR, organizacdo que contava com a participacao de lara e Lamarca, era um dos grupos

gue sentia o impacto dessas adversidades.

Diante desse cenério, os/as militantes que nao haviam sido pegos pela represséo,
decidiram sair das organizacdes e, em muitos casos, deixar o pais. Ademais, lembramos
daqueles que mesmo presos também acabaram saindo do Brasil por meio dos sequestros
de figuras politicas realizados pelos grupos. Por razdes distintas, em 1971 muitos
militantes ja ndo estavam em territdrio brasileiro, e, provavelmente, isso foi decisivo para

resguardarem suas vidas.
A obra de Judith Patarra mostra que lara teve essa oportunidade, mas a recusou.

- lara - principiou Eva -, por favor, saia do Brasil. Examinou-a surpresa.
- Nao da, mae.

- Melo e Raul foram. Deu. Por que para vocé ndo da?

- Impossivel, mae.

- lara, pelo amor de Deus, saia do Brasil.

- Pense um pouco — interferiu o pai. — Vocés ndo tém chances. E
loucura, insano. VVocé quer morrer?

- Né&o é isso, pai. Alguém tem de ficar.

- Mas lara — Eva suplicava -, lara, pense no futuro. Na gente. Nos seus
irmaos, na Rosa. lara, va embora. N&o fique mais. Nés ajudamos vocé
a sair, a viver la fora. Onde quiser, lara. Pelo amor de Deus.

- N&o da, mae.

- Explique-me por qué — quase desmaiava de dor. — N&o podemos
compreender, ndo consigo.
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Choravam os trés, discretamente. Inquieta, receio de chamar atencéo,
lara calou-se.

- Fala alguma coisa, filha. Seus irmé&os se salvaram. Fala alguma coisa.

- E opcao de vida, mie. A opcio que eu fiz. Eles foram, eu fico. Opgéo
de vida.®

O capitdo Carlos Lamarca ainda integrava o comando da VPR naquele momento

e tentava hé alguns meses articular a continuidade da luta com os companheiros que ndo

estavam mais no Brasil. Prova disso é a carta enviada ao Chile, com algumas instrugdes

aos militantes que la estavam.

“Este documento ndo visa saudar os companheiros, mas informar e
orientar para os trabalhos a serem executados. Mandamos um
companheiro com instrucées logo ap6s a execucao da acao, mas teve de
regressar em virtude da demora das negociacGes. Assim, 0s
companheiros ficaram sem orientacdo. Acreditamos que 0s
companheiros tenham se movimentado de alguma forma e tenham
encaminhado algo, que precisa tomar conhecimento.

[...]

N&do sabemos quais sdo as dificuldades que os companheiros estdo
vivendo, devem estar precisando de dinheiro, mas ndo podemos apoia-
los daqui, devem ser criados instrumentos ai. Faremos daqui o que for
preciso, sem prejuizo para a luta.

[...]

Decisoes:

Fica designado o responsavel pela VPR no Chile o companheiro
Ubiratan Souza (Gregorio). Os militantes da VPR considerados prontos
para o treinamento devem partir, com urgéncia, para Cuba — devendo
se submeter ao centralismo da Coordenacdo que ja existe 1. Os que
permaneceram no Chile devem ser organizados em bases para discussdo
politica.

[...]

Procurar contato com o0 MIR e outras organizac6es revolucionarias do
continente. Criar condi¢Bes para receber companheiros daqui com a
maxima seguranga.

[...]

Criar uma comissdo de apuragdo de responsabilidades para analisar o
procedimento na cadeia (dos que permanecerem no Chile — os que
foram para Cuba entrardo na comissdo que ja existe I4).

Criar canais de comunicacdo com Brasil, Cuba e Argélia.
QOusar Lutar
Ousar Vencer

1 de fevereiro de 197173

383 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,

p.414.

384 JOSE, Emiliano; MIRANDA, Oldack. Lamarca: o capitdo da guerrilha. SP, Global, 1980, p.109-110.
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Trouxemos apenas alguns trechos da carta que evidenciam o descontentamento e
alguns conflitos pelos quais a organizacgéo estava passando. Companheiros apresentaram
pedido de desligamento, os militantes que ainda estavam no Brasil ndo poderiam apoiar
financeiramente a organizagéo, e Emiliano e Oldack ainda relatam que o militante Bajara
Moriz, “sugeria, baseado em ataques do PCB, que Lamarca podia ser um agente
infiltrado™®. Isto é, 0 contexto estava marcado por desgastes materiais e emocionais.
Vale lembrar que mesmo assim, Lamarca ainda mantinha o desejo existente desde que
desertou do quartel, de estabelecer a guerrilha rural, a luta no campo, o que néo tinha sido

possivel devido as condi¢cdes daquele momento.

Sendo assim, como afirmam Emiliano e Oldack, o capitdo anuncia seu

desligamento da VPR em 22 de margo de 1971.

Um novo momento de ruptura na vida de Lamarca. Decide sair da VPR
e entrar no MR-8, mas, por razdes emocionais, evita travar a luta para
levar outros companheiros, apenas lara. N&o iria trabalhar para destruir
a Organizacdo que ele prdprio ajudou a construir. Gostava de todo
mundo, ndo queria agravar mais o clima. Mas, politicamente, estava
convencido: a VPR era inviavel, extremamente vanguardista. A teoria
jamilista negava qualquer espago para as massas, para O povo, e
Lamarca ndo via possibilidade de mudancas. O MR-8 apresentava
diferencas. Apesar de fazer parte da esquerda armada, reservava as
massas algum papel no processo revolucionario. Para ele, abria-se
novamente a possibilidade de ir para o campo, fazer o foco guerrilheiro
e libertar o pais. O MR-8 ja tinha ganho 0 nome mais importante da
esquerda armada e discutia agora o que fazer com ele. Nao podia envia-
lo imediatamente para 0 campo, seria uma temeridade. Os trés trabalhos
na zona rural apenas se iniciavam, nenhum deles suportaria qualquer
investida da represséo.*®

Os autores apontam que ele levaria apenas lara a nova organizacdo e a nova
tentativa de construir a luta no campo, e assim foi. Apesar de mostrar que aquele ainda
ndo era 0 momento de ir até o sertdo da Bahia, as prisdes de membros do MR-8 no Rio
de Janeiro, sobretudo a de Stuart Angel Jones em junho de 1971, impuseram que a ida
fosse antecipada. Caso contrario, ele e lara poderiam também ser pegos. As informagoes
contidas na obra de Emiliano e Oldack indicam ainda que os militantes que la estavam
ndo queriam a ida de Iara. “Diziam ndo ter como absorvé-la no trabalho do campo. Desta
vez ndo! Os dois reagiram, lembrando que sempre viveram separados em funcdo de

tarefas diferentes, ndo iam mais admitir esse tipo de coisa. E viajavam™3%’

385 1dem, p.111.
388 |bidem.
387 1dem, p.112.
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N&o se tem muitas explicacGes sobre o porqué da recusa a ida de lara a area.
Apenas que “diziam ndo ter como absorvé-la no trabalho do campo”. Lembremos que em
1970, no treinamento do Vale do Ribeira, alguns militantes também se opuseram, no
inicio, a ida da companheira, alegando que sua presenca so estava sendo cogitada por ter

um relacionamento com Lamarca. Ainda assim, lara conseguiu ir.

Podemos refletir acerca do que seria o trabalho realizado no campo e o que
impediria a participacdo de lara. E possivel levantar a hipotese de uma atitude machista
diante dessa afirmacdo? Afinal, quais seriam as tarefas realizadas no campo que ndo
permitiram sua participacdo? S0 a presenca de lara foi recusada ou de outros/as militantes
também? Apenas os homens eram considerados para as tarefas realizadas nessas areas
rurais? S&o questdes que ficam, mas as respostas encontram limitacbes nas

fontes/bibliografias estudadas.

Apesar de insistirem para lara ir junto a area de treinamento, por questdes de
seguranca ela e Lamarca tracaram caminhos diferentes. Enquanto o capitéo se dirigia a
Brotas de Macaubas, ela ficaria em Salvador no primeiro momento, na casa de Felix
Escobar, um militante que era mais velho e poderia “passar-se” por seu pai em caso de

suspeitas. Essa estadia na casa de Félix provocou incobmodos em lara.

Avaliaram a conjuntura, enaltecendo o acerto da linha politica: trabalho
de formiga entre camponeses e guerrilha em preparativos. O outro item
da pauta relacionava-se a lara. Onde guarda-la? José Carlos defendeu
Feira de Santana. Menor policiamento e a casa de Félix Escobar, vilvo
de 51 anos. [...] lara enfrentou problemas em casa de Félix. Ao operério
irritavam seus gestos lentos, a brancura. Fina demais. Ofendia-o vé-la
organizar as criancas da rua em brincadeiras pedagdgicas, ou apenas
ler, quieta. Instava-lhe que ajudasse no tanque, no fogao.

— Eu me esforco, quando vocés levantam ja varri a sala, o terreiro. Fago
de tudo. E ndo adianta? — Protegeu-se. Nunca estive triste assim, na
verdade ndo me lembro de realmente sentir tristeza, admirou-se. Sujeita
a um homem que me odeia. Pior que os companheiros militares.
Impossivel fugir, buscar ajuda, compensacdo. Perdeu as referéncias,
sustou os cuidados com a aparéncia. Quanto menos bonita, melhor.
Prisioneira. Chorava ao escrever a longa missiva que o irmdo de
Barreto, Olderico, talvez levasse a Lamarca, desabafo retomado
diariamente, corrigir trechos, tnico elo afetivo no mundo brumoso.>*®

Nota-se, claramente, a desqualificacdo de lara por parte do militante que, a partir

do que a fonte nos indica, ndo gostava de vé-la realizando tarefas que ela costumava ter

388 PATARRA, Judith Lieblich. lara: reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992,
p.478-479.
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na organizagdo, de leituras por exemplo, ¢ desejava que ela ajudasse “no tanque, no
fogdo”. Além disso, evidencia-se também que ela ndo deixou de realizar tarefas
domésticas para se dedicar somente as leituras, mas ainda assim sua presenca suscitava

reclamacdes. lara ndo aguentaria muito tempo e pediria para ter abrigo em outro lugar.

Diante do silencio de Salgado, lara preveniu-o de que ndo suportaria
ficar em casa de Felix. Embora devotado a organizacdo o companheiro
oprimia-a, era agressivo e considerava Lamarca um agente da CIA.
Coisa antiga, provavelmente do PC. Salgado questionou Felix. O
operario reagiu, implacavel. Branquinha, olhos claros, equivocou-se.
Delicada demais para a revolucdo. Intelectuais e classe média séo
intrusos, exceto homens como Salgado — convertido, asceta, que impde
respeito. lara ndo se transveste. Fixada em leitura, mdsica. E escreve,
prerrogativa de quadros especiais. Preocupou-se. Lacuna, deixarem de
esclarecer aos companheiros proletarios que a condicao de trabalhador
é insuficiente para configurar o homem novo; operarios semelham-se
aos burgueses em vicios e preconceitos, as vezes piores. Nao discutiu,
contudo, por causa da roda-viva e falta de paz. Antes, resolveu instruir
César guanto a necessidade de mudar o abrigo de lara. Inquieto, marcou
0 ponto com ela. P.482 [...] fez o possivel para tornar o convivio
suportavel, recusando-se, todavia, a abrir mao de seu espa¢o. Tentou
argumentar. Ler e refletir sdo tarefas comparaveis, em importancia, as
acOes em portas de fabrica; segregar companheiras na cozinha
configura um resquicio patriarcal. Feélix, ultrajado, ndo engoliu a
petulancia da jovem classe-média a dar-lhe licGes e gritou, muito rude.
lara tentou afastar-se na pequena casa, acomodacBes abertas e sem
refugio. Sair a noite, insano. Debulhou-se, pena de si naguele ermo,
saudade de Lamarca, da familia, dos amigos e mortos, o futuro em
retracio, falta de interlocutor. Insuportavel permanecer ali.”%

Percebe-se que a desqualificacao de lara esta acompanhada da ideia e das disputas
sobre como travar a luta, pois mostra que o companheiro a considerava “delicada demais
para a revolu¢do”, e pertencente aos sujeitos de classe média que seriam intrusos nessa
batalha. Com excecdo, é claro, apontada por Patarra, de Jodo Salgado, que apesar de poder
ser considerado um dos intrusos, “impde respeito”. Ademais, lara tentou argumentar que
as leituras eram importantes assim como as a¢fes nas portas das fabricas, mas Félix
apenas se irritou mais. Esse € mais um dos exemplos que evidenciam os embates a

respeito da construcdo da revolucgéo.

Decidida a sair da casa de Félix, lara faz contato com Hamilton Safira, seu médico
ginecologista de confianca e pediu abrigo na casa dele, em Serrinha, pequeno municipio
proximo dali, em que havia realizado algumas consultas. Ficou por la alguns dias, até que

com a noticia da queda/prisdo de José Carlos, ela decide retornar a Salvador. Foi

389 1dem, p.483.
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aconselhada por Hamilton de que ndo deveria fazer isso, visto que a prisdo de José Carlos
poderia levar a represséo até o local em que estava. No entanto, insistiu nesse destino.
- E insano! Desconfiam ou sabem que Lamarca esta na Bahia. E seus
contatos cairam. Qualquer coisa é imprudente. Inclusive Milagres, se

vocé tem ponto la. A medida que o nervosismo de Hamilton crescia,
lara sossegava.

- No fim da tudo certo — sorriu, apaziguadora. — E que vocé ndo acredita
na guerrilha.>®

Apds conversar com Salgado, lara retornou a casa de Félix, onde encontraria
César Benjamin, responsavel por leva-la a Salvador até o “aparelho” de dois militantes,
Nilda Cunha e Jaileno Sampaio. Os militantes moravam em um apartamento de um
pequeno prédio que ficava no bairro de Pituba, na rua Minas Gerais, chamado Edificio

Santa Terezinha. Este seria o local em que lara seria morta dias depois.

O apartamento de Pituba ja estava cercado ha alguns dias, pois, as ultimas prisdes
de militantes do MR-8, em especial de Solange Lourengo Gomes, permitiram com que 0s
militares chegassem a informacéo de que Nilda e Jaileno residiam la. Naquele momento,
0 capitdo Lamarca estava sendo demasiadamente procurado, inclusive, através da
“Operacao Pajussara” montada para sua captura. Qualquer prisdo era importante, pois

poderia fornecer informacoes a respeito do paradeiro do militante no sertao.

As bibliografias sobre o tema indicam que os militares ndo sabiam que lara estava
no apartamento, portanto, naquele momento a intengdo com a invasao do prédio ndo era
de prendé-la.

Embora ignorasse a presenca de lara, a Policia Militar de Salvador ja
vigiara o prédio; monitorava moradias recém-alugadas, com auxilio dos
zeladores. Antes da queda do apartamento uma perua passou dias
estacionada perto, de um lado e outro da rua, segundo relata Cristina
Camargo, por incrivel coincidéncia cunhada de Elias Rocha Barros, que
morava adiante. De que érgdo provinha, todos a competir pela atividade

repressiva, ela ignorava; chegou a suspeitar que fosse o DOPS
paulista.>*

Segundo as obras de Judith Patarra, Emiliano José e Oldack de Miranda, ap6s
terem descoberto através da prisdo de José Carlos, que Nilda e Jaileno residiam no prédio
da rua Minas Gerais, 0s militares cercaram o apartamento na noite do dia 19 de agosto,

quando lara, Nilda, Jaileno, Lucia Bernadete e seu filho recém-nascido, Benedita e sua

390 1dem, p.490.
391 1dem, p.496.



222

filha se preparavam para dormir, e jogaram bombas que acordaram os moradores do
apartamento e de toda a vizinhanga. No susto, eles pensaram que poderia ter estourado
um bujdo de gas que estava com defeito, e imediatamente tentaram sair, escutando a voz
de militares assim que estavam fora da casa. Apenas lara, desconfiada, e Jaileno

permaneceram no local.
A morte de lara € assim descrita pela jornalista que estudou sua trajetoria,

lara acordou de madrugada, escuro ainda. Dois anos de constante
prontidao deram-lhe a certeza de que alguma coisa sucedia. Sons vagos,
quase que um ligeiro deslocamento de ar na rua deserta. Devagar,
rastejou para junto da janela. Através dos elementos vazados da varanda
distinguiu as sombras, brilho metélico de carros. Gelou. O coragdo
descarrila quando chega o momento, disse a outra que ndo ela. Viu-se
como num filme, ou sonho. Eu dormia e bati no fim. Como foi? César
caiu, falou. Simples. Arrastou-se para junto da bolsa. Abriu-a,
imperturbada. Nao é¢ comigo. Uma porta de aco desceu. Insensivel,
formigamento no alto da cabega, examinou a identidade, 0.22, preciosas
cartas de Lamarca. Dinheiro. Da sacola tirou o .38, meteu-o na bolsa a
forca. la molhar o lengco com amoniaco quando a explosao quase a fez
perder os sentidos. Colada no chdo dirigiu-se ao outro lado da cama.
Desvantajosa linha da porta, mas afastava-se da chuva de bombas.
Licia Bernadete grita, Nilda responde, abrem a porta da frente, homens
urram; afastem-se das janelas, entregue o pessoal do 201. Imprecagdes,
gemidos, criancas a chorar, perguntas de todos os lados no prédio
desperto. Boca seca, livida e lenta, lara chegou a porta. Nenhum som
no apartamento, exceto o coracdo enlouquecido. Ardem os olhos.
Ergueu-se. Lenco no rosto, pendurou as algas da bolsa safari no pescoco
e abriu a porta em gestos milimétricos. A balbirdia sobe do térreo,
vozeirdo de policiais, o grito de Lucia Bernadete, tem Cal, tem Cal, a
resposta de Nilda, tem ndo. Jaileno fugiu. Sobra uma fresta. Atras. No
apartamento escuro, brisa que arrasta 0 gas na direcdo da rua, mar
amigo, avanca recente a parente do corredor. Parece flutuar. Impresséo
de reconhecer no banheiro a sombra de Jaileno. Entra & direita na
cozinha. A rajada de metralhadora imobilizou-a, um coice no pescoco.
Ainda nao, certificou-se, duvidosa de estar inteira. SO susto. Acertaram
Jaileno? Alcangou a area e, encostada a parede, ordenou uma pausa a
outra, que ndo ela. Inspire, solte o ar. Fundo. Acompanhou a corrida
policial atras do fugitivo, 0 megafone a chamar por Carlos. Estremeceu,
pensam que é Lamarca. Dela, nenhuma palavra. César ndo entregou a
Pituba, deduziu de subito. Do contrario, derrubariam o prédio de tanto
gritar meu nome. Arrastar de passos, confusdo na escadaria. Os
moradores evacuam o prédio. Sempre agarrada a parede descalgou as
sandalias. Estendeu o braco e depositou-as a direita, no parapeito da
area vizinha. Examinou o pétio. Livre. Rapidamente subiu na pequena
mureta, passou as pernas para fora, um dos pés ja nos tijolos vazados
do vizinho. Amparando-se no parapeito firmou o outro pé. Num
instante moveu-se no apartamento vazio. O @gas escorragou 0S
moradores. Mar amigo. E vocé sarou dos problemas de motricidade,
cagoou da outra, que ndo ela. P6s as sandalias, entrou no quarto de
empregada. De relance viu a cama, os livros, 0 armario quase tampando
a janela basculante. Sentou-se nos lenc¢ois ainda aquecidos. Disciplinar
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a respiracdo. O perigo maior passou, gragas a Jaileno. Todos os homens
do rei. Havia duas possibilidades. A primeira, escapar. De que maneira,
depende das circunstancias. Os donos da casa, por exemplo, podem
ajuda-la a sair a noite, no solo do carro. Tantos ja escaparam assim, nas
barbas da policia. A outra, 0 dono do quarto esconde-a. Deixaria o
prédio de madrugada, descendo por trés, lencoéis amarrados. Dois
bastam. Ai, é atravessar o terreno e seguir pela orla. Trés quarteirdes e
afundo na rua. Campear um téxi, 6nibus, carona; sou enfermeira, estou
atrasada. Rodoviaria. BaldeacBes. Milagres. Lamarca. Vai dar, ndo
cheguei aqui a toa. Descobrir 0 que aconteceu, armar o quedograma.
Foi a ultima tentativa. Ressurgir em Cuba. A segunda alternativa é
morrer, melhor ndo pensar. O revolucionario é um otimista. Cadeia,
nunca. E nada de tomar resolucdes I6gicas, irrefutaveis, e na hora fazer
o contrario. A morte ilumina a vida, coroa o sacrificio. Lega as geracoes
a dignidade da escolha. Morrer morre-se de duas formas. Levo alguém
junto, o classico abrir caminho a bala; as metralhadoras inimigas
reduzem o sofrimento. Ou a bala certa no coragdo, aulas de tiro,
Espinosa a ensinar. A morte foca também a mente, a beleza. Nunca um
tiro na cabeca. Voltou a tremer, enregelada. Alguém se aproxima.
Ergueu-se, .22 apontado para a porta e quase instantaneamente
depararam-se, 0 menino muito amedrontado. O certo seria fazé-lo
refém, Gnico jeito de fugir. Extrema covardia contra o inocente aterrado.
Ha posturas que repugnam a ética. Milionésima fracdo de segundo antes
do estrondo que da inicio ao tempo, lara leva o dedo indicador aos
labios, unha bem-cuidada, olhos sedutores. Pede siléncio e
cumplicidade, a arma inatil. O menino retrocede e bate a porta.
Desapareceu. lara corre a porta, a suspeita confirma-se. Prosaica
fechadura quebrada que s6 abre por fora, é o veredicto. Olha ao redor,
a cabeca formiga outra vez. Algum instrumento, resposta, chave. Mas
lara nunca soube mexer com macanetas, parafusos, alicates. Se tivesse
tempo, em meses aprenderia a limar chaves - prometo. Quatro pés de
cama a disposicdo, a barra do basculante. Um menino, Rachel, tem hora
gue vocé decide, sua vida é a mais importante. Porventura nao tera ele
batido a porta para escondé-la, volta depois, que filme aquele, tcheco?
O rapaz abriga a menina judia, sem final feliz. Trara comida, 4gua, que
sede! O menino protetor dos perseguidos a conduz pela caverna, Tom
Sawyer na biblioteca do Ipiranga. Visualiza a praca de guerra. N&o esta
ao alcance do garoto escolher entre justica e represséo, nunca entrou em
caverna, pobre filho pequeno-burgués do prédio Santa Terezinha na
Pituba, condicionado, conivente, mediocre. Ndo leu Winnetou, so
mentiras ufanistas em Moral e Civica. Basbaque ante uniformes,
propaganda. Gélidos assassinos instalam no apartamento dos pais 0
comunismo ateu, 0 menino é um heréi, prende e delata a terrorista no
quarto. Tanto lara se desvia de armadilhas até chegar a uma porta
guebrada, 0 menino arrosta a mulher armada, por pouco virava refém.
Foi a mdo de Deus. Justo na casa da gente. Gritaria, carros chegando.
Dia claro hd muito tempo. Alguns cortes sdo definitivos, antes do
menino, depois. Imaginou o mar, bote minusculo visto quase do espago,
ponta de agulha na imensiddo em Mash. VVdo matar Lamarca. A hora de
Inés, Heleny, a minha. S6 minha, o Universo em mim. Recuou para o
banheirinho, mal viu o piso de cerdmica, meia parede de azulejos.
Receosos de que saissem atirando se arrombassem a porta, os policiais
tentaram jogar bombas de gas pelo basculante do quarto. O armério
impedia a entrada dos artefatos; insistiram, para infiltrar o gas.
Bronquios fechados, troar de batalha, o vozeirdo do coronel Luiz Arthur
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comandava que se rendesse: ponha as méos no basculante! Ao vé-las,
entrariam sem molesta-la. Cada um tem seu momento, aproximou-se
do rosto de Lamarca. Seu homem. Ajeitou o revélver no peito, varar o
coracgdo. Terror sem nome, 0 medo Ultimo. Se pudesse rezar. Dor sem
cura, passagem para o vazio. Ninguém atravessa com lara o vale das
sombras, s e fragil, encurralada, tenaz, nobreza no rosto vitreo, sabia
na soberba da morte. Os homens urram, vocé ndo tem saida, ponha as
maos no basculante, queremos ver! O ponto definitivo de lara € com o
algoz. N&o comparece. Fiar, tecer, cortar. Ainda ouviu o estalido,
discreto e elegante.>*

Emiliano e Oldack, explicam esse acontecimento da seguinte maneira.

Entre quatro e cinco horas da manha de 20 de agosto de 1971, os
moradores da rua Minas Gerais, particularmente os do edificio Santa
Terezinha, na Pituba, bairro de classe média-alta de Salvador,
acordaram sobressaltados pelo barulho de tiros, gritos e bombas. Os que
se atreviam a chegar até as janelas da frente do prédio recebiam logo a
ordem, seca:

- Retirem-se! Retirem-se!

Os avisos, imperativos, partiam do préprio coronel Luiz Arthur de
Carvalho, através de um megafone. Os que tentavam olhar pelas janelas
dos fundos recebiam as mesmas ordens. O prédio estava totalmente
cercado por homens armados. O quarteirdo inteiro estava cercado desde
a avenida Otavio Mangabeira, que margeia a praia, até a Minas Gerais,
uma rua paralela. Bombas de gas eram lancadas, uma atrds da outra,
contra o apartamento 201 do edificio Santa Terezinha, enquanto do
megafone saiam mais ordens e instrucdes:

- Afastem-se das janelas!

- Deixem as janelas abertas para o ar circular!

- Tranquem as portas a chave!

Mas para o0s ocupantes do apartamento 201 sO havia uma
recomendacao:

- Rendam-se! Entreguem-se!

Logo depois, 0s poucos que ainda espreitavam os acontecimentos viram
algumas pessoas sendo levadas pelos agentes policiais, entre elas um
bebé. Eram Lucia Bernadete Cunha, a dona do apartamento, e seu filho
Antoine Cunha de Freitas, de menos de um més de idade; sua irma,
Nilda Alves Cunha; o companheiro de Nilda, Jaileno Sampaio da Silva;
a empregada Benedita e sua filha Gracinha, de 15 anos. Os presos
entraram numa caminhonete e os moradores do prédio tiveram
permissdo para descer. Trés homens armados ficaram dentro do
apartamento 201 e alguns continuaram na rua, com o apoio de um carro.
Parecia que tudo havia se acabado. Todos respiravam ar puro, mais
aliviados, embora ainda muito tensos. Foi quando um rapaz de 15 anos,
morador do 202, pediu permissdo para voltar a0 seu apartamento e
pegar livros escolares. Dirigiu-se ao quarto, aquele normalmente
destinado a empregada e, ao abrir a porta, viu uma mulher apontando-
Ihe dois revolveres. Assustado, recuou, bateu a porta que, trancada por
fora, ndo se abria por dentro. Deu o alarme. Dali a instantes o coronel
Luiz Arthur chegou com uma equipe. Entraram correndo no prédio e
novas bombas comecaram a explodir. Atraves dos basculantes, cinco
delas foram langadas para dentro do minusculo quarto da empregada.

392 |dem, p. 512, 513, 514, 515.
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E, em meio as bombas, um tiro. Logo depois uma porta arrombada. lara
lavelberg havia escolhido o suicidio. Cercada, saltara para o
apartamento vizinho, pulando um véo de quase trés metros, entre uma
area de servico e outra, uma altura de quase dez metros. Nao queria ser
presa e lutava pela vida. Acuada, sem chances de escapar, suicidou-se:
um tiro bem no meio do peito, entre os seios. Dois agentes a pegaram
ainda com vida, um segurando pelos bragos, outro pelas pernas. Paulo
Rezende, morador do apartamento 301, empregado do Supermercado
Paes Mendonca de Salvador, percebendo que era uma posi¢do muito
dificil para uma pessoa ferida, a apoiou pelo meio das costas. O coronel
pediu ajuda de algum morador para leva-la ao Pronto-Socorro e Paulo
Rezende se ofereceu. Ela vai no banco traseiro, a cabeca apoiada no
colo de um policial sentado. Rezende corria, desesperado, mas, ja perto
do largo de Amaralina, um quildmetro rodado, o policial avisa:

- N&o adianta mais. A moga morreu. 3

Trouxemos esses dois trechos para que o leitor possa se situar minimamente sobre
parte dos acontecimentos que resultaram na morte de lara. Evidentemente que as obras
detalham os contatos que foram estabelecidos com os militantes do MR-8, as prisdes e
quedas de cada um, que levou ao paradeiro de lara, ainda que ndo propositalmente, e
como aconteceria a morte de Lamarca, 1 més depois. De mesmo modo, as obras tratam
das pessoas envolvidas em todo esse processo, algumas delas como os militantes Jodo
Carlos, Jodo Lopes Salgado, César Benjamin, Nilda e Jaileno, Sérgio Furtado, Solange
Lourenco, a familia Barreto, José de Araujo, Olderico, Otoniel, e José Carlos, 0 Zequinha,

entre outras pessoas, que ndo conseguiriamos relatar aqui.

Chama atencéo nos dois estudos, o primeiro publicado no ano de 1992 e 0 segundo
em 2004, que ambos apresentam a morte de lara como em decorréncia de suicidio. Essa
versdo, a de que lara teria sido encontrada morta no banheiro do apartamento ao lado do
que residia, com um tiro disparado contra o proprio peito, constou como oficial por mais
de 30 anos, embora a familia desconfiasse desde sempre que essa era uma Versao
questionavel. Consta, inclusive, como versdo oficial no relatorio da “Operacao Pajussara”

a que nos referimos anteriormente.

393 JOSE, Emiliano; MIRANDA, Oldack. Lamarca: o capitio da guerrilha. SP, Global, 1980, p.123, 124,
125.
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c. Suicidio de IARA IAVELBERG

-« Fruto de intensas buscas de informe e apds vdrias tentativas sem sucesso, gra-
cas 3 persisténcia e ao trabalho meticuloso realizado, foi levantado o enderégo do
apartamento da Rua MINAS GERAIS, n? 125/201 - PITUBA,

No dia 19 AGO 71 foi montada uma Operagao pelo CODI/6 para estourar éste apa
relho, o que ocorreu ao amanhecer do dia 20, resultando na prisio de JAILENO /
SAMPAIO FILHO, 'RAIMUNDO?!, 'ORLANDO?* ; e de NILDA CARVALHO CUNHA ,
*ADRIANAY, IARA JAVELBERG, a fim de evitar sua prisdo, ocultou-se em um ba
nheiro do apartamento vizinho; sentindo-se cercada e sofrendo a agao dos gases la-

crimogéneos, suicidou-se, 394

Desde quando souberam da noticia da morte de lara, apenas um més depois, 0S
familiares tiveram empecilhos ao buscar esclarecimentos. Em entrevista recente aos
membros do canal “Tutaméia TV”, Samuel, irmao de lara, diz que sabia que a morte dela
nao seria em decorréncia disso, e caso fosse, seria “o primeiro caso de suicidio verdadeiro
que a ditadura fala. Todas as mortes que a ditadura diz que foi suicidio, todos foram

assassinados. Todos. Inclusive ela.”3%®

Os relatos indicam que o corpo de lara ficou em uma gaveta do IML para servir
como “isca” na tentativa da captura de Lamarca, por isso sua morte foi divulgada sé apds
um més. Por ser judia, a pratica “suicida” de lara, era considerada desonrosa, 0 que
impedia a realizacdo do rito de passagem de lavagem do corpo. Logo, os familiares ndo
puderam vé-la, o caixdo estava lacrado apenas com abertura para identificacdo do rosto.
Assim, ela foi enterrada em area separada no cemitério Israelita do Butantd, a ala dos

suicidas.

No dia do enterro de lara, o cemitério estava cercado de militares e o acesso foi
permitido a pouquissimas pessoas. E isso 0 que conta sua irma Rosa lavelberg, em
documentario produzido por sua filha Mariana Pamplona, sobrinha de lara. Pamplona é

roteirista e escreveu e produziu o documentario dirigido por Flavio Frederico, intitulado

394 EXERCITO, Ministério do. Operacdo Pajussara: relatorio. Relatorio. 1971. Disponivel em:
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/upload/001-relatorio-operacao-pajussara.pdf. Acesso em: 19 abr.
2022.

395 JARA IAVELBERG, 50 anos depois. [S.I]: Tutaméia Tv, 2021. Son., color. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Rt7gt-mST6Q&t=4145s. Acesso em: 19 abr. 2022.
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“Em busca de Iara”%, no qual retoma a trajetoria da militante, seus relacionamentos, e 0

momento de sua morte. O documentério, publicado no ano de 2014, retne relatos de

militantes, familiares, médicos, conhecidos e vizinhos do apartamento em que lara foi

encontrada morta. Escolhemos trabalhar com ele nesse topico porque como afirmou

Monica Kornis,

Nesse contexto de abertura da histéria para novos campos, o filme
adquiriu de fato o estatuto de fonte preciosa para a compreensdo dos
comportamentos, das visdes de mundo, dos valores, das identidades e
das ideologias de uma sociedade ou de um momento histérico. Os
varios tipos de registro filmico - ficcdo, documentério, cinejornal e
atualidades - vistos corno meio de representacao da histdria, refletem,
contudo, de forma particular sobre esses temas. Isto significa que o
filme pode tomar-se um documento para a pesquisa histérica, na medida
em que articula ao contexto histérico e social que o produziu um
conjunto de elementos intrinsecos a propria expressao cinematografica.
Essa definicdo é o ponto de partida que permite retirar o filme do terreno
das evidéncias: ele passa a ser visto como uma constru¢do que, como
tal, altera a realidade através de uma articulagdo entre a imagem, a
palavra, 0 som e 0 movimento. Os varios elementos da confeccdo de
um filme - a montagem, o enquadramento, 0s movimentos de camera,
a iluminacdo, a utilizacdo ou ndo da cor, sdo elementos estéticos que
formam a linguagem cinematogréafica, conferindo-lhe um significado
espe3cg|'7fico que transforma e interpreta aquilo que foi recortado do
real.

Além disso, pode-se trabalhar com materiais de carater audiovisual, considerando

que sdo fontes assim como outras formas de documentos. Para isso, é necessario analisar

sua producdo, isto &, seu contexto, quem o produziu, com quais inten¢des, de que forma,

entre diversas outras questdes pertinentes.

Um primeiro aspecto é o reconhecimento de que, tratado como
documento histérico, o filme requer a formulacdo de novas técnicas de
analise que deem conta de um conjunto de elementos que se interpdem
entre a camera e o evento filmado. As circunstancias de producéo,
exibicdo e recepcdo envolveriam toda uma gama de variaveis
importantes que deveriam ser consideradas numa andlise do filme. Na
recusa base desta postura, evidentemente, esta a ao principio de que a
imagem é reflexo imediato do real, e que, portanto, ela traduz a verdade
dos fatos. Um segundo aspecto comum é o reconhecimento de que todo
filme é um objeto de analise para o historiador. Com isso, ndo s 0s
cinejomais e documentérios, mas também os filmes de fic¢éo, se tomam
objeto de andlise historica, em ultima instancia pelo fato de nenhum

3% EM BUSCA de lara. Direcéo de Flavio Frederico. Producdo de Flavio Frederico, Mariana Pamplona.
[S.1]: Kinoscopio, 2014. Son., color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=8Djdoj8v-
VI&t=3566s. Acesso em: 19 abr. 2022.
397 KORNIS, Mdnica Almeida. HISTORIA E CINEMA: um debate metodoldgico. Estudos Historicos,
Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992, p.239.
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género filmico encerrar a verdade, ndo importa que tipo de operacdo
cinematogréafica Ihe deu origem.**®

Nesse caso especifico, é interessante porque o documentéario foi produzido pela
sobrinha da militante lara, isto é, ha esse fator subjetivo de alguém que busca reconstruir
e reinterpretar os fatos de que foi vitima seu proprio familiar. Mas, é importante dizer
que, de modo algum isso compromete a producéo, apenas indica como questdes objetivas
e subjetivas estdo intrinsecas, e isso fica claro nas cenas em que aparecem interrompendo

as gravacdes por se emocionarem. Tentaremos considerar isso em nossa analise.

Essa producdo audiovisual € de extrema importancia e de riqueza de detalhes, pois
consegue mostrar como a versao do suicidio de lara, tdo questionada pela familia, é uma
versdo falsa. O enterro de lara aconteceu no ano de 1971 como dissemos, e até 2003 ela
estava no espaco reservado aos suicidas. Foi apenas 32 anos depois que a familia
conseguiu um pedido de exumacdo do cadaver a fim de verificar se o suicidio se

confirmava, apesar de essa ser uma luta travada bem antes de 2003.

Rosa e Samuel, irm&os de lara, contam, em entrevistas diferentes, que o pedido
de exumacéo foi um processo conflituoso com membros da comunidade judaica, que ndo
queriam aceitar e alegavam justificacdes religiosas para o impedimento. Dessa forma,
tiveram que recorrer a justica para tentar obter éxito no pedido, que foi atendido no ano
de 2003.

No documentario, Diva Soares Santana, ex-presidente do grupo Tortura Nunca
Mais na Babhia, revela que em um dos documentos encontrados pelo grupo, que tratava
da descricdo desse acontecimento, estava escrito que um dos agentes ouviu uma voz
feminina dentro do banheiro, que gritava: “Eu me entrego”. A mesma versdo ¢ contada
por Lebnia Cunha, irma de Nilda, que afirmou ter escutado “Nao atira! Eu me rendo. Eu
me entrego.” Essas versdes possuem o sentido de afirmar que lara havia se rendido,

mesmo assim foi morta.

Ademais, Shirley de Freitas Silveira, a vizinha que morava no ap 202 no ano de
1971, explica a estrutura dos apartamentos na época e como lara teria conseguido passar
para o seu. Ela conta que apds retornar ao banheiro dois dias depois, as marcas de sangue
e de tiros ainda estavam |4, entre a pia e a parede, local onde os militares teriam jogado

bombas de gés lacrimogénio e atirado. Chama atencdo que o documentario mostra a

398 1dem, p.242-243.
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primeira vez que Mariana conseguiu telefonar a Shirley, e imediatamente apds se

apresentar, o assassinato é confirmado pela antiga moradora do edificio Santa Terezinha.

- Oi, como a senhora chama?
- Shirley.

- Oi, aqui quem fala é Mariana, dona Shirley. A gente ta fazendo um
filme sobre a vida de lara lavelberg, eu sou sobrinha dela.

- Mataram ela!®*

Apesar dessa testemunha que confirma o assassinato, é muito interessante como

Mariana nao trouxe apenas relatos que asseguram essa versdo. Em uma cena que dialoga

com o Dr. Lamartine Lima (médico legista ex oficial da Marinha), ele contesta a morte

de lara.

Mariana: Eu ndo sei se cheguei a comentar com o senhor, depois que a
lara foi exumada, o responsavel por todo o processo foi...

Dr. Lamartine: Chegou a comentar sim. Foi o professor Dr Daniel
Munhoz, meu amigo...

Mariana: E o que mais chamou atencdo foi o seguinte: O Pittex
descreveu 0s centimetros, a espessura, olha, de uma riqueza de
detalhes...

Dr Lamartine: Competente né...

Mariana: Quando o Munhoz viu isso, pelo conhecimento que ele tem,
ele achou muito dificil esse tiro ter sido um tiro de suicida. Entdo assim,
que ela foi assassinada ndo tem mais ddvida sobre esse assunto. Agora
uma coisa que...

Dr Lamartine: Eu tenho.*®

A partir dai, ele ird explicar os motivos de suas dividas. De modo geral, trata de

uma conversa que ele teve com um sargento que era seu amigo, e que o relatou ter feito

parte do grupo que desarticulou o apartamento na Pituba, que levou a queda dos militantes

e a morte de lara. Segundo a versdo desse sargento, as ordens ndo eram assassinar lara,

pois ela era uma figura central que poderia “contribuir” para o paradeiro de Carlos

Lamarca. Portanto, apesar de todas as evidéncias relatadas por Mariana, 0 médico acredita

que a militante de fato se suicidou.

399 EM BUSCA de lara. Direcéo de Flavio Frederico. Producdo de Flavio Frederico, Mariana Pamplona.
[S.1]: Kinoscopio, 2014. Son., color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=8Djdoj8v-
vI&t=3566s. Acesso em: 19 abr. 2022.

400 1dem.
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Em um dialogo sobre a importancia de estar aberto e de respeitar aquilo que se vai
ouvir de seus convidados depoentes, o cineasta Eduardo Coutinho atenta aos
pesquisadores que utilizam a historia oral:

Entao, se o entrevistador quiser respostas de protesto, de “esquerda” ele
vai ter, se quiser o contrario, vai ter também. Isto é uma das coisas mais
importantes a se quebrar, vocé estando aberto para que o cara seja
respeitado. O que quer dizer respeitar essas pessoas? E respeitar sua

integridade, seja ele um escravo que ama a servidao, seja ele um escravo
que odeia a servido.*™*

Nos parece que, apesar da perspectiva do médico legista, ir na contramédo do que

o0 contelido busca evidenciar na produ¢do, Mariana e Flavio consideraram importante que

isso aparecesse como cena do documentario. Acreditamos que isso deixa o trabalho mais

rico porque da conta de defender a sua posi¢do, mas também de ndo negar as disputas, as

contradi¢des e os conflitos que ali estdo representados. Para Coutinho, essas minucias

tratam dos problemas que s&o intrinsecos a investigacdo, cabendo ao produtor ou
produtora mostra-los ou néo.

Toda montagem supfe uma narrativa, todo filme sendo uma narrativa

pressupde um elemento forte de ficcdo, e isso também acontece na

Historia, o que ndo quer dizer que a Histdria seja uma ficgdo e nem que

0 documentario seja uma ficcdo. Eles sdo um tipo, se quiserem, um tipo

diferente de ficcdo, e 0 que eu tento na montagem da estrutura é

preservar a verdade da filmagem, que as vezes pode ser indicada pela

informacdo da situacdo da filmagem, da data da filmagem, por

elementos bem concretos; pelo confronto, se a pessoa pediu ou nédo

pediu dinheiro. Isso quer dizer que, de um lado, vocé tem a tentativa de

manter a verdade da filmagem e, de outro, vocé é obrigado a fazer uma

narrativa com elementos de ficcdo, porque vocé constroi personagens,

constroi conflitos, que se resolvem ou ndo; entdo essa dupla dificuldade
do documentario, tento preserva-la.**

Uma das ultimas cenas do documentario mostra a explicacdo dada pelo médico
legista, Dr. Daniel Munhoz, responsavel pela exumacdo do cadaver de lara. O médico
explica as diferencas entre um tiro de contato, isto €, geralmente o tiro dado por suicidas,
e os tiros de curta e/ou média distancia. A partir da documentacdo da época, ou seja, as
descricBes da necrdpsia de lara em 1971, feita pelo médico legista Dr. Charles Pittex, e
das fotos, o Dr. Daniel Munhoz realiza testes de tiro com pele de porco e com tecido

semelhante ao das roupas que lara estava usando no dia, e conclui que o estado em que

401 COUTINHO, Eduardo. O cinema documentario e a escuta sensivel da alteridade. Projeto Historia, Sdo
Paulo, p. 165-191, 15 abr. 1997, p.169.
402 1dem, p.170-171.
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ela se encontrava morta ndo pode ser possivel em decorréncia de tiro suicida. Portanto,

as investigacoes indicam que lara foi assassinada.

Essa explicacdo também pode ser encontrada em video intitulado “Comissdo da
Verdade trata do caso lara lavelberg - Parte 1% ¢ “Comissdo da Verdade trata do caso
lara lavelberg — Parte 2%% no canal da Comissdo Estadual da Verdade, que contou com
a presenca do presidente e membros da comissdo, advogados, psicologa, amigas e
familiares, incluindo Mariana, na mesa. Nos videos, os familiares apresentam as
contradi¢cdes nas falas e nos documentos da represséo que encontraram a respeito da morte
de lara, os obstaculos para conseguir o pedido de exumacao e as dificuldades enquanto o
processo ocorria. Explicam também como se deu a reconstrucéo cientifica e de memdrias

sobre os fatos.

Em entrevista recente que consta no canal “Instituto de Psicologia da USP”, em
video intitulado “Pode contar sua histéria: Iara Iavelberg”*%®, Mariana Pamplona conta
detalhes sobre a producéo do documentario. Ela relata que em varios momentos pararam
as gravacdes devido as emocdes e lagrimas que os relatos provocavam, e que sofreu
ataques e ameacas apos o lancamento da producdo, em 2014. Por fim, ela fala sobre a
dificuldade em conseguir um depoimento do rapaz que é apontado como quem teria visto
lara no banheiro, e dado o aviso que levou os militares a retornarem ao apartamento onde

lara permanecia escondida.

Mariana diz, - inclusive isso aparece no documentario -, que inimeras vezes
tentou entrar em contato com o rapaz, que confirmou as entrevistas, mas nunca
compareceu, e da espera de pelo menos seis meses para finalizar a producéo, ansiando
que ele ainda pudesse compartilhar seu relato, o que ndo aconteceu. 1sso nos possibilita
refletir que mesmo ap6s o fim da ditadura, o0 medo introjetado na sociedade atraves do

TDE, permanece e impacta até hoje.

A producdo realizada por Mariana Pamplona e Flavio Frederico comp6s o0s

materiais analisados por membros da Comissdo Nacional da Verdade, sobre o caso de

403 COMISSAO da Verdade trata do caso lara lavelberg - Parte 1. Sdo Paulo: Comissdo Estadual da
Verdade, 2014. Son., color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=btckMmZMFI10&t=38s.
Acesso em: 19 abr. 2022.

404 COMISSAO da Verdade trata do caso lara lavelberg - Parte 2. Sdo Paulo: Comissdo Estadual da
Verdade, 2014. Son., color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=btckMmZMFI0&t=38s.
Acesso em: 19 abr. 2022.

405 PODE contar sua histéria: lara lavelberg. Online: Instituto de Psicologia da Usp, 2021. Son., color.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=30EIP8__qZ0&t=5618s. Acesso em: 19 abr. 2022.
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lara lavelberg. Dessa forma, mostra a relevancia que esse trabalho possui, integrando néo
sO as documentacgdes que ajudaram a investigacdo, mas também como uma producéo de

memoria que serve a toda a sociedade.

Neste caso, ainda que trate do envolvimento direto de um familiar investigando
um caso, portanto existe uma perspectiva muito clara que o documentario desejou passar,
- que foi mostrar a arbitrariedade cometida pelo Estado -, e como isso ndo se encerrou
apos o fim da ditadura, a fonte contribui socialmente. Pamplona ndo utiliza apenas relatos,
mas trabalha com documentac@es da época que foram disponibilizadas a familia, retorna
ao local dos acontecimentos e mostra com detalhes o apartamento e o banheiro em que
lara estava. Também traz as analises de sujeitos de outras areas, como 0s médicos legistas.
Desse modo, constréi uma produgdo que contém o “dizivel” e o “indizivel”, e que é capaz
de se colocar socialmente como material que permite uma outra analise e, por isso, uma

outra disputa da narrativa sobre as violéncias cometidas durante a ditadura militar.

3.2 COMO A REPRESSAO TRATAVA AS MULHERES MILITANTES

Consideramos importante escrever um topico especifico que trate sobre a
experiéncia das mulheres nos centros de detencdo que passaram, pois fica evidente nas
pesquisas e nas fontes, que elas foram vitimas por serem mulheres e militantes. Isso se
deu porque como ja vimos em todo o trabalho, o papel social que se esperava que a mulher
deveria cumprir era o de esposa, de mde, de dona de casa. Estar atuando politicamente e,
sobretudo, em uma organizacdo que questionava a ordem social, causava ainda mais

repulsa dos militares.

Cabe destacar que o 6nus dessa participacdo politica foi maior para
essas mulheres, justamente por serem mulheres. A pesquisa de Marco
Aurélio Vannucchi aponta que a Justica Militar baseava-se, para a
condenacao dos reds, em papéis e perfis de género pré-fixados. Para os
militares, a figura feminina estava frequentemente associada ao cuidado
da casa e dos filhos, jamais & participacdo politica e, menos ainda, no
interior de grupos armados, considerados pelos militares como
verdadeiras seitas religiosas que provocavam 0 caos e a desordem.
Como afirma Vannucchi, “importava, pois aos julgadores medir a
aproximacdo dos protagonistas em relagdo a papéis sexuais assim
definidos: 0 homem como provedor do lar [...] e a mulher como
mantenedora da familia”. Tratava-se entdo de “conhecer a atuagdo
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social do rel [...] e consequentemente sua adequacdo aos modelos de

comportamentos previstos para homens e mulheres”.*%

O trabalho mostrou que as mulheres eram desqualificadas desde sempre pelos

militares e pela imprensa. Além disso, vimos que quase sempre o estado civil apareceu

em alguma noticia sobre uma a¢éo ou informacao. No caso de lara, a desqualificacdo foi

ainda mais forte porque ela foi tratada como “amante” de Lamarca durante todos os anos

da militancia. Essa opressdo ndo se restringiu apenas em notas da imprensa, mas nos

centros de repressoes que foram detidas.

Dulce Maia contou a Luiz Maklouf que

A tortura é algo animalesco — e até eu, que aguento qualquer dor, que
ja fiz até mielograma, tive um comportamento aquém do que eu
esperava. Fui barbaramente torturada durante muitos meses. Eles me
tinham &dio por varias razbes — a primeira delas eu ser mulher e estar
resistindo como podia. Eles sabiam que eu estava ocultando. Diziam
gue eu era macho — o que de certa forma era um elogio dentro da
concep¢do machista dos torturadores. Queriam saber quem era meu
professor de ioga. Achavam que eu fazia ioga porque aguentava a
tortura.*?’

O acontecimento a marcou tanto que ela fez questdo de mais de uma década

depois, em 2010, contar a mesma situacdo aos produtores Pedro Santos e Fernando

Crocomo, do documentario “Paredes Pintadas”.

Eu fui muito torturada justamente por ser mulher, fui muito torturada.
Eles me odiaram muito pelo fato de ser mulher, ser de uma classe social
também que eles diziam exatamente isso “como € que eu estava numa

luta...” porque eles me achavam traidora da minha classe, imagina
(risos).*®

Nas duas falas, apesar da diferenca do tempo, € possivel notar que ela traz o

mesmo elemento: o fato de ter sido ainda mais odiada por ser mulher. Isso se dava porque

a visdo dos militares, majoritariamente, era a perspectiva patriarcal, de que a mulher ndo

se envolve em discuss@es politicas. Por isso, estar naquela luta era algo inaceitavel. Além

disso, percebemos que ela recorda um outro fator que teria causado ddio aos militares: a

406 WVANNUCCHI, 2002, p.49 apud RIBEIRO, Maria Claudia Badan. Mulheres na luta armada:
protagonismo feminino na ALN (Ac&o Libertadora Nacional). S&o Paulo: Alameda Editorial, 2018, p.56.
407 MAIA, Dulce apud CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. S&o Paulo:

Globo, 1998, p.56.

408 MAIA, Dulce apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. Producéo de Pedro
Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. Son.,
color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
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sua classe. Isto é, provavelmente uma classe média ou alta, ja que o seu interesse pela luta

foi visto por eles como “surpresa” e traigao.

Em entrevista aos membros da Comissdo Nacional da Verdade, Dulce Maia é

questionada se sempre foi torturada apenas por homens. Ela responde que,

Interlocutora néo identificada — Sempre homens.
Sra. Dulce Maia Souza — Sempre homens.
Interlocutora néo identificada — Nunca uma mulher?

Sra. Dulce Maia Souza — Nao, tinham umas mulheres também que
assistiam.

Interlocutora néo identificada — E, quem era?

Sra. Dulce Maia Souza — Nessa ida a casa do Leonardo, do Jodo
Leonardo, tinham umas investigadoras do DOPS, que me odiavam
muitissimo.

Interlocutora néo identificada — Porque?

Sra. Dulce Maia Souza — Por ser mulher. Os homens também me
odiavam muito. S6 que, de certa forma, me elogiaram... P.21

Interlocutora néo identificada — Pela beleza e pela coragem.

Sra. Dulce Maia Souza — Pela coragem, sim. E que eles queriam saber
guem era 0 meu Professor de Yoga.

Interlocutora nao identificada — VVocé fazia?

Sra. Dulce Maia Souza — Nao, mas € que eu resisti. Eles acharam que
eu deveria ter um Professor. Eu resistia. E, 0 que, para mim, de certa
forma, era um elogio, partindo deles, dizer que eu era macho. Eu
aguentava.

Interlocutora nao identificada — Eles ndo aceitavam o fato de vocé
ser mulher, ter militado do modo como vocé militou, ter feito parte da
luta armada...

Sra. Dulce Maia Souza — Sim. Eles falavam coisas horrorosas, assim,
para mim, e eu mandava eles dobrarem a lingua. “Quem sdo vocés?”
“Que intimidade?”” “Que tratamento ¢ esse?” Sabe? Eu falava assim, e
varias coisas.*”

Aqui é interessante notar que ela ressalta que ndo s6 0s homens, mas também as
mulheres que trabalhavam nos centros da repressdo a odiavam simplesmente por ser
mulher, mas que diferente delas, os homens elogiavam a sua coragem e a sua capacidade

de aguentar as torturas, o que para ela “era um elogio”. O “elogio” s6 foi possivel porque

409 \VERDADE, Comiss&o Nacional da. Dulce Maia Souza. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Dulce_Maia_Souza.pdf.
Acesso em: 19 abr. 2022, p.22. [SIC].
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ela demonstrou aguentar as torturas sofridas, portanto, nota-se claramente o demarcador
de género, que trata a pratica de “aguentar” como atribuida aos homens, enquanto as

mulheres possivelmente esperavam-se que fossem “frageis demais”.

Ao considerarmos que as relaces sociais de género diferenciam as
pessoas ou, dito de outra forma, distinguem e norteiam a vida de cada
individuo é inevitavel constatar que ambas, normas e relagdes sociais,
envolvem oportunidades, liberdades e obrigacGes associadas ao ser
masculino e ao ser feminino que podem gerar discriminagao e, portanto,
ndo favorecer a igualdade, tampouco a liberdade. A exemplo do que
ocorre em praticamente todo o planeta, também no Brasil o viés da
construcdo de género € heteronormativo, isto é, toma a
heterossexualidade como norma compulsoéria dentro da qual as pessoas
devem se constituir e se relacionar. 1sso significa que caracteristicas,
comportamentos, atividades e a¢es sdo socialmente construidas como
“mais masculinos” ou “mais femininos” e combinados em
personalidades e carateres “mais masculinos” ou “mais femininos”,
heterossexualmente orientados. Constituidos como portadores de
género e, em tese, livres para exercer sua sexualidade da forma como
melhor Ihes aprouver, sobre os individuos recai a expectativa de que se
comportem de acordo com determinados atributos e papéis resultantes
de tradicBes socioculturais, religiosas, étnicas, de classe etc.,
evidenciados em papéis de género e “esteredtipos de género”.
Submissdo, fragueza, dependéncia, emogdo, castidade, pudor, honra
feminina, manutencdo de valores e tradicdes familiares sdo alguns
exemplos desses esteredtipos associados a mulher “de familia”,
seguidora de padrdes socioculturais. Por outro lado, associam-se ao
homem concepcBes como agressividade, forca/poténcia sexual,
capacidade de prover, racionalidade, honra masculina etc.
Masculinidade e feminilidade podem, entdo, ser definidas como as
percepgdes, de mulheres e homens, sobre o papel de ambos na
sociedade. E essas percepgfes constituem, sobretudo, expectativas
sociais. Marcadas pelo predominio masculino, que determina o que é
considerado — violéncia sexual, violéncia de género e violéncia contra
criancas e adolescentes “normal” e o que deve ser interpretado como
“natural”, tanto para mulheres quanto para homens, as relagdes sociais
de género sdo desequilibradas. Envolvem diversas formas de coergéo e
sdo parte do que constitui as relagdes de dominagio de género.*°

Um elemento interessante para visualizar sobre esse assunto € que, de modo geral,
as mulheres recebiam xingamentos e termos pejorativos nas prisdes, como afirma Sonia
Lafoz: “As que cairam né, as que foram para os pordes serem torturadas, foram tratadas

sempre dessa forma “sua vaca, sua puta, sua vagabunda.”*!! No entanto, quando,

410 Brasil. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério / Comissdo Nacional da Verdade. — Recurso
eletronico. — Brasilia: CNV, 2014. 976 p. — (Relatdrio da Comissdo Nacional da Verdade; v. 1), p.401.

41 | AFOZ, Sonia apud PAREDES Pintadas - documentario. Direcdo de Pedro Santos. Producéo de Pedro
Santos, Fernando Crocomo. Brasil: Ars Et Scientia - Universidade Federal de Santa Catarina, 2010. Son.,
color. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=6dPaP8tGTa8&t=36s. Acesso em: 19 abr. 2022.
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porventura, descobria-se que elas eram casadas, geralmente mudava-se o tratamento. S&o

o0s exemplos de Damaris Lucena e Maria do Carmo:

Eles davam choque na gente e dava risada, sabe? Eles davam risada.
Quando eles davam choque na gente, eles davam risada. Quando eu
cheguei 14, ndo sei se eu posso falar mas eu acho que eu tenho que falar,
porque eu vivo outra... “Suas putas, vocés sdo putas!” O que € que eu
ia falar e ficava calada: “Suas putas!” Trés dias depois que eu estava na
Operacdo Bandeirante chegou uma bolsa que estavam nossos
documentos. Eles abriram e viram que eu era casada no civil e na Igreja,
ai eles mudaram o tratamento, ndo me chamavam mais de puta. Eles
falavam essa mulher. “Essa mulher! Leva essa mulher pra la! Essa
mulher esta fedendo.” Claro e estava mesmo. Sem tomar banho,
menstruada. Tinha que estar fedendo. “Leva essa mulher fedorenta pra
la. Tira essa mulher daqui.” E a pancadaria e os choques. E os murros
na cara. Bofetada daqui, bofetada dali. Parecia que vocé era um... tinha
matado uma pessoa. Um dia eu falei pra ele: “Escuta, eu ja fiz algum
mal pra vocés, pra familia de vocés?”**?

Esse € o depoimento de Damaris, a mulher que havia perdido o marido assassinado
na frente dela e dos filhos. Ela deixa evidente como era tratada anteriormente a descoberta
de que ela ja tinha se casado. A mudanca de tratamento se dava também em decorréncia
da perspectiva patriarcal de que a mulher que tinha um relacionamento matrimonial, era
uma mulher “certa”, nao era desviante do que a norma da sociedade impunha. Enquanto
as outras ficaram reservados todas as difamac6es e humilhagGes verbais possiveis, por

serem militantes, mulheres, solteiras, e as vezes de determinadas classes sociais.

Além disso, Damaris ressalta que foi ofendida por estar “fedendo” e que as
torturas eram aplicadas ao som de gargalhadas por parte dos militares. Podemos ver isso

também no relato de Maria do Carmo.

Como se ndo bastasse todo o horror da tortura, nas tardes de sabado
havia um espetaculo a parte, varios empresarios, que tinham ajudado o
governador de Sao Paulo, Roberto de Abreu Sodré, a montar a OBAN,
se reuniam la e faziam, como tarados, orgias interminaveis. Um deles,
Boilesen, foi morto na rua por um comando armado, em 1971.

A gente s6 ouvia os sons, as gargalhadas. Essa mistura de orgia com
pessoas sendo torturadas era absolutamente impossivel de suportar.
Como se a gente sentisse que nosso sofrimento ndo pudesse ser
misturado aquilo.**®

42 VERDADE, Comissdo Nacional da. Damaris Lucena. 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Damaris_Lucena_01.08.2014
.pdf. Acesso em: 19 abr. 2022, p.17-18. [SIC].

413 VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memaria: a histéria de lia, maria do carmo brito. Rio
de Janeiro: Record, 2003, p.90-91.
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Apesar de ndo sabermos se homens também participaram desse episodio
especifico de torturas por militares e empresarios, aqui esta demarcado a questdo de
género também. Maria do Carmo se refere a esses acontecimentos como ‘“orgias
interminaveis” realizadas por “tarados”. Nota-se que ha semelhanca nos diferentes relatos

quanto a diversdo que eles sentiam ao fazer isso.

Outra situacdo que mostra a diferenca de tratamento dado a Maria do Carmo,

assim como a Damaris, € quando descobriram seu estado civil e seu parentesco.

A visita do major Jayme Brito Junior, irméo de Juares, trouxe algumas
vantagens para Maria do Carmo. A primeira delas foi que, em um dos
turnos, nunca mais apanhou. Nos outros dois, tudo continuou igual.
Com um pequeno detalhe: passou a ser torturada com requinte e
delicadeza: “A senhora sabe que vai levar choque na xoxota?”

Meu cunhado tinha dito que eu era esposa do irmao dele, e esposa fiel.
Isso foi importante porque para eles, toda mulher de esquerda era
prostituta. Com isto, parou a ameaca de tortura sexual, que para mim
era horrivel. Eles me acordavam de madrugada, tiravam minha roupa
toda, era tétrico. E diziam: “Faz de conta que vocé estd num
ginecologista.” So que eu nunca tinha ido a nenhum ginecologista.
Para mim, o ginecologista comecou la na OBAN. Talvez, se eu ja
tivesse tido filho, teria sido mais facil. Mas para uma mulher mineira,
com a educacgdo que eu tive, era uma coisa que chocava. Choca na
dignidade, na sua formagdo. Aquele bando de homens, que ainda por
cima ficavam fazendo comentarios sobre sua anatomia, passando a
mao, rindo, um horror. 4%

Maria do Carmo exemplifica bem o que tentamos dizer anteriormente com relacao

a visdo que os militares possuiam das mulheres militantes, como se fossem “prostituas”
ou qualquer outro adjetivo que implique 0 mesmo sentido. Nota-se a conotacdo ao
descobrirem que ela era esposa de Juares, “fiel”. A partir disso, ela ndo sofreu mais
ameacas de torturas sexuais e todas as outras praticas foram realizadas com “requinte e
delicadeza”, embora ndo nos pareca nada delicado o exemplo que ela traz. Dessa forma,
Foi assim que rotineiramente, nos espagos em que a tortura tornou-se

um meio de exercicio de poder e dominacéo total, a feminilidade e a

masculinidade foram mobilizadas para perpetrar a violéncia, rompendo

todos os limites da dignidade humana. Nesse espaco desempoderado,

os perseguidos politicos tiveram seus corpos encaixados na condi¢do de

prisioneiras e prisioneiros. No exercicio da violéncia, mulheres foram

instaladas em loci de identidades femininas tidas como ilegitimas
(prostituta, adiltera, esposa desviante de seu papel, mie desvirtuada

414 1dem, p.88.
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etc.), a0 mesmo tempo que foram tratadas a partir de categorias
construidas como masculinas: forca e resisténcia fisicas.*

Em outra entrevista, concedida a Maklouf, Maria do Carmo também ressalta a

mudanca de tratamento.

Para mim ela era misturada e identificada com a primeira relacéo, e
depois com a segunda. Pra mim, por exemplo, ter outras relac6es fora
do casamento foi muito importante, primeiro porque eu tinha passado
a vida inteira sendo melhor que as outras todas, género a mulher
incorruptivel, que até na cadeia diziam que era uma “senhora”, apesar
de subversiva e tudo. Na prisdo os torturadores diziam isso; 0 Gomes
Carneiro, que era um torturador completamente doido, dizia que néo
fizeram comigo fuzilamento simulado porque eu era uma “senhora”
(...) Eles torturaram muito um companheiro pra dizer que era meu
amante e ele disse que ndo, que ndo era, porque de fato nédo era.
Durante muito tempo me sentia no direito de cagar em cima da cabeca
das outras mulheres todas e de fazer julgamentos morais da vida das
outras pessoas, e fazia mesmo, fui demasiado intolerante. Claro que sei
a razao disso. Pra mim n&o se colocava a questdo, a minha primeira
relacdo era excelente e era com uma pessoa de origem protestante pra
qual ndo existia ninguém mais no mundo além de mim; fui a primeira
e Unica namorada na vida dele e ele ndo foi 0 meu primeiro namorado,
mas foi a primeira pessoa com quem tive relacfes sexuais e sempre foi
com ele. A coisa tinha sido toda muito facil, a monogamia era natural,
baseada no amor e tudo mais. Eu ndo tinha sofrido ainda, nesse nivel
nunca, ndo tinha sido provada, ndo tinha me feito de objeto, ninguém.
Entdo era muito facil cagar na cabeca de todo mundo, as outras
mulheres eram todas levianas. E uma palavra cretina, que eu nio
empregaria, mas ndo acho outra que dé a ideia.*'®

Maria relata que foi tratada como ‘“senhora” e que, por isso, nido sofreu
fuzilamento. Provavelmente o termo “senhora” carrega aqui o sentido de uma mulher que
era casada, portanto, implicava em algum respeito, ja que dificilmente esse termo foi
utilizado com alguma relacéo a idade dela. Também chama atencao nesse relato que a
propria Maria do Carmo se via como diferente de outras mulheres pela sua experiéncia

de vida.

Mulher casada, um relacionamento com um companheiro protestante, primeira e
Unica mulher de Juares. Através do moralismo impregnado, ela julgava outras mulheres
que diferiam dessas praticas, e sentia-se superior. Depois de alguns anos, ela iria

questionar alguns comportamentos, principalmente os pensamentos com relacdo a préopria

415 Brasil. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério / Comissdo Nacional da Verdade. — Recurso
eletronico. — Brasilia: CNV, 2014. 976 p. — (Relatorio da Comissdo Nacional da Verdade; v. 1), p.402.
416 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo, 1998, p.158.



239

sexualidade, e isso a possibilitaria ndo so ressignificar a vida naguele momento, mas rever

algumas posturas.

Os relatos trazem elementos em comum. O tratamento de acordo com o estado
civil, relagdes familiares (muitos sujeitos conseguiram escapar da tortura ou diminui-las
por conhecer alguns militares ou ter membros na familia que conhecessem), o humor, a
diversdo, - ou diriamos sadismo? -, presentes nas sessdes de tortura. H& varios outros
elementos que poderiamos citar a partir de diferentes relatos, ou mesmo resgatarmos 0s
trechos dos depoimentos que analisamos ao falar sobre o TDE, como, por exemplo, de

Damaris Lucena e sua irma.

Nesse tdpico, nos restringiremos a esses exemplos, sobretudo, devido a
dificuldade de encontrar fontes sobre a experiéncia de outras mulheres da pesquisa como
Tercina, Jovelina e Zenaide, que permitem visualizar a demarcacgédo de género nas prisoes.
Contudo, ressalta-se a importancia ndo so dos trabalhos de pesquisas académicas, mas da
Comissdo Nacional da Verdade que trata de casos em que essa violéncia é perceptivel,
em especial, no “Capitulo 10 — Violéncia sexual, violéncia de género e violéncia contra

criancas e adolescentes” do volume I do relatorio final.*’

Por fim, esperamos ter conseguido expor nesse topico que apesar de o TDE ter
sido cruel e violento com homens e mulheres, pois ambos foram enquadrados como
“comunistas” e “terroristas” e, na visao dos militares, precisavam ser combatidos, as
mulheres se aplicaram torturas ou conotacdes verbais especificamente por serem
mulheres, por considera-las desviantes e por esperarem que ficassem em seu “devido”

lugar: no lar cuidando do cénjuge e dos filhos/as.

417 Brasil. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério / Comissdo Nacional da Verdade. — Recurso
eletronico. — Brasilia: CNV, 2014. 976 p. — (Relatorio da Comissdo Nacional da Verdade; v. 1).
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CONCLUSAO

Em virtude de tudo o que foi analisado nos trés capitulos dessa dissertagéo,
podemos concluir que a experiéncia das mulheres nos grupos de resisténcia armada
significou uma ruptura com os padrdes morais da época que incorporavam em sua
perspectiva a ideia de que a mulher ndo deveria pertencer ao espago publico, sobretudo,
realizarem discussdes politicas. Ao decidirem integrar um grupo de luta armada, essas
mulheres romperam com as expectativas sociais e de seus familiares, e se dispuseram a
questionar a ordem politica e social vigente, e refletir acerca da construcdo de uma

revolucéo socialista que colocasse fim ao modelo capitalista de organizacdo da sociedade.

As fontes permitiram concluir que dentro das organizagdes a que pertenceram, as
mulheres cumpriram uma variedade de tarefas. Desde as que diziam respeito a agdes mais
diretas, até funcbes que ndo significavam a participacdo literal na acdo armada. Vimos
que essa diversidade de tarefas se deu muito em decorréncia da perspectiva que cada
organizagdo possuia sobre como a luta deveria ser feita. Evidentemente, os sujeitos
escolheram pelas organizagdes com as quais se identificavam na posicao de luta, mas ndo
permaneceram nas mesmas, pois as condicdes que a realidade imp6s, fez com que

transitassem entre 0s grupos existentes.

Além disso, alguns estudos concluem que a questdo de género foi um elemento
crucial para a divisdo de tarefas nos grupos, pois, segundo as fontes, as mulheres ficaram
delimitadas funcGes de pouca importancia dentro da luta, enquanto os homens foram os
sujeitos que realizaram as tarefas relevantes da resisténcia armada. Nossa pesquisa
permite concluir que esse demarcador de género esteve presente em muitos momentos e
que, de fato, had evidéncias de homens ocupando posi¢ées de comandos ou de tarefas
diretas muito mais do que mulheres, inclusive, o nimero destes em comparacao ao de

mulheres na militdncia é muito maior.

Entretanto, com relacdo a divisdo de tarefas ou a outros elementos que dizem
respeito a forma de se organizar dos grupos, o contexto de forte repressao foi também
elemento crucial para as delegacGes de fungbes. Concluimos que, em dado momento, a
repressao foi tdo intensa e perspicaz na sua atuacdo que a queda massiva de militantes
presos fez com que quem ainda estivesse disposto a seguir na luta, realizasse qualquer
tarefa. Portanto, a ideia de hierarquizacéo da organizagdo como uma forma de manter a

segurancga dos/das militantes, foi possivel s6 nos primeiros meses de luta, pois como
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mostramos, em um determinado momento o comandante precisou ser o militante de

apoio, de base, integrar o setor logistico, de imprensa, e 0 que mais precisasse ser feito.

Contudo, a tentativa de construirem normas de seguranca e até mesmo de
hierarquizar a organizacdo como uma forma de protegerem uns aos outros, é uma prova
de que aqueles sujeitos estavam realmente dispostos e crentes de que a revolucdo seria
possivel, e, portanto, muito bem-organizados para isso. E importante esclarecer esse fato
porque issO NOS mostra como a nossa perspectiva dessa experiéncia como apenas uma
“aventura” ou um ato de “loucura”, esta deslocada do contexto da €poca, da conjuntura
ndo sO nacional, mas também internacional, a partir das revolucbes e movimentos de

contestacdo em todo o mundo que inspiraram essas militantes.

Nesse sentido, outra conclusdo a que podemos chegar &€ que apesar de se
organizarem e pensarem em muitos detalhes que pudessem garantir a possibilidade da
luta armada, os/as militantes ndo imaginavam que a repressdo fosse se organizar de tal
modo que, na correlacdo de forgas, o planejamento que fizeram nao fosse suficiente para
garantir a resisténcia e a vida de todos que se dispuseram a lutar. Ja nos anos iniciais da
resisténcia, a condicdo de clandestinidade se impds, caso contrario, os/as militantes

poderiam ser presos, torturados e mortos com mais facilidade do que foram.

Por fim, concluimos que a organizacdo de membros do Estado no combate as
ideias comunistas e aos sujeitos que se propuseram a tentar colocar em préatica essas
ideias, foi expansiva, violenta, e atingiu ndo s6 os alvos principais, mas muitos sujeitos
que estavam em torno das militantes. A pesquisa mostra 0s casos em que familiares,
amigos e conhecidos foram afetados por essa politica de governo, mesmo que nunca
tivessem participado de alguma organizacdo de luta armada. Portanto, os traumas em
decorréncia dessa violéncia permanecem ndo s6 nos militantes, mas em todos aqueles que
estiveram a sua volta presenciando ou sendo vitimas diretas de violéncias e torturas fisicas

e psicoldgicas que resultaram em sequelas fisicas e emocionais pelo resto da vida.

Ainda hoje existem maes, pais, filhos, amigos, esposas, avos, tios e tias, que
buscam saber o que aconteceu com o seu familiar ou conhecido/a, que simplesmente
“desapareceu”. Muitas dessas pessoas se organizaram € iniciaram a luta por “Memodria,
Verdade e Justica”, que busca o esclarecimento desses fatos. No entanto, apesar do grande

esforco que fizeram e fazem, as suas possibilidades de atuacdo encontram limitacoes, pois
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dependem de documentos que devem ser disponibilizados pelo Estado, bem como de

pessoas especializadas em trabalhos de investigacdo desses casos.

Soma-se a isso, 0 modo como este assunto foi tratado apds o fim da ditadura, e a
demora e falta de iniciativa de 6rgédos institucionais para criarem politicas publicas de
memoria que ndo nos deixe esquecer das violéncias praticadas nesses anos sangrentos.
Foram os familiares que tiveram que iniciar essa luta e reivindicar o direito de informagéo
sobre o paradeiro de seus entes, isto &, além de serem afetados pela forma como o governo
se organizou para defender seus interesses, precisaram assumir a responsabilidade pela

procura dos seus desaparecidos.

Ao restringirmos essa responsabilidade aos familiares, da-se a impressdo de que
ndo deva ser interesse de toda a sociedade que seja elucidado os esclarecimentos acerca
das violacdes de direitos humanos e da memdria daquele periodo. Mas, se desejamos
avancar no debate sobre essas questfes sociais, a explicagdo dos fatos sobre essa
experiéncia de resisténcia armada e tudo que a envolve: as intengbes dos/das militantes,
os conflitos e o combate da repressédo, bem como o direito a memoria desse periodo,

devem ser assegurados “para que ndo se esquega, para que nunca mais aconteca!”.
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APENDICES

Dulce Maia

Organizagdes: VPR

Codinomes: Judith

Acdes que participou:
Atentado ao QG do Exército (1968), Assalto ao Banco Mercantil (1968), Acdo contra
0 capitdo Chandler (1968), assalto contra a agéncia do Banco do Estado de S&o Paulo

(1968), roubo de armas no Hospital Militar do Cambuci (1968), explosdo de carro-
bomba no Quartel-General do Il Exército (1968), Assalto a Casa de Armas Diana

(1968), expropriacao de veiculos.

Tarefas:

motorista de a¢fes, ajudando no planejamento das ac¢@es, fornecendo apoio logistico
aos familiares, estabelecendo ligacOes entre 0s contatos da organizacéo, viajando para
varios estados a fim de cumprir tarefas da militancia, levantamento de informacdes
sobre horérios e deslocamentos de figuras do interesse da organizacéo, treinamento de
tiros, transportando militantes/familiares de militantes, transportando armamento,
curso de manejo de armas, guardando pessoas e objetos da organizacdo em sua casa,
dirigente da VPR.

- Foi presa no dia 26 de janeiro de 19609.

- Saiu do Brasil em 1970 na ac¢do de sequestro do embaixador aleméo Ehrenfried von

Holleben, com destino a Argélia.

(Informac0es retiradas de todas as bibliografias e fontes que apresentamos no trabalho. Foto retirada do
google imagens.)
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Renata Ferraz Guerra de Andrade

Organizagdes: Polop, VPR

Codinomes: Cecilia

Agoes:

Roubo de armas no Hospital Militar do Cambuci (1968), exploséo de carro-bomba no
Quartel-General do Il Exército (1968), assalto ao Banco Mercantil de Sdo Paulo (1968),
tentativa de assalto a agéncia do BRADESCO na Vila Anastacio (1968/1969), tentativa
de assalto a 42. Circunscri¢ao do Servigo Militar (1968/1969)

Tarefas:

Fez cursos de explosivos para aprender a atirar, roubos de carros para realizar agdes,
transportando carros de apoio dos militantes nas ac6es, planejamento de acdes como
assaltos, assisténcia teorica ao grupo de Lamarca em Quitauna, setor logistico da VPR,

vigiando a casa de Charles Chandler, seguranca externa de acdes, treinamento de tiros.

- Saiu do Brasil em 1969 com destino ao Uruguai, mas se exilou em varios outros paises

da América Latina.

(Informac0es retiradas de todas as bibliografias e fontes que apresentamos no trabalho. Foto retirada do
documentario “Paredes Pintadas” no youtube.)
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lara lavelberg
Organizagdes: Polop, VPR, MR-8, VAR-Palmares

Codinomes: Celia, Norma, Claudia, Rita, Mariana

Acdes que participou: Treinamento no Vale do Ribeira (1970), Congressos (1969)

Tarefas: fez contatos politicos, cobriu pontos, datilografou e distribuiu jornais entre os
militantes, fez levantamentos e transbordos de dinheiro, treinou tiros, promoveu
debates para discussdes teoricas, contatos e preparagdo de documentos para o
congresso, enfermeira, ocupou o setor intelectual da VPR.

Morreu em 1971.

(Informac0es retiradas de todas as bibliografias e fontes que apresentamos no trabalho. Foto retirada do
google imagens.)
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Damaris Lucena
Organizagdes: PCB, VPR

Codinomes: Rosa, Dulce, Maria Luiza de Arruda

Acbes que participou: expropriacdo de explosivos na pedreira de Cajamar
(1968/1969)

Tarefas: Cumpriu fachada de familia oferecendo a casa onde residia para servir de

aparelho da organizacéo, participou da infraestrutura e setor logistico da VPR.

Foi presa e saiu do Brasil em 1970, apos ter sido liberta em acéo do sequestro do consul
japonés Nobuo Okushi, com destino ao México, mas depois permaneceu em Cuba na

maior parte do tempo.

(Informac0es retiradas de todas as bibliografias e fontes que apresentamos no trabalho. Foto retirada do
google imagens.)
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Jovelina Tonello

Organizagdes: VPR

Codinomes: Esmeralda, Cida e Josefina

Acdes: Congresso em Mongagua (criacdo da VAR-Palmares) (1969)

Tarefas: distribuiu panfletos, expropriou armas, armazenou bombas, residiu em casa
que era usada como aparelho pela organizacdo, cumpriu fachada de esposa e mée,

escondeu militantes muito procurados como lara e Lamarca.

Foi presa e saiu do Brasil em 1971 a partir da acdo do sequestro do embaixador
Giovanni Enrico Bucher, com destino ao Chile.

(Informac0es retiradas de todas as bibliografias e fontes que apresentamos no trabalho. Foto retirada do
google imagens.)
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Maria do Carmo Brito

Organizagdes: PC, Colina, Polop, VPR

Codinomes: Lia, Sara, Madalena, Gilda Madalena Silva Dias, Magda Guimaraes, Ana,

Acdes: assalto ao cofre do Adhemar de Barros (1969), Congresso Mongagua (Criacao
da VAR-Palmares) (1969)

Tarefas: estabeleceu contatos com figuras politicas importantes, ajudou na

infraestrutura, fez cobertura de Lamarca em acdes, treinou tiros, teve grande
participacdo no congresso de Mongagua, ocupou o comando de direcdo da VPR,
expropriou locais, transportou documentos, levantou locais e ajudou na montagem de
areas de treinamento, realizou muitas e variadas tarefas na VPR. (Todas essas acdes
entre 1968, 1969 e 1970).

Foi presa em abril de 1970 e saiu do Brasil em junho do mesmo ano, na acdo de

sequestro do embaixador aleméo Ehrenfried von Holleben, com destino a Argélia. No
exilio, passou pelo Chile, Panama, Bélgica e Portugal, até retornar ao Brasil tempo apds

a anistia ter sido promulgada (1979).

(Informac0es retiradas de todas as bibliografias e fontes que apresentamos no trabalho. Foto retirada do
google imagens.)
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Tercina Dias de Oliveira

Organizagdes: VPR

Codinomes: Tia

Agdes: Treinamento Vale do Ribeira (1970)

Tarefas: participou da escola de treinamento da VPR, cumpriu trabalho doméstico
como a confeccédo de fardas para os militantes que estavam com ela no Vale do Ribeira,
cumpriu fachada de familia em aparelhos como a “av6” de seus netos que estavam com

ela.

Foi presa em 1979 e saiu do Brasil em junho do mesmo ano, na acao de sequestro do
embaixador alemao Ehrenfried von Holleben, com os quatro netos, Ernesto, Zuleide,

Luis Carlos e Samuel, com destino a Argélia.

(InformacGes retiradas de todas as bibliografias e fontes que apresentamos no trabalho. Foto retirada de
matéria da “Revista Zum”.)
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Sonia Lafoz
Organizagdes: VPR, MR-8

Codinomes: Mariana, Paula, Clarisse, Rita

Ac0es: assalto ao cofre de Adhemar de Barros (1969), sequestro do embaixador aleméo
(1970), assalto a Churrascaria Gaucha (1970), outros assaltos no ano de 1969 e 1970.

Tarefas: fachada de irma de Lamarca, expropriagdo do cofre de Ademar de Barros,
curso de treinamentos de tiros e preparacdes de explosivos, colocar bombas em locais
apropriados, acBes armadas diretas, assalto a casa de cambio Adam, fachadas,
atiradora, assaltos de empresas, carro-forte (todas essas a¢fes ocorreram entre 1969,
1970 e 1971)

Saiu do Brasil em 1971 com destino ao Chile.

(Informac0es retiradas de todas as bibliografias e fontes que apresentamos no trabalho. Foto retirada do
documentario “Paredes Pintadas”.)
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Zenaide Machado
Organizagdes: PCB, MR-8, VPR, VAR-Palmares

Codinome: Raquel, Andréia

Tarefas: Participou da Linha- Unidade de Combate das organiza¢es em que militou,
providenciou passaportes, tentou estabelecer dialogo sobre textos acerca da revolucéo,
ocupou o0 comando de diregéo da VPR (1970/1971).

Foi presa em agosto de 1971 e saiu da prisdo em outubro de 1974.

(InformacGes retiradas de todas as bibliografias e fontes que apresentamos no trabalho. Foto retirada do
google imagens.)
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