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RESUMO 

 

GOMES, Camila Pacheco. A alteridade em “carne e osso”: uma perspectiva 
levinasiana de Vidas Secas. 2020. p. 123. Dissertação (Mestrado em Filosofia) 
Universidade Estadual do Oeste do Paraná, Toledo, 2020. 

 
A dissertação tematiza uma das categorias chave do pensamento de Emmanuel Levinas 
(1906-1995), a saber, o fenômeno da alteridade, tendo como pano de fundo o romance 
Vidas Secas (1938) de Graciliano Ramos (1892-1953). Para tanto, em um primeiro 
momento, o trabalho busca reconstituir, à luz da obra levinasiana Totalidade e Infinito 
(1961), a crítica ao racionalismo cartesiano e, de passagem, ao idealismo 
fenomenológico husserliano por meio de uma retomada e aprofundamento das noções 
de subjetividade e intersubjetividade. Esse momento se articula via dois importantes 
registros da tradição filosófica no Ocidente: um deles instituído pelo princípio cartesiano 
do cogito como fundamento último do qual a presença de outrem é desprovida de 
qualquer brio ontológico mais decisivo; o segundo registro é a teoria husserliana que, 
embora reconheça o fenômeno de outrem, não abdica do mesmo idealismo de princípio. 
O segundo momento da pesquisa aborda mais diretamente o sentido e alcance da 
categoria de alteridade no interior da reflexão de Levinas como lugar, por excelência, da 
transcendência. Trata-se, portanto, de compreender a crítica do filósofo à categoria de 
totalidade a fim de pensar o Outro enquanto Outrem mediante o horizonte ético-
fenomenológico da carnalidade. Esse aspecto será, então, melhor ilustrado no terceiro 
momento do texto a partir de uma convergência com a literatura, em especial, Vidas 
Secas. O interesse maior nessa aproximação se deve ao fato de que, em meio ao 
cenário árido, as personagens gracilianas se revelam, “em carne e osso”, ou seja, em 
sua condição humana, demasiadamente humana, conferindo um estatuto singular da 
alteridade radical. Por fim, o trabalho advoga a tese de que a obra de Graciliano, tão 
bem retratada na série Os Retirantes (1944) por Portinari (1903-1962), problematiza o 
ideal do solipsismo filosófico posto por Husserl e radicalizado, até às últimas 
consequências, por Levinas. 

 
Palavras-chave: Levinas; Alteridade; Graciliano Ramos; Carnalidade; Vidas Secas. 

 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 

GOMES, Camila Pacheco. Alterity in 'flesh and blood': a Levinasian perspective 
of Vidas Secas. 2020. 123.p. Dissertation (Master in Philosophy) Universidade 
Estadual do Oeste do Paraná, Toledo, 2020. 
 

This dissertation thematizes one of the main categories of Emmanuel Levinas' (1906-
1995) thought, namely, the phenomenon of alterity, having as a background the novel 
Vidas Secas (1938) by Graciliano Ramos (1892-1953). For this, inspired in the levinasian 
work Totality and Infinity (1961), the paper pursues to reconstitute the critique to the 
Cartesian rationalism and, in passing, to the husserlian phenomenological idealism 
through a resumption and deepening of the notions of subjectivity and intersubjectivity. 
This moment is articulated through two important records of the philosophical tradition in 
the West: one of them instituted by the Cartesian principle of the cogito as the ultimate 
foundation of which the presence of another is devoid of any more decisive ontological 
brio; and the second record is the husserlian theory which, while recognizing the 
phenomenon of Other, does not abdicate the same principle idealism. The second 
moment of the research deals more directly with the meaning and scope of the category 
of alterity within Levinas' reflection as the place, par excellence, of transcendence. It is 
therefore a matter of understanding the philosopher's critique to the category of totality 
in order to think Outro as Outrem through the ethico-phenomenological horizon of 
carnality. This aspect will be better illustrated in the third moment of the text from a 
convergence with the literature, especially Vidas Secas. The greater interest in this 
approach is due to the fact that, in the midst of the arid scenario, the gracilian characters 
reveal themselves "in flesh and blood", that is, in their too human condition, which confers 
a singular status of radical alterity. Finally, the work advocates the thesis that the work 
of Graciliano, so well portrayed in the series titled Os Retirantes (1944) by Portinari 
(1903-1962), problematizes the ideal of philosophical solipsism proposed by Husserl and 
radicalized, to the last consequences, by Levinas. 
 
Keywords: Levinas; Alterity, Graciliano Ramos, Carnality; Vidas Secas. 
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INTRODUÇÃO 

 

Debruçando-se sobre a obra Totalidade e Infinito de Emmanuel Levinas, 

esta dissertação pretende abordar a temática da alteridade, tendo como pano de 

fundo o clássico romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Comecemos por 

Levinas, pensador lituano que teve em sua trajetória acadêmica forte influência 

da filosofia francesa e que realiza um distanciamento da ontologia clássica e, em 

certo sentido, também contemporânea (vide Husserl e Heidegger) a fim de fazer 

emergir um novo pensar sobre a figura do humano. Sua proposta consiste em 

ter uma filosofia que não mais se debruça sobre uma ontologia como “filosofia 

primeira”.  

A temática da alteridade é significativa para os dias de hoje, pois a ideia 

de Levinas é a de rever a lógica da tolerância com o desigual, uma vez que o 

diferente provoca no outro um certo tipo de estranheza. A fim de abordar a ideia 

da alteridade, a ilustraremos com a figura do migrante enquanto estrangeiro, 

interpretado através de uma leitura do romance Vidas Secas (1938), de 

Graciliano Ramos. O referido romance, interpretado por vários estudiosos, nos 

possibilita vários olhares, um deles sendo o olhar da filosofia em um viés 

fenomenológico a ser compreendido diante do retrato de um cenário árido, de 

condições sociopolíticas negligenciadas, em que a vida das personagens 

gracilianas são descritas em ‘carne e osso’. 

Nosso objetivo é promover pontos de encontros entre filosofia e literatura 

com o desafio de estabelecer uma compreensão filosófica diante das escritas 

literárias, ou seja, de promover olhares puramente fenomenológicos, de 

encontros fecundos de uma experimentação estética e reflexiva diante das 

limitações na forma de pensar e agir no mundo. Graciliano retrata em Vidas 

Secas personagens emudecidos, enclausurados em seus pensamentos, tendo 

como consequência a dificuldade na maneira de expressar suas emoções, sua 

forma de se comunicar com o mundo. Tais personagens vivenciam conflitos pela 

busca de semelhanças que os tornem iguais aos sujeitos da cidade.  

O romance, além de retratar um processo de desumanização das 

personagens, também apresenta a “secura” manifestada nos rostos em carne e 
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osso das mesmas. Trata-se do retrato da seca, do solo castigado, expressado 

nos rostos: forma árida, sem vida, sem sonho. A miséria é uma das 

consequências que assombra as personagens impactadas pela influência social 

e pela exploração dos ricos. Aqui destacamos a figura de seu Tomás da 

bolandeira e proprietários da região. Essas imagens de Vidas Secas, do sertão, 

e não necessariamente da obra de Graciliano Ramos, são retratadas em telas 

pintadas por Candido Portinari que serão comentadas no terceiro capítulo desta 

dissertação. As obras retratam a vivência dos retirantes que travam lutas diárias 

para a sobrevivência, uma vez que estão fadados a buscar outros lugares 

sempre que a seca os assombra.  

 

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas 
verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam 
cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas 
como haviam repousados bastante na areia do rio seco, a 
viagem progredira bem três léguas. Fazia horas que procuravam 
uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através 
dos galhos pelados da catinga rala (RAMOS, 2018, p. 27). 

 

Em outra passagem, Ramos comenta: 

 

Pelo espírito atribulado do sertanejo passou a ideia de 
abandonar o filho naquele descampado. Pensou nos urubus, 
nas ossadas, coçou a barba ruiva e suja, irresoluto, examinou os 
arredores. Sinhá Vitória estirou o beiço indicando vagamente 
uma direção e afirmou com alguns sons guturais que estavam 
perto. Fabiano meteu a faca na bainha, guardou-a no cinturão, 
acocorou-se, pegou no pulso do menino, que se encolhia, os 
joelhos encostados ao estômago, frio como um defunto. Aí a 
cólera desapareceu e Fabiano teve pena. Impossível abandonar 
o anjinho aos bichos do mato (RAMOS, 2018, p. 29). 

 

A leitura do referido romance sob a luz de uma teoria levinasiana nos 

permite pensar na questão do ser sozinho, de um infinito que provoca o leitor a 

sair de sua própria solidão através de um desejo que também é infinito. Segundo 

Gutierrez (2019), esse desejo não “tem nenhuma satisfação; é insaciável, por 

isso sempre estou atrás do outro, nunca consigo apropriar-me dele, que 

continuamente escapa a posse” (GUTIERREZ, 2019, p. 13). Assim, antes de 
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iniciarmos a discussão de Levinas sobre a questão do outro, é fundamental 

retomarmos as Meditações de Descartes, nas quais se origina a ideia primeira 

de um cogito. Dessa forma destacamos à frente que Husserl retoma as 

Meditações Cartesianas com outra perspectiva, apontando para um rompimento 

do solipsismo sob o olhar de uma fenomenologia transcendental. 

 

Mas Husserl aborda o problema da certeza e o fundamento do 
saber de uma forma estranha a Descartes. Para ele, trata-se 
menos de assegurar a certeza das proposições do que de 
determinar o sentido que a certeza e a verdade podem ter de 
cada domínio do ser. Como no criticismo, convém ter em conta 
as condições e o sentido em que as pretensões do pensamento 
à verdade se encontram justificadas. Em vez de conceber a 
verdade segundo um modelo único e os seus diversos tipos 
como aproximações (LEVINAS, 1997, p. 12-13). 

 

Levinas comenta sobre a obra de Husserl: 

 

Aprofundamento do nosso conhecimento das coisas e do seu 
ser, a fenomenologia constitui para o homem uma maneira de 
existir pela qual ele cumpre o seu destino de espírito. A 
fenomenologia serve de base a ciências morais, tal como funda 
as ciências da natureza, mas, além disso, é a própria vida do 
espírito que se encontra e que existe em conformidade com a 
sua vocação (LEVINAS, 1997, p. 13). 

 

Levinas faz uma crítica à tradição filosófica que apostou puramente na 

razão como condição suficiente para uma ética. Tal pensamento provocou 

questionamentos, pois partia de um princípio totalizante, preconceituoso e 

excludente de uma valorização absoluta da razão ontológica. Assim, Levinas 

propõe uma nova forma de pensar a razão, pois, segundo ele, a trajetória do 

humano anseia por uma emancipação, carrega consigo o sentido mais autêntico 

de um vivente, a subjetividade e, nesta, a alteridade. 

Na época em que escreve Levinas, o cenário é de tragédias cotidianas e 

de guerras, justificando a urgência por discutir a temática da intersubjetividade e 

do drama da solidão do homem. Há uma necessidade de “uma ética da relação 

com o outro totalmente outro, desigual, assimétrico, que sai de todos os pré-
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conceitos e julgamentos que um eu, fechado em si, o qual chama de mesmo, 

reduz o outro a um conceito ou a uma extensão do eu” (GUTIERREZ, 2019, p. 

13). 

Avançando com Gutierrez (2019), 

O metafísico que está do outro lado e que não faz par, dupla, 
nem fecha nenhum sistema com o eu, estabelece uma relação 
de resistência de trauma, de contestação a todo conceito pré-
formado antes da relação. Esse que se apresenta e se cruza no 
meu caminho, que me é escorregadio, não cabe em mim, é mais 
do que posso suportar e conter, pois é infinito (GUTIERREZ, 
2019, p. 13). 

 

Levinas travou um diálogo, com suas críticas, com os filósofos que foram 

contra a razão nas relações entre os homens, pois até a idade moderna o homem 

moldava seu ser por intermédio da objetividade, colocando em exposição a 

ordem e a felicidade. Levinas, uma vez guiado pelo princípio da alteridade, 

compreende que a “ontologia é superada pela ética e essa se torna filosofia 

primeira, capaz de inspirar e sustentar uma nova ordem humana e institucional” 

(LEVINAS, 1991, p. 11). 

Com a crítica à metafísica e, consequentemente, o abandono de uma 

filosofia ocidental dos modelos rígidos, os critérios que definiam o ser, sua forma 

de agir e pensar, passam a ser guiados pela subjetividade racional levando ao 

imperialismo de uma razão centralizada no eu, surgindo questionamentos sobre 

a condução do destino do humano, princípios do bem e do mal. Levinas comenta: 

“o imperialismo do eu como vontade-poder e os reducionismos daí decorrentes 

produziram um desastre do humano que nenhuma consciência poderá jamais 

desconsiderar se for normal” (LEVINAS, 1991, p. 12). 

Apesar de Levinas meditar em textos de Husserl e Heidegger, há uma 

divergência que separa os conteúdos da sua linha de pensamento, que opõe a 

essas ideias e direciona a sua atenção para relação com o outro. Esse nível de 

intersubjetividade tem a finalidade de garantir uma relação pura com a alteridade, 

uma vez que “a ontologia que reconduz o outro ao mesmo, promove liberdade 

que é a identificação do mesmo que não se deixa alienar pelo outro” (LEVINAS, 

1980, p. 30). 
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Levinas se dedicou aos estudos sobre a questão do outro, sua 

compreensão a respeito de suas vivências, influências culturais e significações 

nas relações. Dessa forma, pensar em uma redução fenomenológica do ser até 

o fim transpõe a ideia de uma influência de cultura e até mesmo de mundo. Como 

descreve o filósofo: “O outro é sentido por si só. Tu és tu absolutamente. 

Compreensão alguma pode abarcá-lo, superando os poderes do eu ou da 

totalidade” (LEVINAS, 1991, p. 15). 

A busca pela compreensão do entendimento das leituras de Levinas, 

nesta dissertação, consiste em apresentar uma crítica à ontologia, sua 

postulação filosófica e consequentemente apresentar a alteridade como questão 

ética. A crítica, de uma redução fenomenológica do ser e a busca por uma nova 

fundamentação para a filosofia, que já foi motivo de discussão de outros 

pensadores, permite que Levinas repense o problema da intersubjetividade para 

discutir outras possibilidades da ontologia como filosofia primeira, além de ir mais 

a fundo na busca pelo sentido do ser, e, com isso, transpor os limites de uma 

razão solipsista a fim de conferir estatuto a uma relação intersubjetiva.  

Com a presença do romance Vidas Secas (1938), palco para encenarmos 

a temática da alteridade, pode-se realizar um breve diálogo com Levinas sem 

deixar de acompanhar o próprio ritmo do romance, quer dizer, o mundo da vida 

(Lebenswelt) do migrante nordestino como um mundo seco, de diálogos 

travados em seu universo, de forma primitiva que os constitui. O romance, que 

será apresentado no terceiro capítulo, apresenta as passagens das personagens 

gracilianas a fim de serem pensadas por meio dos conceitos da relação do 

mesmo com outro, o acolhimento, o desejo, à luz sempre da questão condutora 

que move esta pesquisa: o enigma da alteridade. É esse mundo, pano de fundo 

do romance, que sentimos emergir nessa emblemática passagem: 

Não sentia a espingarda, o saco, as pedras miúdas que lhe 
entravam nas alpercatas, o cheiro de carniça que empestavam 
o caminho. As palavras de Sinhá Vitória encantavam-no. Iriam 
para diante, alcançariam uma terra desconhecida. Fabiano 
estava contente e acreditava nessa terra, porque não sabia 
como ela era nem onde era. Repetia docilmente as palavras de 
Sinhá Vitória, as palavras que Sinhá Vitória murmurava porque 
tinha confiança nele (RAMOS, 2018, p. 244). 
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1. NO CAMINHO DA FENOMENOLOGIA  

 

 

1.1. Breve panorama 

 

Sobre os arranjos e efeitos do cientificismo dominante já no século XIX e 

sobre a forte influência da teoria do conhecimento moderna inaugurada por 

Descartes, a quem lhe deu um novo impulso por meio de suas Meditações 

Metafísicas, surge a fenomenologia de Edmund Husserl. Husserl se inspira em 

Descartes no sentido de retomar o ideal de uma “reforma” radical da Filosofia 

sob um giro novo de análise pretensamente “transcendental”.  

Levinas, por sua parte, reconfigura criticamente o idealismo 

fenomenológico transcendental husserliano, como abordaremos a partir do 

último tópico do primeiro capítulo, no qual discursaremos sobre a ideia do outro 

e sua representatividade no intuito de repensar o fenômeno da alteridade, posto, 

de maneira enfática, já na quinta das Meditações Cartesianas de Husserl.  

A filosofia levinasiana é baseada nos fundamentos da paz, do amor, e da 

responsabilidade, oriunda da ideia de um Deus e de um desejo do outro, que 

remete ao rompimento de uma violência da ontologia. O outro, ao revelar-se 

como rosto, faz com que a ética se torne um discurso possível. Para Ribeiro 

(2005), “a metafisica é ética e é lugar da transcendência de Deus” (RIBEIRO, 

2005, p. 131-132). 

Nossa proposta é apresentar o outro como fenômeno, como rosto, que sai 

de si, percebe um outro desigual a ele. Nesse encontro, reconhece que o outro 

é diferente dele dando início, portanto, à relação com um desigual. Nesse 

momento, a ética inicia com “respeito e acolhida pelo outro, totalmente outro” 

(GUTIERREZ, 2019, p. 27). 
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Pois bem, iniciamos nossa caminhada com Husserl, que resguardava em 

seu projeto fenomenológico a ideia de poder refundar a filosofia, o que o levou a 

fazer uma crítica ao psicologismo e a consolidar sua nova “doutrina” ou “ciência”1 

como um profícuo método de investigação. A fenomenologia tornou-se um 

método de compreensão que tinha como objetivo explicar a intenção do que foi 

visto, a maneira como o sujeito dirige sua atenção ao fenômeno e a 

compreensão sobre o fato que se percebe.  

Como toda a filosofia, a fenomenologia ensina a olhar o objeto, a perceber 

seu sentido sem perder sua verdade, nos possibilitando um método encarnado, 

múltiplo de filosofar. Segundo Husserl, a proposta da fenomenologia seria a de 

descrever a presença imediata das coisas, em especial sobre o ser, 

compreendendo o para além de suas meditações. Pode-se, então, afirmar que, 

com Husserl, a filosofia dá um passo à frente de Descartes, radicalizando o ideal 

do cogito via descrição da estrutura da consciência como fenômeno.  

A fim de melhor compreender o estatuto husserliano e, portanto, 

fenomenológico da consciência, destaquemos algumas passagens do 

importante livro Ideias para uma Fenomenologia Pura. Segundo Husserl, o 

conhecimento natural começa pela experiência e permanece na experiência. Na 

orientação teórica que chamamos “natural” o horizonte total de investigações 

possíveis é, pois, designado com uma só palavra: o mundo (HUSSERL, 2006, p. 

33). Dessa forma, a ciência em sua originalidade, ciência do mundo, comunga 

de conceitos como “ser verdadeiro”, “ser efetivo”, “ser real” como todo real na 

unidade do mundo, “ser no mundo” (HUSSERL, 2006, p. 33). Ter um ser real, 

um eu originário sob uma intuição pura e simples, é poder compreendê-lo em 

sua existência e percebê-lo na sua experiência: 

 

Temos experiências originárias das coisas físicas na percepção 
externa, não mais, porém, na recordação ou na expectativa 
antecipatória, temos a experiência originária de nós mesmos e 
de nossos estados de consciência na chamada de percepção 
interna ou de si, mas não dos outros e de seus vividos na 
“empatia” (HUSSERL, 2006, p. 34). 

                                                           
1 Husserl concebe a filosofia (fenomenologia) a título de uma “doutrina” ou “ciência”; uma 
“ciência de rigor”, conforme seus termos. Veja, por exemplo, HUSSERL (1965). 
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Husserl continua: 

 

Observemos o que é vivido pelos outros fundados na percepção 
de suas exteriorizações corporais. Essa observação por empatia 
é, por certo, um ato, intuinte, porém não mais originariamente 
doador. O outro, em sua vida anímica, são trazidos à consciência 
como estando “eles mesmos ali” e junto com o corpo, mas 
diferentemente deste, não como originariamente dados 
(HUSSERL, 2006, p. 34). 

 

No lugar de um cenário cartesiano, de uma dúvida universal, surge uma 

epoché universal, com uma roupagem nova, um propósito metodológico, uma 

descoberta de um novo domínio científico, submetido a determinadas restrições. 

Como poderíamos descrever essas restrições? Por meio da própria epoché. E o 

que seria a epoché? Husserl diz que se trata de 

 

Colocar fora de ação a tese geral inerente à essência da 
orientação natural, colocamos entre parêntese tudo que por ela 
é abrangido no aspecto ôntico: isto é, todo este mundo natural 
que está constantemente “para nós ai”, “a nosso dispor”, e 
continuará sempre aí como “efetividade” para a consciência, 
mesmo quando nos aprouver colocá-la entre parêntese 
(HUSSERL, 2006, p. 81).  

 

Husserl vai além ao explicar a proposta da epoché. Em termos 

fenomenológicos – descreve o filósofo – não se trata, como fizera Descartes, de 

negar a existência do “mundo”; nem, ainda, de duvidar de sua existência, mas 

de efetuar a epoché fenomenológica, que o impede de fazer qualquer julgamento 

sobre a existência espaço temporal (HUSSERL, 2006, p. 81). O filósofo nos 

chama atenção a respeito da epoché para que não nós confundamos com a 

questão exigida pelo positivismo (contra a qual ele mesmo pecou), que explica 

“o mundo inteiro posto na orientação natural, encontrado realmente na 

experiência e tomado inteiramente sem nenhuma teoria tal como é efetivamente 

experimentado” (HUSSERL, 2006, p. 82). 

O estudo das Meditações Cartesianas teve um papel fundamental na nova 

perspectiva em que se coloca a fenomenologia de Husserl, contribuindo para o 
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sentido que tem, sendo nomeada como um novo cartesianismo ou um 

cartesianismo do século XX. Sua meta era uma completa reforma da filosofia, 

que visou uma reconstrução radical, ou seja, a ideia mesma de uma filosofia 

enquanto unidade universal da ciência. 

O filósofo inicia sua busca debruçando-se nos estudos das Meditações 

Metafísicas de Descartes, que influenciou diretamente a transformação de uma 

fenomenologia já em desenvolvimento para uma nova forma de filosofia 

Transcendental. Tal movimento levou a uma exigência de reconstrução 

representada por Descartes sob a ótica de uma filosofia voltada ao sujeito. 

Sobre essa perspectiva é que iniciaremos o primeiro capítulo retomando 

o conteúdo das Meditações Cartesianas, apresentadas como um retrato 

fenomenológico, com a proposta de retomar a discussão do regresso do ego 

filosofante. Será na Quinta Meditação de Husserl que, portanto, nos 

dedicaremos a interpretar a temática do ego, entendendo ser primordial 

apresentar inicialmente o preâmbulo desse debate tal qual se insere no contexto 

das Meditações Metafísicas de Descartes, para então nos dirigirmos mais 

diretamente à essência de nossa proposta de investigação aqui em curso. 

 

1.2. A fenomenologia como busca da luminosidade 

 

Não há como adentrarmos nas Meditações Cartesianas de Husserl sem 

antes retomarmos alguns aspectos que envolvem as Meditações Metafísicas de 

Descartes. Para tanto, retomaremos algumas clássicas passagens da obra 

cartesiana a respeito do ego da cogitationes puras, que é o único ente 

apoditicamente certo, não podendo ser colocada em dúvida a sua validade. 

Descartes define esse ego em termos substanciais, isto é, como alma, como 

uma natureza dotada de uma interioridade pura distinta, portanto, da 

exterioridade objetiva como é a matéria e o corpo. Ora, como se opera tal 

dualismo psicofísico?  

É, pois, na Segunda Meditação, que Descartes postula o princípio intuitivo 

do cogito (penso, logo sou) como primeira certeza seguindo a ordem das razões, 
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mostrando o exemplo da cera frente ao fogo, a fim de esclarecer que é mais fácil 

conhecer a si mesmo, como substância pensante, do que os entes dados nos 

quais supomos aos nossos sentidos (DESCARTES, 2000).  

O que permanece da cera é algo extenso, flexível e mutável. O que se 

pode conhecer da cera a partir de então é que ela é flexível, tem extensão e se 

muda. Mas não posso imaginar todas as possibilidades de flexibilidade e 

mutação, visto que elas são infinitas e a imaginação não daria conta, isto é, é-

me impossível imaginar em vista da sua infinidade de possibilidades. Dessa 

forma, a concepção que se tem da cera não se dá através da faculdade de 

imaginar. E a percepção da extensão não é o tato, a visão ou a imaginação, 

trata-se do espírito. Distinguindo a cera de suas formas exteriores, já 

mencionadas, não se pode conceber tal ideia da cera sem um espírito humano 

(DESCARTES, 2000).  

A compreensão de Descartes nessa passagem é que devemos nos 

afastar de tudo que possa nos despertar dúvida na busca por encontrar a 

verdade. Assim, sua doutrina consiste em colocar todas as coisas sob a dúvida 

da existência de tudo, questionando, fundamentalmente, as coisas percebidas 

pelos sentidos. Desse modo, ao duvidar sobre todas as coisas, põe-se a si 

mesmo em dúvida. Afinal, porém, se pergunta: o que sou? Sou corpo, carne, 

osso, braço, mão, rosto? Tais conjecturas são inventadas pela imaginação? Ora, 

a imaginação leva ao erro, pois nada mais é do que contemplar a figura ou a 

imagem de uma coisa corporal. Não posso conhecer o que sou pela imaginação, 

portanto. O que sou, enfim? Eu sou uma res cogitans, isto é, coisa que pensa, 

afirma Descartes. O que é uma coisa que pensa? É uma coisa que duvida, 

concebe, afirma, nega, quer e não quer, que imagina e sente. Assim, não há por 

que duvidar disso, sendo que é evidente que sou “eu” que duvida, entende e 

deseja e imagina, ainda que o que eu imagino seja falso; o poder de imaginar 

não deixa de existir em mim e faz parte do pensamento (DESCARTES, 2000). O 

filósofo então observa: “E então ainda que ocorra que aquilo que vê não seja 

nada ou que não se tenha mesmo olhos para ver alguma coisa; não se pode 

ocorrer, quando vê ou pensa que vê, que esse “eu” não seja alguma coisa 

(substância)” (DESCARTES, 2000, p. 50). 
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Assim, portanto, a primeira certeza de Descartes é a existência do eu, do 

eu substância que pensa. Esse domínio substancial do cogito torna, portanto, 

algo mais fácil conhecer a si do que as coisas corpóreas. Ele é, agora, esse eu 

cognoscente desde onde todas as provas de sua existência são indubitáveis. O 

cogito assim, se apresentará como um simples pensamento, o fundamento 

próprio de todo conhecimento certo e indubitável (DESCARTES, 2000). 

Nessa medida, retomemos o estado de questão de início: o que é o 

cogito? Podemos considerar o cogito como uma representação, como um ego 

que se constitui como pensamento? Podemos também pensar que, ao 

representar-se, o ego esteja pensando? Para Descartes, a representação está 

interligada ao pensamento. Ora, o filósofo toma por pensamento a própria 

consciência, pois o ego, ao ter a ideia, ao pensar, é consciente de algo que lhe 

é representado, no qual as ideias representam coisas.  

Descartes denominou, como vimos, o cogito como uma coisa (res), e 

então, o que seria o ego? Uma coisa? O filósofo explica que não há dúvida de 

que eu sou, e que enquanto sou, sou enganado. Nessa condição, eu não posso 

fazer que eu nada seja, enquanto eu pensar ser alguma coisa. O cogito é o ego, 

que é uma coisa que pensa (res-cogitans), uma coisa pensante (DESCARTES, 

1992). Nessa perspectiva, para Descartes, o ego pensa, quer dizer, este nada 

mais se caracteriza senão como uma res-cogitans, puro pensamento, presente 

pelas diversas vias pelas quais o ego se expressa. O pensar nos torna 

conscientes, ao ponto de que estar consciente é dar-se conta que há um 

pensamento. Ora, o que seria, contudo, o pensamento? O pensamento pode ser 

definido como aquilo que acontece no ego e que é percebido por ele 

imediatamente através da realidade que se manifesta por meio do ato do pensar. 

O cogito é a constatação da própria coisa que pensa, a realidade formal da coisa 

pensada. Através de uma relação direta do ego consigo mesmo, relação esta 

que dispensa a mediação do pensamento, o cogito opera uma relação de si a si, 

não tendo a necessidade de se tornar uma realidade objetiva para ser algo 

acessível ao ego.  

A questão do cogito transcende enquanto verdade na sua forma de 

pensar, sendo necessário que um ato de consciência seja representado para 
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que então esse sujeito que pensa, consciente, pois, de seu ato, possa saber que 

existe como sujeito pensante. Como escreve o filósofo: 

 

EU SOU, EU EXISTO: isto é certo; mas por quanto tempo? A 
saber, por todo o tempo em que eu penso; pois poderia, talvez, 
ocorrer que, se eu deixasse de pensar, deixaria ao mesmo 
tempo de ser ou de existir (DESCARTES, 1992, p. 187). 

 

Nessa contextualização sobre o ser que pensa, a dúvida metafísica 

ocasionou a ruptura de uma certeza subjetiva a uma verdade objetiva. Dessa 

forma, o sujeito, em plena consciência de si, tem também uma percepção da sua 

própria realidade, isto é, o fato de se conectar a uma certeza subjetiva (eu penso) 

com a verdade objetiva (sou eu que penso) provoca o rompimento da dúvida 

universal na medida em que deixo de pensar. Como comenta Landim (1992): 

 

Como o eu se reconhece como o sujeito somente porque pensa, 
isto é, porque nenhuma das propriedades corporais e nenhuma 
das faculdades ligadas ao corpo intervêm na demonstração do 
enunciado EU SOU, segue que o sujeito é caracterizado pela 
propriedade PENSAMENTO. Portanto, o pensamento é a 
essência do sujeito (LANDIM, 1992, p. 38). 

 

Na tentativa de explicar, em termos cartesianos, o que é o cogito, este se 

torna aquilo de que nos apropriamos, o eu, aquele que medita sobre a vida, 

diante de suas vivências com uma vida de consciência que me é própria. A 

representação acompanha o ego cogito e os objetos por ele representados, na 

qual há uma relação de proximidade entre ambos. Pois bem: aos olhos de 

Descartes, o ego não extingue a questão da dúvida, mas as que passaram pelo 

ato de duvidar permanecem distanciadas dele. 

De início, Descartes apontou as experiências de um ser mundano, que 

possui um espaço temporal, que vivencia, que percebe, que, de algum modo, 

pensa, ajuíza e valora, e a tudo isso denominou cogitatio. Ocorre que, à medida 

que o filósofo atribui um estatuto de fundamento ao eu, ao cogito, ele, na 

sequência, o fundará, numa relação última, com a ideia de Deus. Deus é, 

enquanto infinito, o infinito positivo, o fundamento último do eu penso.  
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Uma vez fundado na ideia de Deus, o cogito passa, em última análise, a 

fornecer essa garantia de certeza, ou seja, não é permitido emergir um outro 

mundo senão aquele que tenho em mim próprio e que tenha já o meu sentido e 

validade. Se coloco tal enunciado como verdade absoluta e me abstenho de uma 

crença de um outro ser que pode consumir o mundo enquanto existente, 

enclausuro o meu olhar para esta própria vida enquanto consciência de mundo. 

Então, aproprio-me de mim enquanto ego puro como uma corrente pura das 

cogitationes. A proposição mais corolária de Descartes (1992), “penso, logo 

existo” (cogito ergo sum), nos convida a pensar sobre a compreensão da 

existência. Isso significa que, antes de mais nada, para existir é preciso pensar, 

já que a minha condição de ser pensante está unificada à minha existência, pois 

meu existir é resultante do meu pensar, ou seja, “eu sou, eu existo” ou “penso, 

logo existo”.  

Cumpre observar que tais afirmações resultam da relação do ego consigo 

mesmo, introduzida por Descartes sob a ideia de um cogito, identificando-o como 

a relação do ego que define a sua existência. O filósofo em questão iniciou a 

busca pela compreensão desse ego por meio de uma filosofia primeira, tratando 

da questão da dúvida do pensamento, da verdade das coisas e da própria 

existência. Nessa medida, ao regressarmos ao conteúdo das Meditações, 

Descartes institui um método especial para o conhecimento: o método da dúvida.  

Antes, porém, de tratarmos sobre o método da dúvida, ressaltamos suas 

regras. Trata-se, em rigor, de quatro regras: a primeira é a evidência, ou seja, 

para aceitarmos alguma coisa como verdadeira não podemos ter qualquer 

dúvida. Obtemos a evidência por intermédio da intuição. A segunda regra é a da 

análise, na qual as questões devem ser observadas sobre o maior número de 

partes possíveis para que o entendimento seja o mais apurado. Após a análise 

temos a síntese, na qual é necessário investigar as coisas, sejam elas das mais 

simples até as mais complexas. A quarta regra é a enumeração, em que se faz 

necessário enumerar e revisar a evidências, de modo que se tenha a convicção 

de nada ter omitido (DESCARTES,1992). 

Já vimos que a célebre frase: “penso, logo existo” apenas significa que 

eu existo, que eu sou uma “coisa” pensante. Ao postular isso fica, pois, evidente 

que não posso afirmar que se trate de um corpo. Tal procedimento tem como 
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premissa: “aquele que medita”, uma vez que ao, meditar sobre sua vivência, o 

ego, na busca pelo conhecimento absoluto, põe em dúvida todas as coisas, até 

mesmo a existência de um mundo. Ao caracterizar o cogito nos termos de uma 

intuição, Descartes torna esse princípio radical imune a todo e qualquer 

pensamento duvidoso, ao mesmo tempo que o leva a um movimento solipsista 

como procedimento teórico. Essa é a consequência imediata de seu 

racionalismo, isto é, de seu idealismo de cunho, como vimos, metafísico, mas 

também metodológico. 

Dessa maneira, o idealismo cartesiano, com o firme propósito de 

fundamentar a questão do cogito, descreve o ego explicitando que, mesmo 

estando em representação diante suas vivências, este se encontra em uma 

solidão completa em seu modo de pensar no ato de suas representações. O 

solipsismo é isso: essa absoluta “solidão” de um ego autossuficiente, que basta 

a si próprio. Dizendo de outra forma, Descartes, ao se dedicar tão somente ao 

que pertence ao ego e suas modificações ao ponto de reconhecer o cogito como 

algo indubitável – uma vez que este é a constatação de uma existência e do seu 

existir –, situa  o ego como uma espécie de reduto, uma fortaleza absolutamente 

autárquica, fundada, é claro, sob um princípio divino. O cogito surge no momento 

em que as representações são descartadas e distanciadas do ego, afirmando-o 

com um ser existente, como uma coisa pensante, que ocorre na sua própria 

manifestação. Sobre esse contexto, o cogito aparece como um ego que se 

encontra isolado, sozinho, independente de suas representações.  

A saída dessa “solidão” absoluta dependerá da possibilidade de existir 

outra coisa, para além do ego. Sob a análise dessa possibilidade é que 

Descartes explica que, para existir outra coisa além do ego, será necessária a 

relação do cogito com outra coisa. Essa existência de outra coisa que não seja 

o ego parte da compreensão de uma representação sob uma realidade objetiva. 

É decorrente das representações que Descartes investiga se o ego vive ou não 

sozinho no mundo, pois o fato de ter o conhecimento da existência de outra coisa 

a não ser o ego mesmo implica que a realidade objetiva tenha como causa um 

outro ser, que exista e que seja a causa da realidade objetiva. Trata-se, a título 

de exemplo, de um cogito que é pensado, que coincide com o próprio 

pensamento e que empreste sua realidade formal para um outro ser. 
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Nessa perspectiva, o cogito promove uma abertura para a duplicidade de 

sua realidade, ansiando por provar a existência de outra coisa para além de si 

mesmo. Para provar a existência de algo é preciso, entretanto, que se represente 

esse algo, por meio do conhecimento, provando sua existência. Interpretar o 

cogito nos permite compreender que na representação há uma relação de si a si 

e que, segundo Descartes, acontece da mesma maneira com a relação do ego 

e com as outras coisas. O ego cogito vivencia uma relação singular e única, 

diferente de qualquer outro pensamento. Para que o ego se perceba como um 

outro, é preciso uma manifestação desse outro, de si mesmo, a espelhamento 

do alter ego, que reflete uma imagem, para então refletir uma realidade objetiva 

do ego. 

Sobre esse contexto é que o cogito se faz presença, isto é, se faz existir 

considerado como uma verdade, como uma coisa que pensa na medida que 

reconhece sua realidade. Assim, a ideia de um ego solitário parte de uma 

alternativa em que depende da existência de outras coisas. Para analisar se 

existe algo além do ego é que Descartes apresenta como solução o que seria a 

sua teoria das ideias, levantando o questionamento sobre outros egos: 

 

[...] se a realidade objetiva de alguma de minhas ideias é tal que 
eu reconheça claramente que ela não está em mim nem formal 
nem eminentemente e que, por conseguinte, não posso, eu 
mesmo, ser-lhe a causa, daí decorre necessariamente que não 
existo sozinho no mundo, mas que há ainda algo que existe e 
que é a causa desta ideia (DESCARTES, 1992, p. 187). 

 

Sob um viés cartesiano, o ego numa esfera incontornavelmente solipsista 

na qual, por caminhos certos e indubitáveis – ou seja, incontestáveis por meio 

de sua interioridade pura, posta a descoberto pela existência de um Deus – visa 

romper com todo objetivismo. E assim, na tentativa, portanto, de superar o 

solipsismo originalmente cartesiano, seguiremos na tentativa de reconstituir, à 

luz da obra de Husserl, um diálogo fenomenológico ao presumir a concepção de 

um ego transcendental que não perde de vista o fenômeno de um alter ego, que 

se presentifica em mim e sobre as vivências do que me é alheio. Tais vivências 

tornam-se, aos olhos de Husserl, fatos transcendentais fenomenológicos, em 
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que o meu eu é explicado pelo sentido de “outros”. O conhecimento obtido do 

sujeito para esse mundo como tendo experiência deste e de mim próprio 

constituirá a ponte que interligará o ego que experiencia o mundo e os outros. 

A subjetividade transcendental constituída da realidade formal coloca-se 

nos termos, agora, de um novo idealismo referente a outro nível de problemática: 

a questão da existência de outros “eus”. Logo, Husserl buscará retratar, para 

além de Descartes, o impasse do próprio solipsismo, tema esse que o 

fenomenólogo consagrará em uma de suas conferências que deram origem ao 

quinto capítulo relativo às suas Meditações Cartesianas. Nessa direção, é que 

Husserl, num movimento das Ideias I às Meditações Cartesianas, retoma 

criticamente o legado cartesiano no intuito de descrever o desvendamento do 

ser transcendental como uma intersubjetividade, a problemática da experiência 

alheia e, consequentemente, a superação do paradoxal solipsismo. 

 

1.3. O paradoxo do solipsismo 

 

Vimos que Descartes apresenta sua ideia sobre o eu em termos 

substanciais. A alma não só se caracteriza como uma “coisa pensante”, mas, em 

última análise, se volta para si mesma: ela coincide consigo à medida que se 

define como uma auto interioridade fechada e absoluta. Esse colóquio interior é 

a base do solipsismo teórico de que se vale Descartes, mantendo ainda uma 

relação com o infinito, mas de uma forma que tenhamos uma ideia do eu como 

infinito em nós e não como o eu que pode conter no infinito ou estar separado 

dele. 

Ora, esse pressuposto nos possibilita pensar que toda experiência do 

mundo – tais como os elementos, os objetos – está sob a jurisdição metafísica 

da alma, do cogito. O dualismo cartesiano pressupõe justamente essa 

sobreposição ou hierarquia no processo do conhecimento. Por isso é que, uma 

vez avançando em suas Meditações, Descartes expôs que a alma poderia ser a 

origem de todo o pensamento relativo às coisas, tanto do mundo interior quanto 

do exterior, seguida de uma experiência radical, uma relação exterior com o outro 

sem que essa exterioridade pudesse se integrar ao mesmo.  
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Ora, Husserl passa a instituir outro estatuto do cogito, da consciência 

numa direção que, embora inspiradora do cartesianismo, lhe é radicalmente 

oposta. Para isso, em primeiro lugar, é preciso reconhecer duas importantes 

descobertas de Descartes: o cogito e a necessidade do método. É o que ele 

atesta na Introdução às Meditações Cartesianas2. 

É propriamente nessa obra, a bem da verdade – objeto inicialmente de 

suas conferências em Paris, em 1929 –, que Husserl, numa linha mais 

radicalizada que a posição unilateral de Descartes, renova o idealismo numa 

perspectiva fenomenológica transcendental ao trabalhar justamente a 

possibilidade de uma experiência do alter ego. É por isso que Husserl buscou 

restituir a filosofia de Descartes de forma mais dirigida, ao menos nesse texto 

das Meditações Cartesianas, reconhecendo-lhe como um novo começo, uma 

espécie de nova promessa para a filosofia. Logo, as Meditações de Descartes 

tornam-se, de fato e de direito, uma referência decisiva em relação ao novo 

programa filosófico levado a cabo por Husserl. Silva (2009), a esse respeito, 

declara que há um duplo sentido na descoberta de Descartes visto por Husserl: 

o primeiro é a descoberta do cogito como princípio apodítico; o segundo é a 

descoberta do método. 

Para Husserl, por mais que Descartes tenha realizado a maior das 

descobertas, este não foi rigoroso o suficiente por não interpretar e analisar a 

evidência viva e radical do “eu sou”, isto é, o sentido mais próprio da 

subjetividade transcendental. Silva entende que o cogito cartesiano foi 

explicitado em dois momentos importantes: a falta de uma explicação radical da 

epoché e a insuspeita de o ego se tornar um campo de investigação nos moldes 

de uma experiência transcendental. Assim, observa Silva (2009): 

 

É essa observância quanto ao alargamento de conteúdo do ego 
cogito que o cartesianismo se abstém, deixando de realizar uma 

                                                           
2 Para não confundir o leitor pouco familiarizado, cabe diferenciar bem as Meditações 
Metafísicas de Descartes e as Meditações Cartesianas de Husserl. A fim de melhor 
compreender o contexto geral em que surgiu esse segundo livro, considerado por Husserl 
sua obra-prima, deve-se ver a excelente apresentação da terceira edição portuguesa feita 
pelo intérprete e tradutor lusitano Pedro Manuel dos Santos Alves em HUSSERL (2013, p. ix-
xii). A primeira edição da obra foi a tradução francesa realizada por Gabrielle Peiffer e 
Emmanuel Levinas, em 1931.  
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crítica geral da consciência, em sua concretude mais universal 
(SILVA, 2009, p. 221). 

 

Afinal, uma vez dado o reconhecimento tanto do cogito quanto do método, 

precisemos melhor a maneira como Husserl trata essas duas ordens mútuas de 

questões. Esses dois níveis podem ser problematizados conjuntamente da 

seguinte maneira: o que, propriamente, diferencia o novo método 

fenomenológico proposto por Husserl do método cartesiano? Qual o estatuto 

fenomenológico da consciência e em que sentido ele se distingue radicalmente 

do de Descartes? 

Ao levantar esse questionamento, Husserl mostra que o procedimento 

tomado como o meio mais certo por Descartes, a saber, o ensaio da dúvida 

universal, é incapaz, por si mesmo, de dar conta do verdadeiro sentido da 

subjetividade. Descartes se serviu, é claro, de um expediente metódico 

salientando apenas alguns pontos, prezando a sua essência e trazendo à luz a 

evidência. Ao duvidar de algo que se tem consciência, Descartes duvida, revoga 

a tese de existência (HUSSERL, 2006). 

Nessa direção, para além do método cartesiano, Husserl ensaia outro 

procedimento no contexto da fenomenologia como “filosofia” e, portanto, como 

“ciência de rigor”. Antes, porém, de compreender como o filósofo descreve a 

estrutura da consciência e seu estatuto próprio, torna-se imprescindível discorrer 

brevemente sobre a operação ou procedimento metodológico por meio do qual 

tal estrutura vem à tona. Para isso, Husserl distingue duas ordens de atitude ou 

orientação: natural e transcendental. Segundo Husserl, nossa atitude natural – 

ou seja, atitude primeira, postura original diante do mundo e das coisas – é 

embasada sob a luz de uma crença originária, na qual assumimos o caráter de 

irreflexão, de ausência de questionamento diante daquilo que nos circunda e do 

próprio eu. A consequência dessa postura é uma crença inquestionável no 

mundo e nas coisas, uma atitude natural. Por outro lado, é possível assumirmos 

uma postura de dúvida, de reflexão por excelência diante do mundo e das coisas 

se assumirmos uma atitude fenomenológica. Essa atitude tem a pretensão de 

nos revelar aquilo que sustenta, que doa sentido ao mundo e a todas as ciências.  
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É, portanto, uma vez posto isso que almejamos responder a seguinte 

indagação filosófica: como se opera a passagem da “atitude natural” para a 

“atitude transcendental”? Ela se institui segundo o método da epoché 

fenomenológica que Husserl define conforme os seguintes termos: 

 

A epoché filosófica que nós* nos propomos deve consistir 
expressamente nisto: abster-nos inteiramente de julgar acerca 
do conteúdo doutrinal de toda filosofia previamente dada e 
efetuar todas as nossas comprovações no âmbito dessa 
abstenção (HUSSERL, 2006, p. 59-60).  

 

Husserl explica a epoché, como uma suspenção do conhecimento que 

temos, ou seja, trata-se de não negar, mas sim suspender o conhecimento para 

analisar, investigar o ser da minha consciência de um ponto de vista 

transcendental. O filósofo defende a ideia de que não se trata de uma ciência 

livre de teoria ou livre de metafísica, mas que vai além de um pensamento 

reducionista: é preciso “tirar de circuito”, “pôr entre parênteses” (HUSSERL, 

2006) nossa atitude natural. 

Para que façamos uma epoché, nas investigações devemos manter 

distância, imparcialidade com as informações preconcebidas, uma vez que já 

nos digam o que uma coisa é, deve ser ou será. Devemos nos manter 

rigorosamente afastado de predefinições: “as teorias entram em nossa esfera 

apenas como fatos de nosso mundo circundante, não como unidades de validez, 

efetivas ou supostas” (HUSSERL, 2006, p. 77). 

Husserl nos propõe tomar esse modo de pensar como fenomenológico, 

demonstrando o uso da epoché: 

 

Tiro, pois, de circuito todas as ciências que se referem a esse 
mundo natural, por mais firmemente estabelecidas que sejam 
para mim, por mais que as admire, por mínimas que sejam as 
objeções que pense lhes fazer: eu não faço absolutamente uso 
algum de suas validades. Não me aproprio de uma única 
proposição sequer delas, mesmo que de inteira evidência, 
nenhuma é aceita por mim, nenhuma me fornece um alicerce – 
enquanto, note-se bem, for entendida tal como nessas ciências, 
como uma verdade sobre realidades deste mundo. Só posso 
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admiti-la depois de lhe conferir parênteses. Quer dizer: somente 
na consciência modificante que tira o juízo de circuito, logo, 
justamente não da maneira em que é proposição na ciência, uma 
proposição que tem pretensão à validez, e cuja validez eu 
reconheço e utilizo (HUSSERL, 2006, p. 81).  

 

Numa perspectiva husserliana, o desvelamento da epoché vai além de 

uma atitude natural. Husserl, ao contrário de Descartes, afirma que não pode 

haver a dúvida cartesiana, mas sim a evidência que exclui a possibilidade do 

erro e da dúvida. Uma evidência caminha junto com a intuição, em que a 

apreensão imediata da vivência à consciência e do significado desta para a 

consciência se manifesta. Assim, Husserl propõe que tenhamos uma atitude 

transcendental, traço da postura da filosofia fenomenológica, apresentando um 

distanciamento da atitude natural, ingênua, presa ao fato (HUSSERL, 2006). 

 

A vida cotidiana é ingênua. Viver assim é engajar-se no mundo 
que nos é mostrado pela experiência, pelo pensamento; é agir, 
é emitir julgamentos de valor. Todas essas funções intencionais 
da experiência, graças às quais os objetos estão simplesmente 
presentes, completam-se de maneira impessoal: o sujeito nada 
sabe delas (HUSSERL, 2001, p. 166). 

 
Husserl então precisa melhorar o sentido e o alcance de seu novo método 

ou procedimento fenomenológico. Trata-se, antes, julga ele 

 

[...] de algo inteiramente próprio. Não abrimos mão da tese que 
efetuamos, não modificamos em nada a nossa convicção, que 
permanece em si mesma, o que ela é, enquanto não 
introduzimos novos motivos de juízo: o que justamente não 
fazemos. E, no entanto, ela sofre uma modificação, enquanto 
permanece em si mesma o que ela é, nós a colocamos, por 
assim dizer, “fora e ação”, nós “a tiramos de circuito”, “a 
colocamos entre parênteses” (HUSSERL, 2006, p. 79). 

 

Essa passagem de Ideias I – isto é, de Idéias para uma Fenomenologia 

Pura e para uma Filosofia Fenomenológica – destaca bem, nesse momento, o 

sentido último do programa husserliano de um idealismo fenomenológico 

transcendental. Para ensaiar seu novo método, na contramão da dúvida 

cartesiana, Husserl propôs uma nova forma de olhar o fenômeno, ou seja, olhar 
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para aquilo que aparece, dando origem a um novo procedimento, a saber, a 

epoché. A proposta dessa epoché é que ela fosse tão abrangente quanto uma 

ciência, sendo alcançada, em rigor, por um “método de parentetização, 

submetido, contudo, a uma determinada restrição” (HUSSERL, 2006, p. 81). 

Para além, Husserl descreve: 

 

Se assim procedo, como é de minha plena liberdade, então não 
nego este “mundo”, se eu fosse sofista, não duvido de sua 
existência, como se fosse cético, mas efetuo a epoché 
“fenomenológica”, que me impede totalmente de fazer qualquer 
juízo sobre existência espaço-temporal (HUSSERL, 2006, p. 
81).   

 

Husserl, na busca pelo desvelamento da epoché, explica que para se 

obter o conhecimento, não se trata, como o positivismo também procede,  

 

[...] de tirar de circuito todos os preconceitos que turvam a pura 
objetividade da investigação, não se trata da constituição de uma 
ciência “livre de teoria”, “livre de metafisica”, pela redução de 
toda a fundação àquilo que encontra de modo imediato 
(HUSSERL, 2006, p. 81).  

 

Como o próprio Husserl acrescenta: 

 

Aquilo que exigimos está em outro plano. O mundo inteiro posto 
na orientação natural, encontrado realmente na experiência e 
tomado inteiramente “sem nenhuma teoria”, tal como é 
efetivamente experimentado e claramente comprovado no nexo 
das experiências, não tem agora valor algum para nós, ele deve 
ser posto entre parêntese sem nenhum exame, mas também se 
nenhuma contestação (HUSSERL, 2006, p. 82).  

 

Seguindo adiante, portanto, nenhuma barreira de pensamento poderá 

impedir a objetividade das coisas, deve-se sempre observar o que as coisas são, 

“coisas essas que fazemos enunciados sobre a questão do ser ou não ser, deste 

ou daquele jeito” (HUSSERL, 2006, p. 111). 
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Jamais um objeto existente em si é tal que não diga em nada 
respeito à consciência e ao “eu” da consciência. A coisa é coisa 
do mundo circundante, mesmo a coisa não-vista, realmente 
possível, não experimentada, mas experimentável, ou melhor, 
talvez experimentável (HUSSERL, 2006, p. 112). 

 

Por mais que as evidências indiquem, não está dito que tem de haver um 

mundo, que tem de haver alguma coisa, pois para existir um mundo é necessário 

se abster dos conhecimentos empíricos, assim o “mundo real, resultará como 

caso especial dos diversos mundos e não-mundos possíveis” (HUSSERL, 2006, 

p. 112). Essa ideia de mundo nos possibilita pensar a experiência na forma de 

consciência. Husserl ainda nos chama atenção para nosso engano ao pensar a 

transcendência da coisa como uma consciência da coisa.  

Nessa perspectiva, ao nos depararmos com a questão da redução 

fenomenológica, o mundo em uma nova orientação natural coloca para fora de 

circuito o todo da natureza psicofísica em uma espécie de conservação da 

consciência absoluta. Trata-se, ao invés, de colocarmos para fora essas teses a 

fim de não compartilhamos delas, de dirigimos nosso olhar para aprender e 

investigar a “consciência pura em seu ser próprio absoluto” (HUSSERL, 2006, 

p.117). Da forma como Husserl compreende, esse olhar apurado para a 

consciência seria o resíduo fenomenológico que se busca, embora tenhamos 

posto fora de circuito o mundo, todas as coisas, os seres vivos, os homens, 

inclusive nós mesmos. Nota o fenomenólogo: “Não perdemos propriamente 

nada, mas ganhamos todo o ser absoluto, o qual, corretamente entendido, abriga 

todas as transcendências mundanas, as ‘constitui’ em si” (HUSSERL, 2006, p. 

117). 

Colocar em suspenção, ou fora de circuito, foi para Husserl o meio 

metódico de possibilitar que o olhar se voltasse para a consciência 

transcendental pura. A ciência fenomenológica, ao fundar essa questão, 

levantou o questionamento de que ciência ela pode ter como fontes sem ferir seu 

sentido puro. Cumpre observar fenomenologicamente quais “fontes ela pode e 

quais ela não pode empregar como previamente dadas, as quais, por 

conseguinte, precisam ser ‘postas entre parênteses’” (HUSSERL, 2006, p. 131). 

Sobre esse aspecto é que Husserl reafirma o seu distanciamento ao 

cartesianismo, ao dizer que  
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é da essência peculiar da fenomenologia, enquanto “ciência das 
origens”, que questões metódicas deste tipo, que nem de longe 
se põem para uma ciência ingênua (“dogmática”), tenha de ser 
cuidadosamente refletidas por ela” (HUSSERL, 2006, p. 131). 

 

Ele volta a alegar: 

 

Pretendemos considerar o eu puro como um datum 
fenomenológico somente até onde vá sua peculiaridade eidética 
constatável em evidência imediata e sua condição de dado 
concomitante com a consciência pura, ao passo que todas as 
teorias sobre ele que extrapolem esse âmbito devem ser postas 
fora de circuito (HUSSERL, 2006, p. 133).  

 

Assim, Husserl caracteriza a diferença essencial entre método 

fenomenológico e procedimento cartesiano, mantendo-se dessa forma na 

radicalidade de uma fenomenologia ideal, presente, conservando, em espírito, a 

ideia de que se trata aqui da própria fenomenalidade pura enquanto tal. Ora, a 

fenomenologia estuda o fenômeno, interessa-se pelo ser, o vivido, em sua 

manifestação originária. A epoché fenomenológica é representada por um 

regresso à subjetividade como fenômeno estruturante, isto é, dotado de uma 

estrutura transcendental. Husserl, por intermédio da fenomenologia, retoma, 

como vimos, a questão do ego apresentada por Descartes. No entanto, 

Descartes explica o ego a título de uma res-cogitans – coisa pensante – por meio 

da estrutura do método da dúvida. Já Husserl compreende o ego como a própria 

consciência enquanto fenômeno puro, pois tal fenômeno é a base da consciência 

que está voltada para o mundo. O eu puro nada mais é do que esse fluxo, 

movimento de transcendência, reduto último irredutível. O ego constitui esse 

espaço ao perceber o corpo, porém tem consciência de que não é o objeto 

percebido e sim um sujeito que percebe, como a terra, que não é a base onde 

surgem as coisas, mas a condição pelo sujeito requerida para sua percepção. 

Assim, o ser não revela mais a sua verdade na história do que em sua própria 

consciência.  
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Fato é que a antiga metafísica tinha como papel distinguir o aparecimento 

dos fenômenos de seu significado, pois ela não poderia ser avaliada pelo sentido 

que a consciência apresentava. 

Essa relação do ser com a consciência se tratava de algo ocasional, de 

pouca atenção. Ora, o que Husserl faz, via uma radicalização da posição 

cartesiana, é um movimento inverso, ou seja, trata-se de se voltar absolutamente 

à consciência, uma vez que as normas lógicas são retiradas puramente do 

pensamento. A redução ao conhecimento egológico é o início de toda a 

discussão husserliana, que se opera a partir da Quinta das Meditações 

Cartesianas sob uma perspectiva do fenômeno, no qual o ser é movido pela 

busca de sua verdade e sua estrutura é baseada no conhecimento objetivo e nas 

intenções subjetivas a que se revela.  

Husserl então afirma que a subjetividade é uma reflexão de si a si. O 

idealismo surge como uma tautologia, isto é, como aquilo que surge como ser e 

que se encontra nos limites de uma consciência. A intencionalidade assume um 

formato transitivo como a união da alma com o corpo, ou seja, como a 

desigualdade entre mim e o outro, ultrapassando os limites da intencionalidade 

objetivante que o idealismo professa.  

Essa relação entre a consciência pura e o corpo é outro tema digno de 

atenção, sobretudo nos últimos escritos husserlianos como o das Meditações 

Cartesianas. Não exploraremos todos os textos do filósofo, mas destacaremos 

ao menos esse em especial, no qual a problemática toma vulto no tocante, 

principalmente, à questão da intersubjetividade transcendental. Husserl afirma 

que o eu encarnado assume uma expressão puramente fenomenológica, 

trazendo consigo a ideia de carne conforme a versão francesa de Leib ou soma. 

O professor Pedro Alves Silva (2017) explica a origem da palavra Leib, traduzida 

conforme a tradição francesa como “corpo próprio”, em contraposição a Körper 

que, em alemão, sugere a ideia de corpo físico, isto é, o corpo orgânico ou 

biológico. Precisando: Leib é compreendida, fenomenologicamente, como o 

corpo em um movimento intencional. Já a palavra Körper, traduz o corpo como 

uma entidade física. A bem da verdade, Husserl observa que é o corpo, tomado 

em sentido intencional, que percebe, que está presente na ação e na 

manifestação do percebido por meio da linguagem, ou seja, da fala. É o corpo 
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que se expõe, que “é presença e que se estende ao outro, ao mesmo tempo em 

que acolhe a presença” (SILVA, 2017, p. 320). 

A ideia de carne carrega consigo a necessidade de um corpo, isto é, de 

uma matéria que será regida por um estatuto ontológico como um ser encarnado 

no mundo. Husserl retoma a ideia do corpo objetivo que procede de uma 

abstração da carne. Em outras palavras, o que está em questão é a possibilidade 

de pensar filosofia para além do sujeito, mesmo este sendo encarnado em um 

corpo, como bem contextualiza a filosofia inicial de Merleau-Ponty3. Esse corpo-

vivido é o corpo, isto é, um cogito realmente encarnado que se descobre em 

situação, ou ainda que se descobre ao mesmo tempo em que está engajado, 

enquanto pensamento particular. Como comenta Silva (2017), é o corpo que se 

percebe em ato e se lança à esfera da intersubjetividade, pois o corpo próprio é 

também o seu exterior que percebe o corpo do outro como ele mesmo. 

Desse modo, Husserl retoma por um momento o eu puro da redução, o 

eu puro que se percebe na relação com o corpo: eu, instalado como eu, 

consciente da minha corporalidade. Husserl, então, invoca a tarefa de um retorno 

à questão do ego e do cogito como fonte absoluta e indubitável. Cabe observar 

que Husserl retoma essa procedência como princípio, tendo em vista justamente 

salvaguardar a ideia da subjetividade como fenômeno. É no que ele se dedica, 

depurando de todo conteúdo naturalista, ou mesmo psicologista, a consciência 

como estrutura última irredutível. Consequentemente, o filósofo busca construir 

um caminho que nos leve ao conhecimento do ego, ou seja, do eu 

transcendental. 

Com essa proposta, Husserl anuncia sua crítica à experiência primeira 

que temos do mundo, que se apresenta de forma arbitrária, necessária e 

incondicional, não aderindo por completo ao pensamento de Descartes. 

Segundo ele, para obtermos um pensamento fenomenológico não é possível ter 

uma relação de um indivíduo que se coloque diante do objeto como algo 

separado, mas que o ligue a uma relação do eu para quem ele é, e assim ao 

fenômeno. 

                                                           
3 É o que, numa linha inspiradora também em Gabriel Marcel, Merleau-Ponty ensaia suas 
célebres descrições desde a Phénoménologie de la Perception (1945). 
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Nesse contexto, Silva ainda chama a atenção para o que está em jogo. 

Trata-se da descoberta da intersubjetividade absoluta como “intersubjetividade 

transcendental” (SILVA, 2009, p. 221). Tal descoberta é o que revelaria a 

subjetividade como “enigma dos enigmas”, como o “tema filosófico por 

excelência” (SILVA, 2009, p. 221). Assim, diante dessa nova exigência, Husserl 

passa a descrever a originalidade transcendental de forma sintética e temporal, 

ou seja, um alcance universal de forma consciente, próxima e contínua do tempo. 

Ele assim procede analisando a problemática juntamente com a questão de 

como conciliar o ser e a consciência, e de como ela se forma em mim e no mundo 

objetivo comum a todos. Em termos husserlianos, para além de Descartes, a 

evidência se torna ampla ao se tratar do fenômeno geral e último da vida 

intencional, o eu central, descrito na síntese, de uma perspectiva leibniziana: o 

ego é tomado na sua plenitude concreta como “mônada”, ele é sobretudo um ser 

monádico e sinteticamente concreto capaz, em rigor, de abarcar todos os 

problemas constitutivos e quaisquer conteúdos particulares (SILVA, 2009). 

Tal questão faz com que Husserl, na Quinta de suas Meditações 

Cartesianas, manifeste seu incontornável incômodo a respeito do solipsismo, do 

eu. Trata-se do eu que medita e que se reduz pela epoché fenomenológica, ou 

seja, meu ego transcendental absoluto que volta para dentro de minha 

consciência numa espécie de suspenção, a fim de encontrar o eu puro. Esse 

raciocínio solipsista promove uma abertura para discutir a existência de outros 

egos, que a fenomenologia jamais poderá ignorar. Ela só poderá, entretanto, 

assumir essa questão se investigar a fundo a questão do eu transcendental. 

Como comenta Silva (2009), 

 

Assim, a problemática do solipsismo não se furta a exigência da 
“constituição” enquanto operação de princípio fenomenológica 
posta, é claro, sob aquele segundo aspecto de descoberta do 
cogito como subjetividade transcendental [...] que desvela 
“outrem” como uma experiência incontestável sob a forma de um 
fenômeno (SILVA, 2009, p. 223).  

 

A respeito do fenômeno, Husserl inicia uma nova ordem de relação, não 

só entre a consciência e o mundo via intencionalidade, mas da própria percepção 
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de outrem como uma questão até então não pensada (trata-se, 

fenomenologicamente, de reconhecer o outro como um alter ego, isto é, como 

um fenômeno que se revela num mundo compartilhado intersubjetivamente). 

Desse modo, a visão do alter ego através da intencionalidade explícita e implícita 

se mostra por meio do terreno do nosso ego transcendental. Uma vez aberta 

essa perspectiva, o alter ego se anuncia e se confirma como sendo o mesmo 

estando a seu modo, isto é, ele próprio aí. Trata-se, fenomenologicamente, da 

percepção do alter ego por meio do ego, que se revela através do 

emparelhamento quando o outro surge no meu campo perceptivo. 

Husserl então descreve a experiência do outro via uma perspectiva ôntico-

noemático. Ou seja: o outro aparece em meu campo perceptivo a título justo de 

um puro correlato do meu cogito como um fio condutor transcendental. Ele ainda 

evidencia que, ao mesmo tempo em que os experiencio como sujeitos deste 

mundo, como vivências do eu, compreendo o mundo e, portanto, os outros: 

 

Só pode ser um ego que possui experiência do mundo se estiver 
em relação com outros egos, seus semelhantes, se for membro 
de uma sociedade de mónadas que lhe é dada de uma maneira 
orientada. A justificação consequente do mundo da experiência 
objetiva implica uma justificação consequente da existência de 
outras mónadas. Inversamente, só poderia imaginar uma 
pluralidade de mónadas como estando explicitamente ou 
implicitamente em comunicação, quer dizer, como sociedade 
que constitui nela um mundo objetivo e que se espacializa, se 
temporaliza, se realiza ela própria nesse mundo sob a forma de 
seres vivos e, em particular, de seres humanos (HUSSERL, 
2001, p. 176) 

 

Contextualizando sobre a vivência do outro, Husserl menciona o quadro 

de arte que é a vida. Ele relata ter a consciência transcendentalmente reduzida, 

mostrando que, na medida que tenho experiência do mundo, incluo os outros de 

acordo com os sentidos da experiência, e não como um mundo intersubjetivo. O 

filósofo prossegue relatando que cada um tem suas experiências, suas 

aparições e unidades de aparições no mundo, ao passo que o mundo 

experienciado é em si perante todos os sujeitos que experienciam e perante os 

seus fenômenos-mundo (HUSSERL, 2013, p.129-130). 
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O mundo das experiências pertence aos objetos que remetem à sua 

origem e sentido para os sujeitos, e, em geral, para sujeitos alheios e para a sua 

intencionalidade ativamente constituinte. Assim ocorre igualmente com todos os 

objetos culturais. Na atitude natural da mundaneidade encontro diferenciados, e 

sob forma da contraposição, eu e os outros. Sob esse prisma, Husserl enfim se 

permite observar que se me abstraio dos outros no sentido comum, certamente 

irei ficar só. Entretanto, a condição de estar só não altera meu sentido mundano 

experienciável por qualquer um, que é inerente ao eu compreendido (HUSSERL, 

2013). 

Husserl descreve o sentido que o outro tem para mim como um reflexo no 

sentido comum. O outro é, pois, análogo de mim mesmo transfigurando um 

sentido como experiência do que é alheio, do que se refere ao alheio. Desse 

modo, portanto, não posso ter o sentido do mundo objetivo como sentido da 

minha experiência sem ter uma experiência efetiva. Isso posto, a apresentação 

do meu corpo, reduzido a minha propriedade, significa já a exposição de um 

elemento da essência (HUSSERL, 2013). Discorre o filósofo alemão: 

 

[...] “eu enquanto este homem”. Se reduzo outros homens à 
esfera de propriedade, obtendo então corpos na esfera de 
propriedade, mas, se me reduzo enquanto homem, obtenho 
então o meu soma e a minha alma, ou eu próprio enquanto 
unidade psicofísica e, nesta, o meu pessoal (HUSSERL, 2013, 
p. 135).  

 

Husserl, na sua incansável investigação, expõe a redução transcendental, 

isto é, o eu daquele que medita, enquanto ego transcendental. A redução situa 

esse ego em torno de como se relacionam o eu com outro eu indivíduo no 

fenômeno mundo e o eu enquanto ego transcendental. Trata-se de um ego 

transcendental que se constitui na vida do eu de todas as constituições, o eu em 

cujas vivências atuais existe e nas quais se constitui como ego idêntico. “O ego 

transcendental, enquanto próprio, pertence-lhe como componente de sua própria 

essência [...] e inseparável do seu ser concreto” (HUSSERL, 2013, p. 138). 

Tendo como base a experiência do “nós” (outros egos), Husserl apresenta 

essa experiência como uma coisa para si. Dessa forma, o olhar do eu via 
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redução transcendental reflete sobre a minha existência e, portanto, sobre o meu 

ego transcendental. Assim, o ego está para si próprio, ou seja, desvendando no 

olhar de mim próprio a partir do meu eu, da minha identidade, persistente consigo 

próprio (HUSSERL, 2013). 

Esse novo ego como consciência transcendental se radica na experiência 

originária como descrição do desdobramento do eu enquanto idêntico em si 

mesmo, de uma infinitude de vivências e peculiaridades, incluindo o próprio ato 

de descrição de suas experiências. Como destaca Husserl (2013), 

Ela (explicação) desvenda o meu próprio passado no modo que 
é o mais originário pensável: na recordação iterativa. Se bem 
que esteja, portanto, sempre para mim mesmo originalmente 
dado e que possa explicitar, progredindo, o que me é próprio e 
essencial, esta explicação consuma-se, em larga medida, em 
atos de consciência que não são percepções dos momentos 
respectivos da minha essência própria (HUSSERL, 2013, p. 
140). 

 

Dessa maneira, ao apresentar o outro enquanto não eu, Husserl admite 

uma responsabilidade no sentido de dar conta desse outro e assim obter um 

mundo enquanto mundo para mim. Ora, trata-se desse eu que se encontra na 

presença de uma pluralidade de sujeitos exposto à realidade de uma história 

construída sobre a rede de trocas entre outros homens (HUSSERL, 2013).  

A questão do outro, segundo Husserl, é considerada um enigma na 

medida em que desempenha o mesmo papel, o qual Descartes vinculou à 

verdade divina, entendendo a verdade como fundação última de toda a realidade 

reflexiva do ego, do outro sobre si mesmo. A problemática do outro como um 

enigma será abordada por Silva (2018) como um mistério, pois a seu ver, na 

linha, por exemplo, de Gabriel Marcel (1935) tal questão poderia ser reduzida a 

uma espécie de segredo. A palavra mistério se origina de mystes (que era a 

pessoa iniciada no rito ou doutrina secreta) e vincula-se ao verbo myein (fechar) 

que, metaforicamente, aventa a ideia de que o iniciado fecharia os olhos e a boca 

para não ver nem revelar os segredos confiados.  

Silva (2018) compartilha do pensamento de Marcel sob um contexto 

puramente fenomenológico, na busca pela compreensão da palavra em si. 

Mesmo no contexto husserliano, no qual encontramos, a palavra enigma 
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perderia seu sentido místico, passando a ser interpretada como algo que possui 

uma experiência. Embora não possa ser demonstrada, ela não deixa de se tornar 

compreensível. Assim, o termo “mistério” conforme a acepção dada por Marcel 

(1999) transcenderia o “problema”, revelando o que está em jogo, o íntimo de 

meu eu, o que está em mim, e o que me implica com ele e nele. O mistério é 

justo aquilo que se revela uma experiência viva, concreta e não como um 

domínio secreto sem qualquer acesso. 

Como escreve Marcel (1999), 

 

O mistério não deve ser interpretado, conforme entre os 
agnósticos, como uma lacuna do conhecer, como um vazio a ser 
preenchido, mas, ao contrário, como uma plenitude. Eu diria 
mais: como a expressão de uma vontade, de uma exigência tão 
profunda que se conhece em si mesma [...]. Nesse 
reconhecimento, o mistério se transcende, antes que se satisfaz, 
esse apetite de conhecer (MARCEL, 1999, p. 218-219). 

 

Em outras palavras, nota Silva (2018):  

 

A abertura ao mistério se torna um gesto em que o ser se 
desloca do puro espírito à experiência mesclada do corpo, do 
intuir ao sentir, do eu a outrem. O filósofo então é aquele que 
traz à tona um fenômeno íntimo, um acontecimento do mundo e 
da vida como experiência realmente integrante e intrigante que 
perpassa o drama humano, visceralmente humano (SILVA, 
2018, p. 198). 

 

Como vimos, o enigma posto pela existência de outrem é tido de maneira 

inesperada por meio de uma meditação conduzida pelo eu sobre si mesmo, 

conhecida como solipsismo. Tal fora o impasse ao qual, conforme abordamos, 

Descartes teria chegado segundo os olhos mesmos de Husserl. Ao situar a 

questão do solipsismo como um enigma manifesto pela fenomenologia 

transcendental, Husserl destaca seu surgimento oriundo do senso comum. 

 

Aquilo que eu comprovo concordantemente como outro e que, 
com isso, portanto, me dei, necessária e não arbitrariamente, 
como uma realidade efetiva a conhecer, é eo ipso, na atitude 
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transcendental, o outro como ente, o alter-ego, comprovado 
precisamente no quadro da intencionalidade experienciante do 
meu ego (HUSSERL, 2013, p. 187). 

 

Nessa medida, Husserl aborda a intersubjetividade sob um viés 

fenomenológico, identificando algumas dificuldades pelo caminho. Disso advêm 

as seguintes questões: Como posso constituir o outro, uma vez que o outro 

necessita de outros para a sua constituição? Como, ainda por meio da 

fenomenologia, posso descrever as experiências do outro sendo esse outro 

caracterizado por sua subjetividade? 

A fim de tratar desse duplo e recíproco questionamento, observa Husserl 

(2013): 

 

Apesar desta nossa abstração, podemos prosseguir 
continuamente na intuição experienciante, permanecendo 
exclusivamente neste estrato. Este estrato é unitário é, além 
disso, caracterizado por ser, por essência, um estrato fundante, 
ou seja, eu não posso manifestamente, ter experiência do alheio, 
portanto não posso ter o sentido mundo objetivo como o sentido 
da minha experiência sem ter este primeiro estrato numa 
experiência efetiva (HUSSERL, 2013, p. 134). 

 

Husserl aponta a intersubjetividade transcendental como condição de 

possibilidade de toda verdade do eu, bem como do seu projeto de uma filosofia 

transcendental, descrevendo-a como uma fenomenologia egológica, isto é, 

como ciência de princípio que descobre a experiência de um puro ego, rumo a 

uma transcendental sociológica na qual há espaço para o outro (HUSSERL, 

2013). 

Husserl levanta tais questões com o intuito de investigar a premissa de 

um ego solitário sob uma perspectiva fenomenológica mais radical. Como ele 

próprio assume, em tal pesquisa devo precisamente começar como um 

solipsista. Ele procede atravessando um caminho chamado de redução 

primordial, que tem como propósito isolar o eu de tudo aquilo que o constitui, 

sem interferências de outros indivíduos. É o que Husserl escreve em sua obra 

Meditações Cartesianas, e somente por meio de tal exercício se torna possível 

compreender a validade ontológica constituída do outro (HUSSERL, 2013).  
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Há comentadores como Zavahi (2015) que relatam que Husserl teria 

permanecido preso a um paradigma solipsista. Esse, aliás, é um diagnóstico que, 

antes mesmo de Zavahi, Sartre, Merleau-Ponty, Ricœur, Levinas, entre outros, 

já teriam realizado. Porém podemos avaliar que o que aconteceu foi que Husserl 

não abriu mão do eu, isto é, desse princípio corolário cartesiano quanto ao 

reconhecimento do ego como instância última transcendental. Assim, se é 

verdade que ele reconfigura o idealismo em uma nova chave de leitura – 

fenomenológica por princípio –, também é verdade que com isso ele reabre outro 

horizonte: o da intersubjetividade. Indo além, ele ainda identificou um outro, 

construindo um horizonte mais aberto entre eu e outrem.  

Diante do exposto, a fenomenologia transcendental aparenta ser 

solipsista, porém apresenta uma redução fundamentada em uma metodologia, 

na qual só se faz possível compreender toda a amplitude do significado da 

intersubjetividade se tiver ficado claro o indivíduo e sua particularidade em poder 

dispor apenas por si (HUSSERL, 2013). Nessa direção, Husserl apresenta sua 

posição a respeito do que seria a problemática da intersubjetividade, já que ela 

representava o fio condutor para uma compreensão da constituição de uma 

realidade de efeitos e de uma transcendência. O filósofo apresenta também a 

questão do tratamento fenomenológico, que consistia em uma análise de sua 

função transcendental ou constitutiva e na meta de suas reflexões. 

O desenvolvimento de uma teoria da intersubjetividade transcendental, e 

não de uma investigação detalhada da relação social – ou da relação de eu e 

outro, apresentada na Quinta das Meditações Cartesianas –, deu origem à 

reflexão de capitais conceitos husserlianos que serão retomados, inclusive, por 

Edith Stein, como o da empatia. Trata-se de reconhecer, à luz da vivência 

intersubjetiva, uma experiência direta ou indireta do outro, tornando-se uma 

medida fenomenológica, podendo apresentar uma relação simétrica entre o eu 

e outro. Sendo assim, conceitos como o de empatia, em acepção husserliana, 

são problematizados nesse nível: afinal, como eu posso experienciar, em meu 

campo de presença, um outro indivíduo que não seja eu mesmo? A resposta 

para a questão pode ter como ponto de partida o princípio de que a subjetividade 

não deve ser investigada sob a perspectiva de uma terceira pessoa, mas sim de 

maneira experiencial, a partir de uma perspectiva da primeira pessoa. 
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Em outras palavras, só é possível o ato da intersubjetividade quando este 

for tratado por intermédio de um questionamento ao eu próprio. É o ego 

transcendental, não esqueçamos, que, em termos husserlianos, continua sendo 

um problema transcendental por excelência. É via esse mesmo problema que a 

questão da intersubjetividade pode ser radicalmente pensada. 

A razão desse tema/enigma apresentado por Husserl refere-se ao fato de 

que sua investigação intersubjetiva e transcendental se dirige para fatos ao 

mesmo tempo em que também para uma estrutura construída pela experiência 

do outro. A experiência do outro é, para Husserl, sempre uma experiência de 

outro, concreta, ou seja, como vimos, em forma corporal. Segundo Silva (2009), 

o fenômeno da experiência da intersubjetividade se manifesta de maneira 

genuinamente fenomenológica em Husserl, ou seja, em “carne e osso”. É 

exatamente isso que implica a noção de intencionalidade tomada, é claro, em 

um sentido bem preciso: o de uma intencionalidade operante, como bem 

descreve Merleau-Ponty (1945). Trata-se de uma espécie de ato que se refere a 

uma experiência singular, de uma percepção das vivencias do outrem, pois ao 

se romper um atitude natural, em que até então o ser estava no centro do mundo, 

agora passa ser eu entre os outros, “dos quais me distingo e aos quais me 

oponho” (SILVA, 2009, p. 223-224). Trata-se do: 

 

[...] sentido de uma transposição perceptiva a partir do meu 
próprio corpo [...]. Nesse sentido, só uma semelhança que ligue 
na esfera primordial esse outro corpo com o meu, pode fornecer 
o fundamento e o motivo para conceber “por analogia” esse 
corpo como um outro organismo (HUSSERL, 2001, p. 180). 

 

Husserl, por assim dizer, afirma que a intersubjetividade implica em uma 

relação de empatia como uma semelhança entre o indivíduo que possui um 

corpo com o qual eu me deparo sendo o meu eu, isto é, sendo a mim mesmo. 

Nessa medida, avançamos na reflexão de que se meu eu não fosse um indivíduo 

corporal, estariam, dessa forma, anuladas a possibilidades de conhecer outros 

indivíduos corporais. Escreve Husserl (2013): “torna se objeto determinado e 

mais e mais determinável numa continuação da experiência, na forma de uma 
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experiência explicitadora e determinadora que de início explicita o próprio objeto” 

(HUSSERL, 2013, p. 139). 

Essa experiência do eu e do outro está resguardada por um corpo, próprio 

e alheio, velada por tantas outras experiências. Em outras palavras, Husserl 

descreve o alcance das experiências de indivíduo, que tem como ponto inicial as 

experiências de um objeto físico, que com a experiência corporal subjetiva (do 

eu e do outro) contribui na construção da minha experiência (HUSSERL, 2013). 

Assim, é impossível encontrar o outro e reconhecer seu caráter de 

estranheza sem que ele esteja presente, isto é, sem que, necessariamente, 

apareça. O que, todavia, é esse “estranho”? Estranho, aqui, implica a ideia de 

alheio, ou seja, um conceito relacional que pressupõe o eu como oposição. O 

outro é justamente um outro na relação comigo e não na relação consigo mesmo: 

“Todavia, toda e qualquer consciência do que é alheio, todo e qualquer modo de 

aparição do alheio, pertence, porém, à primeira esfera” (HUSSERL, 2013, p. 

138). Noutros termos, nenhum indivíduo pode existir, nem mesmo o outro, 

independente de outros. Nesse momento, Husserl nos convida a pensar na 

relação do eu e do outro como uma relação de simetria (HUSSERL, 2013).  

Husserl então irá avançar para o que seria sua problemática central, isto 

é, a questão da transcendência de um mundo constituído por uma 

intersubjetividade transcendental que exige uma investigação da minha 

experiência e a de um outro indivíduo apontando para essa mesma 

transcendência. Husserl designará esse fenômeno como expressão da autêntica 

alteridade, sendo sua fonte real e efetiva: 

 

Eu encontro já de antemão a percepção mundanizante e 
poderei, agora, regredir da alma enquanto fenômeno e parte do 
fenômeno-homem até mim enquanto ego transcendental 
universal e absoluto (HUSSERL, 2013, p. 137-138).  

 



47 
 

Noutra passagem, ele ainda observa: 

 

Por conseguinte, quando eu, enquanto este ego, reduzo o meu 
fenômeno do mundo objetivo à minha propriedade e aí adiciono, 
agora, tudo o que posso encontrar como meu próprio (o que, 
depois daquela redução, não pode conter já o alheio), esta 
propriedade do meu ego, no seu conjunto, há-se reencontrar-se 
no fenômeno-mundo reduzido enquanto a propriedade da minha 
alma (HUSSERL, 2013, p. 138, grifo do autor). 

 

A descrição fenomenológica da intersubjetividade por meio da experiência 

assegura uma transcendência real e efetiva. Ora, minha experiência é 

constituída por intermédio do meu eu, que se relaciona com o outro indivíduo, 

isto é, pela minha experiência de um indivíduo alheio que experiencia o mundo. 

Essa minha experiência com o outro se torna, para mim, a consciência mesma 

da minha percepção do mundo sendo apenas mais uma entre muitas. Nessa 

perspectiva, na medida em que me conscientizo disso não mais mantenho minha 

única forma de ver e perceber o objeto nas minhas experiências (HUSSERL, 

2013). 

Husserl descreve como sendo um paradoxo o mistério da vida do 

indivíduo, uma vez que se mistura com a vivencia do outro tornando-se o outro 

em mim, ocasionado um conflito em que o outro já não é o mesmo, mas sim um 

outro eu. Dessa forma, Husserl apresenta aquilo que chama de “experiência de 

outrem”, que será retomada por outros autores ligados à mesma tradição 

fenomenológica – não só Levinas, mas Merleau-Ponty e Sartre4, por exemplo – 

e que toma como fio condutor a forma de ser do outro, bem como sua 

constituição, seu sentido primordial da experiência, a saber, a posição de uma 

transcendência em face de mim, quando este outro é outrem. 

                                                           
4  Em 1943, o filósofo francês Jean-Paul Sartre apresentou um suposto escolho do solipsismo 
como uma das etapas do seu tratamento da intersubjetividade em sua obra o O Ser e o Nada. 
Nesse reportado trabalho, o carácter paradoxal da experiência de outrem está contido na 
ideia de uma experiência que é lhe dado algo e que deve comparecer diante de mim como 
um objeto de experiência que anula a minha própria experiência, uma vez que sua presença 
para mim significa a emergência de um sujeito que despoleta a minha própria constituição 
como objeto. 
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Para esclarecer esse pensamento, citamos o escritor Bakhtin (2002) com 

o intuito de contextualizar a dinâmica da relação social dos indivíduos no meio 

social, emitido de julgamento de valor sobre o outro. 

[...] fala-se no cotidiano sobretudo a respeito daquilo que os 
outros dizem - transmitem-se evocam-se, ponderam-se, ou 
julgam-se as palavras dos outros, as opiniões, as declarações, 
as informações; indigna-se ou concorda-se com elas, discorda-
se delas, refere-se a elas, etc (BAKHTIN, 2002, p. 138-139). 

 

Na discussão fenomenológica sobre um recorte da objetivação da 

vivência do outro, Husserl expõe sua crítica a respeito da percepção de outrem, 

até então não abordada com profundidade nas Meditações Cartesianas. Trata-

se, a bem da verdade, de uma crítica da filosofia do mesmo, adotando uma 

posição idealista em que a subjetividade enquanto subjetividade é o princípio 

fundador. Ora, numa direção inversa, Husserl quer pensar na busca pelo 

conhecimento de um indivíduo que não vive em suas relações apenas, mas em 

sua interação mais radical com outrem. 

Nesse caso, a ideia da redução nos distancia da proposta inicial da 

experiência de mundo e sentido, excluindo o que transcende ao cogito e ao crivo 

da evidência do ego. Voltando à referida obra, discutimos que a base 

fundamental da fenomenologia não pode ser compreendida como “axioma de 

um ego cogito, mas de uma autorreflexão universal” (HUSSERL, 2013, p. 197).  

Diante de tal fato, não poderíamos definir o ego cogito como um conteúdo 

de si próprio, mas sim problematizá-lo enquanto uma via de consciência do eu. 

Sob essa ótica, o sentido da experiência transcendental nos coloca em oposição 

ao sentido do realismo, pois o verdadeiro sentido do idealismo transcendental 

visa postular o sentido do eu, ou que eu posso ser ou do ego que eu possa 

imaginar, ou ainda do sentido da transcendência que a experiência me possibilita 

(HUSSERL, 2013).  

Debatemos a reconstrução da experiência do indivíduo no mundo tal qual 

Husserl supôs ser possível evidenciar as possibilidades sobre o sentido 

existencial. Trata-se da experiência do “eu” no mundo aberto no campo de 

presença de outrem. Dessa forma, à medida que absorvemos o sentido daquilo 

que se apresenta diante do outro, ponto em que realidade e experiência se 
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encontram, o sentido de uma vivência manifesta sua complexidade da 

experiência do outro nesse “vasto” campo da subjetividade. Nesse movimento 

de consciência, percebemos nossa presença por meio da vivência e dos 

significados, uma vez que a experiência da existência é compartilhada com o 

outrem. Assim, o eu na relação do conhecimento com o outro se percebem em 

uma só existência, o que chamamos de alteridade. Ao percebermos a 

possibilidade de sentido na relação, julgamos ser possível reconhecer o valor da 

nossa experiência em mundo de sentido compartilhado intersubjetivamente. A 

redução transcendental vincula minhas vivências puras de consciência e as 

unidades constituídas por meio de suas potencialidades. Dessa forma, parece 

óbvio que tais unidades sejam inseparáveis do meu ego e que pertençam à sua 

própria concreção (HUSSERL, 2013). 

O alheio surge em virtude de sua constituição de sentido como 

modificação intencional do meu eu objetivado. Assim, o outro 

fenomenologicamente se apresenta como modificação do meu eu “eu mesmo”. 

Tal modificação do alheio reside no sentido da própria intencionalidade que o 

constitui, bem como no meu presente vivo, na percepção interna que constitui o 

meu passado (HUSSERL, 2013). 

Nesse contexto, Husserl mostra que, partindo da questão do ego 

transcendental via redução puramente fenomenológica, torna-se possível a 

passagem para a subjetividade alheia e para uma objetividade autêntica. Desse 

modo, podemos recorrer a uma atitude transcendental mediante a epoché que 

permite a experiência alheia, isto é, a experiência dos outros como uma 

explicitação do sentido que se constitui como o outro que é verdadeiramente 

(HUSSERL, 2013). 

Aquilo que eu apresento como outro, como ente, o alter ego, se comprova 

dentro do quadro da intencionalidade experienciante do meu ego. Como escreve 

o filósofo: “No quadro da positividade, dizemos e encontramos como algo óbvio 

o seguinte: na minha própria experiência, experiencio não apenas a mim mesmo, 

mas também o outro, na forma particular da experiência do alheio” (HUSSERL, 

2013, p. 187). 

O que Husserl atesta é que eu conheço em mim o outro, pela forma como 

experiencio o próprio outro. Ele se constitui em mim de maneira, digamos, 



50 
 

“espelhada”. Desse modo, o ego, é explicado naquilo que eu encontro em mim 

mesmo e em todas as transcendências. Como observa o fenomenólogo, trata-

se de: 

 

[...] explicitar o sentido que este mundo tem para todos nós, 
antes de todo o filosofar, e que, manifestamente, tem a partir da 
nossa experiência um sentido que pode ser filosoficamente 
desvendado, mas que não pode ser filosoficamente alterado, e 
que só por via de uma necessidade de essência, e não por via 
das nossas debilidades, traz consigo, em cada experiência atual, 
horizontes que carecem de uma clarificação principal 
(HUSSERL, 2013, p. 189).  

 

Ora, são essas questões que, mais tarde, uma série de pensadores 

ligados à tradição fenomenológica retomarão criticamente, como Sartre, 

Merleau-Ponty, Ricœur e, particularmente, Levinas, autor por nós tratado 

prioritariamente na presente pesquisa. Levinas radicalizará o idealismo 

fenomenológico transcendental de Husserl apontando, para além de seus 

alcances, seus incontornáveis limites. A questão toda se orienta para essas 

experiências do sujeito sob a perspectiva da alteridade. Nessa medida, em uma 

perspectiva diversa da de Husserl, Levinas apresenta a fenomenologia como um 

método filosófico – isto é, um meio de compreensão que sofrerá uma subversão 

crítica na própria posteridade fenomenológica – pós-husserliano, seja quanto ao 

conteúdo, seja quanto ao método5. O filósofo lituano então passa a utilizar os 

termos “mesmo” e “outro” a fim de descrever o ego e outrem introduzidos por 

Husserl, mas desvinculando a relação entre ambos como pura redução do 

conhecimento acerca de outrem. Trata-se, portanto, de revelar o outro para além 

de toda especulação metafísica de fundo solipsista, antevendo outro prisma de 

abordagem: o ético. Para melhor compreender isso, nos detenhamos, por ora, 

no prelúdio dessa crítica para além do idealismo fenomenológico.  

 

                                                           
5 A esse respeito, sugerimos que o leitor também consulte a página 135 do esclarecedor texto 

de Levinas “Reflexões sobre a técnica Fenomenológica”, contemplado na obra Descobrindo 
a Existência com Husserl e Heidegger, de 1997. 
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1.4. Literatura como possibilidade da palavra  

 

Levinas dedicou-se ao estudo da fenomenologia, da metafísica e, 

sobretudo, foi um incansável pensador a respeito das questões no domínio da 

ética. Seus temas gravitam em torno da questão do outro, questão essa 

indevidamente tratada à luz da tradição metafísica que permanecera sob a égide 

daquilo que Levinas chamará de “ontologia da totalidade”, conforme veremos 

mais adiante. Esses estudos possibilitam a compreensão do tema da alteridade 

em uma de suas obras de prestígio, a saber, Totalidade e Infinito (1961). 

O que não se pode perder de vista é que a fenomenologia norteia o 

pensamento levinasiano, conduzindo e enfatizando o primado da ética nas 

relações interpessoais, uma vez que o outrem – por quem o sujeito 

fenomenológico deve ser responsável – está em qualquer contexto: pode ser o 

pobre, o órfão e até mesmo um retirante. É, pois, partindo desse centro 

gravitacional maior de interesse temático que Levinas lança mão, 

simultaneamente, da experiência do fenômeno de outrem que havia sido reposta 

pela fenomenologia de Husserl. A separação do eu distinguia-se de um ser que 

pensa, em sentido cartesiano, para um ser que pensa para o além. Há, 

entretanto, uma ambiguidade na evidência apresentada por Descartes que 

revela o eu e Deus, sem os confundir, caracterizados por dois momentos 

distintos que o separam de mim e de Deus, de uma transcendência filosófica que 

difere de uma transcendência religiosa mergulhada em um ser que caminha para 

sua transcendência (LEVINAS, 1980). 

O mesmo e o outro estabelecem laços. Desse modo, quando Descartes 

descreve o “eu penso”, postula a ideia de um infinito positivo que dá suporte ao 

cogito. As ideias de infinito são justificadas por nós próprios, pois o que nos é 

dado é o significado das coisas, sem aderir ao método cartesiano da dúvida, a 

fim de provar uma existência separada do infinito pela finitude do ser que tem 

uma ideia de infinito (LEVINAS, 1980). 
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Conforme Levinas, o infinito é definido como o ser que transcende, 

significando que só pode haver uma ideia em nós que esteja afastada 

infinitamente de sua ideia. Assim, pensar o infinito transcende o estrangeiro, o 

retirante, pois não se trata de pensar um mero objeto, mas ir além dos traços 

desse objeto, propondo-se a fazer uma extensão de seu pensar. A noção 

cartesiana de uma ideia do infinito demonstra uma relação com o ser que 

conserva sua exterioridade total em relação àquele que o pensa, nos 

possibilitando pensar no fim do pensamento solitário, uma vez que a ideia fora 

elevada para um sentido superior, a exemplo como o desejo (LEVINAS, 1980). 

A conquista do ser pelo homem através da história o conduziu, segundo 

Levinas, à liberdade, à autonomia, à redução do outro ao mesmo, à 

representação do eu humano. A existência do eu é diversa, sendo necessário 

levar em conta sua história, o processo de envelhecimento, uma vez que o eu 

continua o mesmo. O eu continua o mesmo fazendo da história a sua história. A 

identificação do eu é a transmutação do outro em mesmo, o que recai nos limites, 

portanto, da egologia husserliana. Essa identificação exige mediação, pois para 

compreender o não eu é preciso encontrar um acesso por meio de uma entidade 

abstrata que é e não é. Em função disso, se dissolve a alteridade e, sobretudo, 

sua dimensão radicalmente ética (LEVINAS, 1980). 

Na busca pela compreensão da ideia do infinito, Levinas utilizou o 

pensamento de Descartes, no qual o eu que pensa mantém uma relação com o 

infinito. De acordo com Descartes, conforme já assinalado no início desta 

dissertação, a ideia do infinito está em nós, uma vez que o eu não pode conter 

o infinito estando separado dele. Descartes vai além ao mencionar que temos 

ideia das coisas e que a ideia do infinito tende a ultrapassar sua ideia. O conflito 

que há entra a ideia de infinito e a distância das representações leva Descartes 

a dizer: “a alma pode dar conta por si mesma das ideias das coisas finitas” 

(LEVINAS, 1997, p. 209). 

Ao contrário de Descartes, Levinas menciona a alteridade do infinito, pois 

ao pensar o infinito “o eu imediatamente pensa mais do que pensa. O infinito não 

entra na ideia do infinito, não é aprendido; essa ideia não é um conceito” 

(LEVINAS, 1997, p. 209). O infinito é radicalmente o outro, pois como escreve 

Levinas, será sua transcendência relativa ao eu que está separada dele que 
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constitui sua marca de infinitude, pois fora posta em nós mediante uma relação 

exterior, uma relação com o outro, sem que essa exterioridade seja integrada ao 

mesmo.  

O que Levinas, de imediato, atesta é a inquietude solipsista de uma 

consciência que percebe que sua vivência termina, pois a verdadeira 

exterioridade está no olhar, no rosto, na expressão que desvela um mundo 

interior que até então estava fechado. Ao apresentar o rosto, me relaciono com 

o ser em sua mais radical existência, isto é, “em carne e osso”. A fenomenologia 

compreende essa relação como realidade sem realidade, tudo que se passa aqui 

entre nós conta a história de tantos outros, de tanta gente, escreve Levinas 

(1980). 

O rosto, segundo Levinas, traz uma noção de verdade. Ora, não se trata 

de desvendar um neutro impessoal, mas sim uma expressão: “o ente atravessa 

todos os invólucros e generalidades do ser, para expor na sua forma a totalidade 

de seu conteúdo, para eliminar, no fim de contas, a distinção de forma e 

conteúdo” (LEVINAS, 1980, p. 38). Ter esse outrem por perto se trata de um 

acolhimento de sua expressão, ultrapassando a cada momento a ideia de tirar-

lhe um pensamento. Trata-se, enfim, de reconhecer ou acolher outrem para além 

da capacidade do eu, ou seja, da ideia do infinito. Essa relação de acolhimento 

com o outrem, para além de um pensamento compartilhado, resulta em uma 

relação ética, um discurso acolhido e um ensinamento. 

Essa questão do infinito, extravasando a ideia do infinito, evidencia a 

problemática da liberdade espontânea em nós, uma vez que a ideia do infinito 

de um eu resultará na transcendência do subjetivo. Entre uma filosofia da 

transcendência que compreende a verdadeira vida do homem em seus 

momentos místicos ou na própria morte, capturando o ser na condição de 

outrem, englobado pelo mesmo, buscamos por uma compreensão, uma 

descrição da existência da relação outro e mesmo. Aqui não se trata apenas de 

uma relação divina ou humana, mais sim de uma relação que é totalizante de 

uma história, que carrega consigo a ideia de um infinito. Tal relação podemos 

chamar de metafísica (LEVINAS, 1980). 
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Aos olhos de Levinas, o rosto revela, em sua nudez, a penúria do pobre e 

do estrangeiro. O outrem não aparece apenas no rosto como um fenômeno, mas 

se apresenta como algo absoluto. 

 

O rosto em outrem se volta para mim não se incorpora na 
representação do rosto. Ouvir a sua miséria que clama justiça 
não consiste em representar se uma imagem, mas em colocar-
se como responsável ao mesmo tempo como mais e como 
menos do ser que o ser que se apresenta no rosto (LEVINAS, 
1980, p. 193). 

 

O ser que se apresenta como rosto, que apela às minhas obrigações e 

que me julga, vem da dimensão da transcendência, na qual se apresenta como 

estrangeiro sem se opor ao mim, “Mais porque a minha oposição de eu consiste 

em poder responder a miséria essencial de outrem e encontrar recursos” 

(LEVINAS, 1980, p. 193).  

Lembremos, portanto, que nas Meditações Cartesianas Husserl expôs 

uma instigante investigação no que diz respeito à questão do eu e de um possível 

outro, apresentado como algo sensível daquilo que nos é próximo, ou seja, 

familiar. O filósofo nos chamou atenção para a questão levantada, ou seja, o 

enigma do estranhamento, que, por um instante, abre uma fresta nos dando 

condição de acessar o que é inacessível. Segundo Fabri (2019), Husserl escreve 

sobre o viver do ego: trata-se de uma vivência que agora não diz respeito ao eu 

sozinho, mas sim de uma experiência que é compartilhada com que é do alheio 

(Fremd) e que se manifesta como uma consciência original. 

É o outro, todavia, que ali se manifesta e se faz presença em pessoa, ou 

seja, “em carne e osso”, em que o percebemos e o tocamos. A consequência 

desse movimento nos revela que nada que pertença à essência do alheio pode 

vir a ser dado como originário (FABRI, 2019). “Para dizê-lo de modo paradoxal, 

estamos diante de uma não-originalidade original” (WALDENFELS, 2005, p. 

350). Diante do exposto, o outro se revela ao eu tal como é, isto é, como não 

original, pois o outro só se manifesta por meio de uma vivência do alheio em 

aspecto indireto e fundado.  
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De acordo com Fabri (2019), torna-se impossível pensar a identidade de 

nós mesmos sem atribuir a dimensão corpórea pela qual nossa vida é 

atravessada por golpes e afecções, sendo dessa maneira uma espécie de 

termômetro para indicar nossa interminável transição entre o próprio e 

estrangeiro. Waldenfels bem observa que “Toda tentativa de constituir a nossa 

autoconsciência mediante a reflexão já pressupõe o ‘si’ que estamos buscando” 

(WANDENFELS, 2008, p. 88). Como volta a notar Fabri (2019), 

 

O próprio e o estrangeiro estão entrelaçados. O “outro” existe 
em mim de modo co-originário. Pode-se mesmo dizer que ele 
me precede. Se digo que o “outro” é meu semelhante, tenho de 
reconhecer, ao mesmo tempo, que ele é fora de série ou, 
simplesmente, incomparável. O ser corpóreo faz que um 
existente possa ser outro, único, imprevisível. Estamos como 
que às voltas com um tipo de experiência que nunca é pensável 
previamente (FABRI, 2019, p. 3). 

 

Ao colocar a presença de outrem como fonte de toda significação, Levinas 

se distancia de Husserl. A fenomenologia husserliana e toda sua ontologia 

deflagram cada vez mais o equívoco do pensamento ocidental quanto ao 

problema do sentido. É o que, mais uma vez, reforça o filósofo: 

 

Não é pelo fato de, entre os seres, existir um ser pensante 
estruturado como Eu, prosseguindo objetivos, que o ser ganha 
uma significação e se torna mundo; é porque na proximidade do 
ser se inscreve o vestígio de uma ausência – ou do Infinito – que 
existe abandono, gravidade, responsabilidade, obsessão e eu 
(LEVINAS, 1997, p. 285).  

 

Ao colocar a significação da alteridade sob uma perspectiva ética, Levinas 

se distancia de Husserl, evidenciando seus vínculos com o método 

fenomenológico. Atesta ele: 

 

Penso que, apesar de tudo, o que eu faço é fenomenologia [...]. 
A fenomenologia [...] é reconduzir as coisas em si ao horizonte 
de seu aparecer, de sua fenomenalidade, fazer aparecer o 
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aparecer mesmo atrás da quididade que aparece [...]. Eis o que 
resta, mesmo quando a intencionalidade não é mais 
considerada como teórica, mesmo quando ela não é mais 
considerada como ato. A partir da tematização do humano, se 
abrem dimensões novas, essenciais ao sentido pensado. Todos 
aqueles que pensam assim e buscam estas dimensões para 
encontrar este sentido fazem fenomenologia (LEVINAS, 1997, p. 
139-140).  

 

Situando a alteridade de outrem nele mesmo, Levinas concede à 

linguagem uma estrutura plural que não forma uma totalidade. A ontologia, ao 

abordar o ser como logos, simplesmente apagou a alteridade de outrem. A ética, 

ao contrário, permite abordar outrem em sua diferença sem, no entanto, reduzi-

lo ao mesmo. Para Levinas, a tradição cartesiana separou o eu e o outro, não 

deixando que um se confundisse com o outro, já que a consciência é incapaz de 

conter o infinito que ela pensa. O infinito, ao ultrapassar todos os limites do 

cogito, se mostra como uma exterioridade que jamais se integra ao mesmo. Não 

sendo uma ideia, o infinito resiste à totalização ontológica. Destarte, não sendo 

alcançável pelo poder totalizador da razão, o infinito, como resistência ética, é a 

própria relação social (LEVINAS,1980). 

O infinito mantém a pluralidade. Ainda em seu esforço de escapar à 

ontologia, faz-se necessário à fenomenologia de Levinas (1997) romper com a 

própria fenomenalidade e a visão da qual as fenomenologias de Husserl e 

Heidegger6 ainda permaneceram cativas. O rosto é descoberto, então, como a 

própria defecção do fenômeno ao se apresentar como comando moral, 

resistindo, pois, a qualquer forma de ontologização.  

Nesse horizonte, é a linguagem que detém o poder de cindir a 

continuidade do ser e da história. Sua estrutura mantém inviolada a santidade 

de outrem. A resistência que o outro oferece é de natureza ética e não real. A 

ética, então, precede a ontologia (LEVINAS, 1980, p. 34). “A ontologia que 

reconduz o outro ao mesmo, promove a liberdade que é a identificação do 

mesmo que não se deixa alienar pelo outro” (LEVINAS, 1980, p. 30). Nessa 

passagem, Levinas nos chama atenção para a renúncia do desejo metafísico, a 

                                                           
6 O caso Heidegger, aqui, não será abordado por uma opção teórico-metodológica que 
prioriza bem mais a obra de Husserl pelas razões que expusemos no tópico anterior. 
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maravilha da exterioridade, esta que apresenta uma outra forma essencial à 

metafísica. O filósofo expõe sua preocupação ao criticar a ontologia, colocando 

em questão a liberdade do exercício ontológico. Essa crítica não reduz o outro 

ao mesmo como ontologia, mas coloca o outro em exercício do mesmo, que não 

pode se fazer no egoísmo do mesmo, referindo-se a algo que se faz pelo outro. 

Sobre isso, comenta Levinas (1980): 

 

Chama-se ética a esta impugnação da minha espontaneidade 
pela presença de Outrem. A estranheza de outrem – a sua 
irredutibilidade a Mim, aos meus pensamentos e as minhas 
posses – realize-se precisamente como um pôr em questão da 
minha espontaneidade, como ética (LEVINAS, 1980, p. 30). 

 

Sobre a ética, a metafisica, a transcendência, é produzida do outro em 

mim, a ética que cumpre a essência, sendo a crítica do saber. Nota Levinas que 

“E tal como a crítica precede o dogmatismo, a metafísica precede a ontologia” 

(LEVINAS,1980, p. 30). Chama-se ética a essa impugnação da minha 

espontaneidade na presença do outro, logo a estranheza do outro se reduz ao 

meu eu, aos meus pensamentos, pondo em questão a minha ética. Na 

sequência, Levinas apresenta o que seria o propósito da ontologia: 

 

A tarefa da ontologia consiste em captar o indivíduo (que é o 
único a existir) não na sua individualidade, mas na sua 
generalidade (a única de que há ciência). A relação com o outro 
só aí se cumpre através de um terceiro, que encontro em mim 
(LEVINAS, 1980, p. 31). 

  

Em outro momento, Levinas explica sobre onde o livre arbítrio levaria e 

onde ele poderia levar, ou seja, à liberdade: 

 

O seu sentido último tem a ver com a permanência no mesmo, 
que é a razão. O conhecimento é o desdobramento dessa 
identidade, é liberdade. O facto de a razão ser no fim de contas 
a manifestação de uma liberdade, neutralizando o outro e 
englobando-o, não pode surpreender, a partir do momento em 
que se disse que a razão soberana apenas se conhece a si 
próprio, que nada mais a limita (LEVINAS, 1980, p. 31). 
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Esclarecer é possibilitar ao ser uma luz que se perde no infinito do 

horizonte através de uma única imagem, o rosto. A proximidade da imagem, 

significação por excelência em si mesma, que não é nem tematização nem 

contiguidade espacial, transforma o intencional em ético. Desse modo, a ética 

interrompe a fenomenologia e o rosto se mostra defecção do fenômeno. Aqui a 

ética é descoberta como a intriga que mantém o outro e o mesmo unidos, intriga 

que o saber não é capaz de traduzir. A linguagem é descoberta como fonte de 

significação tanto da ética quanto da fenomenologia. 

Vemos, então, de que maneira a fenomenologia de Levinas – como a de 

outros filósofos – seguiu, em parte, o método de Husserl. Levinas traçou o 

caminho de uma filosofia fenomenológica ansiando pela discussão da ética, do 

infinito e a questão do outrem e o rosto. Ele ainda apresentou a questão da 

finitude por meio do método fenomenológico de Heidegger, compartilhando sua 

crítica com Husserl no que diz respeito aos fenômenos, ou seja, à pressuposição 

husserliana da soberania da consciência que se impõe em absoluto, ao ponto de 

ter esquecido de olhar as questões éticas do infinito.  

Levinas ainda radicaliza a maneira de pensar o tema da subjetividade 

formulando uma proposta original no modo de ver e pensar o sujeito por meio do 

sentido, isto é, reforçando que o sentido está presente em toda a experiência do 

sujeito. Esse movimento por si só atesta a peculiaridade do filósofo no uso do 

método fenomenológico a partir do qual a enunciação do sentido torna-se, por 

assim dizer, a problemática própria da fenomenologia. Fato é que seu trabalho 

tem como uma de suas questões fundamentais a origem do sentido. Se em 

Husserl o sujeito intencional está na origem de todo sentido e a consciência é o 

fenômeno mesmo do sentido, a ideia de intencionalidade é a ideia central de 

toda fenomenologia (LEVINAS, 1980). 

Levinas, no entanto, sustenta que a relação da intencionalidade com as 

coisas não é uma relação entre objetos reais, mas um ato de atribuir um sentido. 

Ele recusa toda interpretação que vê na intencionalidade uma simples relação 

entre sujeito e objeto, pois, nesse caso o objeto seria constituído anteriormente 

ao ato da intencionalidade e seria “autônomo em relação à intenção subjetiva” 

(LEVINAS, 1997, p. 30). Na fenomenologia husserliana, o objeto aparece 
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determinado pela estrutura de pensamento que o apreende, tornando-se um 

momento mesmo do fenômeno do sentido. A estrutura da intencionalidade 

implica, ao contrário, em um horizonte. O que está em discussão na 

fenomenologia, segundo Levinas, não é o objeto, mas “nossa maneira de nos 

relacionar ao objeto e de o identificar” (LEVINAS, 1997, p. 30). 

Para ele, em termos husserlianos, o sentido é “caracterizado pelo 

fenômeno da identificação, processo em que o objeto se constitui” (LEVINAS, 

1997, p. 30). Ora, “pensar é, para Husserl, identificar”. O ato objetivante é uma 

síntese de identificação graças a qual toda a vida espiritual participa da 

representação (LEVINAS, 1997, p. 30). Com isso, a significação da afirmação 

fundamental de toda fenomenologia é a de que “todo sentimento é sentimento 

de um sentido, todo desejo, desejo de um desejado etc.” (LEVINAS, 1997, p. 30). 

Todo o movimento da fenomenologia está centrado em torno da questão 

da origem do sentido e da intencionalidade. Na leitura levinasiana da 

fenomenologia, toda a filosofia da existência é uma consequência do conceito 

de intencionalidade. A crítica que o filósofo faz ao idealismo clássico é que aí o 

espírito se afirma como o sinal de referência de toda verdade, de modo que a 

anterioridade do espírito em relação às coisas é condição da significação dessas 

mesmas coisas. Ao colocar o espírito como anterior às próprias coisas, o 

idealismo manifesta-se como uma doutrina da dignidade humana, mas essa 

dignidade encontra sua justificação última na razão (LEVINAS, 1997). Como já 

vimos, em Descartes o homem se compreende graças a um princípio que lhe é 

exterior, pois a ideia do Infinito é anterior ao pensamento que justamente vem 

pensá-la. Assim, “a condição da existência distingue-se da própria existência” 

(LEVINAS, 1997, p. 121). 

Levinas ainda reforça o fato de que a fenomenologia de Husserl é “o 

paradoxo de um idealismo sem razão” (LEVINAS, 1997, p. 121). Para Husserl, 

a razão equivale à experiência, e a fenomenologia identifica na posição da 

consciência a existência. Em Husserl, não se trata de fundar o ego na ideia de 

um ser perfeito, como em Descartes, como “critério permanente de abordar o 

real” (LEVINAS, 1997, p. 115). É que a fenomenologia abandona uma 

transcendência condicionada pela ideia do perfeito, evoluindo em direção a uma 

filosofia da existência, além de buscar a “significação do finito no finito mesmo” 
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(LEVINAS, 1997, p. 74). Levinas propõe que “A compreensão do ser é a 

característica e o fato fundamental da existência humana” (LEVINAS, 1997, p. 

74). A consequência disso está na “impossibilidade da incompreensão”, o que 

significa a impossibilidade do irracional, do anárquico, a impossibilidade de toda 

fratura. Nada poderia, então, escapar à inteligência do real se tudo é 

compreensão. É o que explicita nosso filósofo: “Toda a incompreensão, tudo 

aquilo a que poderíamos chamar o conflito do irracional” (LEVINAS, 1997, p. 98). 

A incompreensão, ou o irracional, seria um modo deficiente da compreensão. 

Toda a crítica de Levinas à tradição filosófica do Ocidente se centra 

naquilo que ele denomina incapacidade de manter a verdadeira transcendência, 

quer dizer, a relação entre o mesmo e o outro, o absolutamente outro. Os 

conflitos entre o mesmo e o outro teriam sido resolvidos graças à teoria, através 

do conceito que reduz o outro ao mesmo. Com relação a Husserl, Levinas se 

distancia dele quando o critica quanto à identificação entre o conceito de 

representação e o de ato objetivante. O filósofo afirma:  

 

Pela matéria somente o objeto aparece e a matéria é sempre 
aquela de um ato objetivante. Consequentemente, o mundo 
existente, que nos é revelado, tem o modo de existência do 
objeto que se dá ao olhar teórico. O mundo real é o mundo do 
conhecimento (LEVINAS, 1994, p. 98). 

 

A presença do ato objetivante, para Levinas, é o ato de identificação, a 

base de toda intenção, inclusive daquelas que não têm nada de intelectual. Isso 

significa que se interpreta a totalidade da vida espiritual sob o modelo da luz. 

Nesse caso, o sentido é a luminosidade e por isso se pode falar de visão, de luz 

a propósito de toda apreensão. É a “luz que torna possível este encobrimento do 

exterior pelo interior, que é a estrutura mesma do cogito e do sentido” (LEVINAS, 

1998, p. 75-76). Assim, Levinas sustenta que o “milagre da claridade é a 

essência: pela luz, o objeto, vindo todo de fora, está já diante de nós no horizonte 

que o precede; vem de um fora já apreendido e se torna como se viesse de nós, 

como comandado por nossa liberdade” (LEVINAS, 1998, p. 77). Nesse contexto 

o filósofo nos chama atenção para um imperialismo da teoria, uma vez que 

Levinas, ao interpretar Husserl, percebe que o objeto é abordado por meio da 
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realidade da natureza das coisas, do sentido. E assim vem a ideia da luz, da 

clareza da fenomenologia para libertá-lo, uma vez que se tinha a ideia de 

existência como um lugar estreito, e que diante da luz passa a estar liberto no 

horizonte do pensamento.  

Conforme Levinas, em Husserl o objeto não é abordado a partir da 

realidade objetiva, mas de sua natureza de sentido. Por isso a fenomenologia 

procurará libertar a noção de existência da estreiteza do objeto natural, 

substituindo essa noção pelo horizonte de pensamento no qual os objetos são 

pensados e colocados (LEVINAS, 1997). É que a redução filosófica, ao 

suspender a evidência do mundo, chega à consciência como a única certeza 

possível. Só se chega a um mundo autêntico por meio da libertação preliminar 

deste mundo. Uma vez libertada do peso do mundo, a consciência pode, enfim, 

reconstruir o mundo sobre bases autênticas. Após a consciência se descobrir 

como origem e fonte de todo sentido, a fenomenologia se preocupa em 

reconquistar um mundo constituído por um pensamento (LEVINAS, 1997). A 

consciência ganha, assim, uma existência absoluta. Não há, para Husserl, 

nenhuma forma superior ao pensamento que possa dominá-lo, e é nesse sentido 

que “Husserl acaba pensando o sujeito como uma mônada” (LEVINAS, 1997, p. 

60).  

Levinas ainda expõe sua versão sobre a fenomenologia husserliana e, 

consequentemente, a ontologia fundamental de Heidegger como negação do 

irracional. Logo, também o “estrangeiro” enquanto dotado de sentido encontra 

sua referência última e sua significação na subjetividade. Isso significa a 

supressão da exceção do outro enquanto outro, separado do mesmo se o 

sentido é sempre um sentido do sujeito. Uma segunda crítica o filósofo faz no 

que diz respeito à noção de intencionalidade, acusada de ser desencarnada e 

neutra por não desenvolver uma análise da estrutura do sujeito e por não o situar 

em um mundo que o circunda.  

A informação em Husserl, segundo Levinas (1997), não somente é o que 

não vem de nós, mas também o que é recebido por nós, isto é, a informação é 

o termo de uma intenção. Não somente a consciência intencional está voltada 

para um objeto, mas também este objeto está à nossa disposição. A intenção 

não é apenas um movimento para fora, mas também para dentro quando o 
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sentido é apreendido e compreendido. Embora a intencionalidade volte o mesmo 

para o outro, ela o faz somente para o relacionar ao sujeito. Logo, o outro é 

deduzido a partir do mesmo. 

A representação tem, assim, um lugar privilegiado na intencionalidade. A 

conclusão que Levinas extrai da fenomenologia de Husserl é que ela é uma 

filosofia da liberdade que se realiza como consciência e se define por ela: uma 

liberdade anterior ao ser e em relação à qual o ser se constitui (LEVINAS, 1998). 

Pois bem, o filósofo expõe sua ideia com o intuito de alertar sobre a liberdade do 

eu sozinho, onde se origina o sentido, o sujeito em sua anterioridade por si 

mesmo possui a certeza ao se afirmar na solidão, uma vez que essa liberdade é 

compreendida por Levinas em relação ao mundo, aos outros e em relação ao 

diferente. 

Levinas (1980) busca compreender o sentido capaz de superar a solidão 

dos indivíduos que estão fechados em sua própria autonomia, que se acham 

separados uns dos outros pela indiferença, em vez de reconhecer a riqueza da 

diferença e da alteridade, ao contrário, torna-se a angústia de uma solidão. O 

particular não é assumido como tal, mas sua significação é dada pela 

significação do ser em geral. Destarte, o que é negado aí é a significação do 

rosto. Um ente sem rosto só pode ser definido pela totalidade que vivencia.  

Um último ponto que associa o vínculo da filosofia de Levinas com a 

fenomenologia husserliana se encontra na compreensão da multiplicidade. 

Trata-se de compreender o sentido último do múltiplo, da alteridade, de uma 

pluralidade de consciências em contraposição ao postulado cartesiano do uno, 

de uma unidade da consciência absolutamente fundada em si mesma. A criação 

tem como condição a abertura ao diferente, ou seja, a impossibilidade de se 

fechar em si mesmo, então a criatura seria essa abertura mesma. Afirma Levinas 

que “a diferença entre o mesmo e o outro é a não indiferença pelo outro da 

fraternidade” (LEVINAS, 1976, p. 88). Desse modo, o evento fundamental da 

subjetividade não é a presença, mas o dizer enquanto pura exposição ao outro. 

Segundo Levinas, o dizer é “a significação que não se esgota em simples 

ausência de intuição e de presença” (LEVINAS, 1976, p. 88). Assim, podemos 

interpretar que a significação é o sentido dado ao rosto do vivente, que reflete 

sua exterioridade, constituindo-se enquanto uma forma de linguagem do ser, do 
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seu existir estruturado cheio de significado, tornando-se mundo. Ilustraremos 

esse pensamento com a seguinte passagem do romance Vidas Secas (1938): 

 

Olhou as sombras movediças que enchiam a campina. Talvez 
estivessem fazendo círculos em redor do pobre cavalo 
esmorecido num canto de cerca. Os olhos de Fabiano se 
umedeceram. Coitado do cavalo. Estava magro, pelado, faminto, 
e arredondava uns olhos que pareciam de gente. Pestes. O que 
indignava Fabiano era o costume que os miseráveis tinham de 
atirar bicadas aos olhos de criaturas que já não se podiam 
defender. Ergueu-se, assustado, como se os bichos tivessem 
descido do céu azul e andassem ali perto, num voo baixo, 
fazendo curvas cada vez menores em torno do seu corpo, de 
Sinhá Vitória e dos meninos. Sinhá Vitória percebeu-lhe a 
inquietação na cara torturada e levantou-se também, acordou os 
filhos, arrumou os picuás (RAMOS, 2018, p. 242). 

 

 

2. A ALTERIDADE “EM CARNE E OSSO” 

2.1. Breve panorama 

 

Ao retomar as “pegadas” de Husserl no sentido de, fenomenologicamente, 

superar os limites do solipsismo, Levinas retoma a questão do outro sob um giro 

de análise que radicaliza, como vimos, o próprio idealismo transcendental de seu 

mestre.  

A base norteadora do pensamento de Levinas está voltada ao olhar sobre 

o outro. Trata-se de um outro que possui um rosto e que não é reconhecido por 

um semelhante em sua própria existência em sentido radical, isto é, a existência 

nua e crua. Para tal, o filósofo nos alerta do risco em reduzir o outro ao mesmo, 

ou a uma representação de uma abstração puramente conceitual. A fim de 

compreender esse enigma do eu, do outro, Levinas utiliza os recursos da 

fenomenologia no sentido de descrever justamente “outrem” por meio da 

categoria de “rosto”. Trata-se fundamentalmente, para Levinas, de pôr em 

questão a problemática do idealismo ainda fundada numa ontologia da 

totalidade. 
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Levinas se lança então à tarefa de apresentar a estrutura desse “outro” 

que recompõe outro sentido mais radical do eu, sua forma, o movimento da 

tomada de consciência em busca pela autenticidade de sua existência. Até então 

o eu vivia, sem saber da própria existência, no caos e inconsciente de tudo. Essa 

tomada de consciência acontece de maneira vagarosa, assombrando o eu e o 

impossibilitando de se constituir como sujeito. 

É na alteridade, na experiência do outro, que Levinas irá situar melhor o 

campo de gravidade de sua intensa reflexão filosófica ao debater a fundo sobre 

as questões do rosto desse mesmo outro. Trata-se de um ponto central que se 

torna importantíssimo porque é a partir dele que se opera a ruptura da 

transcendência com a totalidade. O que entra em jogo é o reconhecimento do 

outro e o mistério do rosto como nudez, pois o outro é aquele que tem uma 

liberdade exterior a mim. Isso pode justificar a radicalidade de encarar o feminino 

como alteridade. Chamamos atenção para o fato de que a palavra feminino não 

remete à sua tradução original (sexo feminino, female), mas àquilo que deriva da 

própria alteridade, uma espécie de acolhimento, uma vez que o outro é rosto, 

presença viva, expressão, o que me impossibilita de assassiná-lo. Levinas utiliza 

a palavra feminino como um diálogo de alteridade: eu não possuo o outro, logo, 

não o submeto. Ao contrário, eu me submeto a ele. Ilustraremos esse 

pensamento com uma passagem de Vidas Secas: 

 

O soldado, magrinho, enfezadinho, tremia. E Fabiano tinha 
vontade de levantar o facão de novo. Tinha vontade, mas os 
músculos afrouxavam. Realmente não quisera matar um cristão: 
procedera como quando, a montar brabo, evitava galhos e 
espinhos. Ignorava os movimentos que fazia na sela. Alguma 
coisa, o empurrava para a direita ou para a esquerda. Era essa 
coisa que ia partindo a cabeça do amarelo. Se ela tivesse 
demorado um minuto, Fabiano seria um cabra valente. Não 
demorara. A certeza do perigo surgira ----e ele estava indeciso, 
de olho arregalado, respirando com dificuldade, um espanto 
verdadeiro no rosto barbudo coberto de suor, o cabo do facão 
mal seguro entre os dois dedos úmidos. Tinha medo e repetia 
que estava em perigo, mas isto lhe pareceu tão absurdo que se 
pôs a rir (RAMOS, 2018, p. 201). 
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2.2. Rosto e significação 

 

Nos distanciando da questão do ego solipsista, avançamos na busca pela 

compreensão de uma abertura para acessar o outro. No entanto, na obra 

Totalidade e Infinito, Levinas tratará da história do pensamento da filosofia 

Ocidental, dialogando com Husserl, Heidegger, Hegel, Sartre, entre outros, para 

fazer uma dura crítica à ideia de totalidade. Ideia essa que, a seu ver, estava 

presente na concepção do ser.  

Para Levinas, para além da ideia de identidade, o outro aparece como a 

excedência, o infinito, exterioridade absoluta que apresenta limites à totalidade. 

A esse propósito Levinas realiza uma crítica precisa, pois entende que uma 

totalidade com margens deixa de ser totalidade (LEVINAS, 1980). Ora, a ideia 

de um outro não é o inverso do sujeito identitário, mas uma alteridade que surge 

em sua própria positividade, inaugurando a diferença e a separação. Isso é o 

que representa, aos olhos de Levinas, a ontologia da totalidade. A busca de um 

intervalo em que o sujeito possa surgir verdadeiramente sem ser sufocado revela 

um eu que é fragilidade diante da totalidade, mas também encarnação dessa 

totalidade.  

Correndo o risco de desaparecer, o eu se apropria de um poder para se 

sobrepor ao mundo ameaçador, tentando construir seu rosto, sua imagem. Uma 

vez aberta essa perspectiva, Levinas (1980) transfere a intencionalidade 

husserliana da consciência para a vida enquanto experiência sensível. Ao 

mesmo tempo, cabe observar que essa intencionalidade da vida assume um 

caráter totalmente diverso, pois não apenas mostra um eu capaz de determinar 

o mundo – consciência representativa –, mas é também capaz de ser 

determinado. 

Tal pensamento se dá porque os elementos do mundo não são coisas – 

como na representação –, eles possuem uma alteridade, são chamados de 

elemental. Como nota o filósofo, “toda a relação ou posse se situa no âmbito do 

não possível que envolve ou contém sem poder ser contido ou envolvido” 

(LEVINAS, 1961, p. 138). 
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Nesse momento “inicial” de ser sujeito, Levinas mostra um eu que vive no 

princípio feliz, em que a vida é puro gozo. Nesse plano, não existe consciência, 

apenas sensibilidade intencional ou, como afirma Levinas, “toda a relação ou 

posse se situa no âmbito do não possível que envolve ou contém sem poder ser 

contido ou envolvido” (LEVINAS, 1961, p. 138). Dessa forma, o mundo que 

proporciona a felicidade também é o mundo que pode fazer falta, uma vez que 

o homem não somente sente prazer em comer, mas tem a necessidade de 

comer: a fome e o alimento são simultâneos.  

Seu corpo é a forma de se posicionar no mundo, de estar, pisar um chão 

e a partir daí se colocar. O sujeito deve então se separar do mundo, criar uma 

interioridade, passando a viver sua solidão ao lado do prazer, do próprio egoísmo 

de existir “para si”. Acerca disso, avalia Levinas: “a ruptura da totalidade que se 

realiza pelo gozo, ou pela solidão do gozo, é radical. Quando a presença crítica 

do outro puser em questão o egoísmo, não destruirá a sua solidão” (LEVINAS, 

1961, p. 123). O mundo assim subsiste, tem vida própria e não está aí 

simplesmente em função desse sujeito. O prazer é a primeira forma de relação 

com o mundo, e é no prazer que o humano se constrói.  

O mundo se torna coisa quando fazemos dele matéria de exploração. É o 

que escreve nosso filósofo: “A morada, a habitação, pertence à essência ao 

egoísmo do eu. Contra anônimo, horror, tremor e vertigem, abalo do eu que não 

coincide consigo, a felicidade da fruição afirma o eu em sua casa” (LEVINAS, 

1961, p. 152). Tudo se passa como se o sujeito fosse atravessado pela condição 

de ser desconhecido, necessitando, dessa maneira, habitar um lugar preciso, 

seguro para repousar. Não é qualquer lugar, qualquer casa: é preciso o convite 

para que o eu se sinta acolhido. 

O movimento metafísico é transcendente; trata-se da transcendência 

como desejo e inadequação. Na percepção de Levinas, trata-se de uma distância 

que exprime a maneira de existir do ser exterior. Sua forma, ou seja, o outro, 

constitui seu conteúdo, de modo que o metafísico e o outro não se totalizam. 

Logo, “o metafisico e outro apresentam-se de forma separada, não se 

demonstraram relações, muito menos elo (ligá-los um a outro)” (LEVINAS, 1980, 

p. 23). 
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A separação radical entre o mesmo e outro significa o impossível em 

tentar se colocar para fora da correlação entre mesmo e outro. Assim, Levinas 

apresentou que, para essa questão, mesmo e outro encontrar-se-iam reunidos 

sob um olhar comum, embora a distância que os separa seria preenchida. Nesse 

contexto, a alteridade só se manifestaria pela heterogeneidade do outro, se 

realmente o outro – cuja essência é permanecer no ponto de partida – servir de 

entrada na relação. Como escreve o autor: “um termo só pode permanecer 

absolutamente no ponto de partida da relação como eu” (LEVINAS, 1980, p. 24). 

Dessa forma, o ser se torna referência na medida em que possui uma 

identidade como conteúdo próprio. O eu não é um ser que se mantém sempre o 

mesmo, mas que ao existir necessita de se auto identificar e de perceber à sua 

volta a existência de outros. “O eu mantém-se idêntico diante das suas 

alterações, representa-as e pensa-as para si. A identidade universal em que o 

heterógeno possa ser abrangido tem a ossatura de um sujeito” (LEVINAS, 1980, 

p. 24). 

 

Descobre assim a famosa ingenuidade do seu pensamento que 
pensa perante dele, como se caminha diante de si. Dá por si a 
pensar e surpreende se como dogmático, estranho a si próprio. 
Mas o eu é o mesmo perante a alteridade, confunde-se consigo, 
incapaz de apostasia em relação a esse si surpreendente 
(LEVINAS, 1980, p. 24). 

 

Levinas ainda observa que, em uma das passagens de sua 

fenomenologia, Hegel aponta para a consciência de si como uma distinção do 

que não é possível ser distinto. A posição hegeliana “exprime a universalidade 

do mesmo que se identifica na alteridade dos objetos pensados e apesar da 

oposição de si a si” (LEVINAS, 1980, p. 24). Levinas nos convida a pensar que, 

nessa passagem de Hegel sobre a diferença, não necessariamente o eu é como 

outro, não é um outro. Trata-se de um: 

 

[...] eu que repele o si, vivido como repugnância, o eu preso ao 
si, vivido como aborrecimento – são modos da consciência de si 
e assentam na ilacerável identidade de eu e de si. A alteridade 
do eu, que se toma por um outro, pode impressionar a 
imaginação do poeta, precisamente porque é apenas o jogo do 
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mesmo: a navegação do eu pelo si – é precisamente um dos 
modos de identificação do eu (LEVINAS, 1980, p. 24-25). 

 

O outro sempre será outrem. Ele não se percebe como o “eu”, mas é parte 

constituinte do meu eu. Esse discurso no sentido de manter a distância entre o 

eu e outro expõe, nota Levinas, a tal separação radical que impede a 

reconstituição da totalidade, pretendida na transcendência, a qual “não pode 

renunciar o egoísmo da existência; mas o próprio facto de se encontrar num 

discurso em reconhecer a outrem” (LEVINAS, 1980, p. 27). Eis porque: 

 

A ruptura da totalidade não é uma operação de pensamento, 
obtida por simples distinção entre termos que se atraem ou, pelo 
menos, se alinham. O vazio que a rompe só pode manter-se 
contra um pensamento, fatalmente totalizante e sinóptico, se o 
pensamento se encontra em face de um outro, refratário à 
categoria (LEVINAS, 1980, p. 27). 

 

Assim, podemos dizer que o pensamento que se encontra em face do 

outro por ora consiste em falar. Afirma Levinas (1980): 

 

Mas dizer que o outro pode permanecer absolutamente outro, 
que não entra na relação do discurso, é dizer que a própria 
história identificação do mesmo não pode ter a pretensão de 
totalizar o mesmo e outro. O absolutamente o outro cuja 
alteridade, no plano pretensamente comum da história, a 
filosofia da imanência sobrepuja conserva a transcendência no 
seio da história (LEVINAS, 1980, p. 28). 

 

Dessa forma, a ontologia que reconduziria o outro ao mesmo promoveria 

a identificação do mesmo, que, por ora, não se permite ser alienado pelo outro. 

O que está exposto até aqui é uma preocupação e uma crítica a respeito da 

representação do ser, ou seja, a ontologia. Tal exercício levaria a uma regressão 

até o infinito, bem como a um retorno ontológico expresso, em sentido clássico, 

pela categoria de totalidade. Sob esse prisma, a questão-chave consiste em se 

projetar para além de uma teoria da ontologia, pois a crítica não reduziria o outro 

ao mesmo conforme a ontologia. Ora, é essencialmente tal tarefa que Levinas 
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radicalizará nos termos de uma reflexão ética fundada no rosto, pois a eu ver só 

assim poderemos experienciar essa pessoa em “carne e osso”. 

 

2.3. Encontrar um rosto é encontrar uma fome, da matéria, da vida 
corporal 

 

Levinas, em seus estudos, dedicou-se à questão da subjetividade e da 

transcendência. Tais conceitos, ao ver do filósofo, estão diretamente 

relacionados à questão da linguagem, da responsabilidade ou da substituição de 

um eu para um outro eu, um ser-para-o-outro. Pois bem, a transcendência, sob 

o olhar conceitual da fenomenologia hermenêutica, remete a algo fora da 

consciência, da relação sujeito–objeto, uma forma de o ente se manifestar em 

sua pluralidade. Para além, podemos dizer que se trata de um movimento de 

intencionalidade, no qual tudo que é o é para a consciência. Levinas, como 

veremos, inverterá o polo de uma subjetividade pura – como era à maneira 

husserliana – a fim de reorientar a intencionalidade. Ele, ao pensar o outro como 

uma transcendência, evidencia um rompimento do sujeito em sua manifestação 

do ser, uma vez que a transcendência não pode ser considerada uma “foto”, um 

registro da relação do eu e do outro, muito menos uma relação que seja 

intencional, ontológica. Descreve, então, o filósofo: 

 

A separação do eu afirma-se assim como não-contingente, 
como não-provisório. A distância entre mim e Deus, radical e 
necessária, produz-se no próprio ser. A transcendência filosófica 
difere assim da transcendência das religiões – no sentido 
corrente taumatúrgico e geralmente vivido deste termo- da 
transcendência já (ou ainda) participação, mergulhada no ser 
para o qual caminha, o qual detém, como para lhe fazer 
violência, nas suas redes invisíveis, o ser que transcende 
(LEVINAS, 1980, p. 35). 

 

A relação do mesmo com o outro, segundo Levinas (1980), implica em 

manter essa transcendência sem que haja rompimento do vínculo na relação 

com o todo, com o mesmo e o outro. Dessa forma, fica fixado o paradoxo exposto 
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por Descartes: eu penso, uma vez que esse pensamento se mantém de forma 

infinita, sem separação do corpo e alma. 

Segundo o pensamento de Gutierrez, o eu vive sob uma espécie de 

egoísmo, na busca por enquadrar, fechar o outro em sua representação, como 

um tipo de conquista, uma necessidade de afirmação do eu. Assim escreve: “o 

eu, quando se autoafirma egoistamente, somente pensa em si e não pode ver a 

realidade fora dele, não aceita uma lógica diferente à sua” (GUTIERREZ, 2019, 

p. 44). Ora, ao abordar a questão da transcendência, Levinas ressalta a 

importância de repensarmos a questão da ontologia, pois por um longo período 

na história a filosofia ocidental simplesmente reduziu o outro ao mesmo, não 

abrindo possibilidades para a exterioridade da transcendência na identificação 

do mesmo. O filósofo evidencia a questão, discutindo sobre o primado do 

mesmo, conceito que introduz em sua obra Totalidade e Infinito (1961) e 

descreve sobre os ensinamentos da lição de Sócrates: “nada a receber do 

outrem a não ser o que já está em mim, como se, desde toda a eternidade, eu já 

possuísse o que vem de fora” (LEVINAS, 1980, p. 31).  

Adiante, Zielinski menciona Merleau-Ponty, compartilhando a ideia sobre 

a redução do eu que permite que o ser fique às margens, à espera do outro, de 

modo que podemos interpretar como um movimento para uma transcendência. 

Essa redução, segundo a autora exprime “uma reciprocidade dinâmica, 

ininterrupta, uma afecção mútua sem oposição – onde a redução pode me doar 

o mundo, não unicamente como fenômeno, mas também numa perspectiva 

ontológica” (ZIELINSKI, 2002, p. 17). Assim, podemos interpretar que o mundo 

irá projetar-se em sua exterioridade apontando para uma transcendência diante 

das manifestações do ser. Essa radicalização entre o sujeito e mundo causou 

um rompimento de corpo e mundo, uma vez que 

 

a corporeidade é o primeiro índice de um enigma que define a 
imanência. Ser ao mundo é, de início, visar o mundo por seu 
corpo [...]. O corpo põe a questão da impossibilidade de romper 
com o mundo, ao mesmo tempo, que a questão da possibilidade 
de uma transcendência (ZIELINSKI, 2002, p. 46). 
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A crítica levinasiana à metafísica, como podemos interpretar, provoca ao 

filósofo uma ideia de que o ser provém das coisas que já são e que se mantém, 

resultando em uma determinação do outro pelo mesmo. Para Levinas a filosofia 

nunca rompeu com o ser. Ela jamais ousou ir além de seu caráter absoluto, uma 

vez que a sabedoria do fundamento da ontologia confunde o discurso filosófico. 

Nesse movimento, Levinas contrapõe o ontologismo e, assim, a filosofia se 

ocupou dos liames da transcendência com o ser infinito, ou o desacordo entre 

liberdade e ser. Levinas ainda aponta para uma suficiência do ser, uma espécie 

de movimento de retorno, um repouso do ser em si mesmo, reduzindo a 

alteridade e passando a absorver a subjetividade de forma totalizante. Como 

bem observa o filósofo, “só um ser ateu pode relacionar-se com o outro e 

dispensar-se já dessa relação. A transcendência distingue-se de uma união 

como o transcendente, por participação” (LEVINAS, 1980, p. 63-63). 

Dessa forma, Levinas afirma seu pensamento: 

 

Colocar o transcendente como estranho e pobre é impedir a 
relação metafísica com Deus e se realizar na ignorância dos 
homens e das coisas. A dimensão do divino abre-se a partir do 
rosto humano. Uma relação com o transcendente – livre, no 
entanto, de toda a dominação do transcendente – é uma relação 
social. É aí que o transcendente, infinitamente outro, nos solicita 
e apela para nós. A proximidade de outrem, a proximidade do 
próximo, é no ser um momento inelutável da revelação, de uma 
presença absoluta (isto é, liberta de toda a relação que se 
exprime) (LEVINAS, 1980, p. 64). 

 

Levinas afirma que há uma espécie de epifania, e convida o leitor a ver na 

miséria de um rosto do estrangeiro, da viúva e do órfão o “Outrem” – que sustenta 

ele – “é o próprio lugar da verdade metafisica e indispensável a minha relação 

com Deus” (LEVINAS, 1980, p. 65). A metafísica possui um lugar nas relações 

éticas, em que as relações humanas – por suas questões espirituais e morais – 

ganham sentido. 

Levinas põe em xeque a ontologia da totalidade com o intuito de pensar a 

relação da alteridade com as dimensões do infinito e da transcendência. É por 

meio desse regaste com a dimensão do divino – compreendido por um 

comportamento ético e não teológico – que a figura de Deus é discutida pelo 
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olhar da ética da alteridade, com abertura, enfim, para se pensar a 

transcendência do rosto humano. 

Outrem, seguindo o pensamento de Levinas, é o lugar da verdadeira 

metafisica, tornando indispensável sua relação com Deus. O rosto se revela em 

um movimento de transcendência e infinito, formando, dessa forma, uma trilogia 

nos termos da ética levinasiana. A presença do outro é manifesta pelo rosto. Tal 

presença não entra na esfera do mesmo, pois vai além com a ideia de infinito. 

Ou melhor, a ideia do infinito produz uma relação com o rosto. Volta a escrever 

o filósofo: 

 

O fato do rosto manter pelo discurso uma relação comigo não o 
inscreve no mesmo. Permanece absoluto na relação. A dialética 
solipsista da consciência, sempre receosa do seu cativeiro do 
mesmo, interrompe-se. A relação ética que está na base do 
discurso não é de fato uma variedade da consciência, cuja 
emanação parte do eu. Põe em questão o eu e essa 
impregnação do eu parte do outro (LEVINAS, 1980, p.174). 

 
Prossegue o autor: 

 

A presença de um ser que não entra na esfera do mesmo, 
presença que a extravasa, fixa o seu estatuto de infinito. Tal 
extravasamento distingue-se da imagem do líquido que 
transborda de um vaso, porque a presença transbordante se 
efetua como uma posição em frente do mesmo. A posição em 
frente de, a oposição por excelência, só se coloca como um pôr 
em causa moral. Esse movimento parte do outro. A ideia do 
infinito, o infinitamente mais contido no mesmo, produz-se 
concretamente sob a aparência de uma relação com o rosto 
(LEVINAS, 1980, p. 174-175). 

 

Segundo Levinas, antes de compreender a questão profundamente ética 

da alteridade, é importante que seja revista a questão da consciência 

transcendental. Ora, essa revisão foi justamente destacada no capítulo 

precedente desta pesquisa, uma vez que o estudo da ética da alteridade 

possibilitará a compreensão de conceitos da identidade do eu, de sua 

subjetividade e de seu sentido. Assim, a subjetividade não se reduz à 

consciência do eu. Há uma diferença e, para explicá-la, Levinas se contrapõe ao 
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paradigma da filosofia transcendental, que defende a ideia de que o eu 

transcende. O filósofo entende que há um passado que sustenta a ideia de uma 

consciência, “mas o desejável, o que suscita o desejo, isto é o que é abordável 

por um pensamento que a todo o instante pensa mais do que pensa” (LEVINAS, 

1980, p. 49). 

Levinas reforça a ideia de que o outro é aquele que se apresenta por meio 

de seu rosto, o que justifica uma epifania da transcendência e da infinitude do 

outro. Escreve ele: 

 

A expressão que o rosto introduz no mundo não desafia a 
fraqueza dos meus poderes, mas o meu poder de poder. O rosto, 
ainda coisa entre as coisas, atravessa a forma que, entretanto, 
o delimita. O que quer dizer concretamente: o rosto fala-me e 
convida-me assim a uma relação sem paralelo com um poder 
que se exerce, quer seja fruição quer seja conhecimento 
(LEVINAS, 1980, p. 176). 

 

Conforme ilustra o filósofo: 

 

Falar-me é transpor a todo vapor o momento o que há de 
necessariamente plástico na manifestação. Manifestar-se como 
rosto é impor-se para além da forma, manifestada e puramente 
fenomenal, é apresentar-se de uma maneira irredutível à 
manifestação, como a própria retidão do frente a frente, sem 
mediação de nenhuma imagem na sua nudez, ou seja, na sua 
miséria e na sua fome. No desejo, confundem-se os movimentos 
que vão para a altura e a humildade de outrem (LEVINAS, 1980, 
p. 178 -179). 

 

O desejo, segundo Levinas (1980), surge na presença do outro. Dessa 

forma, podemos dizer que é por ele despertado, tendo-se uma abertura para a 

transcendência, ou seja, um movimento que permite ir de encontro ao outro, 

rompendo com a ideia de eu transcendental de sua imagem soberana. A relação 

com outro, dessa forma, torna-se uma relação metafísica em direção ao ser que 

transcende. 

Assim, prossegue o autor: 
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O ser oferecido na representação verdadeira continua a ser 
possibilidade de aparência. O mundo que me invade quando me 
empenho nele nada pode contra o livre pensamento que 
suspende o empenhamento ou mesmo o rejeita interiormente, 
capaz de vida escondida. O ser que se exprime impõe-se, mas 
precisamente apelando para mim da sua miséria e da sua nudez 
– da sua fome – sem que eu possa ser surdo ao seu apelo. De 
maneira que, na expressão, o ser que se impõe não limita, mas 
promove a minha liberdade, suscitando a minha bondade 
(LEVINAS, 1980, p. 179). 

 

Essa passagem permite ao leitor pensar sobre a ordem de 

responsabilidade do ser como uma ordem de liberdade, uma vez que Levinas 

comenta que “o inelutável não tem a inumanidade do fatal, mas a seriedade 

severa da bondade” (LEVINAS, 1980, p. 179). O elo entre expressão e liberdade 

torna-se uma condição ética da linguagem, uma linguagem que antecede o 

desvelamento do ser a um pensamento preexistente. 

 

2.4. O poder dessacralizante da palavra: Graciliano 

 

Para Levinas, a filosofia ocidental institui o momento, isto é, o ato 

fundamental de reduzir o outro ao mesmo. O filósofo nos chama atenção para 

esse fato, pois entende que a relação com o outrem não anula sua separação 

do eu e tampouco esgota o sentido da assimilação de qualquer diferença entre 

eles. Tal relação “não surge no âmbito de uma totalidade e não a instaura 

integrando nela eu e o outro” (LEVINAS, 1980, p. 229).  

A questão do face a face, ou frente a frente, não pressupõe a existência 

de verdades. Essa relação abre espaço para a subjetividade, incorporando-se 

para contemplar o eu e o outro em uma relação de comunhão. Como nota o 

filósofo: “a relação entre mim e o outro começa na desigualdade de termos, 

transcendentes um em relação a outro, onde a alteridade não determina o outro 

formalmente” (LEVINAS, 1980, p. 229). 
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A conjuntura entre o mesmo e o outro, em que já se mantém a 
sua proximidade verbal, é o acolhimento de frente e de lado do 
outro por mim. Conjuntura irredutível à totalidade, porque a 
posição de frente a frente não é uma modificação do ao lado de... 
Mesmo quando tiver ligado outrem a mim pela conjunção e esse 
outrem continua a fazer-me frente, a revelar se no seu rosto. A 
religião subtende esta totalidade esta totalidade formal 
(LEVINAS, 1980, p. 67). 

 

Levinas utiliza a ideia de infinito. Trata-se, como se sabe, de uma 

expressão puramente cartesiana. Com isso, o filósofo pretende conservar a 

estrutura que foi desenhada a fim de explicar o eu, por meio de uma ideação da 

transcendência que se originou pela palavra ideia, pois naquele momento a 

expressão indicava para a alteridade. Logo, como avalia Cerezer (2011), “a 

presença da alteridade na consciência, pode indicar que a subjetividade possui 

uma alteridade-a-si que permite acolher a alteridade exterior, isto é, constituída 

como hospitalidade” (CEREZER, 2011, p. 218-219). 

Cerezer ainda afirma que, para haver uma abertura a outro, é necessário 

conservar aquilo que podemos chamar de enigma da subjetividade, quer dizer, 

suas alteridades profundas. Dessa forma, Levinas discute a questão da razão, a 

qual supõe essas singularidades a fim de encontrar como idêntico interlocutores, 

seres únicos em seus gênero e rosto (LEVINAS, 1980). 

 

A razão cria as relações entre mim e o outro e o ensino de mim 
pelo outro cria a razão, não é puramente teórica. A consciência 
da tirania do Estado –mesmo que racional- torna atual esta 
diferença. A razão impessoal à qual o homem se eleva como o 
terceiro gênero do conhecimento, deixá-lo-á fora do Estado? 
Poupá–lo-á a toda a violência? Fa-lo-á confessar que tal 
constrangimento só incomoda nele o animal? A liberdade do eu 
não é nem o arbitrário de um ser isolado, nem o acordo de um 
ser isolado com uma lei, que se impõe a todos, racional e 
universal (LEVINAS, 1980, p. 230). 

 

Cerezer nos convida a pensar sobre o valor do rosto em nossas relações, 

que demanda uma resposta adequada ou inadequada, revelando sua alteridade. 

Levinas conduz essa ideia de rosto como uma recusa de conteúdo. O filósofo 

expõe que o rosto está presente em sua recusa de ser, uma vez que não pode 
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ser compreendido, tocado, “porque na sensação visual ou tátil, a identidade do 

eu implica a alteridade do objeto que precisamente se torna conteúdo” 

(LEVINAS, 1980, p. 173).  

O pensamento de Levinas (1980) é uma tentativa de expandir o conceito 

de alteridade do outro, dotada de um sentido que vai muito além do que 

propagam suas obras. É uma busca por descobrir a identidade de si e de 

perceber a diferença do outro. Levinas, então, questiona a intenção da filosofia 

ocidental em transformar o que é diferente em idêntico, ou ainda, pensar a 

transcendência a partir da imanência. Frente a essa questão, Levinas abre mão 

do conceito de desejo – que passa a ter o sentido de transcendência – para 

questionar a violência presente na ontologia. 

 

O desejo metafísico tende para uma coisa inteiramente diversa, 
para o absolutamente outro. A análise habitual do desejo não 
pode triunfar da sua singular pretensão. Na base do desejo 
comumente interpretado encontrar-se-ia a necessidade; o 
desejo marcaria um ser indigente e incompleto ou decaído da 
sua antiga grandeza. Coincidiria com a consciência do que foi 
perdido e seria essencialmente nostalgia e saudade. Mas desse 
modo nem sequer suspeitaria o que é verdadeiramente outro 
(LEVINAS, 1980, p. 21). 

 

O desejo enquanto transcendência, sob o olhar metafisico, permite a 

valorização do outro enquanto outro e, consequentemente, permite fundar a 

ética sobre o conceito. Nota Levinas que “o desejo metafísico não aspira ao 

retorno, porque é desejo de uma terra onde de modo nenhum nascemos. De 

uma terra estranha a toda a natureza, que não foi pátria e para onde nunca 

iremos” (LEVINAS, 1980, p. 22). 

Dessa forma, o outro se faz em sua pluralidade7, ou seja, no desejo, no 

rosto. A alteridade de outro não se explica somente em sua identidade, mas a 

constitui: “o outro é outrem. Outrem enquanto outrem [...] tem o semblante do 

                                                           
7  Para Bakhtin (2016), pluralidade tem a ver com as vozes que se tornam diferentes por 
oposição a outras. A pluralidade é conquistada em face do outro: o discurso se torna 
dessemelhante mas não necessariamente contrário no contraste com os demais que o 
cercam. 
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pobre, do estrangeiro, da viúva e do órfão e ao mesmo tempo do senhor 

chamado a bloquear e a justificar a minha liberdade” (LEVINAS, 1980, p. 229). 

Para Marcelo Fabri (2012, p. 5), o “outro deve ser reconhecido como um 

gênero de pessoa”, para que haja também o reconhecimento de si próprio. O 

autor partilha da crítica levinasiana ao atestar que a consciência é desejo do 

outro, um acolhimento de alteridade. Aqui, Fabri define a consciência como 

sendo: “a subjetividade impactada pela ideia do infinito” (FABRI, 2012, p. 6). 

 

A minha liberdade arbitrária lê a sua vergonha nos olhos que me 
fixam. É apologética, isto é, refere se já, por si, ao juízo de 
outrem que ela solicita e que, assim, não a fere como um limite. 
Revela-se assim contrária à concepção pela qual toda a 
alteridade é ofensa. Não é uma causa sui simplesmente 
diminuída, ou como se diz finita. Porque, parcialmente negada, 
a liberdade sê-lo ia totalmente. Em virtude da minha posição 
apologética, o meu ser não é chamado a mostrar-se na sua 
realidade: o meu ser não iguala a sua aparição na consciência 
(LEVINAS, 1980, p. 230). 

 

Em Gutierrez (2019) vemos que o eu, contido por um egoísmo, prende o 

outro sempre que pode em suas representações e na própria afirmação como 

eu: “O eu, quando se autoafirma egoistamente, somente pensa em si e não pode 

ver a realidade fora dele, não aceita uma lógica diferente à sua” (GUTIERREZ, 

2019, p. 44). 

Seguindo Levinas, a lógica do ver reduz as possibilidades das coisas e 

das diversas formas. O pensamento de Levinas sai da ontologia, caminhando 

em direção à essência da descoberta do infinito. Essa busca chega ao encontro 

da alteridade mais verdadeira, em que acontece o rompimento da solidão 

originária do eu, de suas concepções, apresentando-se consciente a uma nova 

introdução na origem do sentido. Como o próprio filósofo escreve: 

 

O infinito abre a ordem do bem. Trata-se de uma ordem que não 
contradiz, mas ultrapassa as regras da lógica formal. Na lógica 
formal, a distinção entre necessidade e desejo não poderia 
refletir-se; nela, o desejo deixa-se sempre verter nas formas da 
necessidade (LEVINAS, 1980, p. 91). 
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A ideia de infinito excede um pensamento de objeto. Logo, Levinas tratará 

essa questão como sendo a ética da alteridade. Esse outro, base fundamental 

do pensamento de Levinas, se apresenta não como um ego, mas como algo 

diferente, um rosto que exige respeito e acolhimento.  

Nesse contexto de elaboração de uma perspectiva ética posta em termos 

levinasianos é que a figura de um importante filósofo de origem latino-americana 

toma corpo: Enrique Dussel. Para Dussel, o outro é uma forma precisa de 

sabermos com qual exterioridade nos relacionamos enquanto história e não 

necessariamente apenas a título de um vivente. Observa ele: “o outro é 

alteridade de todo sistema possível, além do mesmo que a totalidade sempre é. 

O ser é e o não ser é ainda ou pode ser o outro, diríamos contra Parmênides e 

a ontologia clássica” (DUSSEL, 1982, p. 49). 

Seguindo com o pensamento de Dussel, sua obra filosófica é voltada a 

um horizonte que rompe com o sentido monológico, abrindo espaços para as 

vozes dos excluídos. Trata-se de uma tarefa nada fácil, uma vez que, ao 

voltarmos ao sistema legal, o campo da moralidade se apresenta de forma 

excludente. 

 

O outro se revela realmente como outro, em toda a acuidade de 
sua exterioridade, quando irrompe como o mais extremamente 
distinto, como o não habitual ou cotidiano, como o extraordinário, 
o enorme (fora da norma), como o pobre, o oprimido; aquele que, 
à beira do caminho, fora do sistema, mostra seu rosto confiante 
(DUSSEL, 1982, p. 49). 

 

 O autor nos chama atenção para a forma como em geral nos voltamos 

para o outro em seu cotidiano, como a figura do pobre, do oprimido que sofre, 

passa fome e permanece confiante. Para tanto, o filósofo atesta: 

- Estou com fome! tenho direito de comer. O direito do outro, fora 
do sistema, não é um direito que se justifique pelo projeto do 
sistema ou por suas leis. Seu direito absoluto, por ser alguém, 
livre, sagrado, funda-se em sua própria exterioridade, na 
constituição real de sua dignidade humana. Quando avança no 
mundo, o pobre comove os próprios pilares do sistema que o 
explora. Seu rosto (pnin em hebraico, prósopon em grego), 
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pessoa é provocação e juízo por sua simples revelação 
(DUSSEL, 1982, p. 49). 

 

Partilhando de uma leitura do existencialismo, podemos afirmar que a 

existência do ser precede sua essência, uma vez que o conhecimento do homem 

– um ser singular – esbarra-se com o ser que é, ou seja, com sua essência. A 

consciência do homem se concentra nas coisas cotidianas que condicionam sua 

forma de pensar e de interpretar o mundo. O ser se percebe em uma pluralidade 

de possibilidades, de sentidos, de percursos e planos que o faz traçar e retraçar 

seu caminho várias vezes (LEVINAS, 1980). 

Levinas elabora um discurso que vai além do que a filosofia tradicional 

evocara. Ele se coloca noutro plano – o plano da ética –, uma vez que o homem 

é invocado pelo outro. O fio condutor da reflexão de Levinas (1980) é baseado 

em sua preocupação com a ética da alteridade e da transcendência, uma vez 

que a imagem do homem levinasiano se relaciona com o humanismo do outro 

homem. Levinas medita sobre as questões do homem e aponta caminhos para 

um movimento de saída de si mesmo, transcendendo em direção ao outro, 

rompendo com um círculo do eu, indo em busca de um novo sentido para a 

existência. 

Nesse cenário, fenomenológico-existencial por princípio, nos 

dedicaremos a explorar uma espécie de interface entre a filosofia e a literatura e 

as possibilidades que surgem a partir dessa relação. Trata-se de um olhar por 

meio da literatura que deixa transparecer um ser que necessita de sua forma de 

existir no mundo. Um romance regionalista como Vidas Secas (1938) – de 

Graciliano Ramos, obra da qual partimos a fim de realizar reflexões sobre o eu 

e sua relação com o outro – visa justamente pensar os sujeitos, quer dizer, o 

circuito mais amplo entre “eu” e “outro”. Como escreve o autor do romance: 

 

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas 
verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam 
cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas 
como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem 
progredira bem três léguas. Fazia horas que procuravam uma 
sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos 
galhos pelados da caatinga rala. Arrastaram-se para lá, devagar, 
Sinhá Vitória com o filho mais novo escanchado no quarto e o 
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baú de folha na cabeça, Fabiano sombrio, cambaio, o aió a 
tiracolo, a cuia pendurada numa correia presa no cinturão, a 
espingarda de pederneira no ombro. O menino mais velho e a 
cachorra Baleia iam atrás (RAMOS, 2018, p. 27). 

 

Assim começa o romance. Trata-se de uma família de retirantes que foge 

da seca em busca de um lugar com emprego ou com terra para se plantar. O 

que se narra é a vida de uma família de nordestinos, retirantes, caracterizada 

pela secura do ambiente em que vivem, levando-os a experienciar uma vida seca 

de sentido, de pensamento. Vidas secas, portanto, em suas próprias formas de 

existir. 

A relação entre os campos de conhecimento da filosofia e da literatura se 

faz necessária porque juntos são reflexos da cultura e das relações entre um 

povo, problematizando esteticamente uma determinada sociedade. Há em Vidas 

Secas um cenário escolhido pelo escritor que descreve o que se passa na alma 

das personagens. São seres de poucas palavras, fechados em seus 

pensamentos, mas que necessitam de se comunicar com o mundo, vivendo em 

uma conflituosa busca por algo que os tornem semelhantes aos demais sujeitos, 

os da “cidade”. Nessa perspectiva, percebemos o sofrimento das personagens 

ao nos depararmos com a forma pela qual manifestam sua linguagem. A dor e a 

injustiça já estão no rosto, mesmo ainda que não se empregue a palavra. Ora, é 

o que Levinas tematiza em sua obra, convidando o leitor a pensar sobre a 

necessidade de vivenciar a fusão entre a exterioridade e a interioridade, o próprio 

movimento de transcendência de outrem.  

Na narrativa de Vidas Secas (1938), o autor apresenta diferente versões 

das personagens. Em todas elas, entretanto, ele evidencia a imagem do homem. 

Esse homem não é um ser estranho à sua mais radical condição, um ego puro, 

absolutamente desencarnado. Graciliano Ramos descreve suas personagens 

em carne e osso, pois trata-se de personalidades humanas, demasiadamente 

humanas, finitas, viscerais.  

Nesse contexto de Graciliano, um cenário árido, o escritor descreve 

personagens que questionam sua existência e a existência do outro, 

estabelecendo uma espécie de angústia. Em função disso, pode-se conceber 

uma possibilidade de existir, uma vez que podemos julgar que o coração do 
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homem é pleno e o mundo é vazio. Ora, as várias faces da angústia exprimem 

um claro sinal, ou seja, de uma crise das relações do homem com o mundo, uma 

reação que conduz tudo ao nada e que apresenta o mundo não suscitando mais 

do que indiferença. 

Sob esse prisma, a interface da narrativa literária com a reflexão ético-

filosófica com Levinas se torna quase que inevitável. A ética da alteridade e a 

consideração do outro, propostas por Levinas, são perspectivas propositivas no 

sentido de problematizar o individualismo e o ideal triunfante de certa ideia de 

razão. Vidas Secas, nesse cenário, provoca tal questionamento. Fabiano, Sinhá 

Vitória, o menino mais novo e o menino mais velho travam diversas batalhas 

para se reconhecerem como sujeitos, para se verem como homens capazes de 

receber respeito e dignidade.  
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3. ALGUNS ROSTOS DE VIDAS SECAS  

3.1. Breve panorama 

 

Considerado um romance que marcou a época dos anos de 1930, Vidas 

Secas (1938) nasce em meio a uma crise decorrente da quebra da bolsa de 

valores de Nova Iorque que assombrou o povo brasileiro. Concomitantemente, 

no Brasil acontecia a crise cafeeira e a própria revolução de 1930, que, de acordo 

com os historiadores8, acelerou o declínio do Nordeste.  

Vidas secas narra a história de uma família de nordestinos: um pequeno 

grupo composto por Fabiano, Sinhá Vitória, o filho mais velho, o menino mais 

novo e a cachorra Baleia. A família de retirantes buscava melhores condições de 

sobrevivência em um ambiente seco de conjunturas sociais miseráveis. Trata-

se, crucialmente, de uma família que caminhava em busca de algum lugar para 

repousar e poder se alimentar. Por sorte, encontraram uma fazenda 

abandonada. Apercebendo que seria o melhor para o grupo, os retirantes 

resolveram ficar e esperar a seca e o inverno passar. Nesse tempo que ficaram 

na fazenda, o dono apareceu. Fabiano então negociou com ele para tomar conta 

do gado e da plantação. Nesse período, iniciaram-se também as desconfianças, 

os erros nos pagamentos feitos pelo patrão, que pelas contas de Sinhá Vitória 

sempre estavam errados. Algum tempo depois, a seca retornou e com ela veio 

a sombra da incerteza da sobrevivência da família. Fabiano e Sinhá Vitória então 

decidiram que precisavam fugir, ir embora para algum lugar onde a família 

pudesse enfim recomeçar.  

Graciliano Ramos (1892-1953), escritor do referido romance, descreve o 

personagem Fabiano como aquele que não sabe se relacionar com outros 

                                                           
8A revolução de 1930 foi o movimento armado liderado pelos estados de Minas Gerais e 

Paraíba.Com a quebra da Bolsa de Nova Iorque, ocorrida em outubro de 1929, iniciou-se uma 
crise econômica de escala mundial, esmagando todas as economias com alguma 
participação nos mercados internacionais, como é o caso do Brasil e suas exportações de 
café. Enquanto a Revolução de 1930 estava em andamento, Mário Pedrosa, futuro crítico de 
arte, e Lívio Xavier – então militantes da oposição de esquerda, dissidência do partido 
comunista do Brasil (PCB) – escreveram "Esboço de Análise da Situação Brasileira" e 
acabaram por lançar algumas teses pioneiras sobre o movimento armado de outubro, dentre 
elas a de que se tratava de uma cisão no bloco de poder ocasionada pelo desenvolvimento 
do capitalismo. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Minas_Gerais
https://pt.wikipedia.org/wiki/Para%C3%ADba
https://pt.wikipedia.org/wiki/New_York_Stock_Exchange
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sujeitos. A relação do personagem é de conflito com o meio que experiencia e 

na forma que se percebe como um sujeito que pensa. Não podemos 

simplesmente dizer que os personagens “pensam, logo existem”. Fabiano existe, 

simplesmente, e sofre tanto pela fome quanto por pensar em sua existência mais 

radical, isto é, visceralmente “em carne e osso”. 

O personagem apresenta uma inquietação que o faz buscar pela 

compreensão de si e dos outros. Suponhamos que sua compreensão enquanto 

ser-no-mundo é tida como imprópria e aflita por não entender o que a realidade 

do mundo lhe diz. Ora, a linguagem é algo que se destaca entre os personagens 

de Vidas Secas. Ela se apresenta como nada mais que algo seco, escasso para 

eles. Isso não significa que a linguagem, mesmo no silêncio, seja inexpressiva. 

É exatamente do que Levinas trata quando descreve a linguagem humana como 

sendo algo fascinante, pois é por meio dela e do rosto que o ser é capaz de 

expressar o sentido de sua vivência, apresentando a expressão mais autêntica 

da injustiça. Na vivência da fusão entre o outro e o eu, Levinas explica que o 

“outrem não é o outro de uma alteridade relativa como, numa comparação, as 

espécies, ainda que fossem últimas, que se excluem reciprocamente, mas que 

se colocam ainda na comunidade” (LEVINAS, 1980, p. 173). 

Segundo Levinas, a relação do eu e do outro é uma espécie de luz que 

abrilhanta a relação e a expressão mais pura do ser através do rosto. Escreve o 

filósofo: 

 

A alteridade de outrem não depende de uma qualquer qualidade 
que o distinguiria de mim, porque uma distinção dessa natureza 
implicaria entre nós a comunidade de género que anula já a 
alteridade. E, no entanto, outrem não nega pura e simplesmente 
o Eu; a negação total, da qual o assassínio é a tentação e a 
tentativa, remete para uma relação prévia (LEVINAS, 1980, p. 
173). 

 

A relação entre o eu e o outro no pensar de Levinas é descrita como o 

outro que permanece na transcendência e no infinito, um infinito na sua forma 

de estranhamento, uma vez que o rosto inicia seu apelo e rompe com o mundo 

que nos pode ser comum. Dessa forma, podemos associar o pensamento de 

Levinas a Vidas Secas, pois, como um artista, Graciliano Ramos esculpe suas 
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personagens, descrevendo situações que ocorrem devido às distinções sociais, 

ao comportamento em um meio opressivo e hostil onde suas relações resultam 

em uma vida seca de sentido, de afeto, de relação com o outro e de justiça. 

A narrativa se constrói a partir de um cenário seco do sertão do Nordeste. 

Ora, é essa espacialidade que aqui temos em vista sob um contexto 

interpretativo e alusivo muito próprio, que é o da reflexão ético-fenomenológica 

de Levinas. Não se trata de uma relação direta, mas de uma relação dialética, 

puramente fenomenológica, em que alguém na história do mundo se negou a 

olhar a existência do outro. 

Graciliano manifestou seu protesto por meio da escrita, expondo sua 

indignação contra as regras e normas da sociedade da época. O escritor tinha 

uma visão do mundo sem disfarces. Assim, ele projeta esse olhar com o apoio 

da arte “como testemunho de uma grande consciência”, pois, ao negar certo 

mundo, inspira no leitor o desejo de superação desse mundo negado para a 

construção de outro mundo, refeito e mais humano (CANDIDO, 1992).  

Como bem observa ainda Candido, o escritor de Vidas Secas estimava 

poder apresentar em seu romance a “riqueza interior das vidas culturalmente 

pobres” (CANDIDO, 1992, p. 70). Graciliano utiliza seu romance como um 

espaço para poder expressar que o pobre e o estrangeiro são de “carne e o 

osso”, e, para além, são resultados das experiências de vidas de outros, iguais 

a eles ou diferentes deles. Nesse sentido, o narrador de Vidas Secas dá vida e 

voz às personagens por meio da subjetividade, descrevendo o ser que habita 

neles, o ser que pensa, que é afetado por esse pensamento ao ponto de os 

próprios personagens questionarem o sentido de sua existência e a relação 

dessa existência nas fronteiras da animalidade. Seus personagens falam desse 

outro, esse outro que é diferente de mim, esse outro que é de classe e que por 

muitas vezes admito ser melhor que eu. Esse outro que se apresenta tão distante 

da minha realidade, iletrado, mas que mesmo assim consegue dizer o que pensa 

e sente sobre esse mundo totalmente distante do si, mas que de modo singular 

se faz presente em seu cotidiano, se faz alteridade. 

Nessa direção, mergulhemos de vez na narrativa graciliana que marcou a 

literatura brasileira com suas obras expressivas, retratando a vida do homem 

nordestino no sertão. O escritor fez parte da 2ª fase do modernismo, que teve o 
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regionalismo como principal característica. Cabe observar que Graciliano Ramos 

não fez inovações linguísticas, pois seu foco estava na narrativa, ao retratar, por 

exemplo, a situação do homem nordestino tanto na descrição pessoal quanto no 

estilo de escrita. Para tal, o romancista se valeu de uma linguagem clara que 

lembra em algumas passagens o modo de fala mais rude do interior. O escritor 

buscou contar como o povo nordestino vive e quais são as dificuldades no sertão, 

aproximando essa encenação de uma crítica social. 

Em importantes obras, como Vidas Secas e São Bernardo, é possível 

perceber o realismo utilizado pelo autor para descrever as dificuldades da vida 

no sertão. Por ter vivido grande parte da vida no interior de Alagoas, Graciliano 

conhecia de perto essa realidade, ou, se quiser, essa alteridade. 

 

3.2 O rosto da humana fragilidade: Baleia 

 

Vidas Secas contém em suas mais variadas características uma 

linguagem incisiva e um acentuado regionalismo crítico. Graciliano tinha em 

mente apresentar o sentimento nas relações entre o meio e o homem. O ano de 

1930 foi um marco para a explosão da criação ficcional na literatura9 brasileira. 

A bem da verdade, Graciliano tinha a grande missão de ir mais além na 

problemática nordestina, na questão do retirante. Assim, ele confere a devida 

atenção à temática do sentido da existência humana. O escritor relata que, ao 

escrever o romance de Vidas Secas (1938), sua intenção não era essa. A 

proposta era escrever um conto sobre a cachorra Baleia, porém a questão de 

retratar o rosto humano foi mais forte. Daí nasce propriamente a personagem 

Fabiano, bem como os demais membros de sua família: 

 

Arrastaram-se para lá, devagar, Sinhá Vitória com o filho mais 
novo escanchado no quarto e o baú de folha na cabeça, Fabiano 
sombrio, cambaio, o aió a tiracolo, a cuia pendurada numa 

                                                           
9 “Os escritores desse período estavam preocupados com o questionamento direto da 
realidade, marcados por uma visão sociológica do meio, e esta tendência à literatura social, 
combinada com a descentralização cultural deu lugar ao aparecimento de formas artísticas, 
regionalistas, com destaques no Nordeste” (ALVES, 2007, p. 30). 
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correia presa ao cinturão, a espingarda de pederneira no ombro. 
O menino mais velho e a cachorra Baleia iam atrás (RAMOS, 
2018, p. 27). 

 

O personagem de Fabiano surge com a proposta de representar um 

sujeito humano reduzido à sua própria consciência e comparado a um animal 

solitário, representado por sua cachorra, Baleia, que cada vez mais se revela em 

determinadas passagens de forma humanizada. Há um caráter antropomórfico 

sempre mais acentuado em Baleia. Isso é muito significativo. É verdade que uma 

construção oposta também se dá, pois Fabiano se vê como “bicho”: “Você é um 

bicho, Fabiano. Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz 

de vencer dificuldades” (RAMOS, 2018, p. 45).  

 

Deu estalos com os dedos. A cachorra Baleia, aos saltos, veio 
lamber-lhe as mãos grossas e cabeludas. Fabiano recebeu a 
carícia, enterneceu-se: Você é um bicho, Baleia. Vivia longe dos 
homens, só se dava bem com animais. Os seus pés duros 
quebravam espinhos e não sentiam a quentura da terra. 
Montado confundia se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava 
uma linguagem cantada, monossilábica e gutural, que o 
companheiro entendia (RAMOS, 2018, p. 47). 

 

Em outra passagem o personagem se vê pensando sobre o que seria: 

 

Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta. Conteve-se, 
notou que os meninos estavam perto, com certeza iam admirar-
se ouvindo-o falar só. E, pensando bem, ele não era homem: era 
apenas um cabra ocupado em guardar coisas dos outros. 
Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e os cabelos 
ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de animais 
alheios, descobria-se, encolhia-se na presença dos brancos e 
julgava-se cabra. Olhou em torno, com receio de que, fora os 
meninos, alguém tivesse percebido a frase imprudente 
(RAMOS, 2018, p. 45). 

 

O escritor do romance vai além, constatando que o diálogo das 

personagens é tão seco quanto a natureza do sertão. Ele afirma essa questão 

ao dizer que “é de se ressaltar que a rispidez do semiárido faz das personagens 
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indivíduos de vidas secas. Fabiano confunde-se com a secura da paisagem e se 

coloca de um lado como bruto” (RAMOS, 2018, p.14). 

Nesse contexto, o pintor Candido Portinari pinta os rostos da referida obra 

de Ramos, nos possibilitando perceber a maneira que vivemos, a forma que nos 

condiciona ao modo de ser e de pensar no mundo. Dessa forma, podemos dizer 

que esse sistema opressor da sociedade excludente, “impõe as formas de 

comportamento e ideologias que se encaixam em seus padrões, que, por 

conseguinte resultam em sujeitos oprimidos pela forma ideológica imposta a 

eles” (PORTINARI, 2006, p. 32). É o que Graciliano expõe ao retratar a 

personagem: 

 

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumaram-se. Chegara 
naquele estado, com a família morrendo de fome, comendo 
raízes. Caíra no fim do pátio, debaixo de um juazeiro, depois 
tomara conta da casa deserta. Ele, mulher e os mulher e os filhos 
tinham-se habituado à camarinha escura, pareciam ratos – e a 
lembrança dos sofrimentos passados esmorecera (RAMOS, 
2018, p. 44). 

 

Retomando o tema da linguagem e seu respectivo expressionismo, o 

romance vai além de um cenário seco, apresentando um contexto de silêncio, 

no qual circulam diversas vozes. O sujeito, ao se calar, restringe a si mesmo em 

um movimento de imersão em seus pensamentos, se tornando, nesse momento, 

puro pensamento. Em determinadas situações, quando me deparo com atitudes 

de enfretamento ao outro, ou de vivência que outro tenha e meu eu não, o 

silêncio pode tomar conta desse espaço. Na maioria das situações, isso ocorre 

quando temos que assumir determinadas atitudes diante dos outros. Será no 

silêncio que esses questionamentos internos acontecerão. 

Contextualizando o silêncio de Fabiano, esclarecemos essa questão 

apontando que o personagem se cala diante de algumas situações, mas no 

instante de seu silêncio, diante do outro ou de si mesmo, assume o papel do 

outro. Da mesma forma, vários pensamentos ocorrem antes que ele tome 

alguma atitude.  
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A lâmina parou de chofre, junto à cabeça do intruso, bem em 
cima do boné vermelho. A princípio o vaqueiro não compreendeu 
nada. Viu apenas que estava ali um inimigo. De repente notou 
que aquilo era um homem e, coisa mais grave, uma autoridade. 
Sentiu um choque violento, deteve se, o braço ficou irresoluto, 
bambo, inclinando-se para um lado e para outro (RAMOS, 2018, 
p. 200-201). 

 

Ramos tematiza, nessa narrativa, a questão do pensamento, da 

subjetividade de eu e do outro. O caráter do conflito é outra tônica que surge no 

enredo quase que numa alusão fortemente sartriana de que o “o outro é o meu 

inferno”. Como narra Ramos, 

 

Ao final, ao não matar o autoritário soldado amarelo que 
anteriormente o havia agredido violentamente e de forma 
injustificável, prevalecendo-se de sua condição de autoridade, 
quando teve a chance de se vingar (RAMOS, 2018, p. 14) 

 

Contextualizando o romance Vidas Secas: 

 

O soldado, magrinho, enfezadinho, tremia. E Fabiano tinha 
vontade de levantar o facão de novo. Tinha vontade, mas os 
músculos afrouxavam. Realmente não quisera matar um cristão: 
procedera como quando, a montar brabo, evitara galhos e 
espinho. Ignorava os movimentos que fazia na sela. Alguma 
coisa o empurrava para a direita ou para a esquerda. Era essa 
coisa que ia partindo a cabeça do amarelo (RAMOS, 2018, p. 
201). 

 

Nesse momento, o ser de Fabiano se desvincula da figura animal. No 

instante de sua reflexão o soldado representa o governo: matando o amarelo 

não acabaria com opressão, pois havia outros amarelos por aí. Essa reflexão 

crítica de Fabiano problematiza questões subjetivas de momentos já vividos pelo 

personagem. Junto a esse cenário, podemos compreender que várias vozes 

atravessam os pensamentos internos do sujeito, revelando diversos “eus”. O 

silenciar de Fabiano pode ser explicado não apenas por ele não ter o 

conhecimento da língua e da escrita: digamos que há outras razões, e uma delas 
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seria a questão de que ele próprio não se reconhecia como ser, como um sujeito 

humano, pertencente ou portador de um rosto.  

Para tal, Levinas retrata a presença do outrem, ou melhor, da expressão, 

via imagem do rosto como uma forma privilegiada de linguagem. Ele observa: 

 

Expressão ou rosto extravasa as imagens sempre imanentes ao 
meu pensamento como se elas viessem de mim. Esse 
transbordamento, irredutível a uma imagem de 
transbordamento, produz-se na medida ou a desmedida do 
desejo e da bondade (LEVINAS, 1980, p. 277). 

 

A presença do rosto ou de uma imagem se apresenta com um sentido de 

existência. Nessa direção, aponta Levinas: “as obras do homem têm todas um 

sentido, mas o ser humano alheia-se logo e advinha se a partir delas” (LEVINAS, 

1980, p. 277). Em outra passagem Levinas acrescentará a questão do rosto, 

dizendo que para saber diferenciar essas imagens é preciso termos a existência 

subjetiva: 

 

Identificação interior de um ser cuja identidade esgota a 
essência, identificação do mesmo, a identificação não vem 
assentar os termos de uma relação qualquer separação. A 
separação é o próprio ato da individualização, a possibilidade, 
de uma maneira geral, para uma entidade que se põe no ser, de 
nele se pôr não definindo-se pelas referências a um todo, pelo 
seu lugar num sistema, mas a partir de si (LEVINAS, 1980, p. 
277). 

 

O rosto é considerado o lugar da verdade, pois, para Levinas, o rosto fala: 

é significação, uma significação sem contexto. Ele é o que não se pode 

transformar num conteúdo que o nosso pensamento abarcaria – uma vez que é 

o incontível – e nos leva além (LEVINAS, 1980). 

A noção de rosto entendida como abertura para o infinito é a interpretação 

da ética. O rosto de Outrem traz sempre uma novidade, algo não pensado, como 

a ideia de encontrar um desconhecido, alguém que vem de fora, um estrangeiro 

que traz algo que eu não possuía. Pode ser um ensinamento precisamente de 

seu rosto. Levinas (1980) o chama de frente a frente (face-a-face), ou ainda de 
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“relação ética”. Para Levinas, face a face é a linguagem, é o primordial, é a 

experiência originária do inter-humano. 

A experiência do rosto é a única experiência que permite ao sujeito sair 

de si mesmo e da totalidade, pois o rosto é inquietude. É a possibilidade de o eu 

e o outro sermos ensinados. O rosto está presente em sua relação, algo que lhe 

faz presença. O rosto, portanto, é outro de uma alteridade absoluta, não 

pertencendo à comunidade do gênero ou das espécies. Ele não se presta ao 

conhecimento, “o rosto não é do mundo”, ele “rasga o sensível” (LEVINAS, 1980, 

p. 177). A relação com o rosto não é da ordem da intencionalidade, mas da 

proximidade: se distingue por seu caráter não sincrônico e assimétrico, ou seja, 

por ser diferente.  

A questão do rosto, para Levinas, não pode ser apresentada como o 

desvelamento do mundo. O rosto é algo abstrato, a mais pura nudez, despido de 

sua própria imagem. Sustenta ele: 

 

A nudez do rosto é um despojamento sem nenhum ornamento 
cultural, um desprendimento de sua forma no seio da produção 
da forma. O rosto entra em nosso mundo a partir de uma esfera 
absolutamente estranha, quer dizer precisamente a partir de um 
absoluto que aliás o próprio nome para a estranheza radical. A 
significação do rosto, sua abstração, é, em sentido literal, 
extraordinária, exterior a toda ordem, a todo mundo (LEVINAS, 
1993, p. 58-59). 

 

Dessa forma, Levinas problematiza a relação da ética com outro, em que 

essa se faz na linguagem, no rosto, face a face. A palavra “linguagem”, usada 

por Levinas, refere-se à doação ao outro, e doação é um gesto ético. Assim, a 

ética acontece face a face no encontro com o outro. Essa relação se torna 

fundamental, pois a relação é com o rosto: é ético, doação, bondade e justiça. 

Em Graciliano, ao olharmos para o cenário de Vidas Secas, podemos 

dizer que Levinas interpretaria os personagens como sendo várias figuras que 

possuem um rosto, este que fala muito mais do que as palavras, bem mais do 

que expressam suas vivências. Dessa forma, o outro é descrito como um rosto, 

um modo de dizer sobre a presença do infinito ao finito como um desejo que 

busca por sua satisfação. Trata-se de um “desejo perfeitamente desinteressado” 
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que o filósofo denominará bondade, uma “presença em face de um rosto” 

(LEVINAS, 1980, p. 37). 

A linguagem do não dito, do silêncio, é tida por Levinas como uma espécie 

de discurso, isto é, “o modo como o outro se apresenta, ultrapassando a ideia do 

outro em mim, chamando-o, de fato, rosto” (LEVINAS, 1980, p. 37). Como afirma 

enfaticamente nosso filósofo: 

 

Esta maneira não consiste em figurar como o tema sob o meu 
olhar, em expor-se, como um conjunto de qualidade que formam 
uma imagem. O rosto de outrem destrói em cada instante e 
ultrapassa a imagem plástica que ele me deixa, a ideia à minha 
medida e à medida do seu ideatum – a ideia adequada 
(LEVINAS, 1980, p. 37-38). 

 

O rosto, para Levinas, revela uma ideia de verdade. Em outras palavras, 

revela uma expressão: “o ente atravessa todos os invólucros e generalidades do 

ser, para expor na sua forma a totalidade do seu conteúdo, para eliminar, no fim 

de contas, a distinção de forma e conteúdo” (LEVINAS, 1980, p. 38). Dessa 

forma, o infinito extravasa a ideia do próprio infinito, pois coloca em evidência a 

espontaneidade da liberdade do eu e do outro. 

 

Pensar o infinito, o transcendente, o Estrangeiro, não é, pois, 
pensar um objeto. Mas pensar o que não tem os traços do objeto 
é na realidade fazer mais ou melhor do que pensar. A distância 
da transcendência não equivale à que separa, em todas as 
nossas representações, o ato mental do seu objeto, dado que a 
distância ao que o objeto se mantém não se exclui (LEVINAS, 
1980, p. 36). 

 

Ainda sobre o romance Vidas Secas (1938), Graciliano afirma que o 

animal de estimação da família, a cachorra Baleia, sonhava – como mostra o 

final romanesco – com um mundo cheio de preás. Fabiano imagina sobre o que 

a cachorra sonhava, o que os meninos pensavam e o que Sinhá Vitória achava 

das coisas. 
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Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. A pedra estava 
fria, certamente sinhá Vitoria tinha deixado o fogo apagar-se 
muito cedo. Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo 
cheio de preás. E lamberia as mãos de Fabiano, um Fabiano 
enorme. As crianças se espojariam com ela, rolariam com ela 
num pátio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo 
cheio de preás, gordo, enormes (RAMOS, 2018, p. 181). 

 

Graciliano é detalhista ao descrever o eu e o seus outros. Sua literatura é 

fundamentada em torno do problema do outro, trata-se de uma sociedade em 

que o outro – de classe, de gênero, de etnia – é julgado pelo rosto. 

 

Mas que não se busque aí o canto da alteridade como coisa 
dada, pois o que temos é a difícil ou quase impossível alteridade. 
É no limite no limite que ela se compõe. O modo de compor abre 
a narrativa à busca de outro. Aí se materializa o ponto de vista 
ideológico do escritor (RAMOS, 2018, p. 248). 

 

Fabiano representa um mundo de trabalhadores rurais desqualificados. O 

personagem expressa em seu rosto a figura acolhedora quando protege o filho 

mais velho ao longo da viagem, mesmo sentindo-se cansado. 

 

Fabiano meteu a faca na bainha, guardou-a no cinturão, 
acocorou-se, pegou no pulso do menino, que se encolhia, os 
joelhos encostados ao estômago, frio como um defunto. Aí a 
cólera desapareceu e Fabiano teve pena. Impossível abandonar 
o anjinho aos bichos do mato. Entregou a espingarda a Sinhá 
Vitória, pôs o filho no cangote, levantou-se, agarrou os bracinhos 
que lhe caíam sobre o peito, moles, finos como cambitos. Sinhá 
Vitória aprovou esse arranjo, lançou de novo a interjeição 
gutural, designou os juazeiros invisíveis (RAMOS, 2018, p. 29). 

 

A condição do ser humano apresentada no romance expressa a parte 

miserável da vida humana. Ora, quanto a esse fato podemos observar os 

conflitos de Fabiano quando tem de haver-se com o soldado amarelo. Outra 

passagem refere-se à morte da cachorra de estimação, quando Fabiano precisa 

matar Baleia. Fabiano, por várias tentativas, busca se projetar no futuro. Trata-

se de uma forma de buscar o recomeço, ter outros vínculos com a natureza e 

com os homens ao seu redor. Eis porque “a natureza não é, então, paisagem. É 
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o outro do homem, lhe impõe limites a partir dos quais ele trabalha e submete-

se aos imperativos da escassez e da necessidade” (RAMOS, 2018, p. 250). Ou, 

ainda, “o homem a domina e domina-se. Urge então criar novos caminhos” 

(RAMOS, 2018, p. 250). Tudo isso, mais uma vez, sem perder de vista, é claro, 

o quanto a linguagem é um problema recorrente em Vidas Secas, em que 

podemos interpretá-la como a “consciência imediata do homem” (RAMOS, 2018, 

p. 253). 

Sobre essa perspectiva da narrativa graciliana, ilustraremos com um 

trecho do referido romance: 

 

Chegou em casa, com medo. Ia escurecendo, e àquela hora ele 
sentia sempre uns vagos terrores. Ultimamente vivia 
esmorecido, mofino, porque as desgraças eram muitas. 
Precisava consultar Sinhá Vitória, combinar a viagem, livrar-se 
das arribações, explicar-se, convencer-se de que não praticara 
injustiça matando a cachorra. Necessário abandonar aqueles 
lugares amaldiçoados. Sinhá Vitória pensaria como ele 
(RAMOS, 2018, p. 224). 

 

Para Levinas, o mesmo e o outro possuem uma relação distante que não 

anula sua separação, ou seja, mesmo distantes ainda formam uma totalidade. 

Diante do pensamento levinasiano, não se pode querer substancializar o mesmo 

em um ente, ou em uma coisa, muito menos em um objeto. O filósofo trata o 

sujeito como sendo o outro no mesmo. 

A presença de um rosto, bem como de sua expressão, não desvela um 

mundo interior que há em nós, mas uma nova forma de ver e de compreender 

aquilo que podemos chamar de outro como um fenômeno inalienável. É o que 

ilustra Levinas nessa passagem: 

 

O existir do ser – irredutível à fenomenologia, compreendida 
como realidade sem realidade- efetua se na inadiável urgência 
com que ele exige uma resposta. Essa resposta difere da 
“reação” que o dado suscita, porque não pode ficar “entre nós”, 
como a quando das disposições que eu tomo em relação a uma 
coisa. Tudo que se passa aqui “entre nós” diz respeito a toda 
gente, o rosto que o observa coloca-se em pleno dia da ordem 
pública, mesmo que dela me separe ao procurar com o 
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interlocutor a cumplicidade de uma relação privada e de uma 
clandestinidade (LEVINAS, 1980, p. 190). 

 

Além do rosto, a linguagem se faz presente nessa expressão do eu, do 

outro, convidando-nos a uma cumplicidade de um ser que se basta e que se 

esquece do universo. Esse ser “recusa-se na sua franqueza à clandestinidade 

do amor, onde perde a sua franqueza e o seu senso e se transmuda em riso ou 

em arrulho” (LEVINAS, 1980, p. 190). 

Ilustremos tal aspecto com a passagem de Vidas Secas em que Fabiano 

retrata essa forma sui generis de linguagem e expressão.  

 

Coçou o queixo cabeludo, parou, reacendeu o cigarro. Não 
provavelmente não seria homem: seria aquilo mesmo a vida 
inteira, cabra, governado pelos brancos, quase uma rês na 
fazenda alheia. Mas depois? Fabiano tinha a certeza de que não 
se acabaria tão cedo. Passara dias sem comer, apertando o 
cinturão, encolhendo o estômago. Viveria muitos anos, viveria 
um século. Mas se morresse de fome ou nas pontas de um touro, 
deixaria filhos robustos, que gerariam outros filhos (RAMOS, 
2018, p. 55). 

 

Sobre essa passagem destacamos o movimento de alteridade, o olhar 

voltado ao outro, a bondade e a responsabilidade que se realiza através do rosto, 

no outro e pelo outro. É Levinas quem observa que é através do rosto que o 

sujeito expressa o que há de mais humano dentro de si. A bem da verdade, “o 

rosto na sua nudez de rosto apresenta-me a penúria do pobre e do estrangeiro” 

(LEVINAS, 1980, p. 190). 

Retomando o romance, Fabiano justamente faz menção a sua “vida seca”: 

 

Tudo seco em redor. E o patrão era seco também, arreliado, 
exigente e ladrão, espinhoso como um pé de mandacaru. 
Indispensável os meninos entrarem no bom caminho saberem 
cortar mandacaru para o gado, consertar cercas, amansar 
brabos. Precisavam ser duros, virar tatus, se não calejassem, 
teriam o fim do seu Tomás da Bolandeira. Coitado. Para que lhe 
servira tanto livro, tanto jornal? Morrera por causa do estômago 
doente e das pernas fracas (RAMOS, 2018, p. 55). 
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Para Levinas, o pobre e o estrangeiro se desvelam como iguais, ou seja, 

na mesma condição de exclusão. O filósofo debate a questão do encontro de 

ambos que parecem fundir-se em uma espécie de terceira pessoa. Escreve ele: 

“Tu põe-se diante de um nós. Ser nós não é andar aos encontrões, ou empurrar-

se em volta de uma tarefa comum” (LEVINAS, 1980, p. 191). Levinas ainda 

prossegue: 

 

A presença do rosto – o infinito do outro – é indigência, presença 
do terceiro (isto é, de toda a humanidade que nos observa) e 
ordem que ordena que mande. Por isso, a relação com outrem 
ou discurso é não apenas o pôr em questão da minha liberdade, 
o apelo que vem do outro para me chamar a responsabilidade 
não apenas a palavra pela qual me despojo da posse que me 
encerra, ao enunciar um mundo objetivo e comum, mas também 
a pregação, a exortação, a palavra profética (LEVINAS, 1980, p. 
191). 

 

Toda relação social necessita de uma apresentação do outro e do mesmo, 

seja ela pelo intermediário de uma linguagem ou pela expressão do rosto. A 

sociedade mantém seu discurso, no qual os semelhantes, os iguais, 

permanecem unificados. Dessa forma, a comunidade humana que se instaura 

pela linguagem – por mais que tenha os homens como irmãos – se difere em 

sua semelhança. Logo é minha a responsabilidade sobre o outro, sobre sua face 

que me tem como estranho. “No acolhimento do rosto (acolhimento que é já a 

minha responsabilidade a seu respeito e em que, me domina), instaura-se a 

igualdade” (LEVINAS, 1980, p. 192). Nessa medida, 

 

O próprio estatuto do humano implica a fraternidade e a ideia do 
gênero humano. Esta opõe-se radicalmente à concepção da 
humanidade pela semelhança, de uma multiplicidade de famílias 
diversas, saídas de pedras lançadas por Deucalião para trás das 
costas e que, pela luta dos egoísmos, desemboca numa cidade 
humana. A fraternidade humana tem assim um duplo aspecto 
implica individualidades cujo estatuto lógico não se reduz ao 
estatuto de diferenças últimas num gênero; a sua singularidade 
consiste em cada uma se referir a si própria (um indivíduo que 
tem um gênero comum com um outro indivíduo não estaria 
suficiente afastado dele) (LEVINAS, 1980, p. 192). 
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Sobre Vidas Secas, podemos dizer que a família de retirantes revela o 

cenário nordestino regido por uma política opressora e de uma cultura de menos 

valia aos pobres, estrangeiros, retirantes. E assim seguia a família de Fabiano: 

em busca de um lugar onde pudesse sobreviver à seca deles próprios. É o que 

o escritor não tarda em retratar: 

 

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. 
Coitado, morrera na areia do rio, onde haviam descansado, à 
beira de uma poça: a fome apertara demais os retirantes e por 
ali não existia sinal de comida. Baleia jantara os pés, a cabeça, 
os ossos do amigo, e não guardava lembrança disto (RAMOS, 
2018, p. 30). 

 

 

 

3.3. O rosto na pintura: Portinari 

 

Os Retirantes10 

Graciliano Ramos nasceu em 27 de outubro de 1982 na cidade de 

Quebrângulo, em Alagoas11.  

Será, no entanto, em Vidas Secas que nos focaremos, retratando a 

paisagem árida que dará vida aos personagens. Graciliano Ramos, para além 

                                                           
10 Obra de Candidato Portinari datada de 1944. 
11 Realizou seus estudos na Capital do Estado, na juventude foi para o Rio de Janeiro 
trabalhar como revisor (jornalista). Dentre suas obras destacamos: São Bernardo (1934), 
Angústia (1936), Vidas Secas (1938), Infância (1945), Dois Dedos (1945), Histórias 
Incompletas (1946), Histórias Verdadeiras (1951), Histórias Agreste (1960), Viventes de 
Alagoas (1962), Alexandre e outros heróis (1962), Linhas Tortas (1962). 
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de escrever o referido romance, se propôs a apresentar uma versão moderna do 

sertão, apresentando de fato uma linguagem própria do sertão. Ramos (1938) 

adotou uma visão naturalista no modo de escrever seus personagens. Ainda nos 

dias de hoje, a obra de Graciliano retrata com fidelidade a questão da injustiça 

social, da miséria, da fome, da desigualdade e da seca. Destacando alguns 

aspectos do romance: a obra lançada em 1938 é narrada em terceira pessoa e 

se destacou por ser uma das obras mais comentadas pela crítica literária. É tida 

como um romance de 30, cuja estética é a da concisão na escrita do romance 

moderno. O romance pode ser considerado uma obra que nos possibilita 

interpretá-lo a partir de várias perspectivas, inclusive sob a luz da fenomenologia 

de Emmanuel Levinas, escopo central desta pesquisa filosófica. 

Essa associação com uma obra filosófica ganha outros contornos no 

âmbito de outro gênero de produção: a pintura. É assim que o artista plástico 

brasileiro Candidato Portinari (1903-1962), através de suas telas, representou as 

personagens de Graciliano, retratando, para além do semiárido do sertão, a vida 

nua e crua do povo nordestino, isto é, a vida “em carne e osso”.  

Cândido Portinari – nascido em uma cidade do interior de São Paulo, em 

1903 – é um dos pintores brasileiros mais famosos. Para além da pintura, 

destacou-se também nas áreas de poesia e política. Em sua trajetória, estudou 

na Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro e visitou muitos países, entre eles a 

Espanha, a França e a Itália, onde finalizou seus estudos. No ano de 1935 ele 

recebeu uma premiação em Nova Iorque por sua obra "Café". Desse momento 

em diante sua obra passou a ser mundialmente conhecida. Dentre suas obras 

se destacam “A Primeira Missa no Brasil” (1948), "São Francisco de Assis" 

(1948) e “Os Retirantes"(1944) que, com seus personagens esquálidos, 

mutilados e maltrapilhos, foi exposta em Paris e tem uma tela no Museu de Arte 

Moderna.  

É, pois, nessa perspectiva, que a literatura não pode ser vista como uma 

atividade artística isolada, uma vez que ela estabelece relações com o contexto 

histórico em um determinado momento ou época, possibilitando um diálogo com 

as demais formas de representação (LACOSTE, 1986). Nesse cenário a pintura 

de Portinari entra em cena de uma maneira especialmente propositiva. 
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Não percamos de vista que Vidas Secas se enquadra na segunda fase do 

movimento modernista, ou seja, trata-se de um romance regionalista que teve 

participação em um movimento estético de artistas engajados que procuravam 

absorver as ideias europeias ligadas ao formato e não tanto ao conteúdo das 

obras artísticas. Ramos expressa em sua obra o realismo que possui uma 

história original, regional e universal. Para além da escrita, Vidas Secas se 

encontra registrada por quadros a fim de compor um drama da família de 

retirantes. 

Ao ilustrar tal trabalho literário em seus quadros, Portinari cria Paisagem 

Seca (1938), tela que dera o nome “Retirantes”.  Em 1944, seis anos após a 

publicação do referido romance, o pintor realizou a tela Os Retirantes. Essas 

telas, além de mostrarem o enterro na rede e em outra passagem a criança morta 

(compõem a fase expressionista de Retirantes), apresentam traços do 

expressionismo, como mãos e pés achatados e grandes e a ênfase nas cabeças. 

No expressionismo os artistas procuram retratar as expressões do humano, seu 

rosto, interpretar a angústia que caracteriza psicologicamente o personagem, o 

homem, do início do século XX (SILVESTRE, 2015). 

Portinari, na série Retirantes, contextualiza a fome e a angústia de dentro 

para fora, então podem ser notadas cores intensas arcadas pela harmonia entre 

si. Essa expressão ou forma de apresentar a realidade revela uma visão 

distorcida de uma figura de “homem e natureza”, que são retratados com 

amarguras, se arrastando, trôpegos, desprovidos de força para dar continuidade 

à viagem (SILVESTRE, 2015). 

 

A temática de Graciliano Ramos também foi explorada por 
Cândido Portinari cujo motivo constante dos quadros mais 
famosos é a miséria. A partir da década de 30, Portinari enfoca 
o trabalho braçal, o homem-terra e a tragédia humana nas 
estradas secas. O artista vivera a chegada dos retirantes que 
entravam em São Paulo via Triângulo Mineiro com destino a 
Brodósqui em busca de trabalho na lavoura. Além disso, ele lera 
Vidas Secas de Graciliano Ramos, o que talvez tenha ajudado a 
compor a cena cujos tipos consagrados fazem parte da 
imaginária brasileira (SILVESTRE, 2015, p. 68). 
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A tela Retirantes12 exibe um diálogo com a obra Vidas Secas em que há 

sintonia entre texto e imagem. A tela retrata, portanto, um grupo viajando que se 

encontra em carne e osso. Nela é possível ver ossos de animais mortos e urubus 

voando sobre as cabeça dos retirantes. Tal como ocorre em Vidas Secas “a 

caatinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas brancas 

que eram ossadas. O voo negro dos urubus fazia círculos alto em redor de bichos 

moribundos” (RAMOS, 2018, p. 28).  

Portinari soube captar como ninguém esse complexo contexto, dando vida 

à sua obra. Como vimos, Vidas secas narra a partida de uma família de retirantes 

fugindo da seca. No decorrer dessa viagem sofrem com as dificuldades do 

sertão, passando fome, sede, chegando ao ponto de sacrificarem o papagaio 

que seguia junto com a família. Nessas condições, a família segue até encontrar 

uma fazenda que estava com o dono ausente. Lá se arranjaram, veio a chuva, o 

inverno, as dificuldades de viver, de compreender a existência, o eu e outro e as 

formas de opressão experienciadas. 

Comenta Alves (2007, p. 115); 

 

É uma narrativa que vai sendo construída pela consciência da 
personagem por meio do discurso indireto-livre, porém a auto-
análise da mesma é feita pelo narrador, que se encontra num 
plano mais privilegiado social e culturalmente, portanto letrado, 
e que julga o indivíduo rude e analfabeto, incapaz para essa 
atividade. 

 

 A seca novamente chegou, e a necessidade de seguir viagem também. 

A cada mudança, uma despedida. Para além da fome e da seca que enfrentarão, 

a família seguirá sem o papagaio e a cachorra Baleia.  

Ilustramos com parte do romance: 

 

A vida na fazenda se tornara difícil. Sinhá Vitória benzia-se 
tremendo, manejava o rosário, mexia os beiços rezando rezas 
desesperadas. Encolhido no banco do copiar, Fabiano espiava 
a catinga amarela, onde as folhas secas se pulverizavam, 

                                                           
12 Hoje o conjunto de telas Os Retirantes encontra-se no Museu de Artes de São Paulo – 

Assis Chateaubriand. 
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trituradas pelos redemoinhos, e os garranchos se torciam, 
negros, torrados. No céu azul as últimas arribações tinham 
desaparecido. Pouco a pouco os bichos se finavam, devorados 
pelo carrapato. E Fabiano resistia, pedindo a Deus um milagre 
(RAMOS, 2018, p. 227). 

 

Para além do romance, Portinari apreende é que é bem verdade que o 

romance de Graciliano prima “pelo instigante estilo meticuloso, e na riqueza 

humana” (ALVES, 2007, p. 110) que impregna sua obra para além de aspectos 

que universalizam e individualizam as personagens.  

Como sustensa Alves (2003), 

 

O estudo dessas obras oferece uma visão sobre o percurso 
histórico e a evolução da técnica narrativa do romance 
regionalista, além da oportunidade de avaliar a crítica a essa 
vertente literária, mais precisamente o romance do Nordeste. 
Entendemos a arte regionalista, stricto sensu, como aquela que 
busca enfatizar os elementos diferenciais que caracterizam uma 
região, em oposição as demais (ALVES, 2003, p. 505). 

 

Em outra passagem Alves ainda comenta: 

 

O discurso indireto livre predominante na narrativa afirma o 
processo de redução da personagem, desvelado pela 
consciência da mesma, de forma que o tema da obra passa a 
ser pretexto regional para mostrar, dentro do cenário, a 
miserável condição social do sertanejo. Todos os lexemas do 
campo lexical de “sertão” foram empregados com a ideia da 
transformação do homem em animal, instaurando um quadro 
evolutivo revelador de estados de espirito da personagem como 
homem fragmentado. Tais elementos são revelados, em 
Graciliano Ramos, por um estilo que favorece a precisão e a 
sugestão dos vocábulos, chegando à sua forma mais depurada, 
ressaltando a já comentada "magreza” de sua prosa, 
caracterizada pelo vocábulo exato, pela frase seca, curta, direta, 
que revela apenas a essência (ALVES, 2016, p. 31, grifo nosso). 

 
 

Portinari joga nas telas essa mesma essência do regionalismo captado 

por Alves. Portinari apresenta um motivo particular que o inspira em suas obras, 

pois quando criança o artista ficava curioso com os retirantes que passavam em 



101 
 

sua rua na cidade de São Paulo. A miséria desse povo e o anseio por uma vida 

melhor marcaram Portinari, principalmente na fase da grande seca em 1915, que 

matou milhares de pessoas e levou à fuga de muitas outras.  

Portinari viaja pelo mundo e é fortemente influenciado por outros pintores, 

o que contribui para o entendimento de suas origens artísticas. Ao retornar ao 

Brasil, decide pintar em suas obras as imagens de sua infância e de seu povo. 

Sua pintura ganha um direcionador e ele a define como sendo de um camponês, 

influência da família, que era de camponeses pobres. O pintor dizia não entender 

de política, mas após a segunda guerra o Brasil inicia o formato de uma nova 

política e Portinari percebe o movimento como uma oportunidade para amarrar 

suas convicções enquanto artista, uma vez que chegou a elas pela infância 

pobre e por seu trabalho.  

Portinari (1944), ao expressar em suas obras o retrato da sociedade, 

afirma que não existe obra neutra: mesmo quando o artista não tem intenção, o 

quadro sempre indicará um sentido social. A respeito de Os Retirantes, o quadro 

é composto por tons terrosos e de cinza, expressando o cenário nordestino e a 

secura que o assombra. Ele procura evidenciar em sua tela a família de 

nordestino que ao centro toma conta da tela, e ao fundo se vê a paisagem do 

sertão. O contorno escuro das personagens carrega de um tom pesado a obra, 

tom de sofrimento, se assim podemos interpretar. 

O cenário da tela aponta para a presença de animais típicos do ambiente 

e um chão duro, com pedras e ossos espalhados. O céu se apresenta de forma 

escura, deixando margem para interpretar que não há luz – isto é, não há 

esperança – para os viventes. As aves negras que os rodeiam parecem 

representar sua morte, pois bem ao canto da tela se pode observar um pequeno 

grupo de aves que descem ao solo, todas próximas, como urubus atacando algo 

morto. 

Na obra há cinco crianças: duas delas estão no colo e as outras três estão 

em pé com olhares distantes e desolados. As figuras das crianças são raquíticas, 

com pinceladas escuras no contorno de seus corpos, dando a impressão de que 

são feitas apenas de ossos. Outra imagem de criança apresenta uma barriga 

desproporcional em relação ao resto de seu corpo, indicando haver uma doença 

como barriga d’agua ou cólera – doenças comuns em situações de extrema 
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pobreza, seca, falta de água e condições de saneamentos precários. Podemos 

interpretar que os viventes têm sede. 

Os adultos, em suas expressões, apresentam um rosto contornado por 

marcas fortes, que beiram ao desespero. Há um dos viventes que carrega nas 

costas uma trouxa ao mesmo tempo que conduz uma criança pelas mãos. Ele 

demonstra olhar fixamente para o pintor, como se fosse uma foto. Seu olhar, 

interpretado, parece um apelo, um pedido de ajuda. 

As telas Os Retirantes constituem um fiel retrato da miséria de uma família 

de retirantes que estão entre tantas outras espalhas pelo mundo. Elas fogem da 

morte, da seca, da fome do nordeste em busca de uma vida digna onde aja 

comida e um lugar para sonhar. Todas elas possuem o mesmo tema, a seca, 

que provocou muitas mortes e uma migração em massa. 

O pintor apresenta em suas obras, além de consciência social, suas 

convicções políticas ao retratar a miséria de uma forma tão dura, tão seca. Ao 

mesmo tempo, expõe um modo particular de se posicionar contra ela, uma vez 

que as cidades se desenvolviam e o campo era palco para a fome e a miséria.  

Candido afirma: 

 

Para ler Graciliano Ramos, talvez convenha ao leitor aparelhar-
se do espírito de jornada, dispondo-se a uma experiência que se 
desdobra em etapas e, principiada na narração de costumes, 
termina pela confissão das mais vívidas emoções pessoais 
(CANDIDO, 2006, p. 17). 

 

3.4. Um rosto para a literatura: Graciliano 
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 Retrato clássico da obra de Graciliano Ramos13 

 

A busca pela compreensão do fenômeno humano e o que há de mais 

complexo entre os viventes – sua linguagem, suas histórias – é o que nos motiva 

a arriscarmos a interpretar o célebre romance de Graciliano com os recursos da 

filosofia e, com isso, irmos além no anseio pela compreensão das vivências dos 

personagens. 

Nesse diálogo entre filosofia e literatura, nosso papel será de 

contextualizar e repensar, sob o olhar da fenomenologia, Vidas Secas, que 

marcou a época retratando um cenário histórico e político desfavorável à 

população flagelada nordestina. Por meio desse retrato dos retirantes Graciliano 

deu voz e vida aos personagens de seu romance em um ambiente do sertão 

semiárido, acompanhado das desigualdades sociais. Eis a razão pela qual, 

conforme vimos, o escritor constrói a figura de Fabiano caracterizando-o por sua 

dificuldade de pensar sobre sua existência e sobre a existência do outro. 

É nesse cenário que buscaremos interpretar um caro tema levinasiano, 

a saber, a categoria de alteridade. Levinas explica que o outro nos afeta, pois, 

ao nos aproximarmos dele, temos um julgamento anterior sobre ele, juízo esse 

que foi absorvido em nossas vivências ou pelo meio em que estamos. O que, 

entretanto, nos leva a julgar o outro? 

Julgamos o outro diante da forma como ele se apresenta a nós: suas 

roupas, os grupos que frequenta, seu comportamento, sua linguagem, onde 

mora, a cor da pele e sua importância na sociedade. E será sempre assim? 

Quando o outro me surpreende, ele se apresenta para mim de maneira 

incompreensível e irredutível ao meu preconceito sobre ele. Essa revelação me 

sensibiliza, pois eu não tenho um conceito especifico para ele. 

 

O outro vem de fora do eu, não está na centralidade, do contrário 
seria o mesmo. Na epifania, o outro se dá fora de todo conceito 
e de qualquer tempo, rompendo os esquemas formados e as 
expectativas do eu [...] Ele não se pode imaginar e não cabe no 
mesmo, está fora, além, não vem de uma ideia pré–formulada, 
porque é um infinito que não pode ser enquadrado na ideia, visto 

                                                           
13 Revista em Quadrinho da obra Vidas Secas em bancas no ano de 2010. 
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que ultrapassa toda ideia e todo poder (GUTIERREZ, 2019, p. 
52). 

 

Para Levinas (1980) isso é impossível, uma vez que o outro se torna 

incompreensível para o eu. A curiosidade é que são iguais, possuem a mesma 

condição enquanto seres humanos, mas são diferentes na forma de se 

apresentar ao mundo. 

Ora, Vidas Secas (1938) ilustra bem o conceito de alteridade como 

sendo algo muito mais amplo, pois revela o ser simplesmente como o outro na 

condição de humano. Suas experiências são expressadas por um rosto, de 

imagem seca e amendrotados, sendo a expressão mais forte de um vivente.  

Nesse cenário é que ressaltaremos a figura feminina da mulher 

nordestina – a personagem de Sinhá Vitória – e de sua habilidade em enfrentar 

as dificuldades, a fome e a seca juntamente com sua família. O que está em 

evidência aqui é a figura humana, o vivente e suas vivências, o rosto humano, o 

feminino como expressão da alteridade. Sinhá Vitória aparece como a porta-voz 

de sua família. Cabe observar que a ela é dado o espaço de pensar e falar das 

coisas. 

Em tal contexto, Graciliano Ramos construiu a personagem sob o nome 

de Vitória, do latim victoria, cujo significado é: aquela que vence e encarna uma 

personalidade de luta pela sobrevivência. Na mitologia romana era a 

personificação da deusa da vitória que exercia um papel fundamental naquela 

sociedade, cujo significado equivalia a conquista e triunfo (MACHADO, 2003). 

Ora, a personagem de Sinhá Vitória recebe em seu nome uma emancipação, 

apesar da miséria que a assombrava: o tratamento “sinhá” era usado para 

nomear mulheres casadas das classes abastadas do sertão nordestino. O 

pronome causara impacto no meio dos letrados, como diria Fabiano. É valido 

ressaltar que o termo fora usado como tratamento de respeito às mulheres de 

maridos que tinham posses na época escravagista. Dessa forma, se 

interpretarmos a conjuntura, Sinhá Vitória representava uma voz, um rosto de 

autoridade frente ao seu grupo, a família. 

 Ramos descreve a personagem da mulher dedicando-lhe um capítulo 

particular: 
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Acocorada junto às pedras que serviam de trempe, a saia de 
ramagens entalada entre as coxas, Sinhá Vitória soprava o fogo. 
Uma nuvem de cinza voou dos tições e cobriu-lhe a cara, a 
fumaça inundou –lhe os olhos, o rosário de contas brancas e 
azuis desprendeu-se do cabeção e bateu na panela. Sinhá 
Vitória limpou as lágrimas com as costas das mãos, 
encarquilhou as pálpebras, meteu o rosário no seio e continuou 
a soprar com vontade, enchendo muito as bochechas (RAMOS, 
2018, p. 79). 

 

Em um contexto patriarcal, Sinhá Vitória se destaca como portadora das 

decisões de seu grupo, de sua família, pois seu marido a considerava detentora 

do conhecimento. Ela tinha algo que ele admirava, isto é, a fala, o modo de usar 

as palavras, pois, na interpretação de Fabiano, a forma de ele pensar era 

comparada a um animal. Sua desenvoltura era sempre desarticulada, logo sua 

indignação era a de que não sabia falar bonito e por isso que tinha que sofrer as 

consequências. Como escreve Ramos, “Na verdade falava pouco. Admirava as 

palavras compridas e difíceis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, 

em vão, mas sabia que elas eram inúteis e talvez perigosas” (RAMOS, 2018, p. 

48). 

 

Vivia longe dos homens, só se dava bem com os animais. Os 
seus pés duros quebravam espinhos e não sentiam a quentura 
da terra. Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. 
E falava uma linguagem cantada monossilábica e gutural, que o 
companheiro entendia. A pé, não se aguentava bem. Pendia 
para um lado, para o outro lado, cambaio, torto e feio. Às vezes 
utilizava nas relações com as pessoas a mesma língua com que 
se dirigia aos brutos (RAMOS, 2018, p. 47- 48). 

 

Ora, Sinhá Vitória pode ser um exemplo típico da alteridade de que fala 

Levinas. Com relação à interpretação da filosofia no referido romance, é preciso 

salientar que Levinas nunca deixou de retratar o rosto feminino como também 

uma expressão radical, isto é, carnal de outrem. O filósofo trata justamente sobre 

o que seria o ensaio para a concepção de uma alteridade como dimensão ética 

comum de sentido da existência em sua concretude, ou seja, a questão da 

inquietação do mesmo pelo outro enquanto rosto questionador e responsável 

pelo ser-no-mundo. O filósofo parte de uma atitude de radicalidade ao descrever, 
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portanto, o sentido verdadeiro do humano baseado na inquietude tomada como 

outro no mesmo, do eu enquanto ser que se expressa enquanto rosto e 

linguagem. 

Para Levinas, o sujeito ao nascer no mundo nasce no mundo já posto em 

relação, existindo junto com as coisas em interação. Em Vidas Secas é possível 

perceber o lugar do eu (Fabiano) quando se põe em xeque com o aparecer de 

uma esfera estrangeira (soldado amarelo), um ente que não se permite tornar 

objeto, e que enquanto outro não pode ser usufruído. Assim, ousamos dizer que 

há um desejo íntimo de Fabiano de querer ser igual ao soldado amarelo, 

“representar o governo” (RAMOS, 2018, p. 68). Como escreve Levinas, “O 

desejo é absoluto se o ser que deseja é mortal e o desejado, invisível. A 

invisibilidade não indica uma ausência de relações, implica relações com que 

não é dado e do qual não temos ideia” (LEVINAS, 1980, p. 22). Volta a observar 

o filósofo:  

 

Os desejos que podemos satisfazer só se assemelham ao 
desejo metafísico nas decepções da satisfação ou na 
exasperação da não satisfação e do desejo que constitui a 
própria volúpia. O desejo metafísico tem uma outra intenção --- 
deseja o que está para além de tudo o que pode simplesmente 
completá-lo. É como a bondade --- o Desejado não o cumula, 
antes lhe abre o apetite (LEVINAS, 1980, p. 22). 

 

Ainda sobre o conceito de desejo, Levinas amplia nosso olhar. Ilustra ele:  

 

O desejo é desejo do absolutamente outro. Para além a fome 
que se satisfaz, da sede que se mata e dos sentidos que se 
apaziguam, a metafisica deseja o outro para além das 
satisfações, sem que da parte do corpo seja possível esboçar 
qualquer carícia conhecida, nem inventar qualquer nova carícia 
(LEVINAS, 1980, p. 22). 

 

As circunstâncias, no entanto, lançam o eu em uma convivência forçada 

que faz o outro se revelar. O eu tem o papel de acolher o outro e não matá-lo. É 

em seu acolhimento que Levinas se reportará à ideia de epifania do outro como 
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alguém vivendo na proximidade, em seu cotidiano. Para ilustrar, utilizaremos 

parte do referido romance: 

 

Fabiano Meteu-se na vereda que ia desembocar na lagoa seca, 
torrada, coberta de catingueiras e capões de mato. Ia pesado, o 
aió cheio a tiracolo, muitos látegos e chocalhos pendurados num 
braço. O facão batia nos tocos. Espiava o chão como de 
costumes, decifrando rastos. Conheceu os da égua ruça e da 
cria, marcas de cascos grandes e pequenos. A égua ruça, como 
certeza. Deixara pelos brancos num tronco de angico. Urinara 
na areia e o mijo desmanchara as pegadas, o que não 
aconteceria se se tratasse de um cavalo (RAMOS, 2018, p. 199). 

 

Vejamos mais do romance de Graciliano: 

 

Deteve-se percebendo rumor de garranchos, voltou-se e deu de 
cara com o soldado amarelo que, um ano antes, o levara à 
cadeia, onde ele aguentara uma surra e passara a noite. Baixou 
a arma. Aquilo durou um segundo Menos: durou uma fração de 
segundo. Se houvesse durado mais tempo, o amarelo teria caído 
esperneando na poeira, com o quengo rachado. Como o impulso 
que moveu o braço de Fabiano foi muito forte, o gesto que ele 
fez teria sido bastante para um homicídio se outro impulso não 
lhe dirigisse o braço em sentido contrário. A lâmina parou de 
chofre, junto à cabeça do intruso, bem em cima do boné 
vermelho. A princípio o vaqueiro não compreendeu nada. Viu 
apenas que estava ali um inimigo. De repente notou que aquilo 
era um homem e, coisa mais grave, uma autoridade. Sentiu um 
choque violento, deteve-se, o braço ficou irresoluto, bambo, 
inclinando se para um lado e para outro (RAMOS, 2018, p. 200-
201). 

 

Levinas (1980) mostra que os julgamentos muitas vezes são 

equivocados, egoístas e covardes, principalmente quando não são 

acompanhados de vivência, pois aquilo que surge da vivência e da proximidade 

com o outro se torna uma espécie de revelação do rosto do outro. Essa 

comparação, segundo Levinas, ocorre quando minha visão do mundo está 

ampliada. Uma vez que ocorre essa sensibilização, meu juízo com relação ao 

outro se distancia, se dissolve. Com a experiência do acolhimento da ajuda 

retornamos a nossa casa diferentes, pois o sentido é que realizamos algo de 

bom além de uma vivência que transcende.  



108 
 

Segundo Levinas, a experiência do acolhimento transcende, pois nela 

superamos não apenas os preconceitos, mas o próprio eu: saímos do conforto 

de nossa casa para irmos a um lugar desconhecido e infinito. Assim ilustra o 

romace: 

 

Fabiano pregou nele os olhos ensanguentados, meteu o facão 
na bainha. Podia matá-lo com as unhas. Lembrou-se da surra 
que levara e da noite passada na cadeia. Sim senhor. Aquilo 
ganhava dinheiro para maltratar as criaturas inofensivas. Estava 
certo? O rosto de Fabiano contraía-se medonho, mais feio que 
um focinho. Hem? estava certo? Bulir com as pessoas que não 
fazem mal a ninguém. Por quê? Sufocava-se, as rugas da testa 
aprofundavam-se, os pequenos olhos azuis abriam-se demais, 
numa interrogação dolorosa (RAMOS, 2018, p. 202-203). 

 

Levinas questiona a ruptura da ética da filosofia ocidental, que ele 

julgava excludente. Ora, é esse mesmo fenômeno de exclusão que Graciliano 

tematiza em sua narrativa: 

 

Devia sujeitar-se àquela tremura, àquela amarelidão? Era um 
bicho resistente, calejado. Tinha nervo, queria brigar, metera-se 
em espalhafatos e saíra de crista levantada. Recordou-se de 
lutas antigas, em danças com fêmea e cachaça. Uma vez, de 
lambedeira em punho, espalhara a negrada. Aí Sinhá Vitória 
começara a gostar dele. Sempre fora reimoso. Iria esfriando com 
a idade? Quantos anos teria? Ignorava, mas certamente 
envelhecia e fraquejava. Se possuísse espelhos, veria rugas e 
cabelos brancos. Arruinado, um caco. Não sentira a 
transformação, mas estava-se acabando (RAMOS, 2018, p. 
207). 

 

Levinas sustenta que, ao realizar uma interrogação do outro que esteja 

estampada no rosto alheio, como uma espécie de obrigação, esse movimento 

exige do eu a transcendência de si pela palavra. Quer dizer, o eu inquieto pela 

vinda do estrangeiro é convocado a falar, a comunicar sua existência e, em um 

ato de doação de si, compartilhar intersubjetivamente a tarefa de ser-com-os-

outros. 

Ao entrar, porém, em relação com o outro, me deparo com a fragilidade 

dele, percebo o espanto daquele rosto, que pode ser afetado ou até mesmo 
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violado por meio da economia mundana na qual o sujeito está inserido. “O eu, 

num mundo, à primeira vista, outro, é no entanto, autóctone. É o próprio 

reviramento dessa alteração, encontra no mundo um lugar e uma casa. Habitar 

é a própria maneira de se manter” (LEVINAS, 1980, p. 25). Assim, o eu enquanto 

sobrevivente fica com a questão de ser ajudado por um Deus. Minha finitude se 

revela para além da minha própria morte, pois com ideia eu posso matar e ser 

morto. 

Seja em Fabiano, seja em Sinhá Vitória, em termos levinasianos podemos 

tematizar outra questão de fundo: a do desejo. Para Levinas, 

 

O desejo é desejo do absolutamente outro. Para além da fome 
que se satisfaz da sede que se mata e dos sentidos que se 
apaziguam, a metafisica deseja o outro para além das 
satisfações, sem que da parte do corpo seja possível qualquer 
gesto para diminuir a aspiração, sem que seja possível esboçar 
qualquer caricia conhecida, nem inventar qualquer nova caricia 
(LEVINAS, 1980, p. 22). 

 

Nesse cenário a filosofia tem o desafiante papel de interpretar o sertão 

nordestino pelo olhar de uma mulher, pelo rosto de Sinhá Vitória em uma época 

e lugar em que as tradições eram pautadas em opressão e desigualdades de 

raça, de sexo e principalmente sociais, transmitidas de uma geração para a 

outra. Apesar da descrição simples de Graciliano sobre Sinhá Vitória, o 

personagem da mulher poderia lhe configurar um ser frágil, entregue às 

contingências do contexto miserável no qual vivia com a família. Ela era uma 

retirante de destino incerto, acompanhada do menino mais velho, menino mais 

novo e de Fabiano, que ao contrário dela não se apresentava de forma aguerrida 

movido por sonho.  

Para Levinas, “o desejo nos aspira o retorno, porque é desejo de uma 

terra onde de modo nenhum nascemos” (LEVINAS, 1980, p. 21), na perspectiva 

de um lugar estranho que não possui nossas vivências, ou mais, de um desejo 

que não poderemos satisfazer. Para Sinhá Vitória o sonho era sua perspectiva 

para sair do agreste: quando sonhava podia ir além da imaginação, realizando 

seus desejos. Esses sonhos possibilitavam a Sinhá Vitória ir adiante, superar dia 

após dia chuva, seca e cada nova estiagem que o sertão reservava à sua família. 
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Para além dos sonhos, ela acreditava em poder encontrar meios para 

transformar sua vida e a vida de sua família. Tinha convicção de que sua 

existência não se resumiria ao que vivera até o momento, ou seja, às duras 

penas que vivenciara no sertão (RAMOS, 2018). 

 

Agora Fabiano era vaqueiro, e ninguém o tiraria dali. Aparecera 
como um bicho, entocara-se como um bicho, mas criara raízes, 
estava plantado. Olhou as quipás, os mandacarus e os 
xiquexiques. Era mais forte que tudo isso, era como as 
catingueiras e as baraúnas. Ele, Sinhá Vitória, os filhos e a 
cachorra Baleia estavam agarrados à terra (RAMOS, 2018, p. 
46). 

 

Ao contrário de Fabiano, Sinhá Vitória não se sentia plantada, agarrada 

àquela terra, e tampouco conseguia aceitar que seus filhos estivessem fadados 

a viver em miséria. Assim, ela sonhava. Sonhava em limite, com lucidez, 

principalmente na forma de interpretar o mundo e as pessoas. Ela ainda sabia 

dizer as coisas certas, mas desejava e assim imaginava outras formas de viver. 

Juntamente com os seus, o sonho lhe servia de reconforto para superar os dias 

em que só tinha raiz de imbu e semente de mucum para saciar a fome na dura 

caminhada da família. Nesses dias, Sinhá Vitoria caminhava léguas carregando 

uma trouxa e tralhas na cabeça, além do filho mais novo enroscado no quadril. 

Seus sonhos de alguma forma a sustentavam: um deles era o de ter uma cama 

de lastro de couro, igual à do seu Tomás da Bolandeira. 

 

Avizinhou-se da janela baixa da cozinha, viu os meninos 
entretidos no barreiro, sujos de lama, fabricando bois de barro, 
que secavam ao sol, sob o pé de turco, e não encontrou motivo 
para repreendê-los. Pensou de novo na cama de varas e 
mentalmente xingou Fabiano. Dormiam naquilo, tinham-se 
acostumado, mas seria mais agradável dormirem numa cama de 
lastro de couro, como outras pessoas (RAMOS, 2018, p. 81). 

 

Para o personagem da Sinhá Vitória, para a vida ser boa lhe faltava uma 

cama de lastro de couro, igual à do seu Tomás da Bolandeira. Tal desejo é 

explicado: trata-se de uma forma simbólica de representar suas mudanças, viver 
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em outro lugar com Fabiano e os dois meninos, de eles poderem ir à escola. 

Esses pensamentos a distanciavam de Fabiano, pois seu desejo era o de poder 

romper com a miséria que os amedrontava e se repetia por gerações. Apesar de 

uma vida seca, havia algo em Sinhá Vitória, sua reflexão crítica, que a 

possibilitava perceber as coisas ao seu redor, e principalmente se perceber como 

um humano, capaz de sonhar, ao ponto de contagiar as decisões secas e 

impensáveis do marido (RAMOS, 2018). Podemos observar essa característica 

no trecho a seguir: 

 

Fazia mais de um ano que falava nisso ao marido. Fabiano a 
princípio concordara com ela, mastigara cálculos, tudo errado. 
Tanto para o couro, tanto para a armação. Bem. Poderiam 
adquirir o móvel necessário economizando na roupa e no 
querosene. Sinhá Vitória respondera que isso era impossível, 
porque eles vestiam mal, as crianças andavam nuas, e 
recolhiam-se todos ao anoitecer (RAMOS, 2018, p. 81). 

 

A personagem Sinhá Vitória não se contentava com a vida excludente que 

viviam, desamparados como animais abandonados. Tudo leva a crer, inclusive, 

que haja um rudimento de processo emancipatório feminino aí em curso em que 

pese a condição de flagelo. Relata Graciliano: 

 

Tinha de passar a vida inteira dormindo em varas? Bem no meio 
do catre havia um nó, um calombo grosso na madeira. E ela se 
encolhia num canto, o marido no outro, não podiam estirar-se no 
centro. A princípio não se incomodara. Bamba, moída de 
trabalhos, deitar-se-ia em pregos (RAMOS, 2018, p. 88). 

 

Interpretamos essa passagem com a afirmação de Levinas de que “o ser 

que se manifesta, assiste a sua própria manifestação e, por conseguinte, apela 

para mim” (LEVINAS, 1980, p. 178). Levinas ousaria dizer que é uma forma 

puramente fenomenal, ou seja, é o poder de se apresentar de maneira irredutível 

ao manifesto, sem mediação de uma imagem na sua forma única de se mostrar, 

ou seja, na sua miséria e na sua fome. 
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O ser oferecido na representação verdadeira continua a ser 
possibilidade de aparência. O mundo que me invade quando me 
empenho nele nada pode contra o livre pensamento que 
suspende o empenhamento ou mesmo o rejeita interiormente, 
capaz de vida escondida. O ser que se exprime impõe-se, mas 
precisamente apelando para mim da sua miséria e da sua nudez 
– da sua fome – sem que eu possa ser surdo ao seu pelo 
(LEVINAS, 1980, p. 179). 

 

Em outra passagem, Levinas prossegue com a questão: 

 

Perante a fome dos homens, a responsabilidade só se mede 
objetivamente. É irrecusável. O rosto abre o discurso original, 
cuja primeira palavra é obrigação que nenhuma interioridade 
permite evitar. Discurso que obriga a entrar no discurso, começo 
do discurso que a racionalidade exige com os meus votos, força 
que convence mesmo as pessoas que não querem ouvir e 
fundamenta assim a verdadeira universalidade da razão 
(LEVINAS, 1980, p. 179 -180). 

 

Seguindo com o romance, Graciliano descreve Sinhá Vitória como capaz 

e habilidosa com as palavras e os números, pois a mesma conseguia realizar os 

cálculos. Fabiano aceitava os cálculos da mulher, pois não sabia fazê-los. Vamos 

à narrativa: 

 

Sinhá Vitória mandou os meninos para o barreiro, sentou-se na 
cozinha, concentrou-se, distribuiu no chão sementes de várias 
espécies, realizou somas e diminuições. No dia seguinte 
Fabiano voltou à cidade, mas ao fechar o negócio notou que a 
operações de Sinhá Vitória, como de costume diferiam das do 
patrão. Reclamou e obteve a explicação habitual: a diferença era 
proveniente de juros (RAMOS, 2018, p.186). 

 

Frente a essa situação Fabiano se calou, pois dependia da esposa para 

tomar qualquer decisão. A seu ver a decisão estava correlacionada às 

dificuldades de viver. Fabiano se sentia acuado, como um bicho diante da figura 

do patrão. Sinhá Vitória sempre tinha uma solução para as coisas, uma resposta 

para suas inquietações. Nesse cenário, a imagem de autoridade se torna Sinhá 

Vitória, pois sua capacidade de sonhar a distinguia dos demais membros da 
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família que se sentiam animalizados pela miséria, enquanto ela relutava em 

deixar de pensar como um ser existente, um ser humanizado (RAMOS, 2018). 

 

Se pudesse mudar-se, gritaria bem alto que o roubavam. 
Aparentemente resignado, sentia um ódio imenso a qualquer 
coisa que era ao mesmo tempo a campina seca, o patrão, os 
soldados e os agentes da prefeitura. Tudo na verdade era contra 
ele. Estava acostumado, tinha a casca muito grossa, mas às 
vezes se arreliava. Não havia paciência que suportasse tanta 
coisa. – Um dia um homem faz besteira e se desgraça. Pois não 
estavam vendo que ele era de carne e osso? Tinha obrigação 
de trabalhar para os outros, naturalmente, conhecia o seu lugar. 
(RAMOS, 2018, p. 191). 

 

A relação de uma linguagem como troca de ideias, segundo Levinas, 

refere-se a uma troca sobre o mundo com pensamentos e comportamentos 

reservados que expressam a sinceridade e a mentira. A linguagem só é possível 

quando há renúncia da palavra diante da ação e quando ela volta à sua essência 

de expressão. Conforme nota o filósofo, “A expressão não consiste em dar-nos 

a interioridade de outrem. Outrem que se exprime não se dá precisamente e, por 

conseguinte, conserva a liberdade de mentir” (LEVINAS, 1980, p. 180 -181). 

 

Mas mentira e veracidade supõem já a autenticidade absoluta 
do rosto – fato privilegiado da apresentação do ser, estranho à 
alternativa da verdade e da não verdade, frustrando a 
ambiguidade do verdadeiro e do falso que arrisca toda a 
verdade, ambiguidade essa onde se movem aliás todos os 
valores. A apresentação do ser no rosto não tem o estatuto de 
um valor. O que chamamos rosto é precisamente a excepcional 
apresentação de si por si, sem paralelo com a apresentação de 
realidades simplesmente dadas, sempre suspeitas de algum 
logro, sempre possivelmente sonhadas (LEVINAS, 1980, p. 
181). 

 

Dessa forma, Graciliano Ramos retrata, por meio da figura de Fabiano, a 

situação de tantos outros que vivenciam a opressão e a miséria. Trata-se de 

alteridades que são marginalizadas, que vivem a mendigar o olhar na relação 

com outro. 
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Nascera com esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver 
nascido com um destino ruim. Que fazer? Podia mudar a sorte? 
Se lhe dissessem que era possível melhorar de situação, 
espantar-se-ia. Tinha vindo ao mundo para amansar brabo, 
curar feridas com rezas, consertar cercas de inverno a verão. 
Era sina. O pai vivera assim, o avô também. E para trás não 
existia família. Cortar mandacaru, ensebar látegos – aquilo 
estava no sangue. Conformava se, não pretendia mais nada. Se 
lhe dessem o que era dele, estava certo. Não davam. Era um 
desgraçado, era como um cachorro, só recebia ossos. Por que 
seria que os homens ricos ainda lhe tomavam uma parte dos 
ossos? Fazia até nojo pessoas importantes se ocuparem com 
semelhantes porcarias (RAMOS, 2018, p. 192). 

 

Nesse sentido, o narrador de Vidas Secas, por meio de uma compreensão 

radical da alteridade, dá vida e voz aos personagens, revelando o ser que habita 

neles, o ser que pensa, que é afetado por esse pensamento, ao ponto de os 

próprios personagens questionarem o sentido de sua existência e a relação 

dessa existência nas fronteiras da animalidade. Seus personagens falam desse 

outro, esse outro que é diferente de mim, esse outro que é de classe e que por 

muitas vezes admito ser melhor que eu. Esse outro que se apresenta tão distante 

da minha realidade. Esse outro iletrado, mas que mesmo assim consegue dizer 

o que pensa e sente sobre esse mundo totalmente distante do si que, de modo 

singular, se faz presente em seu cotidiano, se faz alteridade. 
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CONCLUSÃO 

 

Este trabalho dissertativo discorreu sobre a problemática da alteridade 

segundo Levinas tendo como pano de fundo o romance Vidas Secas (1938), de 

Graciliano Ramos. Para concluir, algumas questões carecem de ser repostas 

como balanço geral.  

Em primeiro lugar, cabe retomar a ideia geral, ou seja, a tese geral 

norteadora da pesquisa. O trabalho procurou evidenciar a dimensão singular da 

ideia de alteridade pensada à luz de uma nova ordem de experiência 

fenomenológica matizada em termos éticos: a vivência de acolhimento que se 

faz presença, se faz vida, diante do cenário árido do romance Vidas Secas. A 

discussão filosófica sobre o olhar de Emmanuel Levinas nos enche de vida ao 

possibilitar compreender o sentido do acolher, de respeitar o rosto desse outro e 

principalmente ter o cuidado e a curiosidade em desvelar esse outro para o eu 

encenado por um romance de literatura.  

Nessa perspectiva aberta pela pesquisa, nos damos conta de que com as 

passagens narradas por Graciliano podemos interpretar como a essência do 

respeito pelo outro, a alteridade em carne e osso, assume um protagonismo 

realmente sui generis. Aqui debatemos a passagem na qual Fabiano, no leito de 

morte de sua fiel companheira, a cachorra Baleia, se detém a acompanhá-la com 

o olhar e adivinhar o que poderia estar passando em sua cabeça, e o seu cuidado 

em garantir que assim o fosse. 

 

A cachorra Baleia estava para morrer. Tinha emagrecido, o pelo 
caíra-lhe em vários pontos, as costelas avultavam num fundo 
róseo, onde manchas escuras supuravam e sangravam, 
cobertas de moscas. As chagas da boca e a inchação dos beiços 
dificultavam-lhe a comida e a bebida (RAMOS, 2018, p. 161). 

 

Em outra passagem, o escritor narra a cena do olhar de Fabiano sobre 

Baleia em seus últimos suspiros, sentindo o cheiro de preás: 
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Esqueceu-os e de novo lhe veio o desejo de morder Fabiano, 
que lhe apareceu diante dos olhos meio vidrados, com um objeto 
esquisito na sua mão. Não conhecia o objeto, mas pôs-se a 
tremer, convencida de que ele encerrava surpresas 
desagradáveis. Fez um esforço para desviar-se daquilo e 
encolher o rabo. Cerrou as pálpebras pesadas e julgou que o 
rabo estava encolhido. Não poderia morder Fabiano: tinha 
nascido perto dele, numa camarinha, sob a cama de varas, e 
consumira a existência em submissão, ladrando para juntar o 
gado o vaqueiro batia palmas (RAMOS, 2018, p. 175). 

 

Vidas secas é o romance em que a questão do outro é problematizada de 

maneira intensa, correlacionando a linha tênue entre a vida e a morte, um 

movimento de idas e vindas no olhar do outro. Tal olhar transita entre uma certa 

aproximação e o distanciamento, nos possibilitando reflexões sobre a hostilidade 

e o acolhimento, as condições de existência e as relações que o outro tem com 

o estranho, com algo que difere da ideia do eu. 

Para Levinas (1961), a presença do outro é fonte de significado na relação 

com o eu, com o mundo: “o olho só pode conceber graças a posição a qual, 

dispondo-se de cima para baixo, constituiu o fato elementar da moralidade” 

(LEVINAS, 1961, p. 277). Fabiano revela essa moralidade no ato da morte de 

Baleia: 

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preás. 
E lamberia as mãos de Fabiano, um Fabiano enorme. As 
crianças se espojariam, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria 
todo cheio de preás, gordos, enormes (RAMOS, 2018, p. 181). 

 

Adiante com Levinas, vemos que: 

 

A presença do rosto ou a expressão não se cataloga entre outras 
manifestações com significado. As obras do homem têm todas 
um sentido, mas o ser humano alheia-se logo e adivinha-se a 
partir delas, dá-se, também ele, na articulação do enquanto 
(LEVINAS, 1961, p. 277, grifo nosso). 

 

Essa passagem de Levinas, de Totalidade e Infinito, nos possibilita pensar 

na situação dos viventes de Vidas Secas, isto é, pensar nas questões que 
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assombravam os personagens, como a miséria, a fome e a seca. Tais questões 

permanecem presentes nos dias de hoje, o que demonstra que o olhar do outro 

ainda não se expandiu, não transcendeu de modo a perceber o contexto difícil e 

social que esse outro vivencia. São personagens do sertão que, em suas 

andanças pelo mundo, aspiram à atenção, ao olhar do outro, à solidariedade. 

Desejam sonhos para poder sonhar, a exemplo de seu Tomás da Bolandeira, 

que encorajava Sinhá Vitória a um dia ter uma cama de varas, como se pode ver 

na citação: 

 

Sentou-se na janela baixa da cozinha, desgostosa. Venderia as 
galinhas e a marrã, deixaria de comprar querosene. Inútil 
consultar Fabiano, que sempre se entusiasmava, arrumava 
projetos. Esfriava logo e ela franzia a testa, espantada, certa de 
que o marido se satisfazia com a ideia de possuir uma cama. 
Sinhá Vitória desejava uma cama real [...] igual à de seu Tomás 
da bolandeira (RAMOS, 2018, p. 91). 

 

Assim, realizamos uma breve reflexão do retorno “às coisas mesmas” sob 

um olhar da leitura de Vidas Secas, porém agora com a marca de Levinas, isto 

é, com sua abordagem ética. O “em carne e osso” se torna a marca da alteridade 

em sentido levinasiano, constituindo-se como uma forma de pensar a literatura 

com a ajuda dessa abordagem. 

O que é encontrar um rosto? É encontrar uma fome, uma fragilidade, ou 

ainda, um ser tentado a matar. Com o intuito de aproximar as personagens do 

romance de um olhar fenomenológico, nosso diálogo se propôs a descrever o 

rosto de uma maneira irredutível, isto é, enquanto alteridade do humano como 

vida no mundo, esta que muitas vezes se descobre atravessada por fome, 

sofrimento, necessidades, violência e risco do assassinato. 

E o que Graciliano tem em comum com a ética de Levinas? O fato de 

mostrar literariamente um mundo “sem rosto”, ameaçado pelo não-sentido, pela 

desorientação, pela ausência de lugar.  Mas, ao mesmo tempo, a “fome” ou 

“carência”, ou “fragilidade” das personagens seria o modo como Graciliano 

propõe uma “dessacralização” da própria linguagem, evitando edulcorar as 

situações, apontando para a “alteridade em carne e osso”. Há, portanto, em meio 



118 
 

a um mundo marcado por sofrimento e a fome, a irrupção do “humano”, ou seja, 

do sentido como rosto. Levinas escreve que “encontrar um homem é ser 

despertado por um enigma” (LEVINAS, 1997, p. 151). Assim, podemos 

interpretar que esse enigma se refere ao rosto, à sua expressão de sentidor: e o 

que sentir, o que pensar, diante de um rosto que tem fome, que tem medo? Com 

esses questionamentos concluímos esse momento, mas salientamos que há 

anseios de continuidade na busca de interpretar e compreender por meio de um 

viés filosófico outros rostos, outras fomes descritas pelas obras de Graciliano 

Ramos. 
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