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RESUMO: A presente pesquisa tem como proposta aprofundar estudos sobre a obra de Italo
Calvino, para isso se intenta verificar e analisar quais tematicas e elementos estéticos
recorrentes na producdo ensaistica e literaria de Italo Calvino que o caracterizam como
contemporaneo, nos termos propostos de Giorgio Agamben. O estudo se realiza com base na
producdo ensaistica de Calvino e na obra Il visconte dimezzato (1952), presente na trilogia |
nostri antenati (1960). Verificamos também como as ideias desenvolvidas por Calvino sobre
literatura se articulam com sua prépria obra literaria. Buscamos fundamento tedrico nas
elaboragdes conceituais sobre a nogdo de contempordneo em Giorgio Agamben, por
compreender que tais elaboracfes nos ajudam a pensar a producao critica e literaria no contexto
das humanidades, com as quais contribuiu Calvino em obras como Seis propostas para o
proximo milénio (1990) e Por que ler os classicos (1993a). Destacam-se de sua producao
literéria e ensaistica textos que apresentam formulagGes conceituais caras aos estudos de
literatura e de critica literaria na contemporaneidade, sobretudo observamos que pensar o que
configura o contemporaneo foi para Calvino uma constante, a exemplo das Seis propostas para
0 proximo milénio e dos ensaios reunidos nos livros Assunto encerrado (2009), Colecdo de
areia (2010), Mundo escrito e mundo néo escrito (2015). Também, a correspondéncia de Italo
Calvino Lettere 1940-1985 (2000) contempla o desejo de pensar categorias estéticas e
filosoficas para compreender a producao literaria e de outras linguagens artisticas de seu tempo.
Considerando o estilo da narrativa Il visconte dimezzato, elegemos os valores Leveza e
Multiplicidade articulados a arte combinatdria como categorias de anélise desta. A pesquisa
encontra subsidios teodricos e analiticos no campo multiplo da literatura e outras areas do
conhecimento e nas relacdes entre a literatura e filosofia do contemporaneo.

PALAVRAS-CHAVE: Italo Calvino; Contemporaneidade; Il visconte dimezzato; Ensaistica;
Leveza; Multiplicidade; Arte combinatoria.



GUARDA, Alessandra Camila Santi. A Journey with Calvino: Walks Through Literature,
Critique, and Essay Writing. Programa de Pos-graduagdo em Letras da Universidade Estadual
do Oeste do Parana — UNIOESTE, 2020, 93f.

ABSTRACT: This research aims to deepen studies on the work of Italo Calvino, for this
purpose, it is intended to verify and analyze which themes and aesthetic elements are recurrent
in Italo Calvino’s essay and literary production, which characterize him as contemporary, in the
terms proposed by Giorgio Agamben. The study is based on the essay production of Calvino
and the work Il visconte dimezzato (1952), part of the | nostri antenati (1960) trilogy, more
specifically, we verify how the ideas developed by Calvino on literature are articulated with his
own literary work. We look for theoretical basis in the conceptual elaborations on the notion of
contemporary in Giorgio Agamben, since we understand that such elaborations help us to reflect
on the critical and literary production in the context of the humanities, with which Calvino
contributed in works such as Seis propostas para o0 proximo milénio (1990) and Por que ler 0s
classicos (1993). From his literary and essayistic production, texts that present conceptual
formulations that are dear to the studies of literature and literary criticism stand out in the
contemporary world. Mainly, we observe that thinking about what constitutes the contemporary
was a constant for Calvino, like the Seis propostas para o proximo milénio and the essays
compiled in the books Assunto encerrado (2009), Cole¢éo de areia (2010), Mundo escrito e
mundo ndo escrito (2015). Also, the correspondence of Italo Calvino, Lettere 1940-1985 (2000),
contemplates the desire to devise aesthetic and philosophical categories to understand the
literary production and other artistic languages of his time. Considering the style of the narrative
Il visconte dimezzato, we chose the values Lightness and Multiplicity linked to combinatorial
art, as categories of analysis of this work. The research is theoretically and analytically guided
by the multiple field of literature and other areas of knowledge, and in the relation between
contemporary literature and philosophy.

KEYWORDS: Italo Calvino; Contemporaneity; Il visconte dimezzato; Essay Writing;
Lightness; Multiplicity; Combinatorial art.



GUARDA, Alessandra Camila Santi. Un viaggio con Calvino: Passeggiate Fra Letteratura,
Critica e Saggistica. Programa de P6s-graduagdo em Letras da Universidade Estadual do Oeste
do Parand — UNIOESTE, 2020, 93f.

RIASSUNTO: Lo scopo di questa ricerca é approfondire gli studi sull'opera di Italo Calvino,
con l’obiettivo di verificare e analizzare quali temi ed elementi estetici ricorrenti nella
produzione saggistica e letteraria di Italo Calvino che lo caratterizzano come contemporaneo,
nei termini proposti da Giorgio Agamben . Lo studio si basa sulla produzione saggistica di
Calvino e sull'opera Il visconte dimezzato (1952), presente nella trilogia I nostri antenati (1960).
Vediamo anche come le idee sviluppate da Calvino sulla letteratura sono articolate con la sua
stessa opera letteraria. Cerchiamo basi teoriche nelle elaborazioni concettuali sul concetto di
contemporaneo in Giorgio Agamben, per capire che tali elaborazioni ci aiutano a pensare alla
produzione critica e letteraria nel contesto delle discipline umanistiche, con il quale Calvino ha
contribuito con lavori come Lezioni americane (1990 ) e Perché leggere i classici (1993a).
Della sua produzione letteraria e saggistica, spiccano i testi che presentano formulazioni
concettuali rilevanti per gli studi di letteratura e critica letteraria nei tempi contemporanei,
soprattutto osserviamo che pensare a cio che costituisce il contemporaneo e stata una costante
per Calvino, come si puo vedere nelle Lezioni americane ed i saggi raccolti nei libri Assunto
encerrado (2009), Colecéo de areia (2010), Mundo escrito e mundo néo escrito (2015). Inoltre,
la corrispondenza di Italo Calvino Lettere 1940-1985 (2000) contempla il desiderio di pensare
a categorie estetiche e filosofiche al fine di comprendere la produzione letteraria e altri linguaggi
artistici del suo tempo. Considerando lo stile della narrativa di Il visconte dimezzato, abbiamo
scelto i valori di Leggerezza e Molteplicita legati all'arte combinatoria come categorie di analisi.
La ricerca trova sussidi teorici e analitici nel campo multiplo della letteratura e di altre aree di
conoscenza e nei rapporti tra letteratura e filosofia del contemporaneo.

PAROLE CHIAVE: Italo Calvino; Contemporaneita; Il visconte dimezzato; Saggistica;
Leggerezza; Molteplicita; Arte Combinatoria.
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A Era

Minha era, minha fera, quem ousa,
Olhando nos teus olhos, com sangue,
Colar a coluna de tuas vértebras?

Com cimento de sangue - dois séculos

- Que jorra da garganta das coisas?
Treme o parasita, espinha langue,
Filipenso ao umbral de horas novas.

Todo ser enquanto a vida avanca
Deve suportar esta cadeia
Oculta de vértebras. Em torno
Jubila uma onda. E a vida como
Fragil cartilagem de crianga
Parte seu apex: morte da ovelha,
A idade da terra em sua infancia.

Junta as partes nodosas dos dias:
Soa a flauta, e 0 mundo esta liberto,
Soa a flauta e a vida se recria.
Angustia! A onda do tempo oscila
Batida pelo vento do século.

E a vibora na relva respira

O ouro da idade, aurea medida.

Vergbnteas de nova primavera!
Mas a espinha partiu-se da fera,
Bela era lastimavel. Era,
Ex-pantera flexivel, que volve

Para tras, riso absurdo, e descobre
Dura e docil, na meada dos rastros,
As pegadas de seus préprios passos.

(Ossip Mandelstam, Poeta russo [1923].

Tradugdo de Augusto de Campos)
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INTRODUCAO

O ‘seu’ cldssico é aquele que ndo pode ser-
Ihe indiferente e que serve para definir a
vocé em relagédo e talvez em contraste com
vocé”. (CALVINO, 1993a, p. 13)

Italo Calvino € um escritor multifacetado que buscou, durante toda a sua trajetoria,
pensar o livro e 0 mundo, seja atraves de ensaios sobre 0 processo combinatorio de escrita
ou sobre 0s rumos que a atividade comunista tomava em sua época, seja por textos literarios
como Le citta invisibilit (1972) e Il cavaliere inesistente (1959). Calvino ndo se deteve em
um sO género: escreveu contos, romances, ensaios, criticas de cinema e teatro, relatos de
viagens etc. Foi escritor, critico, ensaista, editor, curador, libretista. Dentre suas obras mais
estudadas figura o ja citado livro de contos As cidades invisiveis junto de Le cosmicomiche?
(1965) e | Nostri Antenati® (1960), além de classicos da critica como Perché leggere i
classici* (1991) e Lezioni americane® (1993b).

Ao longo dos mais de setenta anos que se passaram desde que seu primeiro livro foi
lancado, Il sentiero dei nidi di ragno® (1947), muitos foram os estudos que se desenvolveram
sobre as obras, uma vez que Calvino se estabeleceu, reconhecidamente, enquanto literato e
ensaista.

Dentre tantos estudos produzidos sobre obras do autor, podemos perceber que

! As cidades invisiveis.

2 As cosmicomicas.

% Os nossos antepassados.

4 Por que ler os classicos.

® Seis propostas para o proximo milénio.
& A trilha dos ninhos de aranha.
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elementos estilisticos do “neofantastico” tém se destacado, pois diversas sdo as obras de
Calvino que se inserem no contexto do que ¢ chamado de “neofantastico”. Segundo o critico
argentino Jaime Alazraki (2001), os relatos neofantasticos sdo em “sua mayoria metaforas
que buscan expresar atisbos, entrevisiones o intersticios de sinrazén que escapan o se
resisten al lenguaje de la comunicacién, que no caben en las celdillas construidas por la
razon, que van a contrapelo del sistema conceptual o cientifico con que nos manejamos a
diario”’. (ALAZRAKI, 2001, p. 277). O critico argentino, a partir da obra de Julio Cortazar
e de Jorge Luis Borges, apresenta no ensaio intitulado “¢,Qué es lo neofantastico?” (2001)
uma proposta teorica sobre o ‘“neofantatico” em oposi¢do ao fantastico tradicional,
formulagdo conceitual que pode ser empregada para as obras de Italo Calvino que se
apresentam com uma linguagem assinalada pelas caracteristicas, também encontradas nas
obras dos dois escritores argentinos aqui citados.

Do conjunto da obra de Calvino destacam-se Il sentiero dei nidi di ragno (A trilha
dos ninhos de aranha, 1947) e Le cosmicomiche (As cosmicOmicas, 1965). Patrizia Poli
(2012) nos lembra que o interesse pelo fantastico e mais particularmente pela fabula sempre
esteve presente na producdo literéria do autor. Sua obra foi perpassada pela presenca de
elementos expressivos do neofantastico, mais particularmente as obras que compdem a
trilogia | nostri antenati, isto €, 1l visconte dimezzato® (1952), Il cavaliere inesistente® (1959)
e 1l barone rampante®® (1957), que o levou em 1982 a receber o prémio World Fantasy
Award.

Também se destacam de sua producdo literaria e ensaistica textos que apresentam

formulagBes conceituais caras aos estudos literarios na contemporaneidade, sobretudo,

" “metaforas que buscam expressar vislumbres, entrevisdes ou intersticios de sem-razdo que escapam ou

resistem & linguagem da comunicacdo, que ndo cabem nos casulos construidos pela razdo, que vao em linha
oposta ao sistema conceitual ou cientifico com o qual lidamos diariamente.” (ALAZRAKI, 2001, p. 277)
Traducdo de Roxana Guadalupe Herrera Alvarez no artigo intitulado “O neofantastico: uma proposta tedrica
do critico Jaime Alazraki.” (ALVAREZ, 2012, p. 41). “Sem duavida, o conceito de neofantastico constitui um
avanco nos estudos dedicados ao género fantéstico, pois pretende reunir uma série de obras do século XX e
contemporaneas, cuja organizacao textual corresponde a uma nova forma de lidar com o surgimento do insélito
num cenario pretensamente normal. A partir do estudo desse conjunto de obras, sera possivel estabelecer uma
série de caracteristicas prdprias que permitam delimitar o novo género, sempre em didlogo com o fantéastico
tradicional. Alazraki tem empreendido essa tarefa e conseguiu apontar trés caracteristicas que distinguem os
relatos neofantasticos dos fantasticos tradicionais por meio do tratamento dado a viséo, intengdo e modus
operandi”. (ALVAREZ, 2012, p. 41). Grifos nossos.

8 O visconde partido ao meio.

® O cavaleiro inexistente.

10 O bardo nas arvores.
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observamos que pensar o que configura o contemporaneo foi para Calvino uma constante, e
um exemplo bastante conhecido s&o as Seis propostas para o proximo milénio (1990). Para
além desse tdo conhecido texto, observamos que 0s ensaios reunidos nos livros Assunto
encerrado (2009), Colecéo de areia (2010), Mundo escrito e mundo nédo escrito (2015) e
também a correspondéncia do autor Italo Calvino Lettere 1940-1985! (2000) contemplam o
desejo de pensar categorias estéticas e filoséficas para compreender a producdo literaria e de
outras linguagens artisticas de seu tempo.

Partimos desta breve introducdo para explicar que muito nos seduziu a ideia de
estudar as elaboragdes da ordem da critica e da producdo literaria do autor que compGe o
corpus desta pesquisa, considerando um tema de importancia fundamental para o cenario
das humanidades na contemporaneidade, isto €, 0 homem contemporaneo e suas formas de
expressdo, de experiéncia e de captura do tempo e do espaco.

O conceito de contemporaneo ao qual nos referimos foi desenvolvido pelo filosofo
italiano Giorgio Agamben, descrito por Francesc Arroyo em uma matéria do caderno de
cultura do El Pais como um filésofo caracteristico do presente. Dentre as influéncias do
filosofo citadas por Arroyo (2018) estdo Heidegger, Benjamin, Foucault e Kafka, pois para
Agamben a literatura ndo esta separada da filosofia. A obra de Agamben utilizada para esta
dissertacdo é O que é o contemporaneo e outros ensaios (2009), descrita na apresentacao do
texto como fruto da tentativa revolucionaria do filosofo de constantemente interromper a
cronologia com um tempo outro, que Walter Benjamin (1987) chamava de messianico.

Embora os outros dois ensaios do livro apresentem questdes ndo menos interessantes
para as questdes do mundo contemporaneo, nos focaremos no segundo ensaio, no qual o
filésofo procura compreender o que é o contemporaneo, como indica o titulo. Nesse ensaio,
Agamben mostra que no presente é possivel ver as sombras do passado, aquilo que foi
silenciado, e explica que o verdadeiro homem contemporaneo é aquele que, entre os ruidos
e as luzes do nosso tempo, V€ o que estd nas sombras. Cabe, entdo, questionar: qual a ligacéo
entre Italo Calvino e o contemporaneo de Agamben?

Na edicdo italiana que utilizamos da obra que compoe o corpus ha uma cronologia
do autor escrita por Mario Barenghi e Bruno Falcetto em 1991. Tal texto apresenta

informacdes bastante interessantes para nossos objetivos de estudo, o que explicitamos na

11 Italo Calvino cartas 1940-1985.
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primeira parte desta dissertagao.

Entre os dezesseis e 0s vinte anos 0 autor j& escrevia histdrias breves, além de ter
passado pela poesia e pelo teatro. Outros interesses e talentos do escritor também envolviam
desenho e uma grande paixdo pelo cinema, o que o levou a escrever comentérios sobre
cinema para o Jornal de Genova. Em certo momento de grandes tensdes politicas, Calvino
foi partigiano, o que afirma ter sido decisivo em sua formagdo humama. Em 1946 o autor se
dedica cada vez mais a escrita e produz, além de contos que futuramente se transformariam
em Ultimo viene il corvo'? (1949), seu primeiro romance, 1l sentiero dei nidi di ragno, que
retrata a guerra sob um ponto de vista Gnico, demonstrando seu olhar extremamente humano.
Quando lanca Fiabe Italiane'® (1956), Calvino se consolida para o publico como escritor
“fabulista”, embora diversos criticos encontrem nisso um contraste entre o intelectual
preocupado, também, com a teoria.

Poderiamos nos deter longamente nos exemplos da vida de Calvino que o fizeram um
escritor e ensaista prestigiado entre estudiosos das Letras e das Artes. Nossa hipotese é de
que Italo Calvino, contemporaneo de seu tempo, continua a se contemporizar a cada leitura,
Ccuja escrita nos provoca a pensar sobre categorias de analises literarias que possam nos ajudar
a compreender 0 que é 0 contemporaneo na obra deste e de outros autores. Dessa forma, o
objetivo principal desta pesquisa € estudar e analisar de que forma os tracos do homem
contemporaneo teorizados pelo filésofo italiano Giorgio Agamben e também por Italo
Calvino estdo presentes na obra Il visconte dimezzato, integrante da trilogia I nostri antenati.

Para isso, refletimos como a ensaistica e a literatura de Italo Calvino constituem
espacos de pensamento, apresentando o autor como um sujeito plenamente engajado nas
tensdes que permeiam a contemporaneidade.

Mais didaticamente, elencamos como objetivos especificos para a pesquisa: a)
Conhecer dados biobibliograficos de Italo Calvino que foram fundamentais aos seus
processos de criacdo ensaistica e literaria; b) Refletir sobre a producéo literaria e ensaistica
do autor, partindo das Seis propostas para proximo milénio (1990), Por que ler os classicos
(1993a) e de outros ensaios basilares aos estudos literarios na contemporaneidade; c)

Verificar

12 Por @ltimo vem o corvo.
13 Fabulas italianas.
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quais os elementos que caracterizam a ensaistica e a literatura de Calvino como
contemporanea e como suas propostas para 0 proximo milénio se articulam com sua obra
literaria; d) Desenvolver um estudo analitico da obra Il visconte dimezzato, com foco para as
propostas da Leveza e da Multiplicidade, considerando-se ainda o jogo combinatério que
configura a narrativa.

Esta pesquisa possui carater qualitativo e de revisdo bibliogréafica e esta inserida nos
pressupostos tedricos e metodoldgicos da Literatura Comparada e de abordagens criticas do
texto literario, em didlogo com estudos filoséficos de vertentes contemporaneas, entendendo
a literatura como um campo némade do conhecimento. Para isso, buscamos suporte tedrico
em Walter Benjamin , Giorgio Agamben e no prdprio Italo Calvino, entre outros.

Buscamos compreender também como se encontra o estado da arte no que diz respeito
ao tema da pesquisa, ao autor e ao corpus escolhido para o desenvolvimento deste trabalho
por meio de levantamento de pesquisa em bancos de dissertacOes e teses de cinco
universidades brasileiras e em bancos de dados da CAPES, dando prioridade para os ultimos
quatro anos. Foram consultados os bancos de dados do Programa de Pos-graduacao em Letras
da Universidade Estadual do Oeste do Parana e de Programas de Pos-graduacao em Letras e
Artes da Universidade Federal de Ouro Preto, Universidade Federal de Minas Gerais,
Universidade de Sdo Paulo e da Universidade Estadual de Maringa. N&o foram encontrados,
entretanto, muitos estudos relativos a obra de Italo Calvino nesse periodo. O local que se
mostrou mais fecundo de estudos relacionados ao autor foi a Universidade Federal de Minas
Gerais, das quais citamos os trabalhos abaixo elencados.

Roberta Aparecida de Godoy Portela, mestra em Artes Cénicas pela Universidade
Federal de Ouro Preto, apresentou a dissertacdo Corpo e Literatura: as dramaturgias do corpo
em um encontro com a obra de Italo Calvino (2017), na qual estabelece um dialogo entre a
literatura e a dramaturgia corporal colocadas em pratica em oficinas com atores convidados.
Em seu trabalho, a dramaturgia do corpo foi alimentada poeticamente pelas Seis Propostas
para o Novo Milénio, cujos temas foram explorados para experienciar impulsos provenientes
do discurso literario. Para tanto, foram citados autores como Peter Szondi, Hans-Thiers
Lehmann e Ana Marcia Silva.

Lais Mendes Velloso de Oliveira, mestra em Estudos Literarios pela UFMG,

apresentou a dissertacdo denominada A segunda lingua: por uma leitura de paladar em Italo
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Calvino (2017), na qual analisa o conto “Sob o sol-jaguar”, com o objetivo de colaborar com
a reflexdo do autor sobre o tema do paladar e seus desdobramentos. Para tanto, foram
estudados autores como Carlos Alberto Doéria, Roland Barthes e comentadores da obra de
Calvino, tais como Domenico Scarpa e Lorena Carrara.

Maria Magda de Lima Santiago, mestra em Linguistica pela UFMG, apresentou a tese
Aspectos da subjetividade contemporanea na anélise de temas, figuras e isotopias do livro
As Cidades Invisiveis, de Italo Calvino (2018), na qual procurou identificar em sete narrativas
da obra supracitada os temas e as figuras, com seus encadeamentos, e as isotopias, nogdes
situadas no nivel discursivo do percurso gerativo de sentido proposto pela Semidtica
Greimasiana ou Francesa.

Juan Cordeiro, mestre em Literatura Comparada pela UFMG, apresentou a
dissertacdo Romance e viagem em As Cidades Invisiveis, de Italo Calvino (2014), na qual
discute aspectos da tradicdo literaria de viagens e da tradicdo romanesca que encontram
respaldo na obra, analisando como a proposta estetica de Calvino reflete seu tempo e sua
modernidade.

Bruna Fontes Ferraz, mestra em Teoria da Literatura pela UFMG, apresentou a
dissertacdo O universo em um livro: As Cosmicdmicas, de Italo Calvino (2013), na qual
reflete sobre o conceito de mimesis, percorrendo a concepc¢do de ficcdo como criacdo de
mundos possiveis para tecer consideraces sobre uma mimesis que mesmo se ancorando em
dados do real abarque a propria linguagem como referéncia a sua ficcdo. Sua dissertacdo se
baseia em autores como Luiz Costa Lima, Walter Benjamin e Hans Blumenberg.

Claudia Cristina Maia, doutora em Estudos Literarios pela UFMG, apresentou a tese
A imagem inalcancavel do todo: cole¢des, museus, arquivos em Italo Calvino (2013), na qual
investiga como a cole¢do e outros modelos de classificacdo e catalogacdo, como a série, 0
museu e 0 arquivo, se apresentam na obra de Calvino. A autora comenta que a poética
colecionista esta ligada ao conceito de multiplicidade desenvolvido pelo escritor em Seis
propostas para o novo milénio, texto abordado também neste trabalho.

Neide das Gracas de Souza Bortolini, doutora em Artes pela UFMG, apresentou a
tese Imagens no vazio: estudos da trilogia Os Nossos Antepassados de Italo Calvino (2013),
na qual desenvolve o raciocinio de que a imagem se conecta a uma concepcao de teatralidade,

baseando-se na nocao de visibilidade proposta por Calvino. A autora traca uma articulacéo
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da trilogia supracitada com uma leitura de concepc¢éo psicanalitica de sujeito, indicada pelos
conceitos de real, simbolico e imaginario.

Por fim, Alcione Aparecida Roque Reis, doutora em Linguistica do Texto e do
Discurso, também pela UFMG, apresentou a tese A trilogia Os Nossos Antepassados de Italo
Calvino: uma analise discursiva (2016), na qual coloca em dialogo os estudos linguisticos e
os estudos literarios através da Teoria Semiolinguistica. A autora observou que 0 corpus se
apresentava atravessado por interdiscursos e formulou a hip6tese de que a situacdo de
comunicacdo da obra de Calvino estd mergulhada em valores e ideologias diversas. Seu
objetivo, entdo, foi o de desvelar a construcdo narrativa operada por Calvino na trilogia.

Este levantamento nos permitiu observar que se ja estdo escassos 0s trabalhos sobre
Calvino no contexto da pesquisa nacional, estes sdo inexistentes em nossa universidade, e,
pensando sobre o que vimos acima sobre o préprio autor e sobre a necessidade imperativa de
se pensar 0 contemporaneo no contexto das produgOes artistica e literarias atuais, esta
pesquisa demonstra sua relevancia critica para a area das humanidades, em que estamos
inseridos.

Passemos, pois, as etapas deste trabalho. Na primeira parte, intitulada Italo Calvino:
Um Autor Multifacetado, contextualizamos a producdo literaria e ensaistica de Italo
Calvino a fim de compreender quem € esse pensador da passagem do século, idealizador das
Seis propostas para proximo milénio (1990), de Por que ler os classicos (1993a) e de outros
tantos ensaios fundamentais aos estudos literarios na contemporaneidade. Discorreremos
sobre o conjunto de suas obras e 0s prémios por ele recebidos e como dados biobibliograficos
aparecem na producdo do autor. Na segunda parte, intitulada Incursdes Poéticas na Obra
de Italo Calvino: Viagens e Elaboraces Criticas, discorremos sobre elementos estilisticos
que caracterizam a literatura de Calvino como contemporanea e como suas propostas para o
proximo milénio se articulam com sua obra literaria. A terceira parte, denominada Imagens
Poéticas da Leveza e da Multiplicidade em Il Visconte Dimezzato, apresenta um estudo
analitico dessa narrativa com foco para as propostas da Leveza e da Multiplicidade,
considerando-se a riqueza imagética para atingir a leveza € o0 jogo combinatdrio que

configuram a textualidade cambiante desse texto.
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PARTE I

ITALO CALVINO: UM AUTOR MULTIFACETADO

Quando dou por mim num ambiente em que
posso ter a ilusdo de ser invisivel, eu me sinto
muito bem. Precisamente o contrario de
como me sinto quando tenho de falar na
televisdo, e sinto a camara (sic) apontada
para mim, pregando-me a minha
visibilidade, a meu rosto”. (CALVINO,
2006, p. 185)

Diz Calvino sobre dados biograficos em uma carta datada de 1964 que ele é ainda
daqueles que acreditam firmemente que de um autor sé contam suas obras, e por isso sempre
mentia e inventava quando lhe perguntavam sobre si e sobre sua vida. Em outra carta, datada
de 1985, ele afirma que tem uma relacdo nervosa com a autobiografia, que quando revé a
propria vida objetivada sente angustia, sobretudo, quando ele mesmo forneceu as noticias.

Concordamos com Calvino no que concerne a importancia da obra do autor falar por
si, entretanto o autor tera de nos perdoar por objetiva-lo novamente, pois para 0s propdsitos
desta dissertacdo precisaremos ir além da obra e desvelar um pouco do que o pensador Italo
Calvino foi e continua sendo para a area dos estudos literarios e demais linguagens artisticas.

Como ja haviamos comentado na introducdo, os dados biograficos aqui apresentados
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foram obtidos a partir da cronologia organizada por Mario Barenghi'* e Bruno Falcetto® para
uma edicdo encomendada pela editora Mondadori em 1991. Tal texto esta reproduzido no
inicio da edicdo italiana das obras ficcionais que compdem o corpus da pesquisa.

Buscamos, nesta parte, apresentar um pouco da vida e do trabalho de Calvino,
passando pelo conjunto de obras, pelos prémios por ele recebidos e tentamos compreender
como ele se localiza em outros universos de leituras e de producdes culturais e artisticas,
como o cinema, por exemplo. Consideramos também sua correspondéncia no periodo de
1940 a 1985, entendendo o acervo como lugar de memoria e de encontro com outros
intelectuais e importantes vozes desse tempo histdrico. Inclua-se nesse foco a obra de
Umberto Eco, Seis passeios pelo bosque da ficcao (1994b), que entra em didlogo com as Seis
propostas para o proximo milénio (1993a) de Calvino e as obras Assunto encerrado (2009),
Colecao de areia (2010) e Mundo escrito e mundo néo escrito (2015).

Dados da cronologia organizada por Barenghi e Falcetto nos dizem que o autor nasceu
no dia 15 de outubro de 1923, em Santigo de las Vegas, em Cuba. Mas, seria erréneo
classifica-lo como um autor cubano, como algumas leituras “superficiais” 0 fazem, pois
Calvino se mudou com a familia para a Italia em 1925 e cresceu, tendo como verdadeira terra
natal, San Remo, a Liguria, a Itdlia. Calvino ndo pode ser nada além de italiano,
profundamente italiano, ainda que possamos chama-lo cidaddo do mundo por sua vocacao
vigjante, dado aos elementos expressivos e ao estado de espirito que se funda num
pensamento italiano.

Seu pai era agronomo e sua mae era formada em ciéncias naturais, ambos

pesquisadores eram envolvidos, pois o pai viajava para 0 Meéxico e para Cuba por causa de

14 Segundo o catalogo da editora Einaudi, Mario Barenghi é professor de literatura italiana contemporanea na
Universidade de Mildo e é o curador dos Saggi (ensaios) de Calvino para a editora Mondadori. Juntamente com
Bruno Falcetto também é responsavel pelos trés volumes italianos de Romanzi e racconti (romances e contos)
de Calvino e pela obra que relne as cartas de Italo Calvino entre 1940 e 1985, dentre diversos outros livros
relacionados a Calvino, além de ter dedicado ao escritor duas monografias publicadas pela editora Mulino. Sua
Gltima obra publicada é de 2013 e se chama Perché crediamo a Primo Levi? (Por que acreditamos em Primo
Levi?). E também digna de nota sua atual contribuigio para o site Doppio zero, no qual discorre sobre temas
relativos & literatura italiana.

15 Segundo o catalogo da editora Marsilio, Bruno Falcetto também é professor de literatura italiana
contemporanea na Universidade de Mildo e se ocupa da narrativa e da poesia de 1800 e 1900 com atencédo
particular as formas realistas. Sua obra mais reconhecida € a Storia della narrativa neorealista (Histéria da
narrativa neorrealista) de 1992. Além de desenvolver extensa atividade ensaistica sobre autores como Marcello
Gallian e Italo Calvino, Falcetto trabalhou assiduamente com a curadoria de diversos livros de Calvino
juntamente com Mario Barenghi. Pela editora Marsilio, publicou L esemplarita imperfetta (A exemplaridade
imperfeita), livro de ensaios datado de 2001.
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seus estudos e a mae trabalhava com botanica na universidade de Pavia. Em Cuba, Mario
Calvino dirigia uma estacdo experimental de agricultura e uma escola agraria.

O autor conta que seus pais eram pessoas austeras e possuiam personalidades fortes
e caracteristicas, ndo a toa Calvino sentiu a necessidade imperativa de se opor e de se
defender, de certa forma, o que lamenta por ter deixado passar todo o saber que poderia ter
recebido dos pais. Uma infelicidade para a area das ciéncias naturais e do campo? Talvez,
mas certamente uma felicidade para a literatura e para a area das humanidades.

De qualquer forma, mesmo com a citada perda, a natureza preocupada com a patria e
com a ciéncia de seus pais ndo deixou de passar para 0 escritor. Sem querer cair em falso
positivismo e afirmar que Calvino foi quem foi devido a influéncia do meio, nos parece justo
afirmar que crescer em uma familia singular, em um local singular, contribuiu positivamente
para sua formacdo humana e intelectual.

O autor conta que San Remo, naquela eépoca, era povoada por velhos ingleses, gréa-
duques russos, gente excéntrica e cosmopolita, e que mesmo diante desse cenario sua familia
era insolita, uma vez que cientistas, amantes da natureza e livres pensadores acima de tudo.
N&o seria dificil imaginar, na sociedade italiana, principalmente das cidades menores e
campesinas, 0 qudo comum era encontrar familias tradicionais, religiosas, poderiamos até
dizer simples em comparagdo com a de Calvino. Mas contrapondo uma tradicdo, a familia
de seu pai era republicana e anticlerical e a familia de sua mae era laica, tendo como
“religiao” o dever civil e cientifico.

Sobre a tendéncia intercultural do autor, poderiamos tracar suas raizes novamente na
atividade dos pais, pois além de terem viajado por ocasido de suas pesquisas e de seu trabalho,
guando em San Remo, seu pai dirigia uma estacdo experimental de floricultura frequentada
por jovens estudantes de diversos paises. Quando a instituicdo que os mantinha faliu, Mario
ofereceu sua prépria propriedade para a continuacgéo das atividades de pesquisa.

Um fato interessante sobre sua familia é que era composta por diversos estudiosos
das ciéncias: havia tios quimicos e professores universitarios casados com também quimicas.
Seu irmdo mais novo atingiu fama internacional enquanto estudioso de geologia e professor
da Universidade de Genova. Apenas Calvino, auto descrito como a ovelha negra, era literato.

Apesar da austeridade dos pais e de seus interesses terem divergidos, Calvino diz em
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resposta a um questionario ao periodico Il paradosso?®, em 1960, que sua infancia ndo teve
nada de dramética, afirmando ter vivido em um mundo sereno e que o fez ter uma imagem
do mundo variada e rica de nuances, muito provavelmente pelo contato com outras culturas
e visOes de mundo que o trabalho dos pais possibilitava.

O pendor anticlerical e laico dos pais refletiu na educacdo também escolar que
escolhem para Italo, uma vez que ndo deram a ele uma educacdo religiosa e ndo desejavam
que ele a tivesse na escola, o que constituiu o passo anticonformista de pedir que o filho fosse
liberado das aulas de religido e dos cultos.

Isso fez com que Calvino por vezes se sentisse diferente dos demais rapazes, sem que,
entretanto, ele tenha se sentido prejudicado por essa diferenca, porque, para o autor, habitua-
se a ser obstinado nos préprios habitos, a ficar isolado pelos motivos certos e a suportar o
desconforto que isso pode causar, encontrando o0 modo justo de manter certas posicdes que
ndo sdo compartilhadas pelos outros.

De fato é facil compreender como Calvino se viu isolado em sua diferenga, se nos
dias atuais uma decisdo como essa ainda ndo é completamente popular, ndo devia ser nada
comum para sua época e, no entanto, para o autor houve um saldo positivo, porque ele
entendia que cresceu tolerante para com as opinides alheias, particularmente no que concerne
a religido.

Talvez, vendo o literato que Calvino se tornou, surpreenda a muitos que o prazer do
livro tenha chegado relativamente tarde para ele, ndo foi uma paixdo imediata na infancia,
tanto é que o autor leu seu primeiro livro quando tinha cerca de treze anos. Sua primeira
paixao eram os quadrinhos, sobre a qual comenta em suas Seis propostas, texto em que afirma
gue mesmo sem saber ler as legendas eles eram fascinantes para seu imaginario infantil,
podendo passar horas observando as ilustracbes e criando seus proprios enredos.
Posteriormente, ele também passou a desenha-los.

Em sua adolescéncia nasceria a paixdo pelo cinema, avassaladora a tal ponto que
houve anos em que o0 autor ia ao cinema todos os dias, algumas vezes até duas vezes no
mesmo dia. Para a infelicidade do autor, entretanto, esse tempo durou pouco, pois logo caiu
sobre eles a guerra e San Remo nunca mais foi a mesma, deixando de ser um local de encontro

cosmopolita e passando a pequena e velha cidade de provincia Ligure.

16 O paradoxo (tradugdo nossa).
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Entre 1939 e 1940, enquanto mantinha uma posicdo ideoldgica incerta entre
recuperacdo da identidade local e anarquismo, o autor comega a escrever historias breves,
poesia e textos teatrais (entre 0s 16 e os 20 anos Calvino diz ter sonhado se tornar um escritor
de teatro). Cultivando sua paix&o pelos quadrinhos, ele chega a ter algumas de suas vinhetas
publicadas em um jornal local. Vale lembrar que o autor ainda n&o havia se formado no liceu
nessa época.

Em 1941, Calvino comeca a escrever resenhas de filmes, que passam a ser publicadas
pelo Giornale di Genoval’. Em maio de 1942, tenta publicar pela editora Einaudi um
manuscrito que retine diversos de seus contos juvenis, mas sem sucesso. No mesmo ano se
inscreve em um concurso de teatro com uma peca que acaba sendo aceita®®,

Nessa época, por ocasido da amizade com um colega de liceu, Eugenio Scalfari,
encontra interesse vivo pela situacdo cultural e politica, e nasce nele um sentimento de
antifascismo clandestino que vinha se instalando entre muitos jovens, mas ainda restrito as
leituras e discussGes com o colega. Somente no futuro Calvino passa a se envolver clara e
ativamente na politica.

Em 1943, devido a algumas ocorréncias no cenario politico que o levaram a se isolar,
0 autor passa um periodo de soliddo e de leitura intensa, o qual acredita ter tido um grande
peso em sua vocacao de escritor. Em 1944, vindo a saber da morte em combate de um médico
comunista, decide se unir ao Partido Comunista Italiano e toma parte ativa nos combates
entre os partigiani® e os nazifascistas.

Nessa época, seus pais sdo sequestrados pelos alemées e passam um longo tempo

presos, enquanto Calvino luta com o irmé@o mais novo na divisdo Garibaldi. O autor explica

17 Jornal de Genova (tradugdo nossa).

18 Calvino participou do concurso do Teatro Nazionale dei Guf di Firenze com a peca Commedia della gente.
Em 2007 a peca foi leiloada pela Minerva Auctions, segundo consta no site de leildes Live Auctioneers. No site
é possivel ver que a peca foi elaborada pelo escritor aos 19 anos e consta como a primeira (e até entdo inédita)
obra de Calvino. Segundo o site de noticias Adnkronos em matéria de 2007, a pec¢a datilografada possui 16
paginas e foi composta entre julho e agosto de 1942 em San Remo para ser enviada para o ja citado concurso.
Em 1943 o escritor a enviou a revista de literatura Pattuglia, dirigida por Walter Ronchi, mas que nunca pode
publicé-la por logo ter sido fechada pela censura fascista. E possivel, entretanto, verificar as cartas que Calvino
enviou para Ronchi em matéria de Paolo Mauri datada de 2007 para o jornal La repubblica, ainda que ndo se
encontrem em Italo Calvino Lettere 1940-1985. Segundo Mauri, a peca possui tons quase surreais e conta a
historia do casal Geo e Isabella, que passam a viver em uma grande e cadtica cidade onde encontram Ernesto,
descrito como um idealista convicto que deseja se tornar um benfeitor da humanidade.

19 Embora a tradugio literal do termo seja “partidarios”, trata-se de um termo que se refere especificamente aos
integrantes do grupo de resisténcia italiana contra o nazifascismo no contexto da guerra di liberazione, que
atingiu seu objetivo de liberar a Italia da ocupagdo nazifascista em abril de 1945.
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que ndo escolheu o comunismo por questdes ideoldgicas, mas por sentir necessidade de partir
para a acdo contra o nazifascismo, pois, para ele, a acdo era 0 que contava no momento e 0s
comunistas eram a forga mais ativa e organizada.

Sua experiéncia na guerra, como lembram Barenghi e Falcetto, se torna decisiva para
sua formacao humana, mais ainda que para sua formacéo politica. Para Calvino, era exemplar
0 espirito dos homens da resisténcia, pois carregavam uma atitude de superar 0s perigos e as
dificuldades da empreitada, um senso de auto ironia para com sua situagcdo e uma
generosidade. Calvino afirmou: “A distanza di tanti anni, devo dire che questo spirito, che
permise ai partigiani di fare le cose meravigliose che fecero, resta ancor oggi, per muoversi
nella constrasta realta del mondo, un atteggiamento umano senza pari” (CALVINO, 2002c,
p. 15)%.

Ainda que breve, esse periodo partigiano foi intenso e repleto de experiéncias e
perigos para o autor, mas em carta datada de 1945 Calvino afirma estar feliz pelo que havia
feito e gostaria ainda de ter feito mais. Em 17 de margo de 1945, o autor participa da batalha
de Baiardo, a que se referira no texto Ricordo di una Battaglia??, de 1974.

E depois da Liberazione?? que os ideais de Calvino se tornam conscientes e se percebe
uma complementaridade entre comunismo e anarquismo. De um lado, o ideal de “Che La
verita della vita si sviluppi in tutta la sua ricchezza, al di la delle necrosi imposte dalle
istituizioni” (CALVINO, 2002c, p. 15)?%, e de outro “che la ricchezza del mondo non venga
sperperata ma organizzata e fatta fruttare secondo ragione nell’interesse di tutti gli uvomini
viventi e venturi” (CALVINO, 2002c, p. 15)%.

Nessa época, seguindo seus ideais, 0 autor continua como ativista na provincia de
Imperia e escreve para diversos periodicos comunistas. Ainda em 1945, muda-se para Torino
em virtude de seus estudos, pois se inscreve na Facolta di Lettere di Torino®. L4, se torna

amigo de Cesare Pavese, seu primeiro leitor e paradigma de rigor ético sob o qual procura

20 “Depois de tantos anos, devo dizer que esse espirito, que permitiu aos partigiani fazer todas as coisas
maravilhosas que fizeram, € ainda hoje, pelo mover-se na contrastante realidade do mundo, uma atitude humana
sem comparagdes.” (tradugdo nossa)

21 Lembranca de uma batalha (tradugéo nossa).

22 Liberag&o (tradugdo nossa).

23 “Que A verdade da vida se desenvolva em toda a sua riqueza, para além das necroses impostas pelas
institui¢des.” (tradugdo nossa).

24 “Que a riqueza do mundo ndo seja desperdigada, mas organizada e feita desfrutar-se de acordo com os
interesses de todos 0s homens viventes e aventurados.” (traduc¢do nossa).

25 Faculdade de Letras de Torino (traducéo nossa).
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modelar o préprio estilo e o proprio comportamento.

Devido a essa amizade, consegue publicar na revista Aretusa o conto “Angoscia in
caserma”?® e, em dezembro, comeca a colaborar com o periddico Politecnico, de Elio
Vittorini, responsavel pela editora em que Calvino passa quase toda a sua vida. Segundo o
préprio Calvino, quando comecou a escrever ele se considerava um homem de poucas
leituras e foi durante a guerra que se deu sua formacdo, periodo no qual leu muitos livros das
editoras italianas.

Em 1946, Calvino continua a escrever para periodicos, e dentre os textos que envia
para publicagio estio contos que compdem futuramente o livro Ultimo viene Il corvo. E nesse
mesmo ano que, incentivado por Cesare Pavese, se dedica a escrita de seu primeiro romance,
Il sentiero dei nidi di ragno. No ano seguinte participa com o romance do prémio Mondadori
para jovens escritores, ainda que ndo o tenha vencido. Tambem em 1947, Calvino se forma
com uma tese sobre o escritor Joseph Conrad. Nesse ano, o autor passa a trabalhar na editora
Einaudi com impresséo e publicidade, local que permitiu a Calvino ter contato pessoal com
diversos escritores e literatos da epoca, como Natalia Ginzburg, Delio Cantimori, Franco
Venturi e Felice Balbo, com os quais passa a ter uma amizade baseada em discussdes
intelectuais e ideologicas (que por muitas vezes ocorriam através de cartas).

Em 1948, o autor passa a trabalhar no periddico L unita®’, de Torino, com a redagio
da terceira pagina, além de contribuir com o periddico Rinascita®, do Partido Socialista
Italiano, escrevendo contos e notas sobre literatura. Nesse mesmo ano, visita Ernest
Hemingway junto com Natalia Ginzburg.

Em abril de 1949, Calvino participa do congresso dos partigiani da paz em Paris, 0
que lhe rende uma proibicdo de muitos anos de entrar na Franca. Em agosto, viaja novamente
para o festival da juventude em Budapeste. No periodico L ‘unita passa a escrever também
cronicas teatrais, mas em setembro retorna a editora Einaudi, onde, além de ser responsavel
pelas impressdes, passa a gerenciar a secdo literaria da Piccola Biblioteca Scientifico-
Letteraria®®. Para Giulio Einaudi, foram os esforgos de Calvino, de Pavese e Vittorini que

criaram um estilo na editoria italiana. Ainda em 1949, é langado Ultimo viene Il corvo.

%6 AngUstia em Caserma (traducio nossa).

27 A unidade (tradugdo nossa).

28 Renascimento (tradugdo nossa).

29 Pequena biblioteca cientifico-literaria (tradugio nossa).
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Em 1950, Calvino sofre um duro golpe pessoal, pois 0 amigo Cesare Pavese se
suicida, para a completa surpresa do autor, que ndo conhecia a face da personalidade do
amigo que o levou a isso. Em homenagem a ele, Calvino escreve dez anos depois Pavese:
essere e fare®®. Com a morte de Pavese e a saida de alguns integrantes da editora, a casa
Einaudi se renova. Sobre seu trabalho na editora, Calvino afirma:

1l massimo della mia vita [ ’ho dedicato ai libri degli altri, non ai miei. E ne
sono contento, perché [’editoria ¢ una cosa importante nell ltalia in cui
viviamo e [’aver lavorato in un ambiente editoriale che é stato di modello
per il resto dell editoria italiana, non é cosa da poco. (CALVINO, 2002c,
p. 19)*

Em 1951, no verdo, escreve Il visconte dimezzato, obra integrante do corpus desta
pesquisa. Entre outubro e novembro do mesmo ano, o autor viaja a Unido Soviética por cerca
de cinquenta dias. Tal viagem lhe rendera o Premio Saint Vincent pela publicacdo da
correspondéncia Taccuino di viaggio in URSS di Italo Calvino®. Durante sua auséncia, seu
pai vem a 0bito, e € sobre ele que recorda dez anos depois no conto autobiografico La strada
di San Giovanni®® (1961).

No verdo de 1952, surge o motivo pelo qual o autor afirma ter desistido da carreira
de jornalista: juntamente de Paolo Monelli, Calvino viaja para cobrir as Olimpiadas de
Helsinski para o periddico L unita. Segundo o autor, era ele quem observava tudo e dizia
para Monelli no que prestar atencdo, o que se tornava a matéria de Monelli para outro
periddico, o La stampa. Embora observasse tudo, Calvino néo se viaem condi¢des de colocar
devidamente no papel. Ainda assim, Calvino continuou a colaborar com L ’Unita, escrevendo
artigos de varios géneros. No final do ano, comegam também a surgir as primeiras novelas
de Marcovaldo®* (1963).

Em 1954, Calvino passa a escrever para o peridédico semanal Il Contemporaneo®,

colaboracdo que durou trés anos. Nesse ano € definido o projeto da coletanea Fiabe italiane,

%0 pavese: ser e fazer.

81 “O maximo de minha vida dediquei aos livros dos outros, ndo aos meus. E estou contente com isso, porque
a editoria é uma coisa importante na Italia em que vivemos e ter trabalhado em um ambiente editorial que foi
modelo para o resto das editoras italianas, ndo é pouca coisa.” (tradugéo nossa)

32 Caderno de viagem a URSS de Italo Calvino (tradugdo nossa).

33 A estrada para San Giovanni.

34 Marcovaldo ou as estagdes na cidade.

35 O contemporéaneo (tradugio nossa).
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composta por duzentos contos folcléricos de 1800, escolhidos e transcritos por Calvino,
acompanhados de introducéo e notas do autor. Nesse ano, retomando sua paix&do antiga pelo
cinema, comeca uma colaboragdo com a revista Cinema Nuovo®®, que também dura alguns
anos.

Em 1955, aléem de uma promocéo no trabalho na editora Einaudi, é digno de nota o
inicio de uma série de ensaios do autor na secdo de literatura do jornal Paragone®’, que
tinham como objetivo definir a propria ideia de literatura voltada as principais tendéncias
culturais da época.

Em janeiro de 1956, é nomeado membro da comissdo cultural internacional pela
secretaria do Partido Comunista Italiano (PCI), em cujas atividades se envolve ativamente.
Contribui, nesse ano, para o teatro com La panchina®, que seria apresentado em outubro no
Teatro Donizetti de Bergamo. Em novembro, é lancada a obra Fiabe Italiane e seu sucesso
consolida a imagem de Calvino como um escritor fabulista, 0 que para muitos criticos
constituia um contraste com o intelectual que era, empenhado em discussdes teoricas. Tal
visdo dos criticos hoje pode parecer estranha, visto que as facetas de Calvino e seu modo de
ver o0 mundo sdo aspectos que o fazem um escritor, por assim dizer, completo e
contemporaneo de seu tempo.

Em 1957, é lancado o segundo livro da trilogia I nostri antenati, Il barone rampante.
Em seguida, Calvino publica “La gran bonaccia delle Antille”*® — conto que critica a
imobilidade do PCI — no periddico Citta aperta*®, fundado por um grupo de intelectuais
comunistas romanos. Cada vez mais descontente com os rumos do partido, no mesmo ano o
autor decide sair, e as incongruéncias do partido fazem com que Calvino passe a se dedicar
cada vez menos a politica. Em um artigo para o jornal La Reppublica** chamado Quel giorno

i carri armati uccisero le nostre speranze*?, de 1980, Calvino esclarece a situagdo dizendo:

Quelle vicende mi hanno estraniato dalla politica, nel senso che la politica
ha occupato dentro di me uno spazio molto piu piccolo di prima. Non I’ho
pil ritenuta, da allora, un’attivita totalizzante e ne ho diffidato. Penso oggi

3 Cinema novo (tradugdo nossa).

37 Comparagéo (tradugdo nossa).

38 O banco (tradugdo nossa).

39 A grande calmaria das Antilhas (tradugio nossa).

40 Cidade aberta (tradugdo nossa).

41 A repUblica (tradugéo nossa).

42 Naguele dia os tanques destruiram nossas esperancas (tradugdo nossa).
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che la politica registri con molto ritardo cose che, per altri canali, la
societa manifesta, e penso che spesso la politica compia operazioni abusivi
e mistificanti. (CALVINO, 2002c, p. 23)*

O ano seguinte demonstra a mudanca de ares de Calvino. Trata-se de um ano
movimentado de atividades literérias e culturais: primeiramente publica excertos do livro
nunca langado La collana della regina* em alguns periddicos, com os quais recebe o prémio
Bagutta no ano seguinte. Colabora com duas revistas, Italia domani* e Passato e Presente?®.
Por alguns anos o autor também colabora com um grupo de Torino chamado
Cantacronache*’, escrevendo letras para cangdes.

Em 1959, sai o terceiro livro da trilogia | nostri antenati, Il cavaliere inesistente.
Nesse mesmo ano, sai 0 primeiro nimero da revista Menabo di letteratura, curada por ele
juntamente com Vittorini. Ainda nesse ano, 0 autor tem alguns textos encenados no teatro,
pois a0 mesmo tempo em que produz narrativas e ensaios, além da atividade jornalistica e
editorial, o autor procura cultivar seu interesse pelo teatro, ainda que com resultados
esporadicos. Em novembro, recebe financiamento da Ford Foundation para uma viagem aos
EUA com duracéo de seis meses, ficando quatro deles em Nova lorque, cidade que passa a
admirar profundamente.

Em 1960, junta Il visconte dimezzato, Il barone rampante e Il cavaliere inesistente no
volume dnico | nostri antenati e sua notoriedade se consolida cada vez mais.
Com o reconhecimento, em 1961, o autor se vé rodeado de ofertas que se multiplicam: séo
oportunidades em cotidianos, revistas semanais, cinema, teatro, radio, televisdo etc. Diante
de tanta requisicdo e das davidas sobre quais caminhos seguir, Calvino sente a necessidade
de pensar o livro, por assim dizer, e é neste que permanece. Fazendo um apanhado das
cronicas e das impressdes de viagem, escreve Un ottimista in America®®, que desiste de

publicar.

43 «“Aqueles eventos me distanciaram da politica, no sentido de que a politica ocupou dentro de mim um espago
muito menor do que antes. Ndo tenho mais mantido, desde entdo, uma atividade totalizante e passei a ter
desconfianga da mesma. Penso hoje que a politica registra com muito atraso coisas que, por outros meios, a
sociedade manifesta, e penso que frequentemente a politica cumpre operagdes abusivas e mistificadoras.”
(traducdo nossa)

4 0 colar da rainha (tradugdo nossa).

4 Italia amanha (traducdo nossa).

46 Passado e presente (traducio nossa).

47 Canta cronicas (tradugdo nossa).

48 Um otimista na América (tradugdo nossa).
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Ainda em 1961, continua sua tradicdo de viagens e, em abril, visita a Escandinavia,
fazendo conferéncias em diversos centros de cultura. Mais tarde viaja para Maiorca para 0
Premio Internazionale Formentor“®. Em outubro, vai a Ménaco de Baviera e a Francoforte
para a Fiera del libro®. Em 1962, conhece a futura esposa em Paris, Esther Judith Singer,
conhecida como Chichita, tradutora argentina que trabalha em 6rgéos governamentais como
a Unesco. E Esther que relne os textos das Seis propostas apds a morte do marido para
publicé-los.

Nessa época, Calvino esta em constante movimento entre Roma, Torino, Paris e San
Remo, dizendo de si que € o tipo de ligure que como casa tem 0 mundo, mas que sempre
retorna a Ligaria. Em 1963, como lembram os autores da cronologia de que estamos nos
utilizando, ocorre na Itdlia 0 movimento da neovanguarda, do qual Calvino ndo mostra
interesse em participar, ficando distante a observar seu desenvolvimento. Nesse ano, publica
Marcovaldo na coletanea Libri per ragazzi®. Também publica alguns ensaios e faz uma
viagem a Libia para o Istituto italiano di cultura di Tripoli com o objetivo de realizar uma
conferéncia sobre natureza e historia nos romances da época. Em maio, integra o jari do
prémio Formentor, uma vez recebido por ele, e recebe em Losanna o Premio Internazionale
Charles Veillon por La giornata d’uno scrittore.>

Em 1964, por ocasido de seu casamento com Esther em Havana, visita a casa em que
0s pais moravam e encontra Che Guevara. Retornando a Itélia, estabelece residéncia em
Roma com a esposa, tendo, porém, de retornar sempre a Torino devido as reunides de
trabalho da editora. Dentre seus trabalhos mais significativos do ano, podemos citar o ensaio
publicado na revista Menabo L antitesi operaia®, sobre o qual o autor futuramente comenta

se tratar de

[...] un tentativo di inserire nello sviluppo del mio discorso (quello dei miei
precedenti saggi sul “Menabo”’) una ricognizione delle diverse valutazioni
del ruolo storico della classe operaia e in sostanza di tutta la problematica
della sinistra di quegli anni [...] forse [’ultimo mio tentativo di comporre
gli elementi piu diversi in un disegno unitario e armonico. (CALVINO,

49 Prémio Internacional Formentor (tradugdo nossa).

%0 Feira do livro (tradugdo nossa).

°1 Livros para rapazes ou Livros para jovens (tradugdo nossa).
52 A jornada de um escritor.

53 A antitese operaria.
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2002c, p. 27)*

Saem também, em novembro, as quatro primeiras Cosmicémicas, isto €, La distanza
della Luna, Sul far del giorno, Un segno nello spazio e Tutto in un punto®.

Em 1965, entre outras atividades, publica as Cosmicomicas, e, usando o pseuddnimo
Tonio Cavilla, edita uma versdo reduzida e comentada de Il barone rampante em uma
coletanea para a escola media. Em 1966, Calvino sofre outra perda, a do amigo e colega Elio
Vittorini, sobre o qual escreverd um longo ensaio um ano depois na revista Menabo. Segundo
Barenghi e Falcetto, depois da morte do amigo, a relacdo de Calvino com a atualidade se

transforma, se tornando, de certa forma, muda. O autor explica:

Non che sia diminuito Il mio interesse per quello que succede, ma non sento
pill la spinta a esserci in mezzo in prima persona. E sopratutto per via del
fatto che non sono piu giovane, si capisce. Lo stendhalismo, che era stata
la filosofia pratica della mia giovinezza, a un certo punto € finito. Forse e
solo un processo del metabolismo, una cosa che viene con | eta, ero stato
giovane a lungo, forse troppo, tutt’a un tratto ho sentito che doveva
cominciare la vecchiaia, si proprio la vechiaia, sperando magari
d’aééungare la vecchiaia cominciandola prima. (CALVINO, 2002c, p. 18-
19)

E preciso salientar, porém, que a distancia do autor ndo significou um fechamento
completo ao que acontecia no exterior de si, pois Calvino continuou a contribuir com o teatro
e com a critica, tendo enviado um texto para integrar o volume Authors takes side on
Vietnam®’,

Em 1967, se muda com a familia para Paris pensando em ficar apenas cinco anos,

mas fica por la até 1980. Calvino mora em Paris, mas visita a Italia frequentemente, onde sua

vida social efetivamente ocorre. Nesse ano, o autor termina sua traducéo de | fiori blu® de

54 “uma tentativa de inserir no desenvolvimento do meu discurso (aquele dos meus ensaios precedentes para a
“Menab0o”) um reconhecimento das diversas avaliagdes no papel historico da classe operaria e em substincia
de toda a problematica da esquerda daqueles anos [...] talvez minha Gltima tentativa de compor os elementos
mais diversos em um desenho unitario e harmonico.” (tradugio nossa)

% A distancia da lua, Ao nascer do dia, Um sinal do espago e Tudo num ponto.

% “N3o que tenha diminuido o meu interesse por aquilo que acontece, mas niio sinto mais o empurrio de estar
no meio em primeira pessoa. E sobretudo porque ndo sou mais jovem, se entende. O sthendalismo, que foi a
filosofia pratica da minha juventude, até um certo ponto acabou. Talvez € somente um processo do metabolismo,
uma coisa que vem com a velhice, fui jovem por muito tempo, talvez demais, e de uma vez sé senti que deveria
comecar a velhice, sim a velhice mesmo, esperando talvez alongar a velhice comecando-a primeiro.” (tradugéo
nossa)

57 Autores tomam lados no Vietnam (traduc&o nossa).

%8 As flores azuis.
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Raymond Queneau, autor que apresenta varios aspectos de um Calvino maduro, ou seja, 0
gosto pelo cémico e paradoxal, o interesse pela ciéncia e para o jogo combinatdrio e um gosto
por um ideal artesanal de literatura aliando experimentalismo e classicismo (aspectos sobre
0s quais se pode ler nas Seis propostas de Calvino). Ainda em 67, publica o ensaio Appunti
sulla narrativa come processo combinatorio®, além de dois outros ensaios. Também se
dedica a criagcdo conjunta de uma antologia para a escola média que seria lancada em dois
anos e chamada La lettura®®.

Em 1968, o autor passa a demonstrar interesse pela semiologia e frequenta seminarios
de Barthes e Queneau na Franga, chegando a entrar em relacdes com Georges Perec e Paul
Fournel, entre outros pensadores. Entretanto, com excecdo destes, seus contatos sociais e
culturais em Paris ndo vdo muito adiante, pois, como afirma o proprio autor, sua escrivaninha
€ como uma ilha, poderia estar tanto em Paris quanto em qualquer outro lugar. Calvino, em

Eremita a Parigi®?, explica:

Forse io non ho la dote di stabilire dei rapporti personali com i luoghi,
resto sempre um po a mezz aria, sto nelle citta con un piede solo. La mia
scrivania é un po come un’isola: potrebbe essere qui come in un altro paese
[...] facendo lo scrittore una parte del mio lavoro la posso svolgere in
solitudine, non importa dove, in una casa isolata in mezzo alla campagna,
o in un’isola, e questa casa di campagna io ce I’ho nel bel mezzo di Parigi.
E cosi, mentre la vita di relazione connessa col mio lavoro si svolge tutta
in Italise;, qui ci vengo quando posso o devo stare solo. (CALVINO, 2002c,
p. 30.)

Em um documentario de 28 minutos rodado em Paris, em fevereiro de 1974, o escritor
é convidado pelo diretor Nereo Rapetti a mostrar a cidade das luzes por seus olhos. Nele,
Calvino afirma que “Della prima volta che sono andato a Parigi in gioventu é che il metro
mi ha datto la sensazione di possedere la citta [...] E ¢’é anche questo fatto dell’ anonimato

del poter sentirsi in mezzo alla folla, osservare tutti scomparendo nella folla” (CALVINO

%9 Apontamentos sobre a narrativa como processo combinatorio.

80 A leitura (traduc&o nossa).

1 Um eremita em Paris (tradugdo nossa).

62 “Talvez eu ndo tenha o senso de responsabilidade de estabelecer relagdes pessoais com os lugares, fico sempre
UM pouco suspenso, estou sempre nas cidades com um pé sd. A minha escrivaninha é como uma ilha: poderia
estar aqui como em outro lugar [...] sendo escritor uma parte do meu trabalho posso fazer sd, ndo importa onde,
em uma casa isolada no meio do campo, ou em uma ilha, e essa casa de campo a tenho no belo meio de Paris.
E assim, enquanto a vida de relagdes conectada com o meu trabalho se desenvolve toda na Italia, aqui venho
quando posso ou devo estar sozinho.” (tradugio nossa).
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apud RAPETTI, 1974, s/p)®, quase sentindo-se invisivel. Em seguida, Calvino nos conta um
episodio por ele observado que, juntamente com as figuras/imagens 1 e 2, ilustram seu

pensamento:

Ero in metro e c’era un signore a piedi nudi, senza scarpe € senza calze. E
non’era un hippie o uno zingaro, un clochard... era un signore di mezza
etta, un tipo come me e te, con gli occhiali, era un tipo di professore, cui
solito professore distratto che si € dimenticato di mettersi le calze e le
scarpe. Era un giorno di pioggia e lui camminava coi suoi piedi nudi in
mezzo alla folla e nessuno ci faceva caso, nessuno aveva l’aria incuriosita.
E poi il sogno di essere invisibile (CALVINO apud RAPETTI, 1974, s/p).**

FTY  mme——

1/

T

Figura 1 - Estadio de Calvino em Paris
Fonte: Rapetti (1974)

8 “Desde a primeira vez que cheguei em Paris na juventude é que o metrd me deu a sensagio de possuir a
cidade [...] E depois tem também o fato do anonimato, do poder sentir-se em meio a multiddo, observar
desaparecendo na multiddo” (Tradugio nossa).

64 “Estava no metrd e havia um senhor descalgo, sem sapatos e sem meias. E nfio era um hippie ou um cigano,
um desabrigado... era um senhor de meia idade, um tipo como eu e vocé, com os oculos, era um tipo de
professor, somente um professor distraido que se esqueceu de colocar as meias e 0s sapatos. Era um dia de
chuva e ele caminhava com os seus pés descalgos em meio & multiddo e ninguém se importava, ninguém tinha
ar de curiosidade. E entdo o sonho de ser invisivel” (Tradugdo nossa).



31

Figura 2 - Metrd de Paris
Fonte: Rapetti (1974)

Poeticamente, o documentario se chama “Ttalo Calvino: un uomo invisibile®®. Ora,
ndo é preciso estar um pouco a margem para poder enxergar a movimentacao do humano?
N&o € o proprio Calvino quem tdo habilmente se utiliza da imagem da gérgona e do espelho
para dizer que precisamos observar 0 mundo indiretamente para que suas luzes ndo nos
ceguem? Conta o escritor que “Per tagliare la testa di Medusa senza lasciarsi pietrificare,
Perseo si sostiene su cio che vi e di piu leggero, i venti e le nuvole; e spinge il suo sguardo
su cio che puo rivelarglisi solo una visione indiretta, in un’immagine catturata da uno
specchio” (CALVINO, 1993b, p. 8).% O poeta Calvino parece nos indicar, assim como o
filésofo Calvino, que 0 nosso proprio tempo e historia, que tanto se projetam em telas outras,
acabam por se denunciar nessas mesmas projecoes.

Calvino emprega essa imagem poética de modo a dizer que ndo nos tornemos pedra
perante a realidade pesada que se apresenta. E compreensivel, nesse contexto, o motivo pelo
qual o autor se isola em pleno coracdo de uma das cidades mais movimentadas do mundo.
No mesmo documentario, Calvino afirma que gosta do metrd justamente pelo fato de se sentir
invisivel, uma vez que para o escritor (e poderiamos dizer, ainda, para 0 homem
contemporaneo) ndo é o melhor estar visivel, uma vez que é preciso enxergar 0 mundo.

Outro motivo ele nos da ao explicar que Paris ndo constitui sua paisagem interior,

estando mais para a estética de Le citta invisibili, obra que mostra que onde quer que vamos

% Italo Calvino: um homem invisivel (tradugdo nossa).

6 “Para decepar a cabeca da Medusa sem se deixar petrificar, Perseu se sustenta sobre o que ha de mais leve,
as nuvens e 0 vento; e dirige o olhar para aquilo que s6 pode se revelar por uma visdo indireta, por uma imagem
capturada no espelho”. Tradugdo de Ivo Barroso (1990).
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vivemos igualmente, sendo todas as cidades, de certa forma, a mesma.

Nessa época, Calvino acompanha com interesse distanciado 0s movimentos
estudantis. Sua contribuicdo com a agitacdo da época esta ligada principalmente, conforme
Barenghi e Falcetto, a reflexdo e a discussdo sobre utopia, relendo Fourier em uma publicacao
de escritos ensaistas. Ainda em 1968, o autor recusa o Premio Viareggio recebido por Ti con
zero (T=zero), pois afirma terminada sua época de prémios por ndo querer mais validar
instituigbes esvaziadas de significado com seu consentimento. Entretanto, essa se tratou
provavelmente de uma fase, pois dois anos depois Calvino aceita 0 Premio Asti, quatro anos
depois o Premio Feltrinelli, o Premio Mondello e diversos outros. O ano de 1968 continua
cheio para Calvino, e ele trabalha intensamente na antologia escolar La lettura, além de
publicar La meméria del mondo e altre storie cosmicomiche®’.

Entre 1968 e 1972, Calvino e um grupo de amigos escritores idealiza a criacdo de
uma nova revista com varias secdes que exemplifiguem estratégias narrativas, tipos de
personagens, modos de leitura, formas estilisticas e fungfes poético-antropoldgicas atraves
de uma abordagem leve e divertida. Tal projeto estava inserido em sua ambicdo de se
direcionar a um novo publico que ainda ndo teria pensado no lugar que a leitura tem em
nossas necessidades cotidianas.

Em 1969, langca como capitulo da obra Tarocchi®, de Franco Ricci, o texto Il Castello
dei destini incrociati®, prepara uma nova edi¢do de Ultimo viene Il corvo e também publica
La decapitazione dei capi’. E lancada na primavera sua antologia La lettura. Nos capitulos
da antologia chamados Osservare’® e Descrivere’?, o autor discorre sobre a descri¢do como
uma experiéncia de conhecimento, que serad retomada em passagens das Seis propostas.

Em 1970, lanca Gli amori difficili”® e publica Orlando Furioso di Ludovico Ariosto
raccontato da Italo Calvino™, com trechos selecionados de um ciclo de transmissoes
radiofénicas. E notavel sua atividade com fabulas ao longo dos anos 1970, escrevendo

preféacios de novas edicdes de classicos como os de Perrault e Grimm.

7 A memoéria do mundo.

8 Tarot (traducédo nossa).

89 O castelo dos destinos cruzados.

70 A decapitacdo dos chefes (tradugdo nossa).

1 Observar.

72 Descrever.

3 Os amores dificeis.

4 Orlando Furioso de Ariosto contado por Italo Calvino.
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Em 1971, a editora Einaudi deixa Calvino responsavel pela coletanea Centopagine”,
que publica versdes de autores classicos como Joseph Conrad e Lev Tolstoi, e alguns
escritores italianos menos conhecidos, trabalho que ocupa seu tempo por alguns anos. Em
1972, Calvino recusa o convite de John Barth para lecionar no curso de escrita criativa da
Faculdade de Artes e Letras da Universidade de Nova lorque. Publica nesse ano Le citta
invisibili, talvez sua obra mais reconhecida junto com Le cosmicomiche e | nostri antenati.
Em novembro do mesmo ano é convidado para um déjeuner’® do grupo de intelectuais
franceses L Oulipo, do qual se torna membre étranger’’.

Em 1973, publica a edigdo definitiva do Castello dei destini incrociati e termina a
construcdo de sua casa de veraneio em Castiglione della Pescaia, na qual passa todos 0s
verdes. Em janeiro de 1974, participa do debate sobre a narrativa italiana do periodo pds-
guerra na biblioteca Renato Fucini de Empoli, e concorre ao Premio Pozzale com Le citta
invisibili. Também nesse ano passa a escrever contos, historias de viagens e consideracdes
sobre a realidade politica e social do pais para o Corriere della sera até 1979. Entre os
primeiros textos escritos para o jornal esta Ricordo di una Battaglia’.

Em 1979, sua Autobiografia di uno spettatore’” é usada como prefacio da obra
Quattro film®, de Fellini, e o autor também escreve alguns dialogos para a série radiofonica
Le interviste impossibili®?.

Em 1975, Calvino viaja para o Ird a servigo do canal de televisdo RAI e publica uma
nova edicdo de La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche na coletanea Biblioteca
Giovane. Em 1976, viaja aos Estados Unidos e passa pelo College di Amherst, pela John
Hopkins University e, por ultimo, visita Nova lorque. Aproveitando a viagem, Calvino e sua
esposa visitam o México e o Japao, Ihe rendendo diversos artigos para o Corriere della sera.

Em 1977, recebe do Ministério austriaco de Ensino e de Arte o prémio Staatspreis fur
Europaische Literatur, publica na secdo de Literatura da revista Paragone o texto La

poubelle agréée®, publica uma série de contos baseados em sua viagem ao Japao (Il signor

5 Cem paginas (traducio nossa).

6 Almoco.

" Membro estrangeiro.

8 Lembranca de uma batalha.

9 Autobiografia de um espectador.

80 Quatro filmes (tradugdo nossa).

81 As entrevistas impossiveis (tradugdo nossa).
82 O cesto de lixo concorda (traducio nossa).
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Palomar in Giappone®) e langa La penna in prima persona®, ilustrado por Saul Steinberg e
inserido em uma série de trabalhos que misturam ensaio e conto. Em 1978, sofre outra perda
pessoal com a morte da mée. Em carta a Guido Neri, Calvino fala sobre La poubelle agréée,
dizendo fazer parte de uma série de textos autobiograficos de cunho mais ensaista do que
narrativo, e mostrando interesse em transforma-los em um livro que, provavelmente, se
chamaria Passaggi obbligati®, ainda que os textos em sua grande parte existissem somente
em suas intengdes.

Em 1979, publica Se una notte d’inverno um viaggiatore®® e comeca uma colaboragéo
com o jornal La repubblica que seguiu a linha de suas outras colabora¢Ges com jornais em
relacdo aos conteudos, isto &, alternando textos narrativos e textos criticos. Em 1980, o autor
retine na obra Una pietra sopra: discorsi di letteratura e societa®” a parte mais significativa
de seus ensaios escritos a partir de 1955. Em setembro do mesmo ano volta com a familia a
morar na Italia.

Em 1981, o autor recebe a Legion d’onore e faz a curadoria de um apanhado de textos
de Queneau sob o titulo Segni, cifre e lettere®®. Também em 1981, Calvino recebe um pedido
de Adam Pollock para compor um texto para a Zaide, de Mozart, e preside o juri da Mostra
Internazionale di Cinema®, de Veneza. Em 1982, é langada a traducéo italiana de um livro
de Queneau com um epilogo de carater analitico escrito por Calvino. Em mar¢o do mesmo
ano, o Teatro alla Scala apresenta a opera La Vera Storia®, escrita por Calvino e Berio. Em
outubro, é publicado um volume de textos de Tommaso Landolfi escolhidos por Calvino e

acompanhados de consideracdes do autor®® e, em dezembro, é lancado o livro Storia

8 0 senhor Palomar no Jap3o.

84 A caneta em primeira pessoa (tradugdo nossa).

8 Passagens obrigatorias (tradugéo nossa).

8 Se um viajante numa noite de inverno.

87 Assunto encerrado: discursos de literatura e sociedade. Salienta-se, porém, que a tradugéo literal do titulo
seria “uma pedra sobre”, da expressdo “colocar uma pedra sobre”, portanto temos ressalvas quanto a traducéao
da editora que trouxe o livro para o Brasil pelo fato de que colocar uma pedra sobre um assunto possui uma
carga imagética muito mais forte do que apenas dizer “assunto encerrado”. Entendemos que a traducéo do titulo
ndo faz jus a linguagem poética do escritor.

8 Simbolos, cifras e cartas (traducédo nossa).

8 Mostra Internacional de Cinema.

% A verdadeira histdria (traducdo nossa).

1 Trata-se de “L’esattezza e il caso” (a exatiddo e 0 caso), artigo em posfacio de Calvino para a obra curada
também por ele Le pil belle pagine (as mais belas paginas), de Tommaso Landolfi, obra a qual ndo obtivemos
acesso.
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naturale®, de Plinio, com a introducéo escrita por Calvino levando o titulo 1/ cielo, I’uomo,
I’elefante®.

Em 1983, é langado Palomar, Calvino é nomeado directeur d’études — diretor de
estudos — por um més na Ecole dés Hautes Etudes, e na Universidade de Nova lorque 1€ a
conferéncia Mondo scritto e mondo non scritto®, na James Lecture. Em 1984, viaja para a
Argentina com a esposa para a Feira internacional do livro de Buenos Aires, chegando a se
encontrar com o recém-eleito presidente. Em setembro do mesmo ano, vai a Siviglia com
Borges para um seminario sobre a literatura fantastica e, devido a crise financeira da editora
Einaudi, decide publicar Collezione de sabbia®™ e Cosmicomiche vecchie e nuove® pela
editora Garzanti.

Em 1985, escreve, para a Einaudi, uma introducdo para a obra America®’, de Kafka,
e passa 0 verdo trabalhando intensamente em sua casa de Roccamare. Dentre os trabalhos
desenvolvidos pelo autor 14, estdo a tradugdo de La canzone del polistirene®®, de Queneau, a
transcricdo de uma entrevista com Maria Corti para o periodico Autografo e, principalmente,
escreve as Seis propostas para o proximo milénio (1990), uma de suas obras mais lidas e
citadas no contexto dos estudos literarios contemporaneos, no Brasil e no exterior.

Se, neste ponto, ainda ndo conseguimos captar um pouco do espirito de Calvino,
devemos recorrer ao capitulo de Mundo escrito e mundo ndo escrito (2015) denominado
Traduzir é o verdadeiro modo de ler um texto (1982), no qual o autor discorre sobre suas
experiéncias com traducdo e sobre a esséncia do escrever italiano. Calvino afirma que o
escritor italiano “ao contrario do que se acredita, nunca ¢é euforico, alegre, solar. Na maior
parte dos casos, tem um temperamento depressivo, mas com um espirito irénico”
(CALVINO, 2015, p. 84), e que, portanto, merece ser lido e traduzido porque tem a
capacidade de ensinar ao leitor como enfrentar o mal de nosso tempo, isto €, a depressao, ou

diriamos ainda recorrendo as Seis propostas, ao peso.

92 Histdria natural (tradugdo nossa)

% 0O céu, o0 homem, o elefante (tradugéo nossa).

% Mundo escrito e mundo néo escrito.

% Colecdo de areia.

% Todas as cosmicomicas.

% Trata-se do primeiro e incompleto romance de Franz Kafka escrito entre 1911 e 1914. O texto conta a historia
de Karl Rossman, que desembarca em Nova York aos 17 anos sem mala e sem guarda-chuva, falando apenas
alemdo e esperando construir uma nova vida no novo mundo. Também é conhecido pelo titulo O desaparecido.
Infelizmente ndo foi possivel encontrar a introdugdo do mesmo escrita por Italo Calvino para a edicéo italiana.
98 A cancéo do poliestireno (tradugdo nossa).
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Para Calvino, o escritor italiano se defende com a ironia, transformando,
transfigurando o espetaculo do mundo, uma licdo que podemos tomar de obras do autor como
as que integram a trilogia | nostri antenati: ao falar sobre a forma como o homem é partido
(a0 modo do visconde) ou sobre a forma como lutamos para existir no mundo enquanto
somos esvaziados (a0 modo do cavaleiro). Cosme, em Il barone rampante, exausto do peso
jogado em si pela familia e pelos deveres como herdeiro de um nobre decide subir nas arvores
e nunca mais descer. Na trilogia, podemos observar como Calvino explora géneros literarios
consagrados de forma irdnica e bem-humorada.

Calvino demonstra essa qualidade do escritor italiano, talvez em um grau ainda mais
agudo do que parece, uma vez que esta sempre buscando, na escrita, livrar-se do peso do
mundo. Parafraseando suas palavras, o escritor procura viver com 0 maximo de alegria
possivel o desespero universal.

Mas a misséo de Calvino ao estudar e escrever sobre literatura, podemos afirmar, era
maior do que isso, pois sua grande ambigdo era o “projeto de construgdo de uma nova
literatura que por sua vez servisse para a constru¢do de uma nova sociedade” (CALVINO,
2009, p. 7), uma literatura que tivesse a forca de combater o esvaziamento cada vez maior da
linguagem e do mundo, o que podemos ver em suas Seis propostas para o proximo milénio,
que serdo trabalhadas de forma mais aprofundada, no cotejamento com outros textos do autor,

no préximo capitulo.
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PARTE Il

INCURSOES POETICAS NA OBRA DE ITALO CALVINO: VIAGENS E
ELABORAGOES CRITICAS

Pelo ar da manhé correu um fio de vento. Um
cacho de bolhas se destacou da superficie da
agua, e voava voava, ligeiro. Amanheceu e
as bolhas se coloriram de rosa [...] e o céu,
os telhados, os arranha-céus através
daquelas cupulas transparentes se vestiam
de formas e cores nunca antes vistas. [...]
num certo ponto Marcovaldo procura
procura no céu e ndo consegue mais ver as
bolhas mas apenas fumaca fumaca fumaca.
(CALVINO, 19944, p. 108-109)

Esther Calvino, no prefacio das Seis propostas para o proximo milénio (1990),
explica que foi no dia 6 de junho de 1984 que o escritor foi oficialmente convidado a fazer o
ciclo de seis conferéncias que se desenvolvem no ano académico de Harvard, as chamadas
Charles Eliot Norton Poetry Lecture. O ano letivo que caberia a Calvino seria o de 1985-86,
mas em 6 de setembro de 85, durante suas férias precedentes a viagem aos Estados Unidos,
0 escritor sofre um acidente vascular cerebral e em duas semanas vem a obito.

Esther explica também que no momento em que devia partir para os Estados Unidos
Calvino estava com cinco conferéncias prontas e iria escrever a sexta durante sua estadia em
Harvard. As Norton Lectures, que se iniciaram em 1926, haviam sido protagonizadas por
grandes nomes da literatura universal — incluindo Jorge Luis Borges e Octavio Paz — e pela

primeira vez tinha sido convidado um escritor italiano, outro fator que demonstra a relevancia
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de Calvino em meio a tantos escritores da época. Embora nos traga certa melancolia termos
perdido Calvino sem que ele tenha podido realizar suas conferéncias, o importante para a
area das humanidades, e especialmente para a literatura, é que seus textos foram encontrados
e publicados.

Para Calvino, ser o primeiro escritor italiano convidado implicava o acréscimo, em
sua tarefa, de representar a tradicéo literaria italiana que se manteve ininterrupta por oito
séculos, e por esse motivo ele afirma que tentou explorar as caracteristicas de sua formacédo
italiana que mais o aproximaram do espirito das palestras. Ressaltamos que nesse processo o
escritor faz referéncia as préprias obras, refletindo sobre seus proprios processos de escrita.
Ele exemplifica essa linha de raciocinio argumentando que é tipico da literatura italiana
“compreender num Unico contexto cultural todas as atividades artisticas” (CALVINO, 1990,
p. 9), e por isso seria perfeitamente natural para os italianos que na definicdo das Norton
Poetry Lectures o termo poetry seja entendido em sentido amplo. Calvino ainda afirma que

[...] é perfeitamente natural que eu, escritor de fiction, inclua no mesmo
discurso poesia em versos e romance, porque em nossa cultura literaria a
separacdo e especializacdo entre as duas formas de expressao e entre as
respectivas reflexdes criticas € menos evidente que em outras culturas.
(CALVINO, 1990, p. 9)

Ainda que interessantes para entendermos o texto das conferéncias, tais afirmacdes
sdo esclarecedoras para compreender todo o contexto da obra geral de Calvino, assim como
sua afirmacdo de que suas reflexdes sempre 0 levaram “a considerar a literatura como
universal, sem distingdes de lingua e carater nacional, e a considerar o passado em funcdo do
futuro” (CALVINO, 1990, p. 9), 0 que revela seu carater particularmente contemporaneo, no
sentido das reflexdes de Agambem e de Italo Calvino sobre esse tema.

Tendo as Norton Lectures dado liberdade aos autores convidados para escolher o tema
de suas conferéncias, Calvino se decidiu por valores literarios que acreditava merecedores de
ser preservados no milénio seguinte, o que o instigou a criar textos que ultrapassariam os seis
“valores” necessarios, embora nunca tenha podido realiza-los. A quinze anos da passagem
do milénio, o autor comentou que o sinal de que este estava para acabar era, talvez, a
preocupacao frequente com que se interrogava qual seria o destino da literatura e do livro em

uma era tecnoldgica como a que se desenvolvia e na qual vivemos hoje. Mas para Calvino
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esse tipo de indagagdo ndo o seduzia, pois “minha confianga no futuro da literatura consiste
em saber que had coisas que s6 a literatura com seus meios especificos nos pode dar”
(CALVINO, 1990, p. 9), e assim ele dedica suas falas a certas especificidades da literatura
que, como afirma, Ihe sdo particularmente caras, buscando situé-las na perspectiva do novo
milénio.

Podemos verificar em que se baseia a confianga de Calvino na literatura em outra
obra ensaistica largamente valorizada em nosso cenério, isto é, Por que ler os classicos. No
ensaio “Por que ler os classicos” Calvino delineia algumas propostas de defini¢do, como ele
mesmo as chama, para lancgar luz sobre a questdo e, muito embora nos pare¢a uma questao
bastante clara considerando a posi¢cdo em que nos colocamos nesse momento, tal texto
também elucida o entendimento de Calvino acerca do que é um leitor e de como a atividade
prazerosa da leitura é fundamental para os modos de conhecimento de si e da compreensao
critica do mundo.

Trata-se de um texto que nos mostra o olhar de Calvino para a tradigéo e para o leitor
contemporaneo, no qual temos a figura de um Calvino autor e de um Calvino leitor.

Sua primeira proposta de definicao ¢ a de que “Os classicos sdo aqueles livros dos
quais, em geral, se ouve dizer: ‘Estou relendo...” e nunca ‘Estou lendo’” (CALVINO, 1993a,
p. 9). O autor explica que € o que sucede com os que se consideram grandes leitores, mas nao
com a juventude, por se tratar de uma idade em que o encontro com os classicos vale enquanto
primeiro encontro. Embora na juventude o ato de ler tenha, como diz o autor, uma
importancia e um sabor particulares, é na idade madura que ler pela primeira vez um classico
representa um prazer extraordinario, devido ao nivel de profundidade de leitura que se pode
atingir, e aos detalhes e significados que se pode apreender ao atingir esses niveis.

A segunda proposta afirma que “Dizem-se classicos aqueles livros que constituem
uma rigueza para quem os tenha lido e amado; mas constituem uma rigqueza nao menor para
guem se reserva a sorte de Ié-los pela primeira vez nas melhores condi¢des para aprecia-los”
(CALVINO, 19934, p. 10). E claro que praticamente toda obra lida na maturidade depois de
lida na juventude apresenta mudancas de percepcdo e de entendimento, mas ndo podemos

dizer sobre qualquer obra o que diz Calvino sobre a recepcéo dos classicos, pois se tratam de
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niveis de trabalho com a linguagem diferentes do que podemos encontrar em obras de
literatura pos-autonomas®.

Entende Calvino, entretanto, que embora as leituras da juventude possam ser pouco
proficuas por varios fatores, ainda assim sao formativas por dar forma as experiéncias futuras
mesmo que lembremos muito pouco do livro em si. Ao relé-lo na maturidade reencontramos
dentro de n6s os ecos que aqueles classicos deixaram, suas sementes, e isso nos leva a terceira
proposta de defini¢do: “Os classicos sdo livros que exercem uma influéncia particular quando
se impdem como inesqueciveis e também quando se ocultam nas dobras da memoria,
mimetizando-se como inconsciente coletivo ou individual” (CALVINO, 1993a, p. 11). E
justamente pelos classicos conterem esse potencial acionador de memdrias que Calvino
defende dever existir um tempo na vida adulta para revisitar as leituras mais relevantes da
juventude, porque estamos constantemente mudando, assim como os proprios livros a luz de
perspectivas historicas diferentes.

Nesse sentido, o autor nos d& mais quatro propostas de definicéo:

4. Toda releitura de um classico é uma leitura de descoberta como a
primeira.
5. Toda primeira leitura de um classico é na realidade uma releitura.

[.]

6. Um classico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo
que tinha para dizer.

[.]

7. Os cléassicos sdo aqueles livros que chegam até nds trazendo consigo as
marcas das leituras que precederam a nossa e atrds de si 0s tragos que
deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais
simplesmente na linguagem ou nos costumes). (CALVINO, 19933, p. 11)

Pelo fato de conhecemos a repercusséo e a influéncia que essas obras tiveram ao longo
do tempo, elas sdo muitas vezes “modelos”, estabeleceram canones e deixaram na memoria
coletiva uma impressdo. Uma ndo, muitas. Elas chovem em nossa imaginacdo ha séculos,
milénios. Um leitor pode ndo ter lido A Divina Comédia (1320), mas provavelmente ja ouviu
o adjetivo “dantesco” ou a expressdo “inferno dantesco”, talvez ja tenha lido Inferno (2013),

de Dan Brown. O proprio Italo Calvino ja assumiu o papel de classico, ndo a toa o autor é

9 Conceito criado por Josefina Ludmer, abarca obras que, segundo a autora, sdo e ndo sdo literatura segundo a
tradi¢do, mas que revelam subjetividades, que falam do contemporaneo, que contém o literario, o politico e o
histdrico.
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uma voz bem estabelecida e ja arraigada no consciente coletivo italiano. E possivel que,
seguindo os exemplos que 0 mesmo nos da, diversos italianos nunca tenham lido Le citta
invisibili mas certamente ja ouviram algo sobre Calvino.

O autor afirma também que a leitura de um grande livro, de um classico, deve nos
oferecer “alguma surpresa em relagdo a imagem que dele tinhamos” (CALVINO, 19934, p.
12), o que podemos garantir que acontecera a qualquer leitor que seja devidamente
apresentado a Divina Comédia ou a Odisséia, por exemplo. Citamos duas, porém a lista de
obras que provocam esse efeito certamente ndo é pequena.

A essa altura Calvino faz uma constatacdo deveras importante para nosso meio, mais

uma vez nos lembrando do qudo contemporaneo é:

[...] nunca sera demais recomendar a leitura direta dos textos originais,
evitando o mais possivel bibliografia critica, comentarios, interpretacdes.
A escola e a universidade deveriam servir para fazer entender que nenhum
livro que fala de outro livro diz mais sobre o livro em questéo; mas fazem
de tudo para que se acredite no contrario. (CALVINO, 1993a, p. 12)

Para o autor, difundiu-se uma inverséo de valores na academia em que o instrumental
critico passou a ser usado como uma espécie de cortina de fumaca que esconde sentidos do
texto, que s6 pode realmente falar sem a interferéncia de intermediarios. E ndo é pouco fazer
uma afirmacéo como essa, talvez justamente por ser tdo acurada. Trata-se de mais uma li¢do
de Calvino que precisamos fazer circular em nosso meio. Disso, Calvino conclui que “Um
classico é uma obra gque provoca incessantemente uma nuvem de discursos criticos sobre si,
mas continuamente as repele para longe” (CALVINO, 199343, p. 12).

Retornando ao elemento da surpresa que o classico deve oferecer, 0 autor preceitua
também que “Os classicos sdo livros que, quanto mais pensamos conhecer por ouvir dizer,
quando sao lidos de fato mais se revelam novos, inesperados, inéditos” (CALVINO, 1993a,
p. 12). Todavia, o autor explica que isso sO é possivel quando o classico estabelece uma
relagdo pessoal com seu leitor, quando ele “funciona”, pois, com exce¢do do ambiente
escolar, os classicos sdo lidos por amor e ndao por dever. Somente em uma leitura
desinteressada, pelo puro prazer de ler, o leitor pode se deparar com um livro que podera
chamar de seu, que sera “como equivalente do universo, a semelhanga dos antigos talismas”

(CALVINO, 1993a, p. 13), como define o autor em sua proposta de nimero dez.
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Calvino entende, entretanto, que nem sempre o cléssico do leitor € um livro que o
agrade, pois muitas vezes o classico pode estabelecer uma relagdo de oposicéo tdo forte
quanto outros podem estabelecer de identificagdo. Como explica o autor na proposta onze,
“O ‘seu’ classico ¢ aquele que nao pode ser-lhe indiferente e que serve para definir a vocé
proprio em relagdo e talvez em contraste com ele” (CALVINO, 1993a, p. 13). De qualquer
forma, trata-se de um efeito de ressonancia que o livro tem no leitor e no imaginario coletivo.
Vale dizer também que o classico ocupa um lugar em uma continuidade cultural, e sobre esse
aspecto Calvino afirma: “Um classico é um livro que vem antes de outros classicos; mas
quem leu antes outros e depois 1€ aquele, reconhece logo seu lugar na genealogia”
(CALVINO, 19933, p. 14).

Em seguida, Calvino parte para o “problema decisivo”, isto €, “Por que ler os classicos
em vez de concentrar-nos em leituras que nos fagam entender mais a fundo o nosso tempo?”’
(CALVINO, 1993a, p. 14). Antes de partir para a resposta mais bem desenvolvida de
Calvino, nos arriscamos a dizer imediatamente que deveriamos ler os classicos justamente
para entender mais a fundo o nosso tempo, pelas “licdes” que eles podem nos passar, pois
mesmo autores de outrora sao contemporaneos a ndés nos termos de Giorgio Agamben.
Mesmo autores de outrora podem nos mostrar, em meio as luzes e ao ruido, as sombras

presentes em nosso tempo. Mas deixemos Calvino dar suas proprias explicacdes:

O dia de hoje pode ser banal e mortificante, mas é sempre um ponto em que
nos situamos para olhar para a frente ou para tras. Para poder ler os
classicos, temos de definir "de onde" eles estdo sendo lidos, caso contrario
tanto o livro quanto o leitor se perdem numa nuvem atemporal.
(CALVINO, 19934, p. 14)

Explicando de outra forma, para Calvino é necessario que a leitura dos classicos se
alterne com a leitura das atualidades, mesmo que isso signifique um confronto nervoso e
impaciente, pois é necessaria a perspectiva do leitor. O critico afirma, em seguida, que o ideal
talvez fosse captar o atual como um rumor fora da janela ao mesmo tempo em que se
acompanha o discurso dos classicos, que soaria claro e articulado no interior da casa. Para
ele, entretanto, é suficiente se a grande maioria perceber os classicos como um reboar distante
fora do espaco invadido pelas atualidades. Levando isso em conta, 0 autor nos apresenta suas

duas ultimas propostas:
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13. E classico aquilo que tende a relegar as atualidades a posicao de barulho
de fundo, mas ao mesmo tempo ndo pode prescindir desse barulho de fundo.
14. E classico aquilo que persiste como rumor mesmo onde predomina a
atualidade mais incompativel. (CALVINO, 19933, p. 14)

Ora, essas defini¢cdes ndo nos recordam de algo que ja mencionamos neste texto? Nao
se trata justamente do que postula Agambén sobre o contemporaneo? Os classicos sdo essa
sombra nas luzes ofuscantes dos nossos tempos, esse rumor em meio ao barulho de fundo,
talvez por isso os classicos sejam fundamentais, na concepcao de Calvino, para entendermos
guem somos e aonde chegamos, uma vez que a luz ofuscante e o barulho servem para nos
distrair. Calvino muito bem lembra, por fim, que os classicos, acima de tudo, devem ser lidos
porque € melhor Ié-los do que ndo os ler, que eles ndo precisam servir para algo, sdo uma
razao em si mesmos como toda obra artistica.

Retornemos, entretanto, as Seis propostas para o proximo milénio. Calvino as inicia
com o atributo da Leveza, dedicando-se a oposicao leveza-peso. O autor salienta que ndo séo
menos validos os argumentos do peso, mas que ele tem mais a dizer sobre os de leveza, 0
que reitera sobre todos 0s outros atributos sobre os quais discorrerd nos capitulos seguintes,
isto é: rapidez, exatiddo, visibilidade e multiplicidade.

Calvino comeca a desenvolver sua fala no primeiro capitulo dizendo que, em uma
definicdo global de seu trabalho de 40 anos com fic¢do, no mais das vezes ele buscou subtrair
peso “ora as figuras humanas, ora aos corpos celestes, ora as cidades” e sobretudo a estrutura
da narrativa e a linguagem. O capitulo é constituido pela razdo que levou o autor a considerar
a leveza um valor, obras do passado em que se observa esse ideal de leveza e o lugar desse
valor no presente e como projeto no futuro.

Comecando pelo ultimo ponto, Calvino se utiliza da alegoria para retratar o peso do
mundo e 0 meio para obter a leveza que desejava: o mito de Perseu e da Medusa. Quando o
autor tentava se adequar ao espirito da época e retratar seus acontecimentos, se deparou com
um peso de pedra que nada poupava, 0 que se distanciava do seu almejado estilo agil,
impetuoso e cortante. Recorrendo ao mito, o autor nos lembra que, para derrotar Medusa,

Perseu ndo pode encara-la diretamente, mas através do olhar indireto pelo escudo espelhado.
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Para decepar a cabeca da Medusa sem se deixar petrificar, Perseu se
sustenta sobre o que ha de mais leve, as nuvens e o vento; e dirige o olhar
para aquilo que s6 pode se revelar por uma visao indireta, por uma imagem
capturada no espelho. (CALVINO, 1990, p. 16)

Mais adiante — explicando como Perseu ndo abandona a cabega da Medusa, mas a
leva consigo — Calvino afirma que “E sempre na recusa da vis&o direta que reside a forca de
Perseu, mas ndo na recusa da realidade do mundo de monstros entre 0s quais estava destinado
a viver, uma realidade que ele traz consigo e assume como um fardo pessoal” (CALVINO,
1990, p. 17). Podemos aproximar esta afirmacéo a premissa da filosofia do contemporaneo
de Agamben de que o homem contemporaneo é aquele que enxerga as sombras em meio as
luzes de seu tempo. As luzes que ofuscam nossa viséo sao as realidades de pedra do mundo,
e olhar diretamente para a luz é olhar diretamente para a Medusa, é se cegar e se petrificar,
por esse motivo precisamos ser como Perseu e olhar indiretamente, perceber as sombras sem
nunca esquecer dessa realidade exacerbadamente cegante.

Ao longo do texto, Calvino se utiliza de diversos autores para ilustrar seus
argumentos, dentre eles Milan Kundera com sua Insustentavel leveza do ser. Kundera
constata, como lembra Calvino, que o peso da vida estd em toda forma de opressao, que
vivenciamos cada vez com mais forca na atual conjuntura de nosso pais. Diante de tal
conjuntura deveriamos seguir os passos de Calvino: “Cada vez que o reino do humano me
parece condenado ao peso, digo para mim mesmo gque a maneira de Perseu eu devia voar
para outro espago” (CALVINO, 1990, p. 19). Mas ndo se trata de uma fuga a realidade, como
lembra o autor, pois vimos que Perseu assume 0 mundo de monstros que o cerca. Nao se trata
de ignorar os desdobramentos de nosso tempo e se refugiar em sonhos ou em uma fantasia
alienada, trata-se de uma mudanca de ponto de observacdo. Calvino afirma que, mediante o
peso, é preciso considerar o0 mundo sob outra 6tica, olhar a Medusa pelo espelho.

Salienta Calvino, porém, que as imagens que busca “ndo devem, em contato com a
realidade presente e futura, dissolver-se como sonhos” (CALVINO, 1990, p. 19).
Para melhor esclarecer essa ideia, podemos remeter a passagem de algumas paginas depois
em que o autor menciona Paul Valéry: “é preciso ser leve como o passaro, € ndo como a
pluma” (CALVINO, 1990, p. 28). Voltamos, entdo, a ideia de que ndo podemos criar
discursos vazios, alienados, que se refugiem em fantasias, se estamos perseguindo o ideal de

leveza de Calvino. E nesse sentido que falamos em uma gravidade sem peso. Em outro
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sentido, 0 autor usa essa passagem para ilustrar sua afirmacéo de que, para ele, a leveza esta
associada a precisdo e a determinacdo, “nunca ao que ¢ vago e aleatério”, o que demonstra
como suas cinco propostas estdo profundamente articuladas entre si e funcionam ao modo

combinatdrio, estilo de escrita desenvolvido pelo autor. Este afirma que

a literatura, da maneira como eu a conhecia, era uma obstinada série de
tentativas de colocar uma palavra atrds da outra, conforme determinadas
regras definidas ou, com maior frequéncia, regras ndo definidas nem
passiveis de ser definidas mas que podiam ser extrapoladas de uma série de
exemplos ou protocolos, ou regras que inventamos especificamente, isto é,
que derivamos de outras regras que outros seguem (CALVINO, 2006, p.
205).

Calvino entende que escrever é um processo combinatorio entre elementos dados,
mas acrescenta que ha sempre algo néo dito na literatura, um siléncio depois da palavra, algo
que ainda ha de ser mostrado atravées de novas combinacdes do que ja temos. Trata-se de um
ato de permuta e transformacéo em que o autor se utiliza dos elementos dados que, vindos
dos classicos que chovem em sua imaginacao, séo reorganizados levando em conta os valores
por ele defendidos — Leveza, Rapidez, Exatidao, Visibilidade e Multiplicidade — para atingir
novas formas.

Para Calvino, a literatura esta sempre na borda do dizivel. O que vem depois € o que
ela procura e do que ela se alimenta, uma vez que “A batalha da literatura é precisamente um
esforco para exceder os limites da linguagem [...] é o chamado daquilo que esta fora do
vocabulario que move a literatura” (CALVINO, 2006, p. 208). Nesse cenario, utilizando o
exemplo dado por Agamben em O que é o contemporaneo (2009), as palavras estariam para
as estrelas, para a luz, como o siléncio esta para o escuro, para o que ainda é inconsciente e
desconhecido e que precisa ser buscado pelo homem contemporaneo.

Nos atentemos melhor a mencionada Leveza. Calvino enumera trés acepcdes distintas
que sintetizam suas consideracfes sobre a leveza. A primeira se trata do despojamento da

linguagem, que tudo tem a ver com o ideal de precisdo. A segunda descreve a narragdo

de um raciocinio ou de um processo psicolégico no qual interferem
elementos sutis e imperceptiveis, ou qualquer descrigdo que comporte um
alto grau de abstracéo [...]. A terceira diz respeito a uma “imagem figurativa
da leveza que assuma um valor emblematico (CALVINO, 1990, p. 30)
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Um exemplo disso é a imagem de Dom Quixote trespassando 0 moinho de vento com sua

lanca. Outros exemplos de imagens figurativas Calvino encontra em Gidcomo Leopardi:

Ao longo de seu discurso ininterrupto sobre o insustentavel peso do viver,
Leopardi traduz a felicidade inatingivel com imagens de extrema leveza: 0s
passaros, a voz de uma mulher que canta na janela, a transparéncia do ar, e
sobretudo a lua. (CALVINO, 1998, p. 30)

A lua, inclusive, talvez seja um dos maiores simbolos de leveza que se pode haver,
tanto que o autor diz quase ter dedicado a conferéncia a ela antes de perceber que ela € inteira
de Leopardi, uma vez que o milagre do poeta teria consistido em aliviar a linguagem de todo
peso até fazé-la leve como a luz da lua. De toda forma, € fato — que Calvino evidencia — que
a lua sempre teve esse poder de comunicar sensacao de leveza, “de suspensdo, de silencioso
e calmo encantamento” (CALVINO, 1990, p. 37).

Quase no final da conferéncia, Calvino retorna ao ponto em que toca no inicio desta:
a busca da leveza enquanto reacdo ao peso do viver. Ha, segundo o autor, uma constante
antropologica no nexo entre a levitacdo desejada e a privacdo sofrida, ndo por menos ele
comenta que “nas cidades em que a mulher suportava o fardo mais pesado de uma vida de
limitacdes, as bruxas voavam a noite” (CALVINO, 1990, p. 40). Ainda que esse exemplo de
ligacdo seja mais direto, podemos nos reportar a nossa fala do inicio e reiterar que é um fator
de sobrevivéncia da alma para nds, em tempos hodiernos, conseguir se elevar ao peso do
viver, especialmente em épocas como a que vivemos, em que as humanidades sdo tdo
ameacadas.

Para encerrar a primeira conferéncia, Calvino recorre a um conto de Kafka (O
cavaleiro na cuba) e utiliza a cuba vazia do cavaleiro que ndo conseguiu seu carvao e foi
levado pelo vento para dizer que “iremos ao encontro do proximo milénio sem esperar
encontrar nele nada além daquilo que seremos capazes de levar-lhe” (CALVINO, 1990, p.
41), como a leveza. Para encerrar, por ora, nossas consideracdes sobre essa conferéncia,
retomamos outra imagem trazida por Calvino, isto é, uma passagem de Boccaccio em que
Cavalcanti é perseguido por nobres que desejavam acrescenta-lo a seu circulo, mas o poeta,
que discordava da filosofia de vida destes, desembaraca-se deles com um salto. E sobre isso,

Calvino nos diz que
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Se quisesse escolher um simbolo votivo para saudar o novo milénio,
escolheria este: o salto &gil e imprevisto do poeta-filésofo que sobreleva o
peso do mundo, demonstrando que sua gravidade detém o segredo da
leveza, enquanto aquela que muitos julgam ser a vitalidade dos tempos,
estrepitante e agressiva, espezinhadora e estrondosa, pertence ao reino da
morte. (CALVINO, 1990, p. 24)

N&o seria essa a imagem de um homem contemporéneo ao seu tempo? N&o seriam as
luzes ofuscantes aquilo que muitos acreditam ser a vitalidade estrepitante e agressiva, mas
que n3o passa de ruido? E preciso ser leve como Cavalcanti, contemplar as sombras e ver o
que a maioria ndo Vvé, disso se trata a gravidade que detém o segredo da leveza, pois assim
ndo nos prendemos ao peso que provoca todo o ruido e toda a luz ofuscante de que os tempos
estdo cheios.

Calvino, em Lezioni americane, apresenta um estilo “padrdo”: sempre comeca ou
termina com uma historia, as vezes ambos. O segundo capitulo, Rapidez, comeca com a lenda
de Carlos Magno e um anel méagico que faz com que ele se apaixone por quem o estiver
usando. O autor menciona versdes dessa mesma historia escritas por varios outros autores de
maneiras diversas, mas afirma preferir a que nos mostra no inicio do capitulo pela sucessao
encadeada dos fatos e por sua rapidez. Poderiamos aproximar esse capitulo de Calvino de
diversos estudos de grandes autores como Dostoievski, Poe, Borges, Cortazar, Piglia, mas
por qué? Pelo fato de que esses autores muito se importavam com aquilo que, para eles, é um

elemento constitutivo importantissimo do conto: a brevidade. Para Calvino,

Borges é um mestre do escrever breve. Ele consegue condensar em textos
sempre de pouquissimas paginas uma riqueza extraordinaria de sugestdes
poéticas e de pensamento: fatos narrados ou sugeridos, aberturas
vertiginosas para o infinito, e idéias, idéias, idéias. Como tal densidade se
realiza sem a minima congestdo, no periodo mais cristalino, sébrio e
arejado; como o narrar sinteticamente e enviesado conduz a uma linguagem
toda precisdo e concretude , cuja inventiva se manifesta na variedade dos
ritmos, dos movimentos sintaticos, dos adjetivos sempre inesperados e
surpreendentes, isso € um milagre estilistico, sem igual na lingua espanhola,
de que s6 Borges tem o segredo (CALVINO, 19933, p. 248).

Inspirado por Borges, Calvino afirma querer propugnar “pela riqueza das formas
breves, com tudo aquilo que elas pressupdem como estilo e como densidade de contetido”
(CALVINO, 1990, p. 62). Primeiramente, precisamos deixar claro que o conto é apenas uma

das formas breves, tanto é que o autor afirma que a rigidez da classifica¢éo editorial com sua
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biparticdo conto/romance deixa de fora outras possibilidades de formas breves, como 0s
ensaios de Paul Valéry, os poemetos em prosa de Francis Ponge e 0s brevissimos contos de
Henry Michaux. De qualquer forma, ainda que os autores que mencionamos no paragrafo
anterior estejam interessados no conto, sua preocupagdo com a brevidade tudo tem a ver com
a de Calvino com a rapidez.

Quando Calvino enumera as Vérias versdes da lenda do anel e diz preferir a que nos
mostrou ao abrir o capitulo, ele também explica que prefere “a forca sugestiva do despojado
resumo, em que tudo é deixado a imaginacdo e a rapida sucessdo dos fatos empresta um
sentido de inelutavel” (CALVINO, 1990, p. 47). Para ele, o segredo est4d na economia da
narrativa “em que os acontecimentos, independentemente de sua duragdo, se tornam
punctiformes” (CALVINO, 1990, p. 48), pois, como lembra Calvino retomando o0s
contadores de histéria da Sicilia, “o conto ndo perde tempo”, 0 que poderiamos substituir
por: as formas breves ndo perdem tempo.

O autor nos conta que seu interesse pelos contos populares ndo se deu por alguma
nostalgia de leituras infantis ou por fidelidade a uma tradicdo étnica, e sim pelo interesse
estilistico e estrutural que detinha, “pela economia, o ritmo, a logica sequencial com que tais
contos sao narrados” (CALVINO, 1990, p. 49). Ele explica que a principal caracteristica do
conto popular € a economia de expressdo, pois tudo é relatado levando em conta apenas o
essencial, sempre em uma luta contra o tempo, que talvez s6 seja possivel para quem escreve
a partir de uma reinvencao de si mesmo como narrador, assim como o fez Borges.

Mais adiante, Calvino conta que o éxito do escritor, tanto na prosa quanto no verso,
esta na felicidade da expressao verbal, ou seja, na procura paciente do mote certo, “da frase
em que todos os elementos sdo insubstituiveis, do encontro de sons e conceitos que sejam 0s
mais eficazes e densos de significado” (CALVINO, 1990, p. 61). Em Por que ler os classicos,
Calvino afirma que “a verdadeira vocagao da literatura italiana, como aquela que custodia os
seus valores no verso ou na frase em que cada palavra € insubstituivel, se reconhece mais no
escrever breve que no escrever longo” (CALVINO, 1993a, p. 248). Dessa forma, escrever
prosa e escrever poesia em nada se diferem, porque em ambos trata-se da busca de uma
expressao necessaria, Unica, densa, concisa e memoravel, o que liga o valor desse capitulo

ao que 0 segue, isto &, exatidao.
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Mas por que mencionar a exatiddo agora? Primeiramente porque todos os valores
escolhidos por Calvino para as conferéncias estéo relacionados entre si, e ndo poderia deixar
de ser assim, uma vez que tudo o que conhecemos esta em relagcdo de alguma forma. Em
segundo lugar, porque esse tipo de tensdo tdo necessaria a narrativa é algo dificil de manter
em obras muito longas, dai a necessidade da velocidade. Coloquemos também parénteses
para lembrar que as formas breves séo o tipo de texto mais praticado por Calvino e ele mesmo
afirmou que seu génio o leva a realizar-se melhor em textos curtos.

Para falar sobre a importancia do ritmo, em outro momento o autor utiliza um conto
de Boccaccio e nos explica que “A narrativa ¢ um cavalo”, isto €, o cavalo tido como
emblema da velocidade mental e do ritmo, pois se o escritor ndo souber criar o ritmo certo,
a narrativa esta fadada a fazer com que o leitor peca para que o deixe descer e ir a pé. Isso

nos leva ao motivo de o autor ter recomendado esse valor:

[...] numa época em que os outros media triunfam, dotados de uma
velocidade espantosa e de um raio de agdo extremamente extenso,
arriscando reduzir toda comunicagdo a uma crosta uniforme e homogénea,
a funcéo da literatura é a comunicacao entre o que é diverso pelo fato de ser
diverso, ndo embotando mas antes exaltando a diferenca, segundo a
vocacgdo propria da linguagem escrita. (CALVINO, 1990, p. 58)

Para além da beleza dessa declaracdo, Calvino ainda remete mais uma vez aos novos
tempos que estavam a espera em 1975, dizendo que a necessidade de literatura no novo
século deveria focar “na maxima concentra¢do da poesia e do pensamento” (CALVINO,
1990, p. 64), pensando em como seriam cada vez mais congestionados esses novos tempos.

Para finalizar a conferéncia, o autor nos apresenta uma analise feita por André Virel
sobre a contraposi¢cdo e complementaridade entre Mercurio e Vulcano. Segundo ele, estes
representam a sintonia e a focalizagdo, isto é, a participacdo no mundo que nos rodeia e a
concentracdo construtiva, entendidas como duas funcbes vitais inseparaveis e
complementares. Para Calvino, a concentracdo de Vulcano é uma condicdo necessaria para
escrever as aventuras e metamorfoses de Mercurio, ¢ “a mobilidade e agilidade de Mercurio
sdo as condi¢bes necessarias para que as fainas interminaveis de Vulcano se tornem
portadoras de significado” (CALVINO, 1990, p. 66).

Calvino se utiliza dessa alegoria para explicar o trabalho do escritor, que deve levar

em conta tanto o tempo de um quanto de outro:
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[...] uma imagem de imediatismo obtido a forca de pacientes e minuciosos
ajustamentos [...] mas igualmente o tempo que flui sem outro intento que o
de deixar as idéias e os sentimentos se sedimentarem, amadurecerem,
libertarem-se de toda impaciéncia e toda contingéncia efémera.
(CALVINO, 1990, p. 66)

Correndo o risco de arruinar a poesia de Calvino com essas palavras, tentemos
explicitar seu pensamento da seguinte forma: embora ele esteja salientando o valor da rapidez
na escrita literéria, de forma alguma isso quer dizer que a escrita deva ser algo rapido, pois
apenas o trabalho laboral extensivo do escritor em seu melhor oficio pode dar a narrativa a
rapidez desejada.

Quanto a terceira conferéncia, sobre exatiddo, o autor a inicia explicando o que esse
valor significa para ele: “1) um projeto de obra bem definido e calculado; 2) a evocagdo de
imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis”, que, segundo ele, em italiano é representada
pela palavra icastico, e “3) uma linguagem que Seja a mais precisa possivel como léxico e
em sua capacidade de traduzir mudangas do pensamento e da imaginacdo” (CALVINO,
1990, p. 72).

Logo apds nos apresentar essas defini¢bes, Calvino levanta a questdo de por que
defender valores que podem parecer tdo obvios, e a isso responde que a linguagem, em sua
época, parece sempre usada de maneira casual e descuidada. Isso Ihe causa repadio, uma vez
que a literatura — quando dotada dos valores citados — seria a “terra prometida” em que a
linguagem se torna o que deveria ser. Calvino acredita que a literatura é capaz de criar
anticorpos para evitar a expansdo dessa epidemia generalizada de que a humanidade esta
sofrendo no uso da palavra.

Segundo o autor, ndo € apenas a palavra que esta passando por esse problema, é
também a imagem, que sofre um fendmeno de multiplicacdo massiva, uma vez que 0s media
“ndo fazem outra coisa sendo transformar o mundo em imagens” (CALVINO, 1990, p. 73).
O problema reside no fato de que essas imagens sao esvaziadas, e essa reflexdo de Calvino
esta diretamente relacionada com uma marca do contemporaneo. O autor explica que grande
parte dessas imagens rapidamente se desfaz como sonhos — leves como penas e ndo como

passaros, retomando a primeira conferéncia — elas ndo deixam tracos na memdria, apenas
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uma sensacgdo de mal-estar e estranheza. Para o autor, talvez essa inconsisténcia esteja no
mundo, e também para esse problema podemos encontrar respostas na literatura.

Calvino levanta a tese de que poderia também defender o valor contréario ao tema da
conferéncia, pois “Giacomo Leopardi sustentava que a linguagem serd tanto mais poética
quanto mais vaga e imprecisa for” (CALVINO, 1990, p. 73), entretanto, demonstra que
apenas uma escrita precisa e meticulosa pode criar as imagens do vago.

Outro escritor que corrobora com a exatiddo € Paul Valéry. Para Calvino, ele é, em
seu século, o autor que melhor definiu poesia como “tensdo para a exatidao” (CALVINO,
1990, p. 81). E preciso deixar claro, porém, que estamos falando da face ensaista e critica de
Valéry, que define Poe como engenheiro literario que aprofunda e utiliza todos os recursos
da arte.

Em um determinado momento, Calvino se pde a falar do infinito e do cosmo e percebe
que seu texto estd tomando um rumo diferente do que desejava, uma vez que sua intengédo
era falar sobre sua predilecdo pelas simetrias, pelas proporcdes, e explicar seus escritos em
fungéo de sua fidelidade a uma ideia de limite. Mas, questiona Calvino, talvez néo seria isso
que suscita a ideia do infinito?

Questionando-se se ndo seria mais interessante falar sobre os problemas que ainda
nédo resolveu, o autor nos conta sobre a vertigem que tem diante do infinitamente vasto e do
infinitamente minimo na hora da escrita, e conclui que sempre ha nos autores, mesmo que
eles ndo o declarem, a necessidade de um modelo cosmolégico. O modelo de Calvino pode

ser percebido na seguinte citacéo:

A obra literdria é uma dessas minimas por¢des nas quais o existente se
cristaliza numa forma, adquire um sentido, que ndo é nem fixo, nem
definido, nem enrijecido numa imobilidade mineral, mas tdo vivo quanto
um organismo. (CALVINO, 1990, p. 84)

Ou seja, utilizando a analogia ensinada por Calvino, é de um lado cristal e de outro
chama. Explica, assim, que essas sdo duas formas de crescer no tempo, sdo dois simbolos
morais, “duas categorias para classificar fatos, idéias, estilos e sentimentos” (CALVINO,
1990, p. 85). Ha escritores que se colocam no partido de um ou de outro, e embora o autor se
considere do partido dos cristais, ndo se permite esquecer o valor da chama, e assim gostaria

que ocorresse com todos os escritores: “gostaria que todos os que se consideram sequazes da
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chama nao perdessem de vista a serena e dificil ligao dos cristais” (CALVINO, 1990, p. 85).
Disso compreendemos que € preciso ser exato, mas nao rigido.

Para encerrar nossas consideracdes sobre essa conferéncia, nos dirijamos a pagina 90
da edicédo aqui citada. Nela Calvino diz que a palavra se identifica com a substancia do mundo
e que ha pessoas para as quais 0 uso da palavra € uma incessante persegui¢do as coisas, a
variedade das coisas, e sobre isso ele explica que a palavra é o que associa o traco visivel a
coisa desejada. Justamente por esse aspecto da palavra é que Calvino acredita que o justo
emprego da linguagem € o que permite a nds a aproximacdo das coisas respeitando o que
comunicam sem o recurso das palavras: o subentendido e, diriamos ainda, 0 vago de
Leopardi.

“Chove dentro da alta fantasia”, poetiza Calvino para iniciar a conferéncia sobre
visibilidade. Dante define alta fantasia como a “parte mais elevada da imaginagado, diversa
da imaginagao corpdrea, como a que se manifesta no caos dos sonhos” (CALVINO, 1990, p.
98), ou seja, trata-se de uma imaginacao visual. Dada essa defini¢do, Calvino distingue dois
processos imaginativos distintos. O primeiro parte da palavra para chegar a imagem visiva e
0 segundo parte da imagem visiva para chegar a palavra, ou a expressao verbal, como coloca
o autor. O primeiro processo, explica Calvino, é o que normalmente ocorre na leitura, Somos
levados a vé-la em nossa cabecga — se o texto for eficaz, é claro. E como se tivéssemos um
cinema mental que “nunca cessa de projetar imagens em nossa tela interior” (CALVINO,
1990, p. 99).

Diante disso, Calvino levanta a questdo: em uma época em que 0 problema da
prioridade da imagem visual ou da expressdo verbal se inclina para a imagem visual, de onde
provém as imagens que chovem na nossa fantasia? Normalmente os escritores entendem que
tais imagens vém de um inconsciente individual ou coletivo, por exemplo. Calvino afirma
que se tratam de processos que “exorbitam das nossas intengdes € de nosso controle,
assumindo a respeito do individuo uma espécie de transcendéncia” (CALVINO, 1990, p.
102).

Calvino cita Hofstadter para explicar que o escritor tenta de varias formas transmitir
certas ideias que estdo em sua mente sob a forma de imagens, chegando a uma certa versao
delas, mas nunca sabe exatamente de onde elas provém. Assim a maior parte de sua fonte

permanece oculta, funcionando como um iceberg.
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O autor se utiliza do seu proprio processo de escrita para explicar sua ideia de
imaginacao, explicando que, ao escrever contos fantésticos, partia de uma imagem visual que
apresenta significado, ainda que ele ndo o saiba formular conceitual ou discursivamente. A
partir da imagem a historia se desenvolve e, posteriormente, o autor a organiza e altera, e
nesse ponto a palavra escrita adquire protagonismo. J& nas Cosmicomicas 0 processo é quase
oposto, pois o autor parte de um enunciado do discurso cientifico para formar imagens. E

sobre tudo isso Calvino explica:

Em suma, meu processo procura unificar a geracdo espontanea de imagens
e a intencionalidade do pensamento discursivo. Mesmo quando o impulso
inicial vem da imaginacdo visiva que pde em funcionamento sua prépria
I6gica, mais cedo ou mais tarde ela vai cair nas malhas de uma outra logica
imposta pelo raciocinio e a expressao verbal. (CALVINO, 1990, p. 106)

Calvino enfatiza, porém, que as solugfes visuais continuam a ser determinantes e
chegam a decidir situacdes que as vezes as verbais ndo ddo conta.

O autor nos apresenta duas correntes de definicdo de imaginacdo propostas por
Starobinski, isto €, imaginacdo enquanto instrumento de saber e imaginacdo enquanto
identificacdo com a alma do mundo, mas afirma se identificar com outra defini¢do: “a
imaginacdo como repertorio do potencial, do hipotético, de tudo quanto ndo é, nem foi e
talvez ndo seja, mas poderia ter sido” (CALVINO, 1990, p. 106). E explica também que a
mente do poeta (no sentido de poetry mencionado no inicio deste texto) funciona em um
processo de associacao de imagens “que € o sistema mais rapido de escolher entre as formas
infinitas do possivel e do impossivel” (CALVINO, 1990, p. 107). Calvino ainda define
fantasia como “uma espécie de maquina eletrénica que leva em conta todas as combinagdes
possiveis e escolhe as que obedecem a um fim, ou que simplesmente sdo as mais
interessantes, agradaveis ou divertidas” (CALVINO, 1990, p. 107).

Tudo isso nos da um bom panorama de como a imaginacdo e as proprias imagens
funcionam na escrita, e nos permite compreender Calvino quando afirma que escolheu a
visibilidade como tema de uma das conferéncias porque acredita estarmos correndo perigo
de perder a capacidade de colocar “em foco visdes de olhos fechados, de fazer brotar cores e
formas de um alinhamento de caracteres alfabéticos negros sobre uma pagina branca, de
pensar sobre imagens” (CALVINO, 1990, p. 108).
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Calvino sugere uma saida para esse problema, isto é, propde uma “pedagogia” da
imaginagdo para que controlemos nossa visdo interior sem sufoca-la nesse torrencial de
imagens que chove em nossa imaginagao na contemporaneidade.

Assim, o autor elenca elementos que concorrem para formar a parte visual da

imaginacdo literaria, sdo eles:

[...] a observagdo direta do mundo real, a transfiguragdo fantasmatica e
onirica, 0 mundo figurativo transmitido pela cultura em seus varios niveis,
e um processo de abstracdo, condensacdo e interiorizacdo da experiéncia
sensivel, de importancia decisiva na verbalizagdo do pensamento.
(CALVINO, 1990, p. 110)

Calvino comenta que todos esses elementos aparecem de alguma forma nos autores
que ele admira, sobretudo nas épocas mais felizes para a imaginagéo visual, dentre as quais
a nossa teria todo esse potencial.

Para finalizarmos as consideracGes sobre essa conferéncia, trazemos o0 justo
questionamento de Calvino sobre a literatura fantastica em nosso contexto: serd ela possivel
em uma época submetida a crescente inflacdo de imagens pré-fabricadas? Para ele, parece
haver dois caminhos, ou seja, reciclar as imagens usadas, colocando-as num novo contexto e
mudando seu significado, ou apagar tudo e recomecar, como em um mundo apds o
apocalipse.

Sabemos, entretanto, que esse segundo caminho se faz impossivel e ja vimos provas
da realizacdo do primeiro, por isso, junto de Calvino, discordamos da afirmacdo de Balzac
sobre o fantastico estar morto, pois cada escritor carrega em si um horizonte proprio que é a
soma de tudo aquilo mencionado por Calvino. Mesmo que se possa acreditar que tudo ja esta
dito, que todas as imagens ja estejam exauridas, cada poeta as reorganizara de sua forma
particular. Ainda gue vejamos centenas de exemplos de escritores seguindo o caminho da
cdpia e da conformidade, é por escritores como Borges, Cortazar, Calvino e tantos outros que
podemos afirmar que ndo sé o fantastico, mas a literatura em si ndo se esgotou, que a
literatura vive.

A Ultima conferéncia, por sua vez, tem por tema a Multiplicidade, ou ainda “o
romance contemporaneo como enciclopédia, como método de conhecimento, e

principalmente como rede de conexdes entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do
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mundo” (CALVINO, 1990, p. 121). Para Calvino, essa é uma vocacao do romance de seu
século, e para representa-la escolheu Gadda — escritor italiano pouco conhecido em sua época
— pelo fato de este ver o mundo como um sistema de sistemas, “em que cada sistema
particular condiciona os demais e é condicionado por eles” (CALVINO, 1990, p. 121).

Para explicar melhor sua escolha, Calvino diz que esse autor sempre buscou
representar o0 mundo como um rolo sem atenuar sua complexidade inextrincavel, isto ¢é, “a
presenca simultanea dos elementos mais heterogéneos que concorrem para a determinacgao
de cada evento” (CALVINO, 1990, p. 121). Calvino conta que Gadda é considerado uma
espécie de James Joyce italiano por ter elaborado um estilo que superpde diversos niveis de
linguagem, de elevados a baixos, utilizando os mais variados léxicos. Gadda deixou inimeras
obras inacabadas, mas héa textos curtos seus que podem demonstrar como seu enciclopedismo
pode chegar “a uma composi¢ao perfeitamente acabada” (CALVINO, 1990, p. 122). Calvino
afirma que nos textos do autor cada objeto € visto como o centro de uma rede de relacfes da
qual Gadda nédo consegue se esquivar, o0 que o faz multiplicar detalhes até um ponto em que
suas descrigoes e divagacdes rumam ao infinito: “De qualquer ponto que parta, seu discurso
se alarga de modo a compreender horizontes sempre mais vastos, e se pudesse desenvolver-
se em todas as diregdes acabaria por abragar o universo inteiro” (CALVINO, 1990, p. 122).

Para Roscioni, como mostra Calvino, o conhecimento das coisas como relac6es
infinitas em Gadda exige que tudo seja descrito exatamente, 0 que se sucede pela exploragédo
das palavras, de seu potencial semantico — certamente hd aqui uma aproximacdo com a
conferéncia sobre exatidao.

Outro escritor que Calvino nos apresenta para falar sobre o romance enciclopédico é
Musil, descrito como alguém que exprimia a tensdo entre a exatiddo matematica e a
abordagem dos acontecimentos humanos, tudo isso com uma escrita fluente, irbnica e

controlada. Calvino afirma que

O conhecimento para Musil é a consciéncia da inconciliabilidade entre duas
polaridades contrapostas: uma, que denomina ora exatiddo, ora matematica,
ora espirito puro, ou mesmo mentalidade militar, e outra que chama ora de
alma, ora de irracionalidade, ora de humanidade, ora de caos. (CALVINO,
1990, p.125)
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N&o poderiamos chamar essas duas polaridades contrapostas de cristal e chama?
Calvino conta que Musil coloca tudo o que sabe e pensa em um livro enciclopédico que
mantém sob a forma de romance que, como ocorre com Gadda, ndo consegue terminar. Tal
traco também se repete em Proust quando escreve seu romance enciclopédico, para o qual “o
mundo dilata-se a tal ponto que se torna inapreensivel” (CALVINO, 1990, p. 126). A ideia
abarca nocdes de dilatacdo do espago-tempo, deslocamentos, desterritorializagdes,
fragmentacOes e fraturas, que se constituem enquanto caracteristicas da contemporaneidade
ao contemplar a multiplicidade.

Calvino nos explica que € caracteristico de sua — e de nossa — época 0 modo como a
literatura se impregna da antiga ambicdo que € representar a multiplicidade das relagdes, e

tal excessiva ambicdo de propdsitos jamais poderia ser reprovada na literatura, pois:

A literatura s pode viver se se propGe a objetivos desmesurados, para além
da possibilidade de realizagdo. SO se poetas e escritores se lancarem a
empresas que ninguém mais ousaria imaginar é que a literatura continuara
a ter uma funcdo [...] o grande desafio da literatura é o de saber tecer em
conjunto os diversos saberes e os diversos codigos numa visao pluralistica
e multifacetada do mundo. (CALVINO, 1990, p. 127)

Se nos falham nesse momento exemplos da propria literatura para corroborar o que
diz Calvino sobre nosso tempo, podemos ao menos nos lembrar de como a propria critica
literéria e os estudos de literatura passaram a ser desenvolvidos em um sistema de relagdes e
de como hoje as abordagens tedricas e criticas dos estudos comparados em literatura e outras
artes se fundam nessas relacdes entre diversos saberes.

Compreendemos a Multiplicidade como um valor necessario a literatura nesse
milénio, Calvino nos explica que “os livros modernos que mais admiramos nascem da
confluéncia e do entrechoque de uma multiplicidade de métodos interpretativos, maneiras de
pensar, estilos de expressdo” (CALVINO, 1990, p. 131). Para o autor, ndo é a figura
harmoniosa final do livro que conta, mas “a for¢a centrifuga que dele se liberta, a pluralidade
de linguagens como garantia de uma verdade que ndo seja parcial” (CALVINO, 1990, p.
131).

Um aspecto caro ao pensamento multiplice e ao romance enciclopédico estudados por
Calvino é a arte ou literatura combinatoria. Ao final da conferéncia sobre a multiplicidade o

escritor afirma:
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[...] guem somos nos, quem e cada um de nos sendo uma combinatoria de
experiéncias, de informagdes, de leituras, de imagina¢Ges? Cada vida é uma
enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de objetos, uma amostragem
de estilos, onde tudo pode ser continuamente remexido e reordenado de
todas as maneiras possiveis. (CALVINO, 1990, p. 131)

N&o é a primeira vez que ouvimos Calvino falando sobre a combinatéria, porém. Em
“A Combinatoria ¢ o mito” (1977) Calvino também discorre sobre o tema, utilizando o
ambiente das tribos antigas para explicar que “Em niveis de civilizagdo semelhantes, as
operacOes narrativas [...] ndo podem diferir muito de um povo para outro; mas o que é
construido a partir destes processos de base pode apresentar combinacgdes e transformacdes
ilimitadas” (CALVINO, 1977, p. 76).

Para compreender a arte combinatoria, sigamos um pouco mais no texto. Nele, o autor
afirma pensar que a linguagem contém toda a literatura, sendo esta uma permutacdo de um
conjunto finito de elementos e funcbes, porém existe sempre a busca pelo esforco de sair do
finito: sua batalha é para sair dos limites da linguagem. Dessa forma, a literatura desenha-se
sempre na borda extrema do dizivel, ou dizendo de outra forma, “¢ a exigéncia do que esta
fora do vocabulario que faz a literatura movimentar-se” (CALVINO, 1977, p. 76).

Calvino explica essa afirmacdo pelo fato de a literatura seguir itinerarios que costeiam
ou transpdem as barreiras das interdi¢des, levantando o tabu, levando a dizer o que nao podia
ser dito. Para Calvino, inventar em literatura implica em redescobrir o que foi deixado de
lado pela memoria coletiva e individual. A literatura ¢ transgressora. Para o autor “a linha de
forca da literatura moderna esta no fato de que ela tem consciéncia de dar a palavra a tudo o
que ficou ndo-dito no inconsciente social ou individual” (CALVINO, 1977, p. 77), tanto é
que hoje temos acesso a inimeras obras ficcionais que tentam lancar luz, em forma de
romance, a questdes por muito tempo silenciadas e a episodios esquecidos pela historia
oficial.

Para entender melhor qual o papel do jogo combinatério nisso tudo, lemos em Calvino
que as relacdes entre este e o inconsciente na atividade artistica “estdo no centro de uma
formulagao estética que esta entre as mais convincentes de todas as que circulam atualmente”

(CALVINO, 1977, p. 77-78). Assim 0 é porque existe um prazer no jogo que se obtém devido
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a possibilidade de permutagdo e transformacédo propria da linguagem, um prazer particular
que esta presente em todo jogo combinatério, o que se explica da seguinte forma:

[...] num dado momento, entre tantas combinagdes possiveis [...] uma
carrega-se de um valor especial [...] Manifestou-se que a aproximacéo de
conceitos a que se tinha chegado por acaso, provoca sem que se espere por
isto uma ideia pré-consciente, isto é, meio escondida e apagada por nossa
consciéncia, ou somente afastada, colocada de lado, mas de tal modo que
ela possa reaflorar na consciéncia, se ndo é a nossa inten¢éo que a provoca
mas um processo objetivo. (CALVINO, 1977, p. 78)

E de forma analoga que a literatura procede, pois é esse prazer que leva o escritor a
experimentar e a tentar aproximacdes de palavras, de estilos, de temas. Poderiamos até
relacionar esse processo a nossa escrita académica, as combinagdes de autores e de textos
que fazemos para chegar a um texto nosso, que, mesmo utilizando-se de um arcabouco
comum a outros autores, nos leva a um produto Unico. Em determinado momento, como
explica Calvino, um dispositivo dispara e uma combinacéo se carrega de uma significacao
inesperada “ou de um efeito imprevisto que a consciéncia nao teria obtido intencionalmente”
(CALVINO, 1977, p. 78). Trata-se de uma significagdo inconsciente, ou ainda o
pressentimento de uma, similar ao que ocorre quando lemos um classico ja esquecido.

A tese de Calvino, entdo, € a de que

[...] a literatura é um jogo combinatdrio que obedece as possibilidades
intrinsecas ao seu préprio material, independentemente da personalidade do
autor; mas é um jogo que num certo momento se acha investido de uma
significacdo inesperada, de uma significacdo sem correspondente no nivel
linguistico em que nos encontramos mas que brota de um outro nivel e
coloca em jogo no autor, neste outro nivel, uma coisa que lhe é cara, ou que
é cara a sociedade a qual ele pertence. (CALVINO, 1977, p. 78)

A maquina literaria, como mostra Calvino, tem um namero de permutacdes possiveis
dentro de um material dado, como ocorria no contexto tribal, mas expandido. Entretanto, um
homem dotado de uma consciéncia e de um inconsciente, em um determinado panorama
histérico, produz um efeito poético particular. E preciso existir uma sociedade com seus
fantasmas ocultos para que se produza o choque do inconsciente e exista o efeito poético

singular daquele homem.
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Ao levarmos em conta esse fator social, é facil compreender que a literatura muda
com o tempo segundo as situacdes e, se por longos periodos ela parece trabalhar para a
consagragdo de valores, em determinado momento “h4a um desencadeamento do mecanismo
e a literatura se faz iniciadora de um processo de recusa a respeito da maneira de ver e de
dizer as coisas como se as viu e disse até este momento preciso” (CALVINO, 1977, p. 79),
momento no qual a literatura se liberta do peso da consagragdo, permitindo aos escritores
exprimir a opressao sofrida. Para Calvino, o jogo combinatdrio é um processo de liberdade a
qual so se chega quando se pode permitir uma atitude ladica, “um jogo combinatorio que se
carrega num certo momento de conteudos pré-conscientes e Ihes permite enfim exprimir-se”
(CALVINO, 1977, p. 79). Trata-se de uma operacdo mesma de leveza, se pensarmos sobre,
embora Calvino o concebesse um processo ainda muito precario quando estava escrevendo.

Por fim, depois desse percurso, retornando as Seis propostas, somos convocados a
levantar a questdo: se sdo seis as propostas e uma nao pode se concretizar, do que se trata a
sexta? Pois bem, os tradutores, e principalmente Esther Calvino, apontam ao leitor das Seis
propostas, no prefacio e na orelha do livro, que o valor que seria trabalhado por Calvino na
ultima das seis conferéncias seria a consisténcia.

As incursdes filosoficas de Calvino ao encontrar ou ao partir da Literatura fazem
ecoar ressonancias nas producfes artisticas e ensaisticas contemporaneas, a exemplo da
conferéncia proferida por Ricardo Piglia, com o titulo "Trés propostas para o0 proximo
milénio (e cinco dificuldades)”, proferida na Casa de las Américas, Cuba, em 2000. Nessa
conferéncia Ricardo Piglia propde, a partir da nogdo implicita de “consisténcia”, a sexta
conferéncia ndo proferida por Calvino, a no¢do de "deslocamento, a distancia”. Temos ai um
grande encontro entre os pensadores, ambos voltados a pensar “o futuro da literatura e sua
funcdo na sociedade, vista, entretanto, a partir da margem, das bordas das tradi¢fes centrais
da América Hispanica” (GOMES, 2004, p.1). Mais tarde, em 2001, a conferéncia de Piglia
foi publicada pela editora Fondo de Cultura Econémica, no formato de livro.

Mesmo que a morte de Calvino tenha impossibilitado que tenhamos em maos um
sexto capitulo das Seis Propostas para o Proximo Milénio — obra essencial para a area dos
estudos literarios e para a compreensdo do romance contemporaneo — podemos certamente
depreender algumas dicas, ao longo da obra, do que constituiria a consisténcia, isto é,

podemos arriscar depreender gque a literatura consistente é aquela que carrega em si todos 0s
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outros valores apresentados por Calvino, uma literatura em presenga e em processo continuo
de ressignificagdo, independentemente do tempo dos leitores. O que importa é saber que tanto
Calvino quanto Piglia — e outros pensadores aqui em estudo — ampliam nosso olhar para
questbes fundamentais sobre o fazer literério e sua relacdo com a critica de fundo filoséfica
e histdrica, sobretudo com relacdo a questdes conceituais ndmades, a exemplo das categorias
autor e escritura ou, mais precisamente, autor como um sujeito politico, histérico e
contemporaneo de seu tempo, cujo gesto, a escritura, o aproxima de temporalidades diversas.

Essas reflexbes nos conduzem a um texto de Agamben chamado “O autor como
gesto”, contemplado na obra Profanagdes (2007). No texto, Agamben relembra a conferéncia
de Michel Foucault'® que questiona o papel do autor no texto utilizando a citagio de Samuel
Beckett: “O que importa quem fala, alguém disse, o que importa quem fala” (BECKET apud
AGAMBEN, 2007, p. 49). Agamben explica que, utilizando essa frase, Foucault formula a
indiferenga a respeito do autor como mote ou principio fundamental da ética da escritura
contemporanea. Quando se trata da literatura, “ndo se trata tanto da expressao de um sujeito
quanto da abertura de um espago no qual o sujeito que escreve ndo para de desaparecer: ‘a
marca do autor estd unicamente na singularidade da sua auséncia’” (AGAMBEN, 2007, p.
49). O filosofo italiano se utiliza desse mote para propor o autor como gesto, pois, utilizando
a citacdo de Beckett, é possivel verificar que ha um alguém que fala, um alguém que mesmo
andnimo proferiu 0 enunciado e, dessa forma, 0 mesmo gesto que nega relevancia ao autor
afirma sua irredutivel necessidade.

Agamben posteriormente explica que o nome do autor ndo funciona como nome
proprio, uma vez que esta situado nos limites do texto, definindo seu estatuto e seu regime
de circulacdo no interior de determinada sociedade. Trata-se de um agente que fica
intencionalmente na sombra, o ilegivel que “torna possivel a leitura, o vazio lendario de que
procedem a escritura e o discurso [...] o gesto do autor garante a vida da obra unicamente
através da presenga irredutivel de uma borda inexpressiva” (AGAMBEN, 2007, p. 55).
Dizendo de outra forma, esse gesto ilegivel, esse lugar que ficou vazio, torna possivel a
leitura, e é essa borda que estabelece também os limites para além dos quais nenhuma

interpretacdo pode ir. O autor como gesto remete a ideia de autor/leitor presente na escrita de

100 “0 que ¢ um autor?”, de 22 de janeiro de 1969. Texto contemplado na obra; FOUCAULT, Michel. Ditos e
Escritos: Estética — literatura e pintura, musica e cinema (vol. I11). Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001.
p. 264-298.
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Calvino e contempla os conceitos de Leveza e Multiplicidade, aqui abordados e por nos
eleitos para analisar Il visconte dimezzato no préximo capitulo devido ao potencial desses
valores para se pensar a producéo critica e a producdo literaria contemporanea sempre em

relacdo com outros campos do saber, remetendo, também, a arte combinatoria.
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PARTE 111

IMAGENS POETICAS DA LEVEZA E DA MULTIPLICIDADE EM IL VISCONTE
DIMEZZATO

[...] é o romance contemporéneo como
enciclopédia, como método de
conhecimento, e principalmente como rede
de conexdes entre os fatos, entre as pessoas,
entre as coisas do mundo. (CALVINO,
2015, p. 123)

Calvino escreveu as trés histérias que mais tarde compuseram a trilogia | nostri
antenati ao longo dos anos 50 movido por uma insatisfacdo pessoal e com 0 mundo que o
cercava. No prefacio a edicdo de que nos utilizamos para este texto o autor comenta os fatos
e anseios que o levaram a essas obras, afirmando se tratarem de trés histdrias escritas na
década de 50 com o elemento comum de serem inverossimeis e de se passarem em épocas
distantes e em paises imaginarios. Trata-se de um ciclo composto por 1l visconte dimezzato,
Il barone rampante e Il cavaliere inesistente (pensando-se em ordem cronoldgica de escrita
e lancamento, pois, para o escritor, esta Gltima serviria muito mais como um prélogo para as
outras duas do que como um epilogo).

Relendo-as, 0 escritor procurou compreender por que as escreveu, o0 que pretendia
dizer com elas, o que acabou por dizer e — talvez a mais importante questdo para nos neste
momento — que sentido esse tipo de narrativa tem no conjunto da literatura “de hoje”?
Colocamos a expressdo entre aspas porque a pergunta foi feita na época em que as trés

historias foram reunidas em um s6 tomo, em 1960, um ano apds o lancamento de Il cavaliere
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inesistente, entretanto é uma questdo que nos serve muito bem sem aspas e também sobre
quaisquer obras e autores com 0s quais nos deparemos. Em outras palavras, é preciso pensar
a literatura no contemporaneo.

Para entender as motivacdes de Calvino e a esséncia das obras com que estamos
trabalhando, retomemos o ja mencionado preféacio. O escritor conta que comegou a escrever
com historias de partigiani e praticava seu oficio através de uma escrita neorrealista: contos
em que escrevia rapido e com frases curtas sobre pessoas do povo, mas de um tipo curioso,
irregular. Ainda em uma perspectiva neorrealista, com uma abordagem dura e brutal,
escreveu Il sentiero dei nidi di ragno, porém os criticos comegavam a dizer que Calvino era
“dado as fabulas”, muito possivelmente pelas historias de partigiani tdo aventureiras, dotadas
de doses de suspense que, para Calvino, eram o sal para a narrativa.

Talvez a critica engajada ndo considerasse suas historias neorrealistas o suficiente por
tratarem de personagens e ocorréncias ndo mais atuais, no sentido mais estrito do termo. E o
fato € que o periodo partigiano havia passado e, nas palavras de Calvino, “a musica das
coisas havia mudado” (CALVINO, 2014, p. 8). As personagens que davam sabor as suas
historias ja ndo se viam por ai, e em sendo vistas ja ndo teriam o mesmo sabor, uma vez que
a identificacdo com elas ndo era mais possivel, pois o ritmo da vida passou a se enveredar
por trilhos mais aparentemente normais.

Depois de ter tentado, sem sucesso, escrever romances neorrealistas sobre os temas
da vida popular dagueles anos, Calvino chegou a duvidar de si mesmo enquanto escritor e,
como um passatempo particular, comecou a escrever o que se tornou Il visconte dimezzato,
e mais tarde Il barone rampante e Il cavaliere inesistente.

O autor deixa claro que nao havia nenhum propdsito de defender certa estética contra
outra e que ndo tinha qualquer intencdo de alegoria ideoldgica ou politica em sentido estrito.
O que ele tinha era uma imagem, um impulso de um tema que acreditava significativo, que
tivesse um significado contemporaneo. Entretanto, posteriormente, o autor entende que,
apesar disso, decerto se ressentia da atmosfera tensa daqueles anos — periodo do auge da

guerra fria —, 0 que o levou a refletir que,

Ao escrever uma histéria de todo fantastica, sem me dar conta, acabei
exprimindo nédo s6 o sofrimento daquele periodo particular como também
0 impulso para sair dele; ou seja, ndo aceitava passivamente a realidade
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negativa e ainda lograva inserir nela 0 movimento, a fanfarronice, a crueza,
a economia de estilo, o otimismo imbativel que tinham sido marcas da
literatura da Resisténcia. (CALVINO, 2014, p. 9)

Antevemos, nesta reflexdo, a proposta da Leveza desenvolvida anos mais tarde pelo
escritor e vemos indicios de que o emprego do fantastico em Il visconte dimezzato,
representou uma fuga ao peso em direcdo a liberdade de pensamento. Outra proposta também

se delineia no mesmo texto:

No comeco de toda historia que escrevi existe uma imagem que gira em
minha cabeca, vinda ndo se sabe de onde e que talvez eu carregue durante
anos. Pouco a pouco me d& vontade de desenvolver essa imagem numa
histéria com principio e fim, e a0 mesmo tempo — mas 0s dois processos
sdo com frequéncia paralelos e independentes — convengo-me de que ela
encerra algum significado. (CALVINO, 2014, p. 9)

O processo de escrita descrito remete a proposta da visibilidade teorizada pelo
escritor, na qual Calvino distingue os ja citados processos imaginativos distintos, isto €, a
palavra que chega a imagem visiva e a imagem visiva que chega a palavra, ou a expressao
verbal. Enquanto o primeiro processo é descrito como o que normalmente ocorre na leitura
— guase como se a palavra passasse a filme em nossa cabeca -, 0 segundo é o mecanismo que
tipicamente origina as historias de Calvino.

Confessa, entdo, o autor que ja ha certo tempo pensava na imagem de um homem
cortado ao meio, com as duas partes se movendo independentemente. Era uma imagem vaga
que comecava a se delinear: poderia ser um homem partido ao meio em uma guerra? Mas
ndo uma guerra moderna, uma vez que a “satira expressionista costumeira ja estava feita e
refeita” (CALVINO, 2014, p. 9), melhor seria uma guerra antiga, como a dos turcos, em que
0 homem seria partido por um golpe de cimitarra... Mas isso deixaria margem para pensar
gue a outra metade ainda estaria por ai, andando por si mesma, portanto foi escolhido o tiro
de canhdo, que levaria o leitor a pensar que a outra metade foi destruida.

A historia foi se organizando nos moldes da proposta da exatiddo, isto é, em um
esquema perfeitamente geométrico de modo a seguir o0 pensamento de que “Partido ao meio,

mutilado, incompleto, inimigo de si mesmo ¢ o homem contemporaneo” (CALVINO, 2014,
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p. 10). E se esse era 0 mote de Il visconte dimezzato, similar era o de Il barone rampante e
de Il cavaliere inesistente, os quais ndo serdo analisados neste texto.

Para Calvino, vivemos hoje em um mundo cuja individualidade mais simples é
negada, e a tal ponto que as pessoas se encontram reduzidas a uma soma abstrata de
comportamentos preestabelecidos. Il cavaliere inesistente, escrito no final da década, parte
do pensamento de que “o problema hoje ndo € mais o da perda de parte de si mesmo, mas o
da perdatotal, o de ndo ser mais nada” (CALVINO, 2014, p. 15). Justamente sobre essa perda
discorre Agamben em O dispositivo (2009), explicando que, se o dispositivo era o que criava
sujeitos, 0 excesso de dispositivos (ou de imagens esvaziadas, como diz Calvino na proposta
da visibilidade) j& ndo os cria. Calvino vai além e explica:

Do homem primitivo que, sendo uno com o universo ainda podia ser
chamado de inexistente porque indiferenciado da matéria organica
chegamos lentamente ao homem artificial que, sendo uno com os produtos
e com as situaces, € inexistente porque nao faz mas atrito com nada, ndo
tem mais relagdo (luta, e por meio da luta, harmonia) com aquilo que
(natureza ou histéria) esta ao redor dele, mas s6 ‘funciona’ abstratamente.
(CALVINO, 2014, p. 15)

Tais consideragdes acerca do homem contemporaneo vado ao encontro de reflexdes
propostas por Walter Benjamin e Giorgio Agamben. Ainda que de maneiras diversas, estes
pensadores compreendem o homem contemporaneo e a propria literatura contemporanea de
forma analoga a Calvino.

Benjamin reflete sobre o espirito de seu tempo por meio da alegoria, de modo a
pensarmos que talvez o recurso da alegoria é que possa elaborar o pensamento sobre o que a

lingua, em sua incapacidade de dizer tudo, ndo alcanca.

Como um doente, ardendo em febre, transforma em idéias delirantes todas
as palavras que ouve, o espirito do nosso tempo se apropria de todas as
manifestaces de mundos intelectuais passados ou distantes, arrasta-os para
si e, [...] incorpora-as as suas fantasias egocéntricas. (BENJAMIN, 1984, p.
76)

Cada um desses escritores em sua época pdde compreender as mudancas pelas quais
passou 0 homem para chegar a artificialidade, ao excesso de imagens que se tornam vazias,

ao “desassujeitamento” do individuo nos tempos recentes.
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Observemos como essas imagens de fragmentacédo e vazio sao representadas na obra
ficcional do corpus desta pesquisa e de que forma estdo presentes a Leveza e a Multiplicidade
na obra. Dialogaremos com as outras propostas sempre que se fizer necessario, entretanto o
enfoque sera nas duas propostas citadas, uma vez que acreditamos se tratar de valores dotados

de certo destaque nas obras ficcionais e que de algum modo contemplam as demais.

3.1 O VISCONDE PARTIDO AO MEIO: UMA OBRA MULTIPLICE

[...] H& o texto multiplice, que substitui a
unicividade de um eu pensante pela
multiplicidade de sujeitos, vozes, olhares
sobre 0 mundo. (CALVINO, 2015, p. 134)

A narrativa intitulada O Visconde Partido ao Meio, embora possua cerca de 70
paginas'® é entendida e catalogada como um romance e é considerada uma das mais célebres
obras de Calvino. Nédo se pode depreender muito de sua ambientacdo ou de sua localizacéo
temporal, uma vez o autor ndo tinha interesse em criar um romance histérico, mas, do que
podemos apreender, a narrativa esta ambientada entre a Boémia e Terralba, na Italia, em
meados do seculo XVII.

A obra se inicia afirmando que “C’era uma guerra contro i turchi’’*°2, a qual se dirigia
o0 visconde Medardo di Terralba, juntamente de seu escudeiro, Curzio. Ambos galopavam
em direcdo a0 acampamento cristdo na regido da Boémia para tomarem parte na guerra,
entretanto, durante o conflito, o visconde € atingido por uma bala de canhéo turca que o
divide em duas partes verticalmente. Acredita-se, de inicio, que apenas a parte direita foi

salva, isto €, a metade mesquinha do visconde.

101 A edigdo em portugués de que nos utilizamos possui 74 paginas, foi publicada em 2014 e é a primeira edicéo
da coletanea Companhia de Bolso, traduzida por Nilson Moulin. Esta reline todas as trés narrativas que
compdem a trilogia. Consultamos também uma edi¢do italiana individual publicada em 2002 da editora Oscar
Mondadori €, nesta, a historia em si totaliza 88 péaginas.

102 “Havia uma guerra contra os turcos”. Tradugdo de Nilson Moulin (2014).
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Retornando a Terralba, o visconde ndo cessa de cometer atos cruéis, como vagar pelos
campos cortando pela metade com golpes de espada tudo que Ihe apetece, enviar a velha ama
Sebastiana a vila dos leprosos e punir com morte qualquer ato que o desagrade. N&o s&o
poucos 0s atos cruéis do visconde, e o carpinteiro da regido € obrigado a passar a construir
somente forcas e instrumentos de tortura, além de o povo ter de lidar com o novo hébito do
amo de atear fogo a campos, florestas, vilarejos e até a uma ala do proprio castelo.

Em certo momento, a metade mesquinha do visconde se interessa pela camponesa
Pamela, que por sua vez ndo tem interesse algum por ele, e a auséncia de afeto da camponesa
pelo visconde acaba causando infortunios & familia desta. A reviravolta acontece quando
descobrimos que a metade esquerda do visconde ndo havia morrido e, salva, retornou a
Terralba.

A metade boa é o total oposto da direita: bondosa, procurando sempre ajudar e ser
gentil. Entretanto, a bondade em demasia, desequilibrada, acaba por ser também nociva e as
pessoas a volta da metade boa também acabam sofrendo, embora de maneira diversa de como
sofrem sob o poder da parte que governa as terras na época, isto &, a metade direita. De inicio
os habitantes de Terralba se alegram com a apari¢cdo do bom visconde, mas sua abnegacéao
se mostra frequentemente desajeitada, invasiva, inconsequente, e seus sermdes moralizantes
sdo vistos como uma chateagdo, além do fato de que, sendo uma pessoa excessivamente
pacifista, nada faz para deter a metade mesquinha.

Também a parte bondosa se interessa por Pamela, embora obtenha tanto sucesso
guanto a outra em corteja-la. Apds uma tentativa de golpe frustrada de se casar com a
camponesa, a metade mesquinha decide desafiar a outra para um duelo, o qual nenhuma das
duas consegue vencer, ficando ambas gravemente feridas. A saida encontrada pelo médico
para salva-las € uni-las novamente em um so6 ser. Depois de ter se tornado um individuo
inteiro, composto tanto de bondade quanto de maldade, o visconde pede Pamela em
casamento. Com seu visconde completo e ndo mais polarizado Terralba retorna aos tempos
de paz.

O narrador de Il Visconte Dimezzato é homodiegético. Trata-se do filho bastardo de
uma jovem da nobreza e um homem comum, que, ficando sem pais, cresceu na corte do tio,

o0 visconde.
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O teor da fabula é explicado pelo préprio Calvino. Segundo ele, o ressentimento pela
época em que Vvivia o leva a escrever: “Assim, zangado comigo e com tudo, dediquei-me [...]
a escrever O visconde partido ao meio, em 1951” (CALVINO, 2014, p. 8). Explicamos as
mudancas que estavam ocorrendo e como as historias de partigiani que Calvino contava ja
ndo tinham lugar, mas para além disso ha um motivo particular que foi um divisor de aguas
na trajetéria do escritor, isto €, a morte de seu pai e o suicidio de Cesare Pavese. Mario
Barenghi (2009) nos traz mais explicagdes e acrescenta ainda um motivo para a escrita do

romance:

La scomparsa ravvicinata di due figure di autorita cosi rilevanti non sara
estranea alla decisione di Calvino di concedersi una breve evasione: dato
che i suoi sforzi di dare una complessa e articolata rappresentazione
realistica della societa italiana contemporanea non sortiscono gli esiti
sperati, egli si prende una pausa per dedicarsi, anziché al libro che sente
di dover scrivere, a un libro che gli sarebbe piaciuto leggere.
(BARENGHI, 2009, p 18)'%

Com relacdo a esse novo motivo descrito por Barenghi, encontramos evidéncias na
propria apresentacdo da edicdo italiana de que nos utilizamos. Nela, diz Calvino: “Quando
ho cominciato a scrivere Il visconte dimezzato, volevo soprattutto scrivere una storia
divertente per divertire me stesso, e possibilmente gli altri” (CALVINO, 2002a, p. V)%,

Calvino expressa um desejo de leveza ao se referir a “una storia divertente” tanto

para o escritor quanto para o leitor. O escritor acrescenta que

in un racconto come questo [’aspetto di funzionalita narrativa e, diciamolo,
di divertimento, & molto importante. lo credo che il divertire sia una
funzione sociale, corrisponde alla mia morale; penso sempre al lettore che
si deve sorbire tutte queste pagine, bisogna che si diverta, bisogna che
abbia anche una gratificazione; questa € la mia morale: uno ha comprato
il libro, ha pagato dei soldi, ci investe del suo tempo, si deve divertire. Non
sono solo io a pensarla cosi, ad esempio anche uno scrittore molto attento
ai contenuti come Bertold Bretch diceva che la prima funzione sociale di

103 <O desaparecimento préximo de duas figuras de autoridade tdo relevantes ndo sera estranho a decisdo de
Calvino de conceder-se uma breve fuga: dado que seus esforcos de fazer uma completa e articulada
representacdo realistica da sociedade italiana contemporanea ndo surtem o éxito esperado, ele faz uma pausa
para dedicar-se, ao invés de a um livro que sente que deve escrever, a um livro que ele gostaria de ler” (Tradugéo
nossa).

104 “Quando comecei a escrever O visconde partido ao meio, queria acima de tudo escrever uma histéria
divertida para divertir a mim mesmo, e possivelmente aos outros” (Tradugdo nossa).
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un’opera teatrale era il divertimento. lo penso che il divertimento sia una
cosa seria. (CALVINO, 2002a, p. VII)'®

H&, durante toda a narrativa, aspectos fantasticos e fabulescos que tém como
proposito esse divertimento, e entendemos que o divertimento também pode ser o elemento
impulsionador da leveza. Um exemplo disso é quando Calvino desenha a imagem insolita de

Pamela com seus animais:

Pamela stava sempre nel bosco. S’era fatta un’altalena tra due pini, poi

una piu solida per la capra e un’altra pin leggera per [’anatra e passava
le ore a dondolarsi assieme alle sue bestie. (CALVINO, 2002a, p. 69)*°

Si cuci um vestito bianco con il velo e lo strascico lunghissimo e si fece
corona e cintura di spighe di lavanda. Poiché di velo avanzava ancora
qualche metro, fece una veste da sposa per la capra e una veste da sposa
anche per l'anatra, e corse cosi per il bosco, seguita dalle bestie, finché il
velo non si strappo tutto tra i rami, e lo strascico non raccolse tutti gli aghi
di pino e i ricci di castagne che seccavano per i sentieri. (CALVINO,
2002a, p. 85)'’

Tambeém o humor do escritor aparece em diversos trechos, como estes que envolvem a

personagem do Dr. Trelawney e a de Esau, filho mais novo dos huguenotes:

Era stato medico sulle navi per tutta la sua vita e aveva compiuto viaggi
lunghi e pericolosi, tra i qualli quelli con il famoso capitano Cook, ma non

105 “em uma narrativa como essa o aspecto da funcionalidade narrativa e, digamos, de divertimento, é muito

importante. Eu acredito que o divertir seja uma funcéo social, corresponde & minha moral; penso sempre no
leitor que deve absorver todas essas paginas, € preciso que se divirta, é preciso que tenha uma gratificacdo; esta
€ a minha moral: alguém comprou o livro, pagou com dinheiro, gasta seu tempo com isso, deve se divertir. Ndo
sou sé eu a pensar assim sobre isso, por exemplo também um escritor muito atento aos contetidos como Bertold
Bretch dizia que a funco social priméria de uma obra teatral era o divertimento. Eu penso que o divertimento
seja uma coisa séria” (Traducdo nossa).

106 «“Pamela continuava no bosque. Construira um balango entre dois pinheiros, depois um mais sélido para a
cabra e outro mais leve para a pata e passava as horas balangando junto com seus animais”. Traducao de Nilson
Moulin (2014).

107 “Ela fez um vestido branco com véu e a cauda muito comprida, € cinto e grinalda com espigas de lavanda.
Como ainda estavam sobrando alguns metros de véu, fez uma roupa de noiva para a cabra e outra para a pata,
e correu para 0 bosque, seguida pelos animais, até que o véu se rasgasse todo entre 0s campos e a cauda juntasse
todas as agulhas de pinheiro e as cascas de castanha que secavam pelos caminhos”. Tradug@o de Nilson Moulin
(2014).
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aveva mai visto nulla al mondo perché era sempre sottocoperta a giocare
a tresette. (CALVINO, 2002a, p. 22)'%

S’era messo a capo d’una banda di ragazzi cattolici che saccheggiavano le
campagne attorno; e non solo spogliavano gli alberi di frutta, ma
entravano anche nelle case e nei pollai. E bestemmiavano piu forte e piu
sovente perfino di Mastro Pietrochiodo: sapevano tutte le bestemmie
cattoliche e ugonotte, e se le scambiavano tra loro.

— Ma faccio anche tanti altri peccati, — mi spiego, — dico falsa
testimonianza, mi dimentico di dar acqua ai fagioli, non rispetto il padre e
la madre, torno a casa la sera tardi. Adesso voglio fare tutti i peccati che
ci sono, anche quelli che dicono che non sono abbastanza grande per
capire. (CALVINO, 2002a, p. 38)'*®

A prépria figura do médico se mostra fabulesca, engracada e quase teatral, pois este
¢ descrito como um homem baixo de 60 anos, com um rosto enrugado “feito uma castanha
seca, sob o tricornio e a peruca” (CALVINO, 2014, p. 37), possuindo longas pernas —
desproporcionais em relacéo ao resto do corpo — cobertas por polainas. O narrador o compara
a um grilo, até mesmo pelas longas passadas que o medico da. Acrescenta-se a isso sua
personalidade pudica, facilmente assustada pela possibilidade de ficar doente — e por isso
ficando o mais longe possivel dos enfermos que deveria socorrer — ou pelo mero pensamento
de encontrar o visconde.

Outras figuras com aspecto comico e por vezes até absurdo s@o os huguenotes, uma
grande familia que fugiu de perseguicéo religiosa na Franca e se radicou em Col Gerbido,
regido dificil de cultivar nos dominios do Visconde de Terralba. Eles sdo descritos como
pessoas bastante austeras, carregando sempre uma expressao dura e tensa, desconfiados
devido a perseguicao sofrida. Diz o narrador que eles perderam no caminho para la todos os

seus livros e objetos sacros e nada mais tinham para orar, acabando por se tornar o extenuante

108 «“Fora médico de bordo a vida inteira € participara de viagens longas e perigosas, incluindo as realizadas com
o famoso capitdo Cook, mas jamais vira nada do mundo, pois estava sempre trancado jogando vinte e um”.
Tradugdo de Nilson Moulin (2014).

105 “Tornara-se 0 chefe de um bando de rapazes catélicos que saqueavam os campos das redondezas; e ndo sé
limpava as arvores frutiferas, mas também entravam nas casas e nos galinheiros. E xingavam mais alto e mais
vezes até do que mestre Pedroprego: conheciam todos os palavrdes catdlicos e huguenotes e os trocavam entre
eles.

— Mas cometo também vérios outros pecados —me explicou —, presto testemunhos falsos, me esqueco de aguar
os feijbes, ndo respeito pai e mde, volto para casa tarde da noite. Agora quero cometer todos os pecados
possiveis; mesmo aqueles que ainda ndo sou suficientemente adulto para entender”. Tradug@o de Nilson Moulin
(2014).
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trabalho no campo sua religido, o modo pelo qual esperavam alcangar a graca, trocando 0s
mandamentos dos quais ndo mais sabiam com certeza por rigidas regras de agricultura.

Suas descri¢fes sdo cheias de contradi¢fes: por ndo saber mais 0 que era pecado,
multiplicavam proibic6es; por medo de serem sacrilegos, evitavam sequer mencionar o nome
de deus ou sequer formular pensamentos em questdes de fé, ainda que sua gravidade absorta
os fizessem parecer estar sempre pensando nisso. O escritor, em seu prefacio, chegou a
admitir que procurou delinear, com essa familia, uma imagem do moralismo idealista da
burguesia com o qual ele identificava a prépria familia. Calvino afirmou que, vistos um
pouco com simpatia € um pouco com ironia, estes representam um pouco sua alegoria
autobiografico-familiar, um tipo de epopeia geneal6gica imaginaria da prépria familia. Nesse
sentido, poderiamos ousar comparar o proprio escritor a figura de Esal, que possui impetos
divergentes dos de seus parentes, visto o fato ja mencionado de que Calvino nadou contra a
corrente ao ndo seguir os passos dos familiares na ciéncia e se voltar a area das humanidades,
a literatura.

Talvez pelo modo como contamos possa parecer que o tom da narrativa para com 0s
huguenotes seja soturno, mas Calvino é um mestre da leveza e, atraves de elementos
absurdos, consegue subtrair o peso e transformar a narrativa em uma experiéncia divertida,
conforme sua professada vontade. Um exemplo disso € a narragdo do modo como
trabalhavam os huguenotes no campo sob as ordens de Ezequiel, com seus gritos de “Peste e

"’

carestia!” e seus apelidos para o visconde: Manco, Capenga, Aleijao, Arrebentado, Abundeo,
Magro, Capenga-da-outra-perna, Manco-Canhoto.

Outro grupo curioso é o dos leprosos de Prado do Cogumelo, uma aldeia que antes
abrigava a prostituicdo mas que com o aumento de extensao da lepra se tornou o local para
onde eram encaminhadas quaisquer pessoas que apresentassem sintomas. Como nada se
cultivava na aldeia além uva vermelha para vinho e de ervas aromaticas e temperos que 0s
leprosos esfregavam no corpo, a populacdo de Terralba contribuia regularmente com doacdes
recolhidas por Galateo, uma espécie de mensageiro entre Prado do Cogumelo e o resto de
Terralba, que passava para recolher as doagcbes tocando sua trombeta para avisar que se
aproximava.

Calvino afirmou no prefacio que os leprosos representam os artistas decadentes, essa

alegoria pode ser observada em trechos como 0s seguintes:
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Si parlava di grandi feste che accoglievano ogni nuovo giunto: da lontano
si sentivano fino a notte salire dalle case dei lebbrosi suovi e canti [...] tutte
le voci erano concordi nel dire che la la vita era una perpetua baldoria[...]
La grande occupazione dei lebbrosi era suonare strani strumenti da loro
inventati, arpe alle cui corde erano appesi tanti campanellini, e cantare in
falsetto, e dipingere le uova con pennellate d’ogni colore come fosse
sempre Pasqua. Cosi, struggendosi in musiche dolcissime, con ghirlande
di gelsomino intorno ai visi sfigurati, dimenticavano il consorzio umano
dal quale la malattia li aveva divisi. (CALVINO, 2002a, p. 30)'*°

Mi trovai come in un crocicchio, con lebbrosi tutt’attorno, seduti uomini e
donne sulle soglie delle loro case, coi sai leceri e shiaditi dai quali
trasparivano bubboni e vergogne, e tra i capelli fiori di biancospino e
anemone. | lebbrosi tenevano un concertino che avrei detto in mio onore.
Alcuni inclinavano i violini verso di me con esagerati indulgi dell ‘archetto,
altri appena li guardavo facevano il verso della rana, altri mi mostravano
strani burattini che salivano e scendevano su un filo. (CALVINO, 2002a,
p. 54-56)!11

De fato, os leprosos viviam de modo hedonista retirados da sociedade, e podemos
observar mais adiante na narrativa que esse era 0 modo como lidavam com sua infeliz
situacdo, uma vez que, apos as incessantes interferéncias e sermdes da metade boa do
visconde, estes passaram a gradualmente mudar seus habitos e tudo que lhes restou foi 0
sofrimento da lepra. O narrador descreve como, diante das reacdes escandalizadas do
visconde, que desejava curar nao apenas seus corpos, “i tempi beati e licenziosi di Pratofungo

erano finiti”'2 (CALVINO, 2002a, p. 81) e até a mUsica, taxada de futil, lasciva e ndo

110 “Falava-se de grandes festas que acolhiam os recém-chegados: de longe ouviam-se subir sons e cantos das
casas dos leprosos até a noite [...] todos concordavam em dizer que 14 a vida era uma perpétua diversdo [...] A
grande ocupacdo dos leprosos era tocar instrumentos estranhos inventados por eles, harpas com sininhos
pendurados nas cordas, e cantar em falsete, e pintar ovos com pinceladas coloridas como se fosse sempre
Pascoa. Assim, rodopiando com musicas dulcissimas, com guirlandas de jasmim ao redor das faces
desfiguradas, esqueciam a convivéncia humana da qual a doenga os afastara”. Tradugdo de Nelson Moulin
(2014).

111 <[] encontrei-me numa espécie de encruzilhada, cercado de leprosos, homens e mulheres sentados nos
portais de suas casas, com roupas compridas rasgadas e desbotadas sob as quais transpareciam feridas e
vergonhas, e nos cabelos, flores de pilriteiro e anémonas. Os leprosos apresentavam um concertinho que ousaria
considerar em minha homenagem. Alguns inclinavam os violinos na minha diregdo com movimentos
exagerados do arco, outros, assim que olhava para eles, imitavam rds, outros me mostravam estranhas
marionetes que subiam e desciam num barbante”. Traducdo de Nelson Moulin (2014).

112 “Os tempos beatos e silenciosos de Prado do Cogumelo tinham acabado”. Tradugdo de Nilson Moulin
(2014).
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inspirada de bons sentimentos foi silenciada. Com a intervencéo do visconde, as mulheres
né&o tém mais o desafogo das festividades e orgias e, vendo-se sozinhas com a doencga, choram
e se desesperam. Diante de tudo isso, passa-se a dizer na aldeia que das duas metades a boa
é pior que a mesquinha.

O modo como a metade boa do visconde vai se revelando tdo inoportuna quanto a
metade mesquinha é uma a¢do muito bem calculada pelo escritor — nos moldes da exatidao
— para provocar no leitor o divertimento que Calvino desejava. Seu projeto estético foi o de
uma historia baseada em efeitos de surpresa, de modo a intrigar e entreter: primeiramente
nos surpreendemos com a revelacgao do retorno apenas da metade mesquinha e quando menos
esperamos descobrimos que a outra metade, a boa, ndo havia morrido e retornou. E entdo
temos a surpresa suscitada pelas acdes tresloucadas da metade boa e sua falta de
popularidade, uma vez que ambas as metades separadamente sdo dificeis de aturar, 0 que
possui um efeito cdbmico, mas profundamente significativo.

E importante compreender que ndo ha projeto estético-ideoldgico com intencio
maniqueista, ndo ha indicacao de reflexdo sobre o bem o mal, e o proprio autor foi taxativo
nessa questdo. Para ele, os criticos poderiam se enveredar por uma estrada falsa dizendo que
sua preocupacado primeira seria essa, mas ele afirma no prefacio que ndo quebrava a cabeca
com isso, que nem mesmo por um instante havia pensado no bem e no mal, e explica: “Como
um pintor pode usar um contraste 6bvio de cores porque Ihe serve para ressaltar uma forma,
eu usara igualmente um contraste notorio para evidenciar 0 que me interessava, isto €, a
divisdo ao meio” (CALVINO, 2014, p. 10).

No prefacio da edicdo italiana encontramos mais detalhes sobre esse aspecto e sobre

0 projeto ideoldgico da obra:

A me importava il problema dell uomo contemporaneo (dell’intelettuale,
per esser piu precisi) dimezzato, cioé incompleto, ‘alienato’. Se ho scelto
di dimezzare il mio personaggio secondo la linea di frattura ‘bene-male’,
I’ho fatto perché cio mi permetteva una maggiore evidenza d’immagini
contrapposte, e si legava a una tradizion letteraria gia classica (p. es.
Stevenson) cosicché potevo giocarci senza preoccupazioni. Mentre i miei
ammicchi moralistici, chiamiamoli cosi, erano indirizzati non tanto al
visconte quanto ai personaggi di cornice, che sono le vere esemplificazioni
del mio assunto. (CALVINO, 2002a, p. VI)*3

113 “Para mim importava o problema do homem contemporaneo (do intelectual, para sermos mais precisos)
partido ao meio, isto ¢ incompleto, ‘alienado’. Se escolhi partir ao meio meu personagem de acordo com a linha



74

Calvino buscou, portanto, se utilizar do aspecto bem e mal porque é o que mais
evidenciaria a divisdo em dois, € 0 que criaria 0 maximo contraste entre as duas partes. E nao
é somente em Il Visconte Dimezzato que Calvino procura criar uma construcdo narrativa
assim baseada em contrastes, pois isso € ainda mais evidente em Il Cavaliere Inesistente,
com Agilulfo e Gurdulu.

Observamos que tanto as surpresas quanto os contrastes tém grande contribuigdo no
que constitui o ritmo da narrativa. Calvino afirma no preféacio da edigdo italiana que “ho
cercato di mettere su una storia che stesse in piedi, che avesse una simmetria, un ritmo nello
stesso tempo da racconto di avventura ma anche quase da balletto” (CALVINO, 2002a, p.
VI, Vemos contrastes ndo apenas na figura partida ao meio do visconde — entre um
impulso ativista e um autodestrutivo —mas, como explica Barenghi (2009), ha oposic¢éo entre
a austeridade severa dos huguenotes e o hedonismo despreocupado encarnado pelos leprosos,
h& tambem uma espécie de dilema entre o progresso tecnoldgico indiferente ao uso que sera
feito das novas maquinas representado por mestre Pedroprego e um saber abstrato que é
incapaz de atingir a vida concreta, representado pelo dr. Trelawney.

A simetria mencionada pelo escritor se origina de um processo criado pelo jogo
combinatdrio e, em ultima instancia, pela multiplicidade, uma vez que € preciso haver
multiplicidade de elementos para que o jogo combinatério seja possivel. Falamos e ainda
falaremos muito sobre o papel da Leveza, mas precisamos também compreender de que
forma o valor da Multiplicidade é representativo da obra estudada.

Ja sabemos que em uma obra multiplice cada sistema condiciona os demais e é
condicionado por eles. Dizendo de outra forma, a obra multiplice possui a presenca
simultanea dos elementos mais heterogéneos que concorrem para a determinacdo de cada
evento. Existe uma multiplicidade de formas e relacbes que podemos observar na narrativa

que estamos examinando que ilustram esse valor defendido por Calvino nas Seis propostas

de fratura ‘bem-mal’, o fiz porque isso me permitia uma maior evidenciacdo de imagens contrapostas, € se
ligava a uma tradicao literaria ja classica (por exemplo Stevenson) de forma que eu podia jogar com ela sem
preocupacao. Enquanto os meus amigos moralistas, chamemo-los assim, se dirigiam ndo tanto ao visconde
quanto aos personagens circundantes, que sdo as verdadeiras exemplificacdes do meu assunto” (Tradugao
nossa).

114 “Procurei construir uma histéria que se mantivesse em pé, que tivesse uma simetria, um ritmo ao mesmo
tempo de conto de aventura mas também quase de balé” (Tradugdo nossa).
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para o proximo milénio. No que se refere a personagens, vemos nobres, turcos, militares,
protestantes (huguenotes), criadores de ovelhas, cacadores, cavaleiros, médico, criados,
agricultores, vinicultores, leprosos, marceneiro, agentes da lei... hd uma infinidade de
personagens com diferentes nuances. Também ha multiplicidade nos ambientes, uma vez que
somos levados a campos de guerra, um castelo, bosques, aldeias, campos e, por um breve
momento, até a Franga, acompanhando a histéria de como os huguenotes terminaram em
Terralba. Dessa forma Calvino cria personagens e ambientes diversos de modo a apresentar
uma visao pluralistica e multifacetada do mundo.

Enguanto um aspecto caro ao pensamento multiplice, o jogo combinatério é o que
organiza as formas multiplas, pois em meio a um inventario de objetos narrativos, tudo pode
ser continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis. Podemos observar
como Calvino junta certos elementos e desenvolve suas relagbes, e como pega esses
elementos e junta a outros, obtendo outras formas. Um exemplo de diferentes combinagdes
esta em Pamela, nos diferentes modos e resultados de suas relagdes com a metade mesquinha
e com a metade boa, e até na combinacéao entre os trés. Em realidade, combinar cada uma de
duas metades tdo opostas com quaisquer personagens permite um jogo riquissimo que produz
uma miriade de relacGes diferentes.

Outro aspecto da multiplicidade esta nos diferentes niveis de linguagem, que também
sdo bem representados na comunicacdo do visconde. A metade boa e a metade mesquinha
possuem formas bastante distintas de se comunicar verbal e ndo verbalmente com os demais,
em especial em sua paixao por Pamela. O primeiro sinal de comunicagédo entre a camponesa
e 0 visconde mesquinho séo flores do prado cortadas ao meio, e mais tarde este passa aos
animais, comecando pela simbolica borboleta cortada ao meio — momento em que o autor
nos apresenta a alegoria de Pamela descrita pelo visconde como uma borboleta que o havia
picado.

A comunicacdo ndo verbal do visconde com Pamela passa a ser representada por
elementos fraturados que, colocados juntos, sdo entendidos pela moga como uma mensagem
especifica do mesquinho. Primeiro temos a metade de um morcego e a metade de uma
medusa, que a camponesa corretamente interpretou como encontro a noite na praia. Depois
temos um galo sendo devorado por insetos que vivem nos pinheiros, interpretado por ela

como encontro no bosque ao amanhecer.
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Quando a camponesa questiona o visconde sobre o motivo de ele destruir todas as
coisas da natureza, ele afirma a ela que “nessun altro linguaggio abbiamo per parlarci se
non questo. Ogni incontro di due esseri al mondo é uno sbranarsi” (CALVINO, 2002a, p.
47)15. O modo como o mesquinho se relaciona com os pais de Pamela também é similar,
queimando seu paiol e seu barril e afirmando que lamenta té-los assustado, mas ndo sabia
como entrar no assunto. Mesmo quando Pémela fuge para o bosque atemorizada a
comunicagéo tresloucada do mesquinho ndo cessa completamente, pois ele manifesta sua
presenca nos tristes modos que Ihe sdo préprios, por meio de pedras rolando em direcdo a
Pamela, troncos em que ela se encosta que cedem e até nascentes utilizadas por ela cobertas
de animais mortos. Em dltima instancia, a fratura e a violéncia s&o o modo pelo qual o
mesquinho se comunica com 0 mundo, 0 que representa uma alegoria para 0 modo como nos
mesmos na contemporaneidade — fraturados, fragmentados — nos relacionamos com o
mundo.

O visconde bom, por sua vez, mesmo ndo desejando trancar Pamela em uma torre
como o outro, também néo oferece proposta mais tentadora a camponesa, pois para ele “fare
insieme buone azioni ¢ ’unico modo per amarci” (CALVINO, 2002a, p. 66)*®, coisa em que
Pamela ndo esta interessada. Em sua relacdo com Pamela, o visconde bom procura ajuda-la
tanto materialmente quando espiritualmente, uma vez que ndo apenas lhe leva tortas de maca,
mas também roupas dos pobres para costurar — ajudando-a a fazer o bem — e livros para
enriquecer sua educacdo tida pelo visconde como grosseira.

A linguagem nao verbal utilizada pela metade boa se da principalmente entre este e 0
Dr. Trelawney, que passa a ajudar os doentes. Quando sai em rondas de visitas com o
narrador, o0 médico encontra sinais deixados pelo bom visconde em forma de boas acgdes:
panos enrolados em frutos maduros para que ndo se despedacem indicam que a dona da casa
estd com dor de dente; galinhas em uma sacada comendo e descarregando esterco em um
girassol mirrado indicam que o dono da casa esta com diarreia— as galinhas nutriam o girassol
e serviam de aviso —; uma fileira de escargots comestiveis subindo uma escadaria sdo um
presente, mas também um sinal de que a dona da casa possui uma doenga no coragdo e que

o doutor deveria se aproximar sem assusta-la.

115 “ndo temos nenhuma outra linguagem para nos comunicar sendo esta. Cada encontro de duas criaturas do

mundo ¢ uma dilacera¢do”. Traducao de Nilson Moulin (2014).
116 “Fazer boas a¢des juntos ¢ a inica maneira de nos amarmos”. Traducéo de Nilson Moulin (2014).
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A chave para seu modo de ver e de se relacionar com o mundo, entretanto, esta em
sua conversa com Pamela: “Al racconto di Pamela il Medardo buono si commosse, e divise
la sua pieta tra la virtu perseguitata della pastorella, la tristezza senza conforto del Medardo
Cattivo, e la solitudine dei poveri genitori di Pamela (CALVINO, 2002a, p. 65)!''. E a
camponesa logo compreende a natureza do meio homem: “Comincio a capire che siete un
PO tropo tenerello e invece di prendervela con [’altro vostro pezzo per tutte le bastardate che
combina, pare quasi che abbiate pieta anche di lui” (CALVINO, 2002a, p. 65)18,

E de fato ele tem pena de sua outra metade, pois afirma saber o que significa ser
metade de um homem e ndo pode deixar de sofrer por ele, dando a Pamela a seguinte
explicacéo:

O, Pamela, questo € il bene dell’essere dimezzato: il capire d’ogni persona
e cosa al mondo la pena che ognuno e ognuna ha per la propria
incompletezza. lo ero intero e non capivo, e mi muovevo sordo e
incomunicabile tra i dolori e le ferite seminati dovunque, la dove meno da
intero uno osa credere. Non io solo, Pamela, sono un essere spaccato e
divelto, ma tu pure e tutti. Ecco ora io ho una fraternita che prima, da
intero, non conoscevo: quella con tutte le mutilazioni e le mancanze del
mondo. Se verrai con me, Pamela, imparerai a soffrire dei mali di ciascuno
e a curare i tuoi curando i loro. (CALVINO, 2002a, p. 65)*°

Novamente Calvino faz uma reflexdo sobre 0 homem contemporaneo por meio de
uma metade do visconde. Certamente ndo havia intencéo do autor de querer que nos portemos
como se porta a metade boa com sua bondade sem escrupulos, mas hd uma grande
compreensdo do humano e da contemporaneidade nas reflexbes do escritor, uma que

compreende a incompletude e a nossa relacdo com ela.

117 “Diante do relato de Pamela, o0 Medardo bom se comoveu e dividiu sua piedade entre a virtude perseguida
da pastora, a tristeza sem conforto do Medardo mau, e a soliddo dos pobres pais da moga”. Tradugdo de Nilson
Moulin (2014).

118 “Comego a ver que o senhor é manso demais e em vez de discutir com sua metade por tudo o que ela apronta
de errado, até parece que sente pena também dele”. Traducéo de Nilson Moulin (2014).

119 <) Pamela, isso é o bom de ser partido ao meio: entender de cada pessoa e coisa no mundo a tristeza que
cada um e cada uma sente pela propria incompletude. Eu era inteiro e ndo entendia, € me movia surdo e
incomunicével entre as dores e feridas disseminadas por todos os lados, 14 onde, inteiro, alguém ousa acreditar
menos. N&o sé eu, Pamela, sou um ser dividido e desarraigado, mas vocé também, e todos. Mas, agora, tenho
uma fraternidade que antes, inteiro, ndo conhecia: aquela com todas as mutilagdes e as faltas do mundo. Se vier
comigo, Pamela, vai aprender a sofrer com os males de cada um e a tratar dos seus tratando dos deles”. Tradugao
de Nilson Moulin (2014).
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Talvez os exemplos mais visuais de combinatoria na obra sejam o visconde em si e 0
narrador. O que Calvino faz ao partir o visconde ao meio, colocar suas metades em relagéo
com outras personagens e depois junta-lo em um novamente nada mais é do que um grande
ato de organizacdo, de combinacdo. Quanto ao narrador, podemos vé-lo em diferentes
combinacbes ao longo da narrativa devido a sua soliddo e a sua condigdo, uma vez que 0
menino esta em um entre lugar, pois ndo é realmente nobre e a0 mesmo tempo néo é sudito.

Em todas as trés obras que compdem a trilogia | nostri antenati é possivel observar
um narrador-personagem em alguma medida préximo do protagonista, testemunhando suas
acOes e narrando-as, e em todas as trés obras esse narrador é alguém com quem o publico
leitor poderia se identificar de forma mais imediata do que com o protagonista. No caso de
Il visconte dimezzato, trata-se do sobrinho 6rfdo de Medardo de Terralba. O menino nos conta

suas origens e comeca explicando:

lo ero libero come I’aria perché non avevo genitori e non appartenevo alla
categoria dei servi né a quella dei padroni. Facevo parte della famiglia dei
Terralba solo per tardivo riconoscimento, ma non portavo il loro nome e
nessuno era tenuto a educarmi. (CALVINO, 2002a, p. 24)'%°

O reconhecimento do narrador enquanto parte da familia foi tardio porque ele € filho
da irma mais velha de Medardo, que desonrou 0 nome da familia ao fugir com um cagador
ilegal. O menino nasceu na cabana do cacador, na floresta, e la ficou até seu pai morrer em
uma briga e sua mae adoecer e também morrer, quando foi acolhido no castelo em virtude da
piedade de seu av0, tendo crescido aos cuidados da ama Sebastiana. O fato € que os cuidados
da ama sdo rudimentares e 0 menino passa muito de seu tempo sozinho, por isso encontrou
no médico “un compagno come mai ne avevo avuto” (CALVINO, 2002a, p. 25).1%

De inicio o vemos sempre acompanhando o médico em suas pesquisas, mas quando
a ama Sebastiana é injustamente acusada pelo visconde de ter contraido a lepra e o dr.
Trelawney desaparece ao inves de prestar ajuda, 0 menino se decepciona profundamente com
0 médico e passa a procurar outras companhias. Primeiro ele se dirige a Col gerbido,

procurando a companhia de Esau, filho dos huguenotes, mas esta também néo lhe agrada,

120 «“By era livre como o ar, pois ndo tinha pais e ndo integrava a categoria dos servos nem a dos patrdes. Fazia
parte da familia dos Terralba s6 por reconhecimento tardio, mas néo assinava o nome deles e ninguém se via
obrigado a educar-me”. Tradugio de Nilson Moulin (2014).

121 “ym companheiro como nunca tinha tido”. Tradugéo de Nilson Moulin (2014).
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entdo ele decide mais tarde procurar a ama em Prado do Cogumelo e passa algum tempo por
I&. Depois seu tempo se divide entre Pdmela e dr. Trelawney, quando este passa a ajudar 0s
doentes. Sua solid&o transparece em trechos como estes: “A me nessuno mi cercava mai, ma
vedevo che gli altri ragazzi erano sempre cercati dai genitori, specie quando veniva il brutto
tempo, e credevo fosse una cosa importante” (CALVINO, 2002a, p. 38)'?%; “Da quando
Sebastiana era sparita per il sentiero che portava al villaggio dei lebbrosi, io mi ricordavo
pill spesso d esser orfano” (CALVINO, 2002a, p. 53).123

No ultimo capitulo, depois da juncdo das duas partes do visconde, 0 menino narra as

mudancas em Terralba, mas estas ndo fazem muito por sua crescente soliddo:

lo invece, in mezzo a tanto fervore d’interezza mi sentivo sempre piu triste
e manchevole. Alle volte uno si crede incompleto ed ¢ soltanto giovane. Ero
giunto sulle soglie dell adolescenza e ancora mi nascondevo tra le radici
dei grandi alberi del bosco a raccontarmi storie. Un ago di pino poteva
rappresentare per me un cavaliere, o una dama, o un buffone; io lo facevo
muovere dinanzi ai miei occhi e m’esaltavo in racconti interminabili. Poi
mi prendeva la vergogna di queste fantasticherie e scappavo. (CALVINOa,
2002, p. 90)'#

E interessante observar que, em sua soliddo, o narrador se dedica a contar historias
para si mesmo. Para além de representar uma imagem poetica, esse excerto tem algo de
alusivo ao oficio do préprio Calvino enquanto escritor e parece remeter a propria escrita em
curso, uma vez que este havia decidido escrever Il visconte dimezzato enquanto uma historia
para divertir a si mesmo, uma que ele gostaria de ler.

A fantasia se dissolve para o narrador que esta crescendo, e este termina o livro
descrevendo como, por fim, até mesmo o dr. Trelawney o abandona quando um navio inglés

atraca em Terralba e o capitdo Cook manda chamar o médico para continuar sua partida de

122 “Ninguém nunca procurava por mim, mas percebia que outros rapazes eram sempre procurados pelos pais,
especialmente quando o tempo estava ruim, e pensei que fosse uma coisa importante”. Tradugdo de Nilson
Moulin (2014).

123 “Desde que Sebastiana desaparecera pelo caminho que conduzia a aldeia dos leprosos, lembrava-me com
maior frequéncia de que era 6rfao”. Tradug@o de Nilson Moulin (2014).

124 «A 0 contrario, em meio a tantos fervores de integridade, eu me sentia cada vez mais triste € carente. As vezes
a gente se imagina incompleto e é apenas jovem. Eu chegara ao limiar da adolescéncia e ainda me ocultava
entre as raizes das grandes arvores do bosque para me contar historias. Uma agulha de pinheiro podia
representar para mim um cavaleiro ou uma dama ou um bufdo; movimentava-a diante de meus olhos e me
exaltava com relatos interminaveis, depois ficava com vergonha dessas fantasias e fugia”. Tradug¢ao de Nilson
Moulin (2014).
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vinte e um. A partida do médico possui uma descricdo alegorica, que tangencia o fantastico:
este é icado a bordo montado em um barril de vinho cancarone enquanto os marinheiros
entoam um hino: “Oh, Australia”. Como estava no bosque a contar histdrias a si mesmo, o
narrador s6 soube da partida muito tarde, e mesmo gritando do cais ao médico, suplicando
que o leve junto, ja é tarde: “Ma gia le navi stavano scomparendo all’orizzonte e io rimasi
qui, in questo mondo pieno di responsabilita e di fuochi fatui” (CALVINO, 2002a, p. 91)'%,
implicando a saida do dr. Trelawney como uma fuga fantastica do nosso mundo, da realidade
que pesa, em que 0 menino é deixado sO.

A personagem de Dr. Trelawney tem ainda outro papel na narrativa: juntamente do
carpinteiro Pedroprego, ele ¢ uma alegoria para a ciéncia e a técnica distanciadas da
humanidade. JA& mencionamos que o médico ndo tinha interesse em lidar com doentes,
chegava a fugir deles e preferia se envolver em suas proprias pesquisas desnecessarias, como
a que buscava a cura para uma doenca que aparecia somente nos grilos e ndo lhes causava
danos. O narrador afirma, ao falar sobre o médico, que “Era rimasto a Terralba e diventato
il nostro medico, ma non si preoccupava dei malati, bensi di sue scoperte scientifiche che lo
tenevano in giro, — e me con lui , — per campi e boschi giorno e notte” (CALVINO, 2002a,

p. 23)'%5, E acrescenta que:

Pareva che dal punto di vista della medicina, il caso di mio zio non
suscitasse nessun interesse nel dottore; ma io cominciavo a pensare ch’egli
fosse diventato medico solo per imposizione familiare o convenienza, e di
tale scienza non gli importasse affatto. (CALVINO, 2002a, p. 27)**’

O momento em que o médico realmente passa a se interessar por algo humano é
quando o visconde mesquinho lhe pergunta por que a perna que ndo tem esta cansada, e dr.

Trelawney, ao conversar com o narrador sobre o episdédio em que o visconde bom foi picado

125¢Mas os navios ja estavam sumindo no horizonte ¢ eu continuei aqui, neste nosso mundo cheio de
responsabilidades e fogos-fatuos”. Tradugo de Nilson Moulin (2014).

126 «“Ficara em Terralba, tornando-se nosso médico, porém néo se preocupava com os doentes, e, sim, com suas
descobertas cientificas, que o mantinham ocupado — e eu junto — pelos campos e matas dias e noites. Traducao
de Nilson Moulin (2014).

127 “Parecia que, do ponto de vista da medicina, o caso do meu tio ndo suscitava nenhum interesse no doutor;
mas eu comecgava a pensar que ele havia se tornado médico s por imposicao familiar ou conveniéncia, e que
tal ciéncia absolutamente ndo lhe importava”. Tradugdo de Nilson Moulin (2014).
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por uma aranha, deixa uma pista de que jA compreendeu que a outra metade havia voltado,
levantando a curiosidade do leitor ao dizer também que tempos agitados se aproximavam.
Mencionamos que também Pedroprego é uma alegoria, e talvez o seja de modo ainda

mais perceptivel, como podemos observar pelos excertos a seguir:

Mastro Pietrochiodo, bastaio e carpentiere, ebbe l'incarico di costruir la
forca: era un lavoratore serio e d’inteletto, che si metteva d’impegno a ogni
sua opera . Con gran dolore perché due dei condannati erano suoi parenti,
construi una forca ramificata come un albero, le cui funi salivano tutte
insieme manovrate da un solo argano. (CALVINO, 2002a, p. 22)'?®

In queste tragiche congiunture, Mastro Pietrochiodo aveva di molto
perfezionato la sua arte nel costruire forche. Ormai erano dei veri
capolavori di falegnameria e di meccanica, e non solo forche, ma anche i
cavalleti, gli argani e gli altri strumenti di tortura con cui il visconde
Medardo strappava le confessioni agli accusati. [...] era molto bello
vederlo lavorare con tanta abilita e passione. (CALVINO, 2002a, p. 28)*%°

O carpinteiro tem aflicdes em relacdo a suas criagbes, uma vez que servem para
torturar e matar inocentes, guestionando-se sobre isso, mas seus questionamentos de nada
adiantam, pois ele trata de expulsa-los da mente e se esforca para fazer projetos cada vez
mais bonitos e engenhosos. Diz ele: “Devi dimenticarti lo scopo al quale serviranno [...]
Guardali solo come meccanismi. Vedi quanto sono belli?” (CALVINO, 2002a, p. 29)**°.
Dados esses exemplos, fica claro de que forma ambas as personagens representam uma
critica ferrenha do escritor ao cientificismo sem alma, este muitas vezes responsavel pela

criacdo de grandes atrocidades ao longo da historia moderna. Nesse cenario poderiamos usar

128 «“Mestre Pedroprego, albardeiro e carpinteiro, foi encarregado de construir uma forca: era um trabalhador
sério e inteligente, que se empenhava com firmeza em toda obra. Com grande dor, porque dois dos condenados
eram parentes dele, construiu uma grande forca ramificada feito uma &rvore, cujas cordas subiam juntas
acionadas por um tinico guindaste”. Tradugdo de Nilson Moulin (2014).

125 “Nesta tragica conjuntura, mestre Pedroprego havia aperfeicoado bem a sua arte de construir forcas. Tinham
se tornado verdadeiras obras-primas da carpintaria e da mecanica, e ndo so as forcas, mas também os cavaletes,
0s guindastes, e 0s demais instrumentos de tortura com 0s quais o visconde Medardo arrancava as confissdes
dos acusados [...] era um grande prazer vé-lo trabalhar com tanta habilidade e paixdo”. Tradugdo de Nilson
Moulin (2014).

130 «“Tem de esquecer o fim para o qual servirdo [...] Olhe-os s6 como mecanismos. V& como sdo bonitos?”.
Tradugdo de Nilson Moulin (2014).
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como exemplo as maquinas de guerra, esta que é um tema ja trabalhado por Calvino em seu
primeiro romance e que nunca deixou de reverberar no escritor.

Vemos também em Il visconte dimezzato, no primeiro capitulo, um retrato de guerra
e, ainda que este ndo seja o enfoque da obra, é inevitavel observar o modo como o escritor
nos apresenta a entrada do visconde na guerra contra os turcos, devido as imagens densas e
cheias de significado alegorico que se nos apresenta no inicio do livro.

No cenario encontrado por Medardo veem-se muitos dedos pelo campo, cortados para
Ihes tirarem os anéis, e cavalos correndo para fugir da nuvem de moscas que circunda o
campo, zumbindo por montanhas de excrementos. Vé-se também pavilhGes de cortesds, as
mais lindas de todos os exércitos, mas tdo sujas e empestadas que nem 0s turcos as
desejariam: “Ormai non son piu soltanto cariche di piattole, cimici e zecche, ma indosso a
loro fanno il nido gli scorpioni e i ramarri” (CALVINO, 2002a, p. 6)**!. Mas talvez a

imagem mais emblematica da guerra seja a dos cadaveres de passaros e homens:

— A faria di mangiare i morti di peste, la peste ha preso anche loro, —e
indico con la lancia certi neri cespugli, che a uno sguardo piu attento si
rivelavano non di frasche, ma di penne e stecchite zampe di rapace [...] In
groppi di carcasse, sparsi per la brulla pianura, si vedevano corpi d uomo
e donna, nudi, sfigurati dai bubboni e, cosa dapprincipio inspiegabile,
pennuti: come se da quelle loro macilente braccia e costole fossero
cresciute nere penne e ali. Erano le carogne d’avvoltoio mischiate ai loro
resti. (CALVINO, 2002a, p. 4)*%

A cena escrita por Calvino é mais profundamente representativa da brutalidade da
guerra do que qualquer descricdo de batalha que poderiamos encontrar. O escritor nos
apresenta uma imagem impactante e densa de como homem pode se confundir com animal
em meio a brutalidade bélica. Entretanto, apesar de imagens tdo pesadas, Calvino contrapde

0 peso com os efeitos de leveza da juventude de Medardo — que vai para a guerra por um

131 “Além de carregadas de chatos, percevejos e carrapatos, agora até os escorpides € os lagartos fazem ninhos
sobre elas”. Tradugdo de Nilson Moulin (2014).

132« _ A forca de comer as vitimas da peste, a peste os atacou também. — E apontou com a lanca certas moitas
escuras que a um olhar mais atento se revelavam ndo de plantas, mas de penas e pés ressecados de aves de
rapina [...] Em montes de carcagas, espalhadas pela planicie arida, viam-se corpos de homens e mulheres, nus,
desfigurados pelas marcas da peste e, coisa a principio inexplicavel, penugentos, como se daqueles bragos
macilentos e costelas tivessem crescido penas pretas e asas. Eram as carcagas de abutres misturadas com as
sobras deles”. Tradugdo de Nilson Moulin (2014).
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misto de empolgagéo e curiosidade de conhecer os turcos — e as cenas absurdas com nuances
de humor do acampamento.

O ponto fulcral de nossa analise e motor do texto como um todo € a simbologia do
homem partido ao meio e de como ele representa um pensamento contemporaneo, nos
moldes de Giorgio Agamben, portanto € com ele que encerraremos este estudo. Sabemos
que, com uma narrativa cheia de alegorias, o visconde em si é a alegoria primeira € uma
personagem emblematica. Pudemos observar ao longo do texto o qudo insolito o visconde
pode ser, com seu cavalo que pula pedras como se fosse cria de uma cabra, especialmente
em cenas como de sua juncdo, quando abre os olhos e cada metade do rosto possui uma
expressao diferente até tudo se normalizar e ele voltar a ser um.

Seus momentos mais dignos de nota, porém, se ddo quando discursa sobre sua
condicdo e sobre a condi¢do humana de modo geral — seja pela meia boca boa, seja pela meia
boca mesquinha —, e 0 embate entre as duas metades no ultimo capitulo, disputando Pamela.

Em um de seus discursos, a metade mesquinha diz ao narrador:

— Cosi si potesse dimezzare ogni cosa intera, — disse mio zio coricato
bocconi sullo scoglio, carezzando quelle convulse meta di polpo, — cosi
ognuno potesse uscire dalla sua ottusa e ignorante interezza. Ero intero e
tutte le cose erano per me naturali e confuse, stupide come l’aria; credevo
di veder tutto e non era che la scorza. Se mai tu diventerai meta di te stesso,
e l'auguro, ragazzo, capirai cose al di la della comune intelligenza dei
cervelli interi. Avrai perso meta di te e del mondo, ma la meta rimasta sara
mille volte piu profonda e preziosa. E tu pure vorrai che tutto sia dimezzato
e straziato a tua immagine, perché bellezza e sapienza e giustizia ci sono
solo in cio che é fatto a brani. (CALVINO, 2002a, p. 43-44)*

Ainda que de maneiras diversas, ambas as metades do visconde acreditam e pregam
que ha obtusidade em ser inteiro. Barenghi (2009) afirma que a uma rendncia a inteireza

corresponde um aumento de autoconsciéncia, perspicacia e capacidade operativa, isto é, 0

133 « _ Que se pudesse partir ao meio toda coisa inteira — disse meu tio, de brugos no rochedo, acariciando
aquelas metades convulsivas de povo —, que todos pudessem sair de sua obtusa e ignorante inteireza. Estava
inteiro e para mim as coisas eram naturais e confusas, estlpidas como o ar: acreditava ver tudo e s6 havia a
casca. Se vocé virar metade de vocé mesmo, e Ihe desejo isso, jovem, hé de entender coisas além da inteligéncia
comum dos cérebros inteiros. Terd perdido a metade de vocé e do mundo, mas a metade que resta serd mil vezes
mais profunda e preciosa. E vocé ha de querer que tudo seja partido ao meio e talhado segundo sua imagem,
pois a beleza, sapiéncia e justi¢a existem s6 no que é composto de pedagos” Tradugdo de Nilson Moulin (2014).
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sujeito incompleto — porque mutilado, alienado e imaturo — tem uma visdo mais lGcida e
penetrante e € mais motivado a agir.

Fazendo quase uma ode a divisdo, ambas as metades afirmam que ser partido permite
atingir novos niveis de compreensdo do mundo, da compreenséo da dureza e da crueldade do
mundo, e também da compaix&ao e do altruismo, como lembra Barenghi. A diferenca, além
disso, estd no credo da metade boa de que todos nos ja somos partidos.

O outro momento que mencionamos € como um encontro apocaliptico, o inicio da

luta das duas metades adquire um tom de requintada alegoria:

C’era l’alba verdastra; sul prato i due sottili duelanti nero erano firmi con
le spade sull attenti. Il lebbroso soffio il corno: era il segnale; il cielo vibro
come una membrana tesa, i ghiri nelle tane affondarono le unghie nel
terriccio, le gazze senza togliere il capo di sotto !’ala si strapparono una
penna dall’ascella facendosi dolore, e la bocca del lombrico magio la
propria coda, e la vipera si punse coi suoi denti, e la vespa si ruppe l’aculeo
sulla pientra, e ogni cosa si voltava contro se stessa, la brina delle pozze
ghiacciava, la foglia secca diventava terra, e la gomma spessa e dura
uccideva senza scampo gli alberi. Cosi ['uomo s’avventava contro di sé,
con entrambe le mani armate d’una spada. (CALVINO, 2002a, p. 87)**

Quando uma metade se volta contra a outra em combate, a propria estrutura do mundo
parece se atacar. Em outra imagem poética e significativa, vemos que os ataques de cada um
ndo sdo contra sua contraparte, mas contra a parte que falta em cada um, a parte onde ele
proprio deveria estar, e por fim se atingem em suas linhas divisorias, entre 0 ponto em que

Seus corpos ndo existem e o ponto em que comegam a existir.

Anche il corpo del Gramo ora buttava sangue per tutta l’enorme antica
spaccatura: i fendenti dell 'uno e dell’altro avevano rotto di nuovo tutte le
vene e riaperto la ferita che li aveva divisi, nelle sue due facce. Ora

134 0 amanhecer tendia para o verde; no prado, os dois magros antagonistas negros estavam com a espada em
riste. O leproso soprou o chifre: era o sinal; o céu vibrou feito uma membrana repuxada, os esquilos nas tocas
afundaram as garras no himus, as pegas sem tirar a cabeca de sob as asas arrancaram uma pena da axila
provocando dores, e a boca da minhoca mordeu o proprio rabo, e a vibora se picou com seus colmilhos, e a
vespa rompeu o ferrdo na pedra, e cada coisa se voltava contra si mesma, a geada das pogas se congelava, 0s
liquens se petrificavam e as pedras viravam liquen, a folha seca se fazia terra, e a goma espessa e dura matava
as arvores sem piedade. Assim, 0 homem se arrojava contra si mesmo, com ambas as maos armadas de uma
espada”. Traducdo de Nilson Moulin (2014).



85

giacevano riversi, e i sangui che gia erano stati uno solo ritornavano a
mescolarsi per il prato. (CALVINO, 2002a, p. 89)'*

O visconde é salvo pelo dr. Trelawney, que 0 une e o transforma em um ser inteiro
novamente, deixando de ser duas metades de bondade e maldade para se tornar uma mistura
de ambos, do modo como era antes, mas com a experiéncia de ambas as partes — um retorno
na diferenca — 0 que faz o narrador julgar que devia ser muito sabio. Depois de todo o
incidente acabado, o visconde faz um bom governo, tem diversos filhos e vive feliz, mudando
a vida de todos para melhor, ainda que, como afirma o narrador, ndo basta um visconde
completo para que o mundo inteiro fiqgue completo.

Concluimos que, mesmo que todos esperassem e tenham gostado que o visconde se
tornou um novamente, o brilho da narrativa sempre serd o homem partido ao meio, seja por
sua figura Unica enquanto personagem que chove em nossa imaginagdo, seja pelo que
representa enquanto emblema do contemporaneo, tdo brilhantemente pensado por Italo
Calvino.

Para Agamben (2009), a contemporaneidade é uma relagdo singular com o proprio
tempo, que adere a ele e a0 mesmo tempo toma distancia. O filésofo nos explica que “Aqueles
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 0s aspectos a esta aderem
perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem veé-la,
ndo conseguem manter o olhar fixo sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Mas ndo basta ao
contemporaneo apenas manter o olhar fixo, € preciso perceber em seu tempo nao as luzes,
mas 0 escuro, é preciso ndo se deixar cegar pelas luzes do século e observar o escuro, observar
tudo aquilo que necessita de explicagéo.

Ao compreender que Italo Calvino é um escritor contemporaneo, estamos falando
dessa nocdo de homem contemporaneo, isto €, um homem que € visceralmente
contemporaneo ao seu tempo porque dele ndo foge, porgque consegue observar a obscuridade
e entrever aspectos do mundo que a maioria ndo consegue. Nesse contexto entra o visconde
e todas as reflexdes dele derivadas sobre 0 homem contemporaneo — no sentido mais usual —

enquanto ser partido ao meio, mutilado, incompleto e inimigo de si mesmo.

135 “Agora também o corpo do mesquinho jorrava sangue pela enorme ruptura: as estocadas de um e de outro
tinham rompido de novo todas as veias e reaberto as feridas que os tinham dividido, em suas duas fatias. Agora
jaziam revirados, e 0s sangues que ja tinham sido um s6 voltavam a misturar-se pelo prado”. Tradugéo de Nilson
Moulin (2014).
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CONSIDERACOES FINAIS

Né&o quero falar de mim mas seguir de perto
0 século, o rumor e a germinacao do tempo.
(MANDELSTAM, 2000, p. 14)

Filosofos e poetas tais como Friedrich Nietzsche e Ossip Mandelstam fizeram
referéncia ao século XIX como o século da Histdria. Diziam eles que homens de seu tempo
eram seres devorados pela febre da histéria, viviam em uma cultura historica embasada em
nostalgia e, muitas vezes, desconectados do tempo a que irrevogavelmente pertenciam.
Ousamos dizer que tal febre ndo cessou de incomodar pensadores e poetas que 0s sucederam.

Para o pensador das humanidades existe a necessidade de atualidade, mas nao se trata
de simplesmente estar no presente levianamente, ou desligado do passado, € necessario estar
em dissociacdo com nosso presente, saber se distanciar para observa-lo. O contemporéaneo
vive seu tempo plenamente, mas nao coincide perfeitamente com ele, ndo se adequa as suas
pretensdes, ndo se deixa cegar por suas luzes.

Apresentamos, ao longo deste texto, os mais variados aspectos da atuacéo de Italo
Calvino com a intencdo de compreender o modo como o autor |é o seu tempo e como trabalha
sua visdo por meio do ensaio e da literatura. Quando Calvino, em entrevista para o
documentario Un uomo invisibile, explica seu relacionamento com a cidade de Paris, o autor
afirma que gosta de estar invisivel em meio a cidade das luzes, gosta de observar a grande
enciclopédia que para ele € Paris. Anénimo em meio as luzes, o escritor consegue observar
a cidade com olhos distanciados e ainda assim nela estar presente.

Calvino se porta dessa forma em relacdo ao mundo durante toda a sua carreira, €
vemos exemplos disso tanto em seus escritos ndo-literarios — em sua atuacdo com a editoria
e a critica — quanto em seus textos literarios, ambos trabalhos extensos e ricos em poética e
no exercicio da critica. A experiéncia imediata do escritor com a guerra da liberacdo marcou

em si impressdes que ndo deixaram de reverberar em sua mente, e Calvino transformou essas
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experiéncias em literatura escrevendo historias como Il sentiero dei nidi di ragno e — ainda
que nestes o foco ndo seja a experiéncia da guerra em si — Il cavaliere inesistente e Il visconte
dimezzato. Mas o0 que chama a atencdo na escrita de Calvino € 0 modo como ele retira o peso
da narrativa, tentando conferir-lhe leveza por meio do fantastico, do fabulesco e de um humor
por vezes ironico. N&o por menos Mario Barenghi fala da trilogia | nostri antenati como
obras dotadas de uma divertida leveza fantéstica.

Dissemos que enxergar 0 escuro entre as luzes é ver o que necessita de explicacdo, e
isso ndo faltou ao escritor, como podemos observar por seu trabalho com a teoria ao escrever
Perché leggere i classici e Lezioni americane, obras nascidas da preocupacdo de Calvino
para com a literatura e as humanidades. Os valores apresentados pelo escritor em suas obras
podem ser observados em sua propria escrita, e assim pudemos observar como a Leveza e a
Multiplicidade estdo presentes em Il visconte dimezzato. Pudemos verificar como o autor
constréi uma narrativa baseada em efeitos de surpresa, contrastes, simbolos e alegorias que
remetem aos valores de Leveza, Multiplicidade e ao jogo combinatorio.

Calvino compreende a contemporaneidade e diz que todos nos sentimos de alguma
forma incompletos, todos compreendemos uma parte de nds e ndo outra, e buscou escrever
Il visconte dimezzato pensando no modo como 0 homem contemporaneo — no sentido usual
da palavra, ndo no de Agamben — é mutilado, incompleto, fragmentado. O autor também
compreende que suas Seis propostas para 0 proximo milénio sdo valores necessarios para
que a literatura cumpra seu papel humanizador.

Para ser contemporaneo nos moldes de Agamben, porém, ainda € necessaria uma
relacdo com outros tempos, isto é, € contemporaneo “também aquele que, dividindo e
interpolando o tempo, esta a altura de transforma-lo e coloca-lo em relacdo com os outros
tempos, de nele ler de modo inédito a histéria” (AGAMBEN, 2009, p. 79). E preciso que 0
homem/escritor que se quer contemporaneo o seja também com o0s textos e autores do
passado, premissa essa sublimemente cumprida por Calvino.

Calvino e Agamben, observadores ardilosos de sua época e da histdria, ambos
perceberam, atentos, aquilo que acontecia ao “espirito” de seu tempo, refletindo — cada um a
sua maneira — as préprias artimanhas da historia, ou de concepg¢des de historia que se queria
impor, ou se impunha, e teceram de modo alegdrico um pensamento que é ainda valido para

leituras da atualidade.
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Calvino conhece os classicos e deles se faz contemporaneo, como podemos observar
ao ler suas seis propostas, uma vez que o autor se utiliza de alegorias gregas, como a de
Perseu e da Medusa, e de autores classicos de outros tempos para explicar suas propostas.
Ao longo do texto das seis propostas podemos encontrar Ovidio, Guido Cavalcanti, Henry
James, Giovanni Boccaccio, Miguel de Cervantes, Ludovico Ariosto, Cyrano de Bergerac,
Jonathan Swift, Giacomo Leopardi, Franz Kafka, Thomas de Quincey, Paul Valéry e Dante
Alighieri, somente para citar alguns.

Calvino possui uma profunda e intima relagdo com a literatura e com os classicos e
sabe trazé-los para nds sempre sob uma nova luz. Para construir seu visconde partido ao meio
sua mente logo se dirigiu ao duplo de Robert Louis Stevenson, com seu Dr. Jekyll and Mr.
Hyde (1886), utilizando a divisdo entre bom e mau como um tema classico da literatura, mas
fazendo dele o uso que melhor se moldava aos seus objetivos, isto &, como uma forma de
evidenciar 0s contrastes entre ambas as metades do visconde.

Outro exemplo de que Calvino busca referéncias no passado e sempre o renova € a
personagem Pamela, que retoma o topos da inocente jovem perseguida, mas que de inocente
nada tem, compreendendo bem as intenc¢Bes do visconde e sendo ela quem propositalmente
leva as duas metades ao embate decisivo que as torna um sé ser novamente. O proprio topos
do bosque, para o qual a jovem foge da perseguicdo do visconde, é algo retirado de uma
tradicdo da literatura italiana, representada em obras classicas como Orlando furioso, de
Ariosto. Barenghi nos lembra que ha outras referéncias na obra, como o dr. Trelawney, cujo
nome foi retirado de Treasure island (1882), outro livro de Stevenson.

N&o seriam poucos os exemplos que encontrariamos se 0s buscassemos em outras
obras de Calvino, mas estes nos iluminam para esclarecer 0 homem contemporaneo que é o
escritor. Enquanto um literato que enxerga as sombras nas luzes de seu tempo, que olha para
a Medusa pelo escudo de Perseu, Calvino nos entrega a chave para compreender a
contemporaneidade: para qualquer lado que nos viremos todos se encontram sob o signo do

homem partido ao meio.
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