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“Borders are not only geographical but also 
epistemic.”  
 
(Tostlanova e Mignolo)  
“A borderland is a vague and undetermined place 
created by the emotional residuo of an unnatural 
boundary.”  
 
(Gloria Anzaldúa) 

 
“La triple frontera es atrasada, bella, fea, futurista, 

aburrida, rupestre, punk, grecoguaranga, turka, 
selbátika, endemoniada, dibertida, suja, koreana, 
labiríntica, cruel, romantikona y te puede comer vivo 
como se fuesses um choripan baratelli.” 
 
(Douglas Diegues)  
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RESUMO 
 

 

Esta tese tem como objetivo principal o estudo das obras Dá gusto andar desnudo por 
estas selvas (2003); Uma flor na solapa da miséria (2007); e Triple frontera dreams 
(2017), de Douglas Diegues, como textualidades que, inscritas na poética do portunhol 
selvagem, operam, por meio do desvio da norma e da transgressão, a radicalização 
das poéticas fronteiriças.Entre passado e presente surge o diálogo com obras que 
gestaram uma tradição fronteiriça como Selva trágica (1956) sob uma perspectiva 
crítica que conjuga, numa espécie de “saber indisciplinado”, textos de diferentes 
orientações teóricas, que vão desde o paradigma da pós-autonomia da literatura, à 
emergência de uma crítica decolonial. Estas textualidades trazem em seu bojo um 
atestado vínculo aos espaços fronteiriços, reais e imaginários, de onde retiram sua 
significação e a força de sua expressão estético-política, sinalizando, inclusive, a 
suspensão e a superação destas mesmas fronteiras, manifestas na própria 
materialidade, na dicção e na natureza transfronteiriças que assumem, seja no 
plasmar outras formas e discursos, espaços e linguagens distintas, outros meios e 
suportes, num ato de resistência e sublevação aos já cristalizados pelo tempo e pela 
tradição, mas principalmente ao traduzirem a vida e as vivências de indivíduos 
atravessados por fronteiras várias, vivendo de teimosia, como bem traduz Diegues, 
nos limites e às margens do estado-nação. Procuramos demonstrar como elas põem 
em demanda a emergência de uma crítica e de uma teorização pensadas desde os 
espaços periféricos e em estilo fronteiriço, como forma de ler e abordar textualidades 
que reclamam, por assim dizer, o reposicionamento do olhar teórico-crítico sobre as 
noções de arte e de literatura, com fins não só de estabelecer relações possíveis entre 
objetos e poéticas distintas, mas de lê-las sob bases epistemológicas outras, 
possibilitadoras de rotas alternativas às concepções normativas do estético e do 
literário.    
Palavras-chave: Literaturas de fronteira; Crítica decolonial; Pensamento fronteiriço; 
Portunhol selvagem; Douglas Diegues 
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ABSTRACT 

 

 

ABSTRACT: The main objective of this thesis is to address the works Uma flor na 
solapa da miséria (2007);  Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2003) and Triple 
frontera dreams (2017), by Douglas Diegues, as textualities that, inscribed in the wild 
portunhol poetic, operate through the deviation and transgression the radicalization of 
the border poetics. Between past and presente araises the dialogue with Works that 
gestated a border tradition like Selva trágica (1956) under a critical perspective that 
conjugates, in a kind of “undisciplined knowledge”, texts from different theoretical 
orientations, that ongoing from the literature post autonome to the emergence of a 
decolonial criticism. This textualities bring into their poetic projects a undeniable bond 
to the border spaces, real and imaginary, from where they derive their significance and 
the strength of their aesthetic-political expression, signaling the suspension and the 
overrun of theses same borders, manifest in the very materiality, in the diction and in 
the cross-border (transborder) nature they assume, either in the shaping other forms 
and speeches, places and different languages, other means and supports, in an act of 
resistance and overcoming to the already crystallized by the time and the tradition, but 
mainly to the translate the life and the experiences of subjects that are crossed by 
different kind of borders, living stubbornly, like Diegues translates, on the margins and 
to the border of state-nation. We seek to demonstrate how they put in demand the 
emergence of a criticism and of a theorization that are thought from peripheral spaces, 
as a way of reading textualities that reclaim, so to speak, the repositioning of the 
theoretical-critical eye on the literature and art notions, in a boundary stile, for purpose 
not only establish possible relations among different poetics and objects but read them 
under other epistemological bases, enabling alternative routes to the normative 
conceptions of the aesthetic and the political.  
 

Keywords: Border Literatures; Decolonial criticismo; Border Thinking; Wild portunhol; Douglas 

Diegues.              
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RESUMEN 

 

  
 
Esta tesis doctoral presenta el estudio de las obras Dá gusto andar desnudo por estas 
selvas (2003); Uma flor na solapa da miséria (2007); e Triple frontera dreams (2017), 
de Douglas Diegues, como textualidades que, al inscribirse en la poética del portunhol 
selvagem, opera por medio de la desviación de la norma y por la transgresión la 
radicalización de las poéticas fronterizas. Entre presente y pasado surge el diálogo 
con  obras que gestaron una tradición fronteriza como Selva trágica (1956) bajo una 
perspectiva crítica que reúne, en una clase de “saber indisciplinado”, textos de 
diferentes orientações teóricas, que parte del paradigma de la pós-autonomia de la 
literatura, a la emergencia de una crítica decolonial. Estas textualidades proponen un 
vínculo a los espacios fronterizos, reales e imaginários, de donde producen los 
sentidos y la potencia de su expresión estético-política, señalando, incluso, con la 
suspensión y la superación de sus propias fronteras, manifiestas en su materialidade, 
en la dicción y en la naturaleza transfronteriza que assumen, sea al plasmar otras 
formas discursivas, espacios y lenguajes distintos, otros medios y soportes, en un acto 
de resistência y sublevación a lo más cristalizado por el tempo y por la tradición, pero, 
sobre todo al traducir la vida y las experiencias de indivíduos entrecruzados por 
diversas fronteras, viviendo de tercos que son, como bien lo traduce Diegues, en los 
limites y a los márgenes del estado-nación. Buscamos enseñar como ellas demandan 
la emergencia de una reflexión crítica y de una teorización  que se situa a partir de los 
espacios periféricos y en dicción fronteriza, como forma de leer y abordar 
textualidades que reclaman, por así decir, el replanteamiento de la mirada teórico-
crítica sobre las nociones de arte y de literatura, con fines no unicamente de establecer 
relaciones posibles entre objetos y poéticas distintas, sino de leerlas bajo otras bases 
epistemológicas que posibiliten rutas alternativas a las concepciones regulamentares 
de lo estético y de lo político.  
   
Palabras llave: Literatura de frontera; crítica decolonial; Pensamiento fronterizo; 
Portunhol selvagem; Douglas Diegues 
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INTRODUÇÃO 

 

O tema de nossa tese gira em torno da abordagem de obras e artefatos 

artístico-literários atravessados pela questão transfronteiriça, pelos estudos de 

fronteira e pela fronteira como locus de um pensamento que se expressa, também, 

por meio de uma razão fronteiriça; um pensamento fronteiriço (a Border Thinking) que 

assume, no contexto da América Latina, as feições de um projeto decolonial. Trata-se 

da abordagem de textualidades marcadas por um visível grau de (ex)centricidade 

desviante, e por um senso de experimentalismo capaz de promover o deslocamento 

do olhar teórico-crítico como exercício necessário para uma leitura, minimamente, 

mais adequada à natureza fronteiriça e às condições de produção que as envolvem, 

sem ignorar seus loci de enunciação, como elemento que aponta para a necessidade 

de se pensar e/ou de se posicionar diante de tais artefatos sob bases epistemológicas 

outras. Isso porque estas obras reforçam a sensação de mal estar da teoria e da crítica 

literárias tradicional, em contexto latino-americano, por tratar-se de textualidades que 

desafiam ou que transcendem, por assim dizer, as amarras das concepções 

normativas da teoria e do literário, ao assumir uma localização incerta no que diz 

respeito às fronteiras da literatura e da ficção, por exemplo, acenando, desse modo, 

para o paradigma da literatura no tempo da pós-autonomia (LUDMER, 2013; 

NESTOR, 2009).  

Tais discussões visam, ainda, redesenhar o mapa da produção de 

conhecimento como resposta criativa a um exercício teórico que, costumeiramente, 

emerge de espaços hegemônicos, para serem em seguida transportados, e/ou 

reproduzidos em espaços que ocupam uma posição de marginalidade em relação 

àqueles. Os resultados daí advindos são abordagens enviesadas, fruto de leituras 

estereotipadas que contribuem senão para a manutenção do status quo de uma 

prática teórica que pouco produz em termos da reflexão e do enfrentamento de obras 

e de experiências literárias que emergem das margens, ou de poéticas que não se 

comportam bem diante dos padrões esteticamente aceitos.  É o caso, por exemplo, 

da poética do portunhol selvagem, bem como de outros movimentos literários 

contemporâneos que compartilham com ela uma condição similar, no que diz respeito 

ao caráter marginal-desviante, transformando sua condição de marginalidade numa 

estética da desobediência e da contestação, produtoras de caminhos alternativos às 

noções cristalizadas a respeito da literatura e do literário, bem como às barreiras 
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impostas pelo mercado editorial como elemento constitutivo do sistema literário1. Esta 

atitude reclama, em contrapartida, renovadas instâncias teórico-críticas capazes de 

refletir as particularidades destas manifestações artísticas, além de dar visibilidade a 

suas potencialidades significativas como elemento a partir do qual se faz possível 

(re)pensar não apenas os conceitos de literatura, de teoria e de crítica literárias, mas, 

também, pôr em curso um exercício de pensamento e de produção de conhecimentos 

desde espaços e contextos transfronteiriços.   

Tais problemáticas vão, naturalmente, se impondo à medida que lançamos 

luzes sobre os artefatos que compõem, por assim dizer, o objeto de nossa 

investigação. Referimo-nos, pois, à leitura e abordagem de textualidades literárias 

distintas, cuja gênese está circunscrita à faixa de fronteira Brasil-Paraguai – espaço 

que constitui, também, nosso locus de enunciação e pertencimento –, produtoras de 

uma dicção fronteiriça. O foco de nossa investigação recai, de modo privilegiado, 

                                                
1Referimo-nos aqui, dentre outros aspectos, às publicações cartoneras: coletivos editoriais que têm sua 
gênese vinculada à Eloísa Cartonera; editora de livros artesanais cujas capas são feitas do papelão 
recolhido nas ruas, comprado dos catadores. Formada por um coletivo de escritores e editores 
argentinos, a editora nasceu em 2003 em meio à grave crise econômica por que passava a Argentina 
e fez história, de modo que é possível encontrar outras editoras semelhantes em diferentes países tais 
como: México, Chile, Peru, Argentina, Espanha e Brasil. É o caso, por exemplo, da Yiyi Jambo, criada 
por Douglas Diegues em Assunção no ano de 2007, por onde lançou, inclusive, Uma flor na solapa da 
miséria (2007). Vale ressaltar que a primeira edição desta obra saiu pela Eloísa Cartonera em 2005, e, 
posteriormente, pela editora Dulcinéia Catadora em 2006. Há, segundo Diegues, dois fatores que 
tornam a Yiyi Jambo única no mundo das editoras cartoneras: (i) Ela é uma editora nômade (ii) e 
desobediente às normativas das línguas, isto é, trata-se de um coletivo editorial que abriga e dá forma 
à estética do portunhol selvagem. Para além de apontar para a existência de outras editoras cartoneras 
no mundo, questão que será melhor explorada ao longo desta tese, interessa-nos lançar luz sobre outro 
projeto semelhante ao das edições cartoneras, desenvolvido na cidade de Dourados MS. Referimo-
nos, pois, ao Arrebol Coletivo, criado pelos escritores Luciano Serafim e Fernanda Ebling no ano de 
2013, com intuito de fomentar a escrita bem como o surgimento de novos nomes da literatura 
douradense e sul-mato-grossense. Os livros são produzidos artesanalmente através de impressões a 
laser; as capas são criadas a partir de papel cartolina, de diferentes cores, e recebem a impressão de 
tinta preta por cima. As obras seguem um padrão, mais ou menos, definido, de modo que é possível 
dizer que o selo imprimiu já uma marca definida, uma identidade editorial. Dentre os títulos lançados 
pelo Arrebol Coletivo, cito o livro de poema: Raiz Transeunte (2013), de Luciano Serafim, escritor, poeta 
e fundador do Arrebol Coletivo; Rabiscos que sufocam: palavras perdidas entre fumaça, whisky, sexo 
e solidão (2013, contos), de Fernanda Ebling, também fundadora do projeto; Só não disse… (2013, 
poemas), de Sá Junior da Cruz; Memórias de um libertino sem sorte (2016, contos), dentre outros que 
compõem, até o momento, um catálogo com um total de 12 obras que figuram entre poemas, contos e 
um romance, recém lançado, intitulado: Na fronteira (2018), de W. Rodrigues. Ressaltamos, contudo, 
que a semelhança desse projeto com as editoras cartoneras se faz notar justamente na atitude mesma 
de criar uma rota alternativa às editoras tradicionais baseada numa relação de mútua colaboração entre 
autor e editor, muito própria dos coletivos editoriais, com fins de viabilizar a emergência de autores e 
obras às margens do sistema editorial tradicional. Delas se distanciam, todavia, no que diz respeito ao 
espectro de contestação formal e estética que preside as publicações cartoneras, por exemplo, como 
uma espécie de poética de resíduos e, sobretudo, na dispensa dos registros de ISSN/ISBN, como se 
vê, por exemplo, nas publicações da Yiyi Jambo, da Katarina Kartonera, da Malha Fina Cartonera, da 
Eloísa Cartonera, dentre outras. Trata-se, talvez, de um dos fatores mais fortes a indiciar a natureza 
selvagem e derrisória destas poéticas, levando ao extremo o aspecto da marginalidade, do desvio, das 
errâncias etc.     
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sobre a poética do portunhol selvagem, de Douglas Diegues, como uma espécie de 

radicalização das poéticas fronteiriças, sobretudo no que diz respeito ao caráter 

combativo e profanador com que lida com as noções sacralizadas de arte e de 

literatura, de língua e de literatura nacionais, bem como da própria noção de fronteira 

como elemento caracterizador de uma estética da derrisão. 

Nosso olhar se volta sobre duas das principais obras que compõem a produção 

de sonetos selvagens de Douglas Diegues, a saber: Dá gusto andar desnudo por 

estas selvas (2002) e Uma flor na solapa da miséria (2007); mas, também, sobre outra 

de suas obras que extrapola, por assim dizer, a sua produção de sonetos, forma de 

batismo deste poeta na poética do portunhol selvagem, intitulada Triple frontera 

dreams (2012, 2017)2. Esta obra apresenta, em relação às duas primeiras, uma 

perceptível mudança de percurso que se expressa na forma e na estrutura de sua 

produção poética, indiciando, assim, uma tendência para a prosa, com textos que 

ficam no entre-meio do poema em prosa e da prosa poética, por exemplo, além de 

relatos, narrativas míticas, todavia, mantendo a marca de uma épica selvagem, 

delirante e inclassificável.  

Ademais lançamos luzes sobre expressões literárias precursoras, tais como 

Selva trágica (1956)3, do historiador-romancista, Hernâni Donato. Narrativa literária 

que embora localizada a certa distância temporal da poética do portunhol selvagem, 

guarda em relação a ela, dentre outros fatores, o aspecto de uma dicção mesma 

fronteiriça, materializada numa linguagem híbrida, resultante da inserção de 

vocábulos oriundos do espanhol e do guarani, como fator a denunciar um espectro de 

interferências interculturais em contextos marcados por um candente plurilinguismo, 

convivendo num espaço que vai aos poucos assumindo as feições de uma paisagem 

                                                
2Trata-se de duas edições da mesma obra. A primeira, uma versão pocket, foi lançada pela editora 
Eloísa Cartonera, da Argentina, e a segunda, uma recentíssima edição, lançada pela editora Interzona, 
também da Argentina. Esta última edição se distingue daquela pelo formato tradicional do livro, bem 
como por um cuidadoso trabalho editorial e paratextual, com orelha, prefácio – escrito pelo próprio 
Diegues –, e posfácio do escritor, poeta e editor (um dos fundadores da Eloísa Cartonera) Washington 
Cucurto.   
3Esta obra constitui parte do corpus de nossa dissertação de mestrado, “No cipoal da selva: relatos dos 
ervais e dos seringais em Selva trágica e A selva”, defendida no ano de 2015, na Universidade Federal 
da Grande Dourados, sob a orientação do professor Dr. Paulo Nolasco dos Santos. A pesquisa visava 
à leitura comparativa de Selva trágica (1956) e A selva (1930), enfocando o aspecto da tematologia 
refletida na discursivização sobre a selva, elemento presente nas duas narrativas, de modo a trazer à 
tona temáticas a ela subjacentes; das quais destacamos a exploração do trabalho e a degradação do 
homem e do espaço como resultado direto de um sistema pré-capitalista cujas bases de sustentação 
advinham de um ideal de progresso a todo custo, e de uma práxis que mantinha intacta uma estrutura 
colonialista interna.   
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babélica, multifacetada, complexa e selvagem. Sua construção gira em torno da 

denúncia social e da exploração do trabalho no contexto do ciclo da erva mate.    

Compõem-se como uma obra que pressupõe o atravessamento das fronteiras 

nacionais, mantendo o escopo de nossa abordagem circunscrito ao espaço que 

compreende a tríplice fronteira Brasil-Paraguai-Argentina, a partir da temática da selva 

e da exploração da erva mate, trazendo à tona, num flagrante tom de denúncia, 

discussões muito próprias de nosso tempo, não só no que diz respeito às fronteiras 

nacionais, linguísticas, culturais etc., mas, também, sobre métodos de exploração do 

trabalho, cunhados numa base capitalista transnacional, para os quais as fronteiras 

nacionais inexistem, ao passo que se observa a criação de outras tantas fronteiras. 

As temáticas da selva e da denúncia contra a escravidão moderna a aproxima, 

também, de outros textos e fronteiras, tais como A selva (1930), de Ferreira de Castro, 

e o drama vivido pelos seringueiros amazonenses; La vorágine (1924), do colombiano 

José Eustasio Rivera, e a exploração do cauchero durante um período conhecido 

como a “fiebre del caucho”. Mas, voltando para o espaço transfronteiriço, a partir de 

onde falamos, a conexão, também, se mostra de modo privilegiado, com as crônicas 

de Rafael Barrett publicadas no livro, O que são os ervais (2012)4. A evocação destas 

obras nos permite fazer aqui um contraponto remoto à poética do portunhol selvagem, 

além de contribuir para a obtenção de um espectro literário mais ampliado desse 

espaço triplo-fronteiriço, bem como do potencial de(s)colonizador que estes projetos 

comportam, sobretudo por trazerem à tona uma série de outros textos, histórias, mitos, 

línguas e culturas que subjazem, ainda, sob o manto da invisibilidade.  

Aliás, vale ressaltar que o espectro da selva e consequentemente do selvagem 

constituem, também, aqui, signos que, juntamente com a fronteira e o fronteiriço, 

atuam como elos de intermediação e de produção de sentidos entre estas várias e 

distintas expressões literárias que compõem, por assim dizer, a complexa e densa 

paisagem cultural dos espaços trinacionais do Brasil. O que nos obriga a lançar mão 

de um modo de leitura liminar; um modo de ler capaz de pôr em relação objetos os 

mais variados sem ignorar suas idiossincrasias e respectivos contextos, como forma 

                                                
4Vale ressaltar que esta obra foi lançada em “[...] El Diario de Assunção entre 15 e 27 de junho de 1908, 
cuja edição levou o título de O que são os ervais?” (DINIZ, 2012, p. 9) e, embora sua denúncia tivesse 
caráter transnacional, só foi traduzida ao português no ano de 2012, por Alai Garcia Diniz com a 
publicação da editora Civilização e Barbárie.   



17 
 

de melhor compreender os processos envolvidos na ascensão deste espaço à 

representação literária.  

Nesse sentido, vale observar que a selva se constitui num dos pontos que une, 

ao mesmo tempo em que distancia estes projetos poético-literários, uma vez que em 

Selva trágica ela surge como um espectro da hostilidade e da degradação moral a que 

fora submetido certo grupo de indivíduos, os ervateiros, associadas a um espaço 

transfronteiriço, palco de uma das mais sangrentas guerras da América Latina, a 

Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870), e a um flagrante tom de denúncia, que 

apontam, dentre outros aspectos, para a continuidade de uma práxis colonialista, 

sustentada pelos ideais de progresso a todo custo. Já no portunhol selvagem, de 

Diegues, a selva emerge como o locus de uma poética e de um discurso que se 

assume bárbaro-selvagem, transmutando, assim, a semântica negativa que lhe fora 

conferida ao longo dos anos e da história colonial, por exemplo, e transformando-a 

numa postura poético-política-derrisória e transgressora que visa, dentre outros 

aspectos, ao enfrentamento dos monumentos legados pela modernidade.  

Outro autor que emerge aqui como um precursor remoto à poética de Douglas 

Diegues é, pois, o argentino Alejandro Xul Solar (1887-1963). Multifacetado e dono de 

habilidades várias, Xul Solar se constitui como um dos principais nomes da 

modernidade argentina e sul-americana, justamente por dar vida a uma produção 

artística tecida nos interstícios das diferentes formas de expressão artística, as artes 

plásticas e a escritura, além de ser ele, também, o inventor de uma língua-mescla, o 

neocriolo, criada a partir da utilização de vocábulos do português, do espanhol e do 

inglês. O caráter utópico de Xul Solar quanto à criação de uma panlíngua o distancia, 

todavia, de Douglas Diegues não apenas no aspecto temporal, mas, também, no 

projeto poético-político, na medida em que o portunhol selvagem de Douglas Diegues 

funda-se, de acordo com Sérgio Medeiros, como a “[...] língua de um personagem só, 

o astronauta paraguaio.” (2009, p. 142), enquanto o neocriolo, de Xul solar, nutre-se 

de pretensões universalistas.        

Estas obras ensejam abordagens e estudos mais adequados, principalmente 

no que diz respeito ao enfrentamento de uma textualidade que, a exemplo do 

portunhol selvagem, traduz-se através da derrisão das formas literárias, das fronteiras 

e das línguas, acenando, desse modo, para um patente quadro de desobediência 

epistêmica; de onde advém, inclusive, seu potencial decolonial.Prescedem e 

compõem o lastro de uma poética de natureza fronteiriça, o portunhol selvagem, que 
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vem, pode-se dizer, chamando a atenção de uma crítica mais atenta a obras e 

experiências literárias que emergem das margens e se caracterizam, como vimos 

afirmando, pelo desvio da norma e pela experimentação poéticas como elementos a 

partir dos quais retira sua força e significação estético-políticas.  

Tal interesse pode ser evidenciado através de uma série de entrevistas 

concedidas por Douglas Diegues; pelas resenhas e artigos publicados nos cadernos 

dedicados à cultura e a literatura5; por sua frequente participação em feiras literárias, 

dentro e fora do Brasil; pela emergência de artigos recentes que, se não se voltam 

exclusivamente sobre sua obra, dela dão notícia sempre ressaltando o aspecto 

marginal-fronteiriço de que está investida, como se pode ver, por exemplo em: María 

Eugenia Bancescu (2012); Jorge Locane (2015); Francesca Degli Atti (2013); Ana 

Paula M. Cartapatti Kaimoti (2011, 2015), Santos (2016, 2018), além de contar já com 

uma tese de doutorado, intitulada “O Portunhol e sua re-territorialização pela 

Escrit(Ur)a: os sentidos de um gesto político”, defendida por Sara dos Santos Mota, 

no ano de 2014, e mais quatro dissertações6, que compõem um quadro de 

abordagens assentadas, quase sempre, numa perspectiva transdisciplinar, como 

forma de enfrentar as idiossincrasias de uma obra que se destaca pelo locus de 

emergência e pelo modo como este passa a significar na materialidade poética de 

uma experiência literária marcada pelo desvio da norma e pela transgressão, como é 

próprio da poética dieguesiana.  

Vale atentar, ainda, para o livro, Douglas Diegues por Myriam Ávila (2012), 

escrito pela professora e crítica literária Myriam Ávila, para a coleção crítico-editorial 

“Ciranda da Poesia”, coordenada pelo professor, poeta e crítico literário Ítalo Moriconi, 

com fins de lançar luzes sobre a produção da poesia contemporânea brasileira. Nele 

a autora apresenta ao leitor um panorama geral da obra e da ação de Douglas 

Diegues, além de trazer, na segunda parte do livro, uma antologia cuja seleção 

contempla poemas e textos de diversos livros do poeta. Pode-se dizer que, em se 

tratando de Diegues, esta antologia assume um papel de fundamental importância no 

sentido de construir uma ponte entre o leitor e este poeta. Isso porque, dado ao caráter 

                                                
5Cf., p. ex. (ALVES, Rogério E. Poeta Douglas Diegues traduz país de fronteiras desconhecidas. In: 
Ilustrada - Folha de S. Paulo. São Paulo, 2003. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u35713.shtml>. Acesso em: 15 Ago. 2018); 
(ALVES-BEZERRA, Wilson. O portunhol de vanguarda do carioca Douglas Diegues. In: O Globo - 
Cultura. Online, 2015. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/cultura/livros/critica-portunhol-de-
vanguarda-do-carioca-douglas-diegues-18365752>. Acesso em: 14 Ago. 2018)   
6Cf.( ABRANTES, 2012; LIMA, 2013; MOTA, 2014; SOUZA, 2015)     

https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u35713.shtml
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/critica-portunhol-de-vanguarda-do-carioca-douglas-diegues-18365752
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/critica-portunhol-de-vanguarda-do-carioca-douglas-diegues-18365752
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marginal de sua obra – expresso tanto no aspecto das publicações cartoneras, o que 

dificulta, por assim dizer, o acesso às obras, que não podem ser compradas nas 

livrarias tradicionais, quanto na emergência de um espaço que ocupa, no mapa da 

nação, uma posição de margem; caracterizado pelo professor e crítico, Edgar Cézar 

Nolasco (2013), como “fora do eixo”, ou ainda por ser escrita numa língua não-oficial, 

uma interlíngua –, este pode ser o primeiro contato do leitor com parte expressiva da 

textualidade poético-selvagem desse poeta. Fator que atesta a relevância dessa obra 

como importante fonte para quem quer se aventurar na obra deste poeta fronteiriço. 

A leitura que delas fazemos, no presente trabalho, visa a abordá-las não 

apenas como poéticas fronteiriças, mas, também, como obras cuja natureza e 

condição apontam para um fazer poético que se constitui entre fronteiras e 

deslocamentos; entre as línguas e os resíduos histórico-culturais de uma fronteira 

específica, a fronteira Brasil-Paraguai, e entre distintas genealogias de pensamento, 

trazendo à tona os choques e as contradições entre o pensamento e a cultura-

ocidental-modernos e as cosmogonias ameríndias, por exemplo, marcados, de 

diferentes formas, pela empresa colonial, isto é, pela modernidade/colonialidade. Esta 

condição demanda, naturalmente, leituras outras, assentadas numa epistemologia 

fronteiriça, como alternativa possível às normativas da teoria e da crítica literárias 

modernas, haja vista o fato de que lidamos com obras que desafiam tais valores, além 

de promoverem, dada sua condição e posicionalidade no mapa da produção artístico-

literária da nação, o reposicionamento do exercício teórico-crítico, fazendo coincidir, 

no nosso caso, o locus da enunciação poética, de um lado, e o da leitura e abordagem 

críticas, de outro; condição favorável ao exercício de um “pensamento-decolonial-

fronteiriço”, que é, segundo W. Mignolo (2000, 2012), um pensar desde as fronteiras 

e margens.           

À vista disso, nossa escolha reflete uma opção pelas margens, pelas bordas, 

pelo descentralizado, pelo liminar, pelo impuro, pelo contraditório e/ou por aquilo que 

se recusa ou escapa às definições, bem como a um complexo exercício de 

classificação de objetos, de obras, de corpos e de espaços, reais e/ou imaginários, 

resultantes de um modo de ler e de pensar que se expressa através de uma razão 

binária, ou pelo que Josefina Ludmer (2013) denomina como sendo um “pensamento 

bipolar”. Pensamento que naturalizou oposições tais como centro vs periferia, local vs 

universal, regional vs nacional, alta literatura vs baixa literatura, natureza vs cultura, 

dentre outras tantas dicotomias. Pode-se dizer, já de saída, que estas oposições 



20 
 

binárias encontram seu limite, ou perdem o sentido e a razão de ser diante das obras 

sobre as quais nos voltamos aqui, visto estarmos lidando com artefatos que se 

constituem, como já vimos afirmando, entre fronteiras e deslocamentos (DINIZ, 2008). 

Obras cuja natureza, estrutura e materialidade não só atuam no sentido de subverter 

e neutralizar toda uma lógica de unidade e coesão discursivas a partir das quais se 

fundamentam, inclusive, os discursos fundadores das identidades nacionais, das 

nações, de suas respectivas literaturas, e das instituições de regulação e controle 

estatal, mas, também, a permanência de projetos outros, de alcances globais, que 

dão corpo a novas investidas imperialistas, ou neo-imperialistas, em contextos de 

países que compartilham a similar experiência de um passado colonial, como é o caso, 

por exemplo, dos países latino-americanos. Projetos tais que se mantêm, mais ou 

menos, ativados através do “território das línguas” (LUDMER, 2013), como elemento 

que não só denotaria certa ligação dessas ex-colônias com as nações colonizadoras, 

mas também que alimentaria um pretendido desejo de “unificação” de povos em torno 

da ideia de uma língua comum — Línguas Portuguesa e Espanhola, por exemplo, 

para nos restringirmos ao contexto dos países e das obras sobre as quais nos 

voltamos aqui —, tocados por instituições tais como a Academia das Ciências de 

Lisboa e a Real Academia Espanhola que, localizadas nos países das matrizes 

linguísticas acima referidas, atuam no sentido de promover e impulsionar estas 

línguas internacionalmente, através das associações e academias dos países que as 

têm como língua oficial, caso do Brasil e da Academia Brasileira de Letras (ABL), por 

exemplo, com vistas a manter a unidade e/ou a uniformidade do idioma para além dos 

domínios da nação.  

Vale lembrar com Mignolo (2000), que o processo de independência das 

nações colonizadas pela Espanha e Inglaterra, por exemplo:  

 

[...] foi seguido por um processo de construção da nação em uma nova 
ordem imperial. Uma das armas fortes na construção de comunidades 
imaginadas homogêneas foi a crença numa língua nacional, que 
estava ligada à literatura nacional e contribuia, no domínio da língua, 
para a cultura nacional. Além do mais, a cumplicidade entre língua, 
literatura, cultura e nação estava, também, relacionado à ordem 
geográfica e às fronteiras geográficas. Língua e literatura faziam parte 
de uma ideologia estatal, apoiada por seus intelectuais orgânicos [...]; 
esta ideologia estava na fundação dos departamentos de línguas e 
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literaturas, nacional ou estrangeira, nos países ao redor do mundo. 
(MIGNOLO, 2000, p. 218, Tradução nossa)7 

 

Pode-se dizer, então, que as obras ora em análise, tocam no cerne desse 

projeto moderno (modernidade aqui é entendida como projeto de expansão dos 

domínios da Europa e do capitalismo a partir da empresa colonial; processo que tem 

sua gênese no séc. XVI e não no séc. XVIII, com a Revolução Francesa, como 

propaga a história universal) de forma avassaladora, corroendo-o desde o seu interior. 

E isso não só porque elas se insurgem contra as gramáticas normativas das línguas 

imperiais, para ficar com apenas um dos aspectos, mas, também, e, sobretudo, pelo 

que isso significa em termos da destruição das noções de unidade, de pureza, de 

coesão, de homogeneidade quanto à nação, às línguas, à literatura, às artes e 

sobretudo, quanto à forma de pensar. Vale ressaltar, ainda, com Josefina Ludmer que: 

“A unidade é a primeira regra de uma política da língua e também a primeira do 

império.” (LUDMER, 2013, p. 156). Além do mais, vale notar, também, que estes 

dados apontam para a continuidade do estatuto da “modernidade/colonialidade”, 

como elemento responsável por manter intactas estratégias de dominação, 

classificação e subjugação de corpos, de espaços e de conhecimentos, baseada 

numa concepção de humanidade “[...] segundo a qual a população do mundo se 

diferencia em inferiores e superiores, irracionais e racionais, primitivos e civilizados, 

tradicionais e modernos.” (QUIJANO, 2007, p. 95, Tradução nossa)8, legitimando, 

desse modo, a supremacia das línguas europeias sobre as demais, faladas nos 

espaços colonizados e relegando a uma condição de marginalidade suas produções 

simbólicas. Condição que respinga sobre a história e o legado da modernidade como 

projeto global, ecoando ainda em nossos dias, sobretudo, no modo como se 

processam as leituras, bem como a valoração de artefatos culturais e artísticos que 

emergem das/nas periferias9. 

                                                
7“[...] was followed by a process of nation building in a new imperial order. One of the strong weapons 

in building homogeneous imagined communities was the belief in a national language, which was tied 
up with national literature and contribute, in the domain of language, to the national culture. Furthermore, 
the complicity between language, literature, culture and nation was also related to geographical order 
and geographical frontiers. Language and literature were part of a state ideology, supported by its 
organic intellectuals [...]; this ideology was at the foundation of departments of languages and literatures, 
national or foreign, in countries around the world. (MIGNOLO, 2000, p. 218)   
8“[...] según la cual la población del mundo se diferencia en inferiores y superiores, irracionales y 
racionales, primitivos y civilizados, tradicionales y modernos. (QUIJANO, 2007, p. 95).   
9Vale lembrar aqui, com Enrique Dussel, que a modernidade como projeto global, ou a modernidade 
como paradigma planetário, pôs em funcionamento o sistema “center-periphery”, ativados como 
categorias de divisão global que assegurou à Europa a posição de centro irradiador de um modo de 
ser e estar no mundo, convertendo o restante do mundo em sua periferia. Por isso mesmo Dussel vai 
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É, pois, contra este estado de coisas que se insurgem as obras sobre as quais 

nos voltamos, e onde tem origem, também, a problemática em torno da qual nos 

movemos. Trata-se, como vimos demonstrando, de uma textualidade diversa que se 

recusa, dentre outros aspectos, a um uso minimamente comportado da língua, pondo 

em xeque, através de sua materialização numa não-língua: o portunhol selvagem, não 

só as noções de literatura nacional, ou da literatura como expressão de uma 

identidade regional/nacional, da literatura como expressão do belo, do bem-acabado, 

dentre outras, mas também as noções de pureza e de unidade linguísticas. O que se 

vê nessa literatura é a destruição, a corrosão consciente dos monumentos erguidos 

pelo cogito moderno. A esse respeito, vale atentar para a afirmação de Myriam Ávila, 

ao dizer que:  

 

A poesia de Douglas não reconhece obstáculos colocados pela lógica, 
pela coerência e pelo bom gosto. Não procura o bom acabamento, a 
limpeza, a expressão original e adequada. Quer apenas funcionar, 
como os gatos que roubam energia da rede elétrica ou os barracos, 
aquelas construções balança-mas-não-cai, de quem não pode lançar 
mão dos materiais de construção apropriados. (ÁVILA, 2012, p. 28) 

 

Trata-se de metáforas que vão, aos poucos, produzindo uma imagem capaz de 

traduzir a natureza arredia e derrisória desse fazer literário nada convencional. Diante 

dela entram em colapso não apenas os conceitos de literatura, de arte, de 

literariedade, de cânone, de livro,10 mas também, os de língua e literatura nacionais, 

de fronteiras e, por que não(?) o de nação, visto que está-se diante de uma 

textualidade que põe em suspeição todos os indícios-marcas de pertencimento a esta 

ou àquela nação, bem como as marcas responsáveis por estabelecer os limites entre 

ficção e realidade, por exemplo, instalando-se no espaço intersticial das fronteiras 

                                                
afirmar com muita propriedade que, a “Modernity is not a phenomenon of Europe as an independent 
system, but of Europe as center.” (DUSSEL, 2004, p. 4), razão que muda, segundo ele, o próprio 
conceito de modernidade, sua origem e legado, por exemplo.       
10Há que se ressaltar aqui o aspecto das publicações cartoneras, como um dos elementos que não só 
inscreve a estética do portunhol selvagem numa espécie de enfrentamento radical aos ditames do 
mercado editorial (ver nota n. 2), mas, também, como um projeto estético-político que atenta contra a 
noção de obra literária como a materialização do livro impresso; do livro como um produto fabricado 
em série a ser vendido nas livrarias especializadas, por exemplo. Seus livros, são, ao contrário, 
produzidos a partir dos restos, do reciclável, do papelão retirado do lixo. Ao lado das publicações 
cartoneras, estão, também, a publicação dos mesmos textos em diferentes suportes e redes na internet: 
blogs, facebook, sites, dentre os quais sito o Sonetário brasileiro, criado pelos poetas Glauco Mattoso 
e Elson Froés, além dos blogs mantidos por Douglas Diegues. Está-se, pois, diante de um fazer literário 
que se espraia por diferentes formas e formatos, aponta para diferentes direções, interferindo, desse 
modo, tanto no processo de divulgação, quanto nas formas de leitura e abordagem teórico-críticas.      



23 
 

indefinidas das línguas em uso, da literatura e das nações que se avizinham. Vale 

atentar para o prefácio da obra Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2002), de 

Diegues, escrito pelo controverso poeta Ángel Larrea11 ao afirmar, em bom português 

que: “Douglas Diegues não faz distinção entre a realidade e a ficção, a fantasia e a 

existência, o natural e o sobrenatural.” (LARREA, apud DIEGUES, 2002). Mesmo o 

mundo traduzido em Selva trágica (1956), obra que diante do portunhol selvagem 

parece, em muitos aspectos, extremamente comportada, as fronteiras parecem 

apagadas e indefinidas, seja porque suas personagens transitam livremente pelos 

dois lados das divisas territoriais entre Brasil e Paraguai, seja pelo aspecto da 

contaminação linguística, marcada pela intromissão de vocábulos do Espanhol e do 

Guarani, como que a denunciar um mundo intersticial e indiviso, ou pelo menos um 

mundo onde as fronteiras são redefinidas, redesenhadas obedecendo a outros 

parâmetros, distintos das cartografias tradicionais vigentes(?) ainda hoje. E isso não 

só porque estamos tratando de artefatos artístico-literários que emergem às margens 

da nação, distantes e/ou fora dos principais centros culturais e do circuito literário 

nacional, mas, também, e sobretudo, por que se está diante de obras cuja 

materialidade, estrutura e sentidos apontam para a indefinição, para as errâncias, para 

o provisório e para as inúmeras contradições e fragilidades dos projetos modernos, de 

modo a acusar a necessidade de abordagens e ferramentas de leituras outras, 

fincadas num pensamento fronteiriço e numa hermenêutica pluritópica, Mignolo (2000, 

2012, 2013).12  

                                                
11Ver capítulo 1. 
12A noção de hermenêutica pluritópica se constitui como uma opção decolonial de leitura e abordagem 
crítica de artefatos artísticos que se constituem, por assim dizer, nos cruzamentos mesmos de 
diferentes culturas, tradições e línguas. Artefatos que reclamam ferramentas de leituras outras, 
minimamente adequadas à sua natureza e condição, como é o caso aqui do portunhol selvagem e de 
outras literaturas notadamente fronteiriças, tais como Borderlands/la Frontera: the new mestiza (1987), 
de Gloria Anzaldúa e de um largo espectro de expressões simbólicas, no contexto da América Latina, 
que estabelecem, dada sua natureza diversa e heterogênea, uma relação de confronto e inadequação 
frente às noções de arte e literatura, ocupando, quase sempre, uma posição de marginalidade, ou, 
valoradas como objetos que carecem, por assim dizer, de atributos artístico-literários, frente à teoria e 
crítica literárias moderna. O termo mantém fortes ligações com o giro decolonial e com as discussões 
propostas pelo Grupo Latino-Americano de Estudo Subalternos, do qual são parte integrante nomes 
como W. Mignolo, Catherine Walsh, Alberto Quijano, Ramón-Grosfoguel, Enrique Dussel, dentre 
outros, e cuja ação aponta para uma produção teórica, política e ética que tem como princípio o pensar 
desde a América Latina, como elemento que compõe as bases de um projeto de de(s)colonização 
epistêmica, a de(s)colonização do pensamento. Sua base de sustentação advém da noção de “semiose 
colonial”, tomado por Mignolo como campo de estudo filológico-comparatista que além de lançar luzes 
sobre formas de expressões, culturas e línguas que foram violentadas, ignoradas e/ou ofuscadas pela 
modernidade/colonialidade, possibilita, também, o trato com diferentes formas de se compreender-
abordar tais questões. De acordo com o autor, “Contrary to the monotopic understanding of 
philosophical hermeneutics, colonial semiosis presupposes more than one traditions and, therefore, 
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Tais questões despontam como elementos de relevo em nossa pesquisa, pois 

apontam, dentre outros aspectos, para um pensar por entre as fronteiras várias – dos 

textos, das teorias, mas, sobretudo, desde a fronteira como locus de um pensamento 

fronteiriço. Isto, por sua vez, implica revisões e o reordenamento do exercício teórico-

crítico nos campos da literatura e das artes, e porque não, no campo das ciências 

humanas, sobretudo quando nos propomos a pensar sobre a fronteira, ou melhor, 

desde a fronteira. O que, se por um lado significa pensar desde a(s) margen(s), da(s) 

periferia(s), por outro, torna evidente os desafios de se pensar desde as fronteiras 

externas de uma herança teórica legada pela modernidade/colonialidade, o que 

implica a fuga dos binarismos traduzidos num jogo infindo de oposições tais como as 

já citadas anteriormente.  

Trata-se de um pensamento que se constitui como uma opção decolonial-

política-epistêmica; talvez a mais adequada à natureza e às condições das obras aqui 

selecionadas, bem como ao desafio de pensar o conjunto das produções simbólicas 

no contexto da América Latina e de outras nações que compõem, por assim dizer, as 

margens do mundo colonial moderno, uma vez que emerge, também, numa condição 

de subalternidade. Condição que não faz dele um pensamento menor, mas indicia, ao 

contrário, sua natureza, também, marginal-fronteiriça, além de apontar para o 

reordenamento da geopolítica do conhecimento.  

Tais princípios estão, pois, sintetizados na brilhante frase do Frei Beto, quando 

diz que “a cabeça pensa onde os pés pisam” (BETTO, 2007, p. 13), e que constitui, 

também o lastro para as reflexões teórico-decoloniais levadas a cabo por Walter 

Mignolo na segunda parte de seu livro: Local History/Global Designs: coloniality, 

subaltern knowledge, and border thinking (2000), intitulado “I am where I think: the 

geopolitics of knowledge and colonial epistemic differences”. Fator que constitui um 

dos pontos fulcrais de nosso percurso investigativo.  

                                                
demands a diatopic or pluritopic hermeneutic. (MIGNOLO, 1995, p. 11). Trata-se de conceito que 
assume, por isso mesmo, as feições de uma racionalidade subalterna e fronteiriça, na medida em que 
se constitui no trânsito mesmo por entre diferentes espaços, genealogias de pensamento, línguas e 
formas de expressão, além de trazer para o centro das discussões a questão da posicionalidade dos 
discursos, fugindo, todavia, da dicotomia centro-periferia, ao promover a desierarquização de 
pensamentos, de espaços e de expressões artísticas. Aponta para a coexistência de diferentes modos 
de compreensão de um mundo que é também formado por um sem número de tradições, culturas, 
línguas e formas de expressão; – o que o torna, por si só, inapreensível por uma forma única de pensar 
–, e se caracteriza, dentre outros aspectos, pelo caráter teórico-políticos que comporta. Vale notar, 
ainda, de acordo com Mignolo, que, “What a pluritopic approach emphasizes is not cultural relativity or 
multiculturalism, but the social and human interests in the act of telling a story as political intervention.” 
(MIGNOLO, 1995, p. 15)     
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Vale ressaltar ainda que isso não tem em nada a ver com o regionalismo; 

categoria teórico-crítica pensada desde os espaços centralizados para classificar 

obras e artefatos artísticos advindos dos contextos mais longínquos e afastados dos 

grandes centros urbanos; obras que se voltavam para um espaço outro que não 

aquele das grandes cidades, demarcando um Brasil cindido entre o rural e o urbano, 

o atraso e o desenvolvimento, o arcaico e o moderno etc. Tem a ver, ao contrário, com 

a desierarquização do pensamento, dos espaços e do trabalho intelectual, o que 

implica na quebra do privilégio epistêmico ocidental, abrindo espaço para noções tais 

como a pluriversalidade epistêmica, Tlostanova e Mignolo (2012); o perspectivismo 

ameríndio, de Viveiro de Castro (2013); a interculturalidade crítica-ameríndia-

epistêmica-política-decolonial de Catherine Walsh (2007, 2009), dentre outras 

perspectivas que apontam para um pensar entre fronteiras e deslocamentos, tal como 

propõe Alai Garcia Diniz (2008). É, pois, com esse olhar que nos movemos em direção 

às textualidades sobre as quais nos voltamos aqui. 

Assim, dado o caráter diverso e a natureza fronteiriça dos artefatos que 

compõem o corpus de nossa pesquisa e tese de doutoramento, nossa metodologia se 

pauta por um modo de ler que se opera, também, por entre as fronteiras, as 

liminaridades e os interstícios das diferentes textualidades, suportes, línguas, 

disciplinas, epistemologias e geografias. Tal prática fundamenta-se em princípios 

advindos dos estudos comparados, em sua visada mais contemporânea, cuja 

expressão se evidencia numa postura que “relaciona dados, articula elementos, 

explora intervalos, além de ultrapassar limites e margens.” (CARVALHAL, 2005, p. 

169), nos estudos de cultura e sobretudo no pensamento e na crítica decoloniais como 

a “radicalização do argumento pós-colonial no continente [sul-americano] por meio da 

noção de ‘giro decolonial’.” (BALLESTRIN, 2013, p. 89), de onde advém, inclusive, as 

bases para um pensamento fronteiriço, não só como um pensar desde as fronteiras, 

mas como uma opção (decolonial) que se funda na exterioridade dos limites 

disciplinares e da herança teórica moderna. Segundo Tlostanova e Mignolo, o 

“Pensamento fronteiriço é a epistemologia da exterioridade e, como tal, é a condição 

necessária para projetos decolonais.” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 60, 

Tradução nossa).13 Daí depreendem-se as reflexões em torno das noções de fronteira, 

                                                
13Border thinking is the epistemology of the exteriority and, as such, is the necessary condition for 
decolonial projects.” (TLOSTANOVA e MIGNOLO, 2012, p. 60) 
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que adquirem aqui uma ampla significação, isto é, para além de pensar a fronteira 

como um procedimento de leitura liminar, um modo de ler que se opera do/no entre-

lugar das diferentes textualidades, suportes e/ou narrativas, tendo em vista o 

agenciamento de diferentes experiências literárias, a fronteira se constitui também  - 

na acepção que deu ao termo o crítico argentino Walter Mignolo (2003, 2012) -, como 

margem, lugar-espaço epistemológico, responsável por dar corpo a uma crítica de 

caráter marginal-fronteiriço. Tais aspectos apontam para a perspectiva de teorização 

e de exercício crítico desde os espaços marginais e periféricos, resultantes da 

consciência adquirida de que, como bem lembra Achugar, “Periferia não qualifica nem 

desqualifica um pensamento, mas o situa.” (ACHUGAR, 2006, p. 90). Daí advém a 

importância de inscrever o espaço de onde se está falando/pensando, naquilo de que 

se fala/pensa.  

A pesquisa se fundamenta, assim, numa visada outra, cujo objetivo é inverter 

os pólos e os termos das discussões envolvendo a América Latina e suas produções 

simbólicas, trazendo à baila não apenas obras e poéticas marginais, mas, também, 

abrindo espaço para a emergência de teorias e conhecimentos muito próprios, 

nascidos desde estas fronteiras-margens do globo. É assim que privilegiamos, no 

levantamento bibliográfico do aporte teórico, um conjunto de autores e obras que 

constituem, por assim dizer, o pensamento crítico latino-americano, dentre os quais 

destacamos: El giro decolonial (2007), organizado por Santiago Castro-Gómez e 

Ramón Grosfoguel, obra que traz importantes nomes ligados ao coletivo 

Modernidade/Colonialidade, tais como, Walter Mignolo, Catherine Walsh, Aníbal 

Quijano, Nelson Maldonado-Torres, dentre outros; Desde la otra orilla: pensamiento 

crítico y políticas culturales en América Latina (2005), de Zulma Palermo; Planetas 

sem boca (2006), de Hugo Achugar; Local History/Global Designs: coloniality, 

subaltern knowledges, and border thinking (2000), de W. Mignolo; Learning to unlearn: 

decolonial reflections from Eurasia and the Americas, (2012), de Madina Tlostanova e 

W. Mignolo; A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia 

(2002), de Eduardo Viveiros de Castro; Interculturalidade e (des)colonialidade: 

perspectivas críticas e políticas (2009), de Catherine Walsh; Perto do coração selbaje 

da crítica fronteriza (2013), de Edgar Cézar Nolasco; “Vozes do descentramento 

latino-americano” (2016), e Fronteiras do local: roteiro para uma leitura crítica do 

regional sul-mato-grossense (2008), de Paulo Nolasco dos Santos, dentre outros 

tantos, arrolados nas referências bibliográficas. Trata-se, pois, de autores e obras que 
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vão, aos poucos, formatando e tornando evidente a natureza da pesquisa e do projeto 

que esta comporta. Nosso desafio é o de pensar desde as fronteiras da América Latina 

como loci de saberes muito próprios e específicos, sem que isso signifique um virar 

as costas para conhecimentos produzidos em outros espaços. Todavia, privilegiamos 

nesse processo um diálogo mais aproximado e efetivo entre as “epistemologias do 

Sul”, como produtoras de conhecimentos outros, cuja genealogia está fincada em 

distintas experiências históricas, línguas, memórias e formas de pensar, relegadas às 

margens pela colonialidade do poder e, pela modernidade.  

A tese está dividida em três capítulos, seguidos das considerações finais. No 

primeiro - Sobre fronteiras, margens e outras liminaridades, procuramos 

aprofundar as discussões em torno da noção de fronteira em suas múltiplas 

significações e desdobramentos para uma praxis teórica que se estabelece 

liminarmente, fruto da consciência adquirida de que as fronteiras são várias, porosas 

e já não podem mais serem assumidas como elemento de ruptura entre corpos, 

objetos, territórios e formas de saber.      

No segundo – Profana, impura, rebelde e transfronteriza: uma poética da 

derrisão, estudaremos aspectos composicionais das obras Dá gusto andar desnudos 

por estas selvas (2002) e, Uma flor na solapa da miséria (2007), apontando para o 

modo como estas atentam, através da profanação, do riso ácido e paródico contra a 

noção de tradição. Interessa-nos demonstrar que aí estão traçadas as linhas de uma 

poética da derrisão e seu potencial decolonizador. Fator que não se restringe a estas 

obras, mas, podem, todavia, ser estendido ao conjunto de sua produção poética.  

No terceiro - Sobre-voos e delírios poéticos na tríplice fronteira 

abordaremos a obra Triple frontera dreams (2012, 2017), apontando, dentre outros 

aspectos, para uma mudança no percurso poético de Douglas Diegues; fator que pode 

ser percebido já em El astronauta paraguayo (2007); um poema longo composto por 

20 cantos, ao estilo delírio poético. Triple frontera dreams é, por si só, pluriversal, 

composta por textos que põem em suspeição as fronteiras entre os gêneros literários, 

tornando-as apagadas e indefinidas. Trata-se de obra que dá corpo a um mundo 

chamado fronteira. Lançaremos luzes, também, sobre o aspecto da tradução como 

uma das frentes de atuação de Diegues que se confunde com seu labor poético e 

crítico no modo como (des)traduz para o portunhol selvagem textos como o “Poema 

em linha reta”, de Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, além de uma 

textualidade mítico-poética dos povos guarani. 
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1.1 - Das razões e escolhas: um caminho 

 

 Circunscritas a uma fronteira bem específica, as textualidades sobre as quais 

nos voltamos assinalam um modo de ser e ver fronteiriços. Tal percepção se mostra 

mais vigorosa nas obras que compõem a poética do portunhol selvagem, visto que 

estas encenam, na e através das línguas, uma relação de atravessamentos 

constantes das fronteiras linguísticas e geográficas, além do aspecto experimental 

envolvendo o próprio processo de materialização poética que, somados a um conjunto 

de idiossincrasias a elas pertencentes, compõe, por assim dizer, um mais alargado 

horizonte de rotas alternativas aos constrangimentos normatizadores que regem a 

vida e as formas de produção simbólica do homem. Estas obras, Dá gusto andar 

desnudo por estas selvas (2002), e Uma flor na solapa da miséria (2007), mais do que 

atentar contra as línguas, a tradição e uma forma poética canônica, assumem as 

feições de um vigoroso culto à desobediência, transformado em modo de ver, ser e 

traduzir, profanando e/ou tornando nulas as fronteiras várias. O mesmo pode ser dito, 

por exemplo, de Triple frontera dreams (2017), cuja escritura dá vida a um mundo 

líquido, onde as fronteiras perdem, definitivamente, toda sua força e nitidez como 

textualidade situada nos interstícios das já velhas configurações de gênero e campos 

do saber. O caráter experimental de que estão cercadas as obras que compõem a 

poética do portunhol selvagem, permite-nos apontar para uma virada no que diz 

respeito ao modo como nelas se encenam a vida e um mundo atravessado por 

fronteiras várias. Principalmente quando lançamos luzes sobre poéticas outras 

também circunscritas a esse território fronteiriço, como é o caso, por exemplo, de 

Selva Trágica (1956) e O que são os ervais (2012), para falar desse espaço-chão em 

especifico, na medida em que nestas obras o atravasamento das fronteiras se 

evidencia mais em função de uma temática de natureza transnacional, o ciclo da erva 

mate e a denúncia contra a exploração do homem e do espaço, do que pelas vias da 

experimentação formal.  

Nossa leitura dessas obras põe em marcha um olhar sobre o espaço de onde 

emergem, marcado, por assim dizer, pelo fato de que é este, também, o espaço de 

onde emergimos e erigimos nosso discurso de pesquisador fronteiriço/fronteirizo. Isto 

é, trata-se da região de fronteira Brasil-Paraguai, no extremo Sul do estado de Mato 

Grosso do Sul, estado cuja localização no mapa do Brasil, constitui-se, de acordo com 

Bessa-Oliveira (2011), um estado de passagens, sobretudo se se levar em 
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consideração o fato de que se encontra numa “[...] posição geográfica: lindeira, com 

relação aos grandes centros nacionais brasileiros; de fronteira, com os países 

Paraguai e Bolívia; e, se pensado no Brasil como um todo, tem uma singularidade 

linguística com toda a América Latina.” (BESSA-OLIVEIRA, 2011, p. 109). Isto implica 

o fato de que pensar a história sociocultural desse estado em especial - e a história 

do Brasil e da América Latina, por extensão - pressupõe um pensar das/nas margens 

e das diversas fronteiras que o(s) constitu(em)i, mesmo que “as fronteiras aqui são 

pensadas como ‘apagadas’, ‘fronteiras dissolvidas’.” (BESSA-OLIVEIRA, 2011, p. 

115) 

Por essa razão, a(s) fronteira(s) ganha(m) lugar de destaque em nossa 

pesquisa, não só como signo(s) que enseja(m), hoje em dia, uma infinidade de 

renovadas e significativas (re)leituras no campo das artes, da teoria e da crítica 

literárias, mas, também, e sobretudo, pela consciência mesma de que estamos 

pensando desde um chão fronteiriço, condição que nos afeta de maneira direta. Isto 

é, partimos de uma fronteira geofísica que tem servido de leitmotiv para um sem 

número de produções artístico-literárias, bem como de estudos nos campos da 

história, da geografia e das ciências sociais. Além do mais, pela própria ascensão de 

hermenêuticas fronteiriças várias, possibilitadoras de leituras mais ousadas e 

desestabilizantes, todavia, capazes de pensar, de forma mais adequada, um mundo 

onde as fronteiras sempre podem assumir outras configurações, e uma produção 

cultural e artística que se constitui cada vez mais entre fronteiras. Daí advém, pois, a 

sugestão de novos caminhos e rotas de abordagem teórico-críticas, o que nos leva a 

pensar sobre as várias faces da fronteira, bem como sobre a emergência de um 

pensamento fronteiriço.  

A escolha dessas obras e a análise que delas fazemos, tendo em vista o lugar-

espaço de onde emergem e sua coincidência com o lugar-espaço de onde nos pomos 

a pensá-las criticamente, põe em demanda não só um trabalho de ressignificação das 

noções de selva-selvagem, margen(s) e fronteira(s), mas, também, a reavaliação da 

própria noção de crítica e de teoria literárias. Trata-se de signos que correspondem a 

uma vasta e viva produção cultural que remonta, de certo modo, à “razão 

antropofágica” brasileira, e que adquirem, nas obras aqui agenciadas, lugar de 

destaque, sustentando, inclusive, a emergência de um pensamento e de uma 

teorização, também, de natureza bárbara-selvagem. Segundo Mignolo (2004) a 

teorização bárbara se constitui como forma de demarcar a tomada de atitude do 
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intelectual ameríndio, latino-americano e de outros intelectuais marginais, ao 

apropriar-se das práticas teóricas e elaborar projetos capazes de interromper os 

efeitos da missão civilizadora e sua fundamentação teórica - que produziu, como 

justificativa para as investidas da empresa colonial, a figura do selvagem e/ou do 

canibal, quando da chegada do europeu ao novo mundo, e o primitivo da época de 

sua expansão e definição do padrão de civilização, tomando como modelo as nações 

hegemônicas europeias. Trata-se, pois, de uma clara postura de confrontação e de 

produção de uma resposta alternativamente crítica ao caráter impositivo com que 

aquela se revelou e se constituiu enquanto projeto político, econômico e de 

pensamento universal, universalizante, ao erguer uma fronteira entre civilização e 

barbárie. Segundo o autor:  

 

Um exemplo disso é a noção de ‘fronteira’ no final do século XIX no 
Estados Unidos e na Argentina: a fronteira era o marco móvel (para o 
Oeste) da marcha da missão civilizadora, a linha dividindo a civilização 
da barbárie. A fronteira, todavia, não era apenas geográfica mas, 
também, epistemológica: o local do primitivo e do bárbaro foi a “terra 
vazia”, do ponto de vista da economia, e o “espaço vazio” do 
pensamento, da teoria e da produção intelectual. [...]  Assim, os 
intelectuais orgânicos dos movimentos sociais ameríndios (assim 
como latino-americanos, afro-americanos e de mulheres) são 
precisamente os principais agentes do momento no qual o ‘bárbaro’ 
apropria-se das práticas teóricas e dos projetos elaborados, 
absorvendo e anulando o discurso da missão civilizadora e suas bases 
teóricas. (MIGNOLO, 2004, p. 45, Tradução nossa)14 
 

Tal postura constitui a gênese de uma nova gnose fronteiriça/liminar, 

responsável por transformar a fronteira em margem, ao contrário da linha onde 

civilização e barbárie se encontram e se dividem, “[...] mas o local onde uma nova 

consciência, uma gnose liminar emerge da repressão imposta pela missão 

civilizadora.” (MIGNOLO, 2004, p. 45, Tradução nossa).15  

                                                
14A case in point is the notion of ‘frontier’ at the end of the nineteenth century in the United States as 

well as in Argentina: the frontier was the movable (westward) landmark of the march of the civilizing 
mission, the line dividing civilization from barbarism. The frontier, however, was not only geographic but 
epistemological as well: the location of the primitive and the barbarism was the ‘vacant land’, from the 
point of view of economy, and the ‘empty space’ of thinking, theory, and intellectual production. [...] 
Thus, the organic intellectuals of the Amerindian social movement (as well as Latino, African American, 
and women’s) are precisely the main agents of the moment in which ‘barbarism’ appropriates the 
theoretical practices and elaborated projects, engulfing and superseding the discourse of the civilizing 
mission and its theoretical foundations.” (MIGNOLO, 2004, p. 45)  
15[...] but the location where a new consciousness, a border gnosis, emerges from the repression 

subjected by the civilizing mission.” (ibidem, p. 45) 



32 
 

Há que se dizer, ainda, que tais signos, as fronteiras e as margens, se 

constituem como elementos através dos quais se faz possível aqui o trânsito por 

diferentes textualidades e artefatos artísticos, cujo locus comum é a fronteira e as 

diferentes margens que nosso tempo construiu. Isso porque eles promovem, de um 

lado, o descentramento do pensamento crítico-literário-artístico-cultural, na medida 

em que emergem como uma crítica, “fora do eixo” (NOLASCO, 2013), assumindo, 

desse modo, uma identidade(?), também, marginal-fronteiriça, e por estabelecer-se, 

de outro, como um discurso cuja enunciação se dá em outros termos e níveis de 

conversação epistemológica, com fulcros no combate ao “privilégio epistêmico”, 

segundo Castro-Gómez (2007); Tlostanova e Mignolo (2012), de que goza o 

pensamento ocidental e, desse modo, a crítica e a teoria literárias que dele advém.  

Tal constatação provoca como consequência a derrisão e o abalo de antigas e 

cristalizadas conceituações no campo da teoria e da crítica literárias. Concepções tais 

que vêm já há muito sendo questionadas pelos estudos pós-coloniais e pela crítica 

comparada e cultural - abrigados, no Brasil, pelas associações de Literatura 

Comparada -, e aprofundadas pela própria emergência do pensamento crítico 

decolonial, como a radicalização do argumento pós-colonial por meio da noção de 

‘giro decolonial’ (BALLESTRIN, 2013, p. 89).  

A noção de pensamento decolonial e/ou de giro decolonial foram desenvolvidas 

por um coletivo de pesquisadores latino-americanos que atuam em diversas 

universidades da América Latina e dos EUA, reunidos em torno do Grupo 

Modernidade/Colonialidade. O grupo teve início no final dos anos de 1990, após 

ruptura com o Grupo Latino-Americano de Estudos Subalternos, que, pode-se dizer, 

serviu de inspiração para a criação daquele, bem como para o tipo de estudo que 

desenvolvem e o enfoque na constituição de um pensamento teórico-crítico e político 

que tem a América Latina como locus de enunciação.16 Segundo Mignolo, um dos 

seus principais representantes, a opção decolonial se constitui como uma resposta 

outra aos problemas e aos projetos assumidos pelos estudos pós-coloniais, 

propositores da pós-colonialidade. Para o autor:  

 

Pós-colonialidade e decolonialidade são duas respostas diferentes 
para os 500 anos de consolidação ocidental e expansão imperial. 
Estas respostas foram construídas sob diferentes experiências 

                                                
16Cf. Ballestrin (2013); Castro-Gómez e Grosfoguel. “Prólogo. Giro decolonial, teoría crítica y 

pensamiento heterárquico” (2007) 
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históricas, línguas, memórias e genealogias de pensamento. 
(TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 32, Tradução nossa).17  

 
A opção decolonial tem sua genealogia vinculada às experiências históricas, 

às línguas e culturas que foram suprimidas pela incursão colonial europeia, iniciada 

no século XVI com a chegada dos portugueses e espanhóis nas Américas, eventos 

tais que constituem a base do mundo colonial/moderno. Ainda, segundo Tlostanova e 

Mignolo, a: 

 

História colonial/moderna originou-se no Atlântico, na complexidade 
das formações imperiais europeias (Península Ibérica) e pretensos 
impérios (Holanda, França, Inglaterra), no desmantelamento de 
Tawantinsuyu e Anahuac e na massiva captura, transporte e 
exploração de africanos escravizados. (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 
2012, p. 32, Tradução nossa)18 
 

O que a opção decolonial denuncia, e que constitui seu desvio da rota tomada 

pelos estudos pós-coloniais e/ou pós-modernos como projeto de descolonização, é o 

vínculo que estes mantêm com a modernidade/colonialidade e com o eurocentrismo: 

o resultado mais vivo da modernidade. Isto é, para estes autores: 

 

Em poucas palavras, pós-colonialidade pressupõe pós-modernidade, 
enquanto pensamento decolonial e opção decolonial são sempre 
desvinculadas da modernidade e da pós-modernidade. Traz para o 
primeiro plano uma silenciada e diferente genealogia de pensamento. 
A opção decolonial não originou na Europa mas no terceiro mundo, 
como consequência das lutas pela decolonização política. E surgiu 
entre ‘minorias’ no coração dos Estados Unidos como consequência 
do movimento dos direitos civis e seu impacto sobre a decolonização 
do saber e do ser através dos estudos étnicos e de gênero. 
(TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 33, Tradução nossa).19   
 

 

                                                
17“Postcoloniality and decoloniality are two different responses to the five hundred years of Western 

consolidation and imperial expansion. These responses were built on different historical experiences, 
languages, memories, and genealogies of thought.” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 32)  
18 “Modern/colonial history originated in the Atlantic, in the complexity of European imperial formations 

(Iberian Peninsula) and would-be empires (Holland, French, England), in the dismantling of 
Tawantinsuyu and Anahuac and the massive capture, transportation, and exploitation of enslaved 
Africans. (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 32).  
19In a nutshell, postcoloniality presupposes postmodernity, while decolonial thinking and decolonial 

options are always already delinked from modernity and post-modernity. It brings to the foreground a 
silenced and different genealogy of thought. The decolonial option originated not in Europe but in the 
Third World, as a consequence of struggles for political decolonization. And it emerged among 
‘minorities’ in the heart of the U.S. as a consequence of the Civil Rights movement and its impact on 
decolonizing knowledge and being through gender and ethnic studies.” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 
2012, p. 33)  
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  Enfim, o que a opção decolonial deixa clarividente são os ônus de um projeto 

moderno que se mantém vivo ainda hoje, sustentado por novas narrativas que 

advindas dos espaços de pensamento eurocêntricos, a exemplo daquelas que 

justificaram as investidas e o domínio da Europa pelos últimos quinhentos anos: 

cristianização séc. XVI, missão civilizadora, séc. XVIII e o desenvolvimento ou 

modernização, sécs. XX e XXI; não fazem outra coisa a não ser manter, pela própria 

cegueira causada pelo eurocentrismo, a modernidade/colonialidade. E isso se dá por 

uma razão um tanto óbvia, conclui Tlostanova e Mignolo, a de que os:  

 

Estudos pós-coloniais parecem habitar em uma pele diferente da 
nossa e na necessidade da estrutura epistêmica da modernidade 
eurocêntrica: a distinção entre o sujeito do conhecimento e objeto 
conhecido está implicado tanto na noção de ‘estudo’ quanto na noção 
de ‘teoria’. Por esta razão, estudos pós-coloniais não alteram os 
discursos internos inerentes e fundamentais à modernidade, como 
progressismo e desenvolvimentismo: ambos implicados no prefixo 
‘pós’. (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 35, Tradução nossa)20 

             

O que não só reforçou a inadequação daquelas conceituações frente à 

realidade mesma da produção artístico-cultural e histórica da América Latina e de 

outras regiões e países do globo que compartilham com ela o histórico de um passado 

colonial, cujos efeitos são trazidos à luz através da noção de colonialidade21 - a face 

obscura da modernidade -, mas também, permitiu uma constatada renovação do 

pensamento crítico e teórico, responsável por inserir, de acordo com Ballestrin (2013), 

a América Latina nas discussões em torno do pós-colonial. A marca principal desse 

                                                
20Postcolonial studies seem to dwell in a skin different from ours and in need of the epistemic frame of 
Eurocentric modernity: the distinction between the knowing subject and known object is implied in both 
notion of ‘study’ and the notion of ‘theory’. For that reason, postcolonial studies do not alter the internal 
discourses inherent in and fundamental to modernity, such as progressivism and developmentalism: 
both are implied in the prefix “post”. (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 35)  
21A colonialidade traz para o primeiro plano uma série de estratégias e narrativas que atuaram e atuam, 

ainda hoje, no sentido de justificar as ações e as investidas colonialistas das diferentes nações 
europeias sobre o mundo, bem como sua pretensa superioridade sobre estes povos, levada a cabo 
através de um complexo processo de classificação racial fruto de uma intrincada exacerbação da 
subjetividade europeia, transformada em objetividade. Esta pseudo objetividade passa a constituir as 
bases da razão moderna ocidental, e sua imposição como norma e modelo de civilização ao resto do 
mundo. Estas estratégias ficaram, contudo, na obscuridade, constituindo-se, assim, a face escondida 
da modernidade, a qual Aníbal Quijano denominou colonialidade. Dela advém uma concepção de 
humanidade “[...] según la cual la población del mundo se diferencia en inferiores y superiores, 
irracionales y racionales, primitivos y civilizados, tradicionales y modernos.” (QUIJANO, 2007, p. 95) De 
modo que o lado positivo dessa divisão dicotômica do mundo foi aos poucos sendo ocupada pelo 
europeu; que rapidamente se tornou sinônimo de superioridade, racionalidade, civilização e 
modernidade.   
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movimento resulta na defesa da elaboração de um pensamento crítico sobre a 

América Latina desde o seu interior, além de uma forte visada epistemológica.  

Estas questões repõem vigorosa discussão em torno de uma profícua e variada 

produção crítica no contexto da América Latina, cuja face pode ser definida pelo que 

Rita Lenira e Terezinha Schmidt propõem, em título de livro organizado acerca do 

comparatismo em sua visada mais contemporânea, como Fazeres indisciplinados 

(2013), ou, se preferirmos, saberes “indisciplinados”. Tal situação resulta, pode-se 

dizer, do trato com textos de diferentes orientações teóricas numa atitude de 

atravessamento e superação dos limites disciplinares e da própria necessidade de se 

lidar com textualidades e experiências artístico-literárias contemporâneas que, cada 

vez mais, desafiam os limites e os pressupostos sobre a natureza e o estatuto próprio 

da arte e da literatura como constructo moderno. Estas mesmas textualidades e/ou 

experiências literárias ensejam, como alternativa radicalmente possível de leitura às 

normatividades da teoria e da crítica literária tradicional, paradigmas tais como os de 

“literatura pós-autônoma” (LUDMER, 2013), por exemplo, além de uma reafirmada 

tendência em se construir saídas facultativas de pensamento que apontem para 

noções como as de pós-teorias, pensamento pós-ocidental, dentre outras. Deve-se 

ressaltar, todavia, que toda essa gama de orientações teórico-críticas, compondo o 

que se convencionou chamar de o pensamento crítico latino-americano, visa acercar-

se de forma mais adequada da também vária e rica produção cultural deste continente. 

Além, é claro, de inverter e confrontar a lógica e/ou a crença baseada na falsa 

premissa de que as margens e as periferias se constituem produtoras de “cultura”, 

jamais do conhecimento científico22.        

                                                
22Segundo Walter Mignolo (2004), ao pensar sobre um mapa do mundo construído a partir da divisão 
do trabalho científico e acadêmico, como resultado direto do terceiro estágio da 
globalização/modernidade, e responsável por ranquear o planeta em Primeiro, Segundo e Terceiro 
Mundos, “[...] a distinction was made between civilizations that were converted into objects of study and 
civilizations that had the necessary frame of mind and cultures of scholarship to be the place from where 
to study other civilizations. [...] Culture and no longer civilization was the term used to locate a huge 
area of the planet within the premodern, that is, the third world. The third world became a space, 
geographic as well as epistemological, where ‘cultural’ rather than ‘science’ was produced.” (MIGNOLO, 
2004, p. 47) Tal postura fez com que estas nações fossem classificadas sob a insígnia do 
subdesenvolvimento e do atraso, o que por si só justificava a crença na impossibilidade destas de 
teorizar, isto é, de produzir conhecimentos cientificamente válidos. Eram, antes, tratadas como espaços 
que careciam de modernização e desenvolvimento, estes somente possíveis através da intervenção 
direta e/ou indireta das nações desenvolvidas. Assim, se as primeiras fases da globalização foram 
tocadas pela cristianização e pela missão civilizadora, esta tinha como mote o desenvolvimento e a 
modernização dos países e dos povos que viviam ainda num tempo “pré-moderno”: subdesenvolvido, 
atrasado, etc.   
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Daí advém não só a busca pela inserção da América Latina no mapa global da 

produção de conhecimentos, mas a assinalada necessidade de se demarcar o lugar-

espaço de onde se está pensando, pela própria consciência de que as teorias, as 

ideias e os conceitos nascem num determinado tempo e lugar, fruto das contingências 

histórico-sociais destes, bem como do movimento mesmo dos agentes produtores da 

arte e do pensamento crítico sistematizado, que lhes conferem uma significação e 

uma identidade sócio-cultural e artística. Vem também daí uma já bem fundamentada 

reflexão sobre os sentidos de se pensar desde a América Latina, bem como de outras 

bordas do globo que compartilham com aquela a condição de marginalidade e de 

periferia, e desse modo, a condição permanente de um espaço onde o pensamento e 

as ideias estão fadados à obscuridade23 e a um status de menor importância. Um 

lugar, portanto, sobre o qual se pensa, um espaço-laboratório para pensadores e 

teorias sociais e filosóficas nascidas em outro(s) lugar(es). Condição esta que recai 

também sobre a recepção e o estudo das obras artístico-literárias que, emergindo 

desde os espaços marginais e periféricos, das/nas bordas dos estados nações latino-

americanos, p. ex., vão ficando na vala do esquecimento e da invisibilidade a elas 

imprimidas por parte de uma academia e de uma crítica academicista 

institucionalizada nas universidades das nações periféricas. Estas, ainda bastante 

cativas e devotas dos valores e da estrutura do pensamento ocidental, cujo sintoma é 

a permanência(?) do eurocentrismo como ponto irradiador dos critérios e juízos de 

valor – elemento balizador do que é ou não canônico na literatura e nas artes, bem 

como do que merece ser ou não estudado, etc.  

Assim, munidos da consciência, cada vez mais viva, de que pensar da América 

Latina é, de acordo com Achugar (2006), pensar da/na periferia, e que a “[...] periferia 

não qualifica nem desqualifica um pensamento, mas o situa” (ACHUGAR, 2006, p. 

90), é que lançamos mão de uma perspectiva de teorização e de exercício crítico 

desde os espaços marginais e periféricos, como uma resposta possível a um modo 

                                                
23É interessante pensar aqui com Eurídice Figueiredo sobre o quanto viajam as teorias, onde surgem, 
para onde vão, etc. Segundo ela, “As teorias viajam bem entre os grandes centros hegemônicos e 
destes para a periferia, à qual é reservado o papel de repetidora. Mesmo quando alguns conceitos 
surgem nas margens, eles não viajam, em grande parte devido ao estatuto periférico ou subalterno da 
língua na qual eles são produzidos.” (FIGUEIREDO, 2010, p. 16) Pode-se dizer que o que está em jogo 
aí não é tanto o desejo de exportar teorias ou conceitos para os grandes centros hegemônicos, mas, 
sim, deixar de reproduzir, de forma, muitas das vezes, acrítica, teorias e conceitos nascidos em outros 
lugares. Trata-se menos de fechar-se para as contribuições externas do que de pôr em marcha a árdua 
tarefa de se produzir um pensamento próprio, um pensamento que leve em conta a realidade mesma 
da periferia como lugar-espaço epistemológico.          
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de pensar e conceber o mundo pautado numa racionalidade essencializada, que se 

traduz na “theo - and egopolitics of knowledge” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 

64), e/ou no que Santiago-Castro Gómez, define como “la hybris del punto cero” 

(CASTRO-GÓMEZ, 2007). Isto é, um modo de ver e conceber o mundo a partir de 

uma visada eurocentrada, para a qual o pensamento ocidental é assumido “[...] não 

apenas como a forma certa de saber, mas como a única forma.”24 (TLOSTANOVA; 

MIGNOLO, 2012, p. 64).  

Esta reflexão nos leva, ainda na esteira de Santiago Castro-Gómez, a 

(re)pensar, inclusive, os fundamentos e as bases sobre os quais foram erguidas as 

universidades latino-americanas, bem como a produção de conhecimentos e teorias 

que delas advêm, como instituições que adquiriram, ao longo dos anos, o status de 

promotoras e administradoras de um conhecimento altivo, sofisticado, excludente e 

verdadeiro, reproduzindo, na periferia, as teorias e os conceitos surgidos nos centros 

hegemônicos do poder. Tudo isso, segundo este filósofo, sob a égide da “colonialidade 

do saber”.  

Isso explicaria certa incapacidade destas universidades de enxergar e de 

interferir direta e politicamente na realidade imediata a qual estão inseridas; o que 

demandaria, por certo, um ainda necessário projeto de decolonização da universidade 

latino-americana e/ou das universidades periféricas de um modo geral. Para Castro-

Gómez, a universidade no âmbito da América Latina, bem como as ciências sociais e 

as humanidades, por exemplo, não só carregam, ainda hoje, as marcas de uma 

herança colonial, mas agem de modo a contribuir para a hegemonia “[...] cultural, 

económica y política de Occidente.” (CASTRO-GÓMEZ, 2007, p. 79). Tal fator se 

estabelece a partir de uma “mirada colonial sobre el mundo”, que, por sua vez “[...] 

obedece a un modelo epistémico desplegado por la modernidad occidental” (ibdem, 

79); o que contribui para que se perpetue, ainda nos dias de hoje, não só o flagrante 

apagamento de parte da história da empresa colonial, mais precisamente aquela que 

diz respeito aos efeitos catastróficos desta sobre as civilizações, as línguas e as 

culturas que aqui habitavam, mas também para a supressão de conhecimentos, de 

técnicas e de formas outras de conceber a vida e a relação do homem com o espaço 

que lhe é próprio.  

                                                
24 “[...] not just as the right way of knowing but as the  only way.” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 

64). 
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Haveria, assim, seguindo a premissa de Tlostanova e Mignolo, expresso no 

título do livro Learning to Unlearn: decolonial reflections from Eurasia and the Americas 

(2012), que demarcar espaços outros de reflexão teórico-crítica, num ato de 

(de)saprendizagem, quiçá de desobediência a “verdades universais” que pouco 

refletem as condições e a realidade mesma dos estados-nações, cuja gênese está 

circunscrita à empresa colonial e à modernidade como produto dela advindo. Dito de 

outro modo, trata-se, pois, de encampar o combate ao privilégio epistêmico de que 

goza, ainda hoje, o pensamento ocidental, abrindo espaço para a “[...] 

pluriversalidade, ou, se preferir, a coexistência de universais.”25 (TLOSTANOVA; 

MIGNOLO, 2012, p. 65).  

A pluriversalidade, por sua vez, seria o resultado direto de um pensamento que 

assume, na concepção que a ele dão os estudiosos, o caráter de um pensamento 

fronteiriço (Border Thinking)26. Como tal, está fundada na consciência de que o mundo 

não pode ser apreendido por uma forma unívoca e unilateral de pensamento, ou ainda 

por uma teoria geral, universal e/ou universalizante, mas, ao contrário, de que o 

mundo só pode ser apreendido de fato, quando se leva em conta a coexistência de 

formas outras de pensar, ou, como propõem os autores, a coexistência de universais. 

Disso dependerá, para Tlostanova e Mignolo, o futuro do mundo. Segundo estes 

autores:  

 
Futuros globais seria um mundo onde universais coexistem, porque, 
de outro modo, poderia facilmente não haver futuro, global ou regional. 
Pluriversalidade, e não universalidade, é a maior reivindicação feita 
pelos pensadores fronteiriços e decoloniais, já que, uma vez mais, não 
há pluriversalidade a partir da teo - e da egopolítica do conhecimento. 
E sem pluriversalidade e a coexistência decolonial dos universais, os 
impulsos cegos da dominação e da ganância pessoal, prevalecem. 
(TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 67, Tradução nossa)27    

  

                                                
25“[...] pluriversality or, if you wish, the coexistence of universals.” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 
65). 
26‘Border thinking’ (or ‘border epistemology)’ emerges primarily from the people’s antiimperial epistemic 

responses to the colonial difference - the difference that hegemonic discourse endowed to ‘other’ 
people, classifying them as inferior and at the same time asserting its geohistorical and body-social 
configurations as superior and the models to be followed. (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 63)  
27Global futures would be a world where universals coexist because, otherwise, there may easily be no 

future, global or regional. Pluriversality, and not universality, is the major claim made by boder and 
decolonial thinkers, since, once again, there is no pluriversality from the perspective of theo- and 
egopolitics of knowledge. And without pluriversality and the decolonial coexistence of universals, the 
blinding impulses to domination and personal gluttony, prevail. (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 67) 
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 Fica patenteada aqui uma clara e radical virada de perspectiva, caracterizada 

pela própria noção de “giro decolonial”, cuja natureza corrobora não só para o combate 

ao privilégio epistêmico euro-ocidental, como a forma verdadeiramente aceita e 

mundialmente reconhecida de produção de conhecimentos sofisticados, complexos e 

hegemônicos, mas, também, para que se coloque em marcha uma virada epistêmica 

de natureza decolonial, isto é, que não represente, por assim dizer, a substituição de 

um modelo de conhecimento por outro(s), mas, ao contrário, a abertura para a 

coexistência de formas distintas de conhecer e para a coexistência de universais: a 

pluriversalidade. Isso demanda, naturalmente, o deslocamento do pensamento e da 

filosofia ocidental de sua posição hegemônica, para dar lugar, por exemplo, ao que se 

vem chamando de as epistemologias do sul, e/ou as epistemologias fronteiriças.  

Trata-se, pois, de (re)pensar estes espaços, bem como suas produções 

simbólicas a partir de perspectivas outras, assentadas na realidade geo-histórica e 

social desses mesmos loci, que constituem, no mapa dos estados nações latino-

americanos, as margens e as periferias nacionais. Espaços-nascedouro de uma 

produção artística e cultural bastante particular e sempre prenhe de uma rica 

significação e sentidos, cujos desdobramentos espraiam-se por diferentes direções. 

Falamos, todavia, de uma produção ainda carente de abordagens que lhes deem o 

devido valor e importância como textualidades e/ou experiências artístico-literárias 

que vão, aos poucos, inaugurando uma nova etapa no que diz respeito ao trato com 

as noções de obra de arte e de literatura, bem como com as noções e a função da 

crítica e da teoria como mecanismos e ferramentas de leituras realmente válidas.  

 É, então, com base nesse desenho crítico que lançamos um olhar sobre nosso 

espaço-chão, bem como para o conjunto de produções simbólicas que dele emana, 

como elementos que tornam possível compor, como que pela junção fragmentária de 

uma miríade de fios soltos, de telas e textualidades várias – aparentemente, 

desconectadas, cujo elo de intermediação se sustenta aqui guiado por uma dicção 

mesma a seu modo fronteiriça –, não apenas a história sociocultural desse espaço, 

mas, também, e, sobretudo, um modo de pensar e de interagir com o/um mundo que 

se assume fronteiriço. Isso, movidos pela consciência mesma de que nosso olhar para 

o mundo, se dá sempre a partir do lugar ou dos lugares que habitamos, lugares esses 

que vão, com o tempo, também encontrando em nós espaço de habitação, 

constituindo nossa bios, nossa identidade, além de ser eles próprios, pode-se dizer, o 

mundo que conhecemos.     
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Assim, o escopo de abordagem teórico-crítica que orienta esta pesquisa e a 

escrita da tese, bem como o recorte que fazemos neste capítulo em específico, 

terminam por resguardar, certo modo, nossa opção e postura críticas diante do(s) 

objeto(s) de que nos ocupamos e sobretudo do espaço de onde o fazemos. Trata-se, 

como já dito, da poética do portunhol selvagem como uma espécie de radicalização 

das poéticas fronteiriças – no que diz respeito à resistência e ao caráter combativo de 

que estão cercadas, bem como na reinvenção e ressignificação das noções de obra 

literária, literatura nacional e da própria fronteira em suas múltiplas faces –, numa 

abordagem comparativa com outra(s) obra(s) que compartilham com ela a emergência 

deste locus fronteiriço, como é o caso de Selva trágica (1956), e que se inscreve(m) 

também no rol de narrativas que, além de construir uma imagem literária para esse 

espaço, trazem à tona questões relevantes de ordem teórico-crítica. Questões tais 

que promovem como resultado não só uma pertinente revisão de conceitos, 

procedimentos, classificações, releituras, que operam a relativização e o 

reordenamento do cânone como conceito cristalizado, excludente e frágil, mas 

também, a possibilidade de pensá-las desde a fronteira como espaço epistemológico. 

E isso porque, como vimos demonstrando até aqui, tais obras provocam um 

necessário deslocamento do ponto de vista e o consequente descentramento da 

leitura e da abordagem críticas, concomitante à relativização de valores e de conceitos 

teórico-críticos fundados com base numa visada dicotômica que naturalizou, ao longo 

dos anos de constituição do projeto moderno, formas de leituras e de classificações 

dualistas e excludentes. Coube, pois, a esse sistema classificatório relegar às 

margens e/ou a um lugar de pouco prestígio obras e artefatos artístico-literários que 

não se comportavam bem diante dos métodos e modelos de abordagens críticas pré-

estabelecidos nos espaços hegemônicos de poder. 

Deriva, pois, daí as bases sobre as quais está assentado nosso discurso crítico. 

Um discurso ciente de seu caráter político, que se traduz, na acepção de Achugar 

(2006) como um pensar desde a periferia. Um pensar às marge(ns)m, que se assume 

fronterizo - border thinking - (MIGNOLO, 2003; 2012), sendo, portanto, mais um 

pensar das fronteiras-margens do que um pensamento sobre as fronteiras e as 

margens, propriamente ditos. Desse modo, assinalando uma sensível, todavia 

reveladora diferença, não apenas no que diz respeito ao ponto de vistas crítico, mas, 

sobretudo, no ato mesmo de revelar-se como um projeto crítico inscrito no espaço a 

partir do qual emerge.  
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Por isso mesmo, fronteira e margens vão ganhando notoriedade e ampliada 

significação como elementos que constituem o cerne de nosso projeto. Seja porque 

falamos de um espaço fronteiriço – a fronteira seca entre o Brasil e o Paraguai, no 

extremo sul do Estado de Mato Grosso do sul –, seja pelo trânsito que estabelecemos 

entre tipos variados de textos e obras, ao seu modo comparatista, em que a fronteira 

passa a constituir-se como um procedimento de leitura liminar, um modo de ler que 

se opera do/no entrelugar dos diferentes tipos de textos, narrativas e saberes, ou 

mesmo porque é da fronteira e seu atravessamento de que trata as obras aqui 

agenciadas.      

Assim, mais do que trazer à luz um conjunto de obras e/ou de poéticas que não 

tenham, talvez, ganhado a devida atenção da crítica acadêmica e institucionalizada 

no Brasil e/ou na América Latina, pretendemos, neste capítulo, percorrer as trilhas 

mesmas de um universo de natureza marginal, fronteiriço e híbrido, cujos contornos 

vão se (re)desenhando e compondo outras configurações à medida que neles 

adentramos. Seja por se constituir como espaço de constantes atravessamentos, pelo 

intenso trânsito de pessoas, de mercadorias e do contrabando, por si só característico 

da fronteira, seja pelo modo como estes espaços ascendem à representação literária 

e/ou interferem na produção de artefatos artísticos diversos, fornecendo, de um lado, 

os elementos mesmos que compõem um modo bem particular de pensamento e de 

constituição identitária, e de outro, contribuindo para uma renovação do pensamento 

teórico-crítico no contexto da América Latina. 

 

 

1.2 - A fronteira como ponto de partida  

 
“Me pediram pra atravessar 

Pra atravessar, a fronteira 

Mas atravessar, era passar 

Com um caminhão, uma tonelada de besteira!”  

O Rappa  

 

 Os versos aqui postos como epígrafe foram retirados da canção “Fronteira”, 

que integra o décimo primeiro Disco da banda carioca O Rappa, intitulado Nunca tem 

fim. Destes versos advêm as noções de fronteira como lugar-espaço de trânsito e/ou 

de atravessamentos. Também de barreira, ou lugar-espaço da interdição, da 

repressão, do confisco, e, por conseguinte do contrabando; da violência, do medo e, 



42 
 

por que não(?), da resistência. Tais noções estão expressas na repetição consecutiva 

do verbo “atravessar”, nos três primeiros versos; e, sobretudo, pelo verbo “passar”, 

que aponta, dentre outros aspectos, para a condição daquele que atravessa: “passar 

com um caminhão, uma tonelada de besteira”. Isto é, pode-se dizer que o verbo 

“passar” funciona como uma explicitação do que vem a ser o atravessar: “Mas 

atravessar era passar com um caminhão…”.  

Também, ao nos voltarmos para o primeiro verso “Me pediram para 

atravessar…”, nota-se de forma clarividente tratar-se de alguém inquirido a fazê-lo 

para outrem; missão inglória, frequentemente, assumida por marginalizados que 

põem sua sorte em risco em nome de uma sobrevida. Condição tal que ganha nestes 

versos o tom da completa clandestinidade, assumida por um eu lírico capaz de 

representar inúmeras personagens de histórias reais que avivam, dia após dia, as 

páginas policiais nas tantas fronteiras ao redor do mundo. Histórias responsáveis, 

inclusive, por imprimir à fronteira uma identidade quase sempre ligada à criminalidade, 

ao tráfico e à marginalidade; habitada quase sempre por sujeitos que sobrevivem 

também às margens do sistema e das instituições.  

 A fim de alargar um pouco mais o escopo da abordagem, gostaria, ainda, de 

evocar o clipe oficial da referida música, também produzido pelo O Rappa28. Diferente 

do que sugere a letra da música, o clipe aponta para uma fronteira outra, distanciando, 

assim, o olhar da costumeira noção de fronteira como espaço geográfico e, até 

mesmo, do contrabando e do tráfico como os crimes que lhes são mais recorrentes.  

No clipe, se acentuam as noções de fronteira como estado de repressão e de 

censura; do confisco, portanto, e, da rebelião como contrapartida. O cenário evocado 

pelo clipe é o da periferia daquela que carrega como insígnia o título de “cidade 

maravilhosa” à época da ditadura militar no Brasil (1964-1985) e, mais 

especificamente, da luta de artistas, músicos, poetas e intelectuais, em furar a barreira 

da censura. Aí não só se ressignificam as noções de fronteiras, mas também as de 

crime. Falamos, pois, de um estado policial onde o direito às liberdades são caçados, 

pondo sob suspeita o exercício intelectual e o trabalho artístico classificado como 

subversivo, destarte, objeto do controle e das sanções dos órgãos de censura, como 

é próprio dos regimes ditatoriais.    

                                                
28Para ver o clipe oficial Cf.: https://www.youtube.com/watch?v=gh8EuUQDGLI  
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 Também é da fronteira e suas múltiplas significações, seus múltiplos 

atravessamentos que tratam as obras das quais nos ocuparemos ao longo do 

desenvolvimento desta pesquisa bem como da escrita desta tese. E isso não só 

porque está em curso aqui um caminhar por entre distintas textualidades e universos 

estético-políticos diversos: Selva trágica (1956), de um lado, e a poética do portunhol 

selvagem de outro, mas, sobretudo, porque está-se diante de artefatos que se 

constituem entre fronteiras e deslocamentos, Diniz (2008).  

 A exemplo do que vimos em “fronteira”, música d’O Rappa, nelas também 

subjazem as noções de fronteira como espaço de atravessamentos, de barreira, da 

interdição, do confisco, da repressão, da violência, mas sobretudo, da rebeldia, da 

resistência, da desobediência e/ou da teimosia como forma de sobrevivência, como 

bem traduz Douglas Diegues no prefácio de Uma flor na solapa da miséria (2007). 

Noções que funcionam aqui como via de mão dupla, na medida em que fornecem um 

olhar em perspectiva sobre este espaço e a forma como a vida nele se processa; e 

por provocar uma necessária reflexão sobre a própria condição e/ou sobre o estado 

da arte e da literatura, visto que está-se a tratar de textualidades cujas bases e 

estruturas se firmam por entre fronteiras diversas, desse modo, promovendo, como já 

dito, a dilatação das noções de arte e de literatura ou até mesmo sua superação29.  

Se de Selva trágica (1956)30, do historiador-romancista Hernâni Donato, 

podemos dizer com certa segurança estar tratando de um romance, cujo enredo se 

delineia no entrecruzamento da história e da ficção, do portunhol selvagem falamos 

mais sobre um modo de se fazer poesia(?) e/ou de se escrever literatura(?) do que de 

uma obra em específico. E isso porque o portunhol selvagem vem assumindo o caráter 

de um movimento literário; pois que é possível elencar um grupo de escritores-poetas 

transfronteiriços – Jorge Kanese, Xico Sá, Ronaldo Bressane, Joca Terron, Celestino 

Bogado, Fabián Severo, além, é claro de Douglas Diegues cuja ação e obra fazem 

                                                
29São relevantes, nesse sentido, as reflexões empreendidas por Josefina Ludmer (2007), bem como 

por Néstor García Canclini (2009), a respeito de uma certa postura transgressora da arte e/ou da 
literatura levadas por uma literatura e por uma arte contemporânea ao limite da pós-autonomia. 
Segundo observa Ludmer “Muitas escrituras do presente atravessam a fronteira da literatura (os 
parâmetros que definem o que é literatura) e ficam dentro e fora, como em posição diaspórica: fora, 
mas presas em seu interior.” (LUDMER, 2007, p. 1) Trata-se de obras, que no mínimo, pedem uma 
leitura e uma análise outras, capazes de produzir rotas alternativas às concepções normativas do 
estético e do literário.      
30De agora em diante faremos menção à edição de 2012, todas às vezes que nos referirmos à Selva 
trágica. Trata-se de edição feita pela LetrasSelvagens, editora de Taubaté, SP, sob os cuidados de 
Nicodemos Sena.      
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dele um dos seus principais representantes –, inauguradores de uma escrita que traz 

em si mesma o caráter de um fazer poético-literário experimental e fronteiriço, qual 

modus operandi e estética muito particular vem da desobediência aos limites sagrados 

pela tradição artístico-literária e/ou pela teoria e crítica literárias tradicional, que 

naturalizou a tríade língua, literatura e nação como elementos constitutivos e 

harmônicos.  

Na estética do portunhol selvagem, tais elementos são naturalmente postos em 

questão, uma vez que nela não se reconhece, por exemplo, os estatutos de uma 

língua e de uma literatura nacionais; tampouco é pretendida a obediência às 

gramáticas normativas das línguas postas em relação. Nesse sentido, é notória a fala 

de Joca Reiners Terron, na introdução de Transportuñol borracho: 15 joyitas bêbadas 

de la poesia universal contrabandeadas al portuñol salvaje (2007),  uma seleção de 

poesia mundial traduzida para o portunhol selvagem ao levantar a seguinte questão: 

“[...] como conocer onde empieza el portugués y termina el castellano, si lo único que 

sei es que el portuñol es infinito (TERRON, 2007, s/p). Tais elementos não só são 

reveladores do espírito livre e insurreto que preside esse fazer literário marginal-

fronteiriço-selvagem, mas, também, de uma estética que se constitui num work in 

progress, seja pelo seu caráter avesso aos limites e às classificações de qualquer 

natureza, seja porque não tenha, talvez, ultrapassado de todo, ainda, o caráter de 

novidade. Todavia, vale ressaltar o fato de que o portunhol selvagem vem se fazendo 

notar em meio a uma crítica mais atenta às expressões artístico-literárias marginais; 

desse modo compondo, juntamente com um conjunto de outras obras – romances, 

romances históricos e memorialísticos, poesias, crônicas, etc. –, uma densa e 

heterogênea paisagem literária para esse locus fronteiriço particular, o que permite 

seu agenciamento com base numa dicção mesma fronteiriça. 

Estamos, então, claramente falando de poéticas que retiram de uma fronteira 

geofísica bastante específica, a fronteira Brasil-Paraguai, sua significação e sentidos, 

elevando o status desse espaço, bem como dos problemas que lhes são peculiares a 

um estágio outro, capaz de interferir não só no modo como os vemos, mas, também, 

no próprio alargamento da noção de obra de arte e de literatura. Isso porque estas 

expressões literárias exacerbam um já propalado mal-estar da crítica e da teoria 

literárias; seja por se constituírem como expressões artísticas fora do eixo31, e/ou 

                                                
31 Sobre a ideia de “fora do eixo”, recorremos ao pertinente livro do Prof. Dr. Edgar Nolasco do Santos, 
intitulado Perto do coração selbaje da crítica fronteriza (2013), que lança mão do termo para se referir 
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(ex)cêntricas, seja porque seus respectivos projetos estético-políticos deslocam, cada 

uma ao seu modo, antigas e cristalizadas noções de estética, reclamando necessárias 

outras leituras e posicionamentos teórico-críticos. Referimo-nos, pois, a obras que 

nitidamente extrapolam ou ressignificam tais noções e leituras críticas, através da 

criação de uma estética muito própria, particular e política, demarcando seu lugar e 

espaço num mundo que vai se re-configurando, cada vez mais, entre fronteiras e 

deslocamentos.    

Antes, porém, de adentrarmos à apresentação e posterior leitura das 

expressões literárias por nós denominadas de poéticas selvagens, interessa-nos 

lançar um olhar sobre a fronteira como elemento aglutinador, e/ou como elo de 

intermediação entre textualidades tão díspares quanto o são os indivíduos que 

perambulam por esta Triple frontera dreams (2012; 2017)32, a qual abordaremos 

desde dentro e em perspectiva; isto é, através do modo como esta ascende no 

conteúdo e na estrutura de uma literatura que se assume selvagem e fronteiriça. 

Voltamos-nos, então, para o que fora inicialmente proposto como discussão: A 

fronteira como ponto de partida.  

Tomar a fronteira como ponto de partida implica responder a alguns 

questionamentos que resultam relevantes no traçar do percurso por nós proposto: O 

que significa tomar a fronteira como ponto de partida? De que fronteira se está 

falando? Qual a importância desta para a abordagem das obras que compõem nosso 

corpus de análise? O que é essa fronteira e a que ela alude? Como nasce uma 

fronteira? E assim por diante.    

                                                
ao exercício do pensamento crítico fora dos grandes centros da nação como o que acontece, por 
exemplo, no eixo Rio-São Paulo. Segundo o Professor Edgar, “No Brasil, tudo o que acontece fora dos 
grandes centros, como Rio - São Paulo e outros poucos centros, está fora do eixo, ou seja, fora de 
onde os acontecimentos naturalmente deveriam acontecer. Da moda à dança, passando pela música, 
literatura, artes plásticas e a política, tudo acontece no centro das grandes cidades do país. O poder 
da imprensa brasileira, da mídia de um modo geral, e o valor da crítica intelectual, [...] estão vinculados 
aos centros hegemônicos produtores e detentores do saber que, a princípio, deve espraiar-se por todas 
as regiões excêntricas do país colossal.” (NOLASCO, 2013, p. 43) Não obstante, a concepção de uma 
crítica fora do eixo implica a quebra da naturalizada ideia de que o que se pensa nos grandes centros 
deve naturalmente espraiar-se para as margens e as bordas nacionais. Nele está implicada, e em 
germe, a consciência de que se deve, mais do que nunca, pensar desde as margens e as fronteiras 
como loci enunciativo e epistemológicos, de onde advém, inclusive, uma forma de ler e de conhecer 
que lhes são peculiares. Questões que se justificam já no título, revelador de uma crítica que se assume 
visceralmente selbaje e fronteriza.   
32A dupla datação se refere a diferentes edições do citado título. A primeira, de 2012, foi publicada pela 
editora argentina Eloisa Cartonera, já a segunda saiu pela editora Interzona, também da Argentina, 
todavia em formato tradicional.  
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Tomar a fronteira como ponto de partida, significa em nosso caso reconhecer: 

(i) o lugar-espaço e o solo-chão de onde estamos falando, de onde erigimos nosso 

discurso crítico; (ii) que nos propomos a pensar este lugar-espaço e suas 

representações culturais, suas textualidades desde o seu interior; (iii) a natureza 

mesma dos artefatos artístico-literários que compõem o corpus analítico desta 

pesquisa, isto é, obras circunscritas à fronteira Brasil-Paraguai; (iv) a relevância e a 

necessidade de se lançar mão de uma hermenêutica fronteiriça, ou como propõem 

Tlostanova e Mignolo (2012), de um pensamento fronteiriço (border thinking), cujo loci 

de enunciação são as fronteiras e as margens externas do “sistema-mundo moderno”; 

(v) a fronteira como elemento a partir do qual se faz possível o agenciamento não 

apenas de diferentes textualidades - a fronteira como elo de intermediação -, mas, 

também, como espaço epistemológico de onde advém um modo particular de pensar: 

um pensar fronteiriço.     

Nesse sentido, para além da intenção de demarcar a fronteira geofísica desde 

onde falamos, como forma de situar nosso discurso e de nos inscrevermos, também, 

no interior desse espaço transfronteiriço, interessa-nos demonstrar como a fronteira 

traz à tona um histórico de violências e de estratégias gestadas desde a época da 

colonização com fins de exercer o controle e o adestramento sobre indivíduos, 

territórios, formas de saber, e de conhecer. Nesse sentido, vale lembrar com 

Tlostanova e Mignolo (2012)33, que a fronteira, e/ou as fronteiras, não são da ordem 

do natural, mas, sim, fruto dos ordenamentos políticos e das investidas do homem 

sobre o tempo, o espaço e sobre outros indivíduos; postura que está na gênese do 

“mundo colonial/moderno”34. Sua significação oscila entre as noções de limite: linha 

divisória entre dois espaços, territórios nacionais, ou ainda entre duas coisas 

dispostas uma à frente da outra; e a de front: linha de frente, espaço aberto, e/ou 

frente de batalha; noção que, parece, está mais próxima do sentido que primeiro 

presidiu o emprego desta palavra, trazendo a ela intrínseco um forte apelo militar, isto 

é, a fronteira como campo de batalha, como espaço a ser conquistado.    

                                                
33Segundo estes autores, “Borders’ [...] are not a natural outcome of a natural or divine historical 
processes in human history but created in the very constitution of the modern/colonial world.” 
(TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 62)  
34O mundo colonial/moderno, tem sua origem ligada à empresa colonial e à consolidação da Europa 
como o modelo hegemônico do ser e estar no mundo. Trata-se, portanto, de um complexo processo 
histórico que, impulsionado e sustentados pelos fatores econômico, epistêmico e religioso, tornou 
possível o alargamento do poder imperial e da influência da Europa sobre os territórios e os povos que 
iam sendo conquistados, na América Latina, pelos portugueses e espanhóis, por exemplo.   
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Por isso mesmo, interessa-nos pensar a fronteira para além da noção de limite, 

linha divisória, e/ou a fronteira geográfica e política como elemento sobre o qual se 

constituem os estados-nações na América Latina ao longo do século XIX, por 

exemplo, concebida para esse fim como “a linha divisória entre o território de dois 

estados”. Nesse sentido, seria necessário que se fizesse, tal como propõe Flávio 

Loureiro Chaves (2006), uma distinção entre fronteira e limite. Isso porque não haveria 

uma relação natural entre estes termos, além do fato de que o primeiro não pressupõe 

o segundo. De acordo com Chaves, “O vocábulo veio do latim: frons, frontis; e, 

literalmente significa aquilo que se encontra à frente.” (CHAVES, 2006, p. 61) de modo 

que fronteira se refere, então, ao espaço à frente, entreposto a duas coisas 

posicionadas uma na frente da outra, enquanto o limite se materializa como o “[...] 

traço de separação entre duas coisas que ficam demarcadas por essas linhas.” (p. 61) 

Dessa compreensão advém uma noção de fronteira como espaço aberto, espaço de 

contatos, de trocas e de negociações, e por isso mesmo espaço onde a alteridade se 

torna possível, mas não sem ter que lidar com as tensões daí advindas. É preciso 

notar, todavia, que se, por um lado, tal compreensão contribui para que se devolva ao 

termo certa maleabilidade, aproximando-o, assim, de seu sentido original(?), por 

outro, aponta, também, para o caráter de violência e arbitrariedade que foi adquirindo 

ao longo da história das conquistas territoriais e da expansão do mapa territorial do 

planeta com o advento da modernidade e/ou da colonização, bem como com o 

surgimento do Estado moderno. Isso não só porque ela passa a significar a 

delimitação entre um dentro e um fora, mas também, porque nela está implícita a 

necessidade de se domesticar e/ou subordinar o homem ao espaço territorial de 

determinado estado, vetando-lhe o livre trânsito por entre territórios que não trazem 

em si nenhuma relação natural com a cartografia e a divisão política dos estados como 

“comunidades imaginadas”, (ANDERSON, 2005).  

É exemplar, nesse sentido, a constituição e/ou delimitação da fronteira entre 

Brasil e Paraguai após a sangrenta Guerra do Paraguai, também conhecida como a 

Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870), e da fronteira entre os Estados Unidos e o 

México (1848), em que parte dos territórios paraguaio e mexicano são anexados aos 

territórios das nações que saíram vencedoras dos respectivos conflitos a que estavam 

envolvidas, como butim da guerra.  

 Sabe-se que tais relações são perversas e constituem o que há de mais 

espúrio na história recente da humanidade e da constituição dos estados modernos; 
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somente justificadas pela atualização e permanência dos ideais colonialistas – que 

representaram, ao fim e ao cabo, o saqueamento e a pilhagem de territórios através 

da expulsão, extermínio e/ou da subjugação dos povos que ali viviam – através da 

colonialidade do poder. Por isso mesmo, ao escrever em Genocídio Americano: A 

Guerra do Paraguai (1980) sobre os reais motivos da Guerra da Tríplice Aliança e o 

que ela representou não apenas para a nação paraguaia, completamente desolada 

após a guerra, mas também para as demais nações envolvidas diretamente nesse 

conflito, Julio José Chiavenatto vai afirmar, como se vê já no título de sua obra, tratar-

se de um verdadeiro genocídio. Segundo ele as motivações que estão na base desse 

conflito, explicitado, por exemplo, no tratado da Tríplice Aliança, que tinha como 

signatários o Brasil, a Argentina e o Uruguai, são de ordem econômica, e atendem 

não só aos interesses dos países envolvidos diretamente no conflito, mas também aos 

interesses da coroa inglesa, que não via com bons olhos o modelo de 

desenvolvimento nacional conseguidos pelo Paraguai até então.35 Isto é, um olhar 

atento para a conjuntura sócio-histórica dos países envolvidos nesse conflito é capaz 

de revelar, de um lado, não só a sutil interferência do imperialismo inglês na realidade 

política e socioeconômica dos países latino-americanos à época, mas, também, como 

o Paraguai lograra desafiar essa lógica se distanciando, política e economicamente 

de seus vizinhos, Brasil, Argentina e Uruguai. Segundo Chiavenatto:   

 
[...] a República Guarani está dentro de um contexto continental que, 
por sua vez, é dirigido como um teatro de marionetes da metrópole 
inglesa. E esse contexto continental tem suas peculiaridades políticas 
e mórbidos desejos de expansão. De um lado, o Brasil imperial sempre 

                                                
35É salutar que tragamos à luz outra importante obra circunscrita à historiagrafia da Guerra da Tríplice 
Aliança (1864-1870), cuja tese aponta para uma direção distinta e contestatória à defendida por 
Chiavenatto. Referimo-nos a Maldita Guerra: nova história da Guerra do Paragui (2002), de Francisco 
Doratioto. Isso porque Doratioto rechaça as principais toerias criadas em torno das possíveis causas 
da Guerra do Paraguai, dentre as quais a ideia de que o Paraguai se constituía um pais independente 
e melhor resolvido, economicamente, que seus vizinhos, antes da Guerra, além da suposta influência 
inglesa no conflito bélico que mudaria a paisagem e as relações entre os países sul-americanos, e, 
principalmente, a história da nação paraguaia. Nesse sentido, Doratioto faz, já na introdução, duras 
críticas ao trabalho de Chiavenatto, principal defensor da referida tese no Brasil, afirmando que 
Genocídio americano: a Guerra do Paraguai é uma simplificação dos argumentos de La Guerra del 
Paraguay: gran negocio!, do argentino León Pomer. Sua crítica não se restringe, todavia, a estas obras, 
simplesmente, mas à história tradicional sobre a Guerra, de um lado, e o revisionismo histórico, de 
outro, visto que, segundo ele, “Ambos substituíram a metodologia do trabalho histórico pelo 
emocionalismo fácil e pela denúncia indignada.” (DORATIOTO, 2002, p. 20). Sem desmerecer tais 
questões, vale ressaltar, entretanto, que nosso interesse por este evento se dá em face do caráter 
genético da fronteira a partir da qual falamos e sobre a qual nos voltamos, buscando refletir menos 
sobre os aspectos que deram origem ao conflito do que sobre o caráter de violência nele implicado, o 
que recai, a nosso ver, nas malhas de um projeto que responde aos efeitos da modernidade-
colonialidade sobre o mundo e os indivíduos.  
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pretendeu os territórios que com a guerra acabou conseguindo; de 
outro, as pretensões argentinas iam até o Chaco Boreal. Claro, a 
economia é a mola inicial e que irrita os ingleses, mas não são 
desprezíveis os motivos secundários dos seus agentes na América do 
Sul. (CHIAVENATTO, 1980, p. 36)    

 
 Em sua obra, Chiavenatto lança um olhar crítico sobre este evento, sugerindo, 

inclusive, que a guerra, defendida como a luta para salvar a nação paraguaia de uma 

sucessão de governos “bárbaros e ditatoriais”, já estava determinada e aconteceria 

fossem outros os motivos inventados para tal. Pois, segundo ele “[...] a luta não se 

tratava contra brasileiros e argentinos, meras extensões imperialistas, mas sim contra 

o coração do capital inglês, contestado em conteúdo dentro do Paraguai.” 

(CHIAVENATTO, 1980, p. 38). Ainda que para isso tivesse que destruir 

completamente uma nação, produzindo, como se viu, um dos maiores genocídios da 

história da América Latina36.    

Embora seja outro o contexto, pode-se dizer que é com base em um mesmo 

projeto expansionista que os Estados Unidos avançam sobre o território mexicano, 

deixando para trás um pavoroso rastro de destruição e violências. Sonia Torres nos 

lembra que:  

 

O que hoje se denomina o sudoeste dos EUA foi, originalmente, 
território colonizado pelos espanhóis, tendo se tornado México depois 
da independência, em 1821. Em 1846, os EUA, com sua ideologia 
expansionista, ‘inventaram’ uma guerra com o México, que se 
encontrava bastante enfraquecido depois de sua guerra de 
independência, e ainda em fase de reconstrução nacional, 
conquistando o território noroeste mexicano. Em 1848, ano em que foi 
assinado o controverso Tratado de Guadalupe-Hidalgo, esse território 
tornou-se, da noite para dia, ‘americano’, e hoje corresponde aos 
seguintes estados do sudoeste dos EUA: Novo México, Arizona, 
Califórnia, Nevada, Utah, Metade do Colorado e a parte do Texas 
ainda não pertencente aos EUA antes da guerra com o México. 
(TORRES, 2001, p. 19-20) 

 

 É notório, nos dois autores que se voltam para estes conflitos, a ideia de que 

as guerras foram inventadas. Também o caráter móvel e arbitrário das fronteiras. Não 

menos importante é o aspecto da violência e o seu completo apagamento nas 

narrativas históricas que, posteriormente, fundam e naturalizam uma postulada 

                                                
36Esta visão é, também, compartilhada por Douglas Diegues, como se pode ver no fragmento a seguir, 
proferido durante entrevista concedia ao Blog Digestivo Cultural: “Porque de hecho el portunhol 
selvagem se hay inventado a si mesmo em distintas épocas, antes y después de la Guerra de la 
Kuádruple Alianza luso-rapay-urugua-kurepí kontra Paraguaylândia). (DIEGUES, 2009, s/p)  
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nacionalidade, amenizando, através de um jogo de memória e esquecimento, tais 

conflitos, ou deles se lembrando de modo a transformar seus combatentes em heróis 

nacionais. Sujeitos que estavam a serviço de uma causa nobre, defensores da pátria, 

casa comum de todos os que se reconhecem a ela pertencentes, ao mesmo tempo 

em que o território conquistado vai sendo naturalmente assimilado à nação vencedora. 

A esse respeito, Wilson Alves-Bezerra (2008), pensando, em Reverberações da 

fronteira em Horacio Quiroga (2008), sobre o caráter da violência, no contexto da 

constituição das fronteiras argentinas, expresso numa ideia de fronteira como frente 

de batalha e/ou espaço a ser conquistado - espaço que no contexto da América Latina 

foi denominado como desértico, vazio, ou habitado por não civilizados37 -, afirma: 

 

Assim, a fronteira tem o sentido de front da batalha, do território a ser 
conquistado. São os limites do território empurrados, calculadamente, 
em batalhas a posteriori narradas pelo exército civilizador. [...] O 
extermínio, além de físico, pretende-se discursivo. Os vestígios têm de 
ser destruídos, os rastros apagados; os sobreviventes, à força desse 
decreto, convertidos.” (ALVEZ-BEZERRA, 2008, p. 54-55)  

 

Tais fatos não só trazem à tona os mecanismos e as estratégias sobre os quais 

se deu a constituição das nações e/ou dos nacionalismos, mas também são 

reveladores do caráter sórdido de tais projetos, sobretudo quando se lança luz sobre 

fatos que ficaram nas sombras das histórias e das narrativas oficiais. Como já dito, aí 

está implicada a constituição da nação como uma “comunidade imaginada”; segundo 

Benedict Anderson (1993), fruto de um discurso e de uma narrativa ficcional que visa 

produzir uma falsa noção de harmonia e de coesão internas, potencializadas pela 

demarcação do território nacional e o fortalecimento de seus limites geográficos, bem 

como pela eleição/imposição de uma língua oficial, que passa a ser associada e 

reconhecida como elemento unificador de um grupo de pessoas que vivem e que se 

reconhecem a partir de uma determinada unidade territorial particular. Vale lembrar, 

também, com Sônia Torres que:  

 

A construção de uma ‘nação’ está fortemente associada a uma 
ideologia de homogeneidade - pessoas com uma mesma religião, a 

                                                
37Segundo Mignolo “[...] at the end of the century in the United States as well as Argentina: the frontier 
was the movable (westward) landmark of the march of the civilizing mission, the line dividing civilization 
from barbarism. The frontier, however, was not only geographic but epistemologic as well: the location 
of the primitive and the barbarian was the ‘vacant land’, from the point of view of economy, and the 
‘empty space’ of thinking, theory, and intellectual production. (MIGNOLO, 2004, p. 45)   
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mesma língua, as mesmas práticas culturais. Assim, não é difícil 
compreender por que as nações e os cânones foram construídos 
concomitantemente: ‘Nacionalidade e literatura têm estado 
estreitamente aliadas, particularmente no Ocidente, desde a invenção 
da imprensa’. (TORRES, 2001, p. 21)    

 

É justamente a partir de tais estratégias que se constroem, também, as 

margens, o marginal, o subalterno e, consequentemente, as narrativas históricas não 

oficiais, as literaturas marginais, não canônicas, isto é, narrativas que gozam do 

desprestígio e da falta de legitimidade por parte das instituições e dos organismos do 

Estado. Falamos, pois, de indivíduos, narrativas e histórias que rivalizam com as 

ideias e/ou as noções de coesão e de homogeneidade nacionais – tão ingênuas e 

frágeis, principalmente, quando se leva em consideração as vozes e as narrativas 

transfronteiriças.  

É notório o relato da escritora e ensaísta chicana, Gloria Anzaldúa, em 

Borderlands/La frontera: the new mestiza (1981), ao retratar a fronteira México-

Estados Unidos como uma “herida abierta” (uma ferida aberta). Segundo ela:  

 
[...] uma ferida aberta onde o Terceiro Mundo raspa contra o primeiro 
e sangra. E antes que uma cicatriz se forma ela sangra novamente, a 
força vital de dois mundos se fundem para formar um terceiro país - 
uma cultura de fronteira. Fronteiras são construídas para definir os 
lugares que são seguros e inseguros, para nos distinguir deles. Uma 
fronteira é uma linha divisória, uma tira estreita ao longo de uma borda 
íngreme. Fronteira é um lugar vago e indeterminado, criado pelos 
resíduos emocionais de um limite não natural. Ela está em um 
constante estado de transição. O proibido e o não permitido são seus 
habitantes. Os atravessados moram aqui: o estrábico, o perverso, o 
estranho, o problemático, o mestiço, o mulato, o meia-raça, o meio 
morto; enfim, aqueles que atravessam, passam, ou vão pelas 
fronteiras do ‘normal’. (ANZALDÚA, 1981, p. 3, Tradução nossa)38      

 

Assim, se a fronteira como linha divisória, a língua oficial e o território 

constituem elementos que contribuem para a conformação e a naturalização da nação 

como uma comunidade imaginada, a fronteira, para Gloria Anzaldúa é, por outro lado, 

o espaço das contradições e do confronto, marca indelével de um passado não de 

                                                
38[...] una herida abierta where the Third World grates against the first and bleeds. And before a scab 

forms it hemorrhages again, the lifeblood of two worlds merging to form a third country - a border culture. 
Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A border 
is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague and undetermined place 
created by emotional residue of an unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The 
prohibited and forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here: the squint-eyed, the perverse, 
the queer, the troublesome, the mongrel, the mulato, the half-breed, the half dead; in short, those who 
cross over, pass over, or go through the confínes of the ‘normal’. (ANZALDÚA, 1981, p. 3)   
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todo explicado, de histórias interrompidas, de sujeitos deslocados, apagados, 

excluídos, vilipendiados e violentados. Está-se, pois, a falar do espaço onde diferentes 

histórias, narrativas e indivíduos se chocam, rivalizam e sangram, compondo, desse 

modo, um denso e complexo quadro de vozes, línguas e histórias que não só resistem 

às tentativas de anulação, de silenciamento e de homogeneização, mas também 

lançam luzes sobre o lado oculto desses modernos projetos nacionais. Daí a grandeza 

de obras e de artefatos culturais que emergem desses espaços marginais-fronteiriços, 

elevando esses problemas e esta condição a um status outro, através de uma 

linguagem e de uma estética também atravessada, estranha, feia, política e bela, 

composta pelos restos, pelos descartes, pelos resíduos emocionais e pelos ruídos de 

uma língua híbrida e misturada, que, aos ouvidos puristas dos agentes e dos 

organismos estatais, soa malversada. Todavia, e a despeito de tudo isso pululam e 

florescem nestas fronteiras de gentes abandonadas à sua própria sorte e numa 

literatura que teimosamente emerge destes espaços transfronteiriços. É o caso, por 

exemplo, da língua híbrida e misturada de Anzaldúa e de outros escritores chicanos; 

é o caso do portunhol selvagem de Douglas Diegues e da linguagem misturada que 

aparece também em Selva trágica. Como se pode ver, por exemplo, num pequeno 

fragmento do prefácio de Uma flor na solapa da miséria (2007), “[...] El portunhol 

salbaje es una música diferente, feita de ruídos, rimas nunca bistas, amor, água, 

sangre, árbole, piedras, sol, vento, fuego, esperma.” (DIEGUES, 2007, p. 3) Trata-se 

de uma língua e de uma literatura que de uma vez só desafiam noções e projetos que 

acenam para um mundo coeso e homogêneo, onde cada coisa tem, naturalmente, 

seu lugar numa estrutura de pensamento cunhada a partir de uma lógica binária, em 

que a fronteira se traduz na linha divisória entre um eu civilizado e um outro bárbaro. 

Uma lógica, portanto, colonialista e moderna. E o faz através do riso, da ironia, do 

banal: elementos que compõem a estrutura dos sonetos selvagens de Diegues; bem 

como do descartável, como são os papelões comprados para que se materializem as 

edições cartoneras. 

Nessa perspectiva, a(s) fronteira(s) é(são), talvez, o que há de mais forte a 

indiciar a ação colonizadora do homem, e de modo mais incisivo, do homem ocidental 

sobre o mundo. Trata-se, pois, de um conceito que traz à baila a questão colonial e 

os efeitos desta, ainda hoje, sobre a forma como se dividem os territórios, bem como 

sobre a divisão internacional do trabalho e da produção de conhecimentos científicos 

e tecnológicos. Nesse sentido, se é verdade, de um lado, que as fronteiras não 
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pertencem à ordem do natural, isto é, são inventadas e estabelecidas a partir de uma 

complexa série de eventos e ações do homem no curso da história, obedecendo a 

lógicas não menos complexas que aquelas, há que se dizer, por outro, que as 

fronteiras não são apenas geográficas, mas também epistêmicas. Constituem, pois, 

espaços que viabilizam a emergência de diferentes e complexas formas de 

pensamentos que obedecem a uma ordem e a uma lógica outras, dada sua natureza 

compósita e a complexidade que lhe é tão peculiar. Segundo Tlostanova e Mignolo:  

 

‘Fronteiras’ não são apenas geográficas, mas também políticas, 
subjetivas, culturais e epistêmicas; e ao contrário dos limites, o próprio 
conceito de ‘fronteira’ implica a existência de pessoas, línguas, 
religiões e conhecimento de ambos os lados, ligados através da 
relação estabelecida pela colonialidade do saber (estruturada pela 
diferença colonial e imperial).” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 
63, Tradução nossa)39   

 
Desse modo, se a ideia que mais frequentemente preside a noção primeira de 

fronteira é a de linha, limite que une e separa dois espaços, e/ou que demarca as 

divisas territoriais entre dois estado-nações, isto é, a fronteira geográfica, há, também, 

noções outras que apontam para limites menos evidentes que aqueles40.  

Segundo Tania Carvalhal, “fronteira é realidade e mito, sonho e frustração. Em 

particular, é uma convenção estruturante, que pode ser mais de natureza cultural do 

que realmente de natureza geográfica ou política.” (CARVALHAL, 2003, p. 156) Na 

acepção que dá ao termo a comparatista, fronteira, rapidamente, se impõe como 

elemento de natureza simbólica, uma vez que encerra em si o caráter de mito, 

frustração e sonho, contrapostos à realidade como sua face outra; ela mesma, a 

fronteira, constituindo elemento que torna possível a identificação e a diferenciação 

da realidade, do mito, do sonho e da frustração. Também, porque nela está expresso 

o aspecto limitador que constitui o outro e os outros; a interrupção limitadora, mas 

também a possibilidade de ponto de partida, como aqui propomos; o corte fundador 

entre uma e outra coisa, entre uma e outra esfera, mais ou menos reconhecíveis, 

                                                
39‘Borders’ are not only geographic but also political, subjective (e.g., cultural), and epistemic; and 
contrary to frontiers, the very concept of ‘border’ implies the existence of people, languages, religions, 
and knowledge on both sides linked through relations established by the coloniality of power (e.g., 
structured by the imperial and colonial differences).” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 62)  
40A esse respeito recuperamos aqui a menção feita ao clipe da música “Fronteira”, cujo fragmento 

compõe a epígrafe deste tópico.  
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dependendo da natureza e do caráter assumido pela fronteira e como tais partes e/ou 

agentes se comportam diante dela.  

Seu caráter de “convenção estruturante” expande, de modo extraordinário, sua 

significação como elemento de natureza compósita, capaz de regular e dar sentido às 

relações sociais e políticas que vigem no mundo e que constituem, por assim dizer, a 

própria noção de mundo e de realidade. Assim é que haveria uma fronteira mais ou 

menos reconhecível entre religião e política, por exemplo, entre a religião e a arte, 

entre a arte e a história, entre a literatura e a não literatura, entre a filosofia e o direito, 

entre a filosofia e a política, além, é claro, das fronteiras geográficas e políticas que 

determinam, num plano mais global, não só nossa identidade quanto à nacionalidade, 

e, também, nossa identidade dentro do país-nação a que pertencemos: sul-mato-

grossense, paulista, paranaense etc, mas, também, a posição e a condição que 

ocupamos nestas configurações. Trata-se, pois, de noções que dão à fronteira um 

sentido e uma significação por vezes mais fluida, embora não menos rígida, todavia, 

menos estática que a fronteira geográfica, uma vez que, em se tratando dos campos 

de saber acima aludidos, nem sempre é possível, tampouco relevante e até desejável, 

precisar, com a segurança positivista do século XIX, os limites que lhes são 

característicos e/ou que lhes conferem uma identidade e um modus operandi próprio.    

Conceito caro à prática do comparatismo crítico-literário nas décadas finais do 

século XX41, pois que postula a passagem e/ou o trânsito por diferentes literaturas, 

gêneros textuais e campos do saber, a fronteira foi sendo metaforizada como forma 

de leitura liminar; espaço-margem por onde se dão as passagens, trocas, 

intercâmbios e contrabandos de conceitos e teorias vindos de lugares distintos. Fala-

se aí da superação dos limites disciplinares, e do trânsito por diferentes campos do 

saber, o que fica demarcado, por exemplo, no uso dos prefixos inter-trans-intra, dentre 

outros que apontam para um exercício de leitura e reflexão entre-fronteiras. Ganha, 

inclusive, espaço privilegiado no contexto da crítica cultural latino-americana, como 

espaço do entrelugar42, o in between; elemento caracterizador do exercício crítico e 

intelectual na América Latina, bem como da própria figura do intelectual latino-

                                                
41Segundo Carvalhal, nesse contexto é possível perceber que “[...] a literatura comparada trabalha nos 
limiares, nas margens (nos limites dos gêneros, nas margens dos textos, no espaço intervalar onde se 
concretiza o imaginário das zonas de contato, que facilitam o processo permanente de interação de 
elementos vários).” (CARVALHAL, 2003, p. 159)    
42 Cf. SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: SANTIAGO, Silviano. Uma 
Literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo-SP; Perspectiva, 1978. pp. 11-
20 
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americano, como aquele que, consciente de sua condição periférica, constrói sua 

trajetória entre o(s) centro(s) e a(s) periferia(s), entre o rural e o urbano, o moderno e 

o arcaico, entre o “próprio e o alheio”, o local e o global, entre a história e a ficção, 

entre o Norte e o Sul, e entre outras tantas fronteiras.  

A fronteira é, pois, assumida, “como uma zona privilegiada de encontro” 

(CHAVES, 2006, p. 62); de contato, de embates, e, como já dito, das contradições. É, 

pois, a instância da suspeição, mesmo que momentânea, das certezas e/ou de 

identidades mais ou menos definidas.   

Segundo Achugar:  

 

O entre-lugar como fenda, como fresta, como rachadura é um ponto 
de inflexão, uma instalação entre o ‘nem um nem outro’, um estar nem 
aqui nem lá, mas nessa quebra ou dobradiça que une e separa. É um 
lugar às vezes estável e instável, um lugar de difícil ou impossível 
equilíbrio, enfim, trata-se de um lugar de eleição e por isso mesmo não 
tem uma territorialidade física, mas simbólica, ética, política. Um lugar 
de eleição aparentemente livre e [...] um lugar eleito pelo outro ou 
pelos outros. (ACHUGAR, 2010, p. 16, Tradução nossa)43  

 

Esse lugar-espaço simbólico foi assumido não apenas como elemento 

caracterizador da ação e do trabalho de intelectuais marginais, produtores do que 

Achugar define em Planetas sem boca (2006), como uma espécie de balbucio teórico 

– impossível de ser compreendido e aceito pelos intelectuais do Norte, propositores 

de verdades universais –, mas, sobretudo, como espaço de resistência, de onde 

emergem respostas outras, alternativas àquelas que maquiam e/ou ignoram a 

realidade e a condição fronteiriça dos países latino-americanos.  

Refere-se, pois, à brecha, à fenda, ao espaço intersticial assumido como 

espaço estratégico-político que atua, inclusive, no sentido de minar ou mesmo de 

desestabilizar não só a noção de fronteira como limite, e/ou como limite geográfico, 

mas, também, de modificar a semântica negativa a ela imposta como linha divisória 

entre civilização e barbárie, para dar lugar a noções outras, como as de margem, zona 

fronteiriça, espaço de uma nova gnose liminar; e, desse modo, espaço de afirmação 

da resistência e de um pensamento também bárbaro-selvagem.  

                                                
43El entre-lugar como grieta, como rendija, como hendidura es un punto de inflexión, una instalación en 
el ‘ni lo uno ni lo otro’, un estar ni aquí ni allá sino en ese quiebre o bisagra que une y separa. Es un 
lugar a la vez estable e inestable, un lugar de difícil o imposible equilibrio, en definitiva se trata de un 
lugar de elección y por lo mismo no tiene una territorialidad física sino simbólica, ética, política. Un lugar 
de elección aparentemente libre y [...] un lugar elegido por otro o los otros. (ACHUGAR, 2010, p. 16) 
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É justamente a partir das noções de pensamento liminar, gnose liminar44, e/ou 

pensamento fronteiriço45, assim como postulados por Walter Mignolo, que tais 

questões são redimensionadas. Pois que trazem para o centro das discussões 

concernentes à América Latina, as noções de “diferença colonial” e de “colonialidade 

do poder”46, como conceitos que possibilitam uma mudança nos termos das 

discussões sobre o colonialismo, o eurocentrismo e a tão propalada questão da 

dependência cultural – que ainda estaria vigendo por estas plagas –, a partir de uma 

perspectiva epistêmica subalterna, localizada nas fronteiras externas da razão 

moderna ocidental. Tais conceitos não apenas oferecem novas possibilidades no trato 

com problemas já bastante conhecidos por aqueles que há muito vêm se ocupando 

da América Latina, e de outras margens do globo, mas, também, permitem o 

(re)pensar do próprio conceito-ideia de modernidade. Aliás, é justamente aí que se 

opera(m), também, o(s) desvio(s) de rota, e/ou o seu afastamento dos estudos e das 

teorias ditas pós-modernas e/ou pós-colonialistas. Isso porque, ao se lançar luz sobre 

a colonialidade – a face oculta da modernidade –, a própria modernidade, perde, 

naturalmente, os contornos e o sentido que lhes foram conferidos ao longo de um 

projeto de dominação iniciado há quinhentos anos, a saber: o colonialismo.  

Nesse sentido, partir da fronteira implica sempre uma atitude consciente de 

pensar este espaço desde dentro, mais do que pensar sobre esta ou aquela fronteira. 

Também, como já vimos tentando demonstrar ao longo destas páginas, reconhecer 

que a fronteira se constitui como elemento de importância singular para nossa 

investigação, seja porque é o lugar de onde partimos: a fronteira Brasil-Paraguai; seja 

porque dela advém a força e a significação das obras com as quais nos ocupamos, 

mas, sobretudo, porque dela retiramos, também, um modo de ler e pensar estas obras 

e todo um conjunto significativo de artefatos artísticos e literários, como expressões 

                                                
44Cf. (MIGNOLO, 2000) 
45Cf. (TLOSTANOVA; MIGNOLO 2012)  
46A colonialidade, ou colonialidade do poder, se constitui como elemento a partir do qual a modernidade 

se fez possível como evento que coincidiu com a expansão do poderio europeu e do capitalismo a um 
nível global. De acordo com Aníbal Quijano, ela é “[...] uno de los elementos constitutivos del patrón 
mundial de poder capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la población 
del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, y opera en cada uno de los planos, ámbitos 
y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a escala social. Se origina y 
mundializa a partir de América.” (QUIJANO, 2007, p. 93). A colonialidade está, então, intimamente 
ligada ao colonialismo, mas dele se difere, na medida em que é ela o elemento que atua no sentido de 
justificar o colonialismo como processo civilizador. Padrão imposto pelo europeu aos outros povos ao 
redor do mundo, classificados como selvagens, bárbaros e/ou, como se observa na segunda metade 
do século XX, como atrasados econômica e culturalmente falando, cidadãos de nações 
subdesenvolvidas.   
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que reclamam, por assim dizer, uma leitura e uma abordagem ao seu modo também 

fronteiriços. Depois porque a(s) fronteira(s) e as obras que dela(s) emerge(m) 

revigoram antigas discussões sobre o estado, a condição, os limites, bem como sobre 

o papel das artes, por exemplo, no contexto da América Latina e de outros espaços 

que constituem a paisagem do que se vem chamando de as bordas, margens e/ou as 

fronteiras do mundo. O que se traduz no alargamento não só daquilo que se 

convencionou chamar de arte e de literatura, mas, também, no alargamento da própria 

noção de crítica e de teoria. E isso porque as fronteiras que outrora demarcavam e/ou 

que tornavam mais ou menos visíveis os limites de cada uma das esferas do saber 

humano e/ou dos domínios das artes em geral foram se tornando cada vez mais 

porosas, apagadas e frágeis ao longo dos anos, pela própria emergência de obras, 

vozes e discursos que ficaram do lado de fora, ignorados frente ao seu caráter 

evidente de inadequação. Daí o pensamento fronteiriço ser caracterizado como um 

pensar desde a exterioridade, isto é, um pensamento que não apenas privilegia as 

margens, mas que também emerge delas. Segundo Tlostanova e Mignolo, 

“Pensamento fronteiriço é a epistemologia da exterioridade e, como tal, é a condição 

necessári para projetos decoloniais” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 60, 

Tradução nossa)47 É, pois, de posse dessa consciência que nos propomos a pensar 

a seguir sobre a emergência de uma literatura cuja característica principal é, dentre 

outros aspectos, a suplantação das fronteiras várias.  

 

 

 

1.3 - Literaturas que borram fronteiras  

 

“quê es lo real en esta ficción? 

 quê es la ficcion en este real? 

 el conforto del plagio sutil en la noite banal? 

 el conformismo de la razón?”  

 Diegues (2002, p. 31) 

  

 As discussões em torno da literatura e suas fronteiras ganharam, pode-se dizer, 

na contemporaneidade, um fôlego novo. Isso se deve, por um lado, à emergência, 

cada vez mais frequente, de literaturas fronteiriças e de experiências textuais diversas, 

que se caracterizam por uma atitude deliberada de ultrapassagem, apagamento e 

                                                
47“Border thinking is the epistemology of the exteriority and, as such, is the necessary condition for 

decolonial projects.” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 60) 
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suspeição/suspensão das fronteiras entre gêneros, textos, línguas, geografias, dentre 

outras, como ocorre, por exemplo, na poética do portunhol selvagem, de Douglas 

Diegues. Também, pelo próprio alargamento do campo de atuação do escritor e de 

seu papel frente aos novos meios de produção e de divulgação da arte literária, 

criando, por assim dizer, rotas alternativas aos modelos tradicionais e às concepções 

normativas da literatura e do literário, de um lado, e ao mercado editorial, de outro. 

Tais fatores se tornam ainda mais evidentes pela própria interferência dos meios de 

comunicação em massa e das mídias sociais – blogs, vlogs, canais de youtube, 

programas de TVs, feiras literárias, coletivos editoriais alternativos, saraus, dentre 

outros –, nos processos de produção e divulgação da arte e da literatura hoje, 

denunciando, assim, uma significativa mudança quanto ao aspecto da materialidade, 

bem como dos processos de leitura e abordagem críticas dessas textualidades e 

experiências literárias na contemporaneidade.  

 Todavia, mais do que pensar ou mesmo repensar as fronteiras da literatura e 

da ficção, como elemento que lhe é constitutivo, interessa-nos, a partir das obras que 

compõem o corpus de nossa investigação, lançar luzes sobre uma literatura que se 

expressa através do apagamento e da superação das fronteiras várias, encenadas e 

problematizadas nos mais diversos níveis de sua composição poética. Isso porque 

lidamos não só com obras que se constituem entre fronteiras e deslocamentos48, mas, 

também, e sobretudo, com obras que fazem da(s) fronteira(s) toda(s) seu locus de 

enunciação. Isto é, obras produzidas por sujeitos que habitam (n)a(s) fronteira(s) e 

que são, também, por ela(s) habitados; sujeitos atravessados, fronteiriços. Falamos, 

por isso mesmo, de obras que imprimem um jeito de pensar, ao seu modo, fronteiriço.   

É, pois, nesse sentido que estas obras trazem para o centro das discussões, 

um conjunto de vozes, línguas e formas de expressão que ficaram de fora das 

fronteiras criadas pelo sistema colonial moderno, e que representam, de certo modo, 

uma perturbação dos espaços, das formas e das fronteiras sobre as quais se 

estruturou a modernidade. O que nos obriga, como vimos afirmando ao longo deste 

ensaio, a pensar, sobre uma perspectiva epistemológica outra, os conceitos de 

literatura, de arte, de margens, de periferia e de fronteira. Perspectiva esta que tem 

como locus a própria fronteira de onde estamos pensando: espaço dotado de 

                                                
48Cf. DINIZ, Alai Garcia. A literatura entre fronteiras e deslocamentos: corpo, papel e imagem. In: Outra 
Travessia. Revista de Literatura - PPGL - UFSC. n. 7, 2008 - Florianópolis; UFSC, p. 65-72. Disponível 
em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/view/11976>. Acesso em: 23 Out. 2016.     

https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/view/11976
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expressões simbólicas que dão conta de um complexo histórico-social marcado pela 

coexistência de diferentes culturas, línguas e formas de pensar relegadas a uma 

condição de completa marginalidade, frente à cultura, ao pensamento e as línguas 

ocidentais da modernidade; contribuindo, de acordo com Roa Bastos (1978), para que 

aquelas fossem classificadas como culturas e “razas inferiores”.  

Este espaço compartilha, por sua vez, com outras tantas fronteiras e margens 

do globo, os efeitos do passado colonial, bem como dos dramáticos processos de 

expansão de um modo de ser, pensar e produzir artefatos artístico-culturais e 

simbólicos que assegurou sua hegemonia sobre os demais. Caberia, assim, manter 

viva a questão sobre quais fronteiras estas obras estão borrando, e a partir de quais 

fronteiras estamos pensando-as. Ressalta-se que é este um ponto de destacada 

importância em nossa pesquisa. 

A questão da fronteira e seu “apagamento” se constitui como tema central na 

poética selvagem de Douglas Diegues. Está presente também como temática de 

relevo em Selva trágica e em outras obras circunscrita a esse espaço fronteiriço, como 

é o caso, por exemplo, de Silvino Jacques: o último dos bandoleiros (2012), bem como 

da vasta e rica produção literária do também fronteiriço Hélio Serejo. Todas, obras 

que trazem, inevitavelmente, marcas desse locus fronteiriço, que ascende à 

representação literária de diferentes formas, acrescendo a elas um sentido e uma 

significação particulares. Isso devido ao caráter de excepcionalidade e à matriz de 

problematização que este locus oferece como desafio à composição poética, por 

exemplo. Sua assunção se dá de forma mais ou menos negativa49 nestas poéticas 

fronteiriças, na medida em que, nelas, a fronteira, ou as fronteiras perdem a nitidez e 

a consistência que lhes foram imprimidas ao longo dos anos. Têm subtraídos seu vigor 

e sua função-limite, não podendo mais se impor como elemento distintivo entre 

espaços, reais e imaginários, entre os campos, as línguas, os gêneros e as tipologias 

textuais.  

Assumem, assim, as feições do espaço mesmo da indecidibilidade e da 

suspensão aterradoras, das contradições e dos embates, interferindo sobremaneira 

                                                
49Negativa no sentido de objeto que teve modificado a sua função, ou mesmo que perdera a capacidade 

de se impor como tal diante de práticas tais que não apenas desafiam sua natureza e razão de ser, 
mas que interferem, também, no seu estatuto e no seu status, inserindo-o numa nova ordem e estado 
de coisas cujos sentidos e usos que dele se faz acham-se já modificados. Nessa perspectiva, fronteira 
não é mais a linha divisória entre distintos territórios, ou mesmo entre disciplinas, mas o lugar-espaço 
de uma nova gnose liminar (Mignolo, 2000, 2004, 2012).       
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na compreensão das noções de arte e de literatura, bem como das de língua e 

literatura nacionais. Isso porque tais obras põem em xeque, também, a coesão 

discursiva sobre a qual se fundou os nacionalismos ocidentais, impostos como modelo 

ao resto do mundo; possíveis, de acordo com Mignolo (2000) e Jorge Locane (2015), 

devido a uma bem urdida cumplicidade entre língua, literatura e território.50  

 Nesse sentido, ao abordá-las como obras que borram fronteiras, queremos 

demonstrar como estas obras (i) põem em xeque as noções de literatura e literatura 

nacional; (ii) lançam luzes sobre um universo cultural de destacada complexidade; (iii) 

trazem para o centro das discussões as assimetrias entre línguas e culturas; (iv) 

rompem, sobretudo a poética do portunhol selvagem, com o monolinguismo e com a 

lógica da coesão que constituem a ideologia nacionalista e a forma de pensar legada 

pelo ocidente; e (v) apontam para um pensar entre línguas e fronteiras.  

Há que se atentar, talvez, antes de darmos continuidade às reflexões que aqui 

propomos, para os sentidos contidos no verbo “borrar”, que funciona, dentre outros 

aspecto, como um qualificador de tais poéticas.  

Segundo o dicionário da língua portuguesa, Aulete, borrar significa: “1. Pop. 

Sujar(-se), manchar(-se). 2. Riscar (o que se escreveu). 3. Fig. Pintar mal em, fazer 

pintura tosca em. 4. Pop. Fig. Defecar.”51. Os sentidos daí advindos, apontam para 

práticas que caminham em direção ao desalinho e a uma interferência maculadora 

sobre algo, alguém ou sobre si mesmo. Trata-se de ação impingida negativamente 

contra a pureza e a nitidez de dado objeto, de rasurá-lo, ou mesmo de fazer algo de 

forma rude, grosseira ou desleixada.  

Aponta, em certos aspectos, para um fazer que se traduz na ausência ou 

mesmo na recusa do esmero técnico, na opção pelo grotesco, pelo mal-acabado, pelo 

impuro, pelo marginal, pelo uso do que fora descartado, dentre outros. Atitude que 

assume na arte e na literatura contemporâneas, e, de modo especial, na poética de 

Douglas Diegues, por exemplo, as feições de uma intenção paródica e profanadora, 

no sentido de, como bem defende Agamben, “[...] confundir e tornar duravelmente 

                                                
50Segundo Locane, “La constitución de los Estados-nación latinoamericanos es inseparable de 
esmeradas políticas lingüísticas destinadas a establecer una lengua como referente común del coletivo 
que proyectaba como deseable después de los procesos de independencia. No en vano, los fundadores 
de las repúblicas latinoamericanas, como Domingo Faustino Sarmiento o Andrés Bello, manifestaron a 
lo largo de sus trayectorias políticas una inquietud visceral por la lengua y la gramática. (LOCANE, 
2015, p. 37) 
51(BORRAR. In: DICIONÁRIO AULETE, Caldas. Disponível em:<http://www.aulete.com.br/borrar>. 

Acesso em: 8 jun. 2018.  

http://www.aulete.com.br/borrar
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indiscernível o umbral que separa o sagrado e o profano, o amor e a sexualidade, o 

sublime e o ínfimo.” (AGAMBEN, 2007, p. 42)  

Não menos interessante e rentável para a análise ora em curso é a acepção 

do vocábulo “borrar” na língua castelhana, uma das faces da língua criada por Douglas 

Diegues, o portunhol selvagem. Segundo o dicionário Michaelis online, borrar, em 

espanhol, significa: 1. Apagar. 2. Rasurar. 3. Esquecer. A acepção do termo em 

espanhol aponta, como se vê, para uma atitude de maior radicalidade em relação à 

fronteira, na medida em que, mais do que manchá-la, riscá-la, o termo sugere seu 

completo apagamento; sua extinção como coisa que deixa de existir ou de exercer 

função que lhe fora outrora conferida. Ambas as acepções nos oferecem subsídios 

para ler a obra de Diegues, visto que desvelam um exercício de superação das divisas 

entre espaços, corpos, línguas e gêneros.  

Nesse sentido, pensar sobre literaturas que borram fronteiras é, no nosso caso, 

pensar sobre literaturas que se fundam nos espaços intersticiais das fronteiras entre 

línguas, culturas, histórias, geografias, e formas de expressão. De literaturas que se 

fundam na brecha entre o pensamento ocidental e as cosmologias d’Las culturas 

condenadas (1978)52 ao silêncio e ao extermínio. Entre distintas formas de se 

conceber o real e o imaginário, entre distintas histórias e genealogias de pensamento. 

Quer dizer, de literaturas que põem fronteiras há muito instituídas em estado de 

suspeição, ao lançar luzes sobre um substrato de tensões e embates que subjazem 

em estado de latência, neutralizadas pela ideologia da coesão discursiva, do 

monolinguismo e da hermenêutica monotópica53; que constituem, de acordo com a 

acepção que deu ao termo Aníbal Quijano (2007), os elementos mesmos da 

“colonialidade” como estratégia que está na base do conhecimento acadêmico 

                                                
52Trata-se de instigante obra-compilação de trabalhos desenvolvidos por diferente antropólogos e 

etnólogos – dentre os quais, León Cadogan, autor de outra importante obra sobre o povo Mbyá-
Guaraní, intitulada: Ayvu Rapyta: textos míticos de los Mbyá-Guaraní del guairá –, feita por Augusto 
Roa Bastos. A obra lança luzes sobre o denso tecido cultural formado pelos diferentes povos indígenas 
que povoam as terras paraguaias. Nas palavras de seu organizador, a obra busca “[...] apresentar um 
exemplo limitado, mas extensivo do universo cultural dos grupos sobreviventes, porém 
irremediavelmente condenados; destes povos que, como disse Bartomeu Meliá, agonizam cantando 
sua morte e cujos cantos são a poesia da lucidez e da clarividência, densa e brilhante como um 
diamante.” (ROA BASTOS, 1978, p. 11, Tradução nossa). - “[...] presentar un ejemplo limitado pero 
extensivo del universo cultural de los grupos sobrevivientes pero irremediablemente condenados; de 
estos pueblos que, como dice Bartomeu Meliá, agonizan cantando su muerte y cuyos cantos son la 
poesía de la lucidez y de la clarividencia, densa y brillante como un diamante.” (ROA BASTOS, 1978, 
p. 11).  
53À hermenêutica monotópica, W. Mignolo (1995) apresenta como alternativa a hermenêutica 

pluritópica.   
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disciplinar-moderno-ocidental, bem como de seu privilégio sobre outras formas de 

saber e conhecer. Também de literaturas que atuam no sentido de apagar, anular tais 

fronteiras, como é o caso da poética do portunhol selvagem.  

   Vale evocar aqui a epígrafe com que iniciamos este tópico, como elemento 

que acresce, à temática proposta, valiosos sentidos e significações. Trata-se, pois, da 

primeira estrofe do soneto 24 (sem título), que integra o livro de sonetos selvagens Dá 

gusto andar desnudo por estas selvas (2002), de Douglas Diegues. Nela, a primeira 

fronteira posta em estado de suspeição pelo poeta selvagem é a fronteira entre 

realidade e ficção: “quê es lo real en esta ficción?/quê es la ficcion en este real?”. 

Discorremos, pois, sobre uma temática de fundamental importância para a economia 

dos estudos de arte e literatura na modernidade, como elemento que assinala a 

natureza e a função destas duas instâncias reguladoras frente às práticas discursivas 

e os gêneros textuais que constituem, por assim dizer, as formas mesmas de 

expressão do conhecimento, de um lado, e o mundo como expressão de uma 

realidade objetiva e objeto de conhecimento, de outro. Isto é, realidade e ficção 

constituem os elementos de uma oposição conceitual sobre o mundo e a maneira 

como este é organizado, traduzido e conhecido pelo homem.  

Tal divisão se expressa na modernidade sob uma base hierárquica que 

privilegia o real sobre o ficcional, além de tornar este dependente daquele. Esta 

divisão está, também, refletida na organização do conhecimento disciplinar, expressa 

na episteme ocidental através do privilégio dado ao conhecimento científico, frente às 

formas de expressão da subjetividade: a poesia, a arte e a literatura54. Todavia, sabe-

se, após ininterruptas discussões sobre o tema, que as fronteiras entre o real e o 

ficcional não são de todo nítidas, ou mesmo capazes de torná-los estanques. Isso 

porque está-se a tratar de conceitos de natureza compósita, além do fato de que são 

ambos frutos de um modo de ver e conceber o mundo e as coisas.  

Ao questionar “quê es lo real en esta ficción/que es la ficción en este real?”, o 

poeta está não apenas borrando as fronteiras entre ficção e realidade, mas, também, 

dando a elas o mesmo tratamento, peso e medida. Quer dizer, põem em marcha um 

franco processo de nivelamento, ou de desdiferenciação55 que se processa por meio 

                                                
54Cf.MIGNOLO, W. ‘An other tongue’: linguistics maps, literary geographies, cultural landscapes. In: 
___________. Local Histories Global Designs: coloniality, subaltern knowledges and border thinking. 
New Jersey, Princeton University Press, 2000. p. 222-223.    
55O conceito é desenvolvido por Josefina Ludmer para se referir a uma produção literária 

contemporânea na América Latina que atua no sentido de promover a desdiferenciação de elementos 



63 
 

da pergunta retórica ao longo de toda a estrofe, e do poema56. A inversão sintática 

desses pólos antagônicos(?) no primeiro e no segundo verso, sugere, com certa 

obviedade, que a ficção está para a realidade, assim como a realidade está para a 

ficção, ou melhor, que há entre elas uma contiguidade, um vínculo que se expressa 

através do compartilhamento de uma natureza comum, do compartilhamento de uma 

mesma base elementar: ambas são criadas e formatadas pelo pensamento humano-

ocidental-moderno. O que daria à ficção certa vantagem sobre a realidade, uma vez 

que, se a realidade é também criada, logo, poderíamos concluir que não há realidade 

como coisa dada, e a ficção seria, então, mais real que a própria realidade. Isso posto, 

sob o artifício da pergunta retórica, coloca o interlocutor diante de uma espécie de 

aporia para a qual a saída tomada pelo poeta é uma terceira via, traçada liminarmente 

no espaço mesmo da indefinição, instaurada na estrutura inquisitória do soneto em 

questão, bem como numa poética que se constrói, a exemplo do que fizera Wilson 

Bueno, em Mar Paraguayo (1992), Gloria Anzaldúa, em Borderlands/La frontera: the 

new mestiza (1987), ou mesmo José María Arguedas, em Tupac Amaru Kamaq 

Taytanchisman (1962), na fronteira entre as línguas oficiais-hegemônicas e as línguas 

das culturas estigmatizadas, entre as fronteiras nacionais e as fronteiras da realidade 

e da ficção. 

É possível, pois, dizer que nos questionamentos do poeta estão implícitos a 

descrença na razão e no conhecimento acadêmico, bem como num mundo dividido 

por fronteiras arbitrárias e/ou regido por instituições que não dão conta do mundo que 

ficara de fora das fronteiras nacionais, disciplinares e linguísticas da modernidade; a 

descrença na literatura e nos valores que a conforma como campo autônomo, mais 

ou menos, estável e excludente. A este estado de coisas, sua resposta se traduz, 

                                                
que outrora se opunham entre si; dentre os quais estão as noções de realidade e ficção. Estas noções 
são, de acordo com a crítica, o resultado da “imaginação pública”, que é em si mesma produtora de 
uma realidade que não tem em si “[...] índice de realidade, ela mesma não faz diferença entre realidade 
e ficção. Seu regime é a realidadeficção…” (LUDMER, 2013, p. 9). A criação desta realidadeficção se 
dá através da especulação que é, por sua vez, o meio pelo qual se expressa a imaginação pública. 
Uma das formas pelas quais a especulação entra na fábrica de realidade e pode, ao mesmo tempo ser 
por ela lida é através da literatura. Segundo a crítica “A própria literatura é um dos fios da imaginação 
pública e, portanto, tem seu próprio regime de realidade: a realidadeficção.” (Ibd. 2013, p. 9-10)   
56Cf. o soneto na íntegra: “quê es lo real en esta ficcion? / quê es la ficcion en este real? / el conforto 

del plagio sutil en la noite banal? / el conformismo de la razón? // todo es ficcion en este real? / todo es 
real en esta ficcion? / todo es ficcion en este mal? / todo es banal en esta ficcion? // mi sexo tiene 
saudade de estrella sin fim / mi sexo es menos ficción que tu sexo? / donde começa o termina el nexo 
/ de lo que non tiene começo ni fim? // bocês posan de crítico, escritor, professional de las letras, 
verdadeiros poetas, pero no aprenderam ainda como se pela una simples pêra.” (DIEGUES, 2002, p. 
31) 
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quase sempre, na suspeição e no riso anárquico diante de todas as fronteiras criadas 

para frear, delimitar, controlar e/ou colonizar espaços, reais e imaginário, línguas, 

formas de ser e de pensar.  

Ao aproximar, através da rima, os substantivos ficção e razão, real e banal, o 

poeta estabelece entre eles uma relação orgânica capaz de minar pela dúvida, 

conscientemente plantada, e, de forma ardilosa pela fórmula inquisitória do poema, a 

lógica cartesiana sob a qual se fundamentou a modernidade.  

Atenta, desse modo, contra a cidade das letras, (RAMA, 1984), como espaço 

legitimador e regulador das formas de saber e da realidade como coisa objetivamente 

ordenada, e instaura a dúvida, o vago, o liminar, a indeterminação, o nem aqui e nem 

lá fronteiriços como senha para, desde a selva, escrever com letras outras uma outra 

literatura, uma outra história, um outro mundo57.  

Esta é, inclusive, a senha para se ler, ou mesmo reler boa parte da ficção latino-

americana que, situada nos meandros da realidade e da ficção, ou da história e da 

ficção, constitui-se como importante meio de acesso a um arquivo histórico-cultural 

que denuncia, de um lado, os efeitos devastadores do passado colonial sobre o vário 

e denso tecido cultural, linguístico e epistêmico da América do Sul e da fronteira a 

partir da qual falamos, bem como a continuidade de uma práxis colonialista interna 

sustentada pela lógica da colonialidade, que constitui, como vimos afirmando, a face 

obscura da modernidade58. É este, também, o espaço mesmo de onde emerge Selva 

trágica (1956).  

                                                
57Segundo Angel Rama, “[...] a cidade latino-americana veio sendo um parto da inteligência, pois ficou 

inscrita em um ciclo da cultura universal em que a cidade passava a ser um sonho de uma ordem e 
encontrou, nas terras do Novo Continente, o único lugar propício para encarnar.” (RAMA, 1984, p. 23) 
Constituiu-se, assim, no espaço-expressão de um ideal de cultura elevado, que se sustentou, dentre 
outros aspectos, apoiada numa forte cultura letrada, além de ser, também, o espaço-abrigo do poder 
estatal alinhado ao império, e de um conjunto de homens que se distinguiam pelo domínio da escrita e 
pela estreita relação que mantinham com o estado. A estes Rama chamou de letrados. Segundo, John 
Charles Chasteen, na introdução da edição inglesa de A cidade das letras, tratava-se de “[...] uma elite 
‘letrada’ intimamente associada com as instituições do estado e, invariavelmente, urbana na orientação. 
Documentos escritos articularam os impérios Português e Espanhol, ideologicamente e organicamente, 
e sua habilidade de escrever a língua oficial do império deu aos letrados acesso privilegiado ao poder.” 
(CHASTEEN, 1996, p. 1, Tradução nossa). “[...] a ‘lettered’ elite closely associated with the institutions 
of state and invariably urban in orientation. Written documents articulated the Spanish and Portuguese 
empires, ideologically and organically, and their ability to write the official language of empire gave the 
letrados privileged access to power.” (CHASTEEN, 1996, p. 1)      
58Metáfora que nos leva para um importante livro de Walter Mignolo, cujo título: The darker side of the 
Renaissance: literacy, territoriality and colonization (1995) traz para o primeiro plano os elementos que 
constituem a base da modernidade e os discursos que a justificaram e a tornaram possível desde a 
Renascença. Isso implica no fato de que, para Mignolo, assim como para os pensadores do coletivo 
Modernidade/Colonialidade, propositores do pensamento e da crítica decoloniais, não se pode pensar 
ou mesmo falar sobre a modernidade desvinculada da colonização e da colonialidade e seu efeito sobre 
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Lançado em 1956, mesmo ano em que veio à tona o experimentalismo 

linguístico do Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, Selva trágica, se 

constitui, dentre outros aspectos, como um romance de profundas raízes históricas. 

Escrito por Hernâni Donato, historiador-romancista, sua narrativa se volta para um 

período bastante específico, cicatrizado na historiografia da região como o ciclo da 

Erva Mate. O cenário é, então, a zona de fronteira no extremo sul do estado de Mato 

Grosso, hoje Mato grosso do Sul, e a sua personagem principal é o homem simples: 

o trabalhador nos ervais, dos quais detinha o monopólio de exploração uma grande 

companhia argentina. Dá vida a paralelas histórias de amor e de tragédias pessoais – 

dentre as quais destaca-se a de Pablito e Flora, protagonistas – que se cruzam de 

modo a construir uma urdidura densa e pluri-perspectivista, permitindo ao leitor 

adentrar-se a este espaço selvático a partir de diferentes pontos de vistas. É verdade 

que a acessamos por intermédio da personagem Pablito num intrigante diálogo com 

o velho Bopi, já na primeira página; mas, após algumas páginas à frente o leitor é 

surpreendido com a interrupção dos episódios envolvendo Pablito, Bopi e Lucas, e é 

transportado para outro contexto, com outras personagens e histórias simultâneas, 

desse modo compondo uma sequência narrativa por encaixes. Trata-se de uma obra 

romanesca composta por sete capítulos, divididos em blocos narrativos enumerados, 

que se interpõem uns aos outros através de um jogo bem montado de interrupções e 

retomadas que se seguem à sucessão dos capítulos, permitindo o encadeamento dos 

diferentes núcleos de personagens e fios narrativos, conduzidos por um narrador 

onisciente extremamente hábil. Há, por exemplo, personagens que nem chegam a se 

encontrar ao longo da narrativa, como é o caso de Luizão – personagem que, ao 

encampar a luta dos ervateiros contra a Companhia, se constitui como um dos poucos 

a atravessar, mais ou menos livremente, as fronteiras que mantinham presos, à selva, 

os ervateiros – e Pablito, que morreu tentando atravessá-las, ou ainda Pytã e Flora, 

que de lá nunca saíram. Sua estrutura liminar pode ser verificada nos mais diversos 

aspectos de sua composição poético-político-literária, seja porque dá vida a um 

mundo e a indivíduos atravessados por fronteiras várias; sujeitos e espaços que 

trazem em si as marcas da liminaridade, do choque entre culturas e do apagamento 

                                                
as línguas, as memórias e os espaços. Tais questões acrescem sérias implicações para a abordagem 
de artefatos artístico-culturais, bem como para a produção de conhecimento(s) cientificamente válido(s) 
no contexto da América Latina. Isso porque toda essa produção está, mais ou menos, atravessada por 
estas questões. 
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das fronteiras nacionais, expressos, de um lado, numa dicção mesma fronteiriça, e de 

outro, por lançar luzes sobre uma grande Companhia argentina, cujos domínios se 

estendiam, à época do ciclo da erva mate, para ambos os lados da fronteira Brasil-

Paraguai. Também porque seu projeto estético se constitui a partir de uma linha tênue 

entre história e ficção. 

Quer dizer, desde os paratextos, que se constituem como elementos que 

visam, dentre outros aspectos, ao encaminhamento do leitor à obra, Selva trágica vai 

se desenhando numa frágil fronteira entre imaginação e perlaboração da realidade 

histórica, além de compartilhar, com as obras que compõem a poética do portunhol 

selvagem, uma linguagem hibridizada, resultante das contaminações e do 

linguajamento praticado no contexto específico da fronteira Brasil-Paraguai, que se 

expressa, também, no uso de vocábulos do espanhol e do guaraní acrescidos ao 

português. É, pois, fruto da pesquisa, da coleta de dados, da recolha e inclusão de 

depoimentos pelo autor, à entrada da obra, e da composição de um enredo que se 

constrói colado à história dos ervais, dela divergindo, contudo, no ponto de vista e no 

tom de denúncia sobre as mazelas vividas pelos ervateiros.  

Vale atentar, por exemplo, para dois dos mais importantes paratextos que 

integram o corpo do romance e como eles apontam para uma intrincada relação entre 

história e ficção nesta obra. Referimo-nos ao texto de orelha, escrito pela professora 

e crítica, Nelly Novaes Coelho e ao prefácio, escrito pelo também professor e crítico, 

Fábio Lucas.  

Segundo Nelly Novaes, Selva trágica se constitui como “Romance-documento”, 

“Romance de fundas raízes históricas”, ou ainda um romance que é “Fiel à História” 

de um período cicatrizado na historiografia da região da fronteira Brasil-Paraguai como 

o ciclo da erva-mate.  

Nas palavras da crítica, Selva Trágica pode ser assumida como uma:  

 

[...] criação novelesca resultante de uma complexa conjuntura de 
dados históricos/literários/linguísticos/humanos. [...] de um amálgama 
de dados, a partir da visão/reflexão do Donato ‘historiador’ sobre o 
escuro episódio da exploração comercial da erva-mate…” (COELHO, 
2011, s/p).  
 

Já Fábio Lucas destaca, de um lado, o “inegável valor literário” do romance e, de outro, 

o caráter documental que o acompanha, tocado por uma clara preocupação com a 

temática social e a exploração humana. Nas palavras do crítico:  
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Livro de inegável valor literário é Selva Trágica, de Hernâni Donato. O 
tema social continua sendo a exploração humana no campo. O cenário 
é o sudeste de Mato Grosso. [...] Documento eloquente, de notáveis 
revelações, de alto poder comunicativo e obra de grande valor 
estilístico, Selva Trágica mostra as dantescas condições de trabalho 
da região. (LUCAS, 2011, p. 7)  
 

Observa-se que nos dois casos acima mencionados estão patenteados a 

natureza liminar e o caráter fronteiriço de que está cercada a composição de Selva 

trágica. O primeiro aponta para uma complexa trama, urdida a partir da pesquisa 

histórica e da posterior submissão destes mesmos dados aos procedimentos da 

composição literária, o que confere ao romance uma localização incerta e um ser/estar 

que se traduz liminarmente. O segundo, por sua vez, tem a preocupação de enfatizar 

o valor literário e estilístico de que está cercado o romance, acrescendo, também, a 

ele a possibilidade de ser tomado como um documento sobre o que representou “[...] 

as dantescas condições de trabalho da região”.    

A tais fatores, se somam, ainda por intermédio dos paratextos, certa ênfase na 

figura do Hernâni Donato historiador59, como elemento que dá sustentação às 

coincidências entre as histórias narradas no romance e os fatos que compõem a 

historiografia da fronteira entre o Brasil e o Paraguai, envolvendo o Ciclo da erva mate. 

Período que ascende aos registros históricos da região como sendo o resultado de 

um movimento econômico inaugural, responsável, inclusive, por trazer o progresso 

para esse rincão esquecido e ainda desabitado(?) da nação; palco da mais sangrenta 

guerra no contexto da América Latina, a Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870). Como 

já dito, Selva trágica se propõe a contar uma história outra desse período, que destoa 

do tom celebrativo em relação aos avanços conferidos à Companhia Matte Laranjeira, 

e ao seu fundador, Thomaz Laranjeira.  

                                                
59Outro autor, estudioso contumaz de Selva trágica, e de Hernâni Donato, que também dá ênfase à 
figura do Hernâni Donato historiador é o Prof. Jérri Roberto Marin. Em capítulo de livro intitulado 
“Hernâni Donato: um autor multifacetado e inclassificável”, Marin ressalta as diversas áreas de atuação 
de Donato: “[...] jornalista, relações públicas, produtor cultural, contista, romancista, crítico literário, 
sociólogo e historiador.” (MARIN, 2013, p. 126). Com relação à composição de Selva trágica (2011), 
ou ainda de Chão Bruto (1956), duas de suas obras mais importantes, ambas adaptadas para o cinema, 
Marin engrossa o coro dos críticos que as leem ressaltando a intrincada relação destas obras com os 
fatos históricos ocorridos nas regiões sobre as quais se voltam. Segundo ele, “O conjunto da produção 
ficcional de Donato se destaca pelo seu valor literário e histórico. [...] Entre suas características 
pessoais, sobressaem-se as de pesquisador, ficcionista, sociólogo e historiador, e esses ofícios têm 
limiares tênues em sua trajetória intelectual.” (MARIN, 2013, 130, 137)   
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Há que se ter, contudo, o cuidado de não aderir de forma ingênua às posições 

assumidas por tais paratextos, atentando, inclusive, para o fato de que a presença 

deles no corpo do romance é, pois, fruto da escolha conjunta entre escritor e editor, e 

constituem-se, de acordo com Gérard Genette, numa estratégia de  “[...] ação sobre o 

público, a serviço, bem ou mal compreendido e acabado, de uma melhor acolhida do 

texto e de uma leitura mais pertinente [...] aos olhos do autor e de seus aliados.” 

(GENETTE, 2009, p. 10). Todavia, sua presença e natureza liminar constituem-se 

como elementos que indiciam a natureza e os modos de funcionamento destas obras. 

Quer dizer, tanto em Selva trágica, quanto em Dá gusto andar desnudo por estas 

selvas60, os elementos paratextuais, mais numerosos em Selva trágica, apontam para 

a natureza fronteiriça dessas poéticas61. Numa espécie de nota, localizada depois do 

prefácio, assinado por Fábio Lucas, e antes dos relatos de ex-ervateiros e de outros 

fragmentos de textos sobrepostos sob o título “A selva de que tratamos neste livro era 

de fato trágica”, Donato faz a afirmação de que seu romance não é “Nem ataque nem 

defesa do acontecido nas regiões ervateiras durante os anos áureos da extração da 

erva. [Mas o] Relato da vida e do trabalho sob o ângulo dos que a suportaram mais 

rudemente...” (DONATO, 2011, p. 13). A dupla negação “nem ataque nem defesa” não 

                                                
60Não só em Dá gusto andar desnudo por estas selvas, uma vez que toda a poética de Douglas Diegues 
é, pois, marcada pelo aspecto do transfronteiriço. Ele está presente, por exemplo, já no título de Triple 
frontera dreams (2012, 2017), e perpassa todos os aspectos de seu fazer poético, a começar pelo 
linguístico. A menção a Dá gusto andar desnudo por estas selvas se faz pertinente aqui dada a natureza 
assertiva e direta com que se anuncia no prefácio a atitude derrisória do poeta em relação às fronteiras, 
de um lado, e por tratar-se de obra que se destaca em relação às demais por um maior cuidado editorial.  
61Vale dizer que este é um recurso pouco utilizado por Douglas Diegues, ou utilizado de forma aleatória, 
sobretudo nas edições cartoneras. Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2002), o primeiro livro do 
poeta, lançado pela Travessa dos Editores, de Curitiba, PR, conta, por exemplo, com texto de orelha 
assinado por Glauco Mattoso e prefácio de Ángel Larrea, responsável, também, pelas notas 
“explicativas” ao final da obra. Nas demais obras lançadas por editoras cartoneras, em especial a Yiyi 
Jambo e a Eloísa Cartonera, os paratextos são, em alguns casos, dispensados, fato que, para Myriam 
Ávila, “[...] não deixa de ter sua significação, pois indica menor necessidade de controle ou maior 
confiança na recepção do leitor.” (ÁVILA, 2012, p. 20-21). Em Uma flor na solapa da miséria (2007), o 
acesso aos sonetos selvagens é antes precedido por um verso, de Reynaldo Jimenez, posto como 
epígrafe, e por uma nota assinada pelo próprio Diegues sob o título: “Portunhol Salvaje”, em que o 
poeta assinala o caráter e a natureza de sua língua poética. A edição de 2007 de El astronauta 
paraguayo, lançada pela Yiyi Jambo, editora criada pelo próprio Diegues, conta com uma bela 
apresentação da obra, a cargo do poeta Sérgio Medeiros, dispensada, todavia, na edição de 2012, 
lançada pelo coletivo argentino, Eloísa Cartonera. Triple frontera dreams, conta também, com duas 
edições. A primeira, lançada em 2012 pela Eloísa Cartonera numa versão pocket, não contava com 
nenhum paratexto além do nome do autor e da ficha catalográfica, é claro. Reeditada em 2017 pela 
Interzona Editorial, também localizada na Argentina, a obra não só ganhou mais textos, além dos três 
que compunham a primeira versão, mas, também, uma cuidadosa editoração em formato de livro 
convencional, passando a contar com texto de orelha, que traz um breve recorte biográfico do autor, 

ressaltando parte importante de sua produção poética, uma nota do autor sob o título ¡Bienvenidos a 

la selva del portunhol!, e posfácio de Washington Cucurto, com fins de situar Diegues e sua obra poética 
no contexto da produção literária da América Latina. 
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apenas põe em cena a opção por uma terceira via, que contraria os discursos oficiais 

sobre o ocorrido, de um lado, e o ideal estético moderno, de outro, mas, traz para o 

centro das discussões a questão do ponto de vista e/ou do ângulo a partir do qual se 

fundam os discursos – questão que ocupa, em nossa pesquisa, uma posição central. 

E o faz lançando luzes sobre um substrato humano que uma vez explorado de forma 

desumana pela empresa da erva, fora, também, desconsiderado nas crônicas que 

dela deram notícia.  

Seu procedimento técnico, bem como sua escolha estético-política e ética vão, 

também, sendo delineados quando na sequência da referida nota, Donato evoca dois 

dos mais importantes nomes da literatura brasileira (Manuel Bandeira e Graciliano 

Ramos) numa espécie de filiação que consiste em tomar o que ele julga haver de 

melhor num e noutro. Trata-se da evocação de Manuel Bandeira e do poema 

“Evocação do Recife”, cujo destaque vai para a capacidade do poeta de saber ouvir e 

ouvindo ser capaz de traduzir a vida e o mundo que emerge “da boca do povo na 

língua errada do povo / língua certa do povo / Porque ele é que fala gostoso o 

português do Brasil.” (BANDEIRA, 2000, p. 44)62 Sua opção, assim como a do poeta, 

é trazer à existência um mundo sem história nem literatura, um mundo não oficial, que, 

também, não lhe “chegava pelos jornais nem pelos livros”, mas através dos relatos de 

sobreviventes e da pesquisa histórica in loco, traduzidas numa linguagem que, no 

caso específico de Selva trágica, é também marcada pelos resíduos linguísticos que 

coabitam este espaço fronteiriço, muito embora o historiador-romancista se distancie 

do poeta pelo tom dramático e pela tragicidade com que vai tecendo sua narrativa. E 

o faz, segundo ele, contando “[...] a história com a tranquilidade assegurada por São 

Bernardo: ‘Mais vale escandalizar do que sonegar a verdade.’” (DONATO, 2011, p. 

13), isto é, para além dos pressupostos estético-literários, interessa a Donato acercar-

se da verdade dos fatos sobre o que representou o ciclo da erva mate. E começa, 

desde o título, por dar à história o tom de tragicidade que lhe é devida, reforçado, 

inclusive, no último umbral à entrada do romance pela seguinte e impactante 

afirmação – posta acima de fragmentos de textos e relatos sobre os ervais, a maioria 

                                                
62Na nota, a evocação de Bandeira e de Graciliano se dá da seguinte forma: “[...] Relato da vida e do 

trabalho sob o ângulo dos que a suportaram mais rudemente: mineiros, changa-y, marginais, pequenos 
funcionários. Bem por isso o personagem principal é a erva. E personagens secundários são a terra, o 
tempo, o sonho. Depois é que aparecem os humanos, falando aquela ‘língua errada do povo / Língua 
certa do povo / Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil’ (M.B.). Contada a história com a 
tranquilidade assegurada por São Bernardo: ‘Mais vale escandalizar do que sonegar a verdade.’” 
(DONATO, 2011, p. 13)  
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em espanhol com um ou outro vocábulo em guaraní: “A selva de que tratamos neste 

livro era de fato trágica…”, e a completa com um enredo que lhe dá a devida 

consequência. 

Já em Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2002), livro que marca a 

emergência de Diegues como poeta selvagem e que constitui, também, seu ensaio 

num fazer literário experimental, cujas raízes remontam, pode-se dizer, à razão 

antropofágica, e sobretudo, à experimentação linguística de Wilson Bueno, em Mar 

paraguayo (1992), lê-se, no prefácio intitulado “A língua mestiça de Diegues”, 

assinado por Ángel Larrea, um poeta inventado63, que “Douglas Diegues não faz 

distinção entre a realidade e a ficção, a fantasia e a existência, o natural e o 

sobrenatural.” (LARREA, 2002, p. 7). O que fica evidente aqui, em relação a Hernâni 

Donato, é a radicalidade de Diegues quanto ao aspecto do apagamento e do borrar 

das fronteiras enunciado já de forma clarividente no prefácio. Radicalidade que 

extrapola, por assim dizer, às questões meramente relacionadas à ficção e à 

realidade, ou à literatura e à história. Estas, como bem diz Larrea, ou a máscara com 

a qual se pronuncia o próprio Diegues, num jogo de falseamento e profanação dos 

gêneros e das instâncias literárias, nem ao menos são consideradas.  

Sua poesia, ou melhor, sua poética, mais do que fronteiriça ou liminar, é, 

também, um exercício de aniquilamento radical (um borramiento) e profanador das 

fronteiras. Escritura que nasce de um senso de rebelião ao instituído, bem como de 

uma aguda consciência de inadequação diante dos enquadramentos formais e 

estéticos, advindos da teoria e crítica tradicionais, e da pretendida uniformidade com 

que, modernamente, se concebeu o mundo.  

Este senso de rebelião se materializa, sobretudo, a partir da língua por ele 

utilizada: o portunhol selvagem, e se estende para todos os níveis de seu fazer 

poético. Quer dizer, está presente nas editorações cartoneras; na divulgação 

simultânea de seus textos na web, através dos blogs, pessoal e da Yiyi Jambo64; na 

derrisão das formas literárias, e na liberdade com que cruza as diversas fronteiras, 

reais e imaginárias. Pode-se dizer que o portunhol selvagem se constitui, pois, como 

                                                
63Cf. tópico 2.2.1 Desnudo por estas selvas: sonetos selvajes.  
64Diegues parece ter se afastado um pouco dos blogs. Isso devido ao fato da ausência de atualização 
e de novas publicações. O poeta parece ter trocado os blogs pelo facebook, talvez porque esta rede 
social permite um contato mais direto e imediato com seu público-leitor. De qualquer forma, a web e as 
redes sociais continuam ocupando um espaço de extrema importância na realização de sua poética 
marginal-fronteiriça.   
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uma espécie de interlíngua criada a partir da dissolução das fronteiras entre o 

português e o espanhol e da incorporação do guaraní como um terceiro elemento 

linguístico a compor as bases desse “idioma” que aceita, todavia, vocábulos de 

quantas línguas quiser ou souber o poeta. Segundo Diegues: 

 

El portunhol selvagem es maravishozo. [...] non se lo puede entender 
direito, [...] pero se lo puede sentir el frescor de llamas, el rocío del 
mambo. Incorporei apenas el hermoso guaraní paraguayensis, pitadas 
de inglês, franxute, italiano. Pero puesso incorporar las lenguas que 
quiser, el tomáraho, el ashlushlay, el ebytozo, el toba qöm, el 
sanápaná, el maká, el ache-guayaki, el ayoreo y otras hermosas 
lenguas que seguem sendo habladas aún diariamente por las selvas 
paraguayensis de la Triple frontera. (DIEGUES, 2017, p. 5) 

 

Como se vê, esta interlíngua, ou a “lenguaje poético”, como defende Diegues, 

é movida por um senso de liberdade absoluta cuja expressão se aproxima de uma 

rebelião bárbara sobre as línguas oficiais e os valores que estas abarcam. Sua 

realização poética não se dá sem o prejuízo e a ruína das noções de idioma, de pureza 

linguística e de língua nacional como matéria mesma da composição literária e 

elemento constitutivo da cultura e da identidade nacionais. É, antes, um elogio à 

barbárie, à derrisão das formas, das normas e das gramáticas. Um altar erigido à babel 

festiva e convulsiva, que fez do castigo da confusão arma de combate contra a frágil 

noção de unidade linguística e cultural que se impôs sobre uma América plurilíngue e 

culturalmente diversa.  

Faz-se necessário, aqui, todavia, chamar a atenção para o fato de que o 

portunhol selvagem, como língua poética de Douglas Diegues, se diferencia do 

portunhol como língua falada na fronteira do Brasil com o Paraguai, e do portunhol 

falado nas demais fronteiras do Brasil com os países hispânicos. Embora os dois 

nasçam do contato direto entre o português e o espanhol, o portunhol falado na 

fronteira emerge de um esforço comunicativo entre falantes das duas línguas oficiais 

e hegemônicas dos dois lados da fronteira. Já o portunhol selvagem, enquanto língua 

poética é movido menos pelo desejo de comunicação; assume, antes, as feições de 

uma opção linguística e política que constitui as bases do projeto poético-político de 

Douglas Diegues para romper, através do (bi)linguajamento, (MIGNOLO, 2000), com 

as políticas do monolinguismo e/ou do bilinguismo, de um lado, e dos enquadramentos 

envolvendo a literatura e as línguas nacionais, de outro. Isso porque, nas duas opções 

estão igualmente presentes os ideais de purismo linguístico e de coesão discursivas 
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que unem, de uma só vez, literatura e cultura nacionais. De acordo com Mignolo, o 

linguajamento:  

 

[...] não é usado para identificar situações de bi- ou de 
plurilinguajamento. Pelo contrário, bilinguajamento revela a ideologia 
do monolinguajamento (e particularmente a ideia das línguas 
nacionais no imaginário dos estados modernos), isto é, de falar, 
escrever e pensar dentro de uma única língua controlada pela 
gramática, de um modo semelhante ao controle da constituição sobre 
o estado… (MIGNOLO, 2000, p. 252, Tradução nossa)65 

 

 Isto é, (bi)linguajamento, na perspectiva desenhada por Mignolo, a partir da 

leitura e abordagem crítica de, Borderlands/La frontera: the new mestiza (1987), de 

Gloria Anzaldúa, por exemplo, não tem a ver com as políticas de bilinguismo que 

prosperam no âmbito da última fase da globalização. Isso porque as políticas de 

educação bilíngue mantêm intactas, por exemplo, o status da língua como uma 

estrutura, as fronteiras entre uma e outra língua, bem como a divisão hierárquica entre 

elas, fundada numa complexa cumplicidade entre poderio econômico e cultural das 

nações que ocupam posições elevadas no ranking global das nações. O que explicaria 

o status do inglês, do francês e do alemão, como as línguas de veiculação do 

conhecimento e da cultura de erudição na última fase da modernidade.66 O 

(bi)linguajamento tem a ver, então, com um modo de viver, (‘un modo de vivir’), entre 

línguas. Isto é:  

 

[...] linguajamento é interação na língua e língua é o que permite 
descrever e conceber o linguajamento, então o biliguajamento seria, 
precisamente, um modo de vida entre línguas: um processo dialógico, 
ético, estético e político de transformação social em vez da energeia 

                                                
65“[...] Languaging is not used to single out bi- or plurilanguaging situations. On the contrary bilanguaging 

reveals the ideology of monolanguaging (and particularly the idea of national languages in the imaginary 
of the modern states), that is, of speaking, writing, thinking within a single language controlled by 
grammar, in a way similar to a constitution’s control over the state…” (MIGNOLO, 2000, p. 252) 
66Tlostanova e Mignolo elencam seis línguas como sendo as línguas através das quais se veiculam os 

valores mesmos da modernidade. Eles as dividem em dois grupos, o primeiro formado pelo Italiano, o 
Português e o Espanhol, línguas da renascença e da colonização, respectivamente, o segundo, a partir 
do iluminismo, com o Francês, o Alemão, e, por último, o Inglês. Segundo eles, “Assim, qualquer língua, 
além das seis línguas imperiais europeias, e sua fundamentação no Grego e no Latim, foram 
desqualificadas como línguas com importância epistêmica mundial. E, logicamente, isso impinge sobre 
a formação do sujeito: Pessoas que não são confiáveis em seus pensamentos são postas em dúvidas 
em sua racionalidade e feridas em sua dignidade. (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 62, Tradução 
nossa) - “Thus, any languages beyond the six imperial European ones, and their grounding in Greek 
and Latin, have been disqualified as languages with worldwide epistemic import. And, of course, this 
impinges on subject formation: People who are not trusted in their thinking are doubted in their rationality 
and wounded in their dignity.” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 62)  
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emanando de um falante isolado. (MIGNOLO, 2000, p. 265, Tradução 
nossa)67 
 

 É, pois, nesse estado de coisas que se inserem a obra e a poética de Douglas 

Diegues. Quer dizer, mais do que desobedecer às gramáticas e às ideologias nelas 

contidas, sua literatura aponta, de forma extraordinária, para as estratégias envolvidas 

na constituição das nações e da cultura nacional, de um lado, e para a forte política 

de imposição cultural e linguística, de outro, cujos resultados são a deslegitimação e 

o aniquilamento das culturas e das línguas subjugadas a uma condição de 

marginalidade e flagrante desprestígio, em relação às línguas hegemônicas, e, 

consequentemente, sobre as formas de expressão e produção de conhecimento nelas 

veiculados. Isso porque sua literatura e a interlíngua com a qual dá a ela materialidade, 

traz à tona, numa atitude derrisória e profanadora sobre as línguas oficiais, bem como 

sobre as formas mesmas da literatura, um espectro de histórias-línguas e culturas, 

que põem em perspectiva os escombros da modernidade. E o faz sujando, borrando, 

misturando, rasurando, dificultando a leitura numa mistura desvairada de resíduos 

linguísticos retirados do solo mesmo da fronteira, que é, por si só, o espaço das 

contradições e dos embates. O Espaço onde as políticas homogeneizadoras 

fracassam, e as línguas convivem num estado de contínua e festiva contaminação.  

Ao fazer de sua poética um templo erguido ao portunhol selvagem e à 

desobediência epistêmica ocidental, Diegues, mais do que borrar as fronteiras, põe 

em prática um modo de viver, pensar, agir e escrever entre fronteiras e línguas. E, 

nessa perspectiva, filia-se a um conjunto de escritores, tais como, Wilson Bueno, 

precursor da poética do portunhol selvagem, com a obra Mar Paraguayo (1992), 

escrita em portunhol com boas pitadas de Guarani68; Gloria Anzaldúa (1987), que 

aciona três línguas e três memórias na composição de Borderlands/La frontera: the 

                                                
67“[...] languaging is interacting in language and language is what allows for describing and conceiving 
languaging, bilanguaging then would be precisely that way of life between languages: a dialogical, ethic, 
aesthetic, and political process of social transformation rather than energeia emanating from an isolated 
speaker.” (MIGNOLO, 2000, p. 265) 
68Em a “notícia” à entrada de Mar Paraguayo, Bueno chama a atenção do leitor para, dentre outros 
aspectos, a importância do guaraní em sua novela. Assim inicia a nota: “Un aviso: el guarani es tan 
essencial en nesto relato quanto el vuelo del párraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del português 
ô los derramados nerudas en cascata num solo só suicídio de palabras anchas. Una el error dela outra. 
Queriendo-me talvez acabe aspirando, en neste zoo de signos, a la urdidura essencial del afecto que 
se vá en la cola del escorpión. Isto: yo desearia alcançar todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo 
de la línea del silêncio. No hay idiomas aí. Solo vertigem de la linguagem. (BUENO, 1992, p. 13) Como 
se vê, este excerto carrega em si a capacidade de traduzir o tom e a natureza algo selvagem desta 
obra.   
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new mestiza, a saber: o espanhol, o inglês e o nahuatl; José María Arguedas, que 

traduz em seu Tupac Amaru Kamaq Taytanchisman (1962) as tensões entre o 

espanhol colonial em contato com as línguas indígenas, mais precisamente entre o 

espanhol e o quechua; Michelle Cliff, as tensões entre o inglês do império e o inglês 

colonial em contato com as línguas crioulas do caribe na obra The land of look behind 

(1985), dentre outros. Enfim, falamos, como se vê, de escritores e de obras a partir 

dos quais se faz possível uma teorização sobre o linguajamento, como prática que 

atualiza as discussões em torno da questão colonial, apontando saídas outras para 

os problemas daí advindos. Saídas estas que assumem, pode-se dizer, as feições de 

uma opção decolonial, capaz de interferir no status e no estatuto da literatura como 

produto da modernidade, uma vez que, como descreve Mignolo, “O próprio conceito 

de literatura pressupõe a língua oficial de uma nação/império e a transmissão do 

letramento cultural nelas embutidas.” (MIGNOLO, 2000, p. 227, Tradução nossa)69, e, 

desse modo, no estatuto e no status da teoria e crítica literárias. 

Assim, ao retomarmos aqui a diferença entre o portunhol selvagem como a 

língua poética de Diegues, e o portunhol como a língua falada por aqueles que vivem 

ou que passam pelas fronteiras entre Brasil e Paraguai, por exemplo, – para nos 

atermos à fronteira a partir da qual falamos e que constitui o foco das reflexões que 

aqui fazemos –, estamos lançando luzes sobre um complexo processo de 

descolamento entre língua, território e literatura, cujo resultado é o nascimento de uma 

literatura apátrida, bárbara, selvagem e derrisória. Uma textualidade que desloca os 

valores e os sentidos que compõem as bases da literatura moderna e pós-moderna e 

aponta para a pós-ocidentalidade, para as textualidades pós-utópicas e/ou, como 

defende Diegues, para as “escrituras não domesticadas”. Segundo este poeta:   

 

El portuñol selvagem tiene que ver com escrituras non domesticadas, 
literaturas díscolas, poétikas postutópicas, descolonizaciones 
literárias. Non existe portuñol único. Existem vários portunholes, pero 
ninguno es mejor que el outro, nákore hierarquias, assim como non 
existem lenguas superiores y lenguas inferiores. [...] el portuñol 
selvagem non tiene forma. El portuñol es um mix bilíngue; el portunhol 
selvagem es um mix plurilíngue. [...] El portuñol selvagem es abierto, 
indeterminado, apátrida, errático, delirante, horrendo, hermoso, 
rupestre, anómalo, pero tiene algo que impacta, a veces, con la gracia 
de payasos con metralletas. Es como a flor que brota de la bosta de 
las vacas. (DIEGUES, 2017, p. 2) 

                                                
69“The very concept of literature presupposes the official language of a nation/empire and the 

transmission of the cultural literacy built into them.” (MIGNOLO, 2000, p. 227) 
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 Como se vê, o processo de borramento das fronteiras, aí, se dá, como já dito, 

numa atitude de nivelamento, de quebra de hierarquias entre línguas e culturas, e, 

consequentemente, da contestação do prestígio das línguas e culturas, 

assumidamente, reconhecidas como superiores e/ou mais sofisticadas. Como diz 

Wilson Bueno, em Mar Paraguayo, “No hay idioma aí. Solo la vertigem de la 

linguagem.” (BUENO, 1992, p. 13). O que significa dizer que está na gênese do 

Portunhol como língua falada pelos habitantes da fronteira e/ou por aqueles que por 

ela transitam; ou ainda do Portunhol selvagem como língua que emerge 

fundamentalmente do amálgama entre português, espanhol e guarani; e sobretudo do 

portunhol selvagem como língua poética que se constitui concomitantemente à 

invenção de uma literatura a qual dá nome, a desobediência consciente às normas e 

às convenções que visam à manutenção e a pureza de corpos e de espaços 

recortados por fronteiras limitadoras, bem como a desobediência e o desprezo pela(s) 

gramática(s) normativa(s) como elemento regulador e salvaguardador da pureza 

linguística. Tais fatores se evidenciam, por exemplo, na fala de Douglas Diegues ao 

que “El portunhol selvagem es abierto, indeterminado, apátrida, errático, delirante, 

horrendo, hermoso, rupestre, anómalo, pero tiene algo que impacta, a veces, com la 

gracia de payasos con metralletas.” (DIEGUES, 2017, p. 2) Tal afirmação revela, de 

um lado, a natureza selvática de uma língua que não se comportam bem diante dos 

limites e das convenções que norteiam as noções de língua e de literatura como 

instituições legitimadoras de uma identidade nacional coesa e monolíngue, além de 

revelar, de outro, a fragilidade desses projetos que estão nas bases da constituição 

dos Estados-nações latino-americanos, pós-conquista da independência política ao 

longo do século XIX, elegendo o Espanhol e o Português, por exemplo, como línguas 

nacionais e oficiais. Este fazer literário implica de pronto no esfacelamento da noção 

de literatura nacional, escrita numa língua reconhecida como sendo a língua oficial de 

um determinado Estado e a partir da qual se estabelece a mediação entre os atores 

nacionais, na medida em que aponta não só para a co-existência de outras línguas e 

culturas brigando por espaço e por legitimidade, mas, também, pela própria 

profanação dessas convenções como resposta desde as margens a estes projetos 

hegemônicos.  

Tais fatores conferem à literatura de Douglas Diegues um status de 

marginalidade e de existência suspeita diante de obras escritas nas línguas oficiais de 
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um e de outro lado da fronteira. Aliás, vale dizer que sua literatura redefine e aprofunda 

a noção de marginalidade, uma vez que ao se inscrever desde os espaços intersticiais, 

da rasura, e da desobediência às gramáticas das línguas oficiais-hegemônicas, 

mesclando-as com línguas indígenas, num guaraportunhol selvagem, ela rompe com 

a estrutura binária da modernidade. É, como o portunhol selvagem, apátrida e 

constitui-se, ela mesma, a verdadeira expressão dos outsiders and homelessness; 

sinônimo da inadequação, do inapropriado, do inconveniente, do despropositado, do 

desapropriado, enfim, do desajustado. Mais do que apontar para o aspecto da 

marginalidade, da clandestinidade, da proscrição e/ou da não-oficialidade, a ascensão 

desta língua como registro poético denuncia, também, o rompimento com as noções 

de classificação literária e de juízos de valor estético, responsáveis por criar inúmeros 

subgêneros no contexto da teoria e crítica tradicionais, cuja lógica mantém, ainda, 

uma intrincada relação com as categorias de alta e baixa literatura, literatura e 

literatura engajada, literatura nacional e literatura regional, ou, ainda, entre literatura e 

folclore. Trata-se, pois, de uma textualidade que se inscreve num conjunto de 

experiências literárias do presente que trabalham, de acordo com Josefina Ludmer:  

 

[...] na desdiferenciação do que antes se opunha nitidamente; 
procuram apagar o mundo bipolar e seus binarismos conceituais 
(realidade/ficção, privado-íntimo/público). Dissolvem os contrários e, 
ao mesmo tempo, separam o que estava unido, que é o sentimento de 
naçãoterritóriolíngua. Narram a perda da línguaterritório de 
nascimento em alguns sujeitos que partem. Desfazem essa fusão, 
separam e diferenciam seus elementos.” (LUDMER, 2013, p. 148)   

 

Pode-se dizer, nesse sentido, que o portunhol selvagem é movido por uma 

clara disposição à dissolução de todas as fronteiras possíveis. Quer dizer, as das 

línguas, das geográficas, as de gênero, e, sobretudo, as da realidade e da ficção. 

Há, contudo, que assinalar que aí se instala, também, uma sensível diferença 

entre Donato e Diegues, bem como entre seus respectivos projetos poético-políticos. 

Quer dizer, regido pelas novas diretrizes do grande regionalismo, cuja expressão 

máxima se traduz no experimentalismo linguístico do Grande sertão: veredas (1956), 

de Guimarães Rosa – experimentalismo que ressoa, inclusive, no portunhol selvagem 

de Douglas Diegues, que é, pode-se dizer, a radicalização daquele –, Donato é ainda 

guiado por um ímpeto de denúncia da exploração do homem do campo vivendo em 

regimes e condições pré-capitalistas, análogas à escravidão, e pelo engajamento 
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social presente em narrativas como A selva (1930), Cacau (1933), dentre outras 

narrativas inscritas na estética do neo-realismo, além de uma nítida preocupação em 

fazer corresponder às diretrizes mesmas da literatura.  

Já Diegues parece não ter a preocupação sobre se está fazendo ou não 

literatura. Tampouco se está fazendo história. Sua escritura se ocupa do vazio e do 

banal. É por isso mesmo menos pretensiosa. Em outras palavras, Diegues parece já 

não crer na promessa de que a literatura e a arte podem salvar o mundo da 

“barbárie”70, o que não o impede de escrever. Num dos sonetos selvagens, que integra 

a obra Uma flor na solapa da miséria (2007), o poeta diz: “Por que escrebo? / Escrebo 

para ficar menos mesquinho / belleza de lo invisible / non tem nada a ver com berso 

certinho…” (DIEGUES, 2007, p. 18) Como se vê, a ele importa mais profanar as 

formas, borrar as fronteiras, sejam elas quais forem, apenas pelo prazer de pô-las 

todas em estado de suspeita, como se pode ler no oitavo verso do soneto 14 do livro 

Dá gusto andar desnudo por estas selvas, “ahora tudo está bajo sospecha”. Ou no 

apocalíptico dístico do mesmo soneto: “las ciudades fedem, es verão / la realidade 

supera la ficção” (DIEGUES, 2002, p. 21) Aí está, de certa forma, explicitada a 

natureza e o caráter derrisório de sua poética selvagem, recurso recorrente não só 

nos sonetos, mas, também, nos textos em que o poeta mostra-se mais prosaico, como 

é o caso, por exemplo, da textualidade que compõe Triple frontera dreams (2017).   

Sua capacidade de borrar fronteiras pode ser percebida, também, na leitura do 

sétimo71 soneto a integrar Uma flor na solapa da miséria (2007). Nele o poeta dá vida 

a uma personagem cuja maior habilidade é a de escalar planícies e desfazer 

fronteiras. Uma personagem que, a exemplo de sua poesia, emerge do espaço 

mesmo da fronteira, às margens do sistema social, e como um produto que mantém 

uma relação orgânica com “[...] la imundice que produce el hombre.”, que produz o 

capitalismo selvagem e a modernidade. Vale atentar para o fato de que Uma flor na 

solapa da miséria ganha forma através de uma edição cartonera. Isto é, obra que 

emerge literalmente da apropriação estética de resíduos materiais descartados pela 

sociedade capitalista – os papelões – que, retirados de sua condição de lixo, não só 

                                                
70Aliás, outra questão que emerge da poética de Diegues, e, também, de Selva trágica, é o que é a 
barbárie e quem são os bárbaros depois do cogito moderno.   
71Vale dizer que nesta obra não há nenhum tipo de identificação dos sonetos por número e/ou título, 
como ocorre, por exemplo, em Dá gusto andar desnudo por estas selvas, onde cada soneto é 
identificado por um número. Assim, optamos por identificar cada soneto empregando-lhes uma 
numeração de acordo com a ordem em que eles são dispostos na referida obra, como forma de melhor 
situá-los no interior do livro.  
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adquirem um novo uso, mas ganham, também, um significado estético e artístico 

capaz de traduzir, por si só, a natureza marginal e profanadora desta poética frente 

ao mercado editorial e aos valores que compõem o sistema literário, por exemplo. Tais 

elementos se somam na composição de um fazer literário que vai, progressivamente, 

assumindo as feições do marginal-fronteiriço.  

É o que se pode observar no soneto a seguir:  

 

le gustaba escalar la planície com su muleta de alumínio 
parecia un idiota cruzando la tarde sin sentido 
bebia de la imundície sin problemas  
porque desde crianza estaba acostumado a beber de la imundície 
             terrena 
 
sabia como convivir com la imundicie que produce el hombre.  
había ainda en sus ojos un resto de brilho feliz de infância perdida 
escalando la planicie de los dias 
com su muleta de alumínio non precisaba más nin nombre 
 
parecia que había salido de algun libro de Manoel de Barros 
un personagem de carne gosma esperma escama sangre osso 
             mystério 
escalar una montanha del lado brasileiro era escalar una planície  
               del lado paraguayo  
escalar una montanha del lado paraguayo era escalar una planície  
               del lado brasileiro  
 
 
em ambos los lados de la frontera que implacabelmente apodrece 
ninguém consigue escalar planícies tan bién como ele (DIEGUES, 
2007, p. 10) 

 

O texto acima se constitui como um dos mais representativos sonetos 

selvagens de Diegues; selecionado, inclusive, por Italo Moriconi para integrar o artigo 

“Poesia 00: uma mostra”, escrito para a revista Margens/Margenes de 2007. De rima 

e versos irregulares, este soneto é um bom exemplo do caráter anárquico e derrisório 

da poética selvagem de Diegues. Seu aspecto visual denuncia um ritmo prosaico e 

livre, o que contrasta com a opção do poeta pela forma do soneto Inglês. A 

musicalidade e os efeitos sonoros que dele advêm, resultam de uma sintaxe muito 

própria e da utilização do portunhol em sua versão selvagem. Tais fatores acentuam 

o caráter da desobediência e da derrisão das formas, além de revelar, também, a 

natureza profanadora e a atitude paródica do poeta diante das línguas e do gênero de 

que lançou mão, frente aos quais seu poema se caracteriza como uma espécie de 

desrealização.   
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Nele Diegues dá vida a uma personagem comum, fadada a tarefas banais e 

sem importância, cruzando tardes sem sentido, num lugar-espaço esquecido e, 

igualmente, sem importância, como o é, também, a passagem dos dias ali (dias 

plainos). Um sujeito que se assemelha às coisas e ao espaço que o cerca, e que 

embora pareça ter saído de “algun libro de Manoel de Barros”, é, também, uma 

personagem, “de carne gosma esperma escama sangre osso” e “mystério”. Elementos 

que o aproximam ainda mais da crua realidade evocada no poema, e que funcionam 

como signos capazes de revelar o caráter e a natureza de uma língua e de uma poesia 

que, adjetivadas, desde o título do livro, como uma flor na solapa da miséria, ou uma 

flor que brota “[...] de la bosta de las vakas”, é capaz não só de sintetizar a fragilidade 

e a resistência que têm as coisas que teimam existir contra a própria sorte, mas, 

também, de traduzir sua própria condição de poesia pobre, poesia chão, poesia 

margem, poesia residual, repleta, todavia, de “mystério”, apesar da espessa camada 

de simplicidade que a conforma.   

Inominada, “[...] non precisaba más nin nombre”, e materializada num soneto 

sem título, que inicia como se o leitor já soubesse de quem o eu lírico está falando e 

termina como que em aberto, sem ao menos um ponto final, a personagem em 

questão funciona como um eco. Um signo vazio capaz de ser preenchido por inúmeras 

outras personagens reais que, como ela, perambulam pelos dois lados de uma 

fronteira inventada para recortar espaços que não trazem em si, nenhuma marca, 

nenhum corte natural de interrupção e/ou de divisão, funcionando como um contínuo 

que desafia todas as tentativas de delimitação de tempos, de espaços e de corpos 

recortados por fronteiras imaginárias. Tais tentativas se frustram, todavia, diante de 

uma personagem e de uma literatura que se constituem no apagamento, ou na 

tentativa de superação de todas as fronteiras possíveis: as linguísticas, as 

geográficas, as de gênero textual, as da realidade e da ficção e de outras tantas 

fronteiras que podem aqui ser elencadas. Fator que pode ser observado em todos os 

níveis de composição deste(s) soneto(s) selvagen(s), isto é, no conteúdo, na 

estrutura, no léxico e, também, nos diferentes suportes por meio dos quais os mesmos 

ganham materialidade.  

Vale atentar, ainda, para a oscilação na grafia de palavras como 

planície/planicie - imundície/imundicie - implacabelmente como senha para a 

composição de um portunhol em sua versão selvagem. Grafias que extrapolam a 

escolha entre vocábulos desta ou daquela língua, envolvidas na composição de sua 
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literatura, ficando, por exemplo, como é o caso de implacabelmente no espaço 

intersticial, entre uma e outra língua, ou em nenhuma delas.         

Isto é, trata-se de uma literatura que, a exemplo da personagem encenada 

neste soneto, é, também, movida por uma incrível capacidade de borrar fronteiras. E 

o faz não como um transeunte, alguém que as atravessa de um para o outro lado, 

mas como algo ou alguém cuja existência implica a dissolução e o aniquilamento da 

fronteira como elemento de distinção, de ruptura, do fim e do começo de algo. Da 

fronteira como espaço da desdiferenciação, do(s) encontro(s) e desencontro(s), dos 

embates e das contradições, da imprecisão e da opacidade. O espaço da 

exterioridade e da marginalidade, não como elemento que define um dentro e um fora, 

mas como signo do lugar nenhum, do nem lá nem cá, o espaço mesmo da proscrição, 

dos descartes, do acúmulo de resíduos – humanos, culturais e linguísticos –, enfim, 

do que fora rejeitado pela modernidade. São, pois, estes o espaço e os elementos 

mesmos que dão corpo e materialidade às textualidades aqui abordadas. Quer dizer, 

de um lado, Selva trágica como romance cujo enredo se constitui nos limites entre 

ficção e história para dar vida, numa língua também marcada pelo aspecto 

transfronteiriço, a uma narrativa que tem como palco a fronteira Brasil-Paraguai, e cujo 

conteúdo põe em perspectiva as fronteiras da modernidade, ou ainda redimensiona a 

fronteira entre civilização e barbárie, entre progresso e atraso; e de outro, o portunhol 

selvagem como poética que não apenas emerge da(s)/na(s) fronteira(s), mas que 

instaura a barbárie e a selvageria como uma forma outra de pensar e produzir 

artefatos simbólicos, cujo resultado traduz-se na radicalização quanto ao borrar, 

suspender, ou mesmo o dinamitar das fronteiras todas: as geográficas, as linguísticas, 

as fronteiras entre literaturas nacionais, entre literatura e não literatura, entre realidade 

e ficção, entre o político e o estético e as fronteiras entre civilização e barbárie.  

Esse quadro aponta, como se vê, para um contínuo e ininterrupto processo de 

questionamento da literatura como campo de atuação dotado de autonomia e/ou 

regidos por regras e instituições próprias, que obedecem a uma lógica interna e a um 

modo muito peculiar de referir-se a si mesma e de autodenominar-se como tal. Isto é, 

prerrogativas estas que encontram seu limite atestado diante de textualidades que 

tornam confusas as fronteiras da literatura e/ou que não admitem e/ou não 

comportam, segundo Ludmer (2013) leituras literárias. O que quer dizer “[...] que não 

se sabe ou não importa se são ou não literatura. Também não se sabe ou não importa 

se são realidade ou ficção.” (LUDMER, 2013, p. 127). São textualidades que apontam, 
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de acordo com a crítica argentina, para a pós-autonomia da literatura. Textualidades 

que reclamam, naturalmente, abordagens críticas outras. Abordagens que se 

traduzem através de um pensar por entre fronteiras, isto é, um pensamento fronteiriço, 

que é, como vimos defendendo aqui, uma opção de natureza decolonial. Adequada à 

abordagem destas obras, inclusive devido à natureza e ao potencial decolonial 

embutido em seus respectivos projetos estéticos. Pensamento que abre, do ponto de 

vista teórico-crítico, as portas para a pós-ocidentalidade e para um pensar desde as 

margens.  

É, pois, aí que localizamos, por exemplo, a poética do portunhol selvagem. Isso 

porque, como vimos demonstrando, diz respeito a uma textualidade cuja marca maior 

é a dissolução das fronteiras e o apagamento do fio distintivo entre uma e outra língua, 

bem como entre a literatura e a não literatura, a realidade e a ficção, o mito e a fantasia 

dentre outras tantas fronteiras. Pode-se dizer que a poética de Diegues se realiza, 

exatamente, na atitude mesma de profanar, macular e tornar, flagrantemente, 

indefinidas tais fronteiras. E seja, talvez, a mais pura concretização das profecias 

sobre a morte e/ou do fim da literatura, como se pode ver, por exemplo, no livro 

Mutações da literatura no século XXI (2016), da professora e crítica literária Leyla 

Perrone-Moiesés, para quem o fim da literatura não representa, contudo, o 

cessamento da escrita e de uma produção que se pretenda como tal, mas o fim da 

concepção moderna de literatura. Pois que, segundo a crítica, “Quando se fala do fim 

da literatura, trata-se do fim de um tipo de literatura: aquela da alta modernidade.” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 25). Enfim, a questão que se coloca aqui, não é apenas 

da ordem do estético, haja vista que as obras sobre as quais nos movemos, tornam 

nulas também as fronteiras entre o político e o estético. Isto é, as discussões que 

estas obras ensejam adquirem um foro distinto das questões relacionadas à literatura 

como campo autônomo e às questões de gêneros textuais e/ou de estilo literário, pura 

e simplesmente. O que estas obras tornam evidente são os limites da modernidade, 

e o fazem borrando, confundindo as fronteiras entre o pensamento ocidental e as 

cosmogonias e mitos ameríndios, entre as línguas oficiais e as línguas e culturas 

ignoradas. São, por assim dizer, produtos de uma dupla consciência, e de um pensar 

entre línguas e fronteiras, diante das quais as divisas entre realidade e ficção, próprios 

do pensamento ocidental, nem sempre têm correspondência.   

Quer dizer, por tudo isso e pela forma como tais projetos poético-políticos são 

desenvolvidos, isto é, pela natureza heteróclita, híbrida e atravessada, tanto dos 
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procedimentos técnicos, quanto dos elementos que compõem a matéria mesma 

destas poéticas – os resíduos linguísticos, culturais e memoriais que pululam neste 

espaço fronteiriço, sobrevivendo, de acordo com Diegues, no prefácio de Uma flor na 

solapa da miséria (2007), de “[...] teimosia, brisa, [e] amor al imposible…” (2007, p. 3) 

–, é que afirmamos estar tratando de textualidades que borram fronteiras.  
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CAPÍTULO II 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PROFANA, IMPURA, REBELDE E TRANSFRONTERIZA: UMA POÉTICA DA 
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2.1 - Os sonetos selvagens: preâmbulo  

 

Os sonetos selvagens constituem a forma poética inaugural de Douglas 

Diegues na cena literária nacional e internacional72. Ela é composta por três obras: Dá 

gusto andar desnudo por estas selvas: sonetos salvajes (2002); Uma flor na solapa 

da miséria (2007) e Nim oro enterrado nem flor de beneno. Este terceiro livro não será 

objeto de nossa investigação. O que se explica, primeiro, pelo fato de que a pesquisa 

nos obriga, por si mesma, a fazer recortes e escolhas, mais ou menos objetivas, entre 

os objetos e as partes que compoẽm o corpus sobre o qual nos voltamos; segundo, 

pelo fato de haver pouquíssimas alterações na estrutura e na temática dos sonetos 

que compõem estas obras, de modo que a maior diferença possa ser observada 

justamente entre a primeira e a segunda, e estaria mais relacionada a uma mudança 

radical no projeto editorial, que passaria a ser vigorado nas obras subsequentes. O 

que se traduz na adesão do poeta às mídias sociais da web, e, principalmente, ao 

projeto editorial cartonero.  

Devido à pouca variação entre elas, pelo menos no que diz respeito à estrutura 

dos sonetos e à dicção poética empregadas pelo poeta, poderíamos, ao abordar o 

conjunto de sua obra, dizer tratar-se de sua primeira fase. Produção que compreende 

o período entre 2002 a 2007, responsável por dar a ele a alcunha de poeta selvagem. 

Nelas, a estrutura do soneto shakespeariano permanece quase intacta, isto é, poema 

composto por quatorze versos distribuídos em três quartetos e um dístico final, 

manchada, todavia, pelo desprezo do poeta à métrica, pela irregularidade de seus 

versos escritos num idioma não oficial e marginal por natureza, e por um tom 

conclamatório e panfletário, que vão, ao final, definindo a natureza bárbaro-selvagem 

de sua poética marginal-fronteiriça.    

                                                
72Vale ressaltar que uma das características da poética dieguesiana está diretamente relacionada com 

a superação-suspeição do caráter nacionalista da literatura. O que pode ser evidenciado desde os 
aspectos biográficos do autor, até sua recusa à língua oficial do Brasil e/ou do Paraguai, além do fato 
de que já a sua segunda obra, Uma flor na solapa da miséria, foi lançada primeiro na Argentina, pelo 
Coletivo Editorial Eloísa Cartonera, no ano de 2005, sendo só mais tarde reeditada e relançada pela 
Yiyi Jambo, editora cartonera fundada pelo próprio Diegues, em Assunção, Paraguai, no ano de 2007. 
Tais elementos o inscrevem, a exemplo de seu Astronauta paraguayo, personagem épico-selvagem da 
obra El astronauta paraguayo (2007), num espaço além-fronteira, responsável por fundar, assim, um 
tempo-espaço pós-nacional, fruto, pois, da natureza algo delirante com que se expressa sua 
personagem, numa língua e num pensamento que advêm de sua verve bárbaro-selvagem-profanadora. 
É, pois, toda essa conjuntura que constitui não só a base elementar de sua poética, mas também, da 
leitura que procuramos empreender ao longo deste longo ensaio.           
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Se no âmbito da forma poética há poucas variações entre estas obras, é 

justamente no modo como elas se materializam que poderíamos apontar as 

mudanças mais significativas. Isso porque a novidade em Dá gusto andar desnudo 

por estas selvas (2002) está, em grande parte, relacionada com o fato de esta ser 

composta por sonetos, à moda inglesa, escritos em portunhol selvagem. Nas 

seguintes o poeta inova ao lançar, mais precisamente a partir de sua segunda obra, 

livros de sonetos selvagens no formato das edições cartoneras73, além de publicações 

simultâneas destes mesmos sonetos em blogs e sites na web74. Aqui emerge um dos 

aspectos mais importantes da ação poético-político-literária de Douglas Diegues, 

responsável, inclusive, por garantir, de um lado, liberdade criativa o suficiente para dar 

vida a uma poesia cuja natureza afronta o sistema literário e o mercado editorial, além 

de trazer à tona, de outro, o caráter multifacetado dessa ação, como elemento que 

maximiza o altíssimo potencial derrisório e decolonial de seu fazer artístico-literário, 

via poética do portunhol selvagem; cujas marcas passam pela rasura das línguas, das 

fronteiras, e por uma certa vocação e mesmo louvação à clandestinidade.  

É emblemática, nesse sentido, a carta-manifesto do portunhol selvagem, 

intitulada “Karta-Manifesto-del-Amor-Amor-en-Portunhol-Selvagem”, assinada por 

poetas, artistas, professores e intelectuais do Brasil, Paraguai e de outras nações – 

dentre os quais estão Douglas Diegues e a Prof. Dr. Alai Garcia Diniz, orientadora 

desta pesquisa –, endereçada aos então ex-presidentes do Brasil e do Paraguai, Luiz 

Inácio Lula da Silva e Fernando Lugo, respectivamente, no ano de 2008, por ocasião 

de um encontro para tratar de imbróglio político-econômico envolvendo a Hidrelétrica 

Itaipu Binacional, que fica no limite geográfico das duas nações. A proposta desta 

carta-manifesto é clara, tanto no que diz respeito às questões envolvendo a 

hidrelétrica, quanto às que envolvem o portunhol selvagem, no sentido de celebrar, 

pautado no “Amor-Amor”, as bases de uma relação intercultural e política amistosas, 

numa espécie de festejo das diferenças e dos diferentes que juntos compõem o lastro 

cultural e humano desse espaço geo-histórico, como se pode ver no trecho a seguir:  

 

                                                
73Registra-se,inclusive, que Douglas Diegues tem, até hoje, apenas dois livros lançados no formato 
comercial-convencional, quais sejam: Dá gusto andar desnudo por estas selvas: soneto salvajes, 
lançado em 2002, pela Travessa dos Editores, no Estado do Paraná, e a última edição de Triple frontera 
dreams, lançada em 2017, pela editora Interzona de Buenos Aires, Argentina.    
74Cf.(DIEGUES, Douglas. Portunhol selvagem. El blog de Douglas Diegues[blog]. Disponível 
em:<http://portunholselvagem.blogspot.com/>. Acesso em: 25 mar 2019.); citar ainda aqui os glogues 
da yiyi jambo e o sonetário brasileiro do Glauco Mattoso.      

http://portunholselvagem.blogspot.com/
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Nosotros poetas y demás artistas reunidos em la kapital mundial de la 
ficción 2008 escribimos esta carta-manifesto a Lula y a Lugo para 
pedirles que non deixem de hacer algo que solamente Lugo e Lula lo 
pueden hacer: QUEMAR EL CONTRATO VIGENTE DE LA ITAIPÚ 
BINACIONAL. [...] Después de QUEIMAR com fuego guaranítiko, 
fuego incorruptible, fuego del amor amor, fuego divino, fuego humano, 
fuego inumano, el mencionado contrato mau de Itaipu Binacional, 
pedimos a Lugo y a Lula y a Itamaraty que inventem um nuebo 
contrato que de hecho seja justo y beneficie de fato ambos países em 
la mesma medida y si possível escrito em portunhol selvagem, la 
lengua mais hermoza de la triple frontera, pues que nel portunhol 
selvagem cabem todas las lenguas del Brasil y del Paraguay (incluso 
las ameríndias) y todas las lenguas del mundo Será um gesto de alta 
voltagem poética humana que ficará para la história como uno de los 
momentos de gran alta voltagem de la humanidade…” (sic). 
(DIEGUES et al. 2008, s/p.)  

 

É notório aí, para além de outras questões que serão aprofundadas ao longo 

deste ensaio, o caráter derrisório-crítico-paródico-profanador de que está investido 

esse manifesto, advindo de uma língua e de uma invectiva que visa à celebração do 

encontro e da coexistência de universos culturais dissimiles, que pululam nestes 

espaços; à crítica ao modo como a empresa é administrada; e sobretudo à superação 

da(s) fronteira(s) como elemento(s) assentado(s), em tese, numa ideia de divisão, 

separação, demarcação, loteamento, corte, ruptura e recomeço. Na carta, estas 

fronteiras são, pois, transformadas num espaço político, estético e epistêmico, na 

medida em que propiciam uma nova organização da vida e das relações, cujos 

contornos, refletem, inevitavelmente, um espaço outro, que assume as marcas do 

não-lugar, do liminar75, um espaço que é, de acordo com Gloria Anzaldúa, “[...] vago 

e indeterminado [...] criado pelo resíduo emocional de uma fronteira não natural.” 

(ANZALDÚA, 1987, p. 3)76. Suas proposições advêm de um viver entre fronteiras e 

das negociações e embates próprios destes espaços. Aponta, como se vê, para a 

                                                
75A noção de liminar ganha, no percurso investigativo que aqui empreendemos, uma ampla 
significação, sobretudo pensando-a numa perspectiva espaço-temporal. Ela aponta para uma zona, 
real ou imaginária, localizada num entrelugar, ou ainda, para um tempo intervalar marcando, como 
propõe pensar Victor Turner, uma posição intermediária do “sujeito ritual” frente aos ritos de passagens 
de uma dada comunidade. Segundo o autor, “No período liminar, o estado do sujeito ritual (o 
“passageiro” ou “liminar”) torna-se ambíguo, nem lá, nem cá, betwixt and between qualquer ponto fixo 
de classificação” (TURNER, 2008, p. 2016). Isso parte de um processo que compreende a separação, 
margem e reintegração. Para além dessa compreensão simbólico-temporal do liminar, atentamos 
também àquela advinda da noção de espaço do entrelugar, a partir do qual pensamos a fronteira, bem 
como a caracterização de um pensamento fronteiriço marcados, também, pela ambiguidade, a 
contaminação e a indecidibilidade de corpos e objetos que emergem de zonas fronteiriças, como o são 
as obras sobre as quais nos voltamos nesse percurso investigativo.    
76“[...] vague and undetermined [...] created by the emotional residuo of an unnatural boundary.” 

(ANZALDÚA, 1987, p. 3)  
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construção de um novo contrato celebrado no “Amor-Amor” e no apagamento das 

fronteiras entre as línguas oficiais, ao optar por um registro outro, fincado neste solo 

mesmo fronteiriço e capaz de contemplar, de forma equânime, todas as línguas “[...] 

del Brasil y del Paraguay (incluso las ameríndias) y todas las lenguas del mundo”.     

Além do aspecto linguístico, outro elemento que melhor expressa a vocação 

desta poética para a clandestinidade é, pois, a Yiyi Jambo: editora cartonera criada 

por Douglas Diegues em Assunção, no ano de 2017, em parceria com outro poeta 

selvagem-fronteiriço que atende pelo codinome de el Domador de Jakarés77. Segundo 

María Eugneia Bancescu (2012), em artigo cujo título – “Fronteras de ninguma parte: 

el portunhol selvagem de Douglas Diegues” – indicia a natureza e a condição da 

poética dieguesiana, a criação deste coletivo alternativo se deu num claro 

enfrentamento aos constrangimentos e à recusa de editoras tradicionais78 em publicar 

suas obras “[...] uma vez que o purismo da língua oficial parece ser não apenas uma 

marca de legitimação das academias de letras.” (BANCESCU, 2012, p. 151, tradução 

nossa)79, mas, também, do sistema literário vigente ainda hoje. A radicalidade desse 

labor poético advém, então, do modo como o poeta corrói as fronteiras e desorganiza 

os espaços, institucionais e geográficos, fundados pela modernidade. Esta postura 

derrisória do poeta e, consequentemente, de sua poética outsider podem ser 

verificadas, por exemplo, no modo como ele descreve a natureza e a condição da Yiyi 

Jambo: editora duplamente desobediente, (i) ao mercado editorial, e (ii) à língua. Estes 

elementos reunidos tornam-na única no mundo editorial, além de funcionar como 

principal ponto de apoio à poética do portunhol selvagem. De acordo com Diegues:  

 

[...] lo hermozo de eso es que agora neste exato momento Yiyi Jambo 
es el primeiro sello editorial kartonero nômade, easy rider, itinerante, 
on the road... Dizem que Yiyi Jambo es una cartonera paraguaia... 
Pero era: porque agora non es mais... Non queremos representar a 

                                                
77Cf.(VÁZQUEZ, Alejandra. Poética reciclada y salvaje. In: UH, Asunción. Asunción, 2008. Disponível 

em:<http://1.bp.blogspot.com/_5lsKX33b0VQ/SOrlVZ0bBKI/AAAAAAAAA4k/VkGET7WFk6E/s1600-
h/yiyijambo+UH+1.jpg>. Acesso em: 18 mar. 2019)   
78Ainda de acordo com Jorge Locane, “Puesto que editoriales como Planeta no aceptan publicaciones 

en la lengua que los convoca [...], Douglas Diegues fundó una editorial especializada, Yiyi Jambo, que 
suele funcionar como espacio de encontro. Junto a ella existen otros canales de publicación como blogs 
y algunas pequeñas editoriales más que asumen el riesgo de dar a conocer textos aislados.” (LOCANE, 
2015, p. 42). Faz-se importante ressaltar o papel da Yiyi Jambo como espaço de promoção da poética 
do portunhol selvagem, movimento literário que tem ganhado a adesão de poetas e escritores tais 
como: Jorge kanese, Xico Sá, Ronaldo Bressane, Joca Terron, Celestino Bogado, Fabián Severo, 
dentre outros.   
79“[...] dado que el purismo de la lengua oficial parece ser no sólo una marca de legitimación de las 

Academia de Letras.” (BANCESCU, 2012, p. 151).   

http://1.bp.blogspot.com/_5lsKX33b0VQ/SOrlVZ0bBKI/AAAAAAAAA4k/VkGET7WFk6E/s1600-h/yiyijambo+UH+1.jpg
http://1.bp.blogspot.com/_5lsKX33b0VQ/SOrlVZ0bBKI/AAAAAAAAA4k/VkGET7WFk6E/s1600-h/yiyijambo+UH+1.jpg
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ningum país, ningum estado, ningum esquema burokrátiko 
oficialezko... A partir de agora moramos en la estrada, bamos y 
venimos driblando las alfândegas del pelotudismo... Estamos em 
Paraguay, em Ponta Porã, em Asunción, em Manaus, em Maceió, em 
Natal, em João Pessoa, em Cordisburgo, em Porto Alegre, em 
Curitiba, em Pedro Juan Almodóvar Caballero, em Sanber, nel hotelito 
del lago, por supuesto... Agora Yiyi Jambo es um sello cartonero de 
ninguma parte... Nim del Brasil nim del Paraguay nim nacione 
alguma… (DIEGUES, 2009, s/p)  

 

 Aqui, mais do nunca, vai ficando evidenciado o caráter derrisório de uma 

poética cujo alcance e as frentes de atuação são sempre movidas por uma atitude 

mesma de sublevação desintegradora e corrosiva que atinge em cheio os 

monumentos instituídos pelo cogito moderno, quanto à divisão do trabalho intelectual; 

à construção dos Estados-nações, através da aniquilação das fronteiras e dos valores 

que estas comportam; da subtração consciente dos sistemas alfandegários; da recusa 

à legalidade; e da instauração festiva de uma ordem bárbaro-caótico-produtiva, cujas 

bases estão assentadas numa forma outra de pensar e conceber o mundo, a arte, a 

poesia e a literatura. Tais aspectos são de extrema importância para a abordagem dos 

sonetos selvagens de Diegues, uma vez que dão conta do background e da atmosfera 

mesma que os circundam, desvelando, também, as múltiplas faces do projeto poético 

ao qual estão inseridos e/ou de onde emergem como elementos que adquirem a partir 

daí uma significação outra, mais ampliada, cujas linhas sinalizam um estado 

permanente de desobediências estética, e, como pretendemos discutir mais adiante, 

uma desobediência de ordem epistêmica.  

A natureza fronteiriça e o caráter babélico-convulsivo constituem, pois, um 

traço da vida e da obra de Douglas Diegues, que não pode ser apreciado e lido em 

toda sua potencialidade se ignorados tais aspectos. Advém, também, daí o estatuto 

de coesão que torna una toda a sua obra, independentemente das notórias mudanças 

formais que se podem acusar. Isto é, se a primeira fase é marcada pela escrita de 

sonetos selvagens, interrompida a partir de 2007, a produção subsequente mantém 

com esta a mesma verve bárbaro-selvagem e transgressora, como podemos ver nas 

obras El astronauta paraguayo (2007), e Triple frontera dreams (2012; 2017), escritas 

num portunhol selvagem que difere do portunhol apresentado na fase dos sonetos, 

justamente, pelo acréscimo do guaraní, sem, contudo, negar os valores que 

constituíam os fundamentos que nortearam a composição dos sonetos. Tais 

elementos são reveladores da natureza e da condição de uma poética que arroga para 
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si o caráter selvático, não apenas por emergir de um espaço periférico, limítrofe e de 

onde os choques culturais, em toda sua extensão e complexidade, podem ser 

evidenciados com mais força, mas porque renega o convencionado, o culturalmente 

aceito para dar vazão a um pensamento outro, e a formas outras de se conceber a 

vida, a arte, a literatura e a poesia.   

 

2.2 - Leitura aproximativa: um olhar sobre os sonetos selvagens das obras Dá 

gusto andar desnudo por estas selvas e Uma flor na solapa da miséria 

 

Dadas as semelhanças entre estas obras quanto à forma dos sonetos e às temáticas 

por eles avivadas, o que as encerram numa espécie de continuidade-descontínua, 

procederemos à leitura e à apreciação comparativas destas lançando, inicialmente, 

luzes sobre os projetos editoriais e num segundo momentos sobre os sonetos 

abordando-os de forma conjunta mediante as diferentes temáticas desenvolvidas por 

Diegues.     

 

2.2.1 - Desnudo por estas selvas: sonetos salvajes  

 

“Quem, como eu, aprecia a transgressão dentro da tradição, 

certamente aplaudirá a publicação destes insurretos sonetos.”  
Glauco Mattoso  
 

 A epígrafe integra a orelha do livro Dá gusto andar desnudo por estas selvas: 

sonetos selvagens (2002), do poeta fronteiriço, Douglas Diegues. É, pois, a forma 

como Glauco Mattoso – poeta frequentemente listado entre os malditos e também 

praticante do soneto em versões radicalmente desconcertadas –, finaliza este 

paratexto80, cujo objetivo se traduz na tentativa de produzir uma apresentação 

sintética da obra em questão, ressaltando ao leitor os traços que configuram a 

condição e a natureza dos poemas que a compõe. A estes, Mattoso se refere como 

“insurretos sonetos”, e condiciona a leitura e a apreciação que deles se pode fazer a 

um certo gosto pela “transgressão dentro da tradição”.  

                                                
80Segundo Gérard Genette (2009), mais do que uma apresentação da obra que se anuncia, os 
paratextos se constituem, em geral, como uma estratégia cujo fim é o de promover “uma melhor 
acolhida do texto [...] aos olhos do autor e de seus aliados”. (GENETTE, 2009, p. 10)   
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 Segundo o dicionário Aulete, de língua portuguesa, insurreto se refere a: “-, 

s.m. aquele que se insurgiu ou se rebelou; insurgente”81. Isto é, diz-se daquele que se 

rebelou contra algo ou alguém, insurgiu-se contra uma ordem estabelecida, 

desobedeceu-a, infringiu as regras, quebrou as normas, portou-se como um 

transgressor. Sentidos estes responsáveis por criar em torno dos sonetos de Douglas 

Diegues uma atmosfera de desalinho e contestação que vão sinalizando um 

posicionamento arredio, paródico e profanador do poeta frente a um conjunto de 

valores e formas que constituem, por assim dizer, a tradição. O que implica, em 

literatura, pensar num todo orgânico capaz de pôr em relação obras e autores do 

passado e do presente.  

 Mas em que se expressa o caráter transgressor desta obra em questão e dos 

sonetos que a compõem? Quais marcas fazem destes, sonetos selvagens? Contra o 

que exatamente eles se insurgem? Estes são alguns dos questionamentos que nos 

ajudarão a desvelar a natureza e a condição desta e das demais obras de Diegues 

aqui abordadas, além de lançar luzes sobre as bases de sua poética selvagem.  

Dá gusto andar desnudo por estas selvas: sonetos salvajes (2002) se destaca 

como uma das principais obras de Douglas Diegues, não só por ser aquela com a qual 

o poeta inaugura o que viria a ser chamado mais tarde de a poética do portunhol 

selvagem, mas, também, pelo cuidado editorial a ela dispensado, a despeito de ter 

sido lançada numa editora pequena, ou pelo menos fora do eixo:82 a Travessa dos 

Editores de Curitiba, PR. Cuidado esse que se expressa, por exemplo, na presença 

de elementos paratextuais dispensados nas obras subsequentes, ou utilizados de 

forma aleatória, sobretudo nas edições cartoneras, como se pode ver, inclusive, em 

Uma flor na solapa da miséria (2007), a segunda obra do poeta e uma das mais 

estudadas, ao lado daquela.  

Dá gusto andar desnudo por estas selvas conta com texto de orelha escrito por 

Glauco Mattoso – de onde retiramos, inclusive, o fragmento que compõe a epígrafe 

deste tópico –, o que agrega ao poeta recém chegado à cena poético-literária nacional 

algum prestígio e distinção, visto tratar-se de um dos mais icônicos poetas, crítico e 

ensaísta brasileiros da atualidade, como o é Glauco Mattoso; e prefácio de Ángel 

                                                
81INSURRETO. In DICIONÁRIO AULETE, Caldas. Disponível em: 

<http://www.aulete.com.br/insurreto>. Acesso em: 6 jan. 2019.   
82A noção de “fora do eixo”, foi cunhada pelo professor e crítico Edgar Cezar Nolasco para se referir a 
obras que emergem fora do eixo Rio-São Paulo. Espaços de onde surgem as ideias para serem, mais 
tarde, assimiladas e replicadas pelas margens da nação. 

http://www.aulete.com.br/insurreto
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Larrea, responsável também por notas explicativas, ao final da obra, sobre cada um 

dos sonetos que a compõem. A capa reproduz um fragmento de Natureza Morta com 

Tapetes Orientais, de Henri Matisse, o que não deixa de chamar a atenção, dado o 

caráter marginal e transgressor que Diegues imprime em sua sonetística, além, é 

claro, de demonstrar as sofisticadas conexões intertextuais por ele entabuladas, 

desde a capa, com Matisse, e ao longo de toda a obra com poetas como: Maiakovski, 

Oswald, Manoel de Barros, dentre outros.  

 

Figura 01 - Capa da obra Dá gusto andar desnudo por estas selvas: sonetos salvajes (2002). 

Esta capa põe sua obra em diálogo com um dos mais importantes pintores 

europeus do século XX, responsável, dentre outros aspectos, por instaurar, de acordo 

com Vera Pugliese (2013), uma nova ordem visual, marcada pela peculiar relação que 

Matisse estabelece entre a linha e a cor. Estes procedimentos resultariam da 

apropriação de elementos conceituais diversos dentre os quais o cloisonnisme, que 

se expressa na quebra do tratamento hierárquico entre os sistemas linear e cromático-

tonal, de modo que “Os dois sistemas podiam ser valorizados em medidas 

equivalentes, causando um paradoxo ou um perpétuo estado de tensão. (PUGLIESE, 

2013, p. 3912). A eles se somam um conjunto variado de influências estéticas que 

marcaram o final do século XIX e início do século XX, tais como o pós-impressionismo 

e o simbolismo e as vanguardas artísticas, respectivamente – o fauvismo, do qual 
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Matisse emerge como um dos principais representantes e o cubismo sintético, marca 

de sua estreita relação com Picasso –  que permitiram em Matisse, por exemplo, o 

redimensionamento do espaço plástico, sua desorganização, através do 

tensionamento das fronteiras entre os elementos que o compõem, a problematização 

da relação figura-fundo e do aspecto figurativo da imagem, traçando, com cores fortes, 

cruas e vibrantes, um espaço fluido, polissensorial, que é, também, fruto da articulação 

de diferentes elementos plásticos, alguns, inclusives, exógenos à arte ocidental, como 

se vê, por exemplo, na sua apropriação de elementos advindo das artes têxteis 

orientais, dentre outras.  Segundo Yves-Alain Bois:  

 

Matisse transmite a difusão do seu olhar, coloca a periferia no centro 
de seu quadro e, acima de tudo impede que nosso olhar pouse ou se 
assente em algum ponto. Ele nos ensina a não olhar, ou seja, a 
realmente ver; ele se propõem a nos cegar, a anagramatizar o visual, 
a operar abaixo do limiar da percepção e a entrar no campo do 
subliminar.” (BOIS, 2009, p. 98) 

 

Não sem razão, parecem ser estes, também, guardadas as devidas proporções 

e recursos técnicos próprios de cada domínio estético, alguns dos procedimentos de 

que lança mão Douglas Diegues, de forma mais radicalizada, é claro, seja no modo 

como tensiona as fronteiras mesmas da literatura, das línguas, do nacional, seja ao 

lançar mão de elementos heteróclitos e residuais advindos de diferentes substratos 

histórico-culturais para compor uma obra poética que também redimensiona, 

desorganiza, anagramatiza e põem em xeque as noções de literatura tal como 

pensadas ao longo do cogito moderno. Assim, se, de acordo com Bois, Matisse coloca 

a periferia no centro de seu quadro, fator que resultaria de um processo claro de 

desierarquização dos elementos pictóricos dispostos num plano bidimensional, 

Diegues devolve a periferia à periferia; seja porque fala e age desde uma fronteira-

margem bem específica, seja porque lança mão de elementos e recursos poéticos a 

ela circunscritos, mas, também, e sobretudo porque instaura em sua poética um 

tempo-espaço indiviso, sem centro e sem periferia, um mundo além fronteira – 

território fértil para uma poesia e um fazer poéticos potentes e altivos – que atingiria 

seu ápice em El astronauta Paraguayo (2012) e Triple frontera dreams (2012; 2017). 

Aliás, como se vê, no caso de Dá gusto andar desnudo por estas selvas, em relação 
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à capa, bem como na sua ação como tradutor83, traduzindo poemas e textos 

canônicos para o portunhol selvagem, além, é claro, de sua opção pela forma do 

soneto shakespeariano para compor uma poética marginal-fronteiriça e selvagem, 

Diegues não só se apropria de signos poéticos e artísticos sagrados pelo ocidente, 

mas submete-os a um processo de festiva selvagização desierarquizadora no 

confronto direto com resíduos culturais e linguísticos dos povos ameríndios, em 

especial aqueles que habitam as fronteiras do Brasil com o Paraguai. Esse processo 

resulta de uma “apropriação transgressora”, seja das formas poéticas, como no caso 

do soneto, cuja rigidez formal é dilapidada pelo desprezo do poeta à métrica e à 

assepsia dos versos, escritos numa não-língua que acresce aos sonetos uma 

musicalidade e sonoridade bastante peculiar e desobediente, mas, também, na 

tradução, denominada pelo poeta, numa perspectiva que remete à noção de “trans-

criação”, de Haroldo de Campos (2013), como transdeliração ao portunhol selvagem. 

Procedimento que o permite recriar na(s) fronteira(s), geográfica(s) e linguística(s), 

poemas e textos poéticos canônicos, sem, contudo, se curvar às normativas da 

tradição. Afinal, como nos sugere o título da obra, é, pois, andando desnudo por estas 

selvas, como uma espécie de flâneur selvagem, que o poeta retira a energeia bárbaro-

selvagem e desobediente com que encara, lê e se comunica com o mundo ou com 

                                                
83Vale notar que tradução e poesia constituem-se uma constante na poética de Douglas Diegues. Como 
bem lembra Thais Ferreira Pompêo de Camargo, em artigo intitulado: “A tradução desobediente do 
poeta Douglas Diegues (2017), antes de estrear na poesia, Diegues “[...] trabalhou cerca de uma 
década com jornalismo cultural e literário na fronteira brasileira-paraguaia.” (CAMARGO, 2017, p. 135), 
e, nesta época, apostou na tradução como forma de aproximar, pela literatura, o Brasil dos países 
vizinhos, cujo desconhecimento se fazia, de acordo com o poeta, evidente em vários aspectos. Foi 
assim que, segundo a pesquisadora, Diegues traduziu nomes tais como os uruguaios Felisberto 
Hernández e Marosa di Giorgio, o espanhol radicado no Paraguai, Bartolomeu Meliá, além de textos 
inéditos dos cubanos Virgílio Piñera e Reynaldo Arena, dentre outros. São também relevantes sua 
atuação como tradutor e organizador, ao lado de Guillermo Sequera, da importante obra intitulada 
Kosmofonia Mbyá Guarani (2006), cujas traduções para a língua portuguesa, são “[...] acompanhadas 
pelo registro das canções em língua guarani e de glossários e notas da autoria de Diegues e dos 
colaboradores das comunidades Mbyá…” (KAIMOTI, 2015, s/p), e, também a tradução para o portunhol 
selvagem de Ayvu Rapta, de León Cadogan. Na poesia, Diegues tem chamado a atenção por traduzir 
para o portunhol selvagem poemas canônicos de poetas como Baudelaire, Fernando Pessoa, 
Drummond entre outros, inserindo-os, assim, no bárbaro, festivo e contraditório mundo da fronteira, por 
meio de seu bêbado-anárquico-vibrante portunhol selvagem, para o qual qualquer tentativa de tradução 
torna-se impraticável, visto que movido pela insubmissão rebelde – a insurreição de que fala Glauco 
Mattoso ao se referir aos sonetos dieguesianos apresentados nesta série –, renega a(s) gramática(s) 
e as normativas que regem as línguas (signo da civilização) para alimentar-se, voraz e selvagemente, 
dos vocábulos e resíduos linguísticos do português, do espanhol, do guarani e de quantas línguas 
quiser, manipulados, a sua maneira, de forma paródica e transgressora, de modo a ser possível apenas 
a tradução para o portunhol selvagem, e não o contrário, que é, pois, a negação de qualquer ideal de 
pureza ou convenções de qualquer ordem. Diegues subverte, assim, a ordem das coisas e submete 
estes textos a um festivo processo de “des-civilização”, o inverso, portanto, do que propôs o Ocidente. 
O portunhol selvagem é, pois, a “literatura” na selva. Tais questões serão abordadas com mais 
profundidade no capítulo 3, em “Tradução e crítica em Douglas Diegues”.         
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quem se permita à aventura de embrenhar com ele no selvático espaço da fronteira, 

da experimentação linguística e do(s) jogo(s) farsesco(s) com que vai dando vida à 

sua poética selvagem.  

É, pois, nesta direção que aponta, inclusive, a nota de abertura à entrada de 

Dá gusto andar desnudo por estas selvas – tanto no conteúdo por ela veiculado, 

quanto nas artimanhas editoriais a qual está inserida –,  intitulada “A língua mestiça 

de Diegues”, escrita por Ángel Larreal, segundo o qual: 

 

Douglas Diegues não faz distinção entre a realidade e a ficção, a 
fantasia e a existência, o natural e o sobrenatural. Para ele, a ficção é 
a realidade, a realidade é uma fantasia, o natural é o sobrenatural, o 
sobrenatural é o real, a ficção é o natural, e o real é sobrenatural. [...] 
Douglas Diegues aproveita a vida como pode e escreve sonetos em 
portunhol para espantar o mal-estar. Não se conforma com a 
banalização do mundo e da rima. Aposta todas a fichas na rima e na 
vida. Seus sonetos em portunhol podem ser considerados 
experimentos despretensiosos e selvagens. Cada verso tem métrica 
própria. Cada soneto tem sexo, olhos, boca e nariz. A subversão é a 
alma de cada soneto. E cada um é uma espécie de terceira margem 
das línguas oficiais deste e do outro lado da fronteira. [...] Diegues 
parece não acreditar em literatura, fórmulas de sucesso, carreiras 
literárias etc. Ele parece acreditar somente na rebelião solitária do fogo 
da palavra em estado de graça. Rebelde e solitária é a língua mestiça 
de Diegues. Bizarro e estrangeiro, o seu sotaque de palhaço 
fronteiriço. Com essa língua selvagem, ele consegue dizer coisas 
velhas de um modo nuebo. Ou, pelo menos, diferente. (LARREA, 
2002, p. 7) 

          

A despeito da bela apresentação feita por Ángel Larrea à entrada de Dá gusto 

andar desnudo por estas selvas, ressaltando, em límpido português, o caráter 

indistinto conferido por Diegues a esferas tais como realidade e ficção; o 

experimentalismo selvagem, presente em cada um de seus sonetos; bem como sua 

completa adesão, enquanto prefaciador, a este poeta e à obra em questão, sua 

presença nesta obra indicia, todavia, a verve farsesca de Douglas Diegues na medida 

em que sua existência resulta duvidosa. Isso porque muitos dos sonetos que 

compõem a série apresentada em Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2002), 

foram previamente publicados no Sonetário Brasileiro84, organizado por Glauco 

Mattoso e Elson Fróes, sob a autoria de Angel Larrea. Em Dá gusto andar desnudo 

por estas selvas Larrea perde, então, a autoria dos sonetos, e assume, de acordo com 

                                                
84Cf. MATTOSO, Glauco; FROES, Elson. Sonetário Brasileiro. Disponível 

em:<http://www.elsonfroes.com.br/sonetario/nsonetario.htm>. Acesso em: 03 mar. 2019.   

http://www.elsonfroes.com.br/sonetario/nsonetario.htm
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Myriam Ávila (2012), “[...] o encargo de apresentar o poeta em seu nome civil e de 

comentar os sonetos um a um no fim do volume.” (p.13). Este papel o coloca, ainda, 

de acordo com Ávila, na posição de um “exegeta selvagem”, além de fazer dele, 

também, um “destruidor da poesia”, uma vez que o que ele faz é desdizer o soneto, 

“[...] ‘traduzindo’ do portunhol para o português, da poesia para a prosa, do indecidido 

para o decidido.” (Ávila, 2012, p. 15).  

Se tomássemos o livro como a única forma de materialização da poética 

dieguesiana, talvez Larrea nos parecesse, num primeiro momento, um autor acima de 

qualquer suspeita. Todavia, o caráter difuso e multifacetado do fazer poético-literário 

de Douglas Diegues, que bem se enquadra dentro da perspectiva proposta pela profa. 

e crítica Alai Garcia Diniz (2008)85, ao falar de “A literatura entre fronteira e 

deslocamentos”, não só é responsável por conferir às suas obras um status de 

inacabamento, um work in progress, mas, também, por relativizar a primazia do livro 

e do papel, além de revelar, de outro lado, a verve farsesca deste poeta, que cruza 

todas as fronteiras, profana os espaços, institucionais e geográficos, e encerra a 

literatura numa espécie de “máquina performática” – termo cunhado pelos críticos 

argentinos Gonzalo Aguilar e Mario Cámara (2017) 86 –, que é a literatura no campo 

experimental. É, pois, aí que localizamos Angel Larrea. Isto é, sua identidade não é 

posta em xeque pelo fato de ele aparecer previamente como autor dos sonetos que 

são, na obra em questão, atribuídos a Diegues, – informação esta que pode, inclusive, 

                                                
85Diante de uma multiplicidade de formas e meios de materialização e divulgação do literário, 
potencializados, sobretudo, pelo advento da internet e das redes sociais, concomitante a um candente 
quadro de fratura epistemológica que tem marcado as reflexões, os temas e os debates em torno de 
artefatos artísticos variados e da literatura, de forma especial, como campo que primeiro nos interessa 
aqui, novas formas de abordagem se fazem necessárias, visto que tais obras e textualidades não só 
embaralham as fronteiras que tornavam outrora, mais ou menos, reconhecíveis os campos de atuação, 
tanto no que diz respeito à produção artístico-literária, quanto à abordagem crítica que delas se faziam. 
Esse quadro insere, segunda a crítica, a literatura no campo da performance, o que exige, por si só, 
pensar “a literatura entre fronteiras e deslocamentos”, rever as desgastadas polaridades entre oralidade 
e escrita e a proeminência do texto sobre a fala. Segundo a crítica, “A literatura enfoca objetos híbridos 
e se diversifica em máquinas de leitura de imagens, corpo e papéis. A oralidade toma conta da escritura 
e a escritura reivindica o espaço do corpo ou da imagem para se instalar cada vez mais no ambiente 
virtual.” (DINIZ, 2008, p. 68)  
86Segundo os autores, “A máquina performática é um dispositivo de aplanamento. Como ponto de 
partida, aplana a preeminência da textualidade, dos gêneros e das historicidades, originando-se na 
premissa de que nenhum signo é mais importante do que o outro. O campo experimental, resultado da 
máquina performática, constitui-se como conclusão de uma série de operações: abrir o texto a uma 
multiplicidade de conexões e construi uma sequência que recupere signos ínfimos e despercebidos. 
No campo experimental, o que está em crise é a hegemonia textual como única fonte de autoridade, 
mas não a textualidade em si mesma. Nele os signos ingressam em uma constelação que os despoja 
de suas marcas originais e permite construir novos sentidos transversais. (AGUILAR; CÁMARA, 2017, 
p. 11, 12)    
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não dispor o leitor –, mas, também, pelas escorregadas que este dá no desempenho 

de sua função, o que dificilmente passaria despercebido a um leitor minimamente 

atento.  

A primeira pista sobre a identidade falsa de Larrea no livro pode ser vista já em 

a “Língua mestiça de Diegues”; texto escrito num português padrão, manchado 

apenas pela palavra “nuebo”, na última linha. Grafia esta resultante de um 

procedimento recorrente na construção da língua selvagem de Douglas Diegues, em 

que os vocábulos por ele criados encontram-se, pois, localizados – para recorrer a 

María Eugenia Bancescu (2012) –, nas “Fronteras de ninguna parte”. Isto é, vocábulos 

que desobedecem de uma só vez as gramáticas de ambas as línguas que compõem 

as bases de seu portunhol selvagem. Mas é justamente nas notas ao final do volume 

que o caráter “teatralizante” de Larrea fica evidenciado, seja porque utiliza uma 

linguagem e uma dicção poética idênticas às de Diegues, seja pelo uso da primeira 

pessoa, como se pode ver, por exemplo, na nota escrita para o soneto 1, quando ele 

oferece uma explicação para os nomes “Oswald” e “Manoel”, citados por Diegues no 

referido soneto, fazendo coincidir, desse modo, sua voz com a do poeta. Segundo 

Larrea, na referida nota, “Oswald é o mano antropófago Oswald de Andrade…”, [e] 

“Manoel é o grande Manoel de Barros, um dos meus abuelos poéticos e um dos 

maiores poetas vivos do país.” (LARREA, 2002, p. 39, grifos nossos).  

Para além do evidente aspecto tradutório e despoetizante de Larrea nos 

fragmentos acima, o uso da gíria, termo informal “mano”87, para se referir a Oswald 

de Andrade, e a primeira pessoa, construída, inclusive, em portunhol, indiciam não só 

sua identidade falsa, mas, também, a natureza derrisória do fazer poético de Douglas 

Diegues, na medida em que há aí um já visível movimento de convergência entre a 

identidade do poeta e a de seu prefaciador. Isto é, trata-se de identidades que, 

fatalmente, entram em rota de colisão, ao passo que se desfazem as fronteiras 

mesmas que asseguravam a alteridade de ambos. Contudo, é na nota escrita para 

                                                
87Procedimentos estes bastante recorrentes em muitos dos seus sonetos, a saber: (i) a referência aos 
poetas que de alguma forma admira; (ii) e o uso de gírias tais como “mano”; “el tal..”; como se pode 
ver, por exemplo, no soneto 29 de Dá gusto andar desnudo por estas selvas, quando Diegues se dirige 
ao poeta russo Maiakovski da seguinte forma: “mano Maia, no me omita en esa lista”, ou ainda quando 
faz coro com o escritor português Lobo Antunes sobre a natureza da literatura, no soneto de número 2, 
de Uma flor na solapa da miséria (2007), dizendo: “comparto com el tal Lobo Antunes / de essa verdade 
inbentada -” (p.5), ou ainda como ocorre no soneto 5 desta série, ao dizer já no dístico final que: 
“muchos posam de sábios en la mais badalada de las fiestas / mas como diria titia Gertrude: una bestia 
es una bestia es una bestia.” (p. 8). Tais procedimentos tiram desses que podem ser momentos de 
reverência aos poetas grandes que o antecederam, a carga aurática que naturalmente acompanham 
tais momentos, por sua opção por um tom paródico-profanador, tão comuns em toda sua poética.     
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soneto de número 3 que a máscara cai de fato, tornando evidente quem realmente 

fala através de Larrea. Nela lemos: “Escrevi este soneto sem um centavo nos bolsos, 

sem perspectiva de emprego, no olho do furacão do horror econômico, revoltado com 

a covardia dos que conspiram contra a poesia para que a banalidade vença uma vez 

mais...” (p. 39). Logo, percebemos estar, talvez, menos diante de um heterônimo de 

Douglas Diegues, como é dito de Angel Larrea no Sonetário Brasileiro, do que de um 

alter ego desse poeta, haja vista que sua identidade, como lembra Myriam Ávila 

(2012), não deriva nem depende só de Douglas.  

Angel Larrea aparece também como personagem em “Os filmes cegos de 

Angel Larrea”, de Cândido Alberto da Fonseca, vestido na pele de um cineasta sem 

filmes, que “[...] discursa sua imaginação carregando seus roteiros pelas ruas de 

Pedro Juan Caballero” (ALBERTO, 2010, s/p)88. Como se vê, uma personagem que 

coincidentemente possui não só o mesmo nome do prefaciador de Douglas Diegues, 

mas, também, tem sua gênese circunscrita à mesma fronteira onde vive e escreve 

este poeta selvagem, além do fato de, semelhante àquela, ser também um autor sem 

livro. Segundo Myriam Ávila, Angel Larrea, coincide, ainda, com o nome de um poeta 

basco que, a exemplo de Diegues, escreve seus livros também num idioma não oficial. 

Tais coincidências, além de revelar uma importante face do fazer poético de Douglas 

Diegues, traduzido no embaralhamento ou mesmo na dissolução das fronteiras entre 

o real e o ficcional, como veremos adiante, sinalizam a opção deste poeta pelo 

marginal, pelo fronteiriço, pelo jogo ininterrupto, responsável por inscrever sua 

literatura numa “máquina performática”, fazendo dela espaço privilegiado da 

performance e da experimentação livres, até o limite do possível. É assim que vida e 

obra em Douglas Diegues se cruzam numa espécie de continuidade-descontínua, 

formando um todo caótico-coeso-produtivo que constituem, por assim dizer, os 

elementos mesmos de que é formada a poética do portunhol selvagem.       

Os fatos narrados na nota escrita para o soneto 3, coincidem, por exemplo, 

com os acontecimentos que foram determinantes para a emergência desta obra e, 

consequentemente, da poética do portunhol selvagem. Isso porque Dá gusto andar 

desnudo por estas selvas (2002) nasce, de acordo com o próprio Diegues, num 

momento de descontentamento, após sua demissão como editor chefe de uma página 

de literatura no jornal Folha do Povo, de Campo Grande, capital de Mato Grosso do 

                                                
88 Cf. ALBERTO, Cândido. Os filmes cegos de Angel Larrea. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=CWAQGWfwGWQ>. Acesso em: 09 abr. 2019.  

https://www.youtube.com/watch?v=CWAQGWfwGWQ
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Sul, onde publicava entrevistas e textos sobre poetas e escritores de todo o Brasil. Em 

entrevista concedida à Malha Fina Cartonera, Diegues afirma que:  

 

[...] depois de dois anos e meio, uns jornalistas caretones que 
assumiram a nova direção do jornal me disseram que eu era um cara 
que andava sempre no mundo da lua etc e tal e que eles iriam cortar 
a página de literatura e me estavam despedindo naquele momento. 
Fiquei triste, fiquei com raiva dos caras. Entonces comecei a escrever 
sonetos selvagens y nunca mais parei de escribirlos. (DIEGUES, 
2016, p. 1) 

 
O descontentamento e a raiva enunciados no fragmento da entrevista acima, 

podem ser percebidos, inclusive, de forma clarividente no tom que preside os três 

primeiros sonetos desta série, composta por um total de trinta sonetos. Neles estão 

presentes muitos dos elementos e das temáticas que aparecem em vários de seus 

sonetos – desta obra e de Uma flor na solapa da miséria (2007) –, como, por exemplo, 

a irregularidade dos versos, o tom apressado e direto como que a dispensar a 

necessidade de assepsia e esmero poéticos, a crítica ácida aos processos industriais 

e à franca desigualdade econômica que produzem a miséria, a podridão e a violência 

que fazem das grandes cidades lugares insalubres, o livre trânsito entre a selva e os 

grandes centros econômicos, tudo escrito em seu épico e singular portunhol 

selvagem, como se pode ver, por exemplo, nos fragmentos dos sonetos 13; 8; 14; 19 

e 24, respectivamente, a seguir:  

 

colapsos disputas krak cálculos krok falsos/ 
incertezas krek juros desempleos krik desesperos  
dólar cruel ilusión krok krok de papel dinero  
impuestos chantagens kruk kruk kruk impactos (DIEGUES, 2002, p. 20) 
 
ou  
 
crianças florescem nuas y tragam porra sigilosamente 
aids negócios y oportunidades  
en la dulce realidad imunda de las ciudades 
sexos vuelan por la noche caliente (DIEGUES, 2002, p. 15) 
 
 

São, também, recorrentes em seus sonetos um senso agudizado contra os 

agentes que compõem, por assim dizer, as diferentes instâncias do sistema literário e 

do mercado editorial, cujas obras subsequentes a Dá gusto andar desnudo por estas 

selvas (2002) dão materialidade ao que nela fica apenas no campo temático, através 

de sua adesão, já no ano de 2005, à editoração cartonera, quando do lançamento de 
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Uma flor na solapa da miséria pelo coletivo editorial Eloísa Cartonera, da Argentina, e 

pela criação no ano de 2007, em Assunção, da Yiyi Jambo, sua própria editora 

cartonera.  

 

desafios en el conrazon del dia  
acadêmicos genitales 
rimas banales falsa poesia (DIEGUES, 2002, p. 21) 

 
ou  
 
elles gostam de cultuar ilustres muertos  
con discursos huecos y pomposos 
bocê rie tuerto -  
constrangido con tanto engodo (DIEGUES, 2002, p. 26) 

 
 

Em alguns casos, o tom da crítica se acentua, devido ao uso do “você” ou do 

“bocê”, dirigindo, assim, o seu discurso de forma pessoal a um grupo de leitores bem 

específicos, ou não, além de promover o rompimento com o tom poético do verso e 

com o caráter declamatório do soneto para assumir ao contrário deste um tom 

acusatório e reprovador, sem abrir mão de boa dose de ironia. 

 

bocês posan de crítico, escritor, professor, professional de las letras, 
verdadeiros poetas,/ pero no aprenderam ainda como se pela una 
simples pêra. (DIEGUES, 2002, p. 31)  

 

 Todo esse clima de descontentamento que, como vimos demonstrando 

anteriormente, teve, talvez, seu ápice quando da demissão do poeta como editor da 

página de literatura no Jornal folha do Povo de Campo Grande, MS, constitui-se como 

uma espécie de gatilho, de leitmotiv e/ou da energeia mesma que preside, em certa 

medida todos os sonetos dessa série. Mas é, todavia nos três primeiros sonetos que 

ele se materializa com mais vigor e de forma mais evidente, revelando, inclusive, a 

frágil fronteira entre o real e o ficcional em Douglas Diegues, como se pode ver a 

seguir:  

 

burguesa patusca light ciudade morena 
el fuego de la palavra vá a incendiar tua frieza  
ninguém consigue comprar sabedoria alegria belleza 
vas a aprender agora con cuanto esperma se hace um buen poema 
 
esnobe perua arrogante ciudade morena 
tu inteligência burra - oficial - acadêmica - pedante 
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y tu hipocondríaca hipocrisia brochante 
son como un porre de whiski con cibalena 
 
postiza sonrisa barbie bo-ro-co-chô ciudade morena 
por que mezquina tanto tanta micharia? 
macumba pra turista - arte fotogênica 
ya lo ensinaram Oswald - depois Manoel - mas você no aprendeu - son como disenteria 

  

falsa virgem loca ciudade morena 
vas a aprender ahora com quanto esperma se faz un bom poema 

… 

aproveite bién las falhas del sistema 
resiste, mano, en la región más desejada 
confia en el fogo de la palabra 
escribe com tu berga um bom poema 
 
mesmo sin grana, tetas solo para ti, definición 
vengas a conocer el bosque y la graça 
no acepta derrota como una carcaça 
ainda puede ser tempo de flor y revolución  
 
viver es una arte - nada a ver com escena - ou cinema 
bocê es dono de su nariz y su destino  
por que também debo bibir como um cretino? 
escribe con tu berga um buén poema  
 
aproveche bien la miel de las incertezas  
e inunda com (teu) leche doce la noche y todas las tristezas 
 
… 
 
con las manos en la massa 
como aprender el arte en los jardines de la cidade 
escriba con bosta de elefante y liberdade 
solo no sea más um covarde 
 
tiempo de rebelião  
máfias de los cementérios - formación de instabilidades 
apaga con gasolina la fogueira de las vaidades 
solo no sea más um covarde  
 
quiebra el tabu 
aprende lo que hay para aprender com los urubus  
mesmo habiendo llegado tarde 
solo no sea más um covarde  
 
aproveite bien esta semana de crimnes y empates 
solo no sea más um covarde 
 

Dá gusto andar desnudo por esta selvas: sonetos salvajes (2002, p.8-10)89 
 

                                                
89A fim de presevar a forma a original disposição tipográfica dos sonetos não faremos o recuo de 
citação.   
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 A leitura, assim, em sequência destes três sonetos, revela-nos não só a 

presença de elementos, figuras de linguagens e procedimentos que se repetem, mas 

também, uma interessante progressão de sentidos que vão se estabelecendo 

gradativamente dada a sucessão dos sonetos, de modo a demonstrar, senão o 

cuidadoso trabalho no ordenamento destes, a felicidade das escolhas mais ou menos 

aleatórias feitas pelo poeta e/ou seus editores. No aspecto formal, como se vê, 

prevalece a forma shakespeariana, com rimas interpoladas nos dois primeiros, 

enquanto no terceiro se observa um esquema de rimas que não só foge ao 

apresentado nos dois primeiros, mas também aos esquemas e às combinações de 

rimas mais frequentemente encontradas em poemas e sonetos: (ABBB CDDD EEBB 

DB)90. No plano do conteúdo, observa-se, ao contrário, uma maior aproximação entre 

o segundo e o terceiro, visto que a enunciação poética nestes dois sonetos é, 

aparentemente, dirigida a uma espécie de interlocutor poético do poeta, materializado 

na emblemática e recorrente aparição do “mano”, no segundo verso e do “bocê” no 

décimo verso do soneto de número 2, sustentada, inclusive, pela recorrência de 

imperativos, em ambos os sonetos, como que impelindo-o à ação. Vale observar, 

contudo, que sua enunciação poética dá margem tanto para a exteriorização do 

discurso dirigido a uma espécie leitor-poeta – “aproveite bién las falhas del sistema/[e] 

escribe com tu berga um bom poema”, versos 1 e 4 –  quanto para sua interiorização. 

Isto é, como se o poeta estivesse dizendo para si mesmo como deveria agir diante de 

situações tão adversas. Esta tese ganha força sobretudo quando levamos em 

consideração a terceira estrofe do soneto 2 que diz: “viver es una arte- nada a ver com 

escena - ou cinema/ bocê es dono de su nariz y su destino/ por que também debo 

bibir como um cretino?/escribe con tu berga um buén poema.” (DIEGUES, 2002, p. 9, 

grifos nossos). Perceba que no terceiro verso desta estrofe o poeta escorrega seu 

discurso da segunda para a primeira pessoa, ao perguntar: “por que debo bibir como 

um cretino?”, para logo em seguida repetir, no décimo segundo verso, como um refrão, 

o último verso da primeira estrofe, com algumas alterações apenas na grafia de seu 

portunhol selvagem, como se pode ver a seguir: “escribe com tu berga um bom poema 

- escribe con tu berga um buén poema”.  

                                                
90De acordo com a professora Renira Lisboa de Moura Lima, “As rimas do soneto inglês são, pois, 
singulares, sem repetição de som em todo o poema. Cada um dos quartetos tem o seu par de rimas 
cruzadas; e o dístico apresenta-se com rimas emparelhadas. Os ecos rimáticos, então, decorrem de 
sete sons diferentes (a, b, c, d, e f, g), dois a mais do que os encontrados nas outras formas canônicas 
distribuindo-se conforme o esquema rimático: abab cdcd efef gg. (LIMA, 2007, p. 34)  
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Vale ressaltar que estes verso(s) não só emergem como refrão, mas 

comportam também a mensagem principal desenvolvida ao longo do soneto, que é o 

de tomar a escrita como uma forma de resistência. Basta atentar, por exemplo, para 

a sequência de imperativos com os quais o poeta inicia os quatro versos da primeira 

estrofe para fechá-la, enfim com este verso: “aproveite bién las falhas del sistema/ 

resiste, mano, en la región más desejada/ confia en el fogo de la palabra/ escribe 

com tu berga um bom poema”. Isto é, aproveite-se das falhas, resista onde está, confie 

na palavra-arma e escreva como resposta um bom poema.    

Outro elemento a confirmar o caráter ambíguo de sua enunciação poética nos 

sonetos 2 e 3 é a já referida nota, escrita por Ángel Larrea, o “exegeta selvagem” de 

Diegues em Dá gusto andar desnudo por estas selvas, para o soneto 3. Nela 

“Diegues” afirma:  

 

escrevi este soneto sem um centavo nos bolsos, sem perspectiva de 
emprego, no olho do furacão do horror econômico, revoltado com a 
covardia dos que conspiram contra a poesia para que a banalidade 
vença uma vez mais. Não é com covardia intelectual e preguiça mental 
que se inventará novamente o Brasil. (LARREA, 2002, p. 39)     

 

  
De uma forma menos sutil que no décimo primeiro verso do soneto 2, aqui 

também o poeta assume a primeira pessoa, como que num ato de confissão eivada 

de criticidade e ressentimentos contra um sistema que é, aos seus olhos, castrador, 

tanto do ponto de vista econômico, quanto da produção intelectual e estética, diante 

dos quais estes sonetos emergem como única saída digna às intempéries pelas quais 

vem passando. São uma resposta carregada de potência expressiva e candente 

fragilidade superadas pelo espírito altivo que lhes confere o poeta, como se pode ver, 

por exemplo, na primeira estrofe do soneto que principia a obra: “burguesa patusca 

light ciudade morena/ el fogo de la palavra vá a incendiar tua frieza/ ninguém 

consigue comprar sabedoria alegria belleza/ vas a aprender agora con cuanto 

esperma se hace um buen poema” (DIEGUES, 2002, p. 8). Neste soneto o poeta se 

volta completamente para a “ciudade morena” – epíteto oficial de Campo Grande –, 

denunciando sua falta de sensibilidade e sua frieza, seu jeito esnobe, sua inteligência 

burra, pedante e cega para uma poesia que traz em suas entranhas as marcas e os 

resíduos linguísticos e histórico-culturais desse extrato geohistórico que se 

particulariza dada a coexistência de culturas, povos e línguas que o compõem, por 
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vezes desconsiderado pela academia em nome de uma “[...] inteligência burra - 

acadêmica - pedante”, e, excludente.  

Vale dizer, todavia, que o poeta se volta contra o que poderíamos chamar, 

evocando  aqui Angel Rama (1984), de A cidade das letras, desferindo contra ela uma 

crítica dura e ácida, própria de alguém que ou se recusou a fazer parte dela ou foi por 

ela preterido. Alguém que se encontra às margens do sistema, que fala e age de um 

espaço e de uma língua não-oficiais, e que assume, nesse sentido, uma identidade 

de rebeldia e contestação sustentadas sobretudo pelas tópicas da selva e do 

selvagem. Daí advém, inclusive, seu desobediente uso de formas consagradas, como 

ocorre, por exemplo, com o soneto, e sua práxis atentatória contra as línguas e as 

fronteiras nacionais, pondo em xeque os constructos modernos que presidem tanto 

as concepções de arte e de literatura, quanto as de Nação-Estado. E o faz pela tônica 

da negação, da recusa e da desobediência que o leva, em consequência a fazer um 

uso paródico e profanador das línguas e das formas, em um poema que vai se 

constituindo, assim, num manifesto (meta)poético e pedagógico sobre a arte de fazer 

“[...] um buen poema”.  

A técnica por ele utilizada nestes sonetos, em especial, e nos demais que 

integram esta série, bem como nos sonetos que compõem Uma flor na solapa da 

miséria (2002), obras ora em análise, fundamenta-se primeiro na inscrição de seu 

discurso poético numa sensibilidade bárbaro-selvagem (MIGNOLO, 2004), o que se 

explica, na prática, através do hábil exercício de deslocamento e recusa a uma forma 

de pensar e de se expressar inscrita numa genealogia moderna e excludente, diante 

das quais outras tantas formas de expressão, culturas e línguas simplesmente 

inexistem como tais; segundo, num claro processo de derrisão dos meios pelos quais 

tais formas de pensamento se manifestam, moldando realidades, corpos e formas de 

expressão; terceiro, resistindo através de uma escritura intersticial, desobediente e 

agressiva: “aproveite bién las falhas del sistema/resiste, mano, en la región mais 

desejada/ [...] no acepta derrota como una carcaça/ ainda puede ser tempo de flor y 

revolución” (DIEGUES, 2002, p. 9) 

 É assim que o poeta atenta contra a cidade das letras, cassando sua 

legitimidade e expondo sua vulgar fragilidade, escondida numa práxis discursiva 

cunhada na exclusão e na manutenção de valores legados da modernidade; contra 

as fronteiras, primeiro ao assumir para si uma identidade outsider, marginal-fronteiriça, 

como que se recusando a pertencer a uma só nação; segundo ao colocar em 
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suspeição/suspensão as fronteiras entre as línguas oficiais de nações que se irmanam 

– principal meio de manutenção da coesão do discurso nacionalista, este também 

excludente –, ao dar vida a uma poesia escrita em uma língua fronteiriça e não oficial, 

o que confere à sua poética não apenas um status de marginalidade, mas, também, 

de clandestinidade. Este é, por assim dizer, o estado de coisas que dá legitimidade e 

verossimilhança ao seu fazer poético, na medida em que falando desde as bordas 

externas de um convencionado e bem-aceito sistema, o poeta selvagem vê-se 

desobrigado de corresponder aos princípios estéticos e às normativas que o regem, 

fazendo da desobediência ou mesmo da adesão (des)obediente a certas formas 

poéticas, a seu modo antropofágica, expressão de sua poética selvagem.  

É dessa forma que podemos entender, por exemplo, não apenas sua opção 

pela forma do soneto, mas o uso descompassado, o atropelo da métrica, a disparidade 

dos versos (veja por exemplo no soneto 1 a disparidade dos versos 4, 6, 9 e 12 em 

relação aos demais), que somados à fusão deliberada de línguas, o português e o 

espanhol, em especial, produzem uma musicalidade rica, às vezes cacofônica e 

repleta de poluições sonoras – como ocorre no soneto 13, cujo fragmento citamos 

anteriormente –, aproximando-se, dada a irregularidade dos versos, à frágil fronteira 

entre o real e o ficcional, a urgência em dizer, bem como o tratamento de temáticas 

do cotidiano num tom por vezes irascível, de manifestações populares tais como o 

repente, o rap e o hip hop.  

Sua poesia se transforma, assim, numa arena de combate à covardia 

intelectual, à preguiça mental, à banalização da vida e da arte, e aos injustos 

processos econômico-industriais que conspiram contra a vida, a liberdade, a arte e a 

poesia. E aí está, pois, o elo de intermediação entre estes três sonetos em especial e 

os demais que compõem esta série.     

 

 
2.2.2 - La flor que brota de la bosta de las vakas  
 
 

La flor que brota de “la bosta de las vakas” constitui-se como uma poderosa 

metáfora da língua e da poética selvagem de Douglas Diegues. É, pois, uma das 

formas através das quais o poeta se refere à língua por ele utilizada na composição 

dos sonetos que integram Uma flor na solapa da miséria (2007), na nota crítico-poética 

à entrada dessa obra, intitulada “Portunhol salvaje”. Ela comporta em sua carga 
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semântica uma miríade de sentidos que vão ganhando forma e materialidade à 

medida que adentramos no universo poético-delirante criado por sua poesia. Um 

universo que é atravessado pelo aspecto fronteiriço, pela marginalidade, pelos restos 

e pelos descartes que se transformam, todavia, numa coisa outra, bela à sua maneira, 

nas mãos do poeta-cultor das coisas de pouco ou nenhum valor.      

Passada a primeira impressão e estado de surpresa provocados por Dá gusto 

andar desnudo por estas selvas, que, como vimos demonstrando, dá vida, de forma 

muito particular e própria, a uma poética selvático-fronteriza ao apropriar-se, 

desobediente e deliberadamente, das línguas oficiais do Brasil, de um lado, e dos 

países hispanofalantes, de outro, para compor uma versão outra de sonetos que nega, 

por assim dizer, as premissas e os valores estéticos que lhes são próprios, vem à 

tona, três anos mais tarde, Uma flor na solapa da miséria.  

Lançada inicialmente na Argentina, no ano de 2005, pelo coletivo editorial 

Eloísa Cartonera, esta obra não só mantém o mesmo espírito e verve selvagem da 

primeira, mas eleva-os, destarte, a um patamar outro. Se aquela consiste no ato 

inaugural do poeta na cena poética nacional – pelo menos no que diz respeito ao livro 

como elemento prova da existência de um escritor-poeta91 –, esta traz consigo 

também a prerrogativa de fazê-lo aportar em outras paragens, além-fronteira – já um 

tanto questionadas naquela –, com seu peculiar portunhol selvagem. Vale dizer, 

inclusive, que nesta obra em especial Diegues emerge como alguém que se põe a 

refletir, não apenas sobre sua condição e escrita, o que já é possível perceber em Dá 

gusto andar desnudo por estas selvas, mas, também, sobre a língua por ele utilizada 

para dar vida a uma literatura a qual dá nome, a saber: a poética do portunhol 

selvagem. Mas é sobretudo sua adesão ao recém-criado movimento cartonero que 

acresce a esta obra e à sua poética, por extensão, um sentido e um valor mais 

ampliados, além de conferi-las um aspecto de vanguarda, ou mesmo de potência 

contestadora e decolonial, ao emergir e assumir, com certo orgulho, as margens e a 

clandestinidade como loci de uma enunciação poética que é por si só desconcertante 

e desintegradora.  

                                                
91Vale lembrar que os sonetos que integram Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2002) foram 
previamente publicados no site Sonetário brasileiro, organizado por Glauco Mattoso e Elson Froés, sob 
autoria de Ángel Larrea. Cf. MATTOSO, Glauco; FROES, Elson. Sonetário brasileiro. Disponível em: < 
http://www.elsonfroes.com.br/sonetario/nsonetario.htm>. Acesso em: 15 jul 2019.     

http://www.elsonfroes.com.br/sonetario/nsonetario.htm
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É assim que nossa leitura dessa obra, sobretudo pensando-a numa relação de 

contraste e aproximação com Dá gusto andar desnudo por estas selvas, volta-se para 

dois aspectos que se avolumam relevantes, quais sejam: o aspecto da reflexão sobre 

a língua, o que se mostra já desde a abertura desta obra, a partir da nota-prefácio: 

“Portunhol Salvaje”, como elemento de relevo; e a adesão do poeta à editoração 

cartonera que culminou, dois anos após a publicação de Uma flor na solapa da miséria 

(2005) pelo coletivo editorial Eloísa Cartonera, na criação de sua própria editora, a Yiyi 

Jambo, seguindo, mais ou menos92, as premissas desse mesmo formato editorial, no 

ano de 2007, em Assunção, capital do Paraguai, em parceria com o poeta-pintor 

selvagem El Domador de Jacarés93, por onde relança, inclusive, esta obra.     

Nesse sentido, pode-se dizer que Uma flor na solapa da miséria chama a 

atenção primeiro pelo modo como se materializa a partir de materiais reciclados, 

retirados do lixo, para se transformar no corpo tatuado por sonetos selvagens, escritos 

numa língua, a seu modo, desobediente e clandestina, como o é o portunhol selvagem 

                                                
92Embora seja possível falar em um movimento editorial cartonero, dada a grande quantidade de 

editoras desse tipo em vários países da América Latina – segundo a crítica argentina Johana Cunin 
(2009) havia só em 2009 cerca de vinte –, cuja gênese estaria circunscrita à Eloísa Cartonera – a 
primeira editora de que se tem notícia nesse formato –, é preciso, ainda assim, fazer ressalvas, dada a 
diversidade de projetos, objetivos e formas de se dar materialidade a livros artesanais feitos do papelão 
comprado, em geral, por um valor acima do negociado, e, normalmente, direto dos catadores de rua. É 
possível dizer, com algumas exceções, das quais faz parte, inclusive, a Yiyi Jambo, que o que elas têm 
em comum são o enfrentamento direto a um mercado editorial que, regido pelas leis do mercado 
externo, influi de tal modo sobre o que se publica – o livro passa a ser julgado pelo seu potencial de 
venda mais do que por seu conteúdo, gerando, como resultado direto, uma visível uniformização do 
espectro literário que exclui, por assim dizer, o experimentalismo e o desvio –; o aspecto artesanal e o 
carton na manufatura dos livros; e, a utilização do  termo Cartonera, (catadora, no caso da editora 
brasileira Dulcinéia Catadora), do qual Yiyi Jambo absteve-se. De acordo com a professora e crítica 
Ksenija Bilbija, “[...] todos los sellos cartoneros intentan ofrecer una alternativa editorial en el 
artísticamente empobrecido y uniforme mercado editorial global. Conjugan así literatura, artes plásticas 
y ecología. Sin embargo, la maleabilidad del proyecto permite mucha, flexibilidad, lo cual resulta en las 
diferencias entre los sellos, que están determinadas por las especificidades de la infraestructura local.” 
(BILBIJA, 2009, p. 12)         
93El Domador de Yacarés, é, pois, o codinome usado criticamente por Amarildo García, e um dos mais 
importantes personagens dentro da poética do portunhol selvagem, que tem como marco, o mítico 
evento “Asunción Kapital Mundial de la Ficción”, ocorrido entre os dias 6 e 10 de dezembro de 2007 no 
Centro Cultural da Embaixada do Brasil, em Assunção, capital do Paraguai. O evento foi organizado, 
pela “[...] Embajada del Brasil en colaboración con Jakembó editores, Editorial Yiyi Jambo y Fundación 
Axial.” (ACADEMIA LITERARIA DE LOYOLA, 2007, s/p). Em interessante matéria-relato sobre o 
evento, publicada em portunhol no Estadão, Ronaldo Bressane, jornalista e escritor brasileiro, autor, 
entre outros, de  Céu de Lúcifer, e um dos autores brasileiros participantes do evento, afirma que: “DD 
[Douglas Diegues] foi lo principal artífice da história. Seu amigo de infância, o Domador de Yakarés 
(nunca fala o nome real), é para DD o que foi Neal Cassady para Jack Kerouac: o muso do movimento. 
Voz encarnada do portunhol selbaje, Domador teve inúmeras profissões antes de se descobrir um 
pintor de vanguarda rupestre, filósofo pedestre, xamã em chamas. Mas por que Domador de Yakarés? 
– El hombre, como el jacaré, tem três defeitos: la ignorância, la cobiça, la raiva! Yo, como domador, 
domestico essas fuerzas negativas em los hombres y así haço arte!” [responde El Domador a Bressane] 
(BRESSANE, 2008, p. 1-2).          
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de Douglas Diegues. Depois, pela forma direta com que temos acesso ao seu 

conteúdo, dispensando, ao contrário do que ocorreu na primeira obra do poeta, 

elementos tais como, texto de orelha, ficha catalográfica, ISBN, notas explicativas 

sobre cada um dos poemas ao final do volume, dentre outras, o que representa, de 

acordo com Myriam Ávila, uma “[...] menor necessidade de controle ou maior 

confiança na recepção do leitor” (ÁVILA, 2012, p. 20-21). Esta é, inclusive, uma 

tendência que se observa nas obras subsequentes do poeta, todas editadas nos 

moldes cartonero, com exceção de Triple frontera dreams que, reeditada em 2017 

pela Interzona da Argentina no formato editorial tradicional, não abdica-se de tais 

recursos, o que poderia representar um retorno do poeta ao início, visto que além 

deste, somente Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2002) havia sido publicado 

no formato tradicional. A edição de 2012 de Triple frontera dreams, lançada pela 

Eloísa Cartonera, por exemplo, dispensa qualquer tipo de paratexto. Isto é, após a 

contracapa, que traz o nome do autor e o título completo da obra94, seguido, na parte 

inferior da página, por uma ilustração, o nome da editora e o ano de publicação, temos 

acesso, já na página seguinte, a “La Xe Sy”, o primeiro texto do livro.  

 

Figura 02 -  Capas das edições da obra Triple Frontera Dreams de 2012 e 2017, edição cartonera e 

convencional, respectivamente. 

O que se observa a partir de sua adesão ao movimento cartonero, é a fuga de 

um padrão editorial, cuja expressão se dá, dentre outros fatores, no uso aleatório 

                                                
94Na capa aparece apenas “Triple frontera” escrito à base de tinta guache nas cores lilás, vermelho, 

azul, verde e branco.   
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destes recursos e, consequentemente, na criação de livros que não se repetem. Com 

El astronauta Paraguayo (2007; 2012), uma de suas mais importantes obras, não é 

diferente. A edição de 2007, lançada pela Yiyi Jambo, traz uma bem completa e 

cuidadosa ficha catalográfica com informações sobre o material utilizado, número de 

edição e um interessantíssimo ensaio do professor, poeta e crítico literário, Sérgio 

Medeiros, intitulado “Cosmonautas de coração partido”, dispensado, todavia, na 

edição de 2012, lançada pela Eloísa Cartonera, que não traz nada nada além de uma 

simplificada ficha catalográfica, com informações sobre o material utilizado; a coleção 

a que fora incluída a obra; o editor responsável e os agradecimentos ao autor por 

autorizar a publicação do volume, seguido da folha de rosto – no mesmo padrão já 

descrito acima (título, autor, editora e ano de publicação) –,  antes da obra, 

propriamente dita.        

Em Uma flor na solapa da miséria, o acesso aos sonetos é somente precedido 

por uma contracapa de cor verde – isso, vale dizer, na versão que temos em mãos –, 

por uma folha de rosto, onde se encontra, na parte superior, o nome do poeta, seguido 

do título da obra, ao centro; da inscrição (En portunhol) – assim entre parênteses –, 

logo abaixo do título; e do nome da editora e ano de publicação, na parte inferior da 

página. Na contraface da folha de rosto, encontramos o verso “Su amor es una 

hoguera”, de Reynaldo Jimenez, seguido, na página seguinte, da já referida nota 

assinada pelo próprio autor, intitulada “Portunhol Salvaje”.  

 

Figura 03 - Capa da obra Uma flor na solapa da miséria (2007). 



109 
 

 

Figura 04 - Contracapa e Folha de rosto da obra Uma flor na Solapa da miséria (2007). 

 

 

Figura 05 - Epígrafe e Nota do autor à entrada de Uma flor na solapa da miséria (2007). 

 

Pode-se dizer, que esta nota se constitui, ao lado da editoração cartonera, um 

dos pontos altos deste livro. Não apenas pelo que nela se enuncia, mas sobretudo 
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pelo modo como o faz. Nela, Diegues ocupa-se, única e exclusivamente, de promover 

uma reflexão, ou melhor, uma tentativa poética – que se segue a muitas outras,sempre 

com algum acréscimo95 –, de definir, ou melhor, conceituar, poeticamente96, o que 

vem a ser o portunhol selvagem.  

Segundo o poeta:  

 

U portunhol salbaje es la língua falada en la frontera du Brasil com u 
Paraguai por la gente simples que increiblemente sobrevive de 
teimosia, brisa, amor al imposible, mandioca, vento y carne de vaca. 
Es la lengua de las putas que de noite vendem seus sexos en la linha 
de la fronteira. Brota como flor de la bosta de las vakas. Es una lengua 
bizarra, transfronteriza, rupestre, feia, bella, diferente. Pero tiene una 
graça selvaje que impacta. Es la lengua de mia mãe y de la mãe de 
mis amigos de infância. Es la lengua de mis abuelos. Porque ellos 
sempre falaram em portunhol salbaje comigo. Us poetas de vanguarda 
pimitibos, ancestrales de los poetas contemporâneos de vanguarda 
primitiba, non conocian u lenguage poético, justamente porque ellos 
solo conocian un languaje, el lenguaje poético. Con los habitantes de 
las fronteras du Brasil com u Paraguay acontece mais ou menos la 
misma coisa. Ellos solo conocen u lenguaje poético, porque ellos no 
conocen, non conhecem, otro lenguaje. El portunhol salbaje es una 
música diferente, feita de ruídos, rimas nunca bistas, amor, água, 
sangre, árboles, piedras, sol, vento, fuego, esperma. (DIEGUES, 
2007, p. 3, grífos do autor)  

   

A repetição do verbo de ligação “Es” seguido de “la lengua”, ao longo de toda 

a nota, coloca-nos diante de um texto que se propõe a construir uma definição a 

respeito de dado tema ou objeto, que é nesse caso em específico “U portunhol 

salbaje”, ou salvaje. É preciso fazer ver, antes de mais nada, que para além de tudo 

o que o poeta diz a respeito do portunhol selvagem, talvez a melhor definição a 

respeito dessa língua advém de sua materialidade e registro na face branca e 

simplória do papel sulfite e da impressão caseira, com que o poeta constrói Uma flor 

                                                
95São prolíferas as tentativas de definição do portunhol selvagem dadas por Diegues. Elas aparecem 
em diversas entrevistas por ele concedidas, quase sempre fruto do interesse dos arguidores pelo tema. 
(Cf. DIEGUES,  2017b; 2009;) Tal fator é, a nosso ver, revelador da centralidade do portunhol na poética 
dieguesiana. Também na nota à abertura de Triple frontera dreams (2017), o poeta se põe, uma vez 
mais, a tratar, poeticamente, como lhe é de costume, do assunto, ressaltando, de um lado, o caráter 
aberto e democrático que este confere à produção literária, bem como o aspecto múltiplo e 
incomensurável que o acompanha, de outro. Segundo o poeta, “Qualquer kabrón, qualquer princesa, 
qualquer vagabundo puede fazer literatura em portunhol selvagem, porque cada um tem ya um 
portunhol selvagem seu, aún non lo sabiendo, [...]. El portunhol selvagem es real-maravishozo. 
(DIEGUES, 2017, p. 5)      
96Para Néstor Perlongher, “Una reflexión sobre esa lengua desde ella misma podrá ser en última 
instancia poética. En esa instancia poética el portuñol no valdrá apenas como error o interferencia, sino 
que su uso comportará un sentido pleno, positivo. Ya que si podemos acusar de error al hablante, no 
será tan desacreditador acusar de error al poeta.” (PERLONGHER, 1984, p.254)  
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na solapa da miséria. Isso pela própria demonstração, na prática, do caráter 

performático e do uso deliberado de vocábulos advindos, majoritariamente, pelo 

menos nesse momento, do português e do espanhol, submetidos a um tratamento 

bárbaro-selvagem, traduzido no desrespeito de Diegues às normas e às convenções 

linguísticas destas respectivas línguas, bem como às fronteiras que estas 

representam, construindo, assim, uma terceira margem por meio da qual se pode ver 

um mundo, ou diferentes mundos coexistindo nesse espaço interfronteiriços. É assim 

que a definição que o poeta faz dessa língua se dá a partir da evocação de um espaço 

de fala e de seus falantes, bem como de sua realidade, de suas lutas diárias, mas, 

também e sobretudo, a partir da evocação de uma tradição poética, “Us poetas de 

vanguarda primitibos…”, que não conheciam outra língua poética além do portunhol 

falado na fronteira, inexistente para aqueles que desconhecem as vidas e as histórias 

vividas entre-fronteiras, ou nessa “frontera de ninguna parte”, como define María 

Eugenia Bancescu (2012).  

Vê-se aí um perfeito casamento entre as noções que vimos defendendo sobre 

obras e poéticas que suplantam fronteiras, ou que encontram nas frinchas, trincas e 

interstícios interfronteiriços um modo de ser próprio, somente possível de ser 

traduzido a contento numa língua que é, ela mesma, produto e materialidade desse 

encontro múltiplo de vivências, histórias e línguas, pondo em xeque noções tais como 

os Estados-nação modernos, língua e literatura nacionais, dentre outros. A 

compreensão dessa língua poética a partir da definição que nos oferece o poeta, 

passa pela necessidade de se compreender o espaço onde ela é falada e a(s) 

vivência(s) da(s) gente(s) que a avivam diariamente no contexto dessa fronteira, que 

é, por si só, de acordo com Gloria Anzaldúa (1987), o espaço das contradições. O 

espaço onde a pretendida coesão nacional acha-se, fatalmente, prejudicada pela 

onipresença de conflitos que são, eles mesmos, frutos de complexos processos 

históricos que resultaram, ao fim e ao cabo, no estabelecimento das fronteiras; razão 

pela qual a(s) noção(ões) de fronteira(s) figura(m) no imaginário popular, quase 

sempre, como zonas de conflitos, espaços perigosos, carregados de violência, além 

de ser ela mesma assumida como a linha demarcadora entre um nós e os outros, 

sobretudo quando se está pensando, por exemplo, no sentimento de pertencimento à 

nação, do qual fala Benedict Anderson, em Comunidades imaginadas (2005).  

Daí que uma metáfora possível para se pensar este lugar-espaço na poética 

dieguesiana seja a selva.  Evocada pelo poeta já no título de sua primeira obra, Dá 
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gusto andar desnudo por estas selvas, ela emerge aqui, de acordo com a professora 

Alai Garcia Diniz, ao refletir no ensaio que introduz a sua tradução da obra O que são 

os ervais (2012), de Rafael Barrett, não mais como “[...] uma terra virgem exótica do 

monstro imóvel… a úmida solidão onde espreita a morte… [...] algo visto nos 

chamados ‘romancistas da selva’ (DINIZ, 2012, p. 16), dos quais elencamos o 

português José Maria Ferreira de Castro, autor de A selva (1930), e Hernâni Donato, 

de, Selva Trágica (1956), por exemplo, mas, sobretudo, como o espaço onde a 

desobediência epistêmica é exercida e cultivada como valor em si e forma de enfrentar 

o aspecto da colonialidade do poder, do ser e do saber, tal como pensada por Aníbal 

Quijano (2007). Veja que é contra a fronteira, ou melhor, contra a noção de fronteira 

como limite que atenta Diegues ainda na nota de abertura de Dá gusto andar desnudo 

por estas selvas, ao afirmar, na fala de seu prefaciador falsário, que: “Douglas Diegues 

não faz distinção entre a realidade e a ficção, a fantasia e a existência, o natural e o 

sobrenatural.” (LARREA, 2002, p. 7). Depreende-se daí, antes de tudo, uma poética 

da trapaça e do jogo, não só porque o poeta põe-se a falar de si mesmo fingindo-se 

na pele de outrem, mas, também, pelo modo como atenta contra as convenções, ao 

já estabelecido, mudando as coisas de lugar, borrando os limites, apagando as 

fronteiras como forma de dar materialidade e expressão não só a uma não-língua(?) 

e, consequentemente, a uma forma outra de pensar, mas também a uma desigual 

realidade que, atravessada pelo espectro transfronteiriço, subjaz, ainda, sob o manto 

da invisibilidade. Nesse sentido, andar desnudo por estas selvas, mais do que fazer 

referência àqueles que foram descritos pelos europeus, que aqui aportaram, como 

selvagens, traz à tona um processo de desnudamento pelo qual passa o autor frente 

a um conjunto de normas e valores que reflui à modernidade, deles se despindo 

através de uma poética que é ela mesma não a negação de tais valores, mas a recusa 

a aceitá-los como tal, de um lado, e o desnudamento de um mundo cujo 

funcionamento gravita em torno de leis desiguais, de outro. Um mundo onde a 

desobediência é exercida não apenas como forma de sobrevivência às margens, mas, 

também, como um modo de ser autêntico diante de um espaço onde as leis e as 

línguas falham, e a própria noção de fronteira perde, em si mesma, a força de coisa a 

partir da qual se estabelece as alteridades nacionais e linguísticas. Tal condição pode 

ser evidenciada na própria fala-relato de Douglas Diegues, ao dizer:  
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sempre me senti como se estivesse em lugar nenhum, um estrangeiro, 
um ser de passagem, um exilado, um ser sem país próprio, sem língua 
própria, que tem que usar sempre uma língua emprestada, que é sua 
e não é sua, e que às vezes é traiçoeira, e faz você dizer o que não 
quer. (DIEGUES, apud BANCESCU, 2012, p. 150) 
 

Esta realidade só é possível de ser traduzida a contento a partir de uma língua 

também desterrada, ou, como propõem pensar a professora Alai Garcia Diniz, de uma 

língua transterrada. Língua marca do vazio, de um passado de violências e 

silenciamentos impositivos, língua-veículo da rebelião, da insurreição à ordem 

estabelecida. O mesmo pode ser dito da obra ora em análise, visto que nela o poeta 

continua, e de forma progressiva, não apenas trapaceando as fronteiras várias, e, em 

especial, as das línguas, mas atentando contra a noção de livro como símbolo de uma 

cultura de erudição, pautada no acúmulo de um conhecimento sistemático, complexo, 

acadêmico, sofisticado e livresco, bem como de seu corolário, o mercado editorial, 

com um livro que, editado nos moldes cartoneros, não só cria uma interessante 

alternativa àquele, mas abre espaço para novas formas de expressão e de 

conhecimentos que tornam exíguas as distâncias entre conhecimento e poesia, 

escrita e oralidade. Estes são também os pilares sobre os quais se funda o portunhol 

selvagem, de Douglas Diegues, isto é, não na recusa do poeta em se submeter, pura 

e simplesmente, ao fascismo desta ou daquela língua, mas como abertura de uma via 

interlingual capaz de dar forma e expressão a um pluriverso que escapa à camisa-de-

forças criada pelo monolinguismo e, até mesmo, pelo bilinguismo.    

Diegues coloca em marcha com sua poética desobediente uma noção de 

fronteira que bem pode ser traduzida nos termos do que Mignolo vai chamar de 

pensamento fronteiriço, e/ou de gnose fronteiriça, além de remontar a estéticas 

anteriores como o próprio movimento antropofágico brasileiro. De acordo com 

Mignolo:    

 

Gnosis fronteiriça, não é uma contracultura, mas a negação da 
negação da “barbárie”; não uma síntese hegeliana, mas a absorção 
dos princípios da ‘civilização’ na ‘civilização da barbárie’: uma 
‘fagocitose’ da civilização pelo bárbaro (como dirá o filósofo argentino 
Rodolfo Kush), mais do que o bárbaro se dobrando e entrando na 
civilização. É também um ato de ‘antropofagia’ como diz o escritor 
brasileiro Mário de Andrade e o poeta e crítico brasileiro Haroldo de 
Campos. (MIGNOLO, 2004, p. 45, Tradução nossa)97 

                                                
97Border gnosis, is not a counterculture, but the denial of denial of ‘barbarism’; not a Hegelian synthesis, 

but the absorption of the ‘civilizing’ principles into the ‘civilization of barbarism’: a ‘phagocythosis’ of 
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 A nota escrita por Diegues na abertura de Uma flor na solapa da miséria 

cumpre, como se vê, o importante papel de inscrever esta obra, marcada em todos os 

níveis de sua composição poética pelo aspecto da excentricidade e do desvio, a um 

espaço fronteiriço, que, como vimos discutindo, extrapola as alusões meramente 

geográficas. Elas, as fronteiras, são, antes de tudo, como propõe Mignolo (2012), 

epistêmicas, e estão mimetizadas nesta língua que se define também pela evocação 

a um locus bem específico e à sua gente. Então o que é o portunhol selvagem em 

Uma flor na solapa da miséria? É, segundo o poeta, uma língua fronteiriça, anárquica, 

fruto das vivências e do contato de uma gente simples, habitantes de um 

entremundos; apátrida, e inexistente como tal, visto que não goza do prestígio e do 

reconhecimento que têm as línguas oficialmente aceitas no conjunto dos elementos 

que constituem a coesão nacional. É a língua dos excluidos, [...] de las putas que de 

noite vendem seus sexos en la linha de la fronteira”, mas é, também, e sobretudo a 

língua em que fora educado o poeta e vários de seus amigos de infância, a língua com 

a qual se comunicava com sua mãe, seus avós; uma língua que, segundo ele, traz em 

si mesma atributos poéticos.  

Mais do que uma reflexão do poeta sobre a língua por ele utilizada na 

composição de seus sonetos insurretos, esta nota apresenta-se como um libelo 

poético a uma obra que é, ela mesma, a elevação do portunhol selvagem a um 

patamar outro. Não como algo que reivindique um lugar ao sol, mas como coisa que 

existindo em si, numa frágil e tenra potência de flor que brota do esterco produzido 

pelo gado, dá provas, metaforicamente falando, da existência de expressões de rara 

beleza não cultivadas, e, tampouco vistas por aqueles que se acostumaram com a 

beleza de flores e jardins artificiais. O que se confirma, por exemplo, nos versos do 

primeiro soneto de Uma flor na solapa da miséria que, num quase ininterrupto jogo de 

oposições, só cessado no dístico final, dá, também, testemunho do que aí se enuncia, 

como se vê:  

 

belleza salbaje bersus belleza civilizada/ belleza di dentro bersus 
belleza di fora/ belleza rápida bersus belleza que demora/ belleza 
simples bersus belleza complicada// este mundo está ficando cada vez 

                                                
civilization by the barbarian (as Argentinian philosopher Rodolfo Kush will have it), rather than the 
barbarian bending and entering civilization. It is also an act of ‘antropophagia’, as Brazilian writer Mario 
de Andrade and Brazilian poet and literary critic Harold de Campos word it. (MIGNOLO, 2004, p. 45)       
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mais horrible/ quase ninguém consegue mais ver la belleza invisible 
(DIEGUES, 2007, p. 4).  
 

Como língua-flor, o portunhol selvagem é a metáfora de uma poesia-guerra em 

estado de graça. Uma flor selvagem, bela à sua maneira, todavia uma flor não 

cultivada, não tratada, fruto, antes, do acaso e/ou da conjunção de múltiplos fatores 

que tornaram-na possível como tal. Erva-daninha que rouba, indesejada, sua energia 

vital de plantas outras a bem querer cultivadas, numa teimosa e hercúlea briga pela 

simples existência. O portunhol é não apenas a flor que deixou viver o poeta selvagem, 

mas, também, a flor por ele cultivada.  

Paralelo ao portunhol selvagem, e mesmo à noção de erva daninha98, por nós 

utilizada para nos referirmos àquele, está a adesão de Douglas Diegues ao movimento 

editorial cartonero, ainda em fase inicial99, com a publicação, de Uma flor na solapa 

da miséria, no ano de 2005 pela Eloísa Cartonera, pioneira no setor. Este fato 

prolonga, por assim dizer, o aspecto inaugural de sua poética selvagem como uma 

espécie infinda de potencialidades crítico-criativas, poética e politicamente falando, 

cujos limites não podem ser, ainda – sem o risco de incorrer em erro e imperícia –, de 

todo vislumbrados, dada sua capacidade de surpreender como manifestação poética 

desviante, bem como de superar os limites impostos pelo próprio mercado editorial e 

                                                
98A noção de erva daninha serve, também, para pensar, de um lado, a emergência do movimento 
cartonero, bem como seu rápido e notório crescimento, de outro, justamente pela forma livre e 
indeterminada com que este movimento foi se espalhando por diferentes países da América Latina, 
mantendo em comum o uso do papelão na manufatura de livros artesanais, e a multiplicidade de 
projetos e propostas que impedem, segundo Johana Kunin (2009), leituras homogeneizadoras e 
generalistas a respeito destas editoras. Sobre esse aspecto Kunin faz a seguinte afirmação: “I believe 
that the installation of cardboard publishing houses arises in casual and sporadic encounters between 
Latin American writers and artists in the region’s cities, where the ‘cardboard spirit’ is informally ‘learnt’ 
in one afternoon.” (KUNIN, 2009, p. 45) E esse processo de expansão aleatória se dá, segundo ela, 
inclusive, pelo fato de que a própria Eloísa Cartonera não arroga para si o lugar de detentora das 
normas, ou nunca pretendeu desenvolver-se como uma espécie de franquia, como ocorre, por exemplo, 
no mundo dos negócios, ou, ainda, como uma organização social, replicada em modelos, mais ou 
menos pré-definidos, como o são as ONGs. Segundo a crítica, “Pioneering Eloisa could have 
established fixed rules for the creation of sister initiatives or could have functioned as a cartonera 
headquarters, organizing projects, internationalizing the idea or granting authorizations. The spread of 
the cardboard publishers happens the same way as the expansion of the oral tales: there are neither 
rules nor hierarchies for telling the stories, for deciding how to tell them, nor for who can tell them. (Idem, 
2009, p. 46) Isto é, o movimento encarna em si uma força descentralizadora, não porque emerge desde 
as margens, mas por ser destituído de um projeto central. É antes tocado por forças aleatórias e pela 
liberdade que advém da ausência de controle ou da busca de um padrão com fins de criar uma filiação 
do conjunto das editoras cartoneras emergindo em diferentes países à Eloísa Cartonera. Esse é, pois, 
o ponto onde o movimento cartonero cruza e se une ao portunhol selvagem, tal como praticado por 
Douglas Diegues. Ambos são, na poética dieguesiana, uma ode à liberdade, não como coisa dada, 
mas o resultado mesmo do desvio e da transgressão às normas.           
99O movimento começa, como já dito, em 2003 na Argentina.   
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o sistema literário, forçando, assim, o reposicionamento do discurso crítico frente às 

noções de centro e periferia, por exemplo. Segundo Bancescu:  

 

[...] a difusão de sua obra através de blogs e editoras cartoneras 
constituem uma margem a partir da qual se questiona ‘a função-centro’ 
relativa à consagração legitimadora do mercado e das instituições, 
contexto no qual o portunhol selvagem se impõe como um fenômeno 
literário de resistência cultural frente à absorção do mercado e, ao 
mesmo tempo, como uma estratégia política-poética-linguística para 
situar-se no centro do debate intelectual. (BANCESCU, 2012, p. 146, 
Tradução nossa)100 

         

Nesse sentido, a publicação de Uma flor na solapa da miséria no formato 

cartonero aprofunda o caráter de contestação e de experimentalismo já bem visíveis 

na obra anterior, na medida em que emerge como um invólucro crítico, alternativo e 

residual a altura dos sonetos e da língua selvagem criados por Diegues, reeditando, 

pelo modo como se materializa, a noção de livro, num misto de enfrentamento ao 

mercado editorial e aos processos industriais, temáticas presentes, também, na 

primeira obra do poeta.    

Assim, mais do que criador de sonetos cuja estrutura e musicalidade sinalizam 

o culto ao erro, à desobediência às gramáticas, às fronteiras e às normas, em um claro 

processo de devoração consciente de elementos e valores estéticos modernos 

imediatamente submetidos a procedimentos cunhados em uma sensibilidade 

bárbara101, esta obra requer da crítica um novo olhar sobre os processos, a condição 

                                                
100[...] la difusión de su obra a través de blogs y editoriales cartoneras constituyen un margen desde 

donde se cuestiona ‘la función-centro’ relativa a la consagración legitimadora del mercado y de las 
instituciones, contexto en el cual el portunhol selvagem  se impone como un fenómeno literario de 
resistencia cultural frente a la absorción del mercado y a la vez como una estrategia política-poética-
lingüística para situarse en el centro del debate intelectual. (BANCESCU, 2012, p. 146).   
101O termo sensibilidade bárbara tem sido por nós utilizado para pensar a poética dieguesiana como o 
resultado de procedimentos inscritos numa genealogia outra que remonta, de certo modo, à 
antropofagia, sobretudo na apropriação derrisória de formas poéticas canônicas, como é o caso do 
soneto, e das línguas, ambas compondo o legado da modernidade/colonialidade. Além do mais, ela 
tem como base as noções em torno do pensamento fronteiriço e/ou da gnose fronteiriça, tal como 
advogada por Walter Mignolo (2000, 2004, 2012), intimamente relacionadas à renovação do 
pensamento teórico-crítico no contexto da América Latina, sobretudo, aquele tocado pelo grupo 
Modernidade/Colonialidade, cujas reflexões e contribuições apontam para uma opção decolonial de 
pensamento, denominada de el giro decolonial (The decolonial turn). A sensibilidade bárbara se traduz, 
então, num conjunto de manifestações culturais, mas não só, que revelam, por assim dizer, tanto os 
aspectos sensíveis, estéticos, quanto formas outras de pensar que escapam, por assim dizer, à 
natureza dicotômica sobre a qual se funda a razão ocidental moderna, além de dar à subjetividade um 
peso outro negado naquela em nome de um frágil rigor científico. É, desse modo, epistêmica e dialoga, 
por exemplo, com o perspectivismo ameríndio de Viveiro de Castro (2013), na medida em que se abre 
para um mundo configurado a partir de outros valores, cujas fronteiras emergem mais porosas e 
diluídas; é pluritópica (MIGNOLO, 1995) na medida em que se localiza nas fronteiras de diferentes 
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e as formas de materialização destes sonetos, visto que tais fatores os inserem em 

uma atmosfera múltipla de sentidos, diante da qual eles emergem como um dos 

elementos a compor a poética selvagem de Douglas Diegues. Tais fatores sinalizam 

o fato de que tudo em Diegues aponta para a mesma direção, é parte de um discurso 

maior que encontra representação em cada elemento, por menor que seja, de modo 

a poder dizer que há uma visível coesão discursiva que emana viva e fulgurante de 

sua escrita caótico-convulsiva, repleta de ruídos, de erros102 e de uma “[...] graça 

salvaje que impacta.” (DIEGUES, 2007, p. 3) e o modo como esta se materializa.    

Como já dito, Uma flor na solapa da miséria (2007), ganha forma na pele de 

um livro artesanalmente construído. Sua capa, feita de papelão (cartón) comprado nas 

ruas de Assunção, ganha nas mãos do Domador de Jacarés o status de uma obra de 

arte a parte, responsável, inclusive, por conferir singularidade ao volume. Tal fato 

aponta, também, para a natureza performática e o inacabamento, que é, aliás, uma 

marca da poética dieguesiana. Sua adesão à editoração cartonera ganha importância 

sobretudo quando levamos em consideração, de um lado, a constante crítica que 

Diegues faz aos processos econômicos e industriais que, além da desigualdade e 

injustiças a eles subjacentes, produzem, ainda, o lixo que rouba, dentre outros 

aspectos, a beleza das cidades, contamina o solo, as praias e os afluentes, e de outro, 

o contexto que proporcionou, por exemplo, a criação do movimento cartonero na 

Argentina, no ano de 2003. Isto é, mergulhada numa dramática crise financeira que 

se instalou de forma aterradora naquele país em 2001, os cartoneros103 se 

transformaram à época num símbolo da degradação econômica, que produziu, de 

acordo com Ksenija Bilbija (2009), milhares de desempregados de uma semana à 

outra, mudando significativamente o cenário urbano de Buenos Aires. Segundo a 

pesquisadora:  

                                                
línguas e culturas mediadas por um candente processo de planificação desieraquisador, capaz de dar 
a elas, às culturas e às línguas, um tratamento horizontal. Aí está, inclusive, a natureza decolonial da 
poética dieguesina.          
102Sobre o elogio ao erro ou ao error, como uma marca da poética de Douglas Diegues e de outros 

escritores e poetas que se vinculam ao portunhol selvagem, tais como Ronaldo Bressane, Joca Reiners 
Terrón, Xico Sá, dentre outros, vale atentar para a afirmação da artista plástica e crítica argentina Ivana 
Vollare – que criou uma representação gráfica para portunhol representado por um “N” em que o acento 
do espanhol é substituído pela forma de um H, como que fazendo menção ao som do NH, na língua 
portuguesa. Segundo ela, “El portuñol más interesante es el de la persona que sabe las dos lenguas, 
que puede hacer esa síntesis y disfrutar el error. Lo que más me interesa es el error como forma de 
creación y comunicación”. (VOLLARO, apud AZULGARAY, 2011, p. 5) Como se vê, é do erro como 
forma de criação que se trata aqui.    
103O termo se refere aos catadores de papelão na argentina e em vários países da América Latina.   
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Com o fechamento de milhares de fábricas, o fracasso de um sem-
número de negócios e a crescente taxa de desemprego, cerca de 
40,000 cidadãos que antes trabalhavam como camareros, sapateiros, 
metalúrgicos, empregadas domésticas e que tinham empregos 
estáveis, viram-se obrigados a procurar, todas as noites, o material 
reciclável nas avenidas da capital. O número dos desempregados que 
a rua recrutou foi multiplicado por dez de uma semana à outra. A uma 
só vez, o preço do papel subiu 300% e muitas editoras pequenas e 
independentes tiveram que encerrar a produção. (BILBIJA, 2009, p. 
10, Tradução nossa)104 

 

É, pois, em resposta a tudo isso que emerge, então, de forma surpreendente 

na Argentina o movimento cartonero, que ganharia, em pouquíssimos anos, a adesão 

crescente de novos editores, artistas e escritores em diversos países da América 

Latina, e transformaria o cartón (papelão) e o cartonero (catador) em símbolos não 

mais da degradação econômica, mas de uma alternativa, desde as margens, a esse 

sistema que se mostra falido, bem como do próprio questionamento do livro, da 

literatura e seu corolário, o sistema literário105. Isto é, o movimento cartonero, se 

constitui como uma resposta criativa para um problema de ordem econômica, de um 

lado, e estético, de outro. 

Em vários de seus versos, ainda em sua primeira obra, podemos ver quão 

agudas são as críticas feitas por Diegues ao sistema capitalista, bem como seu olhar 

para as cidades, que vão ganhando em seus poemas as feições de espaços vazios 

de um senso de humanidade, o que denuncia, pelo menos na visão do poeta, cujos 

olhos estão sempre voltados paras as margens, as fragilidades desse sistema-

mundo106, ao qual ele ousou combater com uma obra que o desafia em todos os níveis 

                                                
104Con el cierre de miles de fábricas, el fracaso de un sin-número de negócios y la creciente taza (sic) 
de desempleo, aproximadamente 40,000 ciudadanos que antes trabajaban como camareros, 
zapateros, metalúrgicos, mucamas y que tenían trabajos estables, se vieran obligados a rebuscar todas 
las noches el material reciclable en las avenidas de la capital. El número de los desempleados que la 
calle reclutó fue multiplicado por diez de una semana a la otra. A la vez, el precio del papel subió el 
300% y muchas pequeñas e independientes editoriales tuvieran que cerrar la producción. (BILBIJA, 
2009, p. 10)   
105De acordo com Johana Kunin, “The cardboard publishers do not follow a specific model but they do 

share a work methodology and the basic material used in the manufacture of books, cardboard, in order 
to make ‘the book’, and to challenge and question the books’ symbolism and implications of the book in 
Latin America (reflections an the use and role of the book, and the meaning of literature in the region).” 
(KUNIN, 2009, p. 31)  
106O conceito foi desenvolvido por Immanuel Wallersten e se refere à expansão ocidental a partir da 
empresa colonial como elemento que marca a emergência do que se convencionou chamar de 
modernidade capitalista. Fator que está, de acordo com o autor, diretamente ligado à chegada do 
europeu às américas, bem como à posterior exploração, dilapidação de seus recursos naturais e 
humanos. Em importante artigo escrito em parceria com Aníbal Quijano, o autor afirma que: “The 
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de sua composição poética. Em um destes sonetos o poeta afirma implacável: “las 

ciudades fedem, es verão/ la realidade supera la ficção.” (DIEGUES, 2002, p.21). Em 

outro, quase que transformando o primeiro verso na manchete de um jornal qualquer, 

vaticina: “excessos de coliformes fecales atingem doce mil playas/ como un bugar 

culto a las celebridades/ [e termina num dístico para lá de irônico] e venga a tomar 

un champanhe com a gente/ antes que todo se convierta en una sopa de heridas e 

pus quente.” (DIEGUES, 2002, p. 12). Sua poesia vai emergindo, assim, como uma 

espécie de luz sobre os escombros, sobre uma face outra, escondida sob o manto da 

ilusão em que vive a maioria das pessoas, incapazes de ver e de ver-se como 

engrenagem desse mesmo sistema-mundo frente ao qual ela emerge como uma 

resposta possível e um provocativo alerta, cujo fim último, é fazer evaporar a fina 

cortina de fumaça que separa realidade e ilusão, como se pode ver, por exemplo, no 

soneto 12, de sua primeira obra:  

 

todo está pronto para bocê empezar a viver como siempre sonhou 
sonido digital - realismo total 
qualidade del ar - calma delante del caos 
la história ainda no acabou 
 
hoje bocê merece el sol de las meninas  
lluvia por la tarde 
la imperfección tiene sus vantagens 
el tiempo cura qualquer tipo de herida 
 
esclavos de la estética de la química de la alegria 
el populacho deprecia a la buena poesia  
para mejor disfrutar la disenteria  
todo está pronto para bocê empezar a viver como siempre sonhou 
 
en las brumas de este film real como tu olho  
bocê se cree gran cosa mas no passa de un piolho  
 

Dá gusto andar desnudo por estas selvas: sonetos salvajes (2002, p. 19) 
 
 

  Como nos demais sonetos do poeta, são notórios neste também o aspecto da 

irregularidade dos versos e das rimas, o que lhe confere uma musicalidade mais 

próxima da prosa que da poesia em versos, propriamente dita. A sensação é a de que 

                                                
modern world-system was born in the long sixteenth century. The Americas as a geosocial construct 
were born in the long sixteenth century. The creation of this geosocial entity, the Americas, was the 
constitutive act of the modern world-system. The Americas were not incorporated into an already 
existing capitalist world-economy. there could not have been a capitalist world-economy without the 
Americas.” (QUIJANO; WALLERSTEIN, 1992, p. 549)  
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o poeta transpõe para a forma do soneto uma crônica da vida cotidiana, respeitando 

mais o curso do pensamento que os preceitos rítmico-sonoro-musicais do soneto. A 

estes se dobrando minimamente como que para por em par sons que trazem em si 

certa aproximação, mas que não chegam, a contento, à formação de rimas, como é o 

caso, por exemplo, dos versos 2 e 3, com total e caos, cujo efeito torna-se quase 

imperceptível, pela própria composição dos versos através da sobreposição de 

elementos e de células rítmicas irregulares, separados por travessões. O que reforça 

a necessidade das pausas, de modo que total está mais para digital do que para 

caos.  

Para além dos aspectos formais, interessa-nos aqui chamar a atenção para o 

primeiro verso, repetido ipsis litteris no último verso da terceira quadra do soneto. Não 

só pelo seu tamanho em relação aos demais, mas, também, por comportar a ideia 

central desenvolvida ao longo do soneto com um desfecho que se apresenta, no 

dístico, qual um choque de realidade ao leitor. “Tudo está pronto para bocê empezar 

a viver como siempre sonhou”, traz, de um lado, para o primeiro plano a ideia de 

preexistência do mundo e das coisas; o fato de que somos coparticipantes de uma 

história que não começa, tampouco se encerra em nós, como, inclusive, revela a parte 

final do verso 3 e o verso 4, “calma delante del caos/ la história ainda no acabou.” 

(DIEGUES, 2002, p. 19); e, de outro, o fato de que, em tese, não precisamos fazer 

absolutamente nada, tudo está pronto, foi programado para que façamos exatamente 

o que a maioria das pessoas estão fazendo; seguir o curso das coisas, num universo 

programado para entorpecer, iludir e assimilar.  

Perceba ainda que embora o décimo segundo verso seja a repetição do 

primeiro, os sentidos por ele evocados são já outros. Principalmente quando lançamos 

nosso olhar sobre os versos que imediatamente o antecedem na última quadra do 

soneto: “esclavos de la estética de la química de la alegria/ el populacho desprecia a 

la buena poesia/ para mejor disfrutar la disenteria/ todo está pronto para bocê 

empezar a viver como siempre sonhou.” (DIEGUES, 2002, p. 19, grifos nossos). 

Neles o poeta encerra seu discurso na seara da poesia, ressaltando, inclusive, a 

condição de marginalidade desta diante de um “populacho” que, embevecido pela 

cultura do entretenimento barato, torna-se incapaz de apreciar “a la buena poesia”.  

A julgar pela poética dieguesiana, e, sobretudo por Uma flor na solapa da 

miséria, “la buena poesia” se traduz no ato de transformar bosta em luz, de fazer 

poesia sem fingimento, com poucos recursos técnicos numa tentativa de mostrar a 
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realidade tal como a vê o poeta. É assim que o termina dizendo, “en las brumas de 

este film real como tu olho/ bocê se cree gran cosa mas no passa de un piolho”. Fica 

mais uma vez patente aí a constante derrisão das fronteiras entre realidade e ficção, 

expressa em “[...] este film real como tu olho”, com predomínio daquela sobre esta, 

mas, principalmente, a acachapante pequenez do homem diante de uma realidade 

para a qual a ficção não é páreo.  

Pode-se dizer, então, que este soneto, como toda sua poética, funda-se no 

combate às ilusões e na recusa em assumir o lugar de uma poesia contemplativa e 

bem empostada para provocar o estranhamento e o choque, em uma espécie de efeito 

catártico, cujo fim é, também, educar: “Por que escrebo?/ Escrebo para ficar menos 

mesquinho/ belleza de lo invisible/ non tem nada a ver com berso certinho”. Assim, 

mais do que apontar para o aspecto degradante e empobrecedor da vida cotidiana 

nas grandes cidades, materializada na crítica constante ao sistema capitalista e aos 

processos industriais, sua poética vai, também, se constituindo como um grito de 

liberdade encarnada, seja no modo como atenta contra os padrões formais do soneto, 

dele preservando muito vagamente e de forma elástica a estrutura, no que diz respeito 

a estrofação, seguindo, como já vimos afirmando, os moldes do soneto elisabetano 

ou shakespeariano – assim denominado por ter sido, de acordo com a professora e 

crítica Renira Lisboa de Moura Lima, “[...] muito usado pelo bardo inglês, ou ainda 

simplesmente, soneto inglês, por oposição às outras formas canônicas, designadas 

pelos adjetivos pátrios: a italiana e a francesa.” (LIMA, 2007, p. 34); no modo como 

atenta contra os ideais de pureza linguística, inscrevendo-se, de um lado, numa bem 

alargada tradição de autores que, de James Joyce a Guimarẽs Rosa, souberam criar 

uma língua poética muito particular, além de inscrever-se, de outro, num grupo de 

escritores e poetas latino-americanos que imersos numa particular tensão entre 

língua(s), território(s), cultura(s) e nações atravessadas pelo espectro fronteiriço, 

poẽm em tensão toda uma herança colonial-moderna fundada na cumplicidade de tais 

elementos107; e, sobretudo, no modo como ganha, desde as margens, uma 

materialidade que, nitidamente, arvora-se contra o mainstream literário, compondo-

se, num ato de teimosia e resistência criativas, dos restos, dos resíduos linguísticos, 

                                                
107De acordo Walter Mignolo, “In the early modern world, languages were attached to territories, and 

nations were characterized by the ‘natural’ links between them.” (MIGNOLO, 2000, p. 221)  
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culturais, e industriais que sobejam nestas zonas marginais108. É, pois, nesse ponto 

que vemos emergir uma poderosa convergência de sentidos entre o portunhol 

selvagem como língua poética fundada a partir da celebração do erro e da 

desobediência e a editoração cartonera, como elementos que se fundem para compor 

o que aqui vimos chamando de a poética do portunhol selvagem. Isso porque a 

editoração cartonera não só aprofunda o caráter de contestação e desvio da poética 

dieguesiana, mas constitui-se, também, ao lado das novíssimas mídias sociais, 

possíveis através da internet, como elemento que assegura ao poeta a liberdade e a 

condição mesma necessária para dar materialidade à sua poesia selvagem.  

Vale notar, com María Eugenia Bancescu (2012) e Jorge J. Locane (2015), que 

a opção de Douglas Diegues pela editoração cartonera e, posteriormente, a criação 

de uma editora própria nesse formato estaria ligado à recusa de editoras tradicionais, 

dentre as quais os críticos citam a Planeta, em publicar seus livros em portunhol 

selvagem. Para Bancescu, o efeito desestabilizador da língua poética de Diegues 

sobre o Português e o Espanhol, além de operar um duplo efeito sobre sua poética, 

marcado, concomitantemente, por sua inclusão em editoras menores e sua exclusão 

das grandes editoras, revelam ainda a permanência e o peso legitimador das línguas 

oficiais sobre a produção literária, mesmo que esta implique, como já dizia Roland 

Barthes (2007) num trabalho de trapaça da língua. Segundo a crítica a:  

 

[...] caracterização que o inclui na chamada geração 00109 e em 
algumas antologias de editores menores, parece ser a mesma que o 
exclui da publicação de seus livros por parte das grandes editoras, 
uma vez que o purismo da língua oficial parece ser não apenas uma 

                                                
108Para Wilson Alves-Bezerra, a linguagem, a escrita e a circulação das obras de Diegues fazem pensar 
numa poética do resíduo, intrinsecamente ligada ao mundo do consumo. Livros artesanais com capas 
feitas de papelão, escritos com resíduos de línguas (aqueles que circulam no cotidiano), alternando 
poemas próprios e traduções do cânone, costurados por uma visita às vanguardas do século XX. 
(ALVEZ-BEZERRA, 2015, p. 3) 
109Geração 00 diz respeito à denominação feita pelo professor, poeta e crítico literário Italo Moriconi a 

poetas – chamados também de novíssimos –, surgidos “[...] a partir do ano 2000, ou pouquíssimo antes 
- 99, 98.” (MORICONI, 2007, s/p). Estes integram uma antologia organizada para número especial da 
revista Margens/Márgenes, cujo objetivo era o de dar uma mostra sobre a natureza dessa poesia frente 
àquela dos anos 90. Dentre os tais, o crítico reserva um lugar de destaque a Douglas Diegues, 
apresentando-o, ao lado de Angélica Freitas, como um dos mais ousados na elaboração de uma poesia 
que é, segundo ele, marcada por um processo de “desestruturação controlada” das formas canônicas. 
Diegues aparece como autor de “[...] um tipo de poesia mais abusada, mais paródica, [cujo] traço 
marcante aqui é quando o poeta novíssimo ironiza e avacalha com a alta cultura.”(ibd., s/p). Para 
Moriconi, outro traço de relevo na poesia 00 é “[...] a desestabilização da língua brasileira, que se mostra 
aqui contaminada por línguas estrangeiras. [...] Mas o dado forte é o mix com o espanhol, chegando ao 
ponto de termos um autor, Douglas Diegues, que assume o portunhol como língua bandida de 
expressão poética, na linha experimental de um Wilson Bueno.” (ibid., s/p).        
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marca de legitimação das Academias de Letras. (BANCESCU, 2012, 
p. 151, Tradução nossa)110 
 
 

Destarte, como forma de assegurar sua liberdade de criação, o poeta evoca no 

campo conceitual uma sensibilidade bárbaro-selvagem já bem assinalada no título de 

Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2002), o que lhe permite não só romper 

com os valores modernos vigentes, mas inscrever sua obra numa genealogia de 

valores outros que passa, inclusive, como ocorre na conceituação de sua língua, pela 

inscrição e evocação de um locus discursivo muito particular, além de inaugurar com 

Uma flor na solapa da miséria (2005, 2007) primeiro, uma poesia que encontra nos 

resíduos, na pobreza dos materiais descartados e nas margens uma forma de 

legitimação própria, e, depois, e em decorrência disso, deságua, dois anos mais tarde, 

com a criação da Yiyi Jambo, no interessante empreendimento poético-crítico-político 

da autopublicação e/ou dos coletivos editoriais, sempre movido por um espírito de 

festiva solidariedade e enfrentamentos desde as margens. Fato este que resultou na 

elevação da figura do poeta e de sua poética a um patamar outro no que diz respeito 

à reafirmação da liberdade como valor fundamental, uma vez que colada à sua intensa 

atuação na web, em blogs e outras mídias sociais por onde lançava primeiro seus 

poemas antes mesmo de transformá-los em livro, à figura de poeta selvagem 

remontam também a de editor, agente, produtor, agitador cultural, tradutor, dentre 

outras. É aí que a vida e a obra desse poeta se cruzam e se confundem num apagar 

de fronteiras semelhante ao que ocorre com as línguas e as fronteiras nacionais, ou 

mesmo entre aquelas mais escorregadias, dada a natureza compósita de que estão 

cercadas, como realidade e ficção, ou o real e o virtual que ganham desdobramentos 

outros na poética dieguesiana, sobretudo quando se leva em conta as dinâmicas de 

materialização e os meios de divulgação por ela acionada.  

É, pois, dessa riqueza de elementos pobres – o papelão recolhido da rua, sua 

estética rudimentar aplicada na manufatura de livros artesanais, o uso de 

procedimentos técnicos simplórios empregados à forma do soneto – que advém, 

inclusive, a metáfora da flor na solapa da miséria, como elemento que conjuga, a um 

                                                
110[...] caracterización que lo incluye dentro de la llamada generación 00 y en algunas antologías de 
editoriales menores, parece ser la misma que lo excluye de la publicación de sus libros por parte de las 
grandes editoriales, dado que el purismo de la lengua oficial parece ser no sólo una marca de 
legitimación de las Academias de Letras. (BANCESCU, 2012, p. 151)          
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só tempo, fragilidade e força em estado de beleza-chão, pobre, suja, maltrapilha, 

irreverente e perturbadora. Conserva em si, o espírito selvagem da primeira obra, 

traduzido no gosto (gusto), do poeta em andar desnudo por estas selvas, que emerge 

aqui como gesto poético do desprendimento, da recusa a se dobrar a um sistema e a 

valores que se impõem ao sujeito numa espécie de controle velado de sua liberdade. 

Valores estes que estão expressos em todos os aspectos de sua poética, mas se 

materializam de modo especial no décimo quarto soneto de Uma flor na solapa da 

miséria. Nele o poeta afirma: 

 

passeando bestido de brisa por la tarde cheia de crises 
ninguém puede me prender en una valise 
cuando me prendem - espero que durmam -  
después escapo por el buraco de la fechadura 
 
se non se benden por - por digamos - rapadura 
artistas generalmente siempre llevan una vida dura -  
disfarçado de brisa 
nadie me copta nadie me compra nadie me vampiriza 
 
quanto mais desaprendu - melhor  
percebo la diferença entre amor y amor y bolor  
los ayoreos usam sandálias quadradas -  
non dá para saber se sua pegadas estão indo ou voltando  
             por la estrada 
 
dá gusto andar disfarçado de brisa por estas ciudades 
cheia de bellas meninas y fedores y ruidades  
 

Uma flor na solapa da miséria (2007, p. 17) 

 
 Como se vê, o soneto é uma ode à capacidade do poeta de manter-se livre 

diante dos interditos que regem a vida e a arte. Ideia cujos fundamentos advêm da 

exploração de vocábulos tais como brisa e valise, ambos signos que reforçam, de um 

lado, a capacidade do poeta de, porque vestido de brisa, passar despercebido aos 

olhos e aos julgamentos dos agentes do sistema artístico-literário, o que lhe permite, 

de outro, driblar, selvagemente, as amarras modernamente herdadas como valor do 

ocidente, na construção de uma poética que, inscrita em valores outros e em formas 

outras de pensar – “los ayoreos usam sandálias quadradas -/ non dá para saber se 

sua pegadas estão indo ou voltando/ por la estrada (vv. 11 e 12)”111 –, faz do disfarce 

                                                
111Os Ayoreos são um dos povos indígenas que habitam as terras paraguaias, pertencentes à família 
linguística Zamuko, umas das cincos famílias linguísticas descritas por Augusto Roa Bastos em Las 
culturas condenadas (1978), e, também, uma referência recorrente na obra de Douglas Diegues. Além 
da menção feita aos Ayoreos neste soneto, o autor apresenta na obra Triple frontera dreams (2017) 
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arma de combate mais do que de sobrevivência em si. O que se revela não apenas 

no campo semântico do soneto, como vimos demonstrando, mas especialmente em 

sua versificação irregular, organizada em uma estrofação que segue, apenas 

externamente, os moldes do soneto inglês – três quadras e um dístico final – todavia, 

diluída em versos livres, prosaicos, cujo enfrentamento da forma rígida e fechada do 

soneto se dá justamente na recusa do poeta em obedecê-la, na métrica e na rima. É 

nesta atitude mesma que se concretiza a afirmação do poeta de que “ninguém puede 

me prender en una valise” e, se assim o fizerem, “[...] escapo por el buraco de la 

fechadura”.  

A figura da valise emerge aí como uma alegoria mesma do soneto que, embora 

represente, no conjunto da produção poética de Douglas Diegues, uma opção, dela 

escapa o poeta através do disfarce – e/ou pelo buraco da fechadura –, pelas vias de 

uma versificação que é em ‘si mesma a negação do soneto como tal. Isto é, pode-se 

dizer que Diegues brinca de fazer sonetos cuja forma e desenho tipográfico, 

estampado na página em branco de seus livros, mal disfarçam o intento, revelando, 

antes, a face de uma sonetística selvagem, que se realiza na desrealização do soneto 

enquanto símbolo da perfeição poética. Tudo isso se processa por meio da 

apropriação indébita desse tipo de composição textual submetida a uma sensibilidade 

                                                
dois textos que foram, segundo o poeta, “[...] teletransportados al portunhol salbagem a partir de la 
versión en catellano-paraguayo del antropólogo José Zanardini de ambos relatos míticos del pueblo 
Ayoreo, a quien agradezco la generosa autorización para la publicación en este libro.” (DIEGUES, 2017, 
p. 105). Os dois textos são: “El xamãn milagroso” e “Las ranas y los sapos”. El xamã milagroso conta 
a história de um xamã que tendo sofrido vários ataques mortais por parte de outro grupo tribal que 
queria sua morte, voltava a sua forma original causando perplexidade àqueles que atentavam contra 
sua vida, dada sua incrível capacidade de retornar à situação inicial, anterior aos ataques, como se 
pode ver nos fragmentos a seguir. “Antigamente hoube um Ayoreo que era um big xamán y conocía 
muitas coisas. Hablaba sempre que non había venido de la tierra y que suo pueble se encontraba nel 
cielo. Los miembros de outro grupo non curtiram isso. Enton decidiram matarlo. [...] Estos se 
precipitaron sobre ele pero non conseguiram matarlo. Com lanzas y machados y facas cortaron seus 
brazos y piernas mas estes se recomponían rapidamente. Lo decapitabam pero rapidamente la cabeza 
estaba nuebamente sobre seus ombros. [...] Ante los sucessivos fracassos, disseram al jefe: Basta com 
isso. Ndoikoi. Non se pode matarlo.” (DIEGUES, 2017, p. 83-4) El xamã milagroso se constitui como o 
perfeito retrato da capacidade de resiliência de um povo que, apesar dos inúmeros ataques a que foram 
submetidos desde os violentos processos de expansão do sistema colonial moderno vigentes em 
diferentes articulações ainda hoje, vivem, como sugere Roa Bastos já no título da obra acima 
referenciada como – (Las) culturas condenadas – a um silenciamento deslegitimador, como o são todas 
as formas de silenciamento, e epistemicida. Pode-se dizer que Diegues está constantemente evocando 
em sua poesia tal capacidade, como que em uma busca por inscrever-se nestas distintas e diferentes 
genealogias, línguas e memórias, não apenas como forma de trazê-las à tona através de sua poesia, 
numa espécie de resgate salvaguardador, mas de revestir-se de uma energeia cuja localização 
encontra-se nas fronteiras externas do pensamento e da razão ocidental-moderna. É aí que vai se 
desenhando, também, o aspecto transfronteiriço como forma de agir e de ser na poética dieguesiana, 
bem como seu potencial de(s)colonizador.              
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bárbaro-selvagem, cuja materialidade se traduz na língua por ele utilizada ao projeto 

editorial cartonero.    

Ciente da condição de artista pobre, todavia, fiel a valores que julga irredutíveis, 

disfarçar-se de brisa se transforma, então, num ato de teimosa resistência, cujo poder 

reside, de um lado, na capacidade de vestir-se da invisibilidade a que fora condenada 

os poetas e os artistas outsiders, às margens do sistema estético-político, para pensar 

e agir livremente fora do frame, e/ou dos enquadramentos estético-modernos que 

vigem, ainda hoje.  

Por conseguinte, se a liberdade enquanto valor não pode ser vivida em sua 

plenitude, assim como o prazer e a felicidade, dentre outros, Diegues encontra, na 

desobediência e na recusa, formas de compensação a esta verdade acachapante, 

além de elevá-las a um status de valor poético a partir dos quais dá vida à sua própria 

poesia.    

 

  

2.2.3 - Insurretos, transgressores e bárbaros: um olhar sobre os sonetos 

dieguesianos 

 

Neste tópico faremos um percurso de leitura de alguns dos sonetos de Douglas 

Diegues, escolhidos de forma, mais ou menos, controlada com o objetivo de pôr em 

relevo algumas das temáticas abordadas por este poeta e o modo como estas vão se 

materializando em sonetos insurretos, transgressores e bárbaros. Para além dos 

aspectos linguístico – marcado pela utilização do portunhol selvagem, “idioma” não 

autorizado e fronteiriço a partir do qual Diegues dá vida a uma poesia igualmente 

peculiar; dona de uma musicalidade e de uma tonicidade muito próprias, que varia 

entre o belo e o feio, o diferente e o ordinário, o sonoro e o ruidoso, o poético e o 

prosaico, o clarividente e o ambíguo, o real e o enigmático – e da autopublicação, 

marcada pela adesão do poeta à editoração cartonera, outro aspecto que acresce 

significação à sua poesia diz respeito à opção por um gênero literário que se sagrou 

ao longo dos anos como sinônimo de precisão formal e de perfeição poética: o soneto. 

Gênero poético que tem sua gênese circunscrita ao renascimento europeu, mais 

precisamente à Itália, cuja invenção é atribuída ao poeta siciliano Giacomo da Lentini 

(1210 - 1260), mantendo-se, mais ou menos variável em sua forma e estrutura até o 

século XIII, quando Guittone D'Arezzo (1235-1294) desenvolve aquela que seria a sua 
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forma padrão ou que se popularizou, com pouquíssimas variações, a partir de Petrarca 

(1304-1374) e Dante (1265-1321), difundindo-se ao redor do mundo como o soneto 

petrarquiano: quatorze versos decassílabos isométricos dispostos em duas estrofes 

de quatro versos, seguidas de outras duas de três – dois quartetos e dois tercetos. 

Vale lembrar, todavia, que o sucesso da difusão do soneto para outros países, 

acarretou-lhe também mudanças quanto à distribuição dos versos e ao esquema de 

rimas, justificando, de acordo com a professora e crítica Renira Lisboa de Moura Lima, 

“[...] a classificação tradicional dos sonetos, segundo esse critério, em soneto italiano, 

soneto francês e soneto inglês, formas consideradas canônicas, ou regulares.” (LIMA, 

2007, p. 11) A mais conhecida dentre as formas canônicas, o soneto italiano, se 

constitui também como parâmetro a partir do qual se faz possível estabelecer as 

diferenças entre as demais formas que dela derivam, além de permitir a definição 

destas, devido ao padrão métrico, estrófico e rímico, como sonetos. Seguindo a 

mesma estrutura e divisão estrófica do soneto italiano, o soneto francês dele se 

diferencia quanto à distribuição dos ecos rimáticos, enquanto no inglês as diferenças 

vão desde a organização estrófica até o número de rimas, como se pode ver nos 

esquemas a seguir.  

Do ponto de vista rimático o modelo petrarquiano assume a seguinte forma 

(abba abba cdc dcd), podendo variar entre quatro e cinco o número de rimas; o modelo 

francês (abba abba ccd ede) se constitui como uma forma mais regular em relação ao 

petrarquiano, quanto ao número de rimas, visto que apresenta cinco ecos rimáticos 

sem alteração. Vale observar que o esquema rimático do francês assemelha-se ao do 

petrarquiano nos dois quartetos (abba abba), dele se distanciando nos dois tercetos; 

já o soneto inglês (abab cdcd efef gg) apresenta um maior número de rimas e 

organização estrófica que diferem das demais. Isto é, seus 14 versos isométricos são 

organizados em três quartetos e um dístico final, com autonomia sintática e rímica, 

sem repetição de som ao longo de todo o soneto.   

Introduzido à língua portuguesa por Sá de Miranda, foi, todavia, com Camões 

que o soneto ganhou notabilidade e expressão na literatura portuguesa. A forma mais 

comumente encontrada, e, também, aquela que se popularizou como sendo a forma 

do soneto em português é a petrarquiana com dez sílabas poéticas, ou decassílabos, 

praticada com maestria por Camões, que carrega, como já dito, o título de um dos 

principais difusores do gênero no universo da lusofonia. O certo é que o soneto, 

apesar das mudanças por que passara ao longo dos anos, caracteriza-se como um 
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gênero poético de forma fixa e equilibrada, pela precisão e sobriedade estéticas e pela 

musicalidade que dele advém como resultado do labor poético empregado pelo poeta, 

tão bem expressos, por exemplo, nos sonetos metapoéticos, “A um poeta”, e “Oficina 

irritada”, escritos por dois dos mais representativos poetas brasileiros, Olavo Bilac e 

Carlos Drummond de Andrade, respectivamente, integrantes de diferentes escolas 

literárias e com propostas estéticas igualmente bastante distintas.  

De acordo com Jamesson Buarque (2015), a base do soneto se manteve, mais 

ou menos intacta até os dias atuais e responde, basicamente, por se traduzir como: 

“poema de ritmo e harmonia equilibrados quase restritamente a catorze versos cujo 

tema responde a uma progressão equivalente a: apresentação, desenvolvimento e 

síntese, de sorte que o sentir se expressa de modo jamais superável do pensar.” 

(BUARQUE, 2015, p. 52) 

Nesse sentido, longe de aprofundar as reflexões em torno dos aspectos formais 

e do potencial expressivo do soneto como gênero poético, interessa-nos, antes, 

refletir, ao longo da leitura e análise dos sonetos sobre os quais nos voltamos aqui, 

acerca do modo como essa forma literária consagrada passa a significar na poética 

selvagem de Douglas Diegues. Pode-se dizer, que esta resulta sendo a preocupação 

primeira no exercício de leitura e análise do conjunto de sua produção poético-literária, 

uma vez que os valores que dela advêm representam, na prática, a desrealização do 

soneto enquanto gênero, cuja marca maior se expressa, como já vimos 

demonstrando, na busca pela perfeita e equilibrada realização poéticas. Tarefa que 

demanda desde a sua gênese o hábil manejo, por parte do poeta, de uma sintaxe 

atenta à métrica e ao encadeamento rítmico bem casados, de momdo a dar corpo e 

sentido ao que é dito através do poema, formando um todo coeso e equilibrado em 

todos os níveis de sua composição poética. Além do mais, trata-se de gênero que 

aciona, implicitamente, valores da antiguidade clássica, e de uma longuíssima 

tradição de realizadores do soneto que compreende pelo menos sete séculos até os 

dias atuais.  

A questão que se levanta a partir de então diz respeito à maneira pela qual 

Diegues se “insere” nessa tradição, dando, todavia, forma e corpo a um projeto 

poético-literário e político que se expressa através das cores da barbárie e da 

selvageria, como forma de pensamento e expressão que remonta, de certo modo, à 

antropofagia; ponto de relevo no pensamento estético-político e artístico brasileiros à 

voga do modernismo. Tudo isso ganha ainda mais sentido quando se leva em conta 
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seu locus de enunciação e, sobretudo, o modo como este espaço passa a significar 

no conjunto de sua obra poético-literária e política: a fronteira seca entre o Brasil e o 

Paraguai, cujo epicentro de sua ação situa-se entre as cidades de Ponta Porã, 

Assunção e Campo Grande, a capital do Mato Grosso do Sul, adjetivada em seus 

poemas como a “Cidade Morena”.  

Esse espaço interfronteiriço ocupa no mapa geofísico das nações 

circunvizinhas uma posição de marginalidade, de excentricidade, de desalinho e de 

imprecisão no que diz respeito aos elementos distintivos em relação às referidas 

nacionalidades, pelo próprio fato de que a fronteira congrega em si um conjunto 

dissonante de elementos: culturas, crenças, línguas e histórias atravessadas por 

outras tantas fronteiras, e que formam, no caso específico de Diegues, a exemplo do 

que fizera também Gloria Anzaldúa, autora de Borderlands/La Frontera: the new 

mestiza (1981), o substrato de sua poética selvagem, singularizada numa língua que 

não somente traz em si marcas das culturas que subjazem sob o peso limitador da 

fronteira enquanto construto jurídico-político-narrativo, mas, também, numa postura 

contestatória que se expressa, dentre outras formas, pelo borrar dessas mesmas 

fronteiras, fazendo vir à tona as contradições, as discrepâncias, os conflitos e as 

desconformidades todas que configuram este espaço e tudo o que nele se produz, 

incidindo, sobremodo, contra o legado do cogito moderno.  

É, pois, com base nestas reflexões que nos detemos a partir de agora, mais 

especificamente à leitura e análise destes sonetos, demonstrando como o aspecto da 

transgressão se dá não apenas do ponto de vista da forma, mas também do conteúdo. 

E, por falar em transgressão e barbarismo, vamos, então ao primeiro soneto.  

 

xota buraco dentado buçanha buceta 
cona papaya rancha 
tatú buza babaca 
perereca concha conchita concheta  
 
eis algunos de los nombres del sexo de las meninas  
que hace miles de anos inventando viene el povo 
que bota esplendidos hovos  
com los que posso inbentar inéditas rimas  
 
la poesia está morta mas continua viva 
mesmo que uns la queiram toda certinha 
sin gosma íntima sin esperma sin suíngue sin shupetinha  
y sin la endorfina verbal dum glauco dum back dum leminski 
              dun manoel dum piva 
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para compensar toda essa literatura morta  
restam al menos el pau bién duro dentro de la carnuda xoxota.  

 
Uma flor na solapa da miséria (2007, p. 6)  

 
 Insurreição, transgressão e barbarismo constituem-se elementos recorrentes 

na abordagem crítica dos sonetos de Douglas Diegues, e, como vimos demonstrando, 

em sua poética como um todo. Neste soneto, em específico, esses elementos advêm, 

em parte, do xoque provocado por uma linguagem e uma dicção, digamos, eivada de 

um machismo objetificante do sexo oposto, pelo modo grosseiro como se refere à 

genitália feminina. O que o aproximaria, em certa medida, pelo tom e pelos termos 

utilizados a certos números do Funk carioca. Isso posto, se a sexualidade aí é um 

meio de impactar a leitura, termina por evidenciar também um viés um tanto machista, 

que vai se tornando uma constante em sua poética, e que têm suas raízes fincadas 

na própria cultura local112.  

Não sem razão, e com a devida leitura do soneto acima, vê-se logo tratar-se 

de uma poética cujo mote é a derrisão consciente das formas canônicas e dos valores 

estéticos por elas acionados, inscrevendo-se, por isso mesmo, num terreno que atenta 

contra as noções de bom gosto, de harmonia, de coesão e de equilíbrio que subjazem, 

por assim dizer, à própria forma poética com a qual Diegues veicula sua verborragia 

babélico-selvagem com fins de chocar o leitor mais do que levá-lo a um estado de 

contemplação. Esse conjunto de fatores somados à sua opção pelo soneto reforça, 

de um lado, a sensação de mal-estar e de incompatibilidade entre fundo e forma, além 

de acrescer, de outro, ainda mais sentido a uma poética que faz da derrisão 

profanadora meio de expressão.  

Terceiro poema da série Uma flor na solapa da miséria (2007), este soneto 

chama a atenção pelo tom erótico escrachado que advém da, mais ou menos, caótica 

sobreposição de substantivos que remetem, por sinonímia, ao órgão sexual feminino, 

inventados, de acordo com o poeta, pelo povo há alguns milhares de anos, e, com os 

quais ele pode criar rimas inéditas. Sintetiza temáticas e procedimentos comuns a 

uma série de outros sonetos do poeta que compõem as obras ora em análise, não só 

                                                
112Cf. no tópico “Tradução e crítica em Douglas Diegues”, como os mitos por ele transcriado em Triple 
frontera dreams (2017), tais como: O Pombêro, Aô-Aô, e o Kurupi, estão, também, eivados de um 
visível teor falocêntrico e de forma um tanto violenta. O kurupi, por exemplo, se destaca entre esses 
mitos pelo tamanho exacerbado de seu órgão genital, bem como pela violência com que ataca suas 
vítimas.    
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no que diz respeito à desobediência aos padrões formais desta configuração poética, 

mas sobretudo na recorrente fusão entre erotismo e metapoesia, como elementos a 

partir dos quais se funda boa parte de seu discurso crítico-poético, assim como sua 

proposta de revitalização da poesia, que, como diz, no primeiro verso da terceira 

estrofe, “[...] está morta mas continua viva”. Nesse sentido, seu fazer literário pode ser 

lido como um ato de insurreição poética contra a morte da poesia, e o faz libertando-

a, por assim dizer, das amarras que a encerra num conjunto de práticas 

especializadas, fruto do decantado trabalho laboral de experts, artífices 

manipuladores da palavra milimetricamente arranjada visando a produção de um 

coeso e sofisticado efeito poético. Este não é, definitivamente, o lugar ocupado por 

Diegues, tampouco, essa a sua concepção de poesia, ambos externados nos versos 

de outro de seus sonetos que diz: “Por que escrebo?/ Escrebo para ficar menos 

mesquinho/ belleza de lo invisible/ non tem nada a ver com berso certinho” (DIEGUES, 

2007, p. 18) 

Douglas Diegues inscreve seu poema em uma atmosfera erótica que funciona 

como uma espécie de fonte de energia capaz de devolver à poesia – num ato de 

(re)f(ec)undação da palavra poética, a palavra em estado de graça –, uma vivacidade 

selvagem, pela evocação direta à cópula e aos fluidos sexuais. Aí estão os elementos 

que o permite transpor um ideal de poesia pautada no equilíbrio, na acuidade dos 

versos e no bom gosto, expressos em sua recusa e mesmo certa antipatia frente à 

poesia “toda certinha”. É nesse sentido que para o poeta “la poesia está morta mas 

continua viva/ mesmo que uns la queiram toda certinha/ sin gosma íntima sin esperma 

sin suíngue sin chupetinha/ y sin la endorfina verbal dum glauco dum back dum 

leminski/ dun manoel dum piva”, como se pode ver na terceira quadra deste soneto. 

Isto é, Diegues exacerba em sua sonetística selvagem o que, em sua opinião, falta na 

poesia dita certinha: a gosma íntima e a endorfina verbal de uma tradição de poetas 

contemporâneos seus cujas marcas são, também, a marginalidade e a 

experimentação da linguagem como elementos de revitalização da poesia.  

Douglas Diegues propõe como resposta a esse quadro de patente morbidez da 

poesia a poética do gozo. Não o gozo como a contemplação do sublime, mas o gozo 

como o resultado direto do ato sexual transcrito numa linguagem selvagem; momento 

aquele em que corpos se encontram e se perdem numa dança louca, ao som de uma 

cacofônica e simbiótica sinfonia de frêmitos e odores, regidos pelo prazer; em que 

despidos das funções sociais e dos interditos culturais a que são diuturnamente 
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submetidos, se reconhecem sem censura e se amam na pele do selvagem que cada 

qual traz consigo, domado pelas reprimendas da cultura, da etiqueta e da religião. 

Tais aspectos estão plasmados já no título de sua primeira obra sintetizados no “gusto 

por andar desnundo por estas selvas”. Vale ressaltar que inserida nesta atmosfera 

erótica, “selvas” é também tomada pelo poeta como sinônimo da vagina, órgão sexual 

feminino. O que pode ser evidenciado, por exemplo, nos versos erótico-selvagens de 

seu delirante astronauta paraguayo, herói épico selvagem de El astronauta paraguayo 

(2007), a seguir:  

 

La belleza de las Selvas de la Tatú Ro’ô de la vida; [ou ainda] “Y 
flanando por la Belleza de las Selvas de la Tatú Ro’ô/ de la Vida onda 
iluzión sem iluziones entre Burakos/ Negros y Estrellas Kalientes 
siento um olor a flor de / yaguatiríka siento um olor a néctar di yégua 
siento/ um olor a lábios de yiyi afroguaranga. (DIEGUES, 2007, p. 5, 
grifos nossos) 
 

 Vale destacar aí uma sequência caótica e expressiva de elementos 

vocabulares que encerram sua versificação numa atmosfera erótico-selvagem. O 

primeiro destaque a se fazer aqui vai para Tatú Ro’ô, cuja tradução dada pelo poeta 

em seu “Glossário selbajen [guaraní-guarañol-portunhol]” ao final da obra, é “Vulva 

Karnuda”. Os demais, além de aprofundar o discurso erótico-delirante do poema, 

apontam, também, para a tradução deste numa linguagem selvagem, obscena, 

exacerbada, animalesca e arrebatadora. Uma língua que choca pelo excesso, pelo 

uso de termos chulos e/ou grosseiros, e pela impureza do discurso, movido pela 

máquina do Amor-Amor. Este voo selvagem e delirante por sobre las selvas de la Tatú 

Ro’ô de sua amada é responsável por levar este eu lírico ao delírio, e, como que em 

transe dar vida a este longo poema composto por um total de 20 cantos. Sua poesia 

vai assumindo, assim, o topos do gozo vivido e experienciado/experimentado em 

todos os sentidos. O produto de uma relação orgasmática que o poeta estabelece não 

só com as palavras, matéria mesma comum a todo poeta, mas com os resíduos 

culturais e linguísticos recolhidos de uma zona geohistórica marginal-fronteiriça, 

fecundados com os também resíduos sexuais, quase sempre descartados em matéria 

de prazer, para fundar, então, uma poesia verdadeiramente viva: uma poesia que 

fede, cheira e convence.  
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Estes mesmos elementos estão presentes em vários de seus sonetos, como 

se pode ver, por exemplo, no segundo soneto de Uma flor na solapa da miséria (2007). 

Nele o poeta diz:  

 

para Lobo Antunes la cosa também es diferente 
literatura - qualquer literatura 
tiene que tener esperma 
si non - simplesmente - no conbence 

 
comparto com el tal Lobo Antunes  
de esa verdade inbentada -  
sin esperma la literatura  
non fede ni cheira ni nada 
 
literatura - escritura - cualquier literatura  
sin esperma  
parece orina - frase impostada - conbersa  
mole - enganación - guevo  falso - falsa locura  
 
Douglas Diegues ou Lobo Antunes, poco importa quem hoy canta 

 la pelota en la gran feira literária brasileira 
literatura con esperma es mucho más berdadeira.  

Uma flor na solapa da miséria (2007, p. 5) 

 
Deve-se destacar, antes de mais nada, a referência ao escritor português 

António Lobo Antunes113, com quem o poeta traça um diálogo interliterário ao longo 

de todo o poema, a partir de uma possível concordância entre ambos, a saber: a de 

que “literatura - qualquer literatura/ tiene que tener esperma/ si non - simplesmente - 

no conbence”. Neste soneto o foco do poeta recai sobre o esperma, fluido sexual 

traduzido em vários de seus poemas também como crema, leche, e/ou gosma íntima 

responsável por injetar vida e convencimento à literatura selvagem em contraposição 

àquela que nem fede nem cheira, como dirá o poeta no último verso: “literatura con 

esperma es mucho más berdadeira.”. O mesmo pode ser visto, por exemplo, na 

terceira quadra do último soneto de Uma flor na solapa da miséria. Nele o poeta diz:  

 

u artista tem amor y esperma y crema y orbalho pra dar emprestar/ 
contrabandear/ mas u artista non vende su crema su esperma su 
amar/ u artista non se ilude mais nem um pouquinho/ com essa poesia 

                                                
113Em entrevista concedida a Javier Martín del Barrio, do El País, António Lobo Antunes faz duras 

críticas àquele que se sagrou o maior poeta moderno português, Fernando Pessoa, sobre quem disse 
as seguintes palavras: “Não sou fã de Pessoa. [...] O livro do não sei o quê me aborrece até a morte. A 
poesia do heterônimo Álvaro de Campos é uma cópia de Walt Whitman; a de Ricardo Reis, de Virgilio. 
Eu me pergunto se um homem que nunca fodeu pode ser um bom escritor.” (ANTUNES, 2017, 
s/p, grifos nossos).      



134 
 

sin esperma – sin bosta – sin sol – sin vida – sin/ sangue du coração” 
(DIEGUES, 2007, p. 23)  

  

O artista ao qual se refere o poeta nestes versos é, pois, o artista selvagem. 

Sujeito que, à margem do sistema literário, não desfruta do apoio e das ações 

subsidiárias do estado no fomento à produção artística, deixando transparecer, em 

vários momentos, a condição de desalinho de sua poética frente àquelas para as quais 

tais recursos são direcionados, de um lado, bem como certo ressentimento, de outro. 

É assim que o poeta afirma no terceiro e no quarto verso deste soneto que “u artista 

selvajem está solinho/ en este mundo cada vez mais mesquinho”. Desse modo, 

desamparado e sem abrigo, é na poesia como ato de teimosia e expressão mesma 

do prazer que o poeta encontra uma forma de (r)existir para além de sua condição de 

outsider, de refletir sobre sua realidade e de ocupar outros espaços, físicos e 

simbólicos, ao dar vida a uma poética desobediente e transterrada (DINIZ, 2016)114, 

com recursos que, se por um lado, lhes sobram: “[...] amor y esperma y crema y 

orbalho”, são, por outro, justamente aquilo que falta na poesia dita certinha. É, pois, 

contra esta que Diegues escreve e dedica toda sua ironia. Vale retomar aqui, uma vez 

mais, o soneto de abertura de seu primeiro livro Dá gusto andar desnudo por estas 

selvas (2002).  

 

burguesa patusca light ciudade morena 
el fuego de la palavra vá a incendiar tua frieza  
ninguém consigue comprar sabedoria alegria belleza 
vas a aprender agora con cuanto esperma se hace um buen poema 
 
esnobe perua arrogante ciudade morena 
tu inteligência burra - oficial - acadêmica - pedante 
y tu hipocondríaca hipocrisia brochante 
son como un porre de whiski con cibalena 
 
postiza sonrisa barbie bo-ro-co-chô ciudade morena 
por que mezquina tanto tanta micharia? 
macumba pra turista - arte fotogênica 
ya lo ensinaram Oswald - depois Manoel - mas você no aprendeu - son como disenteria 

  

                                                
114O conceito é desenvolvido pela professora Alai Garcia Diniz para tratar de um tipo de poética que se 
situa num território movediço entre a fronteira que separa, por exemplo, a realidade e a fantasia. O 
transterrado em Diegues se mostra desde a evocação da fronteira como espaço de enunciação que 
suspende, inclusive, sua inscrição a uma nação, até a composição de um espaço discursivo que se 
mostra indiviso, seja na língua, seja através de um discurso delirante, a exemplo do que ocorre em 
Triple frontera dreams (2017) em El astronauta paraguayo (2007). Segundo Diniz, “A poética 
transterrada fica além da terra e pertence a quem não é deste mundo.” (DINIZ, 2016, p. 8)  
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falsa virgem loca ciudade morena 
vas a aprender ahora com quanto esperma se faz un bom poema 
 

Dá gusto andar desnudo por estas selvas - sonetos selvagens (2002, p. 8) 

    

Destaca-se aí o tom irônico com que Diegues se dirige, à “ciudade morena”, 

epíteto de Campo Grande, capital de Mato Grosso do Sul, como topos a partir do qual 

se volta criticamente contra os representantes da intelligentsia sul-mato-grossense e 

a falsa poesia. Como nos sonetos anteriores, a saída para tal imbróglio advém da 

inserção do discurso metapoético na atmosfera erótica, que se expressa aí com maior 

riqueza de recursos, num tom didaticamente potente em face da apatia e do 

pedantismo academicista atribuído à morena cidade das letras. O destaque vai para 

o último verso da primeira estrofe, repetido no dístico final do soneto, com variações 

na escrita que revelam a aleatoriedade do portunhol selvagem. Nele o poeta vaticina: 

“vas a aprender agora con cuanto esperma se hace um buen poema”.  

A sequência aliterativa “aprender”, “esperma”, “poema”, se constitui numa 

carga explosiva contra o artificialismo poético e o pedantismo academicista que 

impera, segundo o poeta, na cidade das letras sul-mato-grossense. A primeira 

sinalizando um processo que remete à apreensão de uma nova técnica ou de uma 

nova sensibilidade inicialmente faltante àquele que se predispôs, pela prática, a 

experimentação, a instrução ou mesmo pelo contato fortuito com dada experiência 

carregada de potência transformadora, deixar-se ser por ela modificado (vas a 

aprender agora…); enquanto as demais conjugam a um só tempo as noções de 

produto e processo, não necessariamente nessa ordem, na concepção mesma do ato 

poético como ineludível devir. Vale notar que estes termos são precedidos pela 

imagem sensual do “fuego de la palavra” em oposição direta à imagem da frieza, da 

frigidez e da ausência, portanto, da volúpia que emana daquelas, responsáveis não 

só por introduzir o poema numa aura erótica, mas por fazer dele o produto e a 

expressão encarnada de uma experiência estética sensualmente desestruturadora, 

quanto à forma, à temática e à linguagem.  

Depreende-se do discurso erótico-metapoético de Douglas Diegues a 

suposição de que a poesia academicamente aceita estaria eivada de um patente 

artificialismo que não só a tornaria fria e falsa, mas, também, desconectada da 

realidade. Essa mesma denúncia ultrapassa as fronteiras da poesia e chega até à 

crítica, como atividade que ocupa uma função legitimadora dentro do espectro 
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literário, pensado, modernamente, como instituição dotada de autonomia (LUDMER, 

2013).  

 Um dos elementos que perpassa toda a poética de Douglas Diegues é, pois, 

um senso crítico aguçado destilado em versos ou em textos que ou abusam do 

sarcasmo e do riso cáustico contra os agentes do sistema literário, de um lado, e os 

processos industriais e econômicos, de outro, ou ainda de um discurso um tanto 

irascível, como ocorre, inclusive, no soneto acima, contra as banalidades hodiernas 

de seu tempo. É assim que seus poemas, e não apenas eles, vão assumindo, quase 

sempre, um tom de denúncia e/ou de protesto contra a artificialidade, a vida rasa e as 

injustiças mesma de uma sociedade treinada para não ver aquilo que em seus poemas 

soa como óbvias.   

 

non adianta ter segundo grau completo 
graduacion pós-graduación doctorado en la gaveta 
um bom curriculum que garanta um buen emprego 
quem nasceu pra ser una bestia sempre será una besta 
 
non adianta dominio de la lengua sem la gosma de la experiência  
almoçar jantar cagar vomitar grandes assinaturas 
que se estendem como grifes de la más alta cultura 
quem nasceu pra ser una besta siempre será una bestia 
 
non adianta saber ler y escrever correta 
mente, colecionar diplomas que os otários veneram  
conhecimento nunca foi sabiduria nem aqui na china nem lá nu Iran 
quem nasceu pra ser una bestia sempre será una besta 
 
muchos posam de sábios en la mais badalada de las fiestas 
mas como diria titia Gertrude: una bestia es una bestia es una bestia  

 
Uma flor na solapa da miséria (2007, p. 8) 

 
 

Deve-se destacar no soneto acima a repetição da forma como o poeta abre e 

fecha as estrofes de seu soneto, somente interrompidas no dístico final, que cumpre, 

como é próprio dessa configuração poética, a função de sintetizar o assunto 

desenvolvido ao longo de todo o poema. Trata-se da sequência “non adianta…” 

repetida na abertura das quadras, bem como do verso que encerra – com alterações, 

mais ou menos, controladas do registro, em portunhol selvagem, da palavra 

“besta”/”bestia” –, elevado à condição de refrão “quem nasceu pra ser una bestia 

sempre será uma besta”.  
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Como no soneto anterior a este, Diegues não só relativiza a condição e o status 

de uma educação formal que, inserida num contexto cultural maior e meio pelo qual 

se transmitem os valores de uma dada sociedade mais ou menos adequada aos seus 

diferentes extratos sociais, é, quase sempre, uma forma de se exercer algum tipo de 

poder sobre o(s) outro(s) –, mas faz, também, uma distinção valorativa entre 

conhecimento e sabedoria. Mais do que isso, o soneto denuncia, através da 

simplicidade de versos prosaicos, construído a partir da coleta de dizeres do cotidiano 

escritos numa língua errada e errante, a artificialidade e o vazio de sentidos de um 

mundo que cultua os títulos, os cargos, os diplomas e as aparências mais do que a 

verdade, que, como parece querer dizer o poeta, depõe contra todo esse mise-en-

scène social imperante, em face do qual o poeta reage ora lançando mão de um 

discurso erótico-metapoético, ora irônico, sarcástico, e/ou agressivo. Os versos IX e 

X são bons exemplos de como a sonetística de Douglas Diegues vai se constituindo 

como uma espécie de performance linguística, ou mesmo de trapaça e superação do 

signo linguístico, sua desestabilização, de modo a fazer com que este encene a língua 

mais do que diga.  

Não se pode esquecer que a língua se constitui como um dos principais 

mecanismos através dos quais se exercem os poderes (LUDMER, 2013; MIGNOLO, 

2000, 2012; LOCANE, 2015; BAGNO, 2009; RAMA, 1984; BANCESCU, 2012). 

Segundo Roland Barthes (2007), a linguagem pode ser compreendida como uma 

legislação cujo código é, pois, a língua. E como legislação a língua faz com que o 

indivíduo aja sem se dar conta do poder que ela exerce sobre ele; não no sentido de 

proibi-lo, ou impedi-lo de dizer, mas, ao contrário, de forçá-lo a dizer. Barthes recorre 

a Jákobson, para quem “um idioma se define menos pelo que ele permite dizer, do 

que por aquilo que ele obriga a dizer”. Nesse sentido, a literatura e a poesia se 

constituiriam para Barthes como a única possibilidade de libertação, de superação 

dessas amarras, na medida em que ela se estabelece como um trabalho de 

enfrentamento da/na língua, uma forma de subversão e de trapaça consciente do 

código linguístico, menos para dizer algo do que para encenar a própria língua(gem), 

refletir sobre a escrita-escritura e sobre os saberes possíveis por ela engendrados.  

Todavia, é preciso fazer ver como a constituição dos Estados115 modernos está 

diretamente relacionada às políticas linguísticas, e como estas se impuseram numa 

                                                
115“La constitución de los Estados-nación latinoamericanos es inseparable de esmeradas políticas 

lingüísticas destinadas a establecer una lengua como referente común del colectivo que se proyectaba 
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cumplicidade com a literatura (MIGNOLO 2000), a serviço de uma ideologia 

marcadamente monolíngue, monotópica e portadora dos ideais de coesão intrincados 

nestes projetos modernos, dos quais a literatura não escapa. À vista disso, mais do 

que trapacear o idioma nacional, e/ou desestabilizá-lo, seja rompendo as fronteiras 

entre as línguas, seja cultivando o erro como forma privilegiada de expressão 

desobediente e rebelde contra todas as formas possíveis de poder nelas veiculadas, 

Diegues atua no sentido de escancarar, com boa dose de sarcasmo e tom zombeteiro, 

a fragilidade de tais projetos, rompendo e manchando os códices da civilização como 

um selvagem que adentra desafinado e feliz às câmaras reservadas àqueles que a 

cultivam e que a representam. É assim que o poeta diz em sua língua bêbada e errante 

que “non adianta saber ler y escrever correta/ mente, colecionar diplomas que os 

otários veneram”. Percebam a dubiedade entre a construção interrompida do advérbio 

de modo “corretamente”, que pode ter se dado numa tentativa de aproximação 

rimática irregular com “besta”, do último verso desta quadra (v. XII), o que seria de 

todo improvável dado o fato de que o sufixo “mente”, mesmo que separado na grafia, 

é facilmente aglutinado ao “correta” do final do verso IX, ou ainda, na tentativa de fazê-

lo soar como o verbo “mentir”. Isto é, como quem mente “colecionar diplomas que os 

otários veneram”. Tais aspectos alinham sua obra com a denúncia de Ángel Rama 

(1986) sobre a Cidade das Letras, na medida em que, se o apreço à gramática e à 

pureza do idioma garantiam acesso e privilégio a uma elite letrada na América Latina, 

não muda o fato de que esta estava a serviço do colonizador, e que a condição de 

sabedor das letras e das normas do discurso não a tornava menos dependente. Nesse 

sentido, mais do que rebeldia e experimentação poéticas, vê-se aí a expressão do 

potencial decolonial da poética dieguesiana, que merece nesse percurso investigativo 

uma atenção especial.  

O desfecho desse soneto retoma, assim, de forma sarcástica a gradação 

valorativa entre conhecimento e sabedoria concomitante às noções de mise-en-scène 

e tolice expressadas no fato de que “muchos posam de sábio”, quando não passam 

de uma besta. O tom de sarcasmo e zombaria ganha sentidos outros a partir da 

referência à Gertrude Stein, a quem Diegues – seguindo um modus operandi muito 

próprio no trato com poetas, escritores, e/ou artistas reconhecidamente pertencentes 

                                                
como deseable después de los procesos de independencia. No en vano, los fundadores de las 
repúblicas latinoamericanas, como Domingo Faustino Sarmiento o Andrés Bello, manifestaron a lo largo 
de sus trayectorias políticas una inquietud visceral por la lengua e la gramática.” (LOCANE, 2015, 37)    
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à tradição – faz referência de forma dessacralizada; um modo de acionar, com ares 

de familiaridade, alguém que acresceria peso à sua tese.  

Em outro de seus sonetos Diegues veste-se na pele de um franco atirador e 

desfere ataques generalizados aos mais distintos segmentos de uma sociedade que 

vai sendo pintada sob o signo da incompreensão coletiva que a todos afeta 

igualmente, em certa medida, traduzindo-os, ainda, a partir da noção de bestialização. 

Segundo o poeta: 

 

las vakas non entendem mais porquê son tan vakas  
los estúpidos non entiendem mais porquê son tan estúpidos  
los hipócritas non entendem mais porquê son tan hipócritas  
los popozudos non entendem mais porquê son tan popozudos  
 
los ratos non entendem mais porquê son tan ratos 
los trolhas non entendem mais porquê son tan tralhas  
los pedantes non entendem mais porque son tan pedantes  
los sabelotodo non entem mais porquê son tan sabetudos 
 
los idiotas non entendem mais porquê son tan idiotas 
los macacos non entendem mais porquê son tan macacos  
los humanos non entendem mais porquê son tan humanos  
los ridículos non entendem mais porquê son tan ridículos 
 
mismo porque en las dunas y cremas de la espuma 
minguém mais quer entender porra ninguma  
 

Uma flor na solapa da miséria (2007, p. 14) 

 
  

O soneto é, pois, a repetição exaustiva de uma mesma fórmula sintática que 

emerge como uma espécie de estrutura vazia, permitindo ao poeta elencar em seu 

discurso um número infinito de tipos que “non entendem mais porquê son tan…” eles 

mesmo. Este é um recurso bastante utilizado por Douglas Diegues, sobretudo em seu 

segundo livro, como forma de reforçar o tema central do soneto pelo excesso 

compensatório à utilização de recursos pobres, simplificando ainda mais o gênero, 

enquanto configuração poética, visto que não há rimas, e a musicalidade soa como 

uma espécie de ladainha, marcada por interrupções e recomeços num tom meio que 

maçante e enfadonho ao longo de todo o poema. Os versos funcionam como células 

independentes sobrepostas, o que faz pensar que o poeta poderia continuar a elenca-

los ad aternum, só parando no décimo quarto verso para não fugir, mesmo que 

tipograficamente, à configuração do soneto. Essa fórmula vazia encontra-se 

perfeitamente sintetizada no pronome indefinido “minguém” (sic) que encabeça o 
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último verso do soneto como espécie de explicação do motivo pelo qual se instalou 

no mundo uma espécie de incompreensão generalizada das coisas: “minguém mais 

quer entender porra ninguma”. O motivo acusado pelo poeta revela também um 

estado de apatia e morbidez intelectuais, expressos no não querer entender porra 

nenhuma. Isto é, não se trata de um interesse seletivo por uma coisa em detrimento 

de outra, mas antes de uma generalizada desafeição pelo exercício de pensar-se a si 

mesmos e de compreender a vida em toda a sua complexidade.   

Há pelo menos dois outros bons exemplos em que o poeta utiliza-se destes 

mesmos recursos, vejamos:  

 

belleza pública bersus belleza íntima 
belleza bisíble bersus belleza que ninguém bê  
belleza dolarizada bersus belleza gratuita  
belleza cozida bersus belleza frita 
 
belleza antigua bersus belleza nova  
belleza viva bersus belleza morta  
belleza magra bersus beleza gorda  
belleza em berso y en prosa  
 
belleza salbaje bersus belleza civilizada  
belleza di dentro bersus belleza di fora 
belleza rápida bersus belleza que demora 
belleza simples bersus belleza complicada  
 
este mundo está ficando cada vez mais horrible 
quase ninguém consegue mais ver la belleza invisible  
 

Uma flor na solapa da miséria (2007, p. 4) 

 

O poeta constrói seu soneto a partir de um sem número de tipos de beleza, 

dispostas, de forma mais ou menos aleatória, em versos encadeados a partir de uma 

estrutura opositiva, intermediada pelo vocábulo “Bersus” que, juntamente com a 

“belleza”, vai criando uma sonoridade, também, marcada pela excessiva repetição 

aliterativa das oclusivas bilabiais B, D, P, e das fricativas S, Z. O que soa, 

musicalmente falando, como uma espécie de cantilena de perguntas e respostas. 

Estas bem mais dinâmicas e cheias de brilho que as do poema anterior. A base dessa 

estrutura (belleza …. bersus belleza …), repetida à exaustão ao longo de todo o 

soneto, permite ao poeta ir construindo uma espécie de gradação valorativa da beleza 

cujo ápice resulta sendo “la belleza invisible”. O dado irônico do poema é que apesar 

de tanta beleza “este mundo está ficando cada vez mais horrible”, e, novamente, a 
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razão vem no último verso, construído, basicamente, sobre a mesma base do último 

verso do soneto anterior. Todavia, vale notar que neste o pronome indefinido 

“ninguém” é precedido pelo “quase”, que, talvez, exclua do referente vazio “ninguém” 

o(s) poeta(s) e alguns outros poucos sujeitos acostumados a ver coisas que (quase) 

ninguém mais vê: “quase ninguém mais consegue ver la belleza invisible.”  

O outro exemplo a que nos referimos é: 

 

animales que dan lucro 
animales que no dan lucro 
animales que dan flores  
animales que no dan flores 
 
animales que se alimentam de animales  
animales refinados - ou bestiales 
animales feitos de bosta y mistério 
animales terrestres y aéreos 
 
animales eróticos ou paranóicos 
animales comunes ou exóticos 
animales que dan leite  
animales que non existem  
 
parece até uma peça del gran ionesco  
animales pra animal ninguno botar defeito.  
 

Uma flor na solapa da miséria (2007, p. 7) 

 
 

 Embora siga a mesma lógica dos anteriores no que diz respeito às repetições 

de elementos que traduzem a tese central do soneto, este, em especial, termina por 

ser mais dinâmico, uma vez que há uma alternância do padrão sintático-melódico que 

vai de um encadeamento mais rígido e padronizado a outro irregular e livre, como se 

pode ver, por exemplo, da primeira para a segunda quadra, respectivamente. A tese 

central do soneto aponta para a “bestialização” generalizada do mundo, expressa, de 

um lado, pela sequência mais ou menos aleatória e caótica de tipos distintos de 

“animales”, bem como no verso de ouro, que, ao dizer que há “animales pra animal 

ninguno botar defeito”, cria uma atmosfera de planificação da bestialidade, a exemplo 

da epidemia da “rinocerontite” que atinge uma pequena cidade de interior na peça O 

Rinoceronte (1959), de Eugène Ionesco, o dramaturgo do absurdo a quem Diegues 

faz menção no décimo terceiro verso deste soneto. Aos olhos do poeta o mundo vai 

mesmo se pintando de absurdidades. E, por falar nelas, vale atentar para mais um 
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exemplo de como essas absurdidades do mundo ganham forma em sonetos de uma 

caoticidade exemplar.  

No soneto a seguir, Diegues volta seus olhos para a economia, não para 

produzir mais uma denúncia dos horrores do capitalismo, mas para produzir, em um 

soneto caótico em todos os níveis de sua composição, um retrato do mundo, assim 

como ele o vê: 

  

colapsos disputas krak cálculos falsos 
incertezas krek juros desempleos krik desesperos  
dólar cruel ilusión krok krok de papel dinero 
impuestos chantagens kruk kruk kruk impactos 
 
costos repassados krak krik reajustes confirmados  
dólar arriba de 86 meses krek krok para pagar 
no hay mais tiempo para tanto krak krek kruk masturbar 
valores obligatórios krok reajustes krik diferenciados  
 
quedas nos alimentos kric milhones kroc negociaciones krec kroc sucesso  
impasse kruk desesperanca 
hipótese krak krok mudança  
reflexo krik no preços 
 
movimentos inesperados de noviembro, krek uivos, kruk, fecundación, krok, gemidos 
está nasciendo krek kruk el mundo sin fins lucrativos 
 

Dá gusto andar desnudo por estas selvas - sonetos salvajes (2002, p. 20) 
 

 

 O que se observa no soneto acima, no plano do conteúdo, é, sem dúvidas, o 

tom apocalíptico empregado pelo poeta ao traduzir um mundo regido pelas leis de 

mercado e da especulação financeiras, cujos efeitos são expressados de forma direta 

pelo poeta através da sobreposição de substantivos fortes, dispostos numa sequência 

paratática, como forma de dar materialidade a um mundo caótico e degradante, que 

encontra, também, representação na estrutura ritmo-sintática dos versos. Isso porque 

o ritmo e a leitura destes resultam emperrados pela intromissão de elementos sonoros 

estranhos, de natureza onomatopaica, sem qualquer função aparente na estrutura 

rítimo-sintática dos versos, além de torcer e dificultar o bom andamento da leitura e 

da musicalidade, dada a impossibilidade de uma pulsação rítmica minimamente 

regular, e até mesmo pela predominância de oclusivas, mesmo em versos em que se 

percebe certa alternância entre sons nasais e laterais, contribuindo, desse modo, para 

a intensificação da sensação de violência e agressividade inerentes à realidade sobre 

a qual se volta o poeta.  
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Há, como se vê, uma perfeita conjunção entre forma e conteúdo neste soneto. 

Isto é, se o plano formal dá vida a uma musicalidade truncada, densa e repleta de 

ruídos, com predomínio das aliterações sobre as assonâncias, e das oclusivas sobre 

os sons laterais e nasais, no desenvolvimento do conteúdo vemos também desenhado 

um processo que torna emperrado o desenvolvimento progressivo e minimamente 

mais justo e justificável da realidade econômica que assola muitos países ao redor do 

mundo, imposta, como já dito, pelo mercado financeiro, que vai assumindo as feições 

de um ente quase que invisível. Tal desenho se estabelece em uma visível progressão 

de ideias marcadas por uma bem construída sucessão de “tópicos frasais” com os 

quais o poeta inicia as três estrofes deste soneto (versos I, V e IX), dando a real 

dimensão de um projeto que se inicia com falsas narrativas de colapsos financeiros, 

responsáveis por gerar incertezas e instalar um permanente e crescente estado de 

crise, para justificar, em seguida, os reajustes e os repasses dos custos às camadas 

mais pobres da sociedade, cujo reflexo se faz sentir nas questões mais elementares 

da vida como: o acesso aos alimentos e a um menu de recursos básicos, necessários 

para uma sobrevivência minimamente digna, além da perda de esperança. O que se 

depreende dele é um mundo que é, todavia, inventado de acordo com determinadas 

conveniências, como sugere o adjetivo “falsos” com o qual o poeta encerra o primeiro 

verso deste soneto. Tudo isso deságua num dístico final que se apresenta, entretanto, 

como uma síntese-prenúncio, digamos, positiva para a caótica realidade traduzida nas 

estrofes que o antecedem. Isso porque ele se constitui, também, como o elemento 

que recupera e dá um sentido mais profundo para os elementos sonoros interpostos 

no interior dos versos deste soneto.  

Segundo lemos nas notas oferecidas por Ángel Larrea, o efeito sonoro 

entreposto à estrutura rítmico-sintático-semântica deste soneto aponta para o 

doloroso processo de nascimento de um “mundo sem fins lucrativos”. Ele remete, por 

assim dizer, ao natural processo de eclosão dos ovos, que traz de seu interior a vida 

incubada de um novo ser que é, ao mesmo tempo, sinônimo de novidade e 

continuidade da vida em seus diferentes ciclos. Tal processo está, pode-se dizer, 

evidenciado no dístico final do soneto, de modo a confirmar a tendência e poder de 

síntese poéticas vista, praticamente, em todos os seus sonetos: “movimiento 

inesperado de noviembro, krek, uivos, kruk, fecundación, krok, gemidos/ está 

naciendo krek kruk el mundo sin fins lucrativos” (DIEGUES, 2002, p. 20, grifos 

nossos). Todo esse processo, traz à tona, também, a crença do poeta na poesia, o 
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que não se confirma em todos os sonetos e/ou poemas, apresentados nas obras ora 

em análise, mas que pode ser visto, de forma clarividente, nos sonetos a seguir. 

Nestes, o poeta rompe com o tom declamatório, próprio dessa configuração poética, 

e assume uma voz conclamatória, dirigindo-se diretamente ao seu leitor como que a 

cobrar dele uma posição diante da realidade do mundo e das coisas. Nele lemos:  

 

luta defiende ama discorda rima 
en el verano decadente de cremes e crimes 
los dias que passam parecem filmes 
la vida es real como um beso y después una chacina 
 
crianças florescem nuas y tragam porra sigilosamente 
aids negócios y oportunidades 
en la dulce realidade imunda de las ciudades 
sexos vuelam por la noche caliente 
 
la felicidade abierta para todos  
lo que los espertos lucram às custas de los otários 
en el paraíso del crime organizado 
cruel flor carnívora de eletrodos 
 
basta de conformismo en el presente del futuro 
es muy fácil assistir a todo desde arriba del muro.  
 

Dá gusto andar desnudo por estas selvas - sonetos salvajes (2002, p. 15) 
 

 Diegues inicia seu soneto com uma sequência paratática de imperativos (luta 

defiende ama discorda rima) cujo desfecho se concretiza abalizado no dístico final: 

“basta de conformismo en el presente del futuro/ es muy fácil assistir a todo desde 

arriba del muro”. Vê-se aí, primeiramente, que seu poema, mais do que convocar o 

leitor a uma ação – uma constante em sua poética –, cobra-lhe antes que se posicione; 

condição da qual não pode fugir aquele(a) que se proponha a lutar contra um mundo 

que, no caso de Diegues, vai assumindo contornos dramáticos. Isso porque a 

realidade traduzida pelo poeta, logo na primeira estrofe deste soneto, emerge como 

uma espécie de rolo compressor. O que se exprime, de um lado, na sobreposição de 

imperativos no primeiro verso, sugerindo a urgência e a simultaneidade de ações 

necessárias a seu enfrentamento, sem deixar de vivê-la, bem como por uma sintaxe, 

digamos, escorregadia, com que compõe os versos subsequentes, formada por 

termos que apontam ora para a conjunção aditiva de universos que se repelem, como 

ocorre, por exemplo, no verso II, com “cremes e crimes”, ora por um invertido paralelo 

aproximativo que estabelece entre a passagem dos dias à semelhança de um filme, 
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para cair num expressivo e chocante arremate dramático no último verso desta 

primeira estrofe: “la vida es real como um beso y después una chacina”. Toda ela é, 

por assim dizer, a tradução mesma do caráter obsceno e decadente que se estende, 

como se vê, por todo o soneto. 

 O desenvolvimento do soneto dá lugar à denúncia, marcada pelo recorrente 

tom de ironia e do riso cáusticos, cujos efeitos provocam um completo estado de mal-

estar, diante de um poema que se propõe a mostrar a face obscura desse sistema-

mundo. Nele o poeta lança violento e sem pudor seu farolete sobre os escombros das 

grandes cidades e dos grandes centros financeiros116, tornando ácida e indigesta sua 

denúncia diante da repulsiva e obscura realidade que constitui, por assim dizer, as 

camadas subterrâneas do sistema capitalista, cuja palavra de ordem é o lucro.  O 

“humano” e seus direitos são, ao contrário, subtraídos em função desse fim117. 

Crianças têm roubadas sua inocência e oportunidade de se desenvolverem; de se 

educarem para a autonomia e o pleno gozo de sua cidadania, tragadas pelas garras 

invisíveis do mercado clandestino da exploração sexual, que se soma às do tráfico de 

entorpecentes e de pessoas, para alimentar o insaciável culto ao prazer e à 

sensualidade sórdidas que subjazem nas bases do mundo gerido pelo cifrão, onde 

tudo pode ser comercializado: os corpos, o prazer e as liberdades.  

O choque produzido pela poesia de Douglas Diegues é resultado da hábil 

capacidade que ele tem de privilegiar em seus versos os indesejáveis e pouco 

poéticos subprodutos do capitalismo. Signos estes que mimetizam a natureza e a 

condição mesma de sua poesia – sobretudo a partir de Uma flor na solapa da miséria, 

(2007), obra que marca sua adesão às edições cartoneras –, mas, também, pelo modo 

como traduz o intraduzível, criando neste soneto uma musicalidade sinistra e grotesca 

não pela ocorrência, como no anterior, de elementos sonoros estranhos, mas por 

                                                
116Vale dizer que este soneto, em especial, se inscreve num conjunto de outros sonetos que compõem 
uma crítica constante do poeta às ideias ligadas às retóricas da modernização e do 
desenvolvimentismo. Sua crítica se dá pautada por processos econômicos e industriais que 
transformam, negativamente, a paisagem humana e urbana das grandes cidades.    
117Aqui está, inclusive, um importante elo de intermediação entre a poética dieguesiana e obras como 
Selva trágica (2011), de Hernâni Donato e um conjunto de obras tais como A selva (1930), do português 
Ferreira de Castro, La vorágine (1946), de José Eustasio Rivera, O que são os ervais (2012), cujos 
projetos estético-políticos permitem ver, em flagrante tom de denúncia contra a voracidade do 
capitalismo reinante, reiteradas práticas de exploração do homem e do meio que remontam a uma 
estrutura de poder e dominação legada pelo passado colonial e reproduzida com maior vigor até pelas 
elites dominantes dessas ex-colônias. Naturalmente que o contexto e a forma como Diegues aborda 
tais questões são já outras, todavia, é sabido também que tais temáticas não foram ainda superadas, 
apenas moduladas em outras frentes e modos de exploração e dominação.            



146 
 

reunir, por exemplo, em um único verso, signos da pureza, do renascimento, do novo 

e da renovação da vida – “o florescer das crianças” –, manchados por signos que são, 

eles mesmos, a violenta tradução da violência, do vilipêndio, sobretudo no modo como 

são apresentados pelo poeta – sem filtro ou qualquer tratamento estéticos: “crianças 

florescem nuas y tragam porra sigilosamente”.  

 Diegues veste-se aí de uma espécie de mensageiro das desgraças de seu 

tempo e de sua realidade em um estilo que faz lembrar, por vezes, um Gregório de 

Matos, não no esmero formal com que este destilava, em versos decassílabos à forma 

do soneto petrarquiano e da literatura barroca cultista e/ou conceptista, seu combate 

virulento e satírico contra o governo colonial e a realidade decadente da Bahia do final 

do século XVII, marcada pelos embates entre duas sociedades igualmente absurdas, 

formada, de um lado, pelo homem bem-nascido e douto, e, de outro, pelos “[...] 

pasguates instalados no poder, gozando de prestígio.” (WISNIK, 2010, s/p)118 que 

compunham, por assim dizer, o espectro estamental da vida social e política 

brasileiras. Em Diegues a agudeza da crítica está também direcionada à herança 

moderna e se materializa no aspecto paródico e profanador com que o poeta lida com 

as formas poéticas e as línguas legadas pela Europa. 

 Tais fatores põem em perspectiva algumas das problemáticas suscitadas pela 

obra de Diegues, sobretudo quando se conjuga o caráter transgressor que lhe é 

próprio, com a opção por uma forma poética extremamente tradicional e largamente 

praticada, no contexto da literatura ocidental: o soneto, acionando, de certo modo, 

nomes tais como Dante, Petrarca, Sá de Miranda, Camões, Shakespeare, dentre 

outros que compõem um quadro de realizadores no contexto da literatura moderna e 

contemporânea, responsáveis por manter viva, não sem contradições, esta forma 

literária até os dias atuais.  

Todavia, torna-se imperativa a consciência de que a energeia dos sonetos 

arrolados nesta série está diretamente determinada pelo termo qualificativo, 

selvagem. O que soa, num primeiro momento, como uma espécie de anomia, dado o 

caráter apolíneo de que está revestido o soneto enquanto forma fixa – sinônimo de 

requinte e perfeição poéticas –, e a natureza selvática do soneto dieguesiano, que se 

                                                
118Trata-se de edição digital no formato e-book da Kindle, que embora traga o livro em sua íntegra, não 
dispõe de paginação padronizada, visto que esta é alterada de acordo com o tamanho da fonte 
escolhida pelo leitor. A paginação é, pois, substituída por uma “posição”, móvel e flutuante a depender 
das escolhas ou das necessidades do leitor no processo de leitura.    
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expressa, de um lado, como vimos demonstrando nesse percurso analítico, no total 

desprezo à forma, e, de outro, numa espécie de inacabamento profanador, que 

emerge, inclusive, como valor fundamental em sua escritura, sem as quais não se 

pode lê-los sem prejuízo.    

No soneto de número 29, que compõem a série apresentada em Dá gusto 

andar desnudo por estas selvas (2002), vemos uma mostra de seu posicionamento 

frente aos mecanismos que constituem, por assim dizer, as bases de uma tradição 

poética relativizada pelo tom irônico e profanador com que o poeta se refere a um sem 

número de tipos de antologias que, pela própria repetição do termo ao longo de todo 

o soneto, bem como pelo modo jocoso e irreverente com que o eu lírico as enumera, 

produz, como resultado, o esvaziamento dos sentidos e da “aura” que, por vezes, 

acompanham tais produções. Mas é justamente na maneira como ele se dirige, no 

verso de número X, a um dos mais expressivos e influentes poetas do século XX, ao 

lado de Ezra Pound e T.S. Eliot, o futurista russo Vladimir Maiakovski, a quem chama 

de “mano Maia”, que vemos materializado o caráter irreverente e dessacralizador que 

constitui, por assim dizer, a tessitura mesma de que é feita sua poesia; como se pode 

ver, a seguir, no referido soneto:  

 
antologia de chiste e fuegos de artifício 
antologias de plágios sutiles sabor ajo 
antologias de trocadalhos do carilho e do carajo  
antologias de clichês, bobagens, y outros malefícios 
 
antologias famosas, horrorosas, desconocidas 
antologias raras, ou vergonzosas, ou para engañar a los tontos  
antologias contra el vento, ou con descontos 
antologias quentes y frias 
 
antologias futurista 
mano Maia, no me omita  en esa lista 
antologia contra el tédio pegajoso 
antologias neocolonialistas 
 
invente, ouse, inove, chute a gol, no perca mais este dia 
faça você mesmo sua própria antologia  
 

Dá gusto andar desnudo por estas selvas – sonetos salvajes (2002, p. 36) 

O mecanismo de dessacralização aí operado se processa em diferentes níveis, 

a saber: na liberdade imprimida pelo poeta à sua versificação irregular; na construção 

de uma sintaxe poética bastante particular, composta por termos escolhido meio que 

ao acaso, por vezes antagônicos, responsáveis por produzir no soneto um bem-
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marcado tom de sarcasmo e humor zombeteiros; na construção de uma musicalidade 

e de um ritmo irregulares, advindos da junção aleatória de elementos heteróclitos, 

escritos numa língua de natureza babélico-selvagem, e em versos díspares, 

delimitados por rimas interpoladas; e, como já dito, na simulação de proximidade com 

o consagrado poeta russo, evidenciado tanto no uso do “mano” – termo informal que 

indica relação de afeto e amizade para com um irmão-camarada –, quanto na 

abreviação do nome daquele poeta, que vai de Maiakovski para “Maia”, outro fator a 

indicar uma pretensa familiaridade entre os dois poetas. Tudo isso ganha ainda mais 

sentido quando ele se dirige, na voz de seu eu lírico, diretamente ao poeta futurista, 

numa espécie de barganha, bem à moda do compadrio à brasileira, pedindo para que 

aquele não o esqueça, não o omita, de sua antologia futurista: “mano Maia, no me 

omita en esa lista”. Para Moriconi (2007), essa atitude confere uma postura mais 

abusada e mais paródica à poesia de Douglas Diegues. Segundo o crítico:  

 

O traço marcante aqui é que quando o poeta novíssimo ironiza e 
avacalha com a alta cultura, ele o faz menos em cima de questões 
propriamente estéticas e mais através da transformação dos grandes 
autores em personagens de um drama. Tal reação realça pelo avesso 
o caráter fetichista de toda e qualquer assinatura poética. Escritores 
consagrados viram personagens-máscaras de uma comédia mental 
(no caso de Angélica) ou social (no caso de Douglas).” (MORICONI, 
2007, s/p.) 

 

 Pode-se dizer, nesse sentido, que Diegues cita os poetas pelos quais têm 

alguma admiração. É notória, por exemplo, pela própria recorrência com que são 

mencionados em seus poemas, sua admiração por Manoel de Barros, Oswald de 

Andrade; Glauco Mattoso, Paulo Leminski, Wilson Bueno, Fabiano Calixto dentre 

outros tantos poetas que vão, por assim dizer, compondo uma tradição poética em 

torno da qual gravita a obra de Douglas Diegues.  

Destaca-se, por fim, o tom conclamatório e panfletário assumido pelo eu lírico 

no dístico final deste soneto – característica que constitui, pois, uma marca dos 

dísticos dieguesiano –, atuando no sentido de dar consequência à tese inicialmente 

introduza; qual seja, a de que todas as antologias são inventadas com base em 

critérios subjetivos, o que permite, então, que qualquer indivíduo faça, ele mesmo, sua 

própria antologia. Esta ideia, vale dizer, constitui um valor na poética de Douglas 

Diegues, tanto no que diz respeito à criação poético-literária materializada em edições 

cartoneras, quanto na construção da língua com a qual se expressa: o portunhol 



149 
 

selvagem. O que pode ser evidenciado, por exemplo, na nota do autor postada à 

entrada de Triple frontera dreams (2017), segundo a qual “Qualquer kabrón, qualquer 

princesa, qualquer vagabundo puede fazer literatura em portunhol selvagem, porque 

cada um tem ya um portunhol selvagem seu, aún non lo sabiendo, escondido en seu 

corpo, y que jamais será igual al mio.” (DIEGUES, 2017, p. 5)   

Para além do aspecto linguístico e da clara defesa do portunhol selvagem como 

uma língua possível a qualquer um (qualquer kabrón), ressaltamos aqui, como 

consequência da reflexão ora em curso, a liberdade com que o poeta franqueia, não 

apenas o acesso à literatura, como fizera a defesa, em belíssimo ensaio, o mestre 

Antonio Candido119, mas, sobretudo, à criação literária em portunhol selvagem. E 

nesse sentido tocamos no cerne da atitude transgressora de Diegues à qual se referia 

Glauco Mattoso, expressa na forma como ele enfrenta não apenas os poetas que o 

antecederam, questão cara às discussões em torno da poesia e da crítica modernas, 

mas, também, como ousa suplantar valores e formas herdados, sagrados por aqueles 

que compõem o panteão da poesia moderna ocidental.  

Assim, se, “nenhum poeta, nenhum artista tem sua significação sozinho” 

(ELIOT, 1989, p. 39), como defendeu T. S. Eliot, em afamado ensaio intitulado 

“Tradição e talento individual” (Tradition and individual talent), é também verdade que 

a poesia de Diegues opera um desvio da norma, seja por promover a dessacralização 

dessa herança ocidental, conspurcando-a, numa espécie de radicalização da 

antropofagia modernista brasileira, com a selvageria de uma tríplice fronteira que “[...] 

es atrasada, bella, fea, futurista, aburrida, rupestre, punk, grecoguaranga, turka, 

selbátika, edemoniada, dibertida, suja, koreana, labiríntica, cruel, romantikona y te 

pude comer vivo como se fuesses um choripan baratelli.” (DIEGUES, 2017, p. 17);  

seja por agir de modo a desierarquizar, as formas de pensamento, da arte, e das 

línguas ao dar materialidade a uma poética que se constitui a partir dos resíduos 

culturais e linguísticos das culturas soterradas, ou, para parafrasear o título do livro de 

um dos mais importantes nomes das letras paraguaias, Roa Bastos – cujas influências 

se podem perceber na poética dieguesiana –, de Las culturas condenadas (1978).  

Sua poesia é, nos termos de Agamben (2007), uma espécie de elogio à 

profanação, em todos os sentidos, na medida em que lança mão de formas e de 

autores consagrados pela tradição moderna, manejando-a numa língua e numa forma 

                                                
119Cf. CANDIDO, Antonio. O direito à literatura. In: CANDIDO, Antonio. Vários escritos. 5ª ed., corrigida 

pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; 5ª edição, 2011.   
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de pensar outras, muito próximas do que W. Mignolo (2000; 2012) vai denominar como 

pensamento bárbaro-selvagem. Advém daí certa irreverente altivez do poeta 

marginal-fronteiriço que parece não sofrer, ou mesmo sentir-se afetado pelo que 

Harold Bloom (2003) denominou como a “angústia da influência”120. É, também, desse 

modo que ele vai não só estabelecendo suas referências, e/ou homenageando os 

poetas pelos quais tem admiração, mas, também, enfrentando e dessacralizando os 

monumentos artístico-literários herdados da modernidade. 

 

2.2.4 - Retratos do artista pobre e a desrealização do soneto  

 

 Neste tópico abordaremos de forma exemplar, um dos mais significativos 

sonetos de Douglas Diegues, com vistas a demonstrar procedimentos recorrentes em 

sua sonetística, em especial, mas, também, em sua obra como um todo, visto que é 

do desvio e da desobediência que trata sua produção poético-literária selvagem. 

Vamos ao soneto: 

 

sin casa própria - sin beleza comercial - sin apoio da usp da vitae  

          da varig da nasa  

y além disso - com u nombre no SERASA  

u artista selvagem está solinho 

en este mundo cada vez mais mesquinho  

 

sem orgulhos idiotas sem idiotas vanidades  

cruzando pequenas médias y grandes ciudades  

u artista selvagem está solinho  

mas nem por isso fica se lamentando como un passarinho viadinho  

 

u artista tem amor y esperma y crema y orbalho pra dar emprestar  

          contrabandear 

mas u artista non vende su crema su esperma su amor 

u artista non se ilude mais nem um pouquinho 

com essa poesia sin esperma - sin bosta - sin sol - sin vida - sin 

          sangue du coração 

en las noites cheias de flores espíritus di porcos artistas vendidos  

  bellas meninas traiciones espiones urubus  

es bonito ber (dentro du coração) como la bosta vae se  

      transformando en luz.  

 

Uma flor na solapa da miséria (2007, p. 23) 

                                                
120Cf. BLOOM, Harold. Mapa da desapropriação. In: _______________. Um mapa da desleitura. Trad. 

Thelma M. Nóbrega. São Paulo: Imago, 2003, p. 97-117.    
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Como ponto de partida para a leitura e análise deste soneto, faz-se necessário 

levar em conta a proposta estética na qual ele se encerra. E isso, visto que o fazer 

poético de Diegues, amplamente caracterizado sob o signo de uma poética selvagem, 

contrasta sobremaneira com a forma poética da qual ele lança mão, a saber: o soneto 

inglês, raramente praticado em língua portuguesa.  

O simples olhar sobre a disposição dos versos e das estrofes deste soneto, 

causa de pronto certa estranheza. A desfiguração das quadras e do dístico final, 

característicos do soneto inglês, denunciam, no aspecto visual, a indefinição formal 

que pode, também, aludir ao aspecto do apagamento das fronteiras como leitmotiv da 

poética dieguesiana, expressos em todos níveis de sua composição poética. Pois, 

nela o soneto perde a nitidez e os contornos que lhes são próprios, só muito 

vagamente lembrando a forma de um soneto inglês. A desproporcionalidade quanto a 

extensão dos versos – vale conferir, por exemplo, os versos 1, 8, 9, 12 e 14 –, 

denuncia, também, a irregularidade métrica, ou melhor sua ausência. O mesmo pode 

ser dito do aspecto sintático-morfológico, que acresce a este soneto em especial, e 

ao conjunto de sua obra uma singularidade linguística, sonora e, como resultado final, 

poética.  

Nesse sentido, e a despeito da patente irregularidade da versificação 

empregada por Diegues, neste soneto, é possível dizer que há nele um ritmo e uma 

musicalidade muito própria. Isso porque musicalidade e ritmo não estão, 

necessariamente, restringidos à regularidade da metrificação do verso poético. Vale 

ressaltar que desde o modernismo a poesia brasileira foi marcada por um crescente 

processo de liberdade formal, que levou à preferência pelo verso livre, e a uma certa 

recusa à rima como recurso distintivo da linguagem poética. Segundo Candido:  

 

De modo geral, houve no Modernismo, em relação ao Parnasianismo 
e ao Simbolismo, uma marcada dessonorização do verso; depois uma 
ressonorização em outros termos. Por dessonorização entendo aqui 
uma diminuição dos efeitos sonoros regulares ostensivos e evidentes, 
não a sonoridade de cada palavra; a busca de um som de prosa, 
inclusive com a supressão da rima, a quebra da regularidade rítmica. 
(CANDIDO, 2006, p. 66)  

 

 O caráter de ruptura que animava a literatura e as artes modernas é, pode-se 

dizer, não apenas reeditado em Diegues, mas elevado a um nível de radicalidade 

outro. Sua literatura quer menos romper com uma dada tradição literária, a levar a 
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experimentação poética para além dos limites já conhecidos da literatura enquanto 

campo de atuação que se caracteriza, por assim dizer, pelo aspecto da autonomia.  

Sua obra e sua poética se inscrevem nos espaços não autorizados das línguas 

oficiais, funda-se a partir de uma deliberada atitude de desobediência às gramáticas 

normativas das línguas que lança mão para criar, a partir delas, uma terceira via, um 

espaço de fuga e de (r)existência à revelia dos padrões e dos valores vigentes na 

literatura e nas artes, muitos oriundos ainda do cogito moderno. É movida por uma 

atitude profanadora que se estabelece a partir de um intrincado jogo derrisório com as 

formas e estruturas consagradas em literatura, empregando-as fundamentado numa 

racionalidade outra cujas bases advêm das cosmogonias ameríndias e das culturas e 

línguas que compõem a paisagem cultural e o modus vivendi da fronteira. Finca-se na 

liminaridade, nos espaços intersticiais e numa caótica combinação de elementos 

heteróclitos, criando a partir deles uma harmonia às avessas, que só pode ser 

entendida como tal se tais aspectos forem observados como elementos-chave para a 

leitura e a compreensão do valor literário e artístico presentes em sua poética. Isso 

porque sua poesia não se presta à contemplação; quer, antes, provocar o 

estranhamento, transgredir, manchar, dificultar o processo de leitura, vestir-se de 

outras formas, atravessar as fronteiras, criar novas relações entre as coisas, as 

linguagens, o mundo e as representações. Tais aspectos exigem da teoria e da crítica 

literárias um esforço renovado ao voltar-se para poéticas dessa natureza, uma vez 

que as ferramentas de leituras já há muito consagradas ou posta em usos nem sempre 

são capazes de lançar luzes sobre uma textualidade que conserva em tom 

celebratório seu germe caótico e sua recusa à lapidação poética. Daí advém, pois, um 

dos aspectos mais desafiadores da abordagem do texto poético-literário de Diegues. 

Dando continuidade ao intercurso de leitura e abordagem críticas desse soneto, 

começaremos por lançar luzes sobre seus aspectos sonoros. Isso porque o poema, e 

sobretudo o soneto, se constituem, em tese, primeiro como uma realidade sonora; 

artefato cuja língua é utilizada de modo a produzir efeitos sonoros, mais ou menos, 

especiais e singulares, de modo a acarretar um número variados de sensações que 

acrescem força e um sentido poético à mensagem ou tema desenvolvido ao longo do 

poema. Em Diegues, como pretendemos demonstrar, tais efeitos advém não de um 

esforço e de uma luta em busca da sintaxe perfeita, do verso bem acabado e/ou do 

caráter lapidar que ressumava dos poetas clássicos e dos clássicos realizadores do 

soneto renascentista, mas da ironia e do riso, ácidos à sua maneira, produzidos a 
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partir de uma sintaxe precariamente elaborada através da utilização de resíduos 

linguísticos diversos, alçados ao status de poesia; resultando, por isso mesmo, numa 

poética da transgressão. Vale atentar para o que disse Myriam Ávila, a respeito do 

caráter idiossincrático de sua poesia. Segundo a crítica:  

 

A poesia de Douglas não reconhece obstáculos colocados pela lógica, 
pela coerência e pelo bom gosto. Não procura o bom acabamento, a 
limpeza, a expressão original e adequada. Quer apenas funcionar, 
como os gatos que roubam energia da rede elétrica ou os barracos, 
aquelas construções balança-mas-não-cai, de quem não pode lançar 
mão dos materiais de construção apropriados. (ÁVILA, 2012, p. 28)  

  

 O primeiro aspecto marcante no conjunto sonoro dos sonetos compostos por 

Diegues diz respeito ao uso deliberado de vocábulos advindos do Português e do 

Espanhol, línguas majoritariamente faladas no Brasil e no Paraguai. Trata-se de um 

fator de peso, que produz, no conjunto da obra, uma sonoridade muito própria e 

particular, causando sensações as mais variadas, que vai do estranhamento ao 

reconhecimento de uma realidade muito própria da língua falada em um contexto 

fronteiriço bem específico, a fronteira Brasil-Paraguai, servindo de substrato à 

produção poética de Douglas Diegues. No prefácio de Uma flor na solapa da miséria, 

o poeta diz que “El portunhol selbaje es una música diferente, feita de ruídos, rimas 

nunca bistas, amor, água, sangre, árboles, piedras, sol, ventos, fuego, esperma.” 

(DIEGUES, 2007, p. 3). Trata-se, pois, de uma língua que é, na acepção que a ela dá 

o poeta, musical por natureza e, por isso mesmo, detentora de qualidades poéticas. 

Para além da sonoridade que lhe é própria, seu uso aponta para um estado de 

completa liberdade que se expressa através do apagamento das fronteiras entre uma 

e outra língua, bem como dos sistemas fônicos, do ritmo, da entonação e dos acentos 

que lhes são característicos. Diegues trabalha com todos estes elementos dando-os 

tratamento igualitário e equilibrado como se fizessem todos parte de uma só língua: o 

portunhol selvagem.  

Vale verificar, por exemplo, como o poeta utiliza os vocábulos sin e sem, na 

primeira e na segunda quadra, respectivamente, para expressar atributos faltantes ao 

artista selvagem, mas que resultam, todavia, naquilo que ele tem de mais original; de 

onde advém, inclusive, sua força poética. É interessante notar que o emprego destes 

vocábulos não causa nenhum estranhamento do ponto de vista semântico, uma vez 

que há entre os termos uma concordância quanto ao significado e ao sentido que 
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estes imprimem ao que é dito. Assim sendo, seu efeito mais notório recai sobre o 

aspecto sonoro do poema, uma vez que a preposição negativa sin, do espanhol, se 

assemelha ao advérbio afirmativo sim, da língua portuguesa. Contudo, deve-se pôr 

em relevo o tom de naturalidade que o poeta dá aos termos, relativizando, desse 

modo, a noção de estranhamento, uma vez que tais vocábulos pertencem a um 

universo linguístico muito próprio, que compreende a língua falada pelo poeta; por isso 

mesmo empregados por ele como vocábulos pertencentes a um único idioma, a saber: 

o portunhol selvagem.  

Isso pode ser observado não só no uso, mais ou menos equilibrado, que o 

poeta faz de outros tantos vocábulos advindos das línguas faladas dos dois lados da 

fronteira Brasil-Paraguai, mas, também, nos neologismos criados a partir de 

elementos delas derivantes para compor um terceiro universo linguístico, todo seu, ao 

qual denominou portunhol selvagem. Veja, por exemplo, o que ocorre com o vocábulo 

solinho, que aparece no terceiro e no sétimo verso, no qual o poeta impõe ao adjetivo 

espanhol solo, a forma do diminutivo do adjetivo só em português, cuja escrita seria 

sozinho. Algo parecido pode ser observado em du, que aparece no décimo segundo 

e no décimo quarto verso. Aqui o poeta opta por uma grafia que dá ênfase à maneira 

como a palavra é pronunciada em português, isto é, como na escrita fonética. Algo 

semelhante ocorre em espíritus di porco, por exemplo, que aparece no décimo terceiro 

verso. Há, ainda, palavras cuja grafia não encontra ancoragem nem no português nem 

no espanhol, como é o caso da palavra ber e vae, que aparecem ambas no décimo 

quarto verso, por exemplo. Na primeira o poeta troca o V pelo B, como que numa 

tentativa de aproximar o verbo Ver, em português, de seu correlato em espanhol, 

também ver, seguindo, talvez, o princípio observado, por exemplo, no substantivo 

palavra, cuja tradução para o espanhol é palabra, e/ou no haber, deber, cujos 

correlatos são haver, dever, respectivamente, em português. Já na segunda, a grafia 

fica entre o va, presente do indicativo do verbo ir, em espanhol, e o vai, do também 

presente do indicativo do verbo ir, em português. Uma última observação, nesse 

sentido, diz respeito ao advérbio negativo non cuja grafia coincide com o advérbio 

negativo do Italiano, uma terceira influência, além do português e do espanhol.  

À vista disso, pode-se dizer que Diegues não trabalha com estas 

diferenciações, mas atua, ao contrário, no sentido de promover o apagamento das 

fronteiras entre as línguas, as nacionalidades e as culturas que compõem, por assim 

dizer, os elementos constitutivos de sua poética selvagem. Há nela uma exaltação à 
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profanação como um valor positivo em si, – uma espécie de elogio à profanação, como 

faz pensar o filósofo Giorgio Agamben (2007) –, exaltando em sua poesia o encontro, 

a mistura e o permitir-se ser manchado, habitado, ao mesmo tempo em que passa, 

também, a habitar outros espaços como outro, sem que as diferenças sejam apagadas 

e/ou corrigidas. Sua poesia é, pois, alimentada por um espírito de liberdade absoluta, 

expressa no desejo de expandir, estilhaçar e romper os limites e as estacas fincadas 

por longos e complexos processos históricos. Tais valores são maximizados no 

portunhol selvagem, que segundo o próprio poeta é “[...] abierto, indeterminado, 

apátrida, errático, horrendo, hermoso, rupestre, anómalo, pero tiene algo que impacta, 

a veces, con la gracia de payasos con metralletas. Es como uma flor que brota de la 

bosta de las vacas.” (DIEGUES, 2007, p. 2). Sua poesia vai, pois, se compondo dos 

resíduos das línguas, das culturas, das histórias enterradas no solo mesmo da 

fronteira como coisa que se impõe limitadora e dos papelões catados do lixo para 

compor as capas de livros que nunca se repetem. Toda ela se constitui como 

poderosíssima metáfora da fragilidade e da resistência que teimam ter as coisas 

simples em seu estado de poesia-chão. Por isso mesmo sua poesia se veste de força 

e potência renovadoras, chama a atenção pelo tom irreverente e despretensioso com 

que lida com coisas postas em estado de grandeza, fazendo do jogo seu modus 

operandi.     

Outro aspecto a ser ressaltado, quanto à sonoridade, diz respeito à recorrência 

das assonâncias, das aliterações e das repetições, que, somadas à rima, presente, 

sobretudo, nas duas primeiras quadras do soneto, contribuem sobremaneira para a 

construção de uma dada musicalidade. O soneto foi escrito sob o esquema de rimas 

emparelhadas até as duas primeiras quadras, abandonadas, todavia, da terceira 

quadra em diante (AABB/CCBB/DEBF/GH). Tal esquema demarca uma visível divisão 

deste soneto em duas partes, observável tanto no aspecto rítmico-sonoro-musical, 

quanto na disposição do conteúdo-mensagem nele desenvolvido. É possível dizer, 

também, que a primeira parte é mais fluente e possui maior brilho, musicalmente 

falando, uma vez que na segunda o ritmo sofre uma ligeira modificação, ficando mais 

carregado, quebrado, e os versos ainda mais prosaicos. Voltemo-nos para o soneto e 

prossigamos com a leitura.  

 

sin casa própria - sin beleza comercial - sin apoio da usp da vitae  
          da varig da nasa 
y além disso - com u nombre no SERASA 
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u artista selvagem está solinho  
en este mundo cada vez mais mesquinho.  
 

sem orgulhos idiotas sem idiotas vanidades 
cruzando pequenas médias y grandes ciudades 
u artista selvagem está solinho  
mas nem por isso fica se lamentando como um passarinho viadinho 
 

 Há vários recursos sonoros que chamam a atenção pela repetição e 

recorrência ao longo de todo o soneto. Comecemos pela assonância, obtida pela 

repetição das vogais I, E, O e A, com um ligeiro predomínio da vogal a, não apenas 

pela quantidade de sua repetição, 12 vezes somente no primeiro verso, mas, também, 

pelo efeito de eco que esta sugere, seguindo numa crescente até atingir seu ápice 

com as palavras nasa e SERASA, respectivamente, garantindo a rima entre o primeiro 

e o segundo verso. Ao longo de todo o soneto, pode-se observar uma alternância 

entre sons vocálicos aberto e nasais, produzindo um movimento sonoro que vai de 

sons abertos a sons anasalados. Estes marcados pelos vocábulos finais no 

diminutivo, responsáveis por produzir as rimas nos versos finais das duas primeiras 

quadras, e também pelo uso do gerúndio, como ocorre com o verbo lamentando, no 

verso 8, que contribui, inclusive, para produzir uma sensação de diminuição do ritmo 

e do colorido impostos no início das duas primeiras quadras, por exemplo. Efeito 

intensificado, inclusive, pela extensão deste verso.   

Ressalta-se, também, as aliterações desenvolvidas a partir da repetição das 

consoantes S Z, C e V, predominantes nos dois primeiros versos, combinadas com as 

vogais I, A e U, alternando os sons fricativos de S e Z, de modo mais significativo entre 

o ĩ anasalado, repetido na preposição sin, como uma espécie de motivo, ou cabeça 

de compassos que nunca se repetem – uma vez que as três “células rítmicas” que 

compõem o primeiro verso são de tamanhos variados –, e o a oral aberto, que por sua 

vez alterna entre os ditongos pós-consonantais  ial e ae, de comercIAl e vitAe. Outro 

conjunto sonoro de relevo neste soneto diz respeito ao uso das oclusivas bilabiais P 

e B e da labiodental T, atuando sobretudo na consolidação do desenho rítmico do 

soneto que se expressa, na primeira quadra, da seguinte forma:  

 

sin casa PRÓpria - sin beLEza comerCIAL - sin apoio da USp da viTAE  

          da VArig da NAsa  

y além DIsso - com u NOMbre no SERASA  

u artista selVAgem está soLinho 

en este MUndo cada vez mais mesQUInho  
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Um dos elementos mais importantes na poesia e mais difíceis de ser explicado 

em Diegues diz respeito ao ritmo poético. Como é próprio da poética selvagem de 

Douglas Diegues, não poderíamos esperar outra coisa senão uma construção rítmica 

um tanto caótica, sobretudo quando se leva em conta o soneto como a forma da qual 

lança mão para dar vazão a uma poética selvagem. Sua poesia sugere, ao contrário, 

a completa dissolução do soneto enquanto gênero poético, em virtude de dele se 

manter, e de forma muito precária, apenas um rascunho da estrutura, do esqueleto 

meio que desfigurado de um dos mais celebrados gêneros poéticos.  

Como se pode ver, desde esta primeira quadra, o ritmo poético deste soneto 

se dá de forma completamentamente irregular, fracionada e descontínua. Tais fatores 

se constituem como resultado de uma versificação livre, expressa na da disposição 

assimétrica dos versos, compostos por um número muito variado de sílabas poéticas; 

e pela distribuição igualmente irregular e aleatória das sílabas tônicas e átonas, 

incapazes, todavia, de demarcar, de formas ostensiva, os acentos rítmicos do poema. 

Isso porque a versificação livre e irregular construída por Diegues impõe a ele um 

ritmo de prosa, mais do que o tom declamatório próprio do soneto.  

À vista disso, resta dizer que o ritmo em Diegues não pode ser pensado, com 

base na regularidade e na simetria do verso metrificado, uma vez que sua poética 

renega, desde a sua gênese, qualquer forma de enquadramento estético, de regras 

de bom senso, e, no caso do soneto, das normas de metrificação que o inscreva, por 

exemplo, dentro de uma já bastante alargada tradição de realizadores desse gênero 

ao redor do mundo. Sua poética se fia, ao contrário, no solo mesmo da desobediência 

como forma de dilapidar os monumentos erguidos pelo cogito moderno. Disso não 

escapa, obviamente, o soneto. Seu uso, ao contrário, põe em relevo o caráter de 

derrisão e rebeldia do qual se alimenta seu fazer poético, pois que, dada a rigidez do 

gênero, tanto mais se evidencia o aspecto da desobediência e da transgressão como 

valor fundante de sua poética selvagem. Como era de se esperar, nele o ritmo se dá 

de forma livre, por isso mesmo indeterminado, como que ao sabor dos ventos, ou das 

ondulações sonoras produzidas por vocábulos residuais, advindos de diferentes 

línguas e sistemas fônicos, para os quais são negados o trabalho de lapidação 

poética.   

Assim, mais importante do que as sílabas tônicas, que tem, em função de tudo 

isso, seu efeito diminuído, são as pausas, demarcadas, por exemplo, pelas repetições 

de palavras que funcionam como uma espécie de cabeça de compassos que nunca 



158 
 

se repetem, como é o caso dos vocábulos sin e da, repetidos no primeiro verso de 

modo a demarcar as pausas e as retomadas. O mesmo pode ser dito, por exemplo, 

dos versos 9, 10 e 12 com a repetição dos vocábulos Y, SU e Sin, todos demarcando 

pausas obrigatórias, responsáveis por modificar a dinâmica e a pulsação rítmica.      

Ao lançar luzes sobre o primeiro verso deste soneto, é possível observar, em 

primeira mão, sua composição em três conjuntos rítmicos, demarcados por travessões 

que coincidem com as pausas e retomadas, criando, na segunda célula rítmico-

sonora, uma espécie de aposto sobre uma característica distintiva da figura do artista 

selvagem, “sin beleza comercial”, mas, também, por uma divisão rítmica que se 

estabelece, dentre outros aspectos, por pausas que coincidem com a repetição da 

partícula negativa “sin” como cabeça de nota das células rítmicas que compõem este 

verso. Outro aspecto a ser observado, dada sua natureza externa, diz respeito, como 

já vimos assinalando, inclusive, ao longo da leitura desse soneto, à 

desproporcionalidade da extensão desse verso em relação aos demais que se 

seguem à composição desta primeira quadra. Aliás, o mesmo pode ser dito dos versos 

8, 9, e 12 com acréscimo de que é variável, também, a posição de ocorrência dos 

versos que se destacam por uma maior elasticidade em relação aos demais nas 

quadras seguintes deste soneto, por exemplo. De modo que sua ocorrência se dá, 

como já dito, no primeiro verso da primeira quadra; no oitavo verso que se constitui 

como o último verso da segunda quadra, no nono, como o primeiro verso da terceira 

quadra e no décimo segundo, como o último verso também da terceira quadra. Os 

dois versos seguintes são igualmente longos, a ponto de conferir ao dístico um 

aspecto de quadra, mais ou menos, irregular.  

As marcas de irregularidade do soneto se dão de forma crescente em todos os 

níveis de sua composição, e se tornam mais perceptíveis quando tentamos impor à 

leitura um tom mais declamatório. Ao retomarmos, por exemplo, o primeiro verso, 

veremos que a primeira célula rítmica a compor o verso possui menor número de 

sílabas poéticas que a segunda, e a segunda possui, muito visivelmente, menos 

sílabas poéticas e recorrência de sílabas tônicas que a terceira. A terceira, não apenas 

é maior que as duas primeiras, mas difere, também, delas por introduzir uma nova 

dinâmica rítmica marcada pela repetição do artigo definido da antes dos substantivos 

usp, vitae, varig e nasa, passando, inclusive, a ideia de verso infinito. Além das 

pausas, outro elemento que garante a consolidação do desenho rítmico ao longo do 

soneto diz respeito, como já vimos demonstrando anteriormente, à recorrência das 
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consoantes explosivas coincidindo com as sílabas tônicas, ou agindo de modo a 

realçar a intensidade de sua força.  

Nas duas primeiras frases do primeiro verso, por exemplo, o efeito das sílabas 

tônicas é maximizado pelo uso das oclusivas bilabiais P e B, seguidas de uma vibrante 

que antecede a vogal tônica e atua de modo a reverberar o efeito sonoro da oclusiva, 

na primeira, e de uma lateral que faz com que a força da oclusiva escorregue ou seja 

transferida para a sílaba tônica, na segunda. Já na terceira, a ocorrência se dá entre 

a oclusiva bilabial P, da palavra apoio, e a oclusiva dental alveolar D, do artigo definido 

da que antecede a vogal tônica do monossílabo Usp. Diferente das anteriores, a 

energia da oclusiva P, seguida pelo tritongo oio, faz com que a energia da oclusiva 

seja facilmente transferida para o da, onde ocorre, uma supressão da vogal A, devido 

a força da vogal tônica U, do substantivo Usp. A partir daí, observa-se até o final do 

verso, a alternância de sons entre a oclusiva Da e as fricativas V, S. A recorrência das 

oclusivas podem ser percebidas ao longo de todo o poema, e constituem, pode-se 

dizer, num recurso que contribui para a formação do desenho rítmico final deste 

soneto. Veja, por exemplo, os versos 9, 10, 11 e 12, onde há uma recorrência das 

oclusivas T, P, B, C, alternando com as fricativas.  

 

u artista tem amor y esperma y crema y orbalho pra dar emprestar  

          contrabandear 

mas u artista non vende su crema su esperma su amor 

u artista non se ilude mais nem um pouquinho 

com essa poesia sin esperma - sin bosta - sin sol - sin vida - sin 

          sangue du coração 

 

Enfim, o desenho rítmico deste soneto, aponta, dentre outros aspectos, para a 

natureza selvática do fazer poético de Diegues, não apenas porque ele se constrói na 

tênue fronteira entre um pretendido ritmo poético e um ritmo de prosa, recaindo sobre 

a rima a demarcação do limite do verso, por um lado, e a obtenção de certa 

musicalidade, capaz de acrescer a ele certos efeitos sonoros próprios do poema, por 

outro, mas, também, pelo fato de que em Diegues, o ritmo parece estar submetido aos 

sobrevoos e delírios de seu pensamento selvagem. O abandono da métrica não só 

permite ao poeta intercalar, de forma aleatória, versos longos e curtos, mas dar a eles 

a exata medida do que se quer dizer, construindo, assim, um ritmo e uma musicalidade 

que, a exemplo de seu pensamento selvagem, se recusa a submeter-se aos 



160 
 

enquadramentos estéticos, linguísticos, e às normatividades próprias da literatura e 

do literário, borrando, assim, as fronteiras entre os discursos e os gêneros como forma 

de traduzir uma realidade e um modo de agir e pensar que não cabe, também, dentro 

dos limites estabelecidos por fronteiras arbitrariamente construídas. Há, segundo 

Myriam Ávila, “[...] todo um jogo aí de disciplina e anarquia que se repete em camadas 

diversas da composição.” (ÁVILA, 2012, p. 22), capaz de transformar sua obra na 

metáfora desse lugar de onde fala e age esse poeta atravessado, em todos os 

aspectos de sua existência, pela condição de sujeito transfronteiriço, e que se constitui 

como tal liminarmente, habitando a fronteira que é em si mesma o espaço da 

indefinição e do(s) encontro(s) que se expressam, por vezes, na forma do confronto, 

do choque e das contradições. Segundo Gloria Anzaldúa,  

 

Fronteira é um lugar vago e indeterminado, criado pelos resíduos 
emocionais de um limite não natural. Ela está em constante estado de 
transição. O proibido e o não permitido são seus habitantes. Os 
atravessados moram aqui: o estrábico, o perverso, o estranho, o 
problemático, o mestiço, o mulato, o meia-raça, o meio morto; enfim, 
aqueles que atravessam, passam, ou vão pelas fronteiras do ‘normal’. 
(ANZALDÚA, 1981, p. 3)121   

 

É, pois, este o lugar de onde pensa, escreve e age o Douglas Diegues poeta, 

tradutor, agenciador e editor para dar corpo a uma literatura que se pinta com as cores, 

as línguas e os “resíduos emocionais” da fronteira como lugar-espaço que ascende à 

condição de espaço epistemológico, (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012), por se 

constituir também com uma forma de pensar, de agir e de construir artefatos artísticos 

que carregam em si as marcas mesmas da fronteira.  

Tudo isso acresce sentido e significação à temática desenvolvida ao longo 

deste soneto, capaz, inclusive, de lançar luzes sobre a realidade e a condição de que 

está cercado o poeta periférico ou fronteiriço, como vimos denominando ao longo de 

nossa pesquisa, e, nesse sentido, sobre a poética de Douglas Diegues, personificado 

aqui na figura do artista selvagem. Trata-se, pois, de uma espécie de outsider em 

relação a um universo artístico-literário e poético que goza, de acordo com o eu lírico, 

de certos atributos faltantes àquele e à poesia por ele produzida – casa própria, beleza 

                                                
121A border is a vague and undetermined place created by emotional residue of an unnatural boundary. 
It is in a constant state of transition. The prohibited and forbidden are its inhabitants. Los atravesados 
live here: the squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, the mongrel, the mulato, the half-
breed, the half dead; in short, those who cross over, pass over, or go through the confínes of the 
‘normal’. (ANZALDÚA, 1981, p. 3)  
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comercial, e apoio financeiro advindos das instituições de fomento, representadas de 

forma irônica no primeiro verso do soneto pela usp, vitae e a nasa –, responsáveis por 

compor os requisitos básicos necessários para o poeta que queira ascender aos 

salões e aos templos consagrados à literatura e à poesia detentoras de qualidades 

literárias. Isto é, o artista selvagem não somente é alguém que vive às margens do 

sistema político-social e econômico, mas, também, do sistema literário e editorial, e, 

consequentemente, da crítica literária, que se constitui como instituição legitimadora 

do que merece ou não ser abordado como obra de arte e literatura.   

No plano geral, pode-se dizer que o soneto está dividido em duas partes. A 

primeira, que compreende as duas primeiras quadras, é marcada por versos iniciados 

com as preposições negativas sin e sem e pelo tom direto a denunciar a ausência dos 

predicados esperados em um artista. A segunda, composta pela terceira quadra e 

pelo dístico, se caracteriza por dar progressão ao tema iniciado nas duas primeiras, 

lançando, todavia, luzes sobre aquilo que o artista selvagem tem de positivo para 

compensar os atributos que lhe faltam. Há uma notória mudança de perspectiva 

anunciada ainda no último verso da segunda quadra, iniciado com a conjunção 

adversativa, mas, que permite ao eu lírico voltar-se para o que sobrou do artista 

selvagem contrapondo aos predicados faltantes, atributos outros que compõem a 

matéria mesma e a natureza selvagem desse artista marginal.   

A mensagem máxima desenvolvida ao longo do soneto é a de que o artista 

selvagem está sozinho, mas não perdeu, todavia, a capacidade de se manter fiel à 

sua verdade e a sua arte. Verdade essa repetida nos versos 3 e 7, “u artista selvagem 

está solinho”, e complementada pelos versos 8 e 11, também terminados no 

diminutivo, de modo a acrescer ao que é dito um tom irônico e pejorativo, reiterando 

como contrapartida a postura firme e insurreta desse poeta diante da realidade que o 

cerca: “mas nem por isso fica se lamentando como un passarinho viadinho” [...] “u 

artista non se ilude mais nem um pouquinho”. Nota-se, a partir daí que o artista 

selvagem é tomado por um excesso de consciência da realidade que o impede, por 

um lado, de sonhar, de se iludir ou mesmo de se envaidecer, todavia, vale dizer, 

também, que este mesmo senso de realidade é incapaz de fazê-lo se render ou de 

calar nele os instintos artísticos que o habitam e que constituem seu modo de ser, ver 

e agir no mundo. Assim, por não ter acesso a uma realidade minimamente favorável, 

o artista selvagem se vale daquilo que tem de sobra “u artista tem amor y esperma y 

crema y orbalho pra dar emprestar // contrabandear / mas u artista non vende su 
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crema su esperma su amor”. Esses elementos não apenas constituem a matéria 

mesma da qual é feita a sua poesia, mas de onde advém, inclusive, seu valor e seu 

caráter distintivo em relação àquela poesia destituída de tais atributos, com a qual o 

poeta selvagem não se ilude: “u artista selvagem non se ilude nem um pouquinho / 

com essa poesia sin esperma - sin bosta - sin sol - sin vida -sin // sangue du coração.”    

Sua poesia e sua arte nascem como que de uma relação visceral com o mundo, 

com a realidade e com as coisas descartáveis, postas em estado de pobreza. Potente 

ao seu modo a ponto de abdicar-se de recursos técnicos reconhecidamente aceitos, 

responsáveis por dar à matéria mesma da poesia e da arte certo tratamento e 

sofisticação estéticos, sua poesia faz frente àquela costumeiramente aceita pela teoria 

e crítica tradicionais, impondo-se altiva como enunciadora de uma realidade outra e 

de uma forma outra de pensar e produzir artefatos artístico literários e poéticos. Veste-

se de uma clareza chocante, no que diz respeito à mensagem que se propõem 

enunciar. Clareza que se intensifica, inclusive, pelo tom direto e sem rodeios com que 

diz, mas, também, pelas assonâncias da vogal A, combinadas com as fricativas S, Z, 

V, por exemplo, nos primeiros versos, dando a ideia de um falar aberto, rasgado e 

sem muito tratamento.  

A conclusão, no último verso do dístico, recupera, inclusive, o título da obra a 

qual integra e dá o fechamento este soneto, no sentido de lançar luzes sobre o 

processo de elaboração poética desse poeta selvagem, que se traduz na arte de 

transformar bosta em luz. “es bonito ber (dentro du coração) como la bosta vae se // 

transformando en luz.” Sua poesia nasce como Uma flor na solapa da miséria. É filha 

da teimosia e da resistência criativas, se constitui como um manifesto elogioso à 

desobediência e à profanação como forma de existir. É realista, recusa os artifícios 

poéticos e compõem-se desde as entranhas do poeta como coisa que cheira, fede e 

convence.  

Tais valores traduzem-se nos diversos níveis de sua composição; seja através 

da singularidade linguística, composta pelos resíduos das línguas e dos falares que 

conformam a paisagem cultural da fronteira, seja pelo caráter peculiar e irrepetível das 

publicações cartoneras – talvez o traço mais original no sentido de traduzir a arte de 

salvar, reciclar e transformar lixo em poesia –, inscrevendo este poeta num movimento 

literário mais amplo, que vem ganhando força e abrindo caminhos alternativos ao 

mercado editorial, através de um crescente número de editoras cartoneras ao redor 

do mundo, ou mesmo pelo tom derrisório impresso em versos que parecem brincar de 
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discurso. Enfim, o artista selvagem se caracteriza como sujeito pobre, de poucos ou 

nenhum recurso, mas dono de uma incrível capacidade de transformar lixo em poesia.  
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CAPÍTULO III 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SOBREVOOS E DELÍRIOS POÉTICOS NA TRÍPLICE FRONTEIRA  
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3.1 - Triple frontera dreams: um mundo chamado fronteira 

 

“Antigamente non habían fronteras entre los países: 
dependiendo de la hora el Pombêro podia aparecer disfrazado 
de índio, árbole ou camalote.”  
Diegues (2017)  
 

 
 Em Triple frontera dreams (2017) já não estamos mais diante dos sonetos 

selvagens, muito embora seja possível observar nela a mesma índole selvagem que 

animava àqueles. Lançada em 2012 pela editora Eloísa Cartonera, Triple frontera 

dreams ganha, em 2017, uma nova edição atualizada que em nada faz lembrar a 

primeira. Isso porque, na edição de 2012, ela contava com apenas três textos: “La xe 

sy”; “Amantes perfectos” e “El beneno de la belleza y la lokura de las yiyis”, além de 

ser publicada no formato cartonero. Já a recentíssima edição de 2017, lançada pela 

argentina Interzona, no formato tradicional, conta com mais de 100 páginas e com 

uma miscelânea de textos os mais variados.  

Este fato traz à tona, dentre outros aspectos, o caráter provisório da obra de 

Diegues. Uma obra que, a exemplo de Dá gusto andar desnudo por estas selvas 

(2002), cujos sonetos, previamente publicados na web, apontam para caráter 

performativo da poética dieguesiana na medida em que confere a ela um estado de 

flagrante inacabamento, de objeto em deriva, de work in progress, um ser sendo 

contínuo. Revela, também, o senso de liberdade que a preside e que a alimenta, de 

modo a ser possível dizer que sua produção se dá literalmente entre fronteiras e 

deslocamentos, (Diniz 2008). Veicula-se por diferentes meios, esvaziando, assim, a 

hegemonia do livro, sabotando seu ineditismo, ao mesmo tempo em que faz valer a 

máxima, repetida como refrão para se referir às capas dos livros cartoneros na Yiyi 

Jambo: de que são “hermosamente colorinches y nunca se repetem.” (DIEGUES, 

2017, p. 66). Traz à tona também as discussões sobre a tradução como (trans)criação, 

seja ao inserir em sua obra traduções de um poema de Pessoa, e de outras duas 

narrativas míticas, seja na apropriação de mitos e lendas hispano-guarani 

teletransportados ao portunhol selvagem num misto de invenção e roubo 

profanadores.  

Sua escritura é marcada nesta obra pela simultaneidade de pontos de vistas, 

imagens e objetos que impedem a construção de uma narratividade linear, 

progressiva e minimamente coesa sobre a fronteira. O poeta-escritor é como que 



166 
 

dominado nesta obra pela necessidade de dizer-mostrar, mesmo em um único 

parágrafo, ou texto, a totalidade dessa fronteira que o atravessa e lhe escapa em todos 

os sentidos,  fazendo parecer à textualidade selvagem que dá corpo e forma a Triple 

frontera dreams (2017), a ausência de um foco narrativo ou tema. Ausência essa que 

aponta, metonimicamente, para a fronteira como espaço também fragmentado e 

contraditório. “Non tentem entender la triple frontera” (DIEGUES, 2017, p. 17), avisa o 

narrador ainda na primeira página da narrativa homônima à obra.  

O poeta veste-se aqui na pele de seu Astronauta paraguayo, para cantar, 

contar, traduzir, integrar, profanar ao mesmo tempo em que atua, como um performer 

selvagem, para desintegrar estas tríplices fronteiras, transladando-as numa espécie 

de sonho delirante-consciente, cujo fim se confunde com o resgate da condição 

traduzida na epígrafe quanto ao fato de que “antigamente non habían fronteras entre 

los países”. Esse atravessar de fronteiras se expressa, também, na multiplicidade de 

textos e de procedimentos composicionais que escapam, por assim dizer, às 

classificações de gênero e de tipos textuais, justamente por tratar-se de uma 

textualidade fluida, compósita, marcada pela indefinição e pelo desbordar das 

fronteiras todas. Nela encontramos poemas livres, mini-contos, narrativas míticas, um 

poema de Fernando Pessoa “transfernandopessoadelirada al portuñol selvagem” (p. 

80), personagens engraçadas, desajeitadas e estranhamente selvagens.  

Na narrativa “Triple frontera dreams”, narrativa homônima à obra, lê-se, num 

pequeno diálogo as seguintes indagações: “- Las kuñata’i non son normales… - pero 

quem es normal, kabrón, en las calles de la triplefrontera?” (DIEGUES, 2017, p. 21). 

Suas personagens são, quase sempre, descritas com rompantes de um heroísmo 

pueril e jocoso. Seres bizarros, retirados das ruas escuras da tríplice fronteira, dos 

mitos populares e da imaginação selvagem desse poeta-cantor e cultor de 

amenidades e coisas esquecidas. É o caso por exemplo do Índio Ramires, Aô-Aô, 

Pombêro, Kurupi, Pájaro Benites, Garbatcho, dentre outros, escritos num misto de 

invenção e apropriação de lendas populares desse espaço triplo fronteiriço. Mas 

figuram, também, entre estes, outros tais como Elizabeth Nietzsche, a irmã do filósofo 

alemão, e seu esposo Beharnard Föster, – os fundadores de “Nueba Germania”122, 

                                                
122Cf. NAZISMO NA AMÉRICA DO SUL: nascida do racismo, colônia alemã se mistura no Paraguai. 
GAUCHAZH Mundo. 18 mai. 2013. Disponível em: 
<https://gauchazh.clicrbs.com.br/mundo/noticia/2013/05/nascida-do-racismo-colonia-alema-se-
mistura-no-paraguai-4142319.html>. Acesso em: 28 jun. 2019.   

https://gauchazh.clicrbs.com.br/mundo/noticia/2013/05/nascida-do-racismo-colonia-alema-se-mistura-no-paraguai-4142319.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/mundo/noticia/2013/05/nascida-do-racismo-colonia-alema-se-mistura-no-paraguai-4142319.html
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recanto antissemita nas terras paraguaias – os atores e/ou diretores de cinema John 

Huston, Errol Flynn, Omar Shariff , dentre outros, habitantes de outras plagas 

distantes, também descritos com o mesmo tom irreverente de sempre, transformados 

em personagens de uma trama em que tempo e espaço cedem lugar aos delírios 

desse narrador selvagem, como se vê no excerto a seguir:  

 

Entro por um caminito y llego a um salon onde Errol Flynn, El Roberto 
Carlos turko, el Actor Porno Niponiko de 82, Omar Shariff y John 
Huston juegan poker a la beira de la Usina Hidrelétrica de Itaipú.” 
(DIEGUES, 2017, p. 68)  

 

O narrador dieguesiano manipula com habilidade nesta obra um imaginário 

cuja tessitura se espraia para além dos mitos e lendas que compõem a paisagem 

cultural desta zona fronteiriça, fazendo conviver, num espaço de igualdade criado pela 

trama, personagens consagradas do cinema, da literatura e da história com seres 

mitológicos e lendários das culturas e línguas que convivem neste solo-chão plural.    

Índio Ramires, por exemplo, um herói esquecido na “paraguaylandia”, é 

descrito como “[...] el increible Hulk de la defensa azulgrana, 2 metros y medio de 

altura, el que nunca hizo um gol, nim siquiera um miserable gol en contra, y todo um 

filósofo de las calles…” (DIEGUES, 2017, p. 43). Sua história ganha cor e vida num 

bloco narrativo delirante, escrito em cinco páginas sem nenhuma ocorrência de ponto 

final ou divisão de parágrafos. As descrições e as cenas se dão num contínuo 

convulsivo, e às vezes, de forma desconexa, superpostas, como que ao sabor dos 

ventos, e ditas num só fôlego. Entre a delirante sucessão de cenas, há a intercorrência 

de frases isoladas entre aspas, com tom proverbial e sempre em ritmo marcado pela 

rima, tais como: “2 cojos nunca se miran com buenos ojos”; “la rana se encanta de lo 

lindo que canta”; “hasta los gatos querem sapatos si los ratones usan tacones”; ou 

ainda “joyas falsas a muitos engañan” (DIEGUES, 2017, p. 44), atribuídas ao índio 

Ramírez, de modo a confirmar sua identidade de filósofo de rua. Em uma nota ao final 

do texto o autor confirma um processo de criação que se dá nos interstícios entre a 

recuperação de mitos e refrões populares e a imaginação. Segundo ele:  

 

Estas frases del Índio Ramirez traduzidas al portuñol salbaje fueron 
primero leídas en Chofer Buena Banana Busca Chica Buena 
Mandarina y en Un millón de refranes españoles, libros de refranes 
populares donde non figura ni nombre ni um miseráble dato sobre el 
filósofo fubolero. (DIEGUES, 2017, p. 47) 
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Como nas obras anteriores, aqui, também, a fronteira emerge como motivo 

principal. Elemento a partir do qual todo o resto ganha um sentido que é, ao fim e ao 

cabo, o modo como o poeta o vê e o traduz desde esse topos plurissignificativo, 

alargado, todavia, para o espaço mais amplo e tridimensional da tríplice fronteira entre 

Brasil, Paraguai e a Argentina. E como sugere a parte final do excerto posto como 

epígrafe, retirado do texto “Mio amigo el pombero”, que integra a obra, as fronteiras 

aqui são várias: geográficas (as fronteiras nacionais); linguísticas; entre mundos, reais 

e imaginários; entre a fantasia, o sonho e a realidade; entre epistemologias – a forma 

de pensar do Ocidente e as cosmologias ameríndias, a guaraní em especial, somadas 

a um amálgama de culturas e línguas outras coexistindo nesse espaço interfronteiriço 

–; entre, textos, gêneros e tipologias textuais; entre a literatura e a não literatura, 

dentre outras.  

Não obstante, mais do que refletir sobre a fronteira, esta obra é sobre a hábil 

capacidade do poeta em transplantar, atravessar, diluir, borrar e apagar fronteiras as 

mais variadas. E o faz como que num exercício xamânico (CASTRO, 2013), inspirado 

nos mitos, lendas e personagens que compõem o imaginário cultural e linguístico 

desse espaço geohistórico que vai dando cor e forma a uma “poética transterrada” 

(DINIZ, 2016). Isto é, uma poética localizada num além-terra, num espaço imaginário 

que, se por um lado está intimamente relacionado a uma zona fronteiriça bastante 

específica, por outro, dela se descola num exercício constante de negação e de 

desestabilização das fronteiras várias a partir da suspensão de uma lógica referencial 

capaz de prender e limitar o sujeito a um ponto específico, para dotá-lo de uma 

espécie de onipresença; fruto de um forte senso de pertencimento à fronteira como 

espaço do trânsito, do constante movimento, das ininterruptas travessias e de um 

perder-se e reencontrar-se concomitantes. Um ser/estar que abarca a tríplice fronteira 

em sua totalidade ao se posicionar a partir de um espaço-tempo que Bancescu (2012) 

vai denominar de fronteira de nenhuma parte.  

De acordo com Viveiro de Castro, em “Xamanismo e Sacrifício”:  

 

O xamanismo pode ser definido como a capacidade manifestada por 
certos humanos de cruzar as barreiras corporais e adotar a 
perspectiva de subjetividades não-humanas. Sendo capazes de ver os 
não-humanos como estes se vêem (sic) (como humanos), os xamãs 
ocupam o papel de interlocutores ativos no diálogo cósmico. Eles são 
como diplomatas que tomam a seu cargo as relações interespécies, 
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operando em uma arena cosmopolítica onde se defrontam as 
diferentes categorias sociais. (CASTRO, 2013, p. 468)  

 

O xamanismo em Viveiro se torna uma prática possível a partir da noção de 

animismo, noção base para o perspectivismo ameríndio, que é sempre um 

multiculturalismo interespécie. Sua aplicação a Diegues se dá, claro, como metáfora 

para pensar os deslimites de seu eu-lírico-narrador; ente para o qual as fronteiras 

inexistem como impedimento. Mas, também, porque seu narrador demonstra, como 

nos faz ver a passagem a seguir, certa capacidade xamânica. Nela a personagem-

narrador em estado de encantamento inebriante com a beleza estonteante de uma 

yiyi (moça) que acabara de encontrar, afirma: “Yo, los perros, los gatos y los mbopís 

achávamos ela mais maravishosa do que tudo.” (DIEGUES, 2017, p. 23). Se por um 

lado a atribuição da capacidade de julgamento estético aos animais (eu, os cachorros, 

os gatos e os morcegos) pode ser visto como um intensificador da beleza da moça, 

por outro, sua constante remissão e interesse pela língua e cultura guarani apontam 

para uma escrita que explora tais valores de forma lúdica a fim de assegurar-lhes 

sentidos outros dentro de sua poética selvagem. 

Ao vestir-se na pele de seu astronauta paraguayo, Diegues, mais do que flanar 

absoluto sobre a fronteira, vai construindo, à moda do flanêur parisiense, imortalizado 

na poesia de Baudelaire, uma imagem não da vida urbana destas bordas das nações, 

mas da totalidade da fronteira como território indiviso, atravessado por diferentes 

temporalidades, culturas, línguas e espaços; todos marcados pela modernidade-

colonialidade.     

Em “El beneno de la beleza”, uma espécie de poema-narrativo, mais para 

narrativa do que para poema, temos um bom exemplo destes sobrevoos poéticos 

transfronteiriços. Segundo lemos, em dado momento, o eu-lírico-narrador selvagem 

vaticina: “Las calles del centro de Campo Grande empiezan a mudar de cor. Las 

esquinas de Curitiba empiezan a mudar de piele. El pôr do sol en San Paulo es calor 

de merda. Daqui a pouco van a ser ocho de la noche. (DIEGUES, 2017, p. 72-3) ou 

ainda: “Cantos sucios de leche salvaje brotam de mio korpo nel mezzo del deserto de 

San Pablo, Campo Grande, Curitiba ou Assunción, deserto lleno de perros felizes e 

yiyis hermosas. (DIEGUES, 2017, p. 73). Trata-se, como se vê, de um eu-lírico-

narrador munido da capacidade de trânsito ininterrupto por estes espaços, 

apresentados aqui como territórios indivisos, ou, territórios a partir dos quais o poeta 

emerge.  
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A mesma capacidade de translado pode ser observada em “Perdidos en la 

llubia negra”, quando a personagem protagonista que, em dado momento da história 

usa o nome falso de Douglas Diegues, é perseguida pelos “naziz”, amigos de 

Stroessner, ao ser descoberto “en la Concha de la Burrerita de Ypakaraí gigante.” (p. 

67) A personagem protagonista, então, saí correndo por espaços e ruas indefinidos 

da “Asunciónlandia”, “[...] como se corresse sem rumbo dentro de uma pesadilla.” De 

repente, como que num simples passo, já o encontramos do lado brasileiro da 

fronteira. “Después de cruzar el Puente de la Amizade sigo caminhando por el lado 

brasileiro de la tri border e entro en la concha de la Carmem Miranda gigante onde 

estava mais oscuro que Asunciónlandia bajo la llubia negra.” (DIEGUES, 2017, p. 67). 

O narrador voa ao sabor do vento, pelos espaços que constituem, pode-se dizer, sua 

bios, transita por entre as memórias, dá asas e liberdade à imaginação, carregada de 

um erotismo que lhe é próprio, e através dela, subverte não apenas as fronteiras 

geográficas, mas também as temporais.  

É interessante notar aí a intertextualidade, a citação e a cópia como 

procedimentos de composição na obra de Diegues. La Burrerita de Ypacaraí, por 

exemplo, é um filme do diretor Armando Bó, lançado em 1962, que conta a história de 

“Uma humilde camponesa admirada e desejada pelos homens do povoado, por sua 

beleza e corpo exuberante. Todavia, ela se apaixona perdidamente por um criminoso 

profissional o que a levará a enfrentar uma interminável perseguição para fugir com 

seu amante.”(CINE.AR, 1962, Tradução nossa)123  

Como não poderia ser diferente, é da concha (vagina) de la Burrerita de 

Ypakaraí gigante que Douglas Diegues, sai correndo após ser descoberto pelos Naziz 

amigos de Stroessner: “Entón salgo corriendo de la concha de la Burrerita de Ypakaraí 

gigante, y quando miro nuebamente, vejo los nazis espiándome disfrazados de piojos 

camuflados entre los pelos y los lábios de la concha de la Burrerita de Ypakaraí 

gigante. (DIEGUES, 2017, p. 67) Veja que o território do corpo, e em especial do corpo 

feminino, se confunde aí com o território geohistórico a partir do qual o narrador dá 

vida a uma textualidade selvagem num misto de erotismo delirante capaz de 

embaralhar e tornar nulas as fronteiras todas, as geográficas, as da história e da 

                                                
123“Una humilde burrerita, que es admirada y acosada por los hombres del pueblo, por su belleza y su 
exuberante cuerpo. Pero ella se enamora perdidamente de un delincuente profesional, por lo que 
deberá enfrentar una interminable persecución para poder escapar con su enamorado.” (CINE.AR, 
1962)  
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ficção, as do delírio e da sensatez, dentre outras. Isto porque seu narrador passa de 

um território ao outro como se não houvesse entre eles distâncias abissais e 

intransponíveis com a mesma naturalidade com que seu astronauta paraguayo 

sobrevoa “La Belleza de las Selvas de la Tatú Ro’ô de la Vida” (DIEGUES, 2007, p. 5) 

enquanto nos oferece, como que em quadros aleatoriamente construídos, um retrato 

da fronteira em suas múltiplas faces, formas, cores e texturas.    

A mistura de dados da realidade, a menção a obras cinematográficas, a 

diretores de cinema e de teatro, a atores e intelectuais diversos reunidos numa 

conversa amistosa, à moda de “Meia noite em Paris”, todavia situada em algum lugar 

dessa tríplice fronteira, vão compondo uma trama extremamente complexa e confusa, 

capaz de embaralhar as fronteiras entre realidade, ficção, relato e imaginação, 

conjugadas a partir dos transes e delírios eróticos de um narrador – sempre em 

primeira pessoa, e, às vezes, usando o nome falso de Douglas Diegues (DIEGUES, 

2017, p. 66) – apaixonado por “hermozas yiyis paraguayas” que vão se transformando 

nos móveis que tornam possível os voos desse astronauta-flanêur-performer-

selvagem pelas bordas desta tríplice fronteira.    

Nesse sentido, a multiplicidade de textos e formas, somadas ao estilo caótico-

convulsivo com que Diegues narra, conta e traduz, confere a esta obra o status de 

artefato artístico-literário capaz de oferecer uma imagem exata da fronteira como 

espaço das contradições. Espaço fraturado, fragmentado e só possível de ser 

traduzido a contento numa língua, irremediavelmente aberta e desobediente, bem 

como através de objetos, formas e discursos que são eles mesmos os signos de uma 

babel feliz e convulsiva; uma glossolalia selvagem e delirante que põe em xeque, 

como o faz naturalmente a fronteira, a noção de coesão discursiva, fruto de um 

pensamento racionalmente ordenado124.  

Como ocorre em Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2002) e em El 

astronauta paraguayo (2007), Triple frontera dreams traz, também, ao final de cada 

texto, glossários selvagens que nem sempre cumprem com o que naturalmente se 

espera do gênero. São antes reveladores dos jogos farsescos de uma poética que 

parece estar sempre querendo avançar para além dos limites mesmo do texto literário 

e do livro. Para María Eugenia Bancescu:  

                                                
124Para Bancescu “La interpelación acerca de la(s) babe(es) del presente resulta un buen punto de 
partida para pensar el lugar de enunciación fronterizo que postula la poética de Douglas Diegues. 
(BANCESCU, 2012, p. 144) 
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É interessante ressaltar [...] a satirização operada através dos 
glossários que ele [Diegues] coloca ao final de suas produções. A 
mesma função do glossário, direcionada desde o século XIX para a 
tradução da palavra do outro, aparece desarticulada. As definições 
formam parte do corpo poético da obra, e se aproxima mais da tradição 
dos dicionário lúdicos de Bierce e Laplantine e Nouss, por exemplo. 
(BANCESCU, 2012, p. 148, Tradução nossa).125  
 

   
Este é mais um dado a apontar para o aspecto paródico126 da poética 

dieguesiana, na medida em que seus glossários são construídos com a mesma dicção 

poético-selvagem de seus poemas e narrativas literárias, funcionando, de um lado, 

como uma espécie de extensão destes, além de operar, de outro, o alargamento do 

gênero. O que nos permite dizer que tudo em Diegues é passível de se tornar poesia 

ou de ser dito através da forma poética, mesmo que isso acarrete na prática seu 

falseamento ou mesmo sua completa destruição, como ocorre, por exemplo, com seus 

sonetos selvagens.   

Triple frontera dreams (2017) é, pois, uma obra plural, que se constitui como 

uma espécie de mosaico, uma bricolagem de textos que carregam entre si 

semelhanças tão profundas quanto às diferenças que os singularizam. É, também, 

uma obra que não obstante represente uma mudança de percurso do poeta, que, no 

dizer de Ávila “vem abandonando o verso em favor da prosa, embora não ingressando 

                                                
125Es interesante señalar al respecto [...] la satirización operada a través de los glosarios que coloca al 

final de sus producciones. La misma función del glosario, orientada desde las poéticas del siglo XIX a 
la traducción de la palabra del otro, aparece desarticulada. Las definiciones forman parte del cuerpo 
poético de la obra misma, y se acercan más la tradición de los diccionarios lúdicos de Bierce y 
Laplantine y Nouss, por ejemplo. (BANCESCU, 2012, p. 148)  
126Uma das definições possíveis para a paródia a que recorre Giorgio Agamben em ensaio de mesmo 
nome é que a paródia pode ser lida, inicialmente, como a “Imitação do verso de outrem, na qual o que 
em outro é sério passa a ser ridículo, ou cômico, ou grotesco.” (AGAMBEN, 2007, p. 37) Ana Maria 
Lisboa de Mello, ao refletir em ensaio de base genettiana intitulado “A noção de hipertexto e sua 
contribuição para os estudos literários”,  recorre à etimologia da palavra a partir da qual paródia “[...] 
significa cantar ao lado, ou seja, cantar falso ou cantar em outro tom.(MELLO, 1996, p. 15, Grifos do 
autor). Trata-se, pois, de procedimentos recorrentes em Diegues, tanto no que diz respeito à produção 
poética, quanto ao modo como ele se comunica fora da poesia e/ou da literatura, o que aponta, também, 
para o aspecto da performance como elemento que perpassa toda sua produção, tornando nulas as 
fronteiras entre vida e obra, por exemplo. O ponto de irradiação destas é, pois, a língua, visto que é ela 
também fruto do falseamento e do desvio festivo da norma num ato contínuo de desobediências várias, 
cujo fim aponta menos para a paródia e/ou para a performance como resultado esperado, do que para 
um projeto decolonialmente selvagem que se expressa no rompimento das fronteiras e de formas 
outras de enquadramento da vida, da arte e do pensar. É assim que para Diegues, “El portunhol 
selvagem tiene a ver com escrituras non domesticadas, literaturas díscolas, poétikas postutópicas, 
descolonizaciones literárias.” (DIEGUES, 2017b, p. 2)      
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propriamente na narrativa, mas compondo quadros poéticos.” (ÁVILA, 2012, p. 50), 

traz, todavia, as marcas e a assinatura de uma mesma poética selvagem. 

 

3.2 - Sonhos em uma tríplice fronteira 

 

Em “Triple frontera dreams”127, narrativa homônima à obra, o poeta-escritor-

narrador-cronista-performer-selvagem nos oferece um interessante retrato desse 

espaço fronteiriço e da obra ora em análise. Isto é, narrativa que nos permite 

compreender melhor este espaço multifacetado a partir de uma visada fronteiriça, 

pluritópica (MIGNOLO, 1995), e/ou perspectivista (CASTRO, 2013), bem como os 

procedimentos composicionais de um Douglas Diegues que, ao optar pela prosa 

poética e/ou pela poesia em prosa vai se mostrando, também, um escritor 

multifacetado. Os procedimentos por ele adotados na composição dessa obra 

sinalizam uma escritura fragmentada e performática, para a qual as fronteiras 

inexistem enquanto elemento de separação e de coesão discursivas, mas antes como 

meio de dar forma a um mundo plural do ponto de vista da cultura; babélico, do ponto 

de vista das línguas; marginal, do ponto de vista da localização; contraditório e 

fragmentado se tomado em seu todo. Nela o poeta se propõe logo de início a construir 

uma espécie de definição poética sobre o espaço da tríplice fronteira evocando um 

conjunto aleatório de aspectos qualificativos traduzidos no excesso de uma 

adjetivação caoticamente ordenada. Segundo seu narrador:  

 

La triple frontera es atrasada, bella, fea, futurista, aburrida, rupestre, 
punk, grecoguaranga, turka, selbátika, endemoniada, dibertida, suja, 
koreana, labiríntica, cruel, romantikona y te puede comer vivo como se 
fuesses um choripan baratelli. (DIEGUES, 2017, p. 17)   
 

 

Mais do que construir um patente quadro de oposições, esta sequência 

(des)ordenada de adjetivos contribui para trazer à tona a imagem da fronteira como o 

espaço mesmo das contradições, e depois, como uma espécie de monstro capaz de 

devorar quem por ela transita. A técnica utilizada aqui é a mesma observada em 

muitos de seus sonetos selvagens, expressa na opção por uma sintaxe paratática, 

                                                
127Por tratar-se de narrativa homônima à obra, sempre que a ela nos referirmos, o faremos pondo-a 

entre aspas. Quando à obra, pondo em itálico seguido do ano de publicação entre parênteses.   
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pelas repetições, os paralelismos, a adjetivação caótica e excessiva, os jogos de 

oposição, etc.  

Pode-se dizer, nesse sentido, que a imagem que dela temos a partir do excerto 

supracitado advém mais do modo como o é dito do que pelo que nos diz o narrador. 

Dá conta da emergência de um espaço marcado pela sobreposição de diferentes 

temporalidades, cores, culturas e modos de ser que resultam num só olhar 

inapreensíveis. É assim que o narrador fará ao leitor, ainda na primeira página dessa 

narrativa, uma advertência, dizendo: “Non tentem entender la triple frontera. Mejor 

curtir las kataratas del Yguasú, falar de literatura com yiyis hermosas, deixar que las 

cumbias psicodélicas contaminem las noches de Foz, Unila, City del Este, Itaipú.” 

(DOUGLAS, 2017, p. 17-18). Depreende-se daí o que está estampado em todas as 

páginas, versos e/ou parágrafos da poética dieguesiana: a fronteira transborda, 

escapa, domina tudo e não pode ser de todo explicada, mesmo que a tenhamos 

vivenciado de alguma forma e/ou de algum ponto, como Foz, Unila, City del Este, 

Itaipú, ou de outro lugar qualquer. A fronteira é múltipla e pluritópica, e, como sugere 

Diegues, é igual e diferente, dependendo de onde nela se adentra. Vale notar que 

entre as cidades e espaços-símbolo mencionados pelo poeta como pontos de 

referência dos três lados dessa tríplice fronteira figura, não sem propósito, uma 

instituição de ensino, a UNILA, como elo de intermediação entre as três pontas. 

Nascida em 2010 de uma utopia de pensar a América Latina desde as suas fronteiras, 

sua menção é significativa no sentido de apontar, de um lado, para a descentralização 

do pensamento acadêmico a nível de Brasil, mas principalmente, porque esta 

Universidade encampa, desde sua fundação e projeto político pedagógico, certo 

experimentalismo no que diz respeito ao pensar da/nas fronteiras, de outro, além de 

promover a integração do Brasil com os demais países da América Latina e o 

intercâmbio de ideias, de pensamentos, de conhecimentos vários e a 

interculturalidade linguística, num espaço que faz da Babel festiva o território propício 

para uma virada epistemológica.       

Os dois parágrafos subsequentes dão materialidade e forma ao que se diz no 

primeiro parágrafo da narrativa, além de encerrar de vez o leitor no espaço mesmo 

onde se passam as mil e uma aventuras descritas por este narrador que emerge aqui 

como uma espécie de flâneur triple fronteiro. Um performer selvagem que, de 

deambular pelas selvas da tríplice fronteira, vai construindo sobre ela quadros 
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aleatórios em histórias desconexas, todavia, vividas em algum lugar-espaço desta 

triple frontera dreams.  

Dessa forma, tomando a ponte da amizade como ponto privilegiado de 

referência, o narrador faz um duplo retrato deste espaço a partir de uma visada, 

primeiro sobre os automóveis que por ela passam todos os dias, e, segundo, sobre os 

transeuntes. De acordo com ele: “El Puente de la Amizade está sempre cheio de 

automóbiles com chapas de Brasil, Paraguay, Argentina, a veces também de Bolívia.” 

(DIEGUES, 2017, p. 17). O olhar do narrador sobre as placas de identificação dos 

carros sinaliza não só uma forma de evocar o espaço da tríplice fronteira, mas, 

também, de traduzi-la como zona de convergência, espaço mesmo onde as 

nacionalidades se afirmam, se cruzam, se desfazem e se refazem concomitante e 

ininterruptamente. Na sequência, e ainda no mesmo parágrafo, o poeta se volta sobre 

a qualidade destes automóveis:  

 

Automóbiles nuebos, reluzentes, viejos, importados, bizarros, caindo 
a los pedazos. Automóbiles colorinches, benenosos, horrendos, que 
se arrastam como insectos gigantes, jatytá, jatytá guasú, piés de 
rueditas, jatytá guasurã, em medio a mais um amanecer oro-azul 
delirante. (DIEGUES, 2017, p. 17) . 

 

Seu olhar sobre os automóveis que transitam pela fronteira compõe um retrato 

das contradições e mazelas advindas de uma desigual realidade socioeconômica, 

expressa, de um lado, pelos excessos daqueles para os quais o automóvel constitui 

um signo de ostentação, de força e de potência (automóbiles nuebos, reluzentes, 

importados, benenosos), e, de outro, pela pobreza estampada nos carros “viejos [...] 

caindo a los pedazos”. Isto é, o novo, o velho, o reluzente e o “caindo a los pedazos” 

constituem signos de uma temporalidade difusa, atravessada por valores outros que, 

mais do que perpassar a condição de vida dos sujeitos transfronteiriços, revelam, 

também, os (re)arranjos que estes fazem num espaço onde a 

modernidade/colonialidade mostra-se às claras “[...] em medio a mais um amanecer 

oro-azul delirante”. Mais adiante o eu lírico-narrador dieguesiano dá mostras de como 

os sujeitos fronteiriços “resolvem” tais questões. Segundo ele:  

 

Los ricos tienen el pescuezo cargado de gruessas cadenas de oro y 
los dedos llenos de reluzentes anillos. Parecem árboles de navidad 
que caminan! Los pobres que los imitam llevan cadenitas de lata 
bañadas gua’ú que en oro. [...] Las yiyis ricas também se vestem 
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inspiradas en personajes de famosos kulebrones brasileiros: el 
peinado, el sapatiño, el color de los esmaltes, tutti segue el padrón del 
kalor de la hora del kulebronismo lusofônico. (DIEGUES, 2017, p. 19) 

  

 Para além dos processos e formas de estratificação social, a fronteira vai sendo 

pintada como espaço de constantes negociações, trocas, contrabandos e, acima de 

tudo, como um espaço democrático e cosmopolita, capaz de criar formas de dirimir, 

mesmo que numa espécie de aparente arremedo, a(s) distância(s) entre ricos e 

pobres. Ela emerge também como um espaço marcado pela comercialização de 

produtos paralelos, rip-offs, réplicas de marcas caras, permitindo, assim, que pessoas 

de menor poder aquisitivo tenham acesso a réplicas fakes daquelas.  

Esse dado revela, dentre outros aspectos, o potencial inventivo da fronteira 

como espaço onde caminhos alternativos estão, constantemente, sendo criados, 

mesmo que à base da cópia, do contrabando e da apropriação indébita do original. O 

que não é diferente em se tratando do consumo de produtos culturais os mais variados 

como a música e a literatura. E nesse aspecto, pode-se dizer que a poética 

dieguesiana adota procedimentos similares, seja no modo como se apropria, profana 

e parodicamente, das línguas, das formas literárias consagradas, como é o caso do 

soneto, dos mitos e lendas hispano-guarani, de textos canônicos teletransportados ao 

portunhol selvagem, da reedição do conceito de livro e obra literária ao optar, de um 

lado, pela editoração cartonera, e, de outro, pela publicação quase que simultânea de 

seus textos na internet, mas, também, e sobretudo, no culto ao erro e à cópia como 

forma de expressão de vida e arte fronteiriças. É o que se pode ver, por exemplo, no 

poema “Carta a los piratas que creen nel rock and roll en la triple frontera”, que integra 

essa mesma obra. Nele lemos:  

 

El único cd que valía la pena/ naqueles días nonsenses/ em que 
estábamos bem vivos/ era ‘Los Reyes De La Guitarra’,/ uno de los 
mejores cd’s piratas/ que han circulado por la triple frontera/ en las 
primeras primaveras/ del siglo XXI.// BB King, Santana, Jimi Hendrix,/ 
Jeff Beck, albert King, George Benson,/ Jimmi Page, Steve Ray 
Vaughan, Nuno Mindelis,/ eram algunos de los reyes de la guitarra/ 
que escuchábamos en las noches de insônia/ para subverter el pânico 
y el horror vacui.// Gracias a los piratas/ que acreditavam nel rock and 
roll/ y fabricaban esos cd’s nel fondo del pátio/ ou num kiosko de la 
línea internacional/ podíamos cruzar despuês estradas abandonadas/ 
llenas de buracos/ rodovias superfaturadas sin acostamiento/ curtindo 
‘Los Reyes De La Guitarra’/ high ways fakes…” (DIEGUES, 2017, p. 
39) 
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 Sua carta aos piratas, mais do que uma ode à falsificação per si, é, ela mesma, 

o signo de uma atitude subversiva das margens contra o sistema capitalista vigente, 

cujas raízes remontam à modernidade-colonialidade: responsável por elevar a um 

nível global a concepção de um mundo cindido, excludente e produtor, portanto, de 

margens e marginalizados128. Isso porque, como vimos afirmando, não se pode 

pensar a modernidade desvinculada da empresa da colonização e da colonialidade 

como estratégia discursiva que se mantém até os dias atuais129.  

O poeta contempla aí um conjunto de práticas clandestinas que vão se 

tornando, também, o terreno mesmo a partir do qual ele funda sua literatura. Os versos 

“Gracias a los piratas/ que acreditavam nel rock and roll// e fabricavan esos cd’s nel 

fundo del patio/ ou num kiosko de la línea internacional…” mais do que apontar para 

o aspecto da improvisação como valor necessário para se vencer as condições 

precárias com que a vida acontece na fronteira, bem como o(s) modo(s) como os 

sujeitos fronteiriços lidam com as commodities internacionais e/ou com os produtos 

culturais produzidos em diferentes partes do globo, nos fornecem subsídios para 

compreender não só as bases da poética do portunhol selvagem, mas como Diegues 

ousou, com a criação de uma editora própria, a Yiyi Jambo – uma “cópia” mais ou 

menos autêntica da argentina Eloísa Cartonera130 – subverter, desde as margens, as 

normas e os padrões de publicação que constituem, por assim dizer, o mercado 

                                                
128“Coloniality was an essential element in the integration of the interstate system, creating not only rank 
order but sets of rules for the interactions of states with each other. Thus it was that the very efforts of 
those at the bottom of the rank order to overcome their low ranking served in many ways to secure the 
ranks further. The administrative boundaries established by the colonial authorities had had a certain 
fluidity in that, from the perspective of the metropole, the essential boundary-line was that of the empire 
vis-à-vis other metropolitan empires.”  (QUIJANO; WALLERSTEIN, 1992, p. 550) 
129É preciso fazer, ver com Mignolo, que, se, por um lado, a colonialidade, enquanto face oculta da 

modernidade, continua vigente como estratégia de dominação, por outro, a ênfase no consumo e no 
crescimento do mercado a nível global, critério para se falar de modernização e desenvolvimento, torna 
inviável o controle com que o Ocidente exerceu, nas primeiras fases da modernidade, sua hegemonia 
sobre os não europeus, por exemplo. Para o autor, “Coloniality continues to be, in this global domain, 
an unnamed, unspoken driving force of modernization and the market. Paradoxically, the emphasis on 
consumerism, commodities, and increasing marketplaces plays against the control imposed by early 
Christian and civilian programs.” (MIGNOLO, 2000, p. 220)    
130Johana Kunin, ao lançar luzes sobre o rápido crescimento do movimento cartonero na América 
Latina, vai mostrar que ele se deu de forma aberta e indeterminada. A exemplo do que ocorre com as 
histórias orais. Isto é, o movimento não funciona nos moldes das franquias, econômicas ou sociais. 
Não há um modelo pré-estabelecido a ser obedecido pelas novas editoras que vão sendo criadas. 
Segundo ela “That is why one of the biggest and unmentioned values of the members of Eloísa 
Cartonera, the first initiative, was not to create guidelines and to give freedom to whoever wanted to 
create a cartonera, granting a lack of need to ask for any kind of permission or instructions.” (KUNIN, 
2009, p. 47). Fator que acresce sentido à luta contra os modelos vigentes do mercado editorial, mas 
não só.        
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editorial, ao dar vida a uma literatura que traduz, em todos os níveis de composição, 

modos de ser e ver fronteiriços.     

A coexistência de realidades contrastantes põe em perspectiva não só o 

aspecto da desigualdade socioeconômica, mas também os efeitos de uma herança 

moderna monotópica, expressa, como já vimos demonstrando, na imposição de uma 

cultura de cunho nacionalista, monolíngue e ocidentalista, ambas renegadas pelo 

poeta de diferentes formas: no modo como suplanta todas as fronteiras; bem como 

numa escrita que se expressa num entre-línguas, forma mais potente de traduzir 

processos vários de diluição das fronteiras. A fronteira, como espaço da 

transculturação, do contato e do contrabando, se constitui também como espaço onde 

tais projetos podem ser confrontados, e de onde a pluriversalidade, tal como expressa 

por Tlostanova e Mignolo (2012), pode ser advogada e posta em ação através de uma 

episteme pluritópica. E o poeta o faz não na composição de quadros que a apresentam 

como zona de um candente multiculturalismo131, mas ao situar sua enunciação para 

além dos vínculos nacionalista e linguísticos, meio de fazer ver culturas outras e 

formas de vida para as quais tais fronteiras inexistem. Vale recuperar aqui, uma vez 

mais, a epígrafe do tópico anterior que diz: “Antigamente non habían fronteras entre 

                                                
131Não assumimos aqui o “multiculturalismo” como conceito operacional no trato com o aspecto 
heterogêneo de que está cercada a paisagem cultural da tríplice fronteira Brasil-Argentina-Paraguai. 
Preferimos, a este, concepções outras, como é o caso, por exemplo, da interculturalidade, tal como 
desenvolvida por Catherine Walsh (2007). Para Walsh, a interculturalidade tem uma significação 
especial na América Latina que a desloca tanto do conceito de multiculturalismo e seu flagrante efeito 
homogeneizador, quanto da interculturalidade pensada desde o Canadá e os Estados Unidos. Segundo 
a crítica, “Más que la idea simple de interrelación (o comunicación, como generalmente se lo entiende 
en Canadá, Europa y EE.UU.), la interculturalidad señala y significa procesos de construcción de un 
conocimiento otro, de una práctica política otra, de un poder social (y estatal) otro y de una sociedad 
otra; una forma otra de pensamiento relalcionada con y contra la modernidad/colonialidad, y un 
paradigma otro que es pensado a través de la praxis política.” (WALSH, 2007, p. 47). O que nos 
aproxima da noção de pluriversalidade como opção conceito de universalidade, condição necessária, 
conforme defende Tlostanova e Mignolo (2012), para se desenvolver o pensamento fronteiriço e a 
necessária de(s)colonização do pensamento. Segundo os críticos, a pluriversalidade “[...] is possible 
only from border thinkinng, that is, from shifting the geography of reason to geo- and body politics of 
knowledge. Because, If pluriversality is coopted from the perspective of theo- and egological thinking 
(from the left or from the right), it will become an imperial abstract universal. This is precisely the logic 
of multiculturalism. Multiculturalism is based on a pluriversal content controlled by a universal 
epistemology. Puriversality predicated from the perspective of zero point epistemology (liberal, 
Christian, or Marxist) ceases to be such and becomes a mask, a content of imperial epistemic 
appropriation. (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 66). Nesse sentido, multiculturalismo, tal como 
usamos aqui, quer apenas apontar para a coexistência de múltiplas culturas e línguas coexistindo num 
mesmo espaço que adquire, assim, as feições de um pluriverso, que é, para os altores supracitados, a 
soma e a coexistência de múltiplos universos.        
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los países: dependiendo de la hora el Pombêro podia aparecer disfrazado de índio, 

árbole ou camalote.” (DIEGUES, 2017, p. 33)132  

A fronteira pintada a partir de seus transeuntes é ainda mais plural e rica de 

significados. E é assim que tomando, uma vez mais, a Ponte da Amizade como ponto 

de referência o narrador afirma:  

 

Por el puente de la Amizade van y vienen sacoleiros, terroristas, 
pastores evangélikos, índios, mulsumanes, trabêstis, modelos, 
modelís, modelettes, traficantes, pedreros, filósofos de la calle, 
empresários católicos, prostis, mascates, cabriteros, turistas felizes, 
prestamistas, extraterrestres, piratas, dealers, periodistas, 
trambiqueros, espías, contrabandistas, mafiosos, pyragües, cafichos, 
dólares falsos, poetas, sicários, voláis, academicos, espertos y otários, 
pero nadie es mejor do que ninguém. (DOUGLAS, 2017, p. 17)       
 

 Para além do caráter multifacetado, plural e babélico da tríplice fronteira, 

advindos do modo como Douglas Diegues a traduz ao elencar um sem-número de 

sujeitos identificados, em boa parte, pela função social que desempenham e/ou 

performam no dia a dia, ou ainda por rótulos que sinalizam um complexo processo de 

classificação social, está, também, o olhar planificador, ou melhor, desierarquizante 

                                                
132De acordo com o “Diccionario de mitos y leyendas, creencias populares y santos milagrosos”, em 

artigo intitulado “El Pombero - Karai-pyharé - Señor de la noche”, “El pombero es uno de los genios de 
la naturaleza más difundidos en la región guaranítica. También ha variado diversificándose la creencia 
popular que explica y la concibe. La más antigua noticia que tenemos del Pombero es la del genio 
protector de los pájaros en la selva, que se presentaba a los niños cazadores como hombre muy alto y 
delgado.” Outra versão bastante difundida é a de que o “pombero es un duende antropomorfo, un 
hombre, feo, más bien bajo, fornido, retacón, moreno, con manos y pies velludo, cuyas pisadas no se 
sienten, talvez un índio Guaikurú. Lo describen também andrajoso, cubierto con sombrero de paja y 
con bolsa al hombro (confusión con Karivosá). Habita en el bosque o en casa o rozados abandonados, 
en taperas. Anda de noche viajando por todas partes.” (DICCIONARIO DE MITOS E LEYENDAS. 2015, 
s/p). A diversidade de versões e a impossibilidade de se acercar, de forma segura e definitiva, de sua 
origem, permite que Diegues explore, por exemplo, em “Mio amigo el Pombêro”, tais lacunas 
preenchendo-as com sua imaginação poética na apropriação de elementos vários que vão emergindo 
das diferentes versões que dele existem, principalmente aquelas que apontam para as peripécias 
sexuais desse ente compósito: “El Pombêro también curte se divertir engatusando corazones. Muchas 
meninas se apasionan por sus lábios bermejos carnosos y se abren todas a los Pombêros en la siesta 
calcinante.” (DIEGUES, 2017, p. 34). Estas peripécias exploradas pelo poeta repousam no fato de que, 
segundo Jorge Martínez, “En la sociedad paraguaya y guaraní, el Pombero tiene una significación 
mayor: él es el responsable del nacimiento de los niños extramatrimoniales, visto desde el lado 
‘occidental’. El relato de cualquier paraguayo es que el Pombero llega de noche a la casa donde existe 
mujeres solas, y que si ellas no les dan un cigarrillo y un poco de vino, con sólo tocarles el vientre las 
embarazan. Es por eso que en una canción popular, como es María va, se dice Temor pombero, cual 
madre espero…” (MARTÍNEZ, apud DICCIONARIO DE MITOS E LEYENDAS, 2015, s/p.) Assim dirá 
o poeta em “Mio amigo el Pobêro”, “Cuando aparece uma menina virgem embarazada en la triple 
frontera, los antigos habitantes dizem que la yiyi engravidou del Pombêro.” (DIEGUES, 2017, p. 34). 
Vale dizer por último que tal postura inscreve Diegues numa tradição de escritores, brasileiros e latino-
americanos, que souberam, a exemplo de Sousândrade com o Guesa e Mário de Andrade com 
Macunaíma (1928), apropriar-se de mitos e lendas indígenas para criar um universo poético-literário de 
alta voltagem crítico-poética.     
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do poeta para quem “[...] nadie es mejor do que ninguém”. Isso porque a função social 

e/ou os rótulos se constituem, nesse processo tradutório, como signos a apontar a 

multiplicidade de sujeitos, línguas, culturas, crenças, identidades, meios de 

sobrevivência, concomitante à suspeição/suspensão dos signos de vinculação 

nacional, e, porque não dizer também, daqueles (dos rótulos e das funções sociais) 

que adquirem forma na própria pele deste narrador-selvagem. Esse modo de ver e 

traduzir a fronteira encontra reforço no modo como Gloria Anzaldúa vai, também, 

construindo em, “Border Arte: nepantla, el lugar de la frontera”, sua compreensão 

sobre este espaço (a ensaísta fala da fronteira México/Estados Unidos) capaz de 

trazer em si todos os lugares e gentes do mundo e de submeter os indivíduos a um 

estado de suspensão, e/ou de liminaridade, traduzidos no vocábulo da língua Nahuatl, 

“neplant”133. Assim reflete a ensaísta:  

 

Eu penso nas fronteiras como o Aleph de Jorge Luiz Borges, o único 
lugar da terra que contém todos os outros lugares do mundo dentro 
dele. Todas as pessoas nele, nativos ou imigrantes, de cor ou branco, 
queers ou heterossexuais, deste lado da fronteira ou do outro estão 
personas del lugar, pessoas locais, - todos relacionados à fronteira e 
aos estados de nepantla em diferentes maneiras. (ANZALDÚA, 1993, 
p. 180, Tradução nossa)134   

 

 Fica evidente nos excertos supracitados, isto é, tanto em Diegues, quanto em 

Anzaldúa o caráter pluritópico e translinguístico-cultural da fronteira. E pluritópico no 

sentido de que toda fronteira se desdobra em incontáveis outras fronteiras, todas elas, 

concomitantemente, atravessadas pelos aspectos linguísticos, religiosos, culturais, 

identitários, nacionais, que assumem, também, o papel de fronteiras conformadoras 

de múltiplas subjetividades. A fronteira vai se constituindo então como um lugar-

espaço de deriva, de encontros e desencontros, da coexistência das diferenças e dos 

diferentes. Por essa mesma razão novas línguas e formas de dizer são precisamente 

                                                
133De acordo com a autora, nepantla é, pois, a condição a que está submetida a arte e o artista 

fronteiriço. Segundo ela, “Art and la frontera intersect in a liminal space where border people, especially 
artists, live in a state of ‘nepantla’. Nepantla is the Nahuatl word for an in-between state, that uncertain 
terrain one crosses when moving from one place to another, when changing from one class, race, or 
sexual position to another, when traveling from the present identity into a new identity. The Mexican 
immigrant at the moment of crossing the barbed wired fence into a hostile ‘paradise’ of el norte, the 
U.S., is caught in a state of nepantla. (ANZALDÚA, 1993, p. 180) 
134I think of the borderlands as Jorge Luiz Borges’s Aleph, the one spot on earth which contains all 
others places within it. All people in it, whether natives or immigrants, coloreds or white, queers or 
heterosexuals, from this side of the border or del otro lado are personas del lugar, local people – all of 
whom relate to the border and to the nepantla states in different ways. (ANZALDÚA, 1993, p. 180)   
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criadas num conjunto de concessões momentâneas graçadas ao arrepio das normas 

vigentes na ideologia monolíngue, cujas bases estão firmadas também numa 

“hermenêutica monotópica”, legado da razão ocidental com o qual se teceu 

modernamente as diferentes formas de identificação nacional, para dar vida a um 

modo de ser e estar que desafia em si mesmo esse estado de coisas.    

Todavia, é preciso fazer ver que o discurso poético-literário de Douglas Diegues 

não pode ser confundido com um multiculturalismo festivo e harmônico, cujo resultado 

é, pois, a produção de uma visão homogeneizadora dos diferentes e das diferenças, 

de onde advém, dentre outros aspectos, o potencial decolonial desta poética 

fronteiriça. De acordo com Bancescu, refletindo sobre o mesmo excerto de Diegues 

citado anteriormente:  

 
O  recurso da enumeração caótica nega a versão conciliadora de uma 
multiculturalidade harmônica e integrada, visto que sublinha 
deliberadamente os imaginários de terrorismo e contrabando com os 
quais os países centrais justificam as intervenções militares e 
econômicas há alguns anos. (BANCESCU, 2012, p. 148, Tradução 
nossa)135 

 

 Nesse sentido, se, por um lado, sua poética dá vida a uma babel festiva e 

rebelde, descrita numa língua ao seu modo desobediente e delirante, por outro, deixa, 

também, clarividente, todas as contradições e problemas advindos de um espaço que 

traz em si as marcas indeléveis de um complexo processo histórico que resultou, como 

já vimos demonstrando, na criação dos Estados-nações modernos, e 

consequentemente, no estabelecimento das fronteiras várias como um dos elementos 

a assegurar a coesão e a harmonia de tais projetos. Esse processo trouxe como 

resultado direto o silenciamento de vozes, línguas, culturas, modos de ser e traduzir 

o mundo concomitante à supervalorização das línguas europeias (o português e o 

espanhol, em se tratando da fronteira em questão)136, bem como de um modo de 

pensar e traduzir o mundo pautado nas noções de razão e de objetividade, elementos 

que constituem, pois, o lastro da racionalidade e da episteme ocidental.  

Os reflexos desse complexo processo podem, também, serem vistos ao longo 

de toda poética dieguesiana, a partir de diversas perspectivas. Mesmo em “Triple 

                                                
135El recurso de la enumeración caótica deniega la versión conciliadora de una multiculturalidad 

armónica e integrada, a la vez que subraya deliberadamente los imaginarios de terrorismo y 
contrabando con que los países centrales justifican las intervenciones militares y económicas desde 
hace algunos años. (BANCESCU, 2012, p. 148)     
136Cf. o tópico “Literaturas que borram fronteiras”.  
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frontera dreams”, narrativa ora em análise, o narrador dá mostras disso em vários 

momentos. Já quase no final da segunda metade desta narrativa, marcada pela 

sobreposição de diferentes histórias e espaços, o narrador enuncia de forma abrupta: 

 

Espero que las cosas peoren, pero non tanto.  
– La indiecita tenía 13 años.  
– Toda una mujercita. 
– Los duraznitos empezados a crecerle nel pecho 
– Caminaba con la amiga cerca del Puesto Cape’i 
– Non pudo suportar la porrada, el peso del automobel multiplicado por 
la velocidade.  
– Vos que estás gordo como uma taguá tal vez pudesse suportar.  
– Morreu três ou quatro días después nel hospital  
– La indiecita que le acompanhava sobreviveu.  
– Los que atropelam índios por aquí desaparecem forever em medio 
a la escuridón de las rodovias superfaturadas. (DIEGUES, 2017, p. 26-
27) 

 

 Em “Garbatcho”, narrativa fragmentária que compõem também a obra Triple 

frontera dreams (2017), o narrador em primeira pessoa reflete, por exemplo, sobre o 

status dos índios Lengua137, que o haviam ajudado a desatolar sua caminhonete na 

estrada entre Concepción e Pozo Colorado, bem como sobre o status da língua 

guarani no Paraguai. Assim diz o narrador ao se despedir dos indígenas após ser por 

eles ajudado: “Chau amigos Lengua. Nos vemos pronto. Sigo por la ruta de tierra. 

Pero non indiferente al drama de los Lenguas que vivem agora em aldeas de beira de 

estrada, los más estrangeros en sua propia terra, em breve non mais existirán índios 

Lengua.” (DIEGUES, 2017, p. 58). Logo em seguida o narrador continua a tecer 

reflexões que apontam nessa mesma direção, todavia, trazendo à tona o 

descompasso entre um sentimento muito presente em relação à língua guarani e a 

condição de seus falantes originários no Paraguai. Segundo o narrador:  

 

Nel Paraguay todos têm muito orgulho de la lengua Guarani, pero 
tratam a los índios como basura humana. Aquí los índios son 
desprezados, humillados, maltratados, robados, assassinados, dejado 
de lado, ninguneados. Igual, los índios seguem teniendo mucho más 
estilo. Mucho más estilo que muitos artistas oficiales de qualquer parte. 
(DIEGUES, 2017, p. 58)  
 

                                                
137Trata-se de grupo indígena pertencente à família linguística Maskoy. (Cf. ROA BASTOS, 1978, p. 

22)  
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 Estas passagens permitem ver formas reiteradas de um processo violento de 

vilipêndio e deslegitimação cultural que remonta ao passado colonial e seu legado 

nefasto para as culturas, línguas e povos originários, os quais adquirem, na poética 

de Diegues, espaço privilegiado. Espaço esse possível de ser evidenciado dentro e 

fora de sua literatura. Em Triple frontera dreams (2017), Diegues não apenas faz 

denúncias, mas se apropria de um grande número de mitos e lendas indígenas, a 

maioria guarani, para compor, a partir deles, um conjunto de “crônicas poéticas” capaz 

de ressignificar, dentro de seu universo poético-literário, e no tom que lhe é próprio, 

sua literatura, de um lado, bem como tais mitos e lendas, de outro. O que está em 

germe aí é também sua ação como tradutor caminhando pari passu à de poeta-

escritor-editor e agitador cultural fronteiriço, por ele denominada, numa referência à 

noção de transcriação de Haroldo de Campos, como transdeliração ao portunhol 

selvagem. Mas é preciso dizer, todavia, que Diegues não o faz como alguém que 

busca recuperar tais mitos, salvando-os do esquecimento para torná-los conhecidos 

àqueles que deles pouco ou nada sabem, muito embora atinja, talvez, esse resultado 

de forma secundária. Eles compõem, antes, o lastro cultural e identitário do poeta, 

enquanto sujeito fronteiriço, cuja biografia, como filho de pai brasileiro e mãe hispano-

guarani, está também atravessada por tais questões138. O poeta se apropria desses 

mitos e lendas tornando-os seus, e é assim que transforma mitos como os do 

“Pombêro”, “Aô-Aô”, “Kurupi” em personagens de uma trama aberta em que os tais 

contracenam, no mesmo nível, com personalidades outras, da fronteira ou para além 

dela. É o que se pode ver, por exemplo, em “Perdidos en la lluvia negra”, em que o 

personagem narrador, que em determinado momento se identifica com o nome falso 

de Douglas Diegues, contracena com personalidades do cinema como John Huston, 

Omar Shariff, La Burrerita de Ypakaraí, el Actor Porno Niponiko de 82, e os 

descendentes de Elizabeth Nietzsche e Behrnard Förster, fundadores de Nueva 

Germania, além de outros, como Pájaro Benites – uma referência a Edgar Benítez, 

jogador de futebol paraguaio –, e o macabro caso de “el Karnicero de Milwaukee”, 

narrado pelo autor em “Amantes perfectos”.  

  A fronteira é também aí, como vimos demonstrando, marca e resultado de 

complexos e violentos processos históricos denegados por igualmente complexas 

                                                
138“Fue hermoso nascer do amor de minha hispano-guarani y de meu pai carioca filho de um dentista 
baiano e uma dama mineira. [...] Non houvesse nascido yo del amor de uma paraguaya e um brasileiro, 
certamente non haveria o meu portunhol selvagem.” (DIEGUES, 2016, p. 1)  
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estratégias narrativas cujos fins visam, de um lado, à produção da coesão nacional e 

da construção de um sentimento de pertença a determinada nacionalidade139, além 

de esconder, de outro – e esse é um dado a revelar a continuidade da colonialidade 

como a face oculta da modernidade –, um flagrante mecanismo de hierarquização 

cultural que, se atinge os Estados-nações através da produção de um rankeamento 

pautado nas noções de desenvolvimentismo e modernização, que possibilitou a partir 

da segunda metade do século XX divisões tais, como primeiro, segundo e terceiro 

mundo (MIGNOLO, 2004), relegou, também, aos povos, às culturas e às línguas 

originárias de cada um desses países uma situação de completa nulidade e violência 

que põem em xeque as noções de civilização e barbárie.  

Nesse sentido, ao privilegiar a fronteira como topos e tópica constantes de seu 

discurso artístico-literário, Diegues acaba por trazer à tona, numa poética fragmentada 

e composta de resíduos de toda natureza, as contradições e fragilidades do projeto 

moderno. Todavia, como enuncia seu narrador já próximo do fim da narrativa “Triple 

frontera dreams”, “Nim todo es ca’samuc140 y frustraciones” (DIEGUESM 2017, p. 27) 

em la Triple frontera dreams (2017) e tampouco no espaço mesmo que compreende 

esta tríplice fronteira em particular.  

É assim que, após o ímpeto definidor e/ou tradutório da fronteira, marca da 

primeira parte da narrativa em questão, o leitor passará, de forma abrupta, a uma 

segunda parte que foge completamente, no tom e no estilo, à parte inicial desta, só a 

lembrando, minimamente, na variedade de temas e formas pelas quais o narrador 

deambulador busca traduzir esse espaço triple fronterizo. Isto é, como vimos 

demonstrando, ele se ocupa, na primeira parte, da construção de quadros aleatórios 

a partir da tríplice fronteira, ora focando na poluição visual que compõem a paisagem 

das cidades fronteiriças, marcada, dentre outros aspectos, pelo comércio de 

importados: “El excesso de outdoors, letreros, pankartas, banners, propagandas 

flotantes, lembram las calles de Hong Kong que aparecem en las pelis negras chinas 

pirateadas nel Mercado 4141.” (DIEGUES, 2017, p. 18); ora focando nas gentes e 

                                                
139Ver tópico “A fronteira como ponto de partida”, em que refletimos sobre aspecto da violência como 

elemento que subjaz às fronteiras.    
140Ca’samuc significa “Excremento, buesta”, de acordo com tradução dada pelo próprio poeta em seu 
glossário “Nivaklê-Portunhol selvagem”, localizado ao final da narrativa “Triple frontera dreams” que 
integra e dá nome à obra.   
141Sobre o Mercado 4, Diegues diz, em seu “Glossário Selvatiko - Guaraní paraguayo-Portuñol 
selvagem”: “El Mercado más popular del Paraguay, ubicado em Asunción, el shopping center de los 
pobres, onde se puede encontrar muchas coisas que non existe em outros mercados del mondo.” 
(DIEGUES, 2017, p. 30)  
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culturas que pululam por estas calles selvagens: “Hay mais libaneses que nel propio 

Lebanon [...]. Los koreanos também son personagens famosos de la fauna triple 

frontera.” (DIEGUES, 2017, p. 18), ora lançando luzes sobre os estereótipos e os 

estigmas que, por vezes, marcam a relação entre as nações triple fronteras, como por 

exemplo: “Los kurepas sabem fazer las mejores papas fritas del mondo. Foz de 

Yguasú es el paraiso de las churrascarias gauchezcas. Muitos brasileiros se recusam 

a comer nel lado paraguasho de la frontera: dizem que en Paraguay todo es feio y 

sujo.” (DIEGUES, 2017, p. 19), ou ainda tecendo comentários sobre a moda, os gostos 

musicais e a culinária nos diferentes lados desta tríplice fronteira:  

 

La moda nel lado argentino es influenciada por Buenos Aires, Tinelli, 
Maradona, Paris, Barcelona, y las gentes famosas de los programas 
mais populís de las teles kurepas. [...] Nel lado paraguayo solamente 
los pobres curtem cumbia. Los ricos odian la cumbia, pero aman los 
hits yankees. Nel lado argentino, los pobres y los ricos bailan la cumbia 
y se cultua el tango em restorans como espetáculo turístico. 
(DIEGUES, 2017, p. 20)  

 

E acaba por sintetizar o imaginário da tríplice fronteira da seguinte forma:  

 

Três cosas son las mais importantes nel imaginarium triple frontero: 
sexo, power and money. Es el sentido de la vida. Lo demás es lo 
demás. [ou ainda] Se muere abundantemente en la triple frontera pero 
também se fornica en abundancia: nace gente abundantemente todos 
dias.” (DIEGUES, 2017, p. 19-21)  

  

 Como se pode ver, a fronteira em Douglas Diegues é sempre uma coisa e outra, 

um espaço cuja conceituação se dá sempre pela adição, pela sobreposição 

remontada de formas, cores, sons, línguas, ruídos, odores, sabores, modos de ser, de 

dizer e de amar que explicam, por assim dizer, as razões que levam o poeta à caça 

de infindas formas de traduzi-la, como se sua apreensão não fosse nunca de todo 

possível.  

Na segunda parte, o narrador se preocupa menos em traduzir a fronteira, do 

que transformá-la no palco mesmo de suas aventuras erótico-delirantes na companhia 

de uma yiyi de beleza estonteante. A passagem de uma a outra parte torna-se 

perceptível justamente quando o narrador se assume – no que seria uma modulação 

de terceira para a primeira pessoa – e se faz ver como participante ativo de uma trama 

que, a partir desse ponto, ganha cores e formas outras, no mesmo estilo poema-
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delirante visto em El astronauta paraguayo (2007), e demais narrativas de Triple 

frontera dreams (2017), tais como: “Garbatcho”, “Perdidos en la llubia negra”, “El 

beneno de la belleza”, cuja marca é o completo embaralhamento das fronteiras todas, 

dos espaços geográficos e temporais, inserindo-os numa virtualidade outra, que faz 

do delírio seu código de verossimilhança. Esse estado de coisas é que permite o 

completo rompimento das divisas entre realidade e ficção, o imiscuir-se do escritor-

poeta na narrativa, embaralhando, assim, os planos e ficcionalizando a si mesmo, sua 

realidade e os espaços que constituem sua bios, ao colocar na boca de seu narrador-

personagem elementos reconhecidamente autobiográficos142. É, pois, assim que 

tomamos, de repente, consciência de que estamos seguindo os passos e o olhar 

despreocupado de um personagem-narrador deambulador, um astronauta paraguayo, 

todavia, aqui, um astronauta de “pés no chão, ou melhor, a bordo de um Mercedes 

Kuê (velho) perambulando pelas calles da “Asunciónlandia” até encontrar, no bar-

restaurante de um hotel decadente, uma hermoza Yiyi que o levará, numa espécie de 

                                                
142Nos diálogos a seguir, após os primeiros contatos do narrador com a mulher em torno da qual gravita 
as ações do narrador até o fim da narrativa, lemos: “– Sos paraguasho? le cuento que nasci del amor 
de una índia hispano-guarani y um periodista brasileiro. La yiyi me regala una sonrisa hermosa. 
[...] Antes que le pergunto como se llama, de donde viene y demás boludeces, la yiyi me hace perguntas 
sobre los orígenes de los índios guaranís. Le contesto que hasta el momento nadie sabe de dónde 
vinieron los índios guaranís. – Mio amigo el Domador de Yakarés dice que los índios guaranís 
vinieron de outro planeta, pero el Domatore também non tiene certeza de puerra ninguma.” 
(DIEGUES, 2017, p. 22, Grifos nossos) Estas informações em negrito coincidem com o modo como 
Douglas Diegues se apresenta em várias de suas entrevistas e mesmo nas orelhas de seus livros, 
como é o caso de Triple frontera dreams (2017), em que o texto de apresentação do autor começa da 
seguinte forma: “Douglas Diegues (1965) nació del amor de una madre paraguaya y un padre brasileño 
en Rio de Janeiro…”. Algo de semelhante pode ser visto na resposta que o poeta dá a Ellen Maria 
Vasconcellos, da Malha Fina Cartonera, em entrevista intitulada, “Transdeliração Selvagem”, sobre 
como foi ter nascido de frente para o mar e ido parar no interior do continente, (numa referência à sua 
mudança do poeta, ainda na infância, para a fronteira Brasil-Paraguai, em Ponta Porã/Pedro Juan 
Caballero), ao que Douglas responde: “Fue hermoso nascer do amor de minha mãe hispano-guarani y 
de meu pai carioca filho de um dentista baiano e uma dama mineira…” (DOUGLAS, 2016, p. 1). Além 
do mais, el Domador de Yakarés se constitui como um dos principais parceiros de Douglas Diegues na 
poética do portunhol selvagem, e sócio na criação da Yiyi Jambo, editora cartonera-itinerante, fundada 
pelos dois no ano de 2007, em Assunção, capital do Paraguai. A esse respeito Ksenija Bilbija afirma: 
“Diegues, junto con el otro participante, un pintor-cartonero, Amarildo García, crípticamente llamado 
El Domador de Yacarés, compran el cartón de los cartoneros paraguayos y lo transforman en libros.” 
(BILBIJA, 2009, p. 23, Grifos nosso), Ronaldo Bressane, dele dirá, na primeira matéria publicada em 
Portunhol no Estadão, sobre o mítico evento “Asunción Kapital Mundial de la Ficción”, ocorrido entre 
os dias 6 e 10 de dezembro de 2007: “Seu amigo de infância, o Domador de Yakarés (nunca fala o 
nome real), é para DD [Douglas Diegues] o que foi Nel Cassady para Jack Kerouac: o muso do 
movimento.” (BRESSANE, 2008, p. 1). Esses dados mais do que apontar para o modo como Diegues 
borra as fronteiras entre realidade e ficção, revelam, também, o aspecto farsesco de sua poética, que 
o leva ora a inventar um escritor por meio do qual se volta sobre sua própria escritura – é o caso de 
Ángel Larrea em Dá gusto andar desnudo por estas selvas: sonetos selvagens (2002) – ora empresta 
ao narrador seu próprio nome, além da ficcionalização de uma série de personalidades historicamente 
reconhecíveis, como é o caso, por exemplo, do Domador de Yakarés e tantos outros.            
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transe apaixonado, como ocorre com seu El Astronauta paraguayo (2007), a fazer 

uma viagem por diferentes espaços, situações e realidades, vividos desde o interior 

da tríplice fronteira. O momento exato, assim se descreve:  

 

Manejo um Mercedes kuê color amarillo polarizado 4 puertas 
por las calles de la triple frontera.  

El Mercedes kuê color amarillo zapallo polarizado 4 puertas 
avanza em medio al ca’samuc y las frustraciones de la primavera 
turka.  

Después de algunos minutos cruzando calles chinas, 
koreanas, paquitanesas, árabes, hindús, llego a un hotel decadente y 
gracioso como um barco a vapor del siglo XIX.  

Algumas piezas tienen balconcitos de madeira cubierto com 
sapê.  

Hay também um café-bar-restoran-copetín onde servem las 
mejores sopas paraguayas & chipáguazúes del mundo.  

Dicen que existem personas que comem cabeza de macaco 
para ficar mais inteligente.  

La noche avanza sin rumbo.  
Los mbopís kantan y revoletean entre los árboles gigantes de 

las calles. El kanto de los mbpís es metálico, histérico, espeluzante.  
Tomara que el kanto de los mbopís me dê suerte! 
Quando termino de anotar essa frase, una hermosa morena 

color palmera bermeja como por du sol resplandescente y los pelos 
mojados perfumados entra como si flutuasse nel café-bar-restoran-
copetín. (DIEGUES, 2017, p. 21-22) 

 
 
 Nota-se de pronto no excerto supracitado, o cuidado do narrador em descrever, 

detalhadamente, o veículo no interior do qual se move, bem como o espaço e o modo 

como ele se articula na composição do cenário a partir de onde fala e age esse 

narrador deambulador. Como lhe é próprio, as coisas são descritas com certo grau de 

aleatoriedade, até que ele, o narrador, põe certa ênfase no hotel decadente em que 

chega, e, a partir do qual o olhar do leitor é direcionado, a exemplo da câmera no 

cinema, para elementos da mobília que reforçam o ar de decadência, porém gracioso 

do mesmo, contrabalanceado, todavia, pela atenção que o narrador dá a existência 

de um “café-bar-restoran-copetín”, cujo destaque é justificado como sendo o “[...] café-

bar-restoran-copetín onde servem las mejores sopas paraguayas & chipaguazúes del 

mundo.” A fala seguinte, interrompe, contudo, o percurso descritivo anterior, ao 

enunciar uma informação que parece não guardar relação lógica com o que vem 

sendo dito anteriormente. Soa como uma espécie de digressão do narrador, artifício 

bastante recorrente, nesta e em outras de suas narrativas e poemas. Todavia, o fio 

narrativo é retomado em seguida com o anúncio de que “La noche avanza sin rumbo”.  



188 
 

O narrador chama a atenção para o canto metálico dos mbopís143, que revoam 

por entre as árvores gigantes das ruas, de onde espera advenha-lhe alguma boa sorte. 

O que lhe ocorre logo na sequência, quando, após terminar de anotar a frase que 

havia acabado de dizer-pensar (“Tomara que el kanto de los mbopís me dê suerte!”), 

vê entrar no café-bar-restauran-copetín em que estava “una hermosa morena color 

palmera bermeja como por do sol resplandescente y los pelos mojados 

perfumados…”. O modo como o narrador a descreve, apelando para uma profusão de 

sentidos sensoriais, cujo fim lógico é atestar a beleza e a sensualidade da moça, faz 

ver, também, a emergência desta como fonte irradiadora de uma energia capaz de 

modificar o estado em que ele se encontra, numa clara alusão de que a fortuna o havia 

de fato alcançado. Vale lembrar que o narrador se apresenta dirigindo um Mercedes 

kuê (velho) color amarelo que “avanza em medio al ca’samuc144 y las frustraciones 

de la primavera turka.”145 Esse caminhar em meio a excrementos e bostas, a bordo 

de um carro velho, somados à imagem do hotel decadente termina por transferir à 

fronteira, também, tais valores, contrastados, todavia, com a beleza e o perfume da 

mulher adentrando ao recinto em que já se encontra o narrador. Os passos seguintes 

revelam a fatal aproximação dos dois, e a repetição de um esquema, mais ou menos, 

recorrente em várias das narrativas de Douglas Diegues, marcado pelo encontro do 

narrador com uma yiyi cuja beleza é capaz de levar seu narrador, sempre em primeira 

pessoa, a entrar numa espécie de transe apaixonado. Aos primeiros diálogos entre o 

narrador e a moça segue-se uma obsessiva sequência de elogios à sua “beleza 

estonteante”, intensificados, inclusive, através do acionamento, por parte do narrador, 

de um universo de sentidos cosmogônicos guarani, como forma de conferir à moça 

uma espécie de beleza mítica a partir da qual o espaço triple frontero adquire outras 

formas e cores mais vivas e vibrantes:  

 

La yiyi também tem algo de las hermosas indias tupinambás de la 
guanabara, las indias que inbentaron el topless y amavam bañarse 
desnudas en los rios de la triple frontera. El sol paraguayensis 
misturado a las brisas de las Cataratas del Yguasú, oiko porã, deixa 
las yiyis mais encantadoras. Ella estava de passagem y achava tudo 

                                                
143De acordo com o “Glossário Selbajen [Guaraní-Portunhol]”, ao final de “El astronauta Paraguayo 
(2007), “Mbopí” é o vocábulo guarani para “Morcego”. (DIEGUES, 2007, p. 57).   
144“Excremento”, “buesta”, de acordo com o glossário “Nivaklê-Portunhol selvagem”, ao final da 

narrativa ora em análise. (DIEGUES, 2017, p. 30)  
145É interessante notar aqui o aspecto intertextual com a primavera árabe. Um conjunto de revolta 

popular que abalou o oriente médio a partir de 2011.  
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una maravisha. Yo, los perros, los gatos y los mbopís achávamos ela 
mais maravishosa do que tudo. (DIEGUES, 2017, p. 23) 

 

O narrador evoca como parâmetro a beleza já há muito cantada das índias 

tupinambás, mas termina por intensificar os atributos físicos das yiyis paraguayensis 

como efeito produzido pelo sol e a brisa triple frontera. O ponto alto de sua ode à 

beleza desta yiyi se dá, pois, pela constatação do narrador de que também “los perros, 

los gatos y los mbopís achávam(os) ela mais maravishosa do que tudo”, num 

exercício que traz à tona a noção do perspectivismo ameríndio desenvolvido por 

Viveiros de Castro (2013), segundo a qual o que temos em comum com as outras 

espécies é, pois, a humanidade e não a animalidade como nos faz crer o pensamento 

ocidental, esse pautado na dicotomia natureza vs cultura. Vê-se aí, ao contrário, uma 

comunhão entre estes “indivíduos”, marcada na primeira pessoa do plural do verbo 

“achar”, no pretérito imperfeito do indicativo, que os tornam participantes de um modo 

de ver, ser e traduzir o mundo e as coisas à sua volta. O narrador é, segundo a 

denominação que dará ao termo Walter Mignolo (2000, 2012), atravessado por uma 

dupla consciência, ou um ser em estado de nepantla, como traduz Anzaldúa (1993).     

A presença da moça se avoluma, assim, em tom de beleza e musicalidade em 

meio a um cenário que anteriormente a esse encontro apontava na direção oposta, o 

que nos permite recuperar aqui, a ideia presente num recorrente refrão repetido à 

exaustão por Diegues nos sonetos de Uma flor na solapa da miséria (2007), para se 

referir à sua poética, qual seja: a de que “es bonito ber (dentro du coração) como la 

bosta vae se transformando en luz” (DIEGUES, 2007, p. 23). Isso porque estamos a 

tratar de um poeta cujo senso poético e potência expressivas se dão numa espécie 

de relação orgasmática com a vida, o verbo, a poesia e a arte – “el fuego de la palavra 

vá a incendiar tua frieza// vas a aprender agora con cuanto esperma se hace um buen 

poema” (DIEGUES, 2002, p. 8) –, e cuja expressão se materializa no obsessivo culto 

de seu eu lírico-narrador às “selvagens yiyis” dessa “endemoniada triple frontera”. 

Sobre a que acabara de encontrar disse o narrador que: “Hasta los perros y los gatos 

y possibelmente los mbopís del barrio la mironean encantados.” (DIEGUES, 2017, p. 

22). Mais à frente em resposta à afirmação um tanto surpresa de que “– Las kuñata’i 

non son normales… o mesmo narrador contemporiza questionando – Pero quem es 

normal, kabrón, en las calles de la triplefrontera?” (DIEGUESM 2017, p. 25). Outro 

exemplo claro da devoção de Diegues à beleza da mulher brasiguay-hispano-guarani 
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está expresso no nome dado à sua editora cartonera, a Yiyi Jambo. Segundo o poeta, 

em entrevista à “Malha Fina Cartonera”:  

 

Su nombre inicial fue Jambo Girl. Pero decidimos paraguayizarlo 
convirtiéndolo en Yiyi Jambo. Yiyi es una palavra popular, cuya origen 
se verifica en los bajafondos, y significa mulher, novia, amada, amante, 
chica, muchacha. Jambo es uma fruta abundante en el nordeste 
brasileiro; a la vez se refiere a un color achocolatado de piel feminina. 
Yiyi Jambo significa chica morena piel tono chocolate. (DIEGUES, 
2016, p. 4) 

 

Esta relação orgânica se dá em sua literatura movida pela intransitividade do 

“Amor-Amor”146, que aparece em muitas de suas poesias e, de forma um tanto 

excessiva em El astronauta paraguayo (2007), o qual, de acordo com Ávila, “[...] não 

pode admitir adjetivação além da que sua enunciação duplicada oferece.” (ÁVILA, 

2012, p. 45) É, pois, nesse contexto que o encontro de seu narrador deambulador 

selvagem com a morena hermosa no bar-reatauran pode ser compreendido, nesta e 

nas demais narrativas de Triple frontera dreams (2017). Isto é, o encontro do eu lírico-

narrador selvagem dieguesiano com lindíssimas yiyis paraguayensis se constitui, 

quase sempre, numa espécie de momento mágico, capaz de tirá-lo do chão – “Caigo 

num abismo de tatáchiná147. Empiezo a flotar como los astronautas que nunca 

                                                
146Aparece também desde o título da mítica “Karta-Manifesto-del-Amor-Amor-en-Portunhol-Selvagem”, 
que brotou, segundo Diegues, seu redator, “[...] como flor selbagem del suelo fértil de las playas 
imaginárias de las noches transnacionales de la kapital mundial de la ficción 2008 em que artistas, 
músicos, bailarines, actores y escritores se reuniram durante 2 finales de semana del julio de 2222 nel 
hermozo Hotel del Lago fundado em 1888 em San Bernardino junto al lago azul de ypakaraí En aquellas 
hermozas noches sem trampas llenas de saudades máriopalmerianas em la voz de Lucy Yegros, 
escribimos la karta-manifesto-salbahem mismo sem haberla escrito.” (DIEGUES, 2008, s/p.) Como já 
dito anteriormente, a carta foi direcionada aos ex-presidentes do Brasil e do Paraguai, Lula e Fernando 
Lugo, respectivamente,em encontro diplomático para tratar de questões relacionadas à Hidrelétrica de 
Itaipu.  
147O vocábulo guarani “Tatáchiná”, significa “Neblima vivificante”, o que equivale dizer que o narrador 
cai num “abismo de neblima vivificante”. Outro momento em que esse termo aparece em Triple frontera 
dreams (2017) é em “Garbatcho”. Lá, ao ser ajudado pelos índios Lengua a se libertar de um atoleiro 
na estrada entre Concepción y Pozo Colorado, o narrador diz: “Antes de seguir viaje, celebramos la 
neblina vivificante, las flores del pantanal, como dizia el compá Wilson Bueno, la pipa de la paz, con los 
índios Lengua, tranki tranki, em medio a aquela sinfonía de insetos y aves y ranas y silêncios.” 
(DIEGUES, 2017, p. 58) A recorrência desse termo na poética de Diegues, e em especial nesta obra, 
infunde sentidos poéticos variados à sua narrativa, além de trazer, também, à tona os vínculos do poeta 
com a tradição poética e cosmogônica do povo guarani. León Cadogan, em Ayvu Rapyta: textos míticos 
de los Mbyá-Guaraní del Guairá (2014) traduz tatachina como “tenue neblina vivificante que infunde 
vitalidad en todos los seres” (CADOGAN, 2014, p. 28), ela aparece inúmeras vezes nos cantos do 
capítulo II, cujo título é também Ayvu Rapyta (El fundamento del lenguaje humano) ao lado de Tataendy 
(llamas, la manifestación visible de la Divindade), como se pode ver nos versos a seguir: “El verdadero 
Padre Ñamandu, el Primero, de una pequeña porción de su propia divinidad, de la sabiduría creadora 
hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina”[ou] “[...] aquello que creó como parte de sí mismo 
y en virtud de su decir (Verbo) “las llamas y la neblina del poder creador, el Sol de la Divindad”, la 
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volvieron.” (DIEGUES, 2017, p. 24) – fazê-lo perder a consciência numa espécie de 

delírio erótico-selvagem e levá-lo ao paraíso, ali mesmo, num espaço além-terra, um 

espaço transterrado (DINIZ, 2016) – quase sempre alcançado na consumação do ato 

sexual –, a partir do qual a fronteira ganha outra(s) core(s) e sentido(s) novo(s): 

“Cantos sucios de leche salvaje brotam de mio korpo nel mezzo del deserto de San 

Pablo, Campo Grande, Curitiba ou Asunción, deserto lleno de perros felizes y yiyis 

hermosas.” (DIEGUES, 2017, p. 73), diz o narrador, um doente apaixonado, de “El 

beneno de la Belleza”, narrativa que também compõem Triple frontera dreams (2017). 

Perceba que sua localização aí é incerta; repousa em um espaço-tempo não de todo 

definido (nel mezzo del deserto de San Pablo, Campo Grande ou Asunción…), e 

assume, por isso mesmo, uma localização simbólica, como se não fosse o espaço o 

lugar onde habita a personagem, mas, ao contrário, como se aquele na personagem 

encontrasse abrigo. O mesmo ocorre nesta segunda parte de “Triple frontera dreams”. 

O encontro com esta hermosa yiyi o tira do chão, mas não o afasta da tríplice fronteira, 

ao contrário, permite-nos vê-la com outros olhos, pois, com os olhos do encantamento, 

mais facilmente se percebe a beleza, mesmo que rara, pequena e frágil diante de 

abundantes mazelas que sabemos, há lá também. Estas mesmas não ocultadas pelo 

narrador. É assim que ao cair em si, após passado o efeito inebriante do amor-amor, 

o poeta se assusta, como se de volta do paraíso tivesse que de novo encarar a 

realidade que, no caso da fronteira, como disse o eu lírico de um de seus sonetos 

                                                
llamó el verdadero Padre Ñamandu, el Primero.” (CADOGAN, 2014, p. 22 e 29, Grifos nossos). Há, 
como se vê, um componente mítico aí que expressa a manifestação visível da divindade criadora, bem 
como seu poder revigorante a infundir vida a todos os seres, mas revela, também, o modo como os 
guarani interagem e traduzem a natureza e/ou fenômenos naturais mantendo com eles uma relação 
orgânica. Em uma ampliação de sentido do termo, Cadogan explica que “Tatachina: tatachi = humo; 
rã, na = semejante a, aquello que se convertirá en; tenue capa de neblina que aparece a principios de 
la Primavera, considerada en consecuencia por los Mbyá que infunde vitalidad en todos los seres. 
Empleo la frase ‘neblina vivificante’ al traducirla, por expresar el concepto que para el Mbyá encierra. A 
este fenómeno meteorológico, que aparece regularmente a fines de inverno, le llaman nuestros 
campesinos tatatina. Jaikara Ru Ete es dueño de esta neblina…” (ibd., p. 29-30). Seu uso na poética 
dieguesiana revela o modo como o autor joga com elementos da cosmogonia guarani, mas não só, 
inserindo-os num universo de sentidos que se constrói na encruzilhada mesma de diferentes formas 
de pensar, dizer e traduzir o mundo. Nesse caso, em específico, o poeta a encerra numa atmosfera 
erótica mantendo, inclusive, como ocorre em Ayvu Rapyta (2014) o paralelo entre “chama” e “neblina”: 
“Amandy, hayvi, hayviru’i, amaguasú, amangurusú, ama reheguá qué hermosa es la lluvia de flores 
de rocío en llamas!” (DIEGUES, 2017, p. 24) Todos esses vocábulos em guaraní são variações para 
chuva, chuvoso, garoa, chuva grande, torrencial, etc. Como se vê, umidade e fogo aí se cruzam para 
dar o tom de um intenso e vigoroso discurso erótico que se concretiza na própria fala da amante já 
“incendiada”: “– Ahora sim me siento halagadamente halagada…” [a reação do narrador é: “Me tumbo. 
Caigo num abismo de tatáchiná.” (ibdi., p. 24)     
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selvagens “la realidade supera la ficção” (DIEGUES, 2002, p. 21)148. O momento em 

que o narrador cai em si novamente coincide com a partida da moça que encontrara 

na noite anterior, vejamos:  

 

Quando despierto, con el porongo bem duro, como toda las mañanas, 
el porongo mais duro del mundo, me doy cuenta de que la yiyi non está 
mais en la pieza.   
A donde se habrá ido? 
Non tengo la menor idea.  
Puede ser uma yiyi casada.  
Non sei como se llama.  
[...]  
Manadas de pensamentos inútiles hierven em mio kraneo.  
Quem soy yo? 
Qué karajo estoy fazendo en la endemoniada triple frontera? 
para onde vai la luz de meu falo después que todo se va a la mierda? 
(DIEGUES, 2017, p. 25)    

 

 Esse momento corresponde à queda do “astronauta selvagem”, que começara, 

quando ardendo em amor, “a flotar como los astronautas que nunca volvieron”. O 

resultado direto daí advindo é que o narrador é possuído na sequência por uma 

“Manada de pensamentos inúltiles” que “hierven em” seu cérebro, perdendo-se, desse 

momento até o final da narrativa, absorto numa espécie de fluxo contínuo de 

pensamento que gira em torno de histórias desconexas e fatos isolados que compõem 

o seu cenário mnemônico. O processamento algo caótico deste dá vida a uma 

narratividade fragmentada, num tom que sinaliza, desse ponto em diante, uma 

espécie de ressaca pós-amor, justamente por gravitar em torno de histórias um tanto 

trágicas149 – intercaladas com outras de tom um tanto jocoso150 –, reveladoras do quão 

violento pode ser, também, esse espaço triple frontero.  

Os sinais dessa mudança – que apontam, poderíamos dizer, para uma terceira 

parte da narrativa, marcada pela partida da moça –,  são gradativamente construídos 

nas três perguntas em sequência que encerram o excerto supracitado após a 

                                                
148Na nota ao final da obra escrita para o referido soneto, Ángel Larrea, seu prefaciador falsário 
acrescenta dizendo que: “A realidade sempre superou a ficção, ao menos na região da fronteira do 
Brasil com o Paraguai. As cidades nunca federam tanto.” (LARREA, 2002, p. 41)  
149“Um camión passou por cima de Albertito y ele se conberteu en angelito. Quando morriam 
antigamente las crianzas se conbertian en angelitos.” (DIEGUES, 2017, p. 25)  
150Logo após se perguntar sobre “Qué karajo [estaria] fazendo en la endominiada triple frontera”, lemos, 
assim mesmo sem cerimônias ou anuncios: “Uma cola peluda empezou a crecerle en la espalda a um 
señor hindú. La cola tem mais de 30 centímetros y le sigue creciendo. Es uma feroz cola peluda de 
mono. Ahora, todos los hindúes de la triple frontera le dicen Dios mono.” (DIEGUES, 2017, p. 25) O 
restante da narrativa é, pois, assim composta por várias outras historietas semelhantes a essa.    
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declaração do narrador de que “Manadas de pensamentos inútiles hierven em [su] 

kraneo.” A primeira, “Quem soy yo?”, sugere o recobrar da consciência por alguém 

que a perdera parcial ou completamente, fruto de ações motivadas, ou ainda das 

contingências incidentais às quais estamos todos, invariavelmente, submetidos; a 

segunda, “Que karajo estoy fazendo [aqui]”, acresce à pergunta anterior a busca pelo 

auto(re)conhecimento do narrador-personagem em relação ao espaço onde se 

encontra, sua localização geográfica; e a terceira o devolve de completo à realidade 

anterior ao estado de entorpecimento que lhe causara o encontro com a moça. A 

resposta a todos esses questionamentos se traduz numa sequência capaz de mostrar 

que ele, o narrador, continua num vaguear infindo de pensamentos por esse espaço 

mágico e não de todo traduzível. É assim que ele dirá pouco antes do fim que: 

 

La realidade delira diariamente en la triple frontera. [...] 
El ñembo Paraíso de Mahoma, el Praíso de Mahoma paraguayo, quem 
diria, era mejor y mais jugoso que el berdadero Paraíso de Mahoma 
de los mulsumanes! (DIEGUES, 2017, p. 27) 

      

 Repleto de intertextualidades e/ou referências, diretas e indiretas, a distintas 

tradições culturais e literárias do mundo, cujas representações encontram algum eco 

no espaço mágico-delirante da tríplice fronteira151, o narrador acaba por acrescer à 

temática da violência, a da luxúria – expressas, como vimos demonstrado, nos mais 

distintos matizes, nesse espaço triple frontero, por ele descrito como paraíso de 

Mahoma fake – numa clara alusão ao paraíso maometano, e a um histórico de 

licenciosidades de que estava cercada as relações dos “conquistadores” que ali 

aportaram para com as mulheres152. Embora falso, esse paraíso é para ele mais 

excitante que aquele, posto que “real” no presente. Um paraíso guarani, descrito 

sempre com tintas e cores fulgurantes, expressas no modo como o narrador aciona 

valores cosmogônicos desse universo para delinear, de um lado, o tipo de beleza a 

qual está se referindo, bem como para fazer ver, de outro, um universo rico de 

significados, nascedouro de uma poesia que permeia toda a existência. É assim que 

                                                
151Vale recuperar Anzaldúa pensando na fronteira como “the only spot on earth which contains all other 
places within it”. (ANZALDÚA, 1993, p. 180)  
152Segundo Rivarola, “En ausencia de los metales soñados, los conquistadores arraigados en Asunción 
se vieron constreñidos a compensar la decepción rodeándose de la mayor cantidad posible de placeres, 
dentro de lo frugal y precario del medio. Las jovencitas indígenas de trece, catorce, quince años 
constituían un componente valioso del modesto harén doméstico del conquistador. concluyamos, pues, 
que, en cierto modo, éstos no llegaron a la ceca aunque sí a la Meca. (RIVAROLA, 2009, s/p.)  
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seu interesse pela moça corresponde também ao interesse dela por esse universo de 

sentidos: 

 
Le encanta Paraguay, quiere quedarse a vivir por um tempo em 
Areguá, Sanber ou Lambaré, La city del amor. Está enamorada de la 
sintaxis de la lengua guarani. Curte mbejú, kambú, cigarro po’í, 
mainumby, Asunción Palece Hotel, tamanho ideal.  
La yiyi tem abundante miel para dar, para vender, para fazer 
préstamos, para mejorar el mondo.  
(DIEGUES, 2017, p. 23)  
 

 Todavia, como já demonstramos anteriormente, ao se aperceber sozinho, após 

a inadvertida partida da moça, todo esse universo de poesia e beleza parecem, por 

um momento, perder um pouco do brilho; e o narrador termina por dar mais ênfase às 

mazelas e perigos que também pode oferecer este lugar. O último exemplo desse 

despertar das alucinações que lhe provocara o amor o chega na forma de uma 

delicada advertência a ele feita por sua filha, em mensagem de celular: “Che tajyra’í 

manda mensajito a meu celular. “Papi, Ven terza-feira. Lunes es feriado. Vai ser 

peligroso. Todos van a estar borracho volviendo a sus citys. Y sempre hay acidentes. 

Te quiero”. (DIEGUES, 2017, p. 28) Na sequência o narrador é tomado novamente 

por um sentimento de vivacidade que o faz, no último suspiro dessa vigorosa narrativa, 

celebrar a vida evocando o espaço, as ancestralidades mbyá-guarani, a beleza das 

yiyis triple fronteras, e “el tatáchiná de la mañana”, a neblina vivificante, como se dela 

lhe sobreviesse pulsão vital e a graça de existir nesse pluriverso não de todo 

traduzível. “Entonces bebo el agua del florero, el sol de los asfaltos, el agua del lago 

azul de ypakaraí contaminado, y después orino caliente.” (DIEGUES, 2017, p. 28)   

 Como se vê, estamos a falar de uma narrativa cuja estrutura, a linguagem 

selvagem, o foco narrativo – construído a partir de um narrador que se mostra num 

ininterrupto deambular pelas selvas fronteiriças embebido pelas llamas del rocio 

provocado pelo amor de lindas yiyis –, nos permitem ver uma constelação de recursos 

estruturais que se repetem nas demais narrativas a compor Triple frontera dreams 

(2017). Isto é, trata-se de recursos que podem ser vistos em “Perdidos en la lluvia 

negra”, “El beneno de la beleza”, “Amantes perfectos”, bem como no prosaico “La xe 

sy”, dentre outras, cujo cenário é o da tríplice fronteira, o móvel é o amor amor, o modo 

é o caminhar constante concomitante à produção de um olhar caoticamente 

organizado sobre esse espaço onde o real, a fantasia, a história e a imaginação fazem 

indefinidamente parte de um mesmo universo de sentidos construídos a partir da 
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dissolução das fronteiras todas. O discurso é sempre carregado de um humor 

paródico, de um riso profano, movido por um erotismo escrachado, e desprovido, 

como seu narrador deambulador, de um propósito sério. Assim, o olhar de Diegues 

sobre a fronteira se dá não através da denúncia em tom grave e trágico como se pode 

ver em textos como Borderlands/La frontera: the new mestiza (1987), ou mesmo em 

narrativas como Selva trágica (1956) e O que são os ervais (2012), mas num amplo 

processo de derrisão das formas e das línguas, que se intensificam no riso constante 

de alguém que, desprovido de possibilidades melhores diante de uma situação e/ou 

de um espaço repleto de violências e mazelas de toda natureza, não tivesse outra 

opção a não ser o entregar-se à vagabundagem, aos prazeres sexuais e ao deboche 

das coisas que se pretendem sérias.     

 

 

3.3 - Nem canto, nem conto, poesia 

 
 “Art and la frontera intersect in a liminal space where border 
people, especially artists, live in a state of ‘nepantla’.”  
Gloria Anzaldúa 
 

 

 Nem canto, nem conto, poesia exprime nossa(s) tentativa(s) de olhar para 

Triple frontera dreams (2017) buscando traduzi-la, minimamente, num exercício de 

leitura e apreciação críticas que vai aos poucos se constituindo, também, como um 

discurso provisório e errante, dada a natureza e a materialidade da textualidade sobre 

a qual nos debruçamos. Seus vínculos com a fronteira são, como vimos 

demonstrando, e não nos deixa mentir o título, inegáveis e constituem, pois, a porta 

de acesso a ela e às demais obras de Diegues, pela própria razão de que a fronteira 

não é apenas sobre o que fala Douglas Diegues, mas constitui, antes, elemento de 

base composicional, cuja manifestação na estrutura, bem como na realização 

linguístico-conceitual de que lança mão, apontam para uma poética da dissolução das 

formas, das línguas, dos gêneros e das fronteiras geográficas e textuais.  

Todavia, Triple frontera dreams, em especial, traz em si marcas bastante 

particulares, não só por revelar no poeta a face do escritor que também tem provado 

ele ser, mas por ser, talvez, dos seus livros o que mais radicalmente encerra em si o 

caráter de obra aberta, de escritura performativa, no sentido de inacabada, de work in 

progress, de irrepetível repetição, de retorno suplementar, de adição ao que já parecia 
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completo. Daí a importância de lembrar, a esse respeito, ter sido ela inicialmente 

lançada em 2012, numa versão pocket editada nos moldes cartoneros, pelo coletivo 

editorial Eloísa Cartonera, contendo apenas três dos textos que integraram a versão 

de 2017; esta última reeditada pela editora argentina Interzona em formato tradicional. 

Fato já de todo sabido, visto haver dele falado anteriormente, sua menção aqui se faz 

necessária por permitir-nos apontar para outro aspecto que acresce à leitura que dela 

fazemos importante significação em direção a uma mínima delineação da obra como 

um todo, a saber: estamos diante de uma textualidade que pode ser caracterizada 

como uma auto-antologia. Isso porque sua realização como obra se dá a partir da 

reunião/seleção de textos previamente publicados pelo autor em distintos meios e 

plataformas de divulgação. Há, inclusive, uma nota ao final da obra em que o autor 

discorre sobre a publicação prévia de alguns dos textos que a compõem, como é o 

caso de “amantes perfectos”, o qual, segundo Diegues, fora “Publicado en versión 

bilingüe alemán-portuñol selbagem en la revista Alba, Berlín (2013). La traducción al 

alemán es de Léonce W. Lupene” (DIEGUES, 2017, p. 105). Decorrente disso, 

poderíamos dizer que parte dos problemas que nos acercam quanto à abordagem e 

apreciação críticas dessa obra, visto tratar-se de uma textualidade diversa, resultante, 

por isso mesmo, de um duplo processo de descontextualização-recontextualização 

dos textos que a integram, cujo elo de intermediação está, pois, ancorado na dicção 

algo selvagem do poeta e na ação de um eu lírico narrador deambulador capaz de, 

em suas andanças pelo espaço da tríplice fronteira, – ele quase nunca se afasta dela, 

mesmo quando isso ocorre, como em “Amantes perfecto”, o narrador está sempre 

fazendo remissões a ela – dar coesão ao discurso caótico-performático de Douglas 

Diegues, tornando rarefeitas as fronteiras entre vida e obra desse poeta.  

Para além dessas questões, que resultam sem sombra de dúvidas importantes 

no trato com essa textualidade diversa e plurilíngue, herdeira direta, no que diz 

respeito à inventiva linguística, de Wilson Bueno e sua não menos fulgurante novela, 

Mar Paraguayo (1992), interessa-nos aqui menos encerrá-la em classificações de 

gênero e/ou formas literárias, do que abordá-la como uma textualidade que se fia num 

desbordar de fronteiras, suscitando leituras outras, cunhadas também num pensar 

fronteiriço. E isso fruto da compreensão de que esta textualidade vai, pois, se 

constituindo como a própria negação de tais constrangimentos, ao inscrever-se no 

terreno escorregadio, compósito, liminar, insidioso e não de todo possível de ser 

definido que é o da contaminação dos gêneros; sua exacerbação até o ponto em que 
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suas fronteiras tornam-se suspensas, impossibilitando definições estanques e 

assertivas sobre se são conto, crônica, relato, prosa poética e/ou coisa que o valha, 

sem incorrer no risco de imprecisões de variada natureza e erros circunstanciais.  

Daí que nosso acesso a ela se viabilize senão por meio de uma série de 

negativas, denúncia da incapacidade mesma de positivar sobre ela qualquer 

denominação abrangente o suficiente para contemplar as características de uma 

textualidade heteróclita e residual como o são os textos  de Douglas Diegues e em 

especial os que compõem Triple frontera dreams (2012; 2017). Nesse sentido, nem 

canto, nem conto, poesia traz à cena uma textualidade marcada pelo que Josefina 

Ludmer vai denominar em Aqui América Latina: uma especulação (2013), ao discorrer 

sobre “literaturas pós-autônomas”, por um profundo senso de indefinição capaz de 

lançar profundas dúvidas  – daí advém, inclusive, a noção da literatura no(s) tempo(s) 

da pós-autonomia – sobre os enquadramentos de gênero de tais textos, bem como 

sobre o status dessas textualidades, quanto se podem ou não serem lidos como 

literatura. A autora ao arrolar em sua reflexão uma quantidade razoável de textos 

dessa natureza, a eles se refere como “textos atuais”, “textos do presente”, num 

discurso crítico também ousado e inovador, cujos ecos podem ser ouvidos, inclusive, 

na edição de 2017 do XV Congresso Internacional da ABRALIC, realizada na UERJ 

(Universidade do Estado do Rio de Janeiro), na cidade do Rio de Janeiro, onde as 

discussões gravitavam em torno do temário “Textualidades contemporâneas” e da 

constatação, segundo seus propositores, de que “[...] não mais dispomos de um 

suporte único, definidor de uma hierárquica concepção de “texto”, cujo sentido deve 

ser ‘adequadamente’ decodificado.”(ABRALIC, 2017, s/p). Em resposta a tais 

problemáticas é que “Textualidades contemporânea” é proposta como via de 

abordagem alternativa, isso na medida em que, segundo os propositores, essa 

denominação pretendia “[...] caracterizar a pluralidade de suportes possíveis, a 

miríade de formas de inscrição e a multiplicidade, tanto de produções de presença, 

quanto de atribuições de sentido. (ABRALIC, 2017, s/p). O caráter de abertura e 

imprecisão diante das novíssimas textualidades contemporâneas está expresso no 

próprio termo “textualidade”, mas, também, na elisão do substantivo literatura, que 

caracteriza, por assim dizer, a referida associação, isto é, Associação Brasileira de 

Literatura Comparada. Mas mais do que isso, aponta para um cenário de flagrante 

fratura epistemológica e exige a revisão de pressupostos teórico-críticos, tendo em 

vista a notória perda de especificidade dos campos do saber, fruto da relativização do 



198 
 

espectro disciplinar, do qual não se isenta a literatura, sobretudo, quando se leva em 

conta o contexto latino-americano. E é aí que uma vez mais ouvimos a voz de Ludmer, 

quando, ao tratar de textos do presente, constata, segundo sua proposição crítica, que 

eles “[...] não admitem leituras literárias; isso quer dizer que não se sabe ou não se 

importa se são ou não literatura.” (LUDMER, 2013, p. 127)  

A questão tem demandado intensas e constantes discussões hodiernamente, 

dado o largo espectro de novíssimas e desafiadoras experiências textuais que, 

nascidas e veiculadas por diferentes meios, a internet, a tela do computador e do 

smartphone, interferem sobremaneira nos modos de leitura, de divulgação e de 

apreciação críticas destas textualidades; o que encerra, de acordo com Diniz (2008), 

a literatura no campo da performance. Segundo a crítica: 

 

Com o desenvolvimento de tecnologias em meios eletrônicos vinculou-
se o local ao global e o cidadão se transformou em consumidor. A 
literatura enfoca objetos híbridos e se diversifica em máquinas de 
leitura de imagens, corpo e papéis. A oralidade toma conta da escritura 
e a escritura reivindica o espaço do corpo ou da imagem para se 
instalar cada vez mais no ambiente virtual. Dentre outras abordagens 
possíveis, a literatura pode ser vista como arte performática, ou seja, 
de ação, isto é, oral. (DINIZ, 2008, p. 68) 

 

Vale notar que a marca do referido congresso compõem-se a partir do layout 

de um perfil de facebook trazendo informações como data, edição do evento, temário, 

dentre outras, o que aponta, em alguma medida, para a emergência de novas formas, 

tipos e gêneros textuais capazes de responder à urgência e à velocidade com que se 

processa a produção de conteúdos hoje. Tais questões ampliam o leque de 

observação para além do literário e/ou do estético, propriamente dito, visto que a 

literatura e a arte como um todo estão também condicionadas às contingências 

temporais, oferecendo-se, contudo, como uma interessante possibilidade de livre 

tradução e absorção crítica dos processos “evolutivos” da humanidade, modificando-

se a si mesma nesse fazer ver constante das coisas.   

Todo esse quadro tem representação cativa na poética e na vida de Douglas 

Diegues, na medida em que estamos a tratar de um escritor multifacetado. E isso não 

só pelo seu trilhar por caminhos vários no que diz respeito aos gêneros literário: soneto 

(selvagens), poemas livres, poema longo (El astronauta paraguayo), prosa, dentre 

outras, mas, também, por conferir-lhes uma localização incerta quanto a tais 

procedimentos demarcatórios, assumindo aí, uma vez mais, a fronteira – espaço 
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intersticial onde os indivíduos e as coisas encontram-se em deriva, ou no dizer de 

Anzaldúa (1993), em estado nepantla –  como elemento constitutivo de sua práxis 

discursiva. Também pelo modo como ele atenta contra o conceito tradicional de livro 

e de toda uma aura de sofisticação de que sempre esteve envolto, através das edições 

cartoneras – meio de assegurar a liberdade na produção de uma poética derrisória, 

residual, apátrida e periférica; seja por emergir da fronteira, ou ainda por se assumir 

fronteiriça e se posicionar às margens do sistema literário e editorial –, mas, 

sobretudo, por fazer da internet a principal plataforma de ação e divulgação de seu 

trabalho153 –, dando vida a uma poesia afetada por um senso de urgência em dizer, 

verbalizar, sem muita chance à reflexão e à assepsia dos versos, desse modo, 

encurtando a distância autor-leitor. Tais fatores conferem à sua poética, dado o peso 

que sua imagem adquire nesse processo, um caráter performático, além de minar o 

ineditismo de seus livros, visto que são eles o resultado mesmo da junção de textos 

dispersos em variados sítios da internet. É o caso, por exemplo, de Dá gusto andar 

desnudo por estas selvas (2002), e de Triple frontera dreams (2017). De acordo com 

Myriam Ávila (2012), parte da natureza desviante da poética dieguesiana começa aí, 

uma vez que o acesso à sua poética se dá mais em função do volume adquirido por 

sua imagem adquire no acúmulo de funções por ele desempenhadas: poeta, escritor, 

editor, tradutor, agitador cultural, dentre outras154, do que pela leitura mesma de seus 

livros. Essa dificuldade se explica, em parte, pelo fato de que seus livros não são 

vendidos nas livrarias tradicionais, exigindo, assim, o contato direto com o autor que 

imprime os livros de acordo com a demanda e envia, ele mesmo pelos correios.  

Nesse sentido, nossa abordagem visa menos produzir novas formas de 

classificação desses textos, e/ou assegurar-lhes uma localização epistemológica 

dentro ou fora da literatura, mas sinalizar seu caráter indefinido e aberto. Assim, se 

consentimos em chamá-los poesia é para estabelecer com eles uma relação 

minimamente possível a partir de um conceito que não se prende, todavia, às 

definições e requisitos clássicos do termo “poesia”. Também por estar diante de textos 

cuja experimentalidade se expressa no uso desobediente que fazem da língua – muito 

                                                
153Atualmente o poeta tem publicado poemas inéditos em sua página pessoal do facebook. 
154A esse respeito Myriam Ávila afirma que: “A poesia de Dougla tem recebido atenção razoável de 
uma parcela do público leitor brasileiro, não necessariamente por meio de seus livros, mas muitas vezes 
de performances, exposições, entrevistas e reportagens na internet e na grande imprensa, o que faz 
dele um caso desviante com relação a uma recepção mais intimista de poetas da geração 
imediatamente anterior à sua – Douglas nasceu em 1965. (ÁVILA, 2012, p. 7) 
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mais próxima da oralidade de um território específico, o da fronteira, do que da escrita 

–; na inadequação aos princípios editoriais, no tom escrachado de um discurso que 

choca pelo riso ácido, a ironia e o sarcasmo; no dizer despreocupado com que enuncia 

seu eu-lírico-narrador-deambulador-selvagem; na dissolução das fronteiras entre 

poesia e prosa, dentre outras, razões essas que sinalizam uma textualidade de recorte 

estético. Vale lembrar, todavia, com Haroldo de Campos que tais “tipologias 

intemporais” – o crítico está se referindo aos gêneros literários – passaram, na poética 

moderna, “[...] a constituir um instrumento operacional, descritivo, dotado de 

relatividade histórica, e que não tem por escopo impor limites às livres manifestações 

da produção textual em suas inovações e variantes combinatórias. (CAMPOS, 1979, 

p. 282). Nesse sentido, a menção a aspectos de uma perspectiva dos gênero se 

constitui, pois, num ponto de partida a sinalizar o grau de inventividade e 

experimentação da poética dieguesiana como um todo, e, em especial, Triple frontera 

dreams (2012; 2017), obra em que, mais claramente, vemos o poeta se aventurando 

pela prosa, sem, contudo, deixar para trás a mesma dicção poético-selvagem-

fronteiriça vista em seus sonetos selvagens. Isto é, pode-se dizer que há aqui a 

mesma verve selvagem lá vista. A mesma liberdade com que o poeta diluía, em versos 

prosaicos, a rigidez e o equilíbrio do soneto, manifesta, aqui, na contaminação da 

prosa com recursos próprios da poesia.   

 

 

3.3.1 - Notas sobre Diegues e a ruptura dos gêneros na literatura latino-

americana  

“Um dos pontos cruciais no processo de dissolução da pureza 
dos gêneros e de seu exclusivismo linguístico foi a incorporação, 
à poesia, de elementos da linguagem prosaica e 
conversacional…” 
Haroldo de Campos  

 

Convém, antes de continuarmos, lançar luzes sobre um histórico de rupturas 

pelas quais passaram os gêneros literários num passado não tão recente, sob pena 

de superdimensionar o caráter inventivo-experimental de Douglas Diegues, ou mesmo 

conferir a ele características insulares. Sua obra é paradigmática, experimental e 

plurissignificativa, possui um inegável potencial decolonial, justamente, por dar 

materialidade a uma poética que se constitui, de acordo com as características que 

dá ao termo, Walter Mignolo (2000, 2004, 2012), uma forma de pensar fronteiriço, e 
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um modo de saber e teorizar. Isso porque Mignolo busca dirimir as fronteiras entre 

literatura e conhecimento, concebendo-a não como um objeto de estudo apenas, mas 

também como produção de conhecimento teórico, num exercício que cria caminhos 

de análises alternativas, desde as fronteiras externas da episteme Ocidental moderna. 

É assim que para ele:  

 

[...] teorizar é uma forma de linguajamento, assim como linguajamento 
implica sua própria teoria; teorizar línguas dentro de estruturas sociais 
de dominação é lidar com as naturais condições plurilingues do mundo 
humano ‘artificialmente’ suprimidas pela ideologia monolíngue e a 
hermenêutica monotópica da modernidade e do nacionalismo. 
(MIGNOLO, 2000, p. 228, Tradução nossa)155 
  

Questão essa que tem, também, inegável peso e influência sobre o modo como 

lidamos com os textos, isto é, como os nomeamos, de onde partimos quando nos 

propomos lê-los criticamente como literatura e/ou a partir da literatura como campo 

dotado de autonomia (LUDMER, 2013), além da compreensão de que tais 

mecanismos de classificação e hierarquização de textos teve seu curso definidor na 

modernidade. Nesse sentido, se concordamos que a literatura, dada a liberdade que 

a define como prática discursiva, esteve sempre na vanguarda de um processo que 

resultou ao longo dos anos no alargamento, hibridização e/ou mesmo na superação 

dos ordenamentos de gêneros, a perspectiva trazida por Mignolo não a isenta de usos 

ideológicos, sobretudo quando se leva em conta a formatação dos Estados-nações 

modernos, em que língua, literatura e território aparece como um amálgama 

conformador do projeto nacional. Um projeto, ao seu modo, violento, excludente e 

silenciador.  Como se vê, para além da mera dissolução dos gêneros e da língua, a 

poética de Diegues se insurge também contra tais projetos, dando continuidade a 

poéticas outras de autores que o antecederam, no Brasil e na América Latina.  

 Em “Ruptura dos gêneros na Literatura Latino-America”, ensaio escrito 

inicialmente em espanhol e publicado no livro America Latina en su literatura (1972), 

organizado por César Fernández Moreno, Haroldo de Campos constrói um 

interessante panorama de rupturas pelas quais passaram os gêneros literários desde 

o final do século XIX até meados do século XX, apresentando um recorte sincrônico 

                                                
155[...] theorizing is a way of languaging, just as languaging implies its own theory; theorizing languages 
within social structures of domination is dealing with the ‘natural’ plurilingual conditions of the human 
world ‘artificially’ suppressed by the monolingual ideology and monotopic hermeneutics of modernity 
and nationalism. (MIGNOLO, 2000, p. 228)   
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de autores brasileiros e latino americanos desse período, produtores de obras 

consideradas inovadoras do ponto de vista formal. Este panorama é, no entanto, 

precedido por uma reflexão de ordem teórico-crítica a partir das formulações de Jan 

Mukarovsky, Benedetto Croce e Hans-Robert Jauss, como forma de demonstrar um 

processo progressivo de desestabilização dos gêneros que, de acordo com 

Mukarovsky, tiveram suas formulações decorrentes do período clássico. Haroldo de 

Campos reflete, ainda, sobre o papel das novas tecnologias nascentes nesse mesmo 

período, advindas da Revolução Industrial, iniciada na segunda metade do século 

XVIII, que permitiram o surgimento da grande imprensa, a popularização do jornal e a 

proliferação dos mass media, impactando sobremaneira a produção, a divulgação, a 

formatação dos textos, assim como sua recepção; situação da qual não escapou a 

literatura. Segundo o crítico,  

 

O ‘hibridismo dos gêneros’, no contexto da revolução industrial que se 
inicia na Inglaterra na segunda metade do século XVIII, mas que atinge 
seu auge, com o nascimento da grande indústria, na segunda metade 
do século XIX, passa confundir também com o hibridismo dos media, 
e a alimentar-se dele. A emergência da grande imprensa desempenha 
um papel fundamental nos rumos da literatura. A linguagem 
descontínua e alternativa, característica da conversação, vai encontrar 
na simultaneidade e no fragmentarismo do jornal o seu desaguadouro 
natural. (CAMPOS, 1979, p. 285) 

 

Tais ponderações não apenas recuperam as discussões por nós iniciadas 

anteriormente, mas atestam, também, a atualidade das proposições de Haroldo de 

Campos no que diz respeito a ainda maior proliferação de novíssimas plataformas e 

mídias de comunicação simultâneas, possibilitadas pelo surgimento e a popularização 

da internet na década final do século XX e início do presente século. Esse estado de 

coisas tem sido responsável por elevar a um nível outro o processo de radicalização 

das noções de fragmentação dos discursos e a inegável ampliação da concepção de 

texto e, dessa forma, de texto literário, requerendo, por isso mesmo, novas vias de 

abordagens, cunhadas numa revisão de natureza epistemológica, dada a 

multiplicidade de formas de presença, advindas de um sem número de experiências 

literárias cuja materialidade se dá em espaços e em temporalidades difusas e 

simultâneas, modificando, por conseguinte, o próprio status do livro como produto 

marca da obra literária.     

Todavia, mais do que tratar de uma teoria dos gêneros, e mesmo das forças 

conjunturais que sobre eles exercem, já o sabemos, sua força e influência, Haroldo 
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de Campos se detém com mais afinco na construção de um panorama de autores e 

obras consideradas inovadoras no contexto do Brasil e da América Latina. O que nos 

permite ver um conjunto de valores com os quais, pode-se dizer, Diegues dialoga na 

realização de sua poética do portunhol selvagem.        

Dentre os da literatura brasileira, Haroldo de Campos elege Joaquim de 

Sousândrade (1832-1902), um poeta pouco considerado entre os românticos, e seu 

O guesa errante, como exemplo de obra paradigmática do romantismo brasileiro, 

justamente por dar vida a um tipo de poema longo, escrito no decurso de três décadas 

que, nas palavras do crítico, “escapa às classificações habituais”. Segundo Campos, 

“O próprio poeta achava que seu poema não era dramático, nem lírico, nem épico, 

mas aproximava antes da narrativa. ‘Poema-romance’, chamou-o um dos seus 

contemporâneos, Joaquim Serra.” (CAMPOS, 1979, p. 290).  

Esse autor e seu “poema-romance”, O guesa errante, poderia ser, de acordo 

com Sérgio Medeiros (2007), acrescido como um “legítimo precursor do astronauta 

selvagem”, de Douglas Diegue. Herói que anima a épica selvagem traduzida em El 

astronauta paraguayo (2007): poema longo, composto por um total de 20 cantos, 

publicado em livro cartonero, num estilo poema-delirante, escrito no macarrônico 

portunhol selvagem, calibrado por uma maior interferência do guarani. Muito embora 

o aspecto prosaico dos versos dieguesianos seja bem visível já desde os sonetos 

selvagens, pode-se dizer que El astronauta paraguayo é, talvez, a primeira obra a 

denunciar um mais claro flerte do poeta com a prosa. Entretanto, sua estrutura em 

versos, mesmo que irregulares e prosaicos, e a dicção poética, a situa a meio-caminho 

dessas duas formas de escritura, mantendo um alto grau de indecidibilidade.  

Myriam Ávila (2012) não apenas endossa a leitura de Medeiros, mas o 

aproxima ainda de Altazor o el viaje en paracaídas, de Huidobro. Segundo a crítica, 

vem do primeiro o delírio linguístico-temático, motivado aqui pelo móvel do amor-amor 

– uma espécie de poção mágica que o faz delirar –; a constante invasão do texto pelo 

cotidiano da sociedade de consumo do Inferno de Wall Street, e a flagrante impureza 

do discurso poético. Do segundo o texto faz lembrar a falta de uma motivação 

mitológica do herói, o caráter descompromissado e lúdico de uma viagem sem rumo 

certo pelos céus triple fronteros, mas não só, como se pode ver, por exemplo, no 

também prosaico título do canto 3, que diz: “El astronauta paraguayo passa batido por 

los cielos de paris, sam paulo, lagoa santa, curitiba, ponta porã, berlin, kaákupe, 
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madrid, ñu guazú, roma, san ber, kurepilãndia y pedro juan almodóvar caballero.” 

(DIEGUES, 2007, p. 11)  

A enumeração caótica, a repetição aleatória de elementos – no caso aqui de 

cidades –, sem nenhuma relação lógica entre si, constitui não só uma marca-

assinatura da escritura dieguesiana presente nos sonetos, nos textos críticos e até na 

prosa contaminada de poesia, marca dos textos que compõem Triple frontera dreams 

(2017), mas dá, também, forma a um discurso poético-literário que desconhece, 

porque desconsidera os liames e as contingências dos gêneros. O mesmo pode ser 

visto, por exemplo, em “La xe sy” (Minha mãe), texto que apresenta uma estrutura 

circular, repleta de repetições, sobreposição de ideias, em uma sequência paratática 

e desordenada, cujo eixo de variação gira em torno da ideia repetida ad eternum de 

que todos os homens da tríplice fronteira querem “fornicar com a mãe” do eu-lírico-

narrador-personagem: uma criança, ou alguém envolto pelas confusas memórias 

edipianas, expressas, de um lado, na repetição não-linear da idade da personagem, 

assim disposta ao longo do poema: “tengo três años, tengo quatro años, tengo dois 

años, tengo três años, tengo dois años, tengo três años, tengo siete años, tengo cinco 

años” (DIEGUES, 2017, p. 7-10), fato que consigna uma temporalidade difusa, não 

linear e caótica, e, de outro, no modo como o eu-lírico-narrador eleva a mãe ao posto 

de mulher mais bela da tríplice fronteira156 (nadie tiene las tetas mais bellas que las 

de la xe sy), concomitantemente à, também, repetida constatação de que não tem ou 

não conhece o seu pai (Yo no tengo padre). Abaixo podemos ver o esquema básico 

do poema, repetido de forma, mais ou menos, variável, de modo a produzir o efeito 

de circularidade do discurso poético; uma espécie de ladainha, dada repetição de 

estruturas discursivas similares, sinalizando os motivos de um pensamento musical, 

lúdico e repleto de uma insestuosa heroticidade: 

 

Los abogados, los médicos, los periodistas, todos quierem fornicar 
com minha mami.  
Nadie tiene las tetas mais bellas que las de la xe sy.  
los gerentes de banco non resistem.  
Los músicos, los guarda-noturnos, los karniceros, todos querem 
fornicar com ella.  
Nadie tiene los ojos mais bellos que los de la xe sy.  

                                                
156O que ocorre, como vimos em “Triple frontera dreams”, com todas as mulheres com que se encontra 
o eu-lírico-narrador dieguesiano. “[...] quiere que le haga sentirse hermosa, la yiyi mais hermosa del 
sábado esquizofrenico, mesmo que non seja verdade, pouco importa, lo que importa es sentirse 
hermosa, la mais infartante, la mais jugosa, la yiyi mais despampanante de la endemoniada triple 
frontera.” (DIEGUES, 2017, p. 24)   
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Tengo três años.  
Me encanta jugar com la lluvia.  
Yo no tengo padre. (DIEGUES, 2017, p. 7) 

 

Pode-se dizer que, do ponto de vista da mensagem, está aqui todo o poema-

texto, todavia seu efeito de sentido só se completa na circularidade, na repetição e na 

enumeração caótica, construída a partir da aleatoriedade com que nomeia, da função 

social que exercem, os sujeitos que “quierem fornicar com [su] mami”. Nesse sentido, 

a construção paratática desse poema-texto, os paralelismos e a recorrência de 

refrões, conferem a ele uma condição de liminaridade, isto é, de indecidibilidade 

quanto à sua inscrição num determinado gênero. Sua condição é a de um discurso 

contaminado, híbrido, de um ser/estar nem lá nem cá. Uma textualidade que fica entre 

o poema em prosa e a prosa poética.  

Em outros de seus textos que integram Triple frontera dreams (2017), essa 

indecidibilidade entre poesia e prosa vai ficando menos evidente, assumindo de forma 

mais clara as feições de narrativa e/ou de relato, sem, contudo, deixar de lado sua 

bem conhecida dicção poética, traduzida numa narratividade contaminada de 

recursos de poesia, bem como nos traços de um eu lírico-narrador deambulador, isto 

é, sempre em movimento, num vagar sem propósitos por entre las calles de la triple 

frontera, como podemos ver já no primeiro verso de “Argentina mon amour”:  

 

Me encanta vagabundear  
por el lado argentino de la frontera,  
donde, según Macedonio ou Borges,  
non lo recurdo bem, los gauchos foram inbentados 
‘para servir de  
entretenimento 
a los caballos 
de las estancias”.  
Se você non sabe 
quem son mba’e 
Borges ou Macedonio,  
non tem problema [...] (DIEGUES, 2017, p. 13) 

 

Esse texto, pela estrutura e disposição tipográfica, além da díspar extensão dos 

versos irregulares, pode ser denominado poema livre. Fica evidente nele uma 

discursividade e um senso de coesão e coerência na progressão de ideias que destoa 

da recorrente enumeração caótica de elementos heteróclitos, e da sobreposição de 

ideias e/ou de histórias desconexas, como ocorre, inclusive, em “Triple frontera 

dreams”, bem como na maioria dos poemas de Diegues, de modo que sua disposição 
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estrutural em versos curto termina por ser mais um capricho desse poeta que parece 

querer brincar de prosa quando se propõem a fazer poema, e brincar de poesia 

quando definitivamente se entrega à prosa, ao relato e/ou a narrativa. É o caso, por 

exemplo, dos textos “Amantes perfectos”, um conto envolvente que narra a macabra 

história “del karnicero de Milwaukee”157; “El beneno de la belleza” ou mesmo de 

“Perdidos en la llubia negra”, entre outros. Do primeiro lemos: 

 

El aeropuerto de Miami me deja deprimido falta aire en los pasillos, 
kiero romper a patadas las paredes de vidro para que entre aire fresco.  

El aeropuerto de Madison me causa pânico, me siento um 
muñeko infláble em medio a miles de muñekos inflábles, nadie dice 
nada, nadie quiere saber puerra ninguma.  

El aeropuerto de Chicago es aburrido como um shopping center 
lleno de kâmeras ocultas y fast foods y grasa animal.  

Nunka faltan, en los aeropuertos, algum pelotudo que te mire 
com su feroz kara de kulo.158 (DIEGUES, 2017, p. 95)    

 

ou ainda 
 

Hoy kuando amaneci yo ainda bomitava você, amore, como naquele 
poema de mio amigo Jamil Snege.  
 Durante toda la mañana continuei vomitando você y parecia que 
non iba a parar de te vomitar nunca mais.  
 Quanto mais yo te bomitava, mais me sentia leve. Mismo assim 
você continuaba entalada em mio estômago.  
 Continuei a vomitarte por la tarde. Y el dolor de cabeza non 
pasaba. El dolor de estômago non pasaba… (DIEGUES, 2017, p. 71) 

 
 Os fragmentos supracitados são os primeiros parágrafos de “Amantes 

perfectos” e “El beneno de la belleza”, respectivamente. Trata-se de dois exemplos 

cuja estrutura fluida dos textos em prosa não deixa dúvidas quanto às propriedades 

narrativas, bem como a uma inscrição destes mais próxima do relato. Todavia, é, 

também, visível aí a inconfundível dicção poética de Douglas Diegues. O que se 

explica na recorrente repetição de estruturas narrativas que giram em torno de motivos 

poéticos simples – El aeropuerto, no primeiro, e, te bomitava, no segundo, 

compondo o núcleo dessas repetições – que dão a estes relatos certo tom musical, 

quebrando, através de um discurso em círculos, a esperada progressão das ideias e 

                                                
157(Cf. PAOLETTI, Gabe. The Horrifying Story of Jeffrey Dahmer, The Milwaukee Cannibal. Ati - History, 
Science, News. September 20, 2007. Disponível em: <https://docs.google.com/document/d/1gyL-
pda1p4pRxwxCSDrX18_qBFUP0fIvDJE4fNZVbGI/edit>. Acesso em: 29 out. 2019.;    
158Trata-se dos primeiros parágrafos de “Amantes perfectos”, antes do narrador passar a relatar a 
história verídica del karnicero de Milwaukee, com pitadas de um humor ácido e do sarcasmo que lhe é 
próprio, após perguntar ao leitor: “Nunka escuchaste lo del karnicero de Milwaukee?”.  
  

https://docs.google.com/document/d/1gyL-pda1p4pRxwxCSDrX18_qBFUP0fIvDJE4fNZVbGI/edit
https://docs.google.com/document/d/1gyL-pda1p4pRxwxCSDrX18_qBFUP0fIvDJE4fNZVbGI/edit
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dos fatos que compõem o enredo e/ou que caracterizam os textos em prosa. O 

exemplo abaixo, um dos mais prosaicos sonetos selvagens de Douglas Diegues a 

integrar a obra Uma flor na solapa da miséria (2007), permite-nos ver justamente o 

movimento contrário, isto é, o momento mesmo em que o poeta incorpora ao soneto 

fortes elementos narrativos, seja por dar vida e consequência a uma personagem 

atravessada pela fronteira, pela fluidez dos versos e por conter uma história narrada 

em terceira pessoa. Vejamos: 

 

le gustava escalar la planície com su muleta de alumínio 
parecia un idiota cruzando la tarde sin sentido 
bebia de la imundície sin problemas 
porque desde crianza estaba acostumado a beber de la imundície  
              terrena 
 
sabia como convivir com la imundicie que produce el hombre.  
había ainda en sus ojos un resto de brilho feliz de infância perdida 
escalando la planície de los dias  
com su muleta de alumínio non precisaba más nin nombre 
 
parecia que había salido de algun libro de Manoel de Barros  
un personagem de carne gosma esperma escama sangre osso  
             mystério 
escalar una montanha del lado brasileiro era escalar una planície  
             del lado Paraguayo 
escalar una montanha del lado paraguayo era escalar una planície  
             del lado brasileiro 
 
em ambos os lados de la frontera que implacabelmente apodrece  
ninguém consigue escalar planícies tan bién como ele. (DIEGUES, 2007, p. 10)159    

 

Tais fatos deixam clara a diluição das fronteiras entre os gêneros, através de 

um discurso poético-literário que não mais corresponde a tais paradigmas e cuja 

realização poética passa a ser concebida num processo contínuo de dissolução das 

formas mediante a consequente contaminação dos discursos, sua desdiferenciação 

(LUDMER, 2013). Esse aspecto é reforçado no soneto de Diegues através da 

metáfora do espelho. Observe que nele um lado passa a ser o reflexo exato do outro, 

não sendo mais possível distingui-los, dado que os elementos diferenciais de um e de 

outro lado são anulados pela linguagem, cuja expressão se estabelece não só pelo 

que nela se veicula, mas nos códigos residuais de um plurilinguajamento que não faz 

                                                
159Para uma leitura mais cuidadosa desse soneto Cf. o tópico “Literatura que borram fronteiras”. Obs. 
Não faremos o recuo de citação aqui de modo a preservar a original disposição tipográfica desse 
soneto.  
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distinção entre as línguas, nomeado pelo poeta como portunhol selvagem: “escalar 

una montanha del lado brasileiro era escalar una planície del lado paraguyo…”. Esse 

aspecto nos leva de volta às reflexões de Haroldo de Campos e nos permite recuperar, 

como possibilidade de continuação, a epígrafe com a qual abrimos este tópico de sua 

condição meramente decorativa.  

Conforme diz nela Haroldo de Campos, “Um dos pontos cruciais no processo 

de dissolução da pureza dos gêneros e de seu exclusivismo linguístico foi a 

incorporação, à poesia, de elementos da linguagem prosaica e conversacional…” 

(CAMPOS, 1979, p. 284), mas também o contrário, a incorporação de elementos de 

construção do poema nas narrativas. Esse processo vem de longe e teve boa 

representação entre os nossos escritores, sobretudo, a partir do modernismo.  

Dentre estes, o crítico elenca Machado de Assis, com os romances Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Segundo o qual estes 

“[...] são romances em crise, que já não mais conseguem se conter nos lindes do 

gênero, desprezando o desenvolvimento romanesco habitual em prol de uma contínua 

dialética irônico-crítica autor-leitor.” (CAMPOS, 1979, p. 297). Está também em germe 

aí a dimensão metalinguística que se constituirá na literatura moderna como elemento 

que “[...] contribui poderosamente para a ruptura do estatuto dos gêneros e da precisa 

discriminação lingüística (sic) que lhe seria correspectiva.” (CAMPOS, 1979, p. 28). 

Essa experiência romanesca que não mais consegue se conter entre os lindes do 

gênero, mesmo sendo este um gênero dotado de certa maleabilidade160, teve sua 

radicalização com os romances Memórias sentimentais de João Miramar (1924) e 

Serafim Ponte Grande (1933), ambos de Oswald de Andrade, além de Macunaíma 

(1928), de Mário de Andrade; dois dos principais nomes do modernismo brasileiro. De 

acordo com Haroldo de Campos: “Em ambos os casos abolem-se os limites entre 

poesia e prosa de um modo tão desnorteante, que os contemporâneos de mentalidade 

‘passadista’ não mais conseguem identificar essas produções, que lhes parecem fruto 

de ‘paranoia’ ou ‘mistificação’.” (CAMPOS, 1979, p. 292). Estas obras compõem, de 

acordo com o crítico, a tríade básica do modernismo brasileiro e se afastam do modelo 

tradicional do romance ao dar vida a uma prosa fragmentada, e de um humor paródico, 

no caso de Oswald, bem como de uma narratividade que se constitui a partir do 

                                                
160Sobre o caráter aberto e indefinido do romance Cf. BAKHTIN, Mikail. Questões de literatura e 
estética. A teoria do romance. Trad. Aurora Bernardini et al. São Paulo: Edunesp/Hucitec, 1988.; 
ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance. São Paulo, SP: Cosac Naify, 2007.    
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amálgama de lendas, contos populares de diferentes regiões do Brasil e dos diferentes 

falares brasileiros, calibrado por uma “pauta satírica”. Na sequência Haroldo fala ainda 

do “lirismo introspectivo” de Clarice Lispector, a partir de sua primeira obra, Perto do 

coração selvagem (1943), e o experimentalismo linguístico de Grande sertão: veredas 

(1956), por ele denominado ao lado de Paradiso (1966), de Lezama Lima, como livros 

neobarrocos. E termina por lançar luzes sobre o experimentalismo formal da poesia 

concreta brasileira, movimento do qual ele se constitui como um dos principais nomes.  

Ao tratar da ruptura dos gêneros no contexto hispano-americano, Haroldo de 

Campos elenca em sua análise autores tais como: Ruben Darío (1867-1917), da 

Nicarágua; Vicente Huidobro (1893-1948), do Chile; Lezema Lima (1910-1976) e 

Severo Sarduy (1937-1993), ambos de Cuba e os argentinos Jorge Luiz Borges (1899-

1986) e Julio Cortázar (1914-1984). Conforme aponta Claudio Daniel, Haroldo faz um 

entrecruzamento sincrônico entre autores brasileiros e latino-americanos, “colocando 

no mesmo patamar a poesia e a prosa de ruptura.” (DANIEL, 2013, p. 256). Esse 

panorama de obras que se destacam por diferentes níveis de experimentalidade ecoa, 

de diferente maneiras, na poética dieguesiana e na própria constituição de Triple 

frontera dreams (2017).  

Estes elementos todos, isto é, a fragmentação dos discursos, o riso ácido e 

paródico, o amálgama entre contos populares e lendas indígenas, assim como a 

brincadeira com a língua, que, como nos mostra Nestor Perlongher (1984), em ensaio 

intitulado “El portunhol en la poesía”, já se fazia ver em Serafim Ponte Grande (1924) 

– segundo esse autor, “consiente ser una novela poética.” (PERLONGHER, 1984, p. 

255) –, e em Galáxias (1984), de Haroldo de Campos, obra experimental que explora, 

para além dos limites das línguas (português, o espanhol, o italiano, o francês etc), as 

divisas entre prosa e poesia, em textos escritos, por exemplo, sem uma única 

recorrência de pontuação. Algo do tipo pode ser visto em “Índio Ramirez”, narrativa 

extremamente fragmentada que integra Triple frontera dreams (2017), escrita sem 

uma ocorrência sequer de ponto final, e/ou divisão em parágrafos, e que segue na 

mesma linha de textos que põem em suspense os limites entre poesia e prosa. 

Poderíamos incluir, ainda, a essa lista Catatau (1975), do paranaense Paulo Leminski 

(1975) dada sua inscrição no estilo prosa experimental. Assim, se não é de todo 

possível dizer que estas obras têm em Diegues uma, talvez, mais completa realização, 

possível será dizer que sua poética se constitui como uma espécie de continuação 

dessa tradição de escritores inventivos e experimentadores no contexto de uma 
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América Latina plural. Vale notar que estes autores: Oswald, Haroldo de Campos e 

Paulo Leminski, sobretudo o primeiro, são, com muita frequência, citados por Douglas 

Diegues ao lado de Manoel de Barros e Wilson Bueno: sua maior influência na 

construção do portunhol selvagem como linguagem poética, ao dar vida a uma novela, 

Mar paraguayo (1992), marcada pela indeterminação entre as línguas, bem como 

entre a prosa e a poesia.    

Mas Diegues emerge, ainda, como participante e um dos principais nomes da 

poética do portunhol selvagem. Movimento que ganha corpo a partir do lançamento 

de seus dois primeiros livros e, posteriormente, da criação da Yiyi Jambo, em 2007, 

por onde vários dos escritores e poetas que compõem o movimento passaram a lançar 

livros escritos em portunhol selvagem e editados no formato cartonero. O movimento 

ganha fôlego e forma a partir da realização do mítico evento “Asunción - Kapital 

Mundial de la ficción”161, entre os dia 6 e 8 de Dezembro de 2007, com a participação 

de escritores do Brasil, Paraguai e da Argentina. Dentre eles destacamos, Xico Sá, 

Joca Reiners Terrón, Ronaldo Bressane, Aurora Bernardini, Bruno Torturra, 

Washington Cucurto, Santiago Llach, e Fabián Casas. O experimentalismo aí se 

manifesta não apenas na suspeição das fronteiras linguísticas, uma marca das 

literaturas fronteiriças, mas também por um flagrante tom de humor paródico; por um 

senso de profanação das formas e pela criação, desde as margens, de uma saída 

alternativa ao mercado editorial, o que confere ao movimento um ar de vanguarda. A 

repercussão do evento e da invectiva do grupo, com certo destaque à figura de 

Douglas Diegues, se fez ver em jornais como The New York Times, Folha de São 

Paulo, que publicou uma matéria, assinada por Bressane, em portunhol, dentre outros.  

Este panorama traz à tona o aspecto multifacetado e plural da obra de Douglas 

Diegues, além de revelar também as diversas formas de inscrição de sua textualidade, 

seja em função do experimentalismo linguístico, da contaminação dos discursos, do 

espaço de onde emerge e retira sua significação poética, além de trazer à tona, num 

discurso que não deixa dúvidas quanto a seu veio poético, os problemas graves da 

fronteira e dos sujeitos fronteiriços frente a um mundo cindido. Um mundo concebido 

pela modernidade/colonialidade. O que confere à sua obra um significado para além 

do estético, pura e simplesmente, ou para além do simples borrar das fronteiras 

                                                
161Cf.ACADEMIA LITERARIA DE LOYOLA. Asunción Kapital de la Ficción [blog]. Asunción, PY, 2007. 
Disponível em: <https://academialiterariadeloyola.wordpress.com/2007/11/30/asuncion-kapital-
mundial-de-la-ficcion/>. Acesso em: 27 jul 2019.  

https://academialiterariadeloyola.wordpress.com/2007/11/30/asuncion-kapital-mundial-de-la-ficcion/
https://academialiterariadeloyola.wordpress.com/2007/11/30/asuncion-kapital-mundial-de-la-ficcion/
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linguísticas e/ou geográficas. Estão implícitos aí, em certa medida, um espectro de 

violências subjacentes à constituição da fronteira. E é aí que se faz possível sua 

aproximação a uma autora como Gloria Anzaldúa e sua paradigmática obra 

Borderlands/La frontera: the new mestiza (1987), cuja marca, além do 

plurinlinguajamento entre o espanhol, o inglês e nahuatl, mostra-se também na 

desdiferenciação de um discurso que fica entre o ensaio, as escritas de si, e o 

autobiográfico, compondo uma textualidade que trata dos mitos astecas e o confronto 

de culturas entre mundos distintos, atravessados pelo espectro da nacionalidade. 

Projeto que, já o sabemos, não foi capaz de dar guarida e gerar em um grupo 

considerável de indivíduos o mesmo sentimento de pertença, dado o caráter de 

violência com que se deram tais processos de dominação traduzidos na constituição 

da fronteira como limite entre um nós e um eles162. É importante ressaltar, todavia, 

que Borderlands/La frontera: the new mestiza (1987) se distancia dos que vimos 

arrolando aqui, e inclusive, da textualidade de Douglas Diegues no tom 

profundamente dramático e confessional com que a autora reflete sobre a realidade 

de seus irmãos chicanos, a partir de sua própria condição de mulher, intelectual 

lésbica, fronteiriça – porque atravessada por fronteiras várias: culturais, geográficas, 

de gêneros, dentre outras –, submetida a diferentes níveis de violência (as de gênero, 

inclusive) dentro e fora de sua casa “cultura”163; o que destoa do riso ácido, do tom 

paródico, do sarcasmo e do lúdico visto em Douglas Diegues e nos autores 

anteriormente citados. Mas podemos aproximá-lo também de um conjunto de outros 

escritores latino-americanos que escrevem suas obras no denso e caudaloso rio das 

diferentes línguas, em geral, as línguas europeias – línguas da colonização – e as 

línguas ameríndias. Estas relegadas a uma flagrante condição de marginalidade visto 

não serem consideradas nos documentos oficiais, assim também como a literatura 

que a partir delas se materializa, quase sempre tratada como material de natureza 

etnográfica. Isto é, textualidade destituída de qualidades estéticas. Fator que é 

recusado por Augusto Roa Bastos em, Las culturas condenadas (1978), ao defender 

                                                
162Violência esta que tem ganhado novos contornos na atualidade, sobretudo, a partir das investidas 
do governo de Donald Trump na  construção de um muro que cria, digamos assim, uma barreira física, 
mais do que simbólica, entre norte americanos e mexicanos.    
163“Woman does not feel safe when her own culture, and white culture, are critical of her; when the 
males of all races hunt her as prey. Alienated from her mother culture, ‘alien’ in the dominant culture, 
the woman of color does not feel safe within the inner life of her Self. Petrified, she can’t respond, her 
face caught between los intersticios, the spaces between the different words she inhabits. (ANZALDÚA, 
1987, p. 20)     
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certa superioridade das expressões culturais indígenas frente às letras nacionais das 

nações colonizadas, visto que, segundo ele:  

 

a literatura escrita em língua ‘culta’ de sociedades dependentes e 
atrasadas como as nossas, distorce e artificializa as modulações do 
gênio coletivo; sobretudo em países como o Paraguai em cuja cultura 
se agudizam ao máximo os problemas derivados do bilinguismo – 
guarani/castelhano – e a inevitável diglossia dada a relação de 
dependência entre a língua ‘culta’ – dominante – e a língua oral e 
popular – dominada –; cisão que determina o fenômeno de alienação 
cultural mais perigoso na base mesma de uma cultura que é a língua 
(ROA BASTOS, 1978, p. 14, Tradução nossa)164    

 

 Tal superioridade deriva da coesão de seus cantos e mitos frente a um universo 

cosmogônico a partir do qual traduzem o mundo para além das conformações do 

nacional como resultado de um vasto projeto de pretensões universalistas que visa 

promover a uniformização do mundo e das coisas, dos modos de ser, de ver e de 

expressar-se – os gêneros têm aí sua raiz – criando, assim, mecanismos de 

hierarquização entre povos, línguas, saberes e formas de expressão, com um 

flagrante privilégio da escrita sobre a oralidade. Pode-se dizer que é, pois aí que se 

encontram as bases da poética dieguesiana, bem como de um conjunto de produções 

artístico-literárias no contexto latino-americano, marcadas por um grau, mais ou 

menos, elevado de contaminação das formas discursivas e das línguas como meio de 

traduzir territórios e realidades marcadas por um patente plurilinguismo soterrado pela 

frágil, mas real crença no monolinguismo como base de sustentação da 

nacionalidade.  

 

3.4 - Tradução e crítica em Douglas Diegues 

 

“A profanação do improvável é a tarefa política da geração que 
vem.”    
(Giorgio Agamben) 

 

  

                                                
164la literatura escrita en lengua ‘culta’ de sociedades dependientes y atrasadas como las nuestras, 

distorsiona y artificializa las modulaciones del genio colectivo; sobre todo en países como el Paraguay 
en cuya cultura se agudizan al máximo los problemas derivados del bilingüismo – guaraní/castellano – 
y la inevitable diglosia por la relación de dependencia entre la lengua ‘culta’ – dominante – y la lengua 
oral y popular – dominada –; escisión que determina el fenómeno de alienación cultural más peligroso 
en la base misma de una cultura que es la lengua. (ROA BASTOS, 1978, p. 14)    
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 Dentre as várias faces assumidas por Douglas Diegues na composição de sua 

poética selvagem está a de tradutor. Essa, ao lado da de poeta, de editor e de agitador 

cultural fronteiriço, mais do que conferir a ele um ar de agente multifacetado, acresce 

sentidos outros ao seu labor poético-literário, bem como ao conjunto de sua obra como 

um todo. Isso porque estamos tratando de um autor que, ao entregar-se à dissolução 

das línguas, numa espécie de devoção bêbada e festiva à babel, materializada em 

uma escritura que se vale da mescla de resíduos linguísticos e culturais advindos de 

uma tríplice fronteira (triple border) bem específica – Brasil-Paraguai-Argentina –, 

assume, por assim dizer, uma postura (política e crítica) de recusa à tradução. Tal 

postura é responsável por inscrevê-lo numa “tradição” de autores inventivos, tais como 

James Joyce, Sousândrade, Xul Solar, Oswald de Andrade, Guimarẽs Rosa, Wilson 

Bueno, Gloria Anzaldúa, dentre outros, cujas poéticas representam, ainda hoje, um 

salutar desafio às teorias da tradução, por ousarem inventar uma língua/linguagem 

própria, anormal e, por vezes, ilógica.  

Sérgio Medeiros vai chamar a língua poética de Douglas Diegues de 

“macarrônico”, “[...] uma língua cômica, desabusada, monstruosa, mas não 

necessariamente utópica [...]” (MEDEIROS, 2009, p. 141), o que diferencia sua 

invectiva linguística da do argentino Xul Solar165, por exemplo; artista plástico e 

também criador de uma língua-mistura chamada neocriollo – mescla do espanhol com 

o português, além de elementos do inglês e do guarani. Isso porque, de acordo com 

Medeiros, “O objetivo de Xul, ao propor essa mescla de línguas principais 

(dominantes) e minoritárias, faladas geralmente fora dos centros urbanos mais 

importantes, era melhorar a comunicação entre os homens.” (MEDEIROS, 2009, p. 

142), o que, definitivamente, não encontra eco na textualidade bêbada e desabusada 

de Douglas Diegues. O objetivo de Diegues não é o de melhorar a comunicação entre 

os homens, e não queremos com isso afirmar o contrário, isto é, que é seu objetivo 

soar ilógico, incomunicável, ou mesmo incoerente, mas o de traduzir um mundo 

fraturado. Um mundo habitado por sujeitos atravessados e falantes de uma língua 

híbrida, nascente do contato interfronteiriço e dos constantes translados de gentes, 

mercadorias e sentidos pelos dois lados dessa fronteira que perde, no projeto poético-

                                                
165Cf. AUGUSTO, Yara. A escrita pictural de alejandro Xul Solar. In: Em Tese. Belo Horizonte, v. 18, n. 
3, 2012. Disponível em:<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/view/4065>. 
Acesso em: 20 nov. 2019. Também: MEDEIROS, Sérgio. Os astronautas de Kabakov e Diegues. 
Itinerários, Araraquara, n. 28, p. 137-143, jan./jun. 2009. Disponível em: 
<https://periodicos.fclar.unesp.br/itinerarios/article/view/2145>. Acesso em 20 nov. 2019.  

http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/view/4065
https://periodicos.fclar.unesp.br/itinerarios/article/view/2145
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literário de Douglas Diegues, a capacidade de contorno, de se assumir como corte, 

ruptura e recomeço, ou ainda sua força como elemento definidor entre um e outro 

lado, como se pode ver nos versos a seguir: “escalar una montanha del lado brasileiro 

era escalar una planíce del lado paraguayo/ escalar una montanha del lado paraguayo 

era escalar una planície del lado brasileiro” (DIEGUES, 2007, p. 10). É, pois, aí que 

se encontram a lógica e a coerência de seu discurso cuja performance, as formas de 

materialização, o tom irônico e paródico fazem do conjunto de sua obra uma espécie 

de continuidade descontínua, tornando nulas as fronteiras entre vida e obra, poesia e 

crítica e, desse modo, tradução e criação poética.    

 Essa postura “desdiferenciadora” e “antinacionalista” (LUDMER, 2013) é, pois, 

traduzida na língua macarrônica (MEDEIROS 2009) de Diegues. O que, se por um 

lado expressa sua recusa à tradução, por outro, constitui-se ela mesma um espaço 

propício a uma ação tradutória, seja pelo trânsito deliberado por entre as diferentes 

línguas acionadas na criação de seu portunhol selvagem, seja pela presença dos 

glossários e notas explicativas que acompanham, por exemplo, obras como, Dá gusto 

andar desnudo por estas selvas (2002), cujos comentários dos sonetos, em 

português, ficam a cargo do tradutor falsário, Ángel Larrea; El astronauta paraguayo166 

(2007) e Triple frontera dreams (2017), acusando, principalmente, em relação ao 

guarani, a necessidade de alguma intervenção tradutória.  

Como bem lembra Medeiros, “O macarrônico é sem dúvida uma questão que 

também a teoria da tradução deve encarar, pois a mescla poética de línguas, 

aparentemente, coloca um desafio importante, ao pretender dispensar justamente a 

tradução.” (MEDEIROS, 2009, p. 141) Nesse sentido, se o como traduzir uma obra 

escrita numa não-língua, ou numa mescla aberrante criada a partir dos resíduos 

vocabulares de diferentes línguas submetidos a uma sintaxe selvagemente 

(des)ordenada são questões de difícil resolução, as práticas tradutórias de obras tais 

como, Finnegans Wake, de James Joyce, Grande Sertão: Veredas, de João 

                                                
166Há que chamar a atenção aqui, uma vez mais, para a ausência de um padrão editorial das obras de 
Douglas Diegues, o que se constitui, paradoxalmente, como uma padronização às avessas. Referimo-
nos ao fato de que a presença dos glossários, bem como de outros elementos, tais como nota de 
apresentação e/ou prefácio podem não ser verdade em todas as edições de um mesmo livro, como é 
o caso de El astronauta paraguayo (2007; 2012); ou ainda o acréscimo de textos em edições 
subsequentes que não integravam a anterior, caso de Triple frontera dreams (2012; 2017). A edição de 
2007 de El astronauta paraguayo, lançada pela  Yiyi Jambo, de Douglas Diegues, conta com texto de 
abertura, “Cosmonauta de coração partido”, do poeta e professor Sérgio Medeiros, e um bem completo 
glossário, ao final da obra intitulado “Glossário selbajen [Guaraní-Gurañol-Portunhol]. Já a edição da 
mesma obra lançada em 2012 pela Eloísa Cartonera dispensa todos estes recursos. Isto é, saiu sem o 
textos de abertura assinado por Medeiros e sem o glossário ao final.     
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Guimarães Rosa, e mais recentemente a tradução de Borderlands/La Frontera, de 

Gloria Anzaldúa para o Espanhol167, mostram, todavia, não ser esta uma tarefa 

impossível.  

Vale lembrar, inclusive, com Walter Benjamin, em seu “A tarefa do Tradutor” 

(2008), que: “Em todas as línguas e em todas as suas obras e imagens, para além 

daquilo que se pode comunicar existirá algo não comunicável…” (BENJAMIN, 2008, 

p. 39). Da mesma forma, ao refletir sobre uma admitida impossibilidade de se traduzir 

textos criativos, dentre os quais a poesia se destacaria no aprofundamento dessa 

condição, Haroldo de Campos, em “Da tradução como criação e como crítica”, vai 

defender que a possibilidade de tradução de textos dessa natureza se abriria, então, 

nos termos de uma “recriação poética”, ou de sua transcriação paralela e autônoma 

em relação ao original, que passaria, de acordo com W. Benjamin (2008), a ser 

devedor da tradução, visto que esta lhe assegura uma continuidade e atualização de 

sentidos em uma nova língua e realidade. Esse fator confere ao tradutor uma tarefa 

dupla de fidelidade e liberdade em relação ao texto a ser traduzido, de modo que 

fidelidade não tem a ver com a precisa comunicação do significado do texto primeiro, 

mas de sua libertação, “restaurando a Língua pura que é formada no movimento da 

língua” (BENJAMIN, 2008, p. 40). Aí estaria, de acordo com Benjamin, ancorada a 

liberdade e a tarefa do tradutor, qual seja: “libertar na sua própria essa Língua pura 

que está desterrada no estrangeiro, e descativá-la da obra em que está presa 

enquanto remodela e lhe dá forma: é essa a tarefa do tradutor.” (BENJAMIN, 2008, 

40).  

 Todavia, mais do que refletir sobre os desafios da tradução da “macarrônica” 

e selvagem poética dieguesiana, o que não é ainda uma realidade em se tratando de 

                                                
167Ao refletir sobre os desafios da tradução e, em especial, da tradução de um “texto híbrido”, como é 
o caso de Borderlands/La frontera: the new mestiza (1987), Carmen Valle, tradutora da recentíssima 
versão da obra para o espanhol, levanta o seguinte questionamento: “¿Qué hacer para transmitir esa 
sensación de texto híbrido?”. A tradutora opta, então, por manter em inglês “[...] términos con la 
condición de que fueran palabras cuya forma evoca la que tienen en español y cuyo significado es 
también deducible...” (VALLE, 2016, p. 31). Além do mais, justifica sua tradução em função de um 
público distinto daquele que não teria, segundo ela, maiores dificuldades em transitar pelo inglês e pelo 
espanhol. Segundo a tradutora, “Las personas lectoras a quien se ha tenido en mente a la hora de 
traducir no constituyen un público académico, pues el professorado y alumnado universitario se maneja 
ya bastante bien en inglés, por lo que el texto multilingüe de la versión no ofrecería ninguna dificuldad.” 
(Ibdem, p. 31). Nesse sentido, se sua tradução incorre, de um lado, em uma relativa simplificação do 
texto em questão, visto que o tira, em parte, do estado de nepantla, ou de indecidibilidade que o 
colocara Gloria Anzaldúa, ao lançar mão de três línguas (Inglês, Espanhol e Nahuatl) e memórias, 
igualmente, distintas para compor um texto-marca da ambiguidade a que estão submetidos os sujeitos 
transfronteiriços, tem, contudo, o condão de possibilitar um mais alargado acesso à obra.    
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sua obra168, interessa-nos, ao contrário, refletir sobre a ação de Douglas Diegues 

como tradutor. Principalmente, do Diegues tradutor de poemas canônicos, como é o 

caso do “Poema em linha reta”, de Fernando pessoa, que integra Triple frontera 

dreams (2017), “teletransportado”, para o portunhol selvagem, através de um 

procedimento tradutório que claramente remonta à estética antropofágica, posto que 

põe em marcha uma espécie de devoração consciente, intencional e insubmissa do 

poema de Pessoa, ao reconstruí-lo sob as mesmas bases composicionais de sua 

sonetística selvagem. Isto é, da dissolução paródica de uma forma canônica, o soneto, 

expressa no atropelo propositado dos princípios técnicos que o configuram como tal. 

Esta prática tradutória assume, na esteira das reflexões empreendidas por Haroldo de 

Campos (2009), as feições de uma “apropriação transgressiva”, o que permite ao 

poeta-tradutor “expressar o outro e expressar-se através do outro, sob o signo da 

diferença” (CAMPOS, 2011, p. 125), num exercício em que criação e crítica se 

confundem e a tradução assume as feições de uma forma de leitura, cujos reflexos se 

mostram também nas escolhas dos textos a serem traduzidos.   

Como sujeito criado na fronteira, um espaço marcado pelo plurilinguajamento, 

e/ou por um viver/pensar entre línguas, a tradução, pode-se dizer, esteve sempre no 

horizonte de significação de Douglas Diegues e no modo como ele nomeia e traduz o 

mundo à sua volta. A própria condição de sujeito fronteiriço lhe impunha o contínuo 

exercício de traslado, de travessia, de trânsito, de contrabando de sentidos entre 

línguas e culturas heterogêneas, e, como ocorre em seu portunhol selvagem, da 

criação de sentidos novos a partir de um flagrante processo de diluição das línguas, 

abrindo, por assim dizer, vias alternativas de significação que escapam o escopo de 

uma ou de outra língua. Obviamente que sua prática tradutória passa 

                                                
168É preciso fazer justiça quanto ao aspecto da tradução da obra dieguesiana, no sentido de que se 
não há ainda uma corrente tradução de sua obra como um todo, sua participação em eventos 
internacionais como poeta tem suscitado a publicação de textos e/ou poemas aleatórios do poeta, 
quase sempre dos poemas que são por ele performado nestas ocasiões. É o caso, por exemplo, de 
“Amantes Perfectos”, narrativa que, como já vimos demonstrando, compõe também Triple frontera 
dreams (2017), publicada previamente na Alemanha em um número da revista Alba, de Berlim, no ano 
de 2013, em versão bilíngue Alemão-Portunhol, feita por Léonce W. Lupette. Também agora, acabam 
de ser traduzidos, segundo o poeta, para “un mix de Russo e ucraniano por el gran poeta e traductor 
Dmitry Kuzmin com participazione especial de Nikon Kovalev durante o workshop de tradução na Bienal 
de poesia russa e latino-americana em Moscow.” dois de seus poema: o soneto de abertura de Uma 
flor na solapa da miséria (2007); e um poema inédito de um livro de poesia em portunhol selvagem para 
crianças que o poeta está escrevendo atualmente. Tais informações podem ser conferidas na página 
pessoal do poeta no facebook. Cf.https://www.facebook.com/douglas.diegues?__tn__=%2CdC-R-
R&eid=ARC41PJTwBJf8U4nqsYSCCEFfYQINQWgYFFEdluEEF2QMJyWvoZSBKVPCsC099FfR1fGs
BDgFAkHfzlv&hc_ref=ARQwMtnIVaIc5mQ-g1KVX783Pgugia6brb-
gB2hlcc9q_NyPFuI5Hf3e2RJIfMUGmIo&fref=nf.    

https://www.facebook.com/douglas.diegues?__tn__=%2CdC-R-R&eid=ARC41PJTwBJf8U4nqsYSCCEFfYQINQWgYFFEdluEEF2QMJyWvoZSBKVPCsC099FfR1fGsBDgFAkHfzlv&hc_ref=ARQwMtnIVaIc5mQ-g1KVX783Pgugia6brb-gB2hlcc9q_NyPFuI5Hf3e2RJIfMUGmIo&fref=nf
https://www.facebook.com/douglas.diegues?__tn__=%2CdC-R-R&eid=ARC41PJTwBJf8U4nqsYSCCEFfYQINQWgYFFEdluEEF2QMJyWvoZSBKVPCsC099FfR1fGsBDgFAkHfzlv&hc_ref=ARQwMtnIVaIc5mQ-g1KVX783Pgugia6brb-gB2hlcc9q_NyPFuI5Hf3e2RJIfMUGmIo&fref=nf
https://www.facebook.com/douglas.diegues?__tn__=%2CdC-R-R&eid=ARC41PJTwBJf8U4nqsYSCCEFfYQINQWgYFFEdluEEF2QMJyWvoZSBKVPCsC099FfR1fGsBDgFAkHfzlv&hc_ref=ARQwMtnIVaIc5mQ-g1KVX783Pgugia6brb-gB2hlcc9q_NyPFuI5Hf3e2RJIfMUGmIo&fref=nf
https://www.facebook.com/douglas.diegues?__tn__=%2CdC-R-R&eid=ARC41PJTwBJf8U4nqsYSCCEFfYQINQWgYFFEdluEEF2QMJyWvoZSBKVPCsC099FfR1fGsBDgFAkHfzlv&hc_ref=ARQwMtnIVaIc5mQ-g1KVX783Pgugia6brb-gB2hlcc9q_NyPFuI5Hf3e2RJIfMUGmIo&fref=nf
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necessariamente pela consideração de tais aspectos, e foge, como é de se esperar, 

à noção tradicional de tradução, já um tanto superada teórica e criticamente, para se 

inscrever no campo mais ampliado da tradução cultural, onde se situa, inclusive, seu 

fazer literário. Esse estado de coisas implica reconhecer o tradutor não apenas nos 

momentos em que nele se torna evidente a tradução per si, mas no modo como lança 

mão de um denso e heteróclito substrato cultural para compor a estrutura mesma de 

um fazer poético que, mais do que emergir da fronteira e/ou a ela fazer referência, 

eleva-a ao status de elemento base de sua expressão poético-tradutória e selvagem. 

É desse modo que Diegues traduz o intraduzível de um mundo sem fronteiras, como 

agente de uma sensibilidade e de uma racionalidade bárbaro-selvagem capaz de 

trazer à luz, com o mesmo tom sarcástico e paródico com que devora textos canônicos 

da literatura e da cultura ocidental, textualidades dispersas das tradições orais 

ameríndias. O que faz de Triple frontera dreams (2017) o espaço por excelência da 

tradução e expressão da ruidosa coexistência de diferentes culturas, línguas, modos 

de ser e ver. É o caso, por exemplo, da composição de três relatos curtos sobre os 

mitos do Pombêro, do Aô-ô e do Kurupi, dentre outros.  

Vê-se a partir destes relatos um autor atento às histórias, aos mitos e lendas 

desse espaço fronteiriço, imprimindo, todavia, na tradução que deles faz, sua marca 

poética resultante de um misto de compilação e imaginação criativas que garante o 

transplante destes mitos e lendas para o seu universo de significação poética. Tais 

procedimentos podem ser observados nos fragmentos a seguir, compostos pelos 

primeiros parágrafos dos mitos acima referidos, “teletransportados” para a língua 

poética de Douglas Diegues, nos textos “Mio amigo el Pombêro”; “Aô-Aô” e Kurupi, 

respectivamente. Mais do que nos aprofundarmos nos sentidos e/ou na interpretação 

destes mitos, interessa-nos antes lançar luzes sobre o aspecto tradutório de Diegues 

como um ato de “apropriação transgressiva”, o que se evidencia no modo como ele 

narra, a sua maneira, estes mitos e lendas guarani. Leiamos, pois os textos: 

 

Mio amigo El Pombêro 

 

Por los campos iluminados de vagalumes vagabundos, lá vem ele, mio 
amigo Pombêro, el mais peludo de los bichos de la mesopotâmia triple 
frontera.  
Y qué peludón es el tal Pombêro!  
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Parece um perro caminando como hombre, um hombre fantasiado de 
perro, el lover boy preferido de las señoras de buen gusto de la triple 
frontera! 
Nadie consegue entender como um bicho enano y peludo puede 
deixar las mujeres tan jugosas[...]. (DIEGUES, 2017, p. 33)  

 

Aô-Aô 

Mescla bizarra de macho y fêmea, coxas grossas de musa, 
cabelos em cacho estilo oveja, lá se vai el Aô-Aô, uno de los bichos 
mais hijo-da-puta de las selvas paraguayas.  

Este que aquí vemos, vae solitário, desgarrado, fúnebre, 
cabisbaixo, envergonhado sabe se lá por qual motivo.  

Pero geralmente los Aô-Aô seguem em manadas, unos 
protegendo aos outros, unos se escorando en los outros, unos se 
apoiando en los outros, sempre em manadas, pelos bosques 
paraguayensis, donde muito se divertem perseguindo y devorando 
cazadores y turistas aventureiros distraídos.  

Hay quem diga que los Aô-Aô non existem. Dizem que son 
personas, homens, mulheres, advogados, autoridades, personas que 
se vestem de oveja para major roubar el alma de los incautos. 

Outros estudiosos de la Mitologia Popular Paraguaya afirmam 
que eles existem, que son demônios bonna gente, que los que falam 
mal deles assim lo fazem por mera enbídia [...]. (DIEGUES, 2017, p. 
37) 

 

Kurupi 
 
Com sua longa, imensa, feroz berga selbagem enrolada en la cintura, 
mio broder el Kurupi faz sucesso hasta hoy em todo el território triple 
frontero.  
 Ele curte meninas pero também curte meninos. Desde siempre 
foi considerado um bicho maléfico. Porque Longas, pukú, longas y 
gruessas, queridas lectoras, queridos lectores, son las bergas de los 
Kurupis que habitam las selvas y las citys entre Paraguay, Brasil e 
Argentina. Algunos Kurupis las tienen de 9 metros. Otros de 12 metros. 
Y hay hasta Kurupis con bergas de 18 metros [...].(DIEGUES, 2017, p. 
41)  

 

O que fica evidente nos fragmentos supracitados é, pois, a inconfundível dicção 

poética de Douglas Diegues, observável desde os sonetos e poemas livres, até as 

narrativas literárias e ensaios críticos do poeta. Fica também patenteado aí o flagrante 

aspecto da “apropriação transgressiva”, mimetizada no pronome possessivo “mio” 

presente no título de “Mio amigo El Pombêro” e no modo como se dirige ao Kurupi já 

nas primeiras linhas da narrativa dizendo “[...] mio broder el Kurupi…”. Também na 

forma como narra estes mitos e lendas populares contados a partir de uma perspectiva 

paródico-profanadora; posto que cria sua própria versão deles, seja pela inserção de 

histórias paralelas no decurso das narrativas, ou ainda pela exploração de elementos 

idiossincráticos de cada um desses entes mitológicos – sempre assegurada pela 
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origem incerta e uma variedade de versões as mais diversas169 – para dar vasão a 

temáticas que vão se tornando uma constante em sua poética, como, por exemplo, o 

recorrente erotismo escrachado, descrito numa línguagem chula e vulgar, quase 

sempre, a partir de um discurso falocêntrico e objetificador do feminino; fonte dos 

delírios de seu eu-lírico-narrador selvagem. Esse aspecto, vale dizer, encontra, 

expressão nos mitos por ele acionados nestes textos em especial. Isso porque para 

além da forma bizarra de que estão cercados estes entes mitológicos, bem como de 

alguns poderes mágicos que os tornam perigosos e temidos, o apelo sexual, e, às 

vezes até de forma violenta, constitui-se como um ponto de encontro entre eles. Isso 

fica evidente, sobretudo no caso do Kurupi, mas não só, cuja característica 

preponderante é, pois, o tamanho exagerado de seu órgão sexual170. Mas há neles 

outras características de maior significação para a compreensão da poética 

dieguesiana como um exercício de “tradução criativa” e decolonial que se manifesta, 

como vimos demonstrando, sob as bases de um pensamento fronteiriço. Referimo-

nos ao fato de tratar-se de seres híbridos, antropomorfos, ou capazes de assumir 

diferentes formas em contextos variados, mimetizando, de um lado, a condição 

mesma de um viver por entre fronteiras, entre mundos, bem como o caráter 

multifacetado de que vai aos poucos assumindo o fazer poético de Douglas Diegues, 

de outro. Segundo o Diccionario de Mitos e Leyendas - creencias populares y santos 

milagrosos, o Pombêro, por exemplo, um dos mais populares mitos da tríplice 

fronteira,  

 

Tem habilidades tais como mimetizar-se com facilidade, tornar-se 
invisível quando quer, fazer-se sentir por um toque, com suas mãos 
peludas, que produzem pirî (calafrio); pode deslizar-se pelos espaços 
mais estreitos, passar pelo buraco de uma fechadura, correr de quatro 
patas, imitar o canto das aves, especialmente as noturnas, o assovio 

                                                
169Esse aspecto fica, inclusive, bem evidente no próprio texto do poeta, como se pode ver no fragmento 
a seguir de “Mio amigo El Pombêro”: “En algumas bersiones, mio amigo el Pombêro es apresentado 
como um hombre  gordo, petizo, peludo, repugnante, lo que também deixa algunas mujeres muy 
calientes.” (DIEGUES, 2017, p. 33) O mesmo pode ser encontrado em Aô-Aô, nas expressões: Hay 
quem diga que los Aô-Aô non existem. [ou ainda] Outros estudiosos de la Mitologia Popular Paraguaya 
afirmam que eles existem, que son demônio bonna gente…” (DIEGUES, 2017, p. 37). Por fim, em 
Kurupi lemos algo de semelhante: “Muchos estudiosos confunden Kurupi com Yasiyaterê.” (DIEGUES, 
2017, p. 43)    
170De acordo com o Diccionario de Mitos y Leyendas - creencias populares y santos milagrosos, Curupi 

ou Kurupi é uma “Leyenda de la región misionera. Quinto Hijo de Kerena y Taú, el curupí es un indivíduo 
antropófago representado con grandes bigotes que anda en cuatro piés y con un miembro viril de 
tamaño exagerado. También se lo describe como un enano robusto con los pies dirigidos hacia atrás, 
por lo que le es difícil trepar y andar. [...] Sin embargo su principal característica es su miembro viril: un 
enorme y larguísimo pene que lleva enrollado a la cintura, el cual usa para atrapar a sus víctimas.   
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dos homens e das cobras, o grito dos animais, o piar dos pintinhos, 
etc.” (Tradução nossa)171    

 

Estas habilidades são também evocadas pelo eu lírico dieguesiano nos versos 

do décimo quarto soneto de Uma flor na solapa da miséria (2007). Nele lemos a 

seguinte afirmação: “passeando bestido de brisa por la tarde cheia de crises/ ninguém 

puede me prender en una valise/ cuando me prendem - espero que durmam - / 

después escapo por el buraco de la fechadura.” (DIEGUES, 2007, p. 17). A evocação 

dessas habilidades pelo eu lírico dieguesiano nestes versos se dá como uma espécie 

de compensação à vida dura que leva o artista marginal-fronteiriço, capaz de fazer de 

sua condição de invisibilidade um meio de suplantar os limites, subverter as normas, 

trapacear as formas e as línguas e pôr em ação uma prática poético-tradutória que, a 

exemplo do Kurupi, é também antropofágica. Isto é, voraz devoradora de signos 

variados, com fins de incorporá-los nas entranhas de seu discurso como se já lhes 

pertencessem. Por isso mesmo, assume as feições de uma “mescla bizarra”, assim 

como o são os Aô-Aô172, não de todo possível de definição, visto que se constitui a 

partir da conjunção, mais ou menos, (de)sordenada de elementos heteróclitos e 

dissonantes, capazes de conferir, contudo, ao conjunto de sua obra um senso de 

unidade discursiva caótico-convulsivo e uma espécie de continuidade-descontínua, 

cujo elo de intermediação é, pois, seu soberbo portunhol selvagem e uma atitude 

mesma de contestação e desvio da norma.        

Destarte, a escolha do poeta por criar uma tradução dessas lendas e histórias 

dispersas pelo vasto espaço da tríplice fronteira, repletas de seres bizarros, cujas 

características e modus operandis dão conta de um mundo pautado por valores 

outros, pelo lúdico, pelo mito e pela oralidade, torna-se extremamente adequados ao 

                                                
171Tiene habilidades tales como mimetizarse con facilidad, hacerse invisible cuando quiere y hacerse 

sentir por un toque, con sus manos velludas, que producen pirî (escalafrío); puede deslizarse por los 
espacios más estrechos, pasar por el ojo de una cerradura, correr de cuatro patas, imitar el canto de 
las aves, especialmente las nocturnas, el silbido de los hombres y de las víboras, el grito de animales, 
el piar de los pollitos, etc. (El Pombêro. Diccionario de Mitos e Leyendas - creencias populares e santos 
milagrosos. Disponível em: <https://www.cuco.com.ar/el_pombero.htm>. Acesso em: 15 nov. 2019.)  
172Segundo o Diccionario de Mitos y Leyendas - creencias populares y santos milagrosos, AHO AHO 
(Aô-Aô) se constitui como um “Mito de la región guaraní, representado por un animal cuyo pelo se 
asemeja a un poncho (ahó significa ropa en guaraní). El ahó devora a los que se pierden en el monte, 
salvándose sólo quienes se subían a una palmera. Comentan los campesinos paraguayos que el Ao 
Ao es una especie de animal cuadrúpedo, de gran parecido con las ovejas, con la diferencia de que es 
más grande y además muy feroz. Ataca a su enemigo con toda furia y anda en grupos, llamándose un 
al otro con el ‘ao ao’, por eso lleva ese nombre onomatopéyico. Para salvarse de esos monstruos hay 
que subirse a un pindó (palma), árbol sagrado. De ese modo Ao Ao queda desorientado, pierde el rastro 
y abandona la persecución. (AHO AHO. Diccionario de Mitos e Leyendas - creencias populares e santos 
milagrosos. Disponível em: <https://www.cuco.com.ar/aho_aho.htm>. Acesso em: 15 nov. 2019.     

https://www.cuco.com.ar/el_pombero.htm
https://www.cuco.com.ar/aho_aho.htm
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seu discurso poético e à sua língua selvagem. Aliás, é, pois, a partir desse universo 

de sentidos que Diegues constrói as bases de sua poética selvagem, e que se torna 

também evidente sua natureza decolonial, expressa não na negação de elementos e 

valores advindos do ocidente, e/ou na eleição de elementos da cor local como forma 

de afirmar uma identidade à moda dos românticos, mas na submissão destes valores 

à racionalidade bárbaro-selvagem. Assim, se é possível ver nesses fragmentos a ação 

criadora do poeta, tornando ainda mais caricatos estes entes selvagens, através de 

um discurso pautado pelo humor, pela ironia e pela paródia, vale dizer que nem por 

isso sua ação tradutória é a eles menos fiel, visto que o poeta-tradutor consegue 

comunicar na língua e na estrutura de sua narrativa os aspectos idiossincráticos 

destes.  

É importante ressaltar a essa altura que o tradutor e o crítico precedem em 

Diegues o poeta autor de sonetos escritos em portunhol selvagem. Este foi, segundo 

ele, motivado pela sua demissão do jornal Folha do Povo, de Campo Grande, MS, 

onde trabalhava como editor chefe do suplemento literário Palavra Boa, e por onde 

publicava entrevistas com poetas e escritores de todo o Brasil, além de traduções de 

autores dos países vizinhos, como: Paraguai, Uruguai, Argentina e Bolívia ainda não 

traduzidos e/ou lidos no Brasil. O que deixa transparecer, segundo Thais Ferreira 

Pompêo de Camargo, a aposta do poeta na “[...] importância da aproximação, via 

tradução, para difundir nomes relevantes para a discussão da cultura latino-

americana, ou seja, tradução para garantir o diálogo entre países que, no mínimo, 

podem se considerar primos – apesar de mal se conhecerem.” (CAMARGO, 2017, p. 

135). Durante o período em que se dedicou ao jornalismo cultural na região da 

fronteira Brasil-Paraguai, cerca de uma década – 1992-2002 – antes de sua estreia 

no portunhol selvagem, marcada pela publicação de Dá gusto andar desnudo por 

estas selvas: sonetos salvajes (2002), Diegues traduziu, de acordo com Camargo 

(2017), nomes tais como os uruguaios Felizberto Henández (sem tradução à época) 

e Marosa di Giorgio – esta, segundo a crítica, se constitui como “uma das mais 

representativas daquele país, ainda sem tradução para o português” (p. 135) –, além 

do antropólogo hispano-paraguaio Bartomeu Meliá173 e dos cubanos Virgilio Piñera e 

Reynaldo Arenas, dentre outros.  

                                                
173A propósito, o antropólogo faleceu no último dia 06/12/2019, devido a uma insuficiência hepática, 
como se pode ver no artigo a seguir: AZEVEDO, Wagner Fernandes de. Bartomeu Melià: jesuíta e 
antropólogo evangelizado pelos gurani (1932-2019). Instituto Humanitas UNISINOS, Porto Alegre, RS, 
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Mas foi a organização e tradução para o português da obra Kosmofonia Mbyá 

Guarani (2006) em parceria com o etnomusicólogo Guilhermo de Sequera, Ramón 

Barboza e Kerechu Para, que elevou, por assim dizer, dada a importância desta obra 

para os estudos da cosmogonia e da mitopoética guarani, sua carreira de tradutor a 

um status outro. Ficou a cargo de Douglas Diegues a tradução dos cantos Mbya 

Guarani apresentados na obra, seguidos de seu registro também em guarani, bem 

como de comentários e notas de autoria do poeta e dos demais colaboradores Mbya. 

Integra ainda o livro, um CD, editado por Guilhermo Sequera, composto pelas 

respectivas canções traduzidas para o português, além de textos críticos de autoria 

do próprio Digues, do poeta Manoel de Barros e do professor e crítico Sérgio 

Medeiros. Como bem lembra Ana Paula Macedo Cartapatti Kaimoti, estudiosa da 

poética dieguesiana, a circulação dessa obra “[...] é restrita e faz parte de um grupo 

pequeno de publicações que tomou para si a tarefa de olhar para um repertório de 

textos criativos oriundos das comunidades ágrafas brasileiras e sul-americanas, em 

geral ignorado pela cultura letrada no Brasil.” (KAIMOTI, 2015, s/p). Essa restrição cria 

um interessante paralelo com a poética dieguesiana na medida em que também seus 

livros ficam restritos a um pequeno grupo de interesse até mesmo pelas dificuldades 

em se ter a eles acesso, visto que não estão disponíveis nas livrarias tradicionais.  

À tradução dessa obra, segue-se outra de igual importância para a poética de 

Douglas Diegues como projeto artístico-literário que se vale de inúmeras referências 

culturais num exercício contínuo de devoração antropofágica, tanto dos mitos, das 

formas poéticas, das línguas, dos meios advindos da cultura ocidental, que se impõem 

como projeto de alcance universal, quanto das culturas e línguas ameríndias, em 

especial a guarani, num flagrante processo de desierarquização cultural, expresso no 

modo como o poeta manipula, de forma igualitária, os signos poéticos, linguísticos e 

culturais destas diferentes genealogias, submetendo-os a um mesmo processo 

derrisório. Referimo-nos, pois, à tradução, para o portunhol selvagem, da obra Ayvu 

Rapyta: textos míticos de los Mbyá-Guaraní del Guairá (2014), de León Cadogan. Esta 

tradução é, a nosso ver, mais significativa, por tratar-se de uma obra de inegável 

interesse acadêmico, como o é também a anterior, publicada por Cadogan no Boletim 

227 da “Revista de Antropologia”, da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 

                                                
08 dez. 2019. Disponível em: <http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/594740-bartomeu-melia-jesuita-e-
antropologo-evangelizado-pelos-guarani-1932-2019>. Acesso em: 22 dez. 2019.     

http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/594740-bartomeu-melia-jesuita-e-antropologo-evangelizado-pelos-guarani-1932-2019
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/594740-bartomeu-melia-jesuita-e-antropologo-evangelizado-pelos-guarani-1932-2019
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USP (Universidade de São Paulo), traduzida para uma língua não-oficial no blog 

pessoal de um poeta marginal-fronteiriço.  

A obra traz em seu interior um conjunto de cantos que compõem a mitopoética 

guaraní e que constituem um tecido cultural ao qual Diegues recorre com frequência 

em sua poesia selvagem. Dentre as imagens recorrentes na poesia dieguesiana está 

a da Tatáchina “neblina vivificante”, responsável por infundir vitalidade a todos os 

seres.  Ela aparece sempre ao lado de Tataendy “Chamas”, a manifestação visível da 

divindade criadora, como se pode ver no primeiro canto do capítulo II, intitulado Ayvu 

Rapyta, que na tradução de Diegues para o portunhol significa “El Nacimento de la 

Linguagem Humana”:  

 

1 
Ñamandu Ru Ete Tenondegua 
De un pequeno pedazo de seu próprio ser de céu 
De la sabiduria que había em seu ser de céu 
Com seu saber que vai se abrindo como flor 
Hizo que houbessem llamas y tênue neblina vivificante.  
2 
Habendo inbentado a si mesmo 
De la sabiduría que habia em seu ser de céu 
por seu saber que se abre como flor Hoube que houbesse el ayvu 
rapyta.  
 

Estes cantos tratam das origens da linguagem humana (ayvu), da palavra-

alma, como um presente divino e fonte de sabedoria e amor, e, constituem o 

fundamento (rapyta) de toda a existência dos Guarani174. Diegues parece, num ato de 

apropriação indébita, buscar aí também, de forma desvirtuada, a inspiração para a 

criação de sua língua poética, o portunhol selvagem. Isso pela importância conferida 

à palavra escrita nessa língua que é, segundo ele, por si só, dotada de atributos 

poéticos. Tal aposta na palavra incendiária vai ficando clara em versos tais como: “El 

fuego de la palavra vá a incendiar tua frieza”, ou ainda, “confia en el fuego de la 

palabra” (DIEGUES, 2002, p. 8, 9), bem como pelo peso da cultura e da língua guarani 

no conjunto de sua obra. Mas é preciso lembrar que a “palavra verdadeira”, nunca é 

em Diegues a palavra ditada ou criada pelos deuses, mas a palavra hibridizada e 

                                                
174Segundo Milton Sgambatti Júnior, em ensaio intitulado “Poética Indígena: um ensaio sobre as 

origens da poesia” (2009), “Ao olhar mais atentamente para os versos de Ayvu Rapyta percebe-se que 
para os Mbya Guarani a palavra é efetivamente o objeto e o sujeito de sua arte, seu conteúdo e sua 
forma. O definitivo da essência dos Mbya Guarani é a palavra, toda sua vida se estrutura para ser 
fundamento e suporte de palavras verdadeiras. [...] os Mbya Guarani só se entendem em função da 
palavra.” (SGAMBATTI Jr., 2009, s/p.) 
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atravessada pelos resíduos das diferentes línguas e culturas que marcam, por assim 

dizer, o lastro histórico-cultural dos espaços e das gentes que as pronunciam nas ruas 

e selvas dessa triple frontera. Dito de outra forma, a “palavra verdadeira” em Douglas 

Diegues é a palavra pessoalizada num ato contínuo de fazê-la pertencer àquele que 

a pronuncia como coisa que é e se traduz no modo sempre particular como cada 

indivíduo a articula no ato mesmo de dizer e significar o mundo. Essa ideia constitui a 

base de seu portunhol selvagem e está explicitada na nota de abertura de Triple 

frontera dreams (2017), ao dizer que: “Qualquer kabrón, qualquer princesa, qualquer 

vagabundo puede fazer literatura en portunhol selvagem, porque cada um tem ya um 

portunhol seu, aún non lo sabiendo, escondido en seu corpo, y que jamais será igual 

ao mio.”175 (DIEGUES, 2017, p. 5) Noção que vai, também, ao encontro da tese 

defendida por Tlostanova e Mignolo, segundo a qual as “[...] línguas não são algo que 

os seres humanos têm, mas o que os seres humanos são. Como tal, as línguas são 

incorporadas no corpo e nas memórias (geohistoricamente localizadas) de cada 

pessoa.” (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 61, Tradução nossa)176.  

A coincidência entre o poeta e os estudiosos evidencia-se no modo como eles 

estabelecem uma relação orgânica entre sujeito e língua. Ambos a concebem como 

coisa entranhada, incorporada. Elemento a partir do qual o sujeito ganha uma 

existência possível como ser que significa, dá significado e se constitui, no caso de 

Diegues, como ser poético. O aspecto de maior relevância aí se traduz no fato de que 

Diegues confere a uma mescla aberrante de resíduos linguísticos o status de língua. 

Atitude que sela a natureza desobediente, marginal, clandestina e desviante de sua 

poesia, na medida em que joga contra os princípios hierarquizantes herdados da 

modernidade e se impõe, desde a margem, como voz dissonante a perturbar 

sorridente a pretensa e frágil crença nas línguas nacionais como elo de intermediação 

entre diferentes. Se as línguas são, assim, o terreno onde o sujeito não apenas se 

constitui como tal, mas adquire também uma materialidade e uma aderência social e 

historicamente localizada, seu portunhol selvagem é, desse modo, expressão de uma 

                                                
175Em entrevista para o Blog “Digestivo Cultural”, Diegues afirma que o portunhol selvagem “Brotha 
de las selvas de los kuerpos triplefronteros, se  inventa por mismo, acontece ou non…” (DIEGUES, 
2009, s/p.)  
176“[...] languages are not something human beings have but what human being are. As such, languages 
are embedded in the body and in the memories (geohistorically located) of each person.” 
(TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 61) 
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tradição177 e de um modo de viver entre fronteiras. Espaço onde o peso e o valor 

atribuído às línguas e às expressões culturais por elas veiculadas encontram seu limite 

dentro de uma política das línguas que visa, mais do que a zelar pelo patrimônio 

histórico-cultural por elas veiculados, a expandir seu alcance dentro de uma 

perspectiva econômico-capitalista.  

São interessantes as discussões empreendidas a esse respeito por Josefina 

Ludmer, em Aqui América Latina: uma especulação (2013), ao apontar, em capítulo 

intitulado “Império”, para uma espécie de continuação do projeto colonial tocado não 

mais sob o rol da política per si, mas de uma política das línguas, pautada na 

valorização e expansão do Espanhol como commodity, resguardando à Espanha, 

através da Real Academia Espanhola, o poder legislador numa estrutura hierárquica 

formada pelo conjunto de Academias correspondentes das nações hispanofalantes no 

contexto da América Latina. Segundo Ludmer:  

 

O território da língua está organizado hierarquicamente como um 
império mais ou menos clássico, com um centro real, a Real Academia 
Espanhola (a autoridade linguística que legisla sobre a língua e a 
unifica: o poder legislador do território), e uma quantidade de 
“correspondentes”. América Latina é o lugar das correspondências. A 
estrutura do império no território da língua: em cima, um, a autoridade 
(e uma nação), e embaixo muitos (uma região). (LUDMER, 2013, p. 
155) 

      

Tais questões são também abordadas por Jorge J. Locane, em ensaio 

intitulado “Disquisiciones en torno al Portunhol Selvagem: del horror de los profesores 

a una ‘lengua pura’”, onde não apenas produz um discurso que coincide com o de 

Ludmer, quanto às políticas de valorização global do espanhol, mas aponta, também, 

para a perturbadora emergência do portunhol selvagem como: 

 
[...] o produto mais fortemente simbólico da existência de toda uma 
cultura da fronteira [...]. Uma cultura que, podemos acrescentar, 
também se caracteriza por seu status periférico, a partir de um ponto 
de vista social y geográfico, seja este último em sua relação com as 

                                                
177A exemplo de Jorge Luiz Borges, Diegues também inventa seus predecessores, autores que, de 
certo modo, figuram entre os precursores dessa língua que vai progressivamente ganhando espaço 
como escritura literária. Segundo Diegues, “Existem vestígios de lo proto-portunhol selvagem enquanto 
escritura em algumas páginas de Sousândrade, Oswald de Andrade, Haroldo de Campos, Héctor Olea, 
Wilson Bueno, Nestor Perlongher, Antonio Fraga... Y posso dizer também que, em ambos os lados de 
la frontera, el Pueblo inbenta-lenguas triplefrontero lo segue inventando enquanto habla. (DIEGUES, 
2009, s/p) 
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metrópoles nacionais ou no marco do atual desenho global. (LOCANE, 
2015, p. 30, Tradução nossa)178 

 

Estas discussões são ampliadas por Tlostanova e Mignolo (2012) para além do 

contexto do espanhol de modo a refletir sobre a hegemonia das línguas europeias na 

produção de conhecimento científico e na subalternização e silenciamento não 

apenas de um conjunto de línguas e culturas de povos originários no contexto da 

América Latina, por exemplo, pautado por uma “diferença colonial”, mas também de 

um conjunto de línguas e culturas localizadas nas fronteiras externas do Ocidente, 

demarcando assim uma “diferença imperial”. Tal fato impõe, por si só, aos não 

europeus uma “dupla consciência”, ou um viver em fronteiras, expresso pelos autores 

na seguinte proposição:  

 
Uma pessoa educada em Aymara, Hindi ou Russo que tem as regras 
e princípios de conhecimento inscritos principalmente nas três línguas 
imperiais da segunda modernidade (Francês, Inglês e Alemão) teria, 
por necessidade que lidar com uma fenda; enquanto que uma pessoa 
educada em Alemão, ou Inglês que aprendeu as regras e princípios 
de conhecimento inscritos no Alemão e no Inglês não está submetida 
a tal fenda. Conhecimento e subjetividades foram e continuam sendo 
moldadas pelas diferenças colonial e imperial que estruturaram o 
mundo colonial/moderno. (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 61, 
Tradução nossa)179 
 

É, pois, contra esse estado de coisas que Diegues atenta com seu portunhol selvagem 

ao romper, através do erro propositado e da diluição das fronteiras entre uma e outra 

língua, com uma velha estrutura de poder que reproduz nas línguas os ainda vigentes 

projetos de expansão e dominação de territórios, gentes e saberes da modernidade. 

A relação que Diegues estabelece com seu portunhol selvagem e com o fazer literário 

ao qual dá nome está, pois, eivada de afetos e memórias tecidas no ambiente mesmo 

da vivência familiar, não tendo, desse modo, a ver com questões de foro econômico 

e/ou com o valor dessa língua frente às demais. Aliás, o portunhol selvagem é para 

                                                
178[...] el producto más fuertemente simbólico de la existencia de toda una cultura de la frontera’[...]. 

Una cultura, podemos agregar, que también se caracteriza por su status periférico, desde un punto de 
vista social y geográfico, ya sea, esto último, en su relación con las metrópolis nacionales o en el marco 
del actual diseño global. (LOCANE, 2015, p. 39)  
179A person formed in Aymara, Hindi, or Russian who has the rules and principles of knowledge mainly 
inscribed in the three imperial languages of the second modernity (French, English, and German) [a 
primeira incluiria, segundo os autores o Italiano, o Espanhol e o Português] would of necessity have to 
deal with a ‘gap’; while a person formed in German or English who learns the rules and principles of 
knowledge inscribed in German and English is not subject to such gap. [e é assim que os autores vão 
dizer que] Knowledge and subjectivities have been and continue to be shaped by the colonial and 
imperial differences that structured the modern/colonial world. (TLOSTANOVA; MIGNOLO, 2012, p. 
61)     
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ele uma língua entranhada, aprendida quando ainda menino, de ouvir as histórias de 

seu avô, de sua mãe e da mãe de seus amigos de infância na fronteira do Brasil com 

o Paraguai.180  

Nesse sentido, afirmação de que qualquer pessoa pode fazer literatura em 

portunhol selvagem traz à tona o fato de que a literatura e mesmo a tradução em 

Diegues não se constituem como práticas especializadas, isto é, exercidas por 

sujeitos que se distinguem no interior de uma determinada sociedade por serem 

portadores de habilidades especiais. Tal ideia pode ser melhor evidenciada nas 

palavras mesmas do poeta em entrevista concedida ao blog “Digestivo Cultural”, 

ocasião em que revela sua atitude insubmissa e não-reverencial às reconhecidas 

tradições literárias. Segundo o poeta “[...] los poetrastros son um pé no saco… Aliás: 

el mundillo literário oficialezko es algo protokolar, falso, burocratizado, solenezko, 

vanidosamente aburrido…” (DIEGUES, 2009, s/p.) Diegues rompe, assim, com os 

resquícios de uma aura poética que confere ao autor, ao editor e mesmo aos críticos 

literários um lugar de destaque como seletos membros da intelectualidade brasileira 

e/ou latino-americana; habitantes legítimos da “cidade das letras” e mergulha, 

incorrigivelmente, sua poesia no universo mesmo da clandestinidade e da suspeita.181      

A poesia em Diegues estaria, então, intimamente ligada à língua e, em especial, 

ao portunhol selvagem, “[...] una música diferente, feita de ruídos, rimas nunca bistas, 

amor, água, sangre, árbole, piedra, sol, ventos, fuego, esperma.” (DIEGUES, 2007, p. 

3) e à relação visceral que o poeta tem com ela. É expressão que não cabe em forma-

fórmulas, é rio que não cabe no leito, é liberdade no sentido tácito do termo. Esse 

                                                
180Segundo o poeta, “Fue hermoso nascer do amor de minha mãe hispano-guarani y de meu pai carioca 
filho de um dentista baiano e uma dama mineira. Mas aos dois anos tive de voltar com a minha mãe 
para fronteira. Ela precisava me ensinar o portunhol selvagem, uma língua que não existe, mas que foi 
la língua em que sempre nos comunicamos inventando-a no calor da hora. Minha mãe foi a minha 
primeira professora de portunhol selvagem. Non digo que el portunhol selvagem tenha uma origem 
biológica. Non houvesse nascido yo del amor de uma paraguaya e um brasileiro, certamente non 
haveria o meu portunhol selvagem.” (DIEGUES, 2016, p. 1)   
181Por falar em territórios da suspeita, vale atentar para a recentíssima obra Poéticas sob suspeita 

(2019), lançada como resultado de pesquisas e reflexões empreendidas neste PPGL e, em especial 
nas linhas de pesquisa “Linguagem Literária e Interfaces Sociais: Estudos Comparados” – onde está, 
inclusive, inscrito nossa pesquisa –, e “Literatura, Memória, Cultura e Ensino” em parceria internacional 
com a UVIGO, da Espanha. Segundo as organizadoras, profs. Lourdes Kaminski Alves, Alai Garcia 
Diniz e Carmen Luna Sallés, “Entre redes, geoculturas e geopoéticas surge um campo de estudos 
periféricos, transatlânticos e globais que vem transformando a área da cultura. No desejo implícito de 
deixar a tradicional moldura nacionalista para entender a literatura como um processo de construção e 
em movimento, operacionalizam-se outras categorias que renovam as geopolíticas das margens, dos 
descentramentos e de reconfigurações de gêneros, mídias e de procedimentos em contínua 
experimentação.” (LOURDES et al., 2018, p. 10). É, pois, nesse contexto de discussão teórica-crítica 
que o portunhol selvagem de Douglas Diegues se insere.   
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aspecto se avoluma ainda mais quando nos atentamos para o projeto poético-político 

de Douglas Diegues, marcado por uma postura radical frente aos ditames do sistema 

literário e do mercado editorial, possível de ser traduzida no “faça você mesmo”, 

cantado por seu eu lírico no dístico final do vigésimo nono soneto de Dá gusto andar 

desnudo por estas selvas (2002) na forma do imperativo: “invente, ouse, inove, chute 

a gol, no perca mais este dia/ faça você mesmo sua própria antologia” (DIEGUES, 

2002, p. 36, Grifos nossos)182.  

O labor poético de Douglas Diegues é, pois, a tradução exata desses 

imperativos e está expresso também na sua prática tradutória, assumida como 

versões de textos variados “teletransportados” ao portunhol selvagem; língua (a 

Língua pura de Walter Benjamin?) que, por sinal, adequa-se a contento à tradução de 

todo e qualquer texto, bem como ao projeto poético-político de Diegues. Tais fatores 

são verdade materializada, por exemplo, na tradução de Ayvu Rapyta, visto que ganha 

forma não no corpo de um livro lançado por uma editora tradicional e/ou numa língua 

oficial, mas na blogosfera, meio de, juntamente com as edições cartoneras, dar vazão 

a uma literatura viva e insubmissa, no sentido mesmo de ente que não espera, dadas 

as condições de que está cercado, a aprovação e a admissão dos sistemas de 

controle, histórica e culturalmente herdados da modernidade.  

Em nota que antecede a publicação de um fragmento de sua tradução de Ayvu 

rapyta no blog “Musa rara - literatura e adjacências”183, onde atuava como colunista, 

Diegues afirma:  

 

Desde 2008 vengo transdelirando, digamos, teletransportando al 
portunhol selvagem, com mucho gozo y liberdade kunu’u el ‘Ayvu 
Rapyta’, los textos míticos de los mbyá gurani del Guairá, [...], 
masomenos 200 páginas, consideradas uma de las joyas raras de las 
literaturas ameríndias, tanto por sua riqueza poetika, kosmofonica, 
filosófica, como por seus valores estéticos inatos selvátikos originaes 
intransferibelles. (DIEGUES, 2012, s/p) 

 

                                                
182Segue o soneto na íntegra: “antologia de chiste e fuegos de artificio/ antologias de plágio sutiles 

sabor ajo/ antologias de trocadalhos do carilho e do carajo/ antologias de clichês, bobagens, y outros 
malefícios// antologias famosas, horrorosas, desconocidas/ antologias raras, ou vergonzosas, ou para 
engañar a los tontos/ antologias contra el vento, ou con descontos/ antologias quentes e frias// antologia 
futurista/ mano Maia, no me omite en esa lista/ antologias contra el tédio pegajoso/ antologias 
neocolonialistas// invente, ouse, inove, chute a gol, no perca mais este dia/ faça você mesmo sua 
própria antologia.” (DIEGUES, 2002, p. 36)    
183DIEGUES, Douglas. Ayvu Rapyta ou el origen de la linguagem humana. In: Musa Rara: literatura e 
adjacências (BLOG). 18 mar. 2012. Disponível em: <http://www.musarara.com.br/ayvu-rapyta>. Acesso 
em: 02 dez. 2019.   

http://www.musarara.com.br/ayvu-rapyta
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 Para além da importância dispensada a Ayvu Rapyta, ressalta-se na fala de 

Diegues uma sensível reflexão sobre os procedimentos por ele utilizados no processo 

tradutório dessa obra, sintetizados nos termos de uma “transdeliração” e/ou 

“teletransporte” ao portunhol selvagem com muito gozo e liberdade. Depreende-se daí 

que a tradução em Diegues, a exemplo de sua poética, não opera pautada pelos 

valores disciplinares e/ou por estudos de tradução; não faz distinção entre literatura e 

não literatura, canônico e marginal, centro e periferia. Esse fator se manifesta não 

apenas nas escolhas do poeta sobre quais textos traduzir, ou melhor, teletransportar 

ao portunhol selvagem, mas nas motivações subjetivas do poeta e no tratamento 

equânime por ele dado a estas diferentes textualidades, de modo a ativar nelas o 

mesmo tom poético que torna reconhecível, independente da forma de registro ou da 

tipologia textual, a dicção poética que lhe é característica. Em entrevista concedida à 

Malha Fina Cartonera, Diegues afirma:  

 

Só transdeliro los textos que me impactam; podem ser conocidos ou 
desconocidos, bons ou ruins, feos ou belos. Aquilo que me impacta es 
lo que tem a ver comigo. Prefiro non citar nomes, mas apenas ressaltar 
essa qualidade inexplicável de los textos que me impactam. 
Transdelira-los es uma maneira de hacerlos mios também, sem que 
deixem de ser de los autores. (DIEGUES, 2016, p. 6)  

 

Esse aspecto nos permite lançar luzes ainda sobre uma das mais significativas 

invectivas de Diegues no campo da tradução per si, que é, como já vimos anunciando 

anteriormente, a tradução de importantes poemas do cânone ocidental, tais como o 

“Albatroz”, de Charles Baudelaire, o “Hino Nacional”, de Drummond, e, em especial, 

justamente por integrar Triple frontera dreams (2019), obra ora em análise, o “Poema 

em linha reta”, de Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando pessoa, sob o título de 

“Poema en Línea Re(c)ta”. Estas e outras traduções integram a obra Tudo lo que você 

non sabe es mucho más que todo lo que você sabe (2015), lançada por seis 

cartoneras de seis países diferentes.184  

                                                
184Segundo Wilson Alves-Bezerra, “o lançamento foi feito por um pool de sete editoras “cartoneras” 

(que usam papelão e papel reaproveitado). Encabeçado pela Vento Norte, de Santa Maria (RS), do 
editor Fernando Villaraga-Eslava, o pool tem ainda La Regia (México), Karakartón (España), La Joyita 
(Chile), Casimiro Biguá (Argentina), Cartonazo (Peru) e Yiyi Jambo (Brasil/Paraguai). Um livro numa 
língua inexistente, com uma circulação internacional à margem, é minimamente instigante.” (ALVES-
BEZERRA, 2015, s/p.)  
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Em “Poema en Línea Re(c)ta” Diegues demonstra a versatilidade e a 

exuberância expressiva de seu macarrônico idioma, capaz de realçar, com maestria, 

o conteúdo irônico do poema de Álvaro de Campos. E é por essa mesma razão que 

podemos dizer que o “Poema en Línea  Re(c)ta” se adequa de forma muito particular 

à língua e à poética de Douglas Diegues, justamente na medida em que o eu lírico 

deste coincide com o daquele na crítica, salvo as devidas proporções, à hipocrisia 

reinante em um mundo de gente perfeita e vencedora em tudo: “Todos mios conocidos 

han sido the champions en tutti kuanti”. Diante de tais espécimes de gente avolumam-

se a “pequenez” e a “covardia” desse eu lírico, traduzidas numa adjetivação pejorativa 

e negativamente significativas na construção do senso de inadequação que o 

caracteriza, batendo em descompasso com a ópera do mundo. Tal senso de 

inadequação é intensificado pela enumeração infinda – recurso bastante utilizado por 

Douglas Diegues –, de pecados, vilanias e fraquezas que constituem, por assim dizer, 

o tecido mesmo da insignificante existência desse sujeito, cuja força advém da postura 

oposta em relação aos (seus) “conocidos”, em reconhecer-se fraco e vil num mundo 

de pseudo-perfeitos: “Y eu, tantas vezes tonto, tantas vezes pig, tantas vezes vil,/ Yo 

tantas vezes irrespondibelmente parasito,/ Indescupabelmente sucio,/ Yo, que tantas 

vezes non he tenido paciência para bañarme,/ Yo, que tantas vezes he tropezado com 

mios pies publicamente en los tapetes de las etiquetas…” (DIEGUES, 2017, p. 79). A 

tese da inadequação à realidade circundante perpassa todo o poema modulada num 

progressivo tom irônico que atinge seu ápice nos versos finais:  

 

Óóóó príncipes, mios hermanos,/ Arre, estou harto de semi dioses!/ 
Donde hay gente neste mundo?/ Entonces apenas yo soy equivocado 
nesta tierra?/ Pueden las mujeres non los haberen amado,/ Pueden 
haber sido traicionados - pero ridículos, jamás!/ Y yo, que he sido 
ridículo sem haber sido traicionado,/ Como puesso hablar com mios 
superiores sem vacilar?/ Yo, que vengo siendo vil, literalmente vil,/ vil 
nel sentido mais tacaño & infame de la vileza. (DIEGUES, 2017, p. 80) 

 

  
 Se o “Poema en Línea Re(c)ta” de Álvaro de Campos adequa-se, no tom irônico 

e na temática, à poética dieguesiana, seu processo tradutório também não fica atrás, 

na medida em que se dá, igualmente, pautado pelo desvio da norma, pelo roubo 

consciente, e por uma espécie de (des)tradução cicatrizada, inclusive, no título de 

“Drummond reescrito ou destraduzido en la frontera selvagem”; um de seus poemas-
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tradução publicado pela “Cândido - Jornal da Biblioteca Pública do Paraná”185. O 

sentido de uma tradução desviante em Douglas Diegues se processa no momento 

mesmo em que o tradutor-poeta teletransporta, transmutando o poema de 

Pessoa/Campos para um universo e uma língua que lhe são particulares, envoltos, 

por assim dizer, num mix de afetividade e gestos políticos que fazem do portunhol 

selvagem e da fronteira loci privilegiados para a execução de tais projetos. Sua prática 

tradutória, como ele mesmo a define, deve ser entendida a partir da noção de 

transdeliração. Esse conceito, como se vê, constitui-se a melhor definição de uma 

prática tradutória que implica no movimento de translado para uma zona, ou território 

que, no caso de Douglas Diegues, assume as feições do indiviso e da perda da 

faculdade da razão e/ou da racionalidade para entregar-se, sem freios e interditos, à 

fulgurante loucura da barbárie e da dissolução dos pilares da razoabilidade e das 

convenções que permeiam a vida, a comunicação, a arte, as formas de saber, de ser 

e de traduzir, herdadas da modernidade. É, pois, nesse ponto que Diegues aciona um 

conjunto de práticas e valores cuja genealogia encontra-se nas fronteiras externas do 

pensamento ocidental, como forma de enfrentá-lo sem perder a graça, sem negar 

seus valores, mas atuando, todavia, no sentido de questioná-los, deslocando-os de 

um lugar e de uma posição de centralidade através do jogo, do riso, da desintegração 

das línguas e de uma dicção poético-selvagem-delirante que produz como resultado 

direto a desarticulação da linguagem, sua “desinserção186” de uma lógica de coesão 

monolíngue para instaurar a voracidade de uma língua-linguagem possível como 

tradução da selva e do mau-selvagem. É assim que num verso como: “todos mios 

conocidos han sido the champions en tutti kuanti”, o poeta aciona, conduzido pela 

celebração do erro, diferentes línguas – o português, o espanhol, o inglês e o italiano 

– com a naturalidade de alguém versado numa língua e num modo de dizer que 

desconhece as fronteiras linguísticas, bem como as fronteiras entre o certo e o errado, 

entre o saber e o sentir, entre o compor e o traduzir, etc. O desafio que Diegues impõe 

                                                
185Cf.DIEGUES, Dougas. Poemas.In: Cândido - Jornal da Biblioteca Pública do Paraná. Curitiba, PR. 

Disponível em: < http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=717.>. 
Acesso em: 03 Dez. 2019.    
186Trata-se de conceito utilizado pela professora e psicanalista Hebe Tizio Domínguez, para se referir 

a formas de extrapolação do discurso a partir de uma articulação da linguagem que foge, como sintoma, 
à normalidade assegurada pelo “laço social”, a civilização, que se constitui como discurso regulador da 
realidade. É o caso por exemplo do delírio que é, segundo ela, “[...] um discurso articulado a partir de 
um fenômeno elementar que funciona como axioma. A linguagem serve para construir o delírio, mas, 
ao mesmo tempo, esse uso desarticula, como discurso comum, aquele que organiza o laço social.” 
(TIZIO, 2015, p. 1)      

http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=717
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a si e a seus leitores é o do (des)aprendizado187, do (des)condicionamento da língua 

e do pensamento através de uma constante (des)escritura e, como é o caso aqui, da 

(des)tradução. Tais princípios podem ser observados nos versos de seu soneto a 

seguir: “Quanto mais desaprendu - melhor/ percebo la diferença entre amor y amor y 

bolor/ los ayoeros usam sandálias quadradas -/ non dá pra saber se suas pegadas 

estão indo ou voltando/ por la estrada.” (DIEGUES, 2007, p. 17). O desaprender aí 

deve ser visto como exercício de abertura para novas possibilidades e formas de dizer, 

pensar e organizar o discurso pautadas num fazer “o verbo pegar delírio”; lição que 

Diegues aprendeu com seu “abuelo poético”, o poeta Manoel de Barros, no canto VII 

de seu O livro das Ignorãças (2010) ao dizer que “[...] Em poesia que é voz de poeta, 

que é a voz de fazer nascimentos –/ O verbo tem que pegar delírio. (MANOEL, 2010, 

p. 301). E é assim, que, à guisa das considerações finais, podemos dizer que vão, 

também, ficando opacas em Douglas Diegues as fronteiras entre tradução e poesia, 

ou entre tradutor e poeta, visto que o translado de textos vários para o portunhol 

selvagem, ou o teletransporte, como prefere o poeta, implica num claro exercício de 

transcriação, de transvalorização numa língua e numa poética que remontam, por isso 

mesmo, à estética antropofágica, ou mesmo a poéticas anteriores, como nos autoriza 

pensar Haroldo de Campos (2011), ao refletir, por exemplo, na poética rebelde e 

irascível daquele que seria o primeiro poeta de peso do Brasil, Gregório de Matos. 

Este foi, segundo o crítico, produtor de um barroco diferencial, em relação ao modelo 

europeu, resultante da articulação pessoal e até mesmo subversiva de elementos 

advindos da literatura ocidental, bem como do uso desobediente da língua como forma 

de marcar a diferença de uma literatura, que, como diz Haroldo, já nascera adulta. 

Diegues reedita a voracidade antropofágica de Oswald de Andrade, manifesta na 

mítica (des)tradução do dilemático verso de Shakespeare: tupi or not tupi, that’s the 

question num portunhol selvagem que não deixa dúvidas quanto aos valores que 

norteiam não apenas seu fazer poético, mas também, sua prática tradutória. Instaura 

o desvio como forma de expressão e maneira de dizer mesmo quando dizer não se 

faz necessário. Desvio que se expressa, de um lado, nas escolhas dos textos a serem 

“teletransportados”, ou, devorados, como meio de traduzir a apropriação transgressiva 

e uma atitude não reverencial frente à tradição, mas, principalmente, no ato mesmo 

                                                
187Esse aspecto foi por nós abordado no primeiro capítulo a partir da obra de Tlostanova e Mignolo 
intitulada, Learning to unlearn: decolonial reflection from eurasia and the americas (2012), como um 
exercício de natureza decolonial. Ver o tópico “Das razões e escolhas: um caminho”.   
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de submetê-los, de dobrá-los, de outro, a uma racionalidade bárbaro-selvagem, 

materializada no exercício de fazê-los existir numa língua cuja existência não pode 

ser atestada oficialmente188. Isto é, o que vemos aqui não é Diegues sendo traduzido 

para um idioma hegemônico, mas o contrário, Diegues traduzindo textos canônicos 

de idiomas hegemônicos para uma não-língua.  

Essa postura poderia ainda apontar para o fato de que os textos canônicos na 

literatura ou fora dela são desde há muito traduzidos para as línguas e espaços de 

menor prestígio como forma de reproduzir nas margens o pensamento e os valores 

vigentes nos centros hegemônicos, numa perspectiva crítica que aponta para o que o 

professor Edgar Cézar Nolasco (2012) vai definir como eixo e fora de eixo. Já o 

contrário não ocorre com a mesma frequência, dentro dessa linha de raciocínio, posto 

que é intrínseca a ela a ideia de que as margens, o fora do eixo, são destituídas de 

pensamento crítico, e da capacidade de produzir manifestações artísticas que figure 

como tal entre aquelas, restando a estas, como alternativa possível, o status de 

reprodutoras, replicadoras do que ocorre no eixo, espaço onde as coisas e o 

pensamento de fato acontecem. Esse desenho tem seu grau de representação num 

plano global, onde o eixo, seguindo a perspectiva apontada por Nolasco (2012), em 

consonância com pensamento crítico de Walter Mignolo (2000; 2004; 2012), seria, 

pois, representado pela Europa e os EUA e o fora do eixo pelas nações periféricas, 

que, coincidentemente, compartilham de um passado colonial.   

Nesse sentido, mesmo não parecendo, Diegues inverte essa lógica, primeiro 

ao assumir, como vimos demonstrando, uma postura de recusa à tradução, de 

destruição das línguas, mais do que da negação de um já superado(?), posto que 

falacioso, ideal de pureza linguística; depois pelo fato de que, ao (des)traduzir, ele o 

faz não como alguém que traz civilização à barbárie, mas como alguém que põe em 

marcha um audaz processo de descivilização do “civilizado”; um mau-selvagem 

devorando o civilizado através de uma língua e de valores que sinalizam a recusa 

daquele a se dobrar à civilização modernamente imposta num (des)começo que 

evoca, pela língua, “No descomeço era o verbo” (BARROS, 2010, p. 301) a civilização 

                                                
188“[...] non soy nim fui el inventor del portunhol selvagem. Soy apenas el inbentor de um concepto de 

portunhol selvagem, um portunhol salbahem enquanto habla y escritura y non-lengua. Um concepto 
falsificado, paraguayensis, pero que nim Borges y suos acólitos nim los kapos de Oxford ou de la 
Sorbonna lo podem refutar. Porque de hecho el portunhol selvagem se hay inventado a si mesmo em 
distintas épocas, antes y después de la Guerra de la Kuádruple Alianza (Londonlândia, hay que escribir 
solo la verdad, fue quem bankou la alianza luso-rapay-urugua-kurepí kontra Paraguaylândia). 
(DIEGUES, 2009, s/p) 
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bárbara. Sua poética e sua tradução são, assim, o riso irônico do “mau selvagem” 

diante do requintado e falacioso processo civilizatório, violentamente, imposto por 

aqueles que de fato agiram como bárbaros, ao instituirem, como pano de fundo da 

modernidade, a barbárie com o discurso trocado da civilização. Essa natureza 

selvagem perpassa toda sua poética e, em especial, Triple frontera dreams (2017), a 

mais plural e fragmentada de suas obras. Isso em função da multiplicidade de textos 

e contextos reunidos num entre-capas que absorve, também, as multifaces do labor 

poético de Douglas Diegues, na produção de uma poesia que, a exemplo do “El 

Xamãn milagroso”, relato mítico do povo Ayoreo traduzido para o portunhol selvagem 

e um dos textos a integrar também Triple frontera dreams, sobrevive a todas as 

tentativas de extermínio, pois, a cada tentativa de liquidá-la, mais forte e viva 

ressurgirá, num gesto de teimosa resistência, fazendo delirar o verbo para dar vazão 

a novos descomeços.      
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
“A fronteira em Diegues não exige passaporte: nenhum 
compromisso com a nacionalidade. Essa fronteira apodrece 
inevitavelmente fazendo da travessia um jogo de espelhos em 
que os dois lados se confundem.”  
(Myriam Ávila) 

 

 À guisa das considerações finais, interessa-nos retomar, desde a epígrafe, 

alguns dos aspectos que gozam de centralidade em nossa reflexão e percurso de 

composição deste longo ensaio. Momento este em que, mais do que tecer algumas 

considerações últimas sobre a natureza das obras que prenderam nossa atenção 

nesta caminhada, torna-se igualmente relevante a reflexão sobre os procedimentos 

de leitura e apreciação críticas por nós adotados no trato com uma textualidade e com 

um autor para os quais as fronteiras inexistem, apodrecem, inseridas num jogo 

derrisório e profanador.  

É notório, a essa altura, que estas obras impõem revisões à teoria e crítica 

literárias pela própria radicalidade com que atentam contra os pilares do espectro 

disciplinar, mas também, e sobretudo por assumir – desde as margens das nações e 

do sistema literário e editorial –, as feições de uma escritura de vanguarda. Os 

vínculos da poética dieguesiana a um espaço fronteiriço têm o poder de provocar o 

descentramento do olhar teórico-crítico, diante da impossibilidade de se ignorar uma 

textualidade soberba e dissonante que irrompe potente de espaços não contados no 

circuito das produções teóricas e artísticas de uma nação de tamanho colossal como 

o é, por exemplo, o Brasil, além de acrescer-lhe reforço quanto à natureza excêntrica 

de que está cercada.  

Se estas são, pois, as condições que mais facilmente se nos apresentam 

quando da abordagem da textualidade em questão, apostamos, desde o início, num 

modo de ler que se expressa, igualmente, através de uma visada fronteiriça. O 

fronteiriço/fronterizo emerge aí como um modo de ler entre fronteiras, numa praxis 

que adquiri as formas de uma hermenêutica pluritópica, por meio da qual se processa 

também sua natureza decolonial. Isso na medida em que opera através de uma atitude 

desiherarquizante, abrindo, assim, o horizonte não para uma perspectiva 

trans/interdisciplinar, posto que esta se constitui ainda dentro dos liames do 

pensamento e da razão ocidental/moderna, mas para uma perspectiva adisciplinar, 

ou, melhor, indisciplinada, mais adequadas à leitura e apreciação crítica de 

textualidades que se inscrevem no terreno mesmo da barbária e da selvageria. Tais 
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fatores acenam para o horizonte da pós-ocidentalidade, mais do que para a pós-

modernidade, devendo aquela ser lida como atitude mesma de recusa à aceitação 

passiva e cega do impositivo frame moderno sobre as formas de ler, pensar e/ou de 

produzir artefatos artístico-literários vigentes até os dias atuais. Nesse sentido, o 

fronteiriço responde à necessidade de se criar saídas alternativas para um complexo 

ferramental de leitura fornecido pelas disciplinas, pelos distintos campos do saber, 

pela própria ideia de teoria, e, no nosso caso, da teoria da literatura, abordando muito 

diversamente um sem número de artefatos artístico-literários cuja natureza e condição 

desviante, ou mesmo residual, como é o caso das obras de Douglas Diegues, mas 

também de um conjunto de outras obras literárias que emergindo de espaços 

fronteiriços e/ou afastados dos grandes centros ascendem à crítica de forma um tanto 

desprestigiosa.  

Nesse sentido, nossa pesquisa e o trabalho que ora se vos apresenta aqui 

materializado emerge dentro de um contexto cuja consciência é já uma realidade no 

âmbito da pesquisa acadêmica brasileira e latino-americana sobre o inegável papel e 

importância dos estudos de fronteira e/ou das fronteiras na imperativa revisão e 

reposicionamento do discurso crítico e teórico ao redor do mundo. Esse quadro tem 

ganhado força e expressividade no contexto brasileiro, muito em função do recente 

projeto de expansão do sistema universitário tocado pelos governos que comandaram 

o país na primeira década dos anos 2000, em especial os governos do ex-presidente 

Luis Inácio Lula da Silva, que expandiu exponencialmente a universidade pública para 

as regiões mais longínquas do país, antes desassistidas pelo ensino superior, público 

e gratuito189. O mesmo pode ser dito da expansão e oferta dos programas de pós-

graduação em nível de mestrado e doutorado abertos nessas mesmas universidades, 

que assumem nas diferentes regiões desse país tamanho continente um inegável 

papel de protagonismo no processamento dessas mudanças, na medida em que 

promovem o descentramento do pensamento e da produção de conhecimento, antes 

                                                
189Obviamente que essa questão demanda uma reflexão crítica sobre seus êxitos e fracassos, erros e 
acertos, etc. Todavia, mais do que falar sobre erros e/ou acertos desse ou daquele governo quanto às 
políticas educacionais, não é esse o objetivo aqui, a menção que fazemos visa a lançar luzes sobre um 
dado que veio contribuindo para a emergência e aprofundamento dos estudos relacionados à fronteira, 
mas, também, e principalmente de um movimento de interiorização de universidade pública brasileira, 
capaz de modificar, sensivelmente, o mapa do pensamento crítico e da produção de conhecimentos 
científicos a nível de Brasil. Para uma reflexão mais aprofundada quanto a essas questões, Cf. 
CARVALHO, Cristina Helena Almeida de. Políticas para a educação superior no governo Lula: 
expansão e financiamento. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. n. 58, São Paulo, Jun. 2014. 
Disponível em: < http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0020-38742014000100010>. 
Acesso em: 15 dez. 2019.     

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0020-38742014000100010
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restrito às universidades dos centros hegemônicos do país, de um lado, bem como a 

abertura para uma gama muito mais ampliada de temas e problemas advindos de 

objetos desafiadores, emergente desses mesmos espaços190. Se o descentramento é 

já um importante e primeiro resultado desse estado de coisas, o reposicionamento do 

discurso teórico-crítico vai, pois, se constituindo como sua imperativa e mais natural 

continuidade, visto que, cada realidade e espaço geohistórico oferece por si só 

problemas e demandas de naturezas variadas, requerendo, por assim dizer, respostas 

e metodologias capazes de levar em conta, de maneira minimamente mais adequada, 

as contingências e especificidades locais. Assim, mais do que modificar a cartografia 

da produção de conhecimento, e, nesse sentido, a emergência de novos atores, 

escritores, poetas e artistas que de outra forma não ascenderiam ao espaço da crítica 

literária, por exemplo, essas universidades e programas de pós-graduação têm um 

importante papel na relativização e/ou no questionamento das fronteiras disciplinares, 

posto que a emergência de novas temáticas e problemas não apenas oxigenou a 

produção de conhecimento a nível de Brasil, mas, também, agravou os problemas 

relacionados ao espectro disciplinar, aos marcos teóricos e metodológicos que, 

pensados desde os centros hegemônicos, abordam muito inadequadamente objetos, 

problemas e temáticas que emergem das fronteiras e das margens, justamente por 

tratar-se de uma teoria e crítica herdeiras do cogito moderno e ainda prenhe de 

aspirações universalistas.  

Esse estado de coisas torna evidente um flagrante quadro de fratura 

epistemológica que possibilita a revisão e a abertura para saídas outras, locais, para 

questões e problemas também locais, sem que isso signifique um virar de costas para 

as questões “universais”. Esta é, pois, a base do pensamento fronteiriço, advindo não 

de um pensar da/na fronteira apenas, mas de um pensar nas frinchas do espectro 

disciplinar, ou nas fronteiras externas desse, de modo a buscar formas de ler e abordar 

todo um pluriverso de línguas, culturas, formas de saber, de ser e de traduzir que 

ficaram de fora, e que de fora ainda persistem e resistem a leituras estereotipadas, 

                                                
190Vale destacar aqui o fato de que minha formação acadêmica, desde a graduação até o Doutorado, 
se deu em universidades e programas de Pós-Graduação criados ainda na primeira década dos anos 
2000. A Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), por exemplo, onde cursei Letras e fiz, 
posteriormente, o Mestrado, foi criada em 2005. Cf. https://portal.ufgd.edu.br/reitoria/aufgd/historico). O 
Programa de Mestrado em Letras da FACALE/UFGD, Faculdade de Artes, Comunicação e Letras, foi 
criado no ano de 2009. O PPGL da UNIOESTE, Cascavel, PR, teve seu início no ano de 2011. Cf. 
https://www5.unioeste.br/portalunioeste/pos/ppgl/. A UNILA, Universidade a que nos referimos como 
modelo experimental de uma política educacional assentada nas fronteiras foi fundada no ano de 2010. 
Cf. https://www.unila.edu.br/conteudo/hist%C3%B3ria-da-unila-0.   

https://portal.ufgd.edu.br/reitoria/aufgd/historico
https://www5.unioeste.br/portalunioeste/pos/ppgl/
https://www.unila.edu.br/conteudo/hist%C3%B3ria-da-unila-0
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enviesadas e incapazes de dar a esse pluriverso um tratamento horizontal, dada a 

natureza totalizante que lhe é característica.  

A construção de nosso processo de leitura se deu também marcado pela 

participação de eventos em universidades distintas que encamparam tais questões 

visando senão a construção de saídas alternativas para os constrangimentos de um 

saber disciplinado, sinalizar um já flagrante senso de inadequação e do esgotamento 

de abordagens teórico-críticas de viés estruturante ou mesmo presas às formulações 

epistemológicas que conformaram, ao longo da modernidade, as fronteiras 

disciplinares sob as bases do pensamento e da razão ocidental, das quais são 

herdeiros os campos da arte e da literatura. E nesse sentido vale destacar nossa 

participação no XV Congresso Internacional da ABRALIC, realizado na Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro, no ano de 2017. Como já mencionado no corpo dessa 

tese, o temário do referido evento – Textualidades contemporâneas – é por si só 

indicador de um movimento de abertura epistemológia em relação ao trato com a 

questão da literatura, possibilitando, assim, avanços significativos na abordagem de 

um conjunto variado de práticas que gravitam em torno da literatura, ou que estão, de 

acordo com Josefina Ludmer (2013), a meio caminho desta. Mais significativa foi 

nossa participação no simpósio “Interculturalidade e outras textualidades: vozes na 

fronteira”, organizado pelos professores Paulo Sérgio Nolasco dos Santos (UFGD); 

Lourdes Kaminski Alves (UNIOESTE) e José Antonio de Souza (UEMS), 

pesquisadores de universidades situadas na região da tríplice fronteira – Brasil, 

Paraguai e Argentina. O caráter de abertura epistemológica mostra-se aí também 

evidente, em consonância com o temário do evento, desde o título do simpósio, 

demarcado nos termos da interculturalidade como processo possível e, 

principalmente, na busca por “outras textualidades”191. O subtítulo é ainda mais 

relevante ao propor a emergência de vozes na fronteira, que demandam, por assim 

dizer, formas outras, não domesticadas de esculta. É o que se evidencia, por exemplo, 

já no primeiro parágrafo do resumo que justifica a proposta de uma reflexão teórico-

crítica de natureza “fronteiriça”. Segundo os propositores:  

 

                                                
191A relevância das discussões aí empreendidas se desdobrou no lançamento de um Dossiê de mesmo 
título do simpósio, compondo a edição de n. 42 de 2018, da Revista Línguas e Letras do PPGL/ 
UNIOESTE, Cascavel, PR, onde, inclusive, desenvolvemos esta pesquisa. O Dossiê pode ser conferido 
no seguinte endereço: < http://e-revista.unioeste.br/index.php/linguaseletras/issue/view/976>.    

http://e-revista.unioeste.br/index.php/linguaseletras/issue/view/976
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Uma robustecida produção em submergidas dicções fronteiriças 
retornam, hoje, surgindo no cenário contemporâneo como se 
revestidas em estilo fronteiriço, provocativo e derivador de ‘outras’ 
diferentes práticas culturais, uma vez que nacedouras de um mundo 
de fronteira que reclama, necessariamente, um estilo fronteiriço. 
(SANTOS, et al. 2017, p. 193)  

               

 A ideia de que há o “retorno” de uma robustecida produção em submergidas 

dicções fronteiriças aponta para o fato de que esta sempre existiu, sempre esteve lá, 

ou ainda, que compõe uma tradição de textualidades não levadas em consideração a 

contento pela própria emergência em espaço situado à margem da nação, mas, 

principalmente, pela natureza compósita em tom dissonante e de desvio frente as 

concepções normativas do estético e do literário, de um lado, e do espectro disciplinar, 

de outro, como marcos de um mundo e de uma realidade concebidos a partir de uma 

hermenêutica monotópica (MIGNOLO, 2000), monolíngue e cindido por fronteiras 

várias. O sucesso do simpósio se mostra na quantidade de trabalhos, bem como na 

profundidade e relevância das questões propostas a partir da abordagem de 

textualidades e vozes fronteiriças diversas, e/ou de práticas culturais circunscritas à 

região de fronteira. Dentre os quais, apresentamos o trabalho “Fronteiras da literatura 

e literatura de fronteira: notas sobre uma poética selbaje às margens do Brasil com o 

Paraguai”192, numa referência à poética selvagem de Douglas Diegues, mas também 

a textualidades outras, circunscritas a esta fronteira em especifico, como é o caso de 

Selva trágica (1956), por exemplo.   

Nessa mesma perspectiva tem lugar um segundo evento realizado, também, 

no ano de 2017, abrigado por duas universidades cujos campings se confundem, 

amalgamam-se, como corpos que coabitam uma mesma fronteira: a UNIOESTE, 

camping de Foz do Iguaçu, e a UNILA, sob o tema: “Humanidades nas fronteiras: 

imaginários e culturas latino-americanas”. Está implícita, na ambiguidade do tema, a 

convergência de um projeto que aponta para a existência de gentes, línguas, 

subjetividades, sonhos e corpos atravessados por fronteira várias, mas, também, de 

um reposicionamento das ciências humanas desde as fronteiras disciplinares e 

geográficas. O evento ganha ainda mais sentido quando se leva em conta o espaço 

onde fora realizado, isto é, na zona da tríplice fronteira entre Brasil, Paraguai e 

                                                
192Cf. OLIVEIRA JR., Josué Ferreira de. Fronteiras da literatura e literatura de fronteira: notas sobre 
uma poética selbaje às margens do Brasil com o Paraguai. XV Congresso Internacional ABRALIC – 
Anais, Rio de Janeiro, RJ, 2017. Disponível em: < http://www.abralic.org.br/anais-artigos/?id=2177>. 
Acesso em: 22 dez. 2019.   

http://www.abralic.org.br/anais-artigos/?id=2177
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Argentina – espaço tematizado na poética dieguesiana e, de modo especial, na obra 

Triple frontera dreams (2017), que faz já no título menção a este território indiviso –, 

bem como por realizar-se em uma das mais singulares Universidades do Brasil, quiçá 

do mundo, a Universidade Federal da Integração Latino-Americana (UNILA), 

assentada, desde o seu fundamento e missão institucional, no pensar por entre as 

fronteiras e deslocamentos (DINIZ, 2008), ou desde as fronteiras, condição esta 

favorável para que se ponha em prática o que Walter Mignolo (2000) denominou como 

pensamento fronteiriço (Border thinking). De acordo com os propositores:  

 

O título Humanidades nas Fronteiras tem aqui um duplo significado 
inter-relacionado: a) Apontar para a exigência de reflexão teórica em 
pesquisas interdisciplinares, inseparável da tematização da cultura 
como um fenômeno relacional que não se limita às fronteiras entre 
saberes; b) indica a localização espacial das duas universidades 
proponentes – em uma das mais visíveis fronteiras geopolíticas do 
país, entre Argentina, Brasil e Paraguai – e a exigência de tematização 
dos diversos fenômenos culturais e estéticos aí implicados.193   
 

Para além do aspecto da interdisciplinaridade, sintoma da busca por uma saída 

possível para o flagrante mal-estar do espectro disciplinar, produto mesmo da 

consciência, cada vez mais viva, de sua pouca validade no trato com um mundo 

fraturado e povoado por culturas e línguas heterogêneas – coexistindo 

simulataneamente num mesmo espaço-tempo –, está o aspecto da localização 

espacial das universidades e, consequentemente, do evento. Esse dado é marca-

denúncia de um já corrente processo de descentramento do pensamento e da reflexão 

teórico-crítica que encontra na(s) fronteira(s) – geográficas e disciplinares – um 

terreno propício para uma flagrante e necessária virada epistemológica como resposta 

desde as margens à rigidez e à violência com que se expressa a produção de 

conhecimento acadêmico, por vezes incapaz de lidar, de enxergar e de produzir as 

respostas de que necessitam as margens.  

De alcance internacional, o evento não só faz convergir para o espaço da 

fronteira pesquisadores advindos de universidades situadas nos grandes centros, mas 

possibilita, também, a emergência de pesquisadores fronteiriços. Estes pesquisadores 

fronteiriços, habitantes de um território que vai aos poucos deixando de ser o locus 

apenas de uma enunciação fronteiriça para se tornar um modo de ser, ver, ler, 

                                                
193Cf. HUMANIDADES NAS FRONTEIRAS: imaginários e culturas latino-americanas. I circular. 
Disponível em: <https://congressohumanidades.wordpress.com/page/1/>. Acesso em: 25 abr. 2019.    

https://congressohumanidades.wordpress.com/page/1/
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conhecer e traduzir o mundo em torno da fronteira, são, talvez, os atores mais 

indicados para criar respostas possíveis ao(s) legado(s) herdado(s) da modernidade 

que ainda vigoram e compõem a estrutura da universidade, mesmo as localizadas nas 

zonas de fronteira. E isso é já o bastante, posto que invertem a lógica e a ideia do 

centro irradiador de respotas e conhecimentos válidos para serem reproduzidos nas 

margens, além de por em xeque qualquer tentativa de produção de conhecimento de 

alcance universal. Isto é, vai ficando patenteada a ideia de que todo conhecimento é 

de alguma forma teórico, posto que resulta de algum tipo de elaboração, coletiva e/ou 

individual, e local, dado que surge a partir das demandas e dos problemas de um 

determinado grupo de pessoas num espaço-tempo também determinado.  

Foi, pois, mediado por tais noções que nos acercamos da poética dieguesiana, 

como textualidade que desafia, em todos os níveis de sua composição, esse estado 

de coisas, pondo em suspense as fronteiras disciplinares, geográfica e linguísticas, 

assumindo, assim, um papel de vanguarda no conjunto das reflexões dessa natureza. 

Aliás, pode-se dizer que é contra tais imperativos que a obra de Douglas Diegues 

erige-se com voz e tom de deboche, e se constitui como produto fora da curva, 

elevando, assim, a um nível outro o aspecto derrisório e contestador possível de ser 

observado em poéticas anteriores, também circunscritas as zonas fronteiriças, como 

é o caso, por exemplo, de Selva trágica (1956), e O que são os ervais (2012), na 

medida em que tal contestação não se processa em Diegues por meio da denúncia, 

ou de um conteúdo de temáticas fortes em tom grave, mas através do riso cáustico, 

da paródia e da profanação materializadas no esfacelamento das línguas, das formas, 

bem como na atitude não reverencial à tradição.  

Diegues instaura a descrença na literatura, no conhecimento enciclopédico, na 

sofisticação dos livros, na tradição e nas fronteiras como elemento de distinção entre 

civilização e barbárie. Evoca para si os loci simbólicos e transterrados das fronteiras 

apagadas e do retorno de uma civilização bárbara. Sua obra não se dá, contudo, 

mediada no confronto dicotômico entre civilização e barbárie, mas na desestabilização 

destas dicotomias através da dilapidação das formas canônicas, dentre as quais sua 

produção de sonetos selvagens se destaca; na desestabilização dos discursos e dos 

campos do saber, materializados num contundente e contínuo processo de 

desdiferenciação, (LUDMER 2013), de polos tais como realidade e ficção, literatura e 

não literatura, poesia e prosa, teoria e crítica, poesia e tradução, dentre outros; mas, 

principalmente, na decomposição das línguas como forma de criar um discurso 
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poético-político e crítico desarticulado das vinculações nacionalistas e completamente 

afeito às margens, seja como discurso enunciado numa não-língua, o portunhol 

selvagem, seja na materialização residual de uma “poética” editorial saída do lixo, do 

descarte, como o é a editoração cartonera. Nesse sentido, mais do que rebelde ou 

desobediente, a poética dieguesiana tem o poder de pôr sob suspeita qualquer 

tentativa de leitura e/ou abordagem críticas domesticadas e/ou domesticadoras.      

Como tal, sua obra impõe renovadas questões sobre a teoria e a crítica 

literárias, tornando impreteríveis as reflexões em torno do aspecto heterogêneo da 

América Latina, como um todo, mas sobretudo, dos espaços e das literaturas de 

fronteiras, que dada a localização no mapa da nação, tematizam desde sua 

emergência como tal uma existência errante, atravessada e habitante de uma espécie 

de lugar nenhum. Fatores tais geradores de invisibilidades múltiplas e flagrantes que 

remontam a uma vasta e longa produção discursiva sobre o legado maldito do 

passado colonial, cujos efeitos ecoam na produção de Diegues, mas não só, a partir 

da multiplicidade de vozes, línguas e culturas soterradas sob o pesado manto da 

razão, da fé e das línguas europeias impostas sobre um caldaloso mar de gente, 

mundos e formas que conformavam o território cicatrizado na história recente da 

modernidade como América Latina.  

Sua voz é a da transgressão violenta materializada não necessariamente no 

que é dito, mas no modo como o diz. Seus livros cartoneros e sua língua babélica vão 

mais longe do que a mensagem por eles veiculada. São eles, inclusive, os 

responsáveis pela ascensão de Diegues a espaços centralizados da crítica, mesmo 

que ainda como uma “poética sob suspeita”, o que explica, por exemplo, o fato de ser 

Diegues mais conhecido como poeta e performer selvagem, autor de livros cartoneros 

do que pela leitura mesma de sua poesia. A emergência de Douglas Diegues no 

horizonte poético-literário brasileiro, ou melhor, latino-americano e para além dele, 

através de uma vastíssima gama de participações em feiras literárias, mesas 

redondas, entrevistas a diversos canais, dentro e fora do Brasil e nos formatos os mais 

variados, vem forçando a crítica a olhar com outros olhos para artefatos artístico-

literários que fogem ao mainstream e ao status quo na arte e na literatura. Primeiro 

porque, como vimos demonstrando, estamos a tratar de uma poética que se 

desvincula, arredia e transgressora, de um espectro ordenador dos campos de 

conhecimento e das formas de organização do mundo e das ideias, num desapego e 
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desenraizamento flagrantes, principalmente, no que tange às vinculações às 

concepções de nacionalidade, de língua e de literaturas nacionais. 

Nesse sentido, as reflexões aqui empreendidas a partir da leitura e apreciação 

críticas de parte significativa do conjunto da obra de Douglas Diegues – em 

cotejamento com expressões literárias outras, igualmente desafiadoras, e com um 

corpus teórico que reclama e/ou que sinaliza as fronteiras como loci de uma virada 

epistemológica – se constituem como uma tentativa errante, um caminhar em direção 

a um difícil processo (hard process) de descondicionamento da mente, de 

desaprendizagem dos modos de ver, de ler e de traduzir artefatos artístico-literários 

que não se comportam bem a leituras domesticadoras. As saídas, talvez, estejam 

localizadas na capacidade de se dirimir as fronteiras entre teoria e objeto, arte e 

conhecimento teórico, traçando um caminho, mesmo que errante e marcado pela 

subjetividade, que permita ao pesquisador, primeiro despir-se desse lugar de fala, dos 

pressupostos teóricos, para aprender com a própria textualidade os caminhos para 

uma leitura, ou como propõe Diegues, uma desleitura, destradutória, cunhada na 

desaprendizagem da língua certa e única para ressignificar o erro na língua e nas 

caminhadas possíveis, como exercícios válidos e produtores de um tipo de 

conhecimento que não se pretende totalizante e universalista.     

É certo, porém, que tal processo não se encerra aqui, mesmo porque, muito 

provavelmente, só o tocamos de leve. Todavia, nosso trabalho e exercício contínuo 

de enfrentamento dessa textualidade soberba e selvagem, traduz, senão uma 

sensível mudança nos modos de ler, a necessidade urgente de que a persigamos, 

não como ponto de chegada, mas como processo que não pode ser interrompido sob 

pena de manter o estado de invisibilidade e silenciamente a que fora condenado um 

conjunto vasto de vozes, formas, línguas e culturas que resistem, de teimosia, o ainda 

vigente legado da modernidade.    
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