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RESUMO 

 
BATISTA, Fabio. Foucault e as utopias das Luzes: Panóptico e Esclarecimento. 2019. 
187 p. Tese (Doutorado em Filosofia) - Universidade Estadual do Oeste do Paraná, 
Toledo, 2019.  

 
Esta tese se ocupa do pensamento de Foucault a partir de um recorte que busca 
compreender sua concepção das Luzes desde uma perspectiva moral, ética e política. 
A tese propõe que se pode encontrar em Foucault uma dupla concepção das Luzes: a 
análise do panóptico de Bentham e o estudo do ensaio de Kant sobre o 
esclarecimento. Defende que se trata de uma genealogia foucaultiana de duas utopias 
das Luzes, o panóptico técnico-disciplinar e o esclarecimento ético-político, das quais 
provém uma imagem da modernidade que, paradoxalmente, tende à disciplina e à 
emancipação ao mesmo tempo: o corpo dócil e a indocilidade refletida. Para tanto, são 
utilizados textos de Foucault, sobretudo das décadas de 1970 e 1980, bem como 
textos de filósofos de diferentes períodos da história da filosofia. Esta tese está 
dividida em três capítulos. O primeiro explora a noção de utopia em três momentos: 
um, com Thomas More, criador da noção de utopia; outro de recusa da noção de 
utopia; e, por terceiro, uma compreensão de utopia na qual ela tem um valor positivo. 
Estabelecido isso, passa à noção foucaultiana de utopia, a qual impõe certa inflexão 
às três concepções anteriores ao articular corpo e utopia, de modo a mostrar que o 
corpo é a matriz da utopia; e, ainda no capítulo um, há referência à noção foucaultiana 
de heterotopia. O segundo capítulo aborda a utopia-panóptico e suas heterotopias, 
mostrando como Foucault faz a genealogia dessa utopia: começa pela proveniência a 
partir de problemas relacionados à vigilância, à arquitetura e ao controle sociopolítico; 
passa à emergência da utopia-panóptico no âmbito do pensamento de Bentham – 
arquitetura e funcionamento transferível dessa utopia da inspeção; depois indica quais 
são as heterotopias de tipo panóptico, especialmente a prisão e o asilo psiquiátrico, 
expondo de que modo essas instituições modernas se articulam com o programa 
panóptico benthamiano. Por fim, o terceiro mostra quais problemas suscitaram a 
posterior formulação kantiana da utopia-esclarecimento, especialmente a recusa, por 
parte de seus contemporâneos, da sanção religiosa do matrimônio. Em seguida passa 
a considerar a utopia-esclarecimento, desde a perspectiva de Kant. Mostra então a 
emergência dessa utopia; a atitude de modernidade esboçada pela utopia-
esclarecimento e o modo como Foucault se posiciona diante desta em suas 
implicações para a própria compreensão da questão sobre o que é a filosofia. Encerra 
com uma seção que trata das lutas contra as técnicas de poder-saber de tipo 
disciplinar e pastoral, compreendidas como lutas anárquicas em deslocamento relativo 
ao esclarecimento de tipo kantiano; interpreta também que se pode falar ao menos de 
uma heterotopia de tipo esclarecimento intimamente ligada a Foucault: a Universidade 
Experimental de Vincennes.  

 
Palavras-chave: Foucault; Utopia; Heterotopia; Luzes; Panóptico; 
Esclarecimento. 

 

 

 



 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  
ABSTRACT 

 
BATISTA, Fabio. Foucault and the Utopias of Lights: Panopticon and Enlightenment. 
2019. 187 p. Dissertation (PhD in Philosophy) – State University of West Paraná, 
Toledo, 2019. 

 
This dissertation deals with the thought of Foucault from a perspective that seeks to 
understand his conception of enlightenment from a moral, ethical and political 
perspective. The dissertation proposes that one can find in Foucault a double 
conception of enlightenment, the analysis of Bentham's panopticon and the study of 
Kant's essay on enlightenment. It argues that it is a Foucauldian genealogy of two 
Utopias of Lights, the technical-disciplinary panopticon and the ethical-political 
enlightenment, from which comes an image of modernity that, paradoxically, tends to 
discipline and emancipation at the same time: the docile body and reflected indocility. 
For that, texts of Foucault are used, especially of the decades of 1970 and 1980, as 
well as texts of philosophers of different periods of the history of philosophy. This 
dissertation is divided into three chapters. The first explores the notion of utopia in 
three moments: first, with Thomas More, creator of the notion of utopia; second of 
refusing the notion of utopia; and, third, an understanding of utopia in which it has a 
positive value. Having established this, this dissertation passes to Foucault's notion of 
utopia, which imposes a certain inflection on the three earlier conceptions when 
articulating body and utopia, in order to show that the body is the matrix of utopia; and, 
still in chapter one, there is reference to the Foucauldian notion of heterotopia. The 
second chapter deals with the panopticon-utopia and its heterotopias, showing how 
Foucault makes the genealogy of this utopia: he begins with the origin of problems 
related to surveillance, architecture and socio-political control; he passes to the 
emergence of the panopticon-utopia in Bentham's thought: architecture and 
transferable functioning of this utopia of inspection; then he indicates which are the 
panopticon heterotopias, especially the prison and the psychiatric asylum, showing 
how these modern institutions are articulated with Bentham's panopticon program. 
Finally, the third chapter shows the problems that led to Kant's subsequent formulation 
of the enlightenment-utopia, especially his contemporaries' refusal to accept the 
religious sanction of marriage. Then it goes on to consider the enlightenment-utopia 
from Kant's perspective. It shows the emergence of this utopia; the attitude of 
modernity outlined by the enlightenment-utopia and the way in which Foucault stands 
before it as well as its implications for his understanding of the question of what 
philosophy is.  This chapter closes with a section dealing with the struggles against the 
techniques of power-knowledge of a disciplinary and pastoral type, understood as 
anarchic struggles in displacement relative to the Kantian enlightenment; it also 
interprets that one can speak of at least one enlightenment-type heterotopia, which is 
closely linked to Foucault, the Vincennes Experimental University Center.  

 
Key words: Foucault; Utopia; Heterotopia; Lights; Panopticon; Enlightenment. 
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INTRODUÇÃO 

Nesta tese partimos da compreensão de que, no pensamento de 

Foucault, há um estudo sobre as Luzes em uma concepção político-moral-

ética. Isso pode ser verificado quando o filósofo francês aborda o panóptico de 

Bentham no âmbito dos seus estudos sobre o poder disciplinar, tomando o 

projeto benthamiano como a forma paradigmática desse tipo de poder-saber e, 

depois, ao abordar o esclarecimento kantiano tomando-o como uma 

perspectiva teórica que retoma um problema da tradição ocidental: como não 

ser governado dessa forma?1 Ou ainda, no seu texto sobre Kant que põe a 

questão da atualidade, isto é: quem somos nós nesse tempo e nesse lugar? 

Compreendemos, assim, que Foucault, nessa dupla abordagem das 

Luzes, fez a genealogia de duas utopias – do panóptico técnico-disciplinar e do 

esclarecimento ético-político –, a partir das quais temos uma imagem da 

modernidade, a qual tende, ao mesmo tempo, à disciplina e à emancipação. 

Interpretamos que Foucault mostrou como a primeira projetou uma civilização 

do homem disciplinado, dócil para a política e útil para a economia. E indicou 

como a segunda pretendeu a emancipação humana, sem, todavia, tornar-se 

isso para ele um ideal normativo. Tratando-se de uma genealogia, mostrou, 

sim, de modo detalhado, a proveniência e emergência dessas duas utopias e 

suas posteriores consequências.  

Para tal leitura, recorremos, sobretudo, às obras de Foucault de 1973 a 

1984: com especial atenção a Surveiller et punir: naissance de la prison (1975) 

[Vigiar e punir: o nascimento da prisão (2009)], à conferência “Quest-ce que la 

critique? Critique et Aufklärung” (1990) [“¿Qué es la crítica? (Crítica y 

Aufklärung)” (2006d)], ao curso Le gouvernement de soi et des autres (2008b) 

[O governo de si e dos outros (2010)] e à conferência “What is Enlightenment? 

                                            

1 De modo específico, essa questão diz respeito ao que Foucault chamou de atitude crítica 
e governamentalidade, contraconduta e poder pastoral, isto é, ao problema da dinâmica do 
governo de si e dos outros, tema tratado no nosso terceiro capítulo.  
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(“Qu’est-ce que les Lumières?”) (1994) [“O que são as Luzes?” (2000a)]. 

Nessas conferências e no curso, temos a leitura foucaultiana sobre o 

esclarecimento em sua relação com a ética, a política e o pensamento 

filosófico. Já no livro de 1975 temos os temas e problemas referentes ao 

panóptico e às disciplinas. Além da centralidade desses textos do filósofo 

francês, também, em função do nosso tema e problema, estudamos as cartas 

de Bentham, Jeremy Bentham: The Panopticon Writings (1995) [O Panóptico 

(2008)], e o ensaio de Kant, “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?” 

(1985) [“Resposta à pergunta: o que é esclarecimento?” (1985, 2011)]. Esse é, 

portanto, o recorte que fizemos na obra foucaultiana. Vale dizer que o próprio 

Foucault não aproximou explicitamente esses dois momentos de seu 

pensamento, somos nós que, a partir dele, propomos lê-lo assim: mostrando as 

genealogias dessas duas utopias das Luzes, suas consequências ético-

políticas e suas implicações para o pensamento filosófico e utópico.  

Todavia, cabe interrogar: por que a genealogia? Ou, ainda, o que o 

filósofo faz quando faz genealogia? Para começar, é preciso fazer algumas 

considerações a partir de Nietzsche. Diz o filósofo alemão: “tudo veio a ser; não 

existem fatos eternos: assim como não existem verdades absolutas. - Portanto, 

o filosofar histórico é doravante necessário, e com ele a virtude da modéstia” 

(2005, p.10). Aqui vemos a conclusão do aforismo “Defeito hereditário dos 

filósofos” pelo qual ele afirma que os filósofos até então pensam de modo 

atemporal: aquilo que é pensado por eles o é desde a perspectiva do eterno e 

do absoluto, isto é: compreender o filosofar e o mundo a partir de pressupostos 

e conceitos universalistas e a-históricos é o defeito hereditário dos filósofos. 

Já era hora, considerava Nietzsche, de compreender que o homem e a 

razão, por exemplo, vieram a ser. Contudo, o máximo de aproximação entre os 

filósofos e a história se deu, na maioria das vezes, na formulação, por aqueles, 

de uma filosofia da história, isto é, pela busca do sentido da história, que 

encontram, por vezes, sob os desígnios da Providência, do absoluto ou da 

liberdade, permanecendo, desse modo, numa metafísica das significações 

ideais rumo à sua perfeita realização. O genealogista, no entanto, está muito 

mais próximo do filosofar histórico do que de uma filosofia da história. Foucault 
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(2004a, p. 20), genealogista, também não está preocupado em determinar o fio 

condutor da história ou a “aeterna veritas”, mas investiga a história, que, a 

partir da perspectiva genealógica, é o “corpo do devir”.  

O filósofo genealogista, portanto, aparta-se da metafísica e perscruta, 

sem clarividência, a história e apreende “que atrás das coisas há ‘algo 

inteiramente diferente’: não o seu segredo essencial e sem data, mas o 

segredo [de] que elas são sem essência, ou que sua essência foi construída 

peça por peça a partir de figuras que lhe eram estranhas” (FOUCAULT, 2004a, 

p. 18). Ele põe em xeque o primado da identidade em relação à diferença, 

primeira lição. Além disso, “a história ensina também a rir da solenidade da 

origem” (FOUCAULT, 2004a, p. 18), pois nem os deuses ou Deus são a 

origem, nada miraculoso ou perfeito é o ponto de partida, há apenas começo; 

segunda lição: “o começo histórico é baixo” (2004a, p. 18). Assim, fazer “a 

genealogia dos valores, da moral, do ascetismo, do conhecimento” implica a 

demora nas “meticulosidades e nos acasos dos começos” (2004a, p. 19). A 

genealogia é, como diz Foucault (2004a), cinza, isto é, documentária e 

imanente a um campo sócio-histórico, indiferente, portanto, ao azul da 

metafísica, supra-histórica ou meta-histórica. Vale dizer também que a 

genealogia é orientada por duas noções-chave: proveniência [Herkunft] e 

emergência [Entestehung]2.  

De acordo com Foucault (2004a, p. 20-21), a proveniência implica a 

pesquisa dos começos e “permite reencontrar sob o aspecto único de um 

caráter ou de um conceito a proliferação dos acontecimentos através dos quais 

(graças aos quais, contra os quais) eles se formaram”. Ela, diz Foucault, não 

funda, mas “mostra a heterogeneidade do que se imaginava em conformidade 

consigo mesmo” (FOUCAULT, 2004a, p. 21). Já a “Entestehung designa de 

                                            

2 Nietzsche, em “Prólogo” à Genealogia da moral, diz que, para uma crítica dos valores 
morais, “é necessário um conhecimento das condições e circunstâncias nas quais [os valores 
morais] nasceram, sob as quais se desenvolveram e se modificaram” (1998, p. 12). Vale notar 
a ênfase que o filósofo alemão dá às “condições” e “circunstâncias” - daquilo que é por ele 
pesquisado -, consequentemente, em detrimento de uma filosofia da fundamentação, do 
necessário e do universal. É por esse caminho aberto por Nietzsche que Foucault também fará 
a sua filosofia, especialmente a partir da década de 1970. 
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preferência a emergência, o ponto de surgimento” (FOUCAULT, 2004a, p. 23). 

De um lado, “a emergência [Entestehung] se produz sempre em um 

determinado estado das forças”; de outro, a análise da proveniência [Herkunft] 

“deve mostrar o seu jogo, a maneira como elas lutam umas contra as outras, o 

seu combate frente às circunstâncias adversas”. Além disso, cabe analisar 

como as forças se dividem “para escapar da degenerescência e recobrar o 

vigor a partir de seu próprio enfraquecimento” (FOUCAULT, 2004a, p. 23). Dito 

de outro modo, a emergência é a entrada em cena das forças: “o salto pelo 

qual elas passam dos bastidores para o teatro, cada uma com seu vigor e sua 

própria juventude […],  a emergência designa um lugar de afrontamento” 

(FOUCAULT, 2004a, p. 24). 

Foucault considera também, na esteira nietzschiana que “as forças que 

se encontram em jogo na história não obedecem nem a uma destinação, nem a 

uma mecânica, mas ao acaso da luta” (FOUCAULT, 2004a, p. 28). De tal modo 

que nem derrota ou vitória são permanentes, mas apenas a luta em sua 

imprevisibilidade, com suas inversões, desfalecimentos e deslocamentos. Isso 

tudo é então um pouco do que Foucault e Nietzsche chamam de genealogia, a 

qual, pressupomos em nossa investigação, Foucault empregou em sua 

pesquisa das utopias das Luzes. Por isso, a Foucault não importa apenas a 

utopia, mas mostrar genealogicamente a formação dessas duas utopias – 

panóptico e esclarecimento – e suas múltiplas implicações.  

Para apresentarmos essa genealogia e desenvolvermos nossa tese, 

organizamos a exposição da pesquisa do seguinte modo: o primeiro capítulo 

expõe uma investigação acerca da noção de utopia. Nele mostramos um pouco 

do seu devir no Ocidente: a partir disso, destacamos que há ao menos três 

delimitações importantes no que se refere à noção de utopia. Primeiro, junto a 

Thomas More e sua Utopia (1972; 2017), a partir da qual indicamos a relação 

entre ela e a tradição religiosa e, também, com Platão, notadamente, com A 

República (2001). Mostramos que a utopia evoca uma dimensão ideal e 

imaginária, mas, por vezes, pelo procedimento de contraste adotado, 

especialmente por Thomas More, pode assumir também certo tom de crítica 

sociopolítica – em nome de valores comunitários e republicanos. 
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Um segundo “momento” do devir dessa noção pode ser encontrado em 

Marx e Engels (2002), que, no combate por um socialismo diferente do anterior, 

qualifica este de utópico. O socialismo deles, por sua vez, tem feições 

filosóficas e históricas, em uma palavra: objetivas. Desse modo, o utópico, 

nesse novo campo semântico demarcado por eles, é o impossível, o castelo no 

ar ou o projeto sem fundamento. Contudo, como ressalta Buber (2005), o 

socialismo científico de ambos também tem a sua carga utópica – no sentido 

mesmo reprovado por eles –, na medida em que flerta com a escatologia 

judaico-cristã. Com Ricouer (2015) – e eis a terceira perspectiva-chave que 

elegemos sobre a noção de utopia –, ela passa a ter um valor positivo: a utopia 

questiona a estabilidade do real, porquanto ela é uma abertura na espessura 

do real. Ricouer também argumenta que, ainda que apareçam temas como 

propriedade, família, legislação, o problema por excelência da utopia é a 

hierarquia e o poder. Esta é, portanto a primeira parte do primeiro capítulo. 

Na sequência, já no ponto de passagem, indicamos que Foucault não 

escreveu uma utopia nem foi um teórico do pensamento utópico. Então a 

questão é: o que ele fez com relação à problemática da utopia? Explicitamente, 

fez nada mais do que uma conferência cujo título é “O corpo utópico” (2013b), 

com a qual procura esboçar certa noção de utopia vinculada ao corpo – o corpo 

como matriz utópica –, sem, contudo, apresentar uma utopia nos termos das 

três delimitações indicadas acima. Mostraremos, contudo, que sua relação com 

o problema da utopia vai além, uma vez que ele se ocupou da genealogia da 

utopia-panóptico e utopia-esclarecimento – temas dos quais tratam o segundo 

e o terceiro capítulos. 

O segundo capítulo é dedicado à genealogia da utopia-panóptico e está 

dividido em três seções. A primeira, procura mostrar a proveniência dessa 

utopia a partir de problemas que põem em relevo a divisão do espaço, o 

controle do tempo, a vigilância e a sanção normalizadora, seja nas repúblicas 

guaranis da Companhia de Jesus – um microcosmo disciplinar, destaca 

Foucault –, seja na cidade em quarentena tomada pela peste, que procura 

parar a doença e salvar sua população por meio do quadriculamento, da 

vigilância e do registro. Mostra também, como faz notar Foucault, a passagem 
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de uma arquitetura do espetáculo para outra de vigilância, que, por vezes, tem 

como modelo o esquema retangular militar do quartel ou a arquitetura circular 

peculiar às utopias das Luzes. É justamente esse último modelo aproveitado na 

utopia-panóptico que emerge no discurso de Bentham – e aqui já estamos na 

seção dois –, na qual mostramos o modo de funcionamento dessa utopia, cuja 

vigilância central é o traço fundamental do seu modo de ser.  

Foucault afirma que a utopia-panóptico projeta uma arquitetura funcional 

e transferível, o que a torna um mecanismo de poder; isto é: ela é composta 

por um círculo exterior, no qual temos celas, e outro no interior deste, o qual é 

a torre de vigilância. Na periferia ou círculo maior do panóptico, pode-se pôr um 

estudante, ou um prisioneiro, ou um trabalhador, ou um louco, ou um doente. 

No centro do panóptico, deve estar aquele que tudo observa: o inspetor. O 

panóptico pode ser usado, portanto, como escola, prisão, fábrica, asilo 

psiquiátrico, hospital. Bentham, com isso, procurou o mais estrito 

disciplinamento da população encerrada entre as paredes do panóptico, 

permanentemente vigiada pelo olho central. Assim, Bentham mostrou que uma 

utopia pode estabelecer uma relação de poder cujo objeto é o corpo que deve 

ser treinado e formado em sua interioridade: “sobre os que são vigiados, 

treinados e corrigidos, sobre os loucos, as crianças, os escolares, os 

colonizados, sobre os que são fixados a um aparelho de produção e 

controlados durante toda a existência” (FOUCAULT, 2009, p. 32). 

O motivo de certo êxito do panóptico encontra-se, de acordo com 

Foucault, sobretudo, na expansão da sociedade burguesa que precisa 

disciplinar aquele que trabalha, seja no âmbito do trabalho, ou fora do campo 

da fábrica e indústria nascente: fixar o corpo da população flutuante aos 

aparelhos de produção. Mas também fixar os corpos ao aparelho de ensino-

aprendizagem, ao aparelho de cura. Trata-se, com a utopia-panóptico, de 

dividir o espaço, controlar o tempo, vigiar, punir, examinar e com isso 

“aumentar a produção, desenvolver a economia, espalhar a instrução, elevar o 

nível da moral pública; fazer crescer e multiplicar” (FOUCAULT, 2009, p. 197).  
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Na terceira seção do segundo capítulo, mostramos as heterotopias de 

tipo panóptico estudadas por Foucault, passando pela cidade operária, o asilo 

psiquiátrico e a prisão. A primeira, uma utopia – localizada, articulada e 

composta a partir de técnicas disciplinares e biopolíticas – faz da cidade um 

mundo medido e recortado para que a vida e os hábitos sejam desenvolvidos 

de acordo com a produtividade. O asilo psiquiátrico, uma instituição também 

própria da nossa modernidade, assim como a cidade operária, implica uma 

relação de poder, uma batalha, tanto para a objetivação e produção de saber 

psiquiátrico quanto para a cura. Por meio de uma ordem disciplinar, de uma 

rede de poder, o doente torna-se alvo de uma vigilância complexa e de uma 

malha comunicativa constitutiva da psiquiatria como saber e terapêutica, isto é, 

como verdade e cura. 

A prisão, por sua vez, nasce justamente na modernidade europeia junto 

a todo esse conjunto disciplinar-biopolítico e torna-se a pena por excelência 

das chamadas sociedades civilizadas – diz Foucault parafraseando o sentido e 

a justificativa humanista que ela recebe. Sem, contudo, tratá-la como uma 

instituição que resulta do avanço da sensibilidade civilizada, compreendendo-a 

especialmente na articulação poder-saber-corpo. Seu nascimento, seu fracasso 

e reforma são, argumenta o filósofo francês, contemporâneos: desde cedo se 

percebeu que ela não transforma o indivíduo privado de liberdade, mas, tal 

como é, forma o delinquente. Desde então é proposta a reforma da prisão para 

torná-la eminentemente disciplinar e corretiva; contudo, o discurso 

programático se repete há dois séculos e a reforma é reformulada sem 

sucesso. Frente a isso Foucault questiona: mas a prisão fracassou? Não é o 

seu fracasso o seu sucesso? De acordo com o filósofo francês, a prisão previa 

a reforma moral do detento, todavia, como que a partir de um efeito colateral, 

ela produziu, antes de tudo, um circuito de delinquência que logo passou a ser 

importante para a atividade econômica e política. Este é, portanto, o desenho 

do segundo capítulo, no qual apresentamos e problematizamos a genealogia 

foucaultiana da utopia-panóptico.  

Já no terceiro capítulo nos ocupamos da genealogia que Foucault fez da 

utopia-esclarecimento. Vale salientar, antes de tudo, que nessa genealogia o 



24 

 

 

filósofo francês opera certas mudanças teóricas em sua pesquisa: “rompendo 

com o discurso da ‘batalha’ utilizado desde o início dos anos 70, o conceito de 

‘governo’ assinalaria o primeiro deslizamento, acentuado a partir de 1980, da 

analítica do poder à ética do sujeito” (SENELLART, 2008, p. 497)3. Desse 

modo, afirma Senellart: “O ‘sujeito’ já não designa simplesmente o indivíduo 

sujeitado, mas a singularidade que se afirma na resistência ao poder – as 

‘revoltas de conduta’ ou ‘contracondutas’, de que trata o curso de 1978 

[Segurança, território, população (2008)] (2008, p. 511)”. Assim, a partir do final 

dos anos 70, Foucault passa a considerar a problematização do sujeito ético, 

as revoltas e não somente a incessante batalha entre dominadores e 

dominados.  

Observamos e mostramos que a genealogia foucaultiana também passa 

por outra mudança durante esse período: se Foucault, antes, no âmbito de sua 

analítica do poder, demarca especialmente as descontinuidades, passa 

também doravante a focar certos modos de ser trans-históricos. Isso fica 

explícito a partir das noções de atitude e subjetividade cínica com as quais 

trabalhamos no capítulo três. Isso, entretanto, não implica uma ruptura no 

pensamento de Foucault, mas indica mais bem certa mudança de perspectiva 

que não o conduz ao abandono do trabalho realizado anteriormente. Muda o 

foco das relações de poder de tipo disciplinar e biopolítica para estudar o modo 

como os homens governam uns aos outros e a si mesmos, destacando o 

enfrentamento e as técnicas pelas quais uns se tomam como objeto de uma 

arte de viver a partir de esquemas, práticas e valores.  

Na primeira seção, tratamos de mostrar a proveniência da utopia-

esclarecimento. Incialmente, a partir do debate em torno da questão “o que é 

esclarecimento?” entre os pensadores alemães do XVIII. Mostramos que essa 

questão é posta a partir de um problema sociorreligioso com implicações 

                                            

3 No fim de 1970, o conceito de governo ocupa um espaço considerável nas pesquisas 
foucaultianas. Ele será elaborado especialmente nos cursos que o filósofo dará entre 1978 e 
1984, o que o permitirá analisar as relações de poder não apenas a partir da perspectiva da 
guerra, mas também da arte de governar. Isto é, este conceito parece tornar a genealogia mais 
dinâmica, pois com ele Foucault consegue mostrar não apenas os processos de sujeição, mas 
também os de desassujeitamento.  
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políticas, a saber: deve a religião deixar de sancionar o casamento? Diante 

dessa interrogação, as respostas oscilaram entre o sim e o não. Os primeiros 

justificavam a sua posição porque compreendiam que viviam em uma época de 

homens esclarecidos, os quais podiam dispensar esse tipo de rito. Já os 

segundos pensavam que o matrimônio sancionado pela Igreja poderia ser mais 

estável e duradouro, o que, consequentemente, poderia ser de relevância para 

a própria unidade do Estado, na medida em que uma família coesa é a base de 

um Estado perene. É nesse debate que o pastor berlinense, Zöllner, pergunta – 

“afinal o que é esclarecimento?” –, pois, dizia ele, “até agora não encontrei uma 

resposta sequer a essa questão para que alguém possa se afirmar 

esclarecido”; e ela, a questão “o que é esclarecimento?”, argumentava, “é tão 

importante como a questão ‘o que é a verdade?’”.  

Embora a questão sobre o esclarecimento adquira essa importância 

suscitando o pensamento dos homens de letras das Luzes, Foucault mostra 

que há um modo de ser, pensar e agir no Ocidente – que pode ser chamado de 

atitude crítica em relação à autoridade teológica, política e científica –, que 

entra em confronto com a verdade revelada das Escrituras, com a tirania da 

política e com a tradição do pensamento ocidental antes mesmo das Luzes. 

Todavia, em ambos os casos, seja o esclarecimento do século XVIII ou a 

atitude crítica do fim do Renascimento, trata-se, notadamente, do problema 

“como governar?”. E, em resposta, “como não ser governado assim?”.  

Foucault tem ainda algumas considerações sobre esse problema: trata-

se, para ele, das contracondutas e do poder pastoral do Medievo. Aqui também 

o problema se repete: como não ser governado dessa forma? Por esses 

métodos? Em vista desses fins?  Portanto, uma espécie de problema 

norteador, ou problemática, é posto em relevo: o problema do governo dos 

homens em uma concepção ético-política.   

Com a segunda seção do terceiro capítulo, entramos no campo de 

emergência da utopia-esclarecimento formulada nos termos do discurso 

kantiano: o esclarecimento é a saída do homem do estado de menoridade, do 

qual ele próprio é culpado se assim permanece por falta de coragem de pensar 
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por si mesmo. “Ouse saber!” – Esta é, diz Kant (2011), a divisa da utopia-

esclarecimento. Após isso, Kant argumenta que, para o esclarecimento, é 

necessária a liberdade, a mais inofensiva liberdade, diz o filósofo alemão, de 

fazer uso público da razão em qualquer assunto e o correlato uso privado e 

obediente da mesma. 

Isto é, a saída da menoridade, a emancipação, implica um Estado, ou 

uma condição política, que permita o uso público da razão que qualquer um, 

como letrado, pode fazer, dirigindo-se por escrito a um público, e o uso privado 

da razão que se faz na condição de servidor ou peça da máquina estatal. O 

primeiro uso da razão deve ser livre e público e o segundo, obediente e restrito 

ao que ele chama de privado, estabelecendo assim um equilíbrio entre o 

pensamento que questiona publicamente um problema e obedece 

privadamente às normas às quais ele está submetido agora na condição não 

de letrado, mas de funcionário. Os exemplos dados por Kant se referem ao 

militar, ao pagador de impostos, e ao pastor. Como letrados e eruditos eles 

podem expor publicamente o que pensam, mas, como militar, pagador de 

impostos e pastor, devem obedecer àquilo que os concernem a essa condição. 

Por isso, Kant estabelece a condição de possibilidade da emancipação humana 

pelo uso da razão, do debate; em outras palavras, pelo diálogo entre homens 

de letras que ousam pensar, ainda que, como salientado, tenham que, sob 

outras circunstâncias, obedecer.  

De acordo com Foucault (2000a), essa utopia-esclarecimento esboça 

uma “atitude de modernidade”, um modo de ser, uma escolha que alguns 

fazem ou uma tarefa que alguns assumem, a qual ele exemplifica com 

Baudelaire. Parece-nos que Foucault não tem como foco de consideração o 

mencionado uso público e privado da razão, mas, sobretudo, a indispensável 

coragem do pensamento e a compreensão da importante relação com a 

atualidade, a partir do que podemos nos constituir como sujeitos de liberdade 

no trabalho infindável de problematização de nosso ser histórico, o que, em 

última instância, permite a ultrapassagem possível dos limites que nos 

concernem. Baudelaire, assim, é considerado como aquele que compreende 

essa tarefa ao expô-la em seus ensaios e poemas, sobretudo quando trata do 



27 

 

 

modo de vida do dândi como aquele que sabe que se podem aplicar valores 

estéticos à vida. Foucault dá a ver que o dândi faz da vida uma obra de arte ao 

retomar certas técnicas de si referentes aos antigos, como a atenção ao tempo 

presente e a insubordinação ao ordinário. 

Ainda nessa seção mostramos como Foucault, ao tratar da atitude de 

modernidade, retoma o seu próprio modo de fazer filosofia, considerando 

nesse ponto a relação que ele mantém com as Luzes e a utopia-

esclarecimento. Para ele, não se trata de ser a favor ou contra as Luzes, mas 

de levar adiante o seu caráter crítico, isto é, importa a ele a atitude crítica do 

projeto das Luzes e não os elementos de doutrina, o que implica certa 

proximidade em deslocamento com ela na medida em que ela mesma se torna 

objeto de crítica. Foucault aqui se mostra mais próximo de Nietzsche que de 

Kant, pois para ele a crítica deve ser arqueológica e genealógica. Não importa, 

argumenta Foucault, a pesquisa das estruturas universais que tornam o 

conhecimento verdadeiro possível ou que podem fundamentar uma ação 

moral, mas a articulação entre os discursos e os acontecimentos a partir do 

que possamos compreender que aquilo que somos é antes contingente, 

arbitrário e singular e não exatamente necessário, obrigatório e universal. 

Desse modo a filosofia permanece “o trabalho infinito da liberdade” 

(FOUCAULT, 2000a, 348). Ou, dito de outro modo: “Não sei se é preciso dizer 

hoje que o trabalho crítico também implica a fé nas Luzes; ele sempre implica, 

penso, o trabalho sobre nossos limites, ou seja, um trabalho paciente que dá 

forma à impaciência da liberdade” (2000a, p. 351).  

Na última seção desse capítulo, exploramos um pouco daquilo que 

Foucault chama de “lutas anárquicas” – as lutas contra autoridade no campo da 

modernidade – as quais são transversais, imediatas, locais e têm em comum a 

luta contra a exploração capitalista. De tal modo que, consideramos, fazer da 

vida uma obra de arte não implica o rompimento com as lutas coletivas, mas 

antes o imbricar entre o individual e o coletivo em prol de uma nova 

subjetividade e novos modos de estar juntos – trata-se então de lutas ético-

políticas com a decidida coragem do “trabalho infinito da liberdade”. Nesse 

momento também destacamos que o intelectual já não é mais o savant das 
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Luzes, ou a consciência universal de uma classe, mas aquele, como 

argumenta Foucault, que luta junto daqueles que lutam, pois ele também está 

nas ruas e não somente nos clubes literários e gabinetes, a exemplo do próprio 

Foucault que, durante toda a sua vida, esteve envolvido em debates e embates 

sociopolíticos. 

Por fim, abordamos uma heterotopia de tipo esclarecimento: trata-se da 

universidade experimental de Vincennes que, ao menos por volta de seu 

nascimento, permanece aberta a todos, na qual os estudos e debates enfocam 

a ciência e a política, diz Foucault (2011), por serem as duas áreas de maior 

relevância da atualidade4. A experiência da Universidade de Vincennes 

evidencia que a universidade não serve apenas aos propósitos do governo ou 

ao avanço do conhecimento, como pensava Kant, que a dividia em faculdades 

superiores - teologia, direito, medicina - e inferior - filosofia. Ela torna-se um 

espaço de experimento do pensamento, no qual se pode dizer tudo, mesmo, 

como lembra Derrida (2003), que seja apenas a título de ficção.  

Talvez esta tese seja um pouco daquilo que Deleuze disse acerca do 

seu modo de se relacionar com os filósofos, os problemas filosóficos e a 

história da filosofia: fazer um filho por trás, “uma espécie de enrabada ou, o que 

dá no mesmo, uma imaculada concepção” (DELEUZE, 2013, p. 14). Deleuze 

diz que se “imaginava chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um 

filho, que seria seu, e no entanto seria monstruoso” (2013, p. 14-15). Diz ainda  

Que [esse filho] fosse seu era muito importante, porque o autor 
precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que eu lhe fazia 
dizer. Mas que o filho fosse monstruoso também representava 
uma necessidade, porque era preciso passar por toda espécie 
de descentramentos, deslizes, quebras, [...] (2013, p. 14-15).  

Talvez não cheguemos a tanto; todavia, foi um pouco essa perspectiva 

que nos orientou ao tratarmos da filosofia de Foucault, tentando, ao nosso 

                                            

4 Foucault lecionou no Departamento de Filosofia dessa universidade durante um curto 
período – não mais que um ano – e no início organizou a contratação dos professores desse 
departamento.  
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modo, equilibrar o estudo dos seus textos com certa liberdade de arranjos e 

comentários.  
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1. UTOPIA: NOÇÃO, PERSPECTIVA E UTOPIA FOUCAULTIANA 

1.1 Sobre a noção de utopia, uma perspectiva   

Apresentamos, neste capítulo, a noção de utopia desde Thomas More e 

investigamos, também, a compreensão que certos historiadores da filosofia e 

filósofos posteriores a ele têm dessa noção. Ao final a abordamos a partir de 

Foucault e também do que ele denominou de heterotopia. Com essa trajetória, 

pretendemos mostrar certa concepção da noção de utopia e o modo como 

Foucault a compreende (concepção, veremos, pouco ortodoxa), a qual ele 

aproxima de outra noção: a heterotopia. Vale dizer que Foucault não apenas 

tem uma concepção de utopia ímpar, mas rara. Isto é, ela não tem uma 

posição central e explícita em seu pensamento. Todavia, acreditamos que, a 

partir dele e nele, podemos fazer a genealogia de duas utopias: uma de tipo 

técnico-social e outra exortativo-emancipatória; respectivamente, utopia-

panóptico e utopia-esclarecimento. Vejamos.  

Cabe mencionar, de saída, que a noção de utopia, desde Thomas More 

(1478-1535), tem uma trajetória polissêmica, pois, se ela inicialmente designa 

uma obra literária de perfil político, passa posteriormente a designar o 

irrealizável – o que tem um tom pejorativo –, tal como quando Marx e Engels 

falam de socialismo utópico ou fantástico. Para eles, o socialismo utópico é 

sinônimo de ilusão porque é apenas especulativo e, por ser assim, só pode 

criar castelos no ar. Logo, é preciso dar um passo adiante, pensam os dois 

filósofos: fazer a análise das sociedades desde uma perspectiva filosófica 

dialético-materialista em interação com uma práxis – determinando, de tal 

modo, as condições objetivas de transformação do mundo. Somente assim o 

socialismo poderia se tornar uma realidade, isto é, ultrapassar seu caráter 

utópico, irrealizável. Mas, recentemente, Paul Ricouer afirmou o caráter 

positivo da noção de utopia contrariando a concepção pejorativa e burlesca que 

o termo assumiu, sobretudo, com a dupla de pensadores Marx e Engels.  

Normalmente somos tentados a afirmar que não podemos levar 
outra vida além da que vivemos atualmente. A utopia, porém, 
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introduz um senso de dúvida que faz a evidência voar em 
pedaços. [...] A ordem que era tida como óbvia aparece 
subitamente como estranha e contingente (RICOUER, 2015, p. 
349-350).  

Comumente, ao estudarmos certa noção, encontramos um ponto de 

partida estabelecido pela tradição dos estudos sobre ela, o qual, às vezes, se 

pode considerar ou desconsiderar. No caso da utopia não acontece o contrário, 

ela também tem um ponto de partida o qual não pretendemos ignorar na 

medida em que nele encontramos talvez sua primeira formulação, ou sua 

criação. Foi o filósofo Thomas More quem criou a noção de utopia para nomear 

sua obra homônima de 1516. O filósofo inglês opera a união de dois “termos”, 

une o prefixo grego ou (que indica negação) com o substantivo topos (lugar): 

de modo que inicialmente utopia é “não lugar” ou “lugar nenhum”. Há também a 

indicação, embora menos corriqueira na literatura sobre o assunto, que aponta 

para outra compreensão mínima sobre a noção: essa interpretação indica que 

o prefixo grego que compõe o neologismo não é ou e sim eu – que se traduz 

por bom. De certo modo, essa segunda acepção não entra em choque com a 

primeira, mas parece antes complementá-la, na medida em que o “lugar 

nenhum” é o próprio “lugar bom” ou “lugar da felicidade” (MATOS, 2017; 

MÜNSTER, 1993).  

Esse lugar nenhum é, de acordo com Thomas More (1972), a república 

de Utopia na ilha homônima, cujos valores de igualdade e justiça são factíveis 

e fundados em instituições e leis republicanas. Sendo assim a felicidade não 

parece ser um objetivo futuro, mas já uma realidade entre os utopianos. Vale 

dizer que, a partir dessas premissas, Thomas More põe em questão a 

propriedade e o nascente Estado moderno, porque, em Utopia não há 

propriedade privada nem o objetivo de domínio político. Há, sim, produção, 

distribuição e consumo uniforme e, também, uma atividade político-

administrativa com o objetivo de manter a ordem e a paz internas.  

Thomas More aborda desde a educação dos cidadãos até a arquitetura 

das cidades de Utopia. Da religião ao lazer dos utopianos. Dessa abordagem 

sobressaem estas noções-chaves: harmonia e ordem, igualdade, justiça e 

felicidade. Erich Fromm (2009) diz que a esperança em um possível mundo de 
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justiça e paz já aparece no pensamento judaico, especialmente no Antigo 

Testamento; pois, de acordo com Fromm, esse livro apresenta uma filosofia da 

história que anuncia a vinda do Messias e o fim dos tempos e, assim, a paz e a 

justiça entre os homens. Ainda de acordo com ele, com o advento do 

cristianismo ocorre uma transformação significativa nessa filosofia da história, 

essa escatologia doravante se torna “trans-histórica, puramente espiritual” 

(2009, p. 390) e, talvez, realizável somente fora da história em um mundo 

suprassensível. 

Acreditamos que, no Renascimento, Thomas More tenha dado uma 

inflexão nessa concepção e crença acerca da paz e da justiça, pois elas não 

estariam mais no fim dos tempos: em More não há espera pela redenção e a 

paz perpétua, mas a crítica daquilo que é. De toda forma, o que podemos 

destacar é que, seja no Antigo Testamento, passando pelo cristianismo, seja 

com Thomas More, encontramos a possibilidade de uma vida melhor para além 

da que já está dada. Com a diferença, todavia, de que a tradição judaico-cristã 

traz em seu bojo a transcendência ou Deus, ao passo que a obra de More é 

uma crítica imanente. Isto é, ela não recorre ao transcendente e elimina a 

teleologia, pois é o homem mesmo quem funda e constrói essa república sem 

esperar pela intervenção de Deus – consequência do humanismo 

renascentista.  

A crítica/utopia de Thomas More é constituída de ao menos duas 

perspectivas complementares: a abolição da propriedade privada – a 

instauração de uma “comunidade de vida e de bens” (MORE, 1972, p. 313) – e 

um republicanismo radical. Rafael Hitlodeu (personagem principal) diz que ela, 

a Utopia, é a única que pode ser nomeada como república.  

Porque, em qualquer outra parte, aqueles que falam do 
interesse geral não cuidam senão do seu interesse pessoal; 
enquanto que lá, onde não se possui nada de particular, todo 
mundo se ocupa seriamente da causa pública, pois o bem 
particular realmente se confunde com o bem geral (MORE, 
1972, p.308).  

De acordo com ele, é impossível comparar a república da Utopia a 

qualquer outra nação: enquanto que nela a justiça e a equidade imperam, em 
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outros países elas estão ausentes, pois não existem mesmo. De que maneira, 

pergunta ele, haveria justiça e equidade se uns levam uma vida caprichosa e 

esplêndida – nobres, ourives, usuários – e outros trabalham até a extenuação – 

carreteiros, artesãos, lavradores? Pode existir equidade em uma sociedade 

onde poucos muito têm e muitos nada têm? Os que nada possuem, ao serem a 

própria espinha dorsal da sociedade, não merecem o mesmo que os outros 

que nada produzem de útil e de tudo se apossam? (MORE, 1972, p. 309-310). 

Rafael conclui que as repúblicas existentes são em verdade “uma conspiração 

de ricos a gerir do melhor modo os seus negócios sob o rótulo e o título 

pomposo de república” (MORE, 1972, p. 210). Os ricos, seja através de meios 

fraudulentos, seja através de leis – pois são eles os legisladores –, sempre 

usurpam tudo dos trabalhadores para “assegurar a posse certa e indefinida de 

uma fortuna mais ou menos mal adquirida” (MORE, 1972, p. 310). Por isso 

Rafael acredita ser a Utopia a república entre as repúblicas, pois, nestas 

últimas, apesar do nome, é antes uma oligarquia-plutocracia o que nelas é 

praticada, ao passo que na Utopia é a res publica.  

Platão já previa a “comunidade de vida e de bens”; no entanto, apenas a 

alguns republicanos, isto é, aos governantes. De tal modo que mulheres e 

crianças “serão comuns a todos esses homens” (PLATÃO, 2001, p. 223 R. V 

457 d). Terão também “em comum as habitações e as refeições, sem que 

tenham qualquer propriedade privada, estarão juntos, e, ficando misturados, 

quer nos ginásios, quer no resto da sua educação, creio que por uma 

necessidade natural serão compelidos a unirem-se entre si” (PLATÃO, 2001, p. 

225, R. V 458 d). “Então”, afirma Platão, “os nossos cidadãos terão sobretudo 

em comum aquilo a que aplicam o nome de ‘meu’. E, tendo isso em comum, 

partilharão acima de tudo de penas e prazeres” (2001, p. 234, R. V 464 a). O 

motivo é claro: 

- Ora, pois! Não desaparecerão processos e acusações 
recíprocas por si mesmos, por assim dizer, devido ao fato de 
ninguém possuir nada em particular, senão o corpo, e tudo o 
mais ser comum? De onde resulta que eles não conhecerão 
dissenções, daquelas que surgem entre os homens, devido à 
posse de riquezas, filhos e parentes? - É absolutamente 
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forçoso que sejam libertos desses aborrecimentos (PLATÃO, 
2001, p. 236, R. V 464 e).  

Em Thomas More e Platão o comunismo – a comunidade de vida e bens 

– tem a mesma função: liberar o homem do peso dos compromissos cotidianos 

que a posse dos bens acarreta e, ao liberá-lo dessa bagagem, fornecer a ele o 

tempo e os meios necessários para o cultivo de si e da ação política. A única 

diferença é, e eis o abismo entre eles, que Platão prevê um comunismo 

aristocrático no qual a máxima “tudo seja comum [...] ficou restrita às duas 

classes superiores” (BLOCH, 2006, p. 35), de modo a constituir um privilégio, e 

não, tal como em More, uma exigência democrática (BLOCH, 2006). De 

qualquer forma, encontramos ainda uma postura mais radical no âmbito da 

noção de utopia: a ausência de posses, que é diferente da comunidade de 

bens, a qual pressupõe que todos sejam donos de tudo, ao passo que aquela 

afirma que ninguém é dono de nada, como bem notou Cioran: ele parece ver 

nessa última uma espécie de plenitude existencial ou cura:  

Toda forma de posse, não tenhamos medo de insistir nisso, 
degrada, avilta, lisonjeia o monstro adormecido no fundo de 
cada um de nós. Possuir, nem que seja uma vassoura, 
considerar qualquer coisa como seu bem, é participar da 
indignidade geral. Que orgulho descobrir que nada nos 
pertence, que revelação! Você se considerava o último dos 
homens, e eis que, de súbito, surpreendido e como que 
iluminado por sua penúria, você não sofre mais por causa dela; 
ao contrário, ela se transforma em motivo de orgulho. E tudo o 
que você deseja é ser tão despojado quanto um santo ou um 
alienado (2011, p. 103-104).  

O tipo “despojado” de Cioran é o santo ou o alienado, mas bem 

sabemos que nessa tipologia caberia o filósofo cínico, pois o que buscava 

Diógenes em seu tonel senão uma vida frugal fundada na ascese? Um animal 

é o exemplo de vida, o cão. A casa, qualquer lugar. Todavia, diz Bloch, a 

República de Utopia é epicurista: “faz parte desse cultivo de necessidades 

intelectuais a arte do comer e do beber, além da veneração da beleza e da 

força físicas” (2006, p. 75). Aqui o paradigma ético é outro. Não se trata do 

desfrutar frugal do cínico cujo fim é apenas suprir necessidades e afirmar a sua 

autarquia, mas sim do desfrutar por desfrutar o qual “distingue o ser humano do 

animal” (BLOCH, 2006, p. 39). Talvez, de forma mais acertada, a divisa de 
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Utopia diz: é preciso suprir as necessidades e, ao fazê-las, fruir o máximo 

possível do tempo livre para a sua formação integral. Pois, 

O fim das instituições sociais na Utopia é de prover antes de 
tudo as necessidades do consumo público e individual; e deixar 
a cada um o maior tempo possível para libertar-se da servidão 
do corpo, cultivar livremente o espírito, desenvolvendo suas 
faculdades intelectuais pelo estudo das ciências e das letras 
(MORE, 1972, p. 231).  

 Em retrospecto interpretamos, portanto, que a noção de utopia, 

compreendida a partir de Thomas More, indica um modo de vida outro, o qual, 

por comparação diferencial ao estado das coisas, pode servir à crítica daquilo 

que é ou sobre aquilo que afirmamos a necessidade de ser tal como é. No 

entanto, a utopia permanece inicialmente uma noção flutuante e aberta. Diante 

dessas fronteiras de difícil discernimento, ou de discernimento maleável, Marx 

e Engels puderam – com facilidade – inseri-la no âmbito de certa discussão e 

dar a ela o significado mais corriqueiro e aceitável, que, de acordo com 

Mumford, é: “durante muito tempo, utopia tem sido outra forma de chamar ao 

irreal” (2013, p. 23). 

Devemos inicialmente compreender que a posição de Marx e Engels se 

insere em um campo em que aquilo que está em questão é a definição de 

socialismo, o qual, entre muitos atributos, recebe também o de utópico.  

Saímos, portanto, do campo discursivo do neologismo renascentista e 

entramos em outro, que traz certa claridade aos contornos da noção de utopia. 

Claridade que, todavia, não resultou em benefício da própria noção, pois, para 

a dupla de filósofos, utopia é simplesmente sinônimo de fantasia, ou, ainda, de 

irreal.  

De acordo com Marx e Engels, “os sistemas socialista e comunista [...] 

de Saint-Simon, Fourier, Owen e outros” – não poderiam ter êxito porque, em 

primeiro lugar, “o proletariado, ainda em sua infância, oferece-lhes o espetáculo 

de uma classe sem iniciativa histórica ou movimento político independente” 

(2002, p. 57); em segundo, “a situação econômica, como a encontram, ainda 

não lhes oferece as condições materiais para a emancipação do proletariado. 
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Eles buscam, portanto, uma nova ciência social, novas leis sociais que criarão 

tais condições” (p. 57). 

 Esse tipo de análise apresentada pela dupla tem como pressuposto 

uma compreensão da “marcha da História moderna” (MARX; ENGELS, 2002, 

p. 46) e esta, ainda, pensam os dois filósofos, não estava pronta para os 

“sistemas socialista e comunista”; os socialistas utópicos, por se encontrarem 

no limiar de uma nova era da sociedade burguesa moderna, não podiam fazer 

muito, a não ser planejar e “pavimentar o caminho para o novo evangelho 

social” (MARX; ENGELS, 2002, p. 58). Aqui o tom da dupla, claro, é de ironia. 

No mesmo tom, afirmam: “A história futura resolve-se, aos olhos deles [os 

socialistas utópicos], na propaganda e na realização prática de seus planos 

sociais” (MARX; ENGELS, 2002, p. 58). A esse modo de pensar eles chamam 

de “quadros fantásticos” e de “castelos no ar” (MARX; ENGELS, 2002, p. 58-

60). Até mesmo o que há de crítico neles, e aparentemente valorizado por Marx 

e Engels, é ao final reduzido ao utópico em sua forma pejorativa dada por eles. 

Dizem: “estas publicações” “atacam todos os princípios da sociedade existente. 

Por isso, são repletas dos materiais mais valiosos para o esclarecimento da 

classe trabalhadora” (MARX; ENGELS, 2002, p. 59). Por fim, concluem:  

as medidas práticas propostas, tais como a abolição da 
distinção entre cidade e país, da família, do lucro privado e do 
sistema de salários; a proclamação da harmonia social; a 
conversão das funções do Estado em mera superintendência 
de produção; todas estas propostas apontam somente para o 
fim dos antagonismos de classe, que estavam, naquela época, 
surgindo e que, nestas publicações, são reconhecidas somente 
em suas formas indistintas e indefinidas. Estas propostas, 
portanto, são de um caráter puramente utópico (MARX; 
ENGELS, 2002, p. 59).  

Tudo tem seu tempo, parece dizer a dupla, e adianta imaginar um 

tempo-lugar outro antes que ele se faça quase que por si mesmo? Devemos 

esperar pelas leis da História? É o que parece: é preciso esperar que o 

proletariado tenha consciência de classe e se organize como tal, e é preciso 

esperar que o capitalismo se desenvolva plenamente e do antagonismo entre 
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esses dois polos nascerá a revolução e, finalmente, a vitória do proletariado5. 

Assim, perguntamos: na modernidade a escatologia é encarnada na História 

em vista da classe trabalhadora? Buber fala de dois tipos de escatologia: “uma 

profética, que faz depender a preparação da redenção – em qualquer momento 

dado e em proporções imprevisíveis – da força da resolução de todo homem a 

quem se dirija”; e “uma apocalíptica, para a qual o processo de redenção foi 

fixado desde a eternidade em todos os pormenores, com suas datas e prazos, 

e para cuja realização os homens servem apenas de instrumento”. “Contudo,” 

diz Buber, “pode-se sempre revelar, ‘descobrir’ antecipadamente o inalterável 

aos homens, indicando-lhes a função que lhes compete” (2005, p. 21).   

Marx e Engels, embora se apoiem em uma análise histórica dialética dos 

modos de produção, não parecem caminhar muito longe da escatologia 

apocalíptica, nota Buber. Por conseguinte, ainda que a dupla pareça 

desconsiderar a importância do elemento escatológico – em vista do suposto 

caráter científico de seus trabalhos –, este parece estar presente em suas 

filosofias. Buber nota que neles há também uma utopia, uma utopia pós-

revolucionária expressa por estes termos: “A ‘extinção do Estado’, ‘o salto da 

humanidade do reino da necessidade para o da liberdade’ continua a 

fundamentar-se na dialética, mas não tem mais base científica” (2005, p. 21). 

Neles temos, portanto, uma espécie de consumação da História: a realização 

última levada a cabo pelo proletariado e a instauração do comunismo.  

Para Buber, esse tipo de pensamento se torna possível a partir das 

Luzes diante da transformação sofrida pela escatologia e pela utopia. A 

crescente profanação do sagrado tornou “cada vez mais difícil para o homem 

acreditar que, em dado momento futuro, um ato divino redimiria o mundo dos 

                                            

5 De certa forma, para Marx e Engels, a espera das condições objetivas para a 
emancipação do proletariado é imprescindível: o proletariado deve ter consciência de classe e 
a produção um nível de desenvolvimento que a conduza à expansão contínua sobre o globo 
terrestre. Essa é hora de organizar politicamente o proletariado em um partido internacional. 
Ernst Bloch, lendo os utopistas e Marx e Engels, compreendeu que as utopias têm a sua 
importância, assim como a teoria dos dois filósofos. A partir disso, afirma que a utopia e o 
socialismo utópico antecipam os sonhos e a vontade de transformação, enquanto o marxismo 
faz a análise das tendências objetivas da sociedade. O fruto dessa fusão Bloch o denominou 
de utopia concreta (BLOCH, 2006; MÜNSTER, 1993).  
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homens, isto é, tornaria lógico o absurdo e harmônico o desarmônico” (2005, p. 

19). A utopia, “na era da técnica da máquina e da eclosão dos antagonismos 

sociais”, torna-se por vezes também técnica, e aqui não apenas a natureza, 

como desde Bacon (1979), mas também agora a sociedade é objeto de cálculo 

e técnica6.  

Esses projetos e utopias tomaram corpo a partir do momento em que se 

aliou cada vez mais técnica, poder e saber. O futuro de tudo isso nós 

conhecemos, pois não é ele uma das faces do nosso presente? A partir dessas 

transformações, duas são as possibilidades da utopia desde as Luzes, diz 

Buber: a) “A utopia que se entrega à fantasia técnica só encontra abrigo em um 

gênero romanesco bastante pobre, onde ainda mal descobrimos algo da força 

imaginativa das grandes utopias antigas”; b) “de outra parte, aquela que 

empreende a tarefa de esboçar os planos de uma edificação perfeita da 

sociedade, transforma-se, pelo contrário, em sistema e essa utopia, esse 

sistema social ‘utópico’, recolhe então toda a força do messianismo 

desapossado” (2005, p. 19-20). Essa proximidade da utopia com a 

escatologia/“messianismo desapossado” traz à primeira o caráter de 

anunciação e proclamação da segunda, e é a partir dessa proximidade e 

apropriação feitas pelo pensamento utópico das caraterísticas da escatologia 

“que se inicia esse entrelaçamento intensivo de doutrina e ação, de projeto e 

experiência” (BUBER, 2005, p. 20).  Lembramos que, nesse caso, a dimensão 

temporal tem importância decisiva, pois, se com More ela inexiste, aqui, na 

maior parte das utopias das Luzes, ela passa a ser a coluna vertebral. Vale 

enfatizar, portanto, que, de acordo com Buber, temos na modernidade ao 

menos dois tipos de utopia: uma técnica e outra messiânica.  

O filósofo Paul Ricouer (2015), ao contrário de Marx e Engels, ao 

analisar a noção de utopia, destaca o caráter crítico que esta tem desde 

                                            

6 Arendt diz: “entre as principais características da era moderna, desde o seu início até o 
nosso tempo, encontramos [...] a ‘instrumentalização’ do mundo, a confiança nas ferramentas e 
na produtividade do fazedor de objetos artificiais; a confiança no caráter global da categoria de 
meios e fins e a convicção de que qualquer assunto pode ser resolvido e qualquer motivação 
humana reduzida ao princípio da utilidade” (2007, p. 318).  
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Thomas More. Segundo Ricouer, a utopia não é apenas criação de castelos no 

ar, pois, se a vemos desde a sua etimologia, é perceptível que “desse não 

lugar, uma réstia de luz é lançada sobre a nossa própria realidade que de 

súbito se torna estranha; doravante, nada mais estará estabelecido”. Ele diz 

ainda que “o campo dos possíveis se abre amplamente para além do existente 

e permite encarar maneiras de viver radicalmente outras” (RICOUER, 2015, p. 

33).   

Assim a utopia, como compreendida por Ricouer, tem uma face crítica e 

outra construtiva e aberta e, claro, tanto uma quanto a outra operam lado a 

lado. Primeiro, a utopia torna nossa realidade estranha, permite a contestação 

do que é, permite variações imaginárias sobre o real e, também, nos permite 

tomar distância do sistema cultural (RICOUER, 2015). Essas características da 

utopia já estão diluídas em Thomas More: “Assim que Rafael terminou sua 

narrativa, veio-me à mente a quantidade de coisas que me pareceram 

absurdas nas leis e costumes utopianos”. Acrescenta ainda: “o que sobretudo 

transtornava todas as minhas ideias era o alicerce sobre o qual foi erguida esta 

estranha república, quero dizer, a comunidade de vida e de bens, sem tráfico 

de dinheiro” (1972, p. 113).  Segundo, e eis a face positiva da utopia derivada 

da crítica, ela permite a criação de perspectivas novas, de alternativas diante 

do mesmo: “a atitude da utopia é abrir uma brecha na espessura do real” 

(RICOUER, 2015, p. 360). Ricouer não apenas nos ajuda a compreender 

melhor a noção de utopia, mas também, ao fazer isso, mostra qual o problema 

central dela. Diz ele: “O que, no final das contas, está em causa na utopia não 

é tanto o consumo, a família ou a religião, mas o uso do poder em cada uma 

dessas instituições” (2005, p. 33-34). De modo que:  

Ela pode ser uma alternativa ao poder ou uma forma alternativa 
de poder. Todas as utopias, escritas ou realizadas, tentam 
exercer o poder de outra maneira. Mesmo nas fantasias 
sexuais da utopia – como em Fourier – eu enxergo uma busca 
que não incide tanto sobre os instintos humanos quanto sobre 
as possibilidades de viver sem estrutura hierárquica em um 
modo comunitário (RICOUER, 2005, p. 362). 
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A utopia, nota Ricouer, ocupa-se com a ordem e a hierarquia, o poder e, 

em um nível radical, com o próprio fim da hierarquia. Essa problemática nos 

conduz, ainda que indiretamente, a Foucault: desde a perspectiva desse 

filósofo francês o poder é um exercício, tem um caráter relacional e não está 

limitado ao campo do que chamamos política, mas está, enquanto relação, na 

aprendizagem, na cura, no trabalho. Foucault diz, dessa maneira, que o poder 

não pode ser “extinto”, como se disséssemos: “o poder acabou”; porque ele 

não é compreendido como aquilo que está encarnado em uma instituição, ou 

algo sob a posse de uma classe, ou, ainda, reproduzido por um modo de 

produção socioeconômico; o poder está em tudo e em qualquer lugar com 

maior ou menor intensidade – porque é antes de tudo relação de forças –, está 

até mesmo na relação que estabeleço comigo: exercer o poder sobre o outro, 

exercer o poder com o outro, exercer o poder sobre mim, são as diferentes e 

complementares modalidades do poder (FOUCAULT, 2009; DELEUZE, 2013). 

Assim, se partimos dessa compreensão foucaultiana de poder, não temos a 

utopia como “alternativa ao poder”; no máximo, como “alternativa de poder”. E, 

embora o problema do poder seja central para o pensamento utópico, como 

pensa Ricouer, e em Foucault esse problema ocupe lugar de destaque, não é o 

caso, certamente, de afirmar que Foucault seja por causa disso um 

filósofo/autor de uma utopia, que escreve uma utopia. O que ele faz? É o que 

mostraremos a seguir.  

 

1.2 A utopia foucaultiana  

Na trajetória do pensamento de Michel Foucault, a temática da utopia 

não aparece com frequência. Ou seja, Foucault não é exatamente um teórico 

da utopia e o tema aparece de modo lateral e não central em seu pensamento. 

Há, no entanto, dois momentos importantes: primeiro em uma conferência – de 

1966 – em que ele discorre sobre o problema da utopia, intitulada “O corpo 
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utópico”7. Já na década de 1970, Foucault afirma que Jeremy Bentham é o 

autor de uma utopia: o panóptico. Posteriormente, a partir da de 1979, Foucault 

por três vezes abordou o ensaio de Kant – “Resposta à pergunta: o que é 

esclarecimento?”. Portanto, compreendemos que: a) Foucault cria – em 1966 – 

um conceito de utopia não ortodoxo, isto é, diferente da tradição sobre o tema; 

e b) interpretamos que Foucault, nas décadas de 1970 e início de 1980, faz a 

genealogia de duas utopias das Luzes – panóptico e esclarecimento –, sem, 

todavia, referir-se, explicitamente, ao seu conceito de utopia da década de 

1960, dando relevo, no entanto, às questões do poder, do corpo, da verdade, 

da autoridade, da atitude e do governo. Nesta seção, pretendemos apresentar 

uma leitura da noção de utopia em Foucault e finalizar mostrando a relação 

entre ela e aquilo que ele chama de heterotopia.  Nos capítulos dois e três, 

trataremos, respectivamente, da utopia-panóptico e da utopia-esclarecimento.  

Na conferência mencionada anteriormente, Foucault (2013b), primeiro, 

estabelece uma relação entre corpo e utopia na qual o corpo é o contrário da 

utopia. Isto é, o corpo é topia, lugar. Enquanto a utopia seria um não lugar. O 

corpo é, diz o filósofo francês, um lugar ao qual se está irremediavelmente 

amarrado, como parece indicar esta passagem: 

Posso até ir ao fim do mundo, posso, de manhã, sob as 
cobertas, encolher-me, fazer-me tão pequeno quanto possível, 
posso deixar-me derreter na praia, sob o sol, e ele estará 
sempre comigo onde eu estiver. Está aqui, irremediavelmente, 
jamais em outro lugar. Meu corpo é o contrário de uma utopia, 
é o que jamais se encontra sob outro céu, lugar absoluto, 
pequeno fragmento de espaço com o qual, no sentido estrito, 
faço corpo (FOUCAULT, 2013b, p. 7).  

Assim, aquilo que faço parece ser inseparável do meu corpo. Afinal, 

ainda que se possa fazer muitas coisas, como Foucault indicou acima – 

esconder-se, encolher-se, deitar-se – estarei sempre atrelado ao meu corpo: é 

                                            

7 O que apresentamos aqui sobre a conferência “O corpo utópico” é uma retomada de um 
tema já tratado na nossa dissertação (BATISTA, 2015). Ainda sobre utopia na década de 1960: 
também há referência a essa noção no “Prefácio” de As palavras e as coisas quando Foucault 
está mostrando a relação entre linguagem e espaço. 
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com ele, por via dele que poderei fazer, agir. Contudo, por que e em que 

medida Foucault pôs corpo e utopia lado a lado para opô-los? Na medida em 

que ele parece pensar o corpo como lugar – “lugar absoluto” – e utopia como 

não lugar, como já mencionado acima. Vejamos: 

A que se deve o prestígio da utopia, a beleza, o 
deslumbramento da utopia? A utopia é um lugar fora de todos 
os lugares, mas um lugar onde terei um corpo sem corpo, um 
corpo que seria belo, límpido, transparente, luminoso, veloz, 
colossal na sua potência, infinito na duração, solto, invisível, 
protegido, sempre transfigurado; pode bem ser que a utopia 
primeira, a mais inextirpável no coração dos homens, consista 
precisamente na utopia de um corpo incorporal (FOUCAULT, 
2013b, p. 8).  

Temos, desse modo, corpo e utopia, lugar e não-lugar, aquilo onde 

estamos e aquilo que nos propiciaria a fantasia de um corpo incorpóreo, um 

corpo intangível. Um corpo no qual talvez nos encontrássemos menos 

amarrados, que fosse mais flexível e, assim, talvez nem mesmo fosse um 

corpo. Nessa altura, Foucault diz: as utopias nascem contra o corpo. Para além 

dessa primeira utopia enquanto um lugar mágico, o qual está próximo do país 

de Alice de Lewis Carrol, temos, de acordo com o filósofo francês, mais duas 

formas utópicas de nos livrarmos do corpo, duas formas de apagar esse lugar 

ao qual estamos presos. Ambas há muito já conhecidas de todos: o país dos 

mortos, que “[...] são as grandes cidades utópicas que nos foram deixadas pela 

civilização egípcia” (FOUCAULT, 2013b, p. 8) e a alma. Esta última, conhecida 

das religiões e das filosofias, ainda que a partir de significados diferentes. 

Diante dela o corpo é impuro, lugar do erro e do vício. Ela, por sua vez, é pura, 

lugar do conhecimento e da virtude. A alma deve apagar o corpo, ou ao menos 

pô-lo de lado; do contrário permaneceremos no plano do sensível e do devir, 

portanto, no plano das sensações e opiniões, mas apartados da verdade que 

somente a alma pode alcançar.  

Assim a utopia, de acordo com Foucault, enquanto lugar mágico, ou 

além-túmulo, ou ainda a alma, é aqui a expressão de uma recusa obstinada do 

corpo. Entre essas a mais forte forma utópica de se apagar o corpo seria a 

última. Em muitas religiões – cristianismo, por exemplo – a alma é aquilo que 
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desde sempre deve ser cuidado e salvo; aquilo que sobrevive à morte do 

corpo. Na filosofia, desde a Antiguidade – Platão, por exemplo – o corpo 

parece ser um simples “acidente”, ou um cárcere do qual é preciso se libertar. 

Em ambos os casos, a alma é sempre mais importante que o corpo, a qual, em 

um dado momento, deve prevalecer sobre ele. Portanto, o que temos é uma 

obstinada utopia do corpo incorpóreo, da imaterialidade da alma versus o 

corpo: “Viva minha alma! É meu corpo luminoso, purificado, virtuoso, ágil, 

móvel, tépido, viçoso; é meu corpo liso, castrado, arredondado como uma 

bolha de sabão” (FOUCAULT, 2013b, p. 9).  

Mas seria assim simples? O próprio corpo, indaga Foucault, não conteria 

lugares sem lugar? A cabeça, por exemplo, composta de duas aberturas ou 

mais que só as vejo diante do espelho, não seria uma estranha caverna? 

(FOUCAULT, 2013b, p. 10). A partir daqui, encontramos o ponto de inflexão no 

texto de Foucault. Se até aqui ele afirmou que: 1. O corpo topos, isto é, o corpo 

é o contrário de uma utopia; e 2. as utopias nascem para dissolver a topologia 

do corpo, doravante ele pergunta: mas não seria o próprio corpo uma utopia? 

Assim, como veremos, o corpo parece ser antes utópico que não utópico; ou 

talvez encerre as duas possibilidades: topia e utopia. Para esse ponto, há uma 

passagem de extrema importância, na qual Foucault afirma:  

Corpo incompreensível, corpo penetrável e opaco, corpo aberto 
e fechado: corpo utópico. Corpo absolutamente visível, em um 
sentido: sei muito bem o que é ser olhado por alguém da 
cabeça aos pés, sei o que é ser espiado por trás, vigiado por 
cima do ombro, surpreso quando percebo isso, sei o que é 
estar nu; no entanto, este mesmo corpo que é tão visível, é 
afastado, captado por uma espécie de invisibilidade da qual 
jamais posso desvencilhá-lo. Este meu crânio, atrás do meu 
crânio, que posso tocar com meus dedos, mas nunca ver […]. 
O corpo, fantasma que só aparece na miragem dos espelhos e, 
ainda assim, de maneira fragmentária. Preciso, 
verdadeiramente, dos gênios e das fadas, da morte e da alma, 
para ser ao mesmo tempo indissociavelmente visível e 
invisível? [...] Não, verdadeiramente, não há necessidade da 
mágica nem do feérico, não há necessidade de uma alma nem 
de uma morte para que eu seja ao mesmo tempo opaco e 
transparente, visível e invisível, vida e coisa. Para que eu seja 
utopia, basta que seja um corpo (2013b, p. 10-11).  
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Ou seja, o corpo não é, em definitivo, o contrário da utopia. Ele mesmo 

encerraria utopias por sua disposição anatômica: costas e nuca, por exemplo, 

que não vejo de imediato – o corpo é visível e invisível, opaco e transparente. 

Assim, ele seria a fonte primeira de todas as demais formas de utopia. Ainda 

que depois elas pareçam se voltar contra ele para apagá-lo, como vimos 

acima, nos casos do lugar mágico, do país dos mortos e da alma.   

Ora, diante disso, pode-se perguntar: como não nos perdermos de uma 

vez por todas? Como, diante dessa potência utópica que é o corpo, ainda 

sabemos que temos um corpo e que cá estamos? A resposta, segundo 

Foucault, seria: “[..] graças ao espelho e ao cadáver é que nosso corpo não é 

pura e simples utopia” (2013b, p. 15). O espelho e o cadáver servem como 

meios de sempre nos trazer de volta, ou de nos pôr sempre aqui no corpo-

lugar. É por eles que descobrimos nossos corpos; ambos nos ensinam que 

temos um corpo. 

As crianças, afinal, levam muito tempo para saber que têm um 
corpo. Durante meses, durante mais de um ano, elas têm 
apenas um corpo disperso, membros, cavidades, orifícios, e 
tudo isso só se organiza, tudo isso literalmente toma corpo 
somente na imagem do espelho. De modo mais estranho 
ainda, os gregos de Homero não tinham uma palavra para 
designar a unidade do corpo. Por paradoxal que seja, diante de 
Troia, abaixo dos muros defendidos por Heitor e seus 
companheiros, não havia corpos, mas braços erguidos, peitos 
intrépidos, pernas ágeis, capacetes cintilantes em cima de 
cabeças: não havia corpo. A palavra grega para dizer corpo só 
aparece em Homero para designar cadáver. É o cadáver, 
portanto, o cadáver e o espelho que nos ensinam (enfim, 
ensinaram aos gregos e agora ensinam às crianças) que temos 
um corpo, que este corpo tem uma forma, que esta forma tem 
um contorno, que no contorno há uma espessura, um peso; em 
suma, que o corpo ocupa um lugar (FOUCAULT, 2013b, p. 15).  

A imagem do espelho ensina à criança que ela tem um corpo, e o 

cadáver, o corpo morto, inerte, ensinava o mesmo aos gregos da Antiguidade. 

Temos com eles dois exemplos de como se pode combater a permanente 

tentação do corpo utópico. Talvez possam nos dizer: “o espelho e o cadáver 

também são outros lugares. Porque o espelho traz uma imagem do meu corpo 

e não ele mesmo, e jamais poderei estar ali onde se encontra o meu cadáver”. 
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Ao que Foucault responderia: “[...] descobrimos então que unicamente as 

utopias podem fazer refluir nelas mesmas e esconder por um instante a utopia 

profunda e soberana de nosso corpo” (2013b p. 15-16). Mas, haveria uma 

forma exemplar, ainda que momentaneamente, de acalmar a ou acabar com a 

potência utópica do corpo: um modo de se aniquilar essa disposição à utopia. 

Qual seria esse meio? O amor, ou, como afirma Foucault, fazer amor. Ora, se o 

espelho e o cadáver, ainda que também utopias, servem para nos ensinar que 

há um corpo, por que o amor seria um meio mais eficaz para esse fim? Talvez 

porque, nesse último caso, entra em cena, de forma evidente, um elemento 

importante:  

Seria talvez necessário dizer também que fazer amor é sentir o 
corpo refluir sobre si, é existir, enfim, fora de toda utopia, com 
toda densidade, entre as mãos do outro. Sob os dedos do outro 
que nos percorrem, todas as partes invisíveis de nosso corpo 
põem-se a existir, contra os lábios do outro os nossos se 
tornam sensíveis, diante de seus olhos semicerrados, nosso 
rosto adquire uma certeza, existe um olhar, enfim, para ver 
nossas pálpebras fechadas. O amor, também ele, como o 
espelho e como a morte, sereniza a utopia de nosso corpo, 
silencia-a, acalma-a, fecha-a como se numa caixa, tranca-a e a 
sela. É por isso que ele é parente tão próximo da ilusão do 
espelho e da ameaça da morte; e se, apesar dessas duas 
figuras perigosas que o cercam, amamos tanto fazer amor, é 
porque no amor o corpo está aqui (FOUCAULT, 2013b, p. 16, 
grifos do autor).  

Diante do espelho e do cadáver, mesmo que ambos nos ensinem que 

temos um corpo, estamos ainda frente a utopias, pois nós não nos 

encontramos nem em um nem em outro. O primeiro é imagem em um espaço 

inacessível; o segundo é morte, e, assim, ausência. Contudo, diante dessa 

utopia quase incontornável que é o corpo, nos restaria um único e último meio 

através do qual ele se acalmaria: o corpo está aqui, é através do amor que isso 

ocorre, diz Foucault. Por quê? Talvez porque nesse último caso a presença do 

outro corpo diante do corpo assegure o lugar do corpo aqui e agora. A 

presença do outro, a intensidade desse encontro durante o entrelaçamento dos 

corpos seria fundamental para apagar todas as utopias – isso parece certo na 

medida em que o pronome seus (olhos) aparece em destaque no trecho acima 

citado, ou seja: a referência ao outro. Contudo, poderiam dizer: mas, diante do 



47 

 

 

cadáver do outro não se teria o mesmo efeito? Provavelmente não, porque, no 

caso do cadáver, o que temos é a inércia do outro. E o que Foucault parece 

indicar com fazer amor é que através desse encontro entre os corpos o 

importante é a presença do outro que lhe toca, lhe beija e lhe vê; é só assim, 

de acordo com Foucault, que o corpo está aqui e não em outro lugar.  

A abordagem foucaultiana é, como perceptível, diversa dos autores que 

abordamos acima. Embora a noção de não lugar permaneça, o filósofo 

acrescenta a primazia do corpo como “fundamento” desse não lugar (utopia). É 

o corpo desde sempre o ponto de partida para a possibilidade da utopia. 

Todavia, posteriormente, em 1973, Foucault fez uso de uma noção de utopia 

menos heterodoxa, mais próxima talvez da tradição utópica. Ao falar de certa 

adaptação ou apropriação da utopia-panóptico por parte da indústria, ele diz:  

De fato há duas espécies de utopia: as utopias proletárias 
socialistas, que têm a propriedade de nunca se realizarem, e 
as utopias capitalistas, que têm a má tendência de se 
realizarem frequentemente. A utopia de que falo, a fábrica-
prisão, foi realmente realizada. E não somente foi realizada na 
indústria mas em uma série de instituições que surgiam na 
mesma época (FOUCAULT, 2005, p. 110).  

Essa é uma das menções à utopia as quais, como outras a partir da 

década de 1970, estão sempre marcadas por essa relação entre a utopia e 

aquilo que os homens fazem dela, tornando-as por vezes parte efetiva do 

campo social (FOUCAULT, 2005a, 2009). Assim, a partir dessa perspectiva, a 

utopia nem sempre permanece no nível da literatura e da crítica, do projeto, 

mas encontra um lugar e passa a ser uma orientação de um modo de fazer 

política e de viver de uma dada sociedade. Por exemplo, utopia-panóptico e 

sociedade panóptico (FOUCAULT, 2009), o que não quer dizer que vivemos ou 

vivíamos em uma sociedade totalmente fundada em dispositivos de tipo 

panóptico, mas em certo funcionamento panóptico, isto é, de vigilância, 

controle e correção8. Nesse ponto, veremos melhor, encontramos novamente o 

                                            

8 Vale ressaltar: a noção de sociedade panóptico/disciplinar data de entre 1973 e 1975; 
posteriormente, Foucault diz: “Quando falo de sociedade ‘disciplinar’, não se deve entender 
‘sociedade disciplinada’. Quando falo da difusão dos métodos de disciplina, não é afirmar que 
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corpo: talvez não exatamente como fonte ou ponto de partida para a utopia de 

Bentham, mas corpo que deve tornar-se dócil e útil.  

Nessa época [Luzes], as normas econômicas e sociais foram 
colocadas para a população, ao mesmo tempo pelo 
desenvolvimento do aparelho de Estado e pelo da economia. A 
nossa sociedade começou a praticar um sistema de exclusão e 
de inclusão – internamento ou enclausuramento – contra todo 
indivíduo que não correspondesse a essas normas. Desde 
então, homens foram excluídos do circuito da população e, ao 
mesmo tempo, incluídos na prisão, esses lugares privilegiados 
que são, de qualquer sorte, as utopias reais de uma sociedade. 
O internamento tinha por finalidade não somente punir, mas 
também impor pela coerção um certo modelo de 
comportamento, assim como aceitações: os valores e as 
aceitações da sociedade (FOUCAULT, 2013, p. 32).  

Vale notar, na passagem acima, a compreensão que Foucault tem da 

prisão, utopia real. Para ele, essas utopias reais são diferentes das utopias 

“literárias”, pois estas são virtualidades e possibilidades, ao passo que aquelas 

são heterotopias, isto é, “espécies de utopias efetivamente realizadas [...], 

espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles sejam 

efetivamente localizáveis” (FOUCAULT, 2009a, p. 415). Essa relação entre 

utopia e utopia real ou heterotopia, Foucault explora, sobretudo, na década de 

19609, nós a tomamos de empréstimo e a empregamos na nossa tese ao 

propor duas utopias das Luzes das quais “derivam” heterotopias. Ainda sobre o 

tema da relação, reflete Foucault:  

Há países sem lugar e histórias sem cronologias. [...]. Sem 
dúvida, essas cidades, esses continentes, esses planetas 
nasceram, como se costuma dizer, na cabeça dos homens, ou, 
na verdade, no interstício de suas palavras, nas espessuras de 
suas narrativas, ou ainda, no lugar sem lugar de seus sonhos 
no vazio de seus corações; numa palavra, é o doce gosto das 
utopias. No entanto, acredito que há – e em toda a sociedade – 
utopias que têm um lugar preciso e real, um lugar que 

                                                                                                                                

‘os franceses são obedientes!’’ Na análise dos procedimentos ajustados para normalizar, não 
há “a tese de uma normalização maciça” (FOUCAULT, 2003e, p. 330). Há uma tendência a 
uma sociedade disciplinada, a uma sociedade panóptico que pode ser encontrada na utopia de 
Bentham e nas heterotopias que a encarnam. 

9 Nas conferências “As heterotopias” (1966), “Outros espaços” (1967) e no “Prefácio” de As 
palavras e as coisas (1966).  
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podemos situar no mapa; utopias que têm um tempo 
determinado, um tempo que podemos fixar e medir conforme o 
calendário de todos os dias (2013b, p. 19).  

Tudo isso que apresentamos até aqui serve para melhor tratar daquilo 

que aparecerá nos capítulos posteriores, especialmente a imbricação utopia e 

heterotopia, embora também tenha a função de marcar a posição de Foucault 

em relação à utopia. Doravante, passaremos à exposição da genealogia 

foucaultiana das utopias das Luzes. Começaremos pela utopia-panóptico.  
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2. UTOPIA DAS LUZES: UTOPIA-PANÓPTICO  

Em certo sentido, a peça representada nesse teatro sem lugar é sempre a mesma: é aquela 
em que se repetem indefinidamente os dominadores e os dominados. Homens dominam outros 
homens e é assim que nasce a diferença dos valores; classes dominam classes e é assim que 

nasce a ideia de liberdade. 
(Foucault, “Nietzsche, a genealogia e a história”). 

2.1 Sobre a proveniência da utopia-panóptico  

Após esse primeiro percurso – capítulo um – em torno das noções de 

utopia e heterotopia, passamos a considerar a utopia-panóptico. Trata-se de 

mostrar, nessa primeira seção, ao modo de Foucault, que é “de pequena em 

pequena coisa, que finalmente as grandes coisas se formaram. À solenidade 

de origem, é necessário opor, em bom método histórico, a pequenez 

meticulosa e inconfessável dessas fabricações, dessas invenções” (2005a, 

p.16). Isto é, de perscrutar a invenção da utopia-panóptico, sua proveniência e 

emergência.  

Foucault, em 1976, nos apresenta, logo depois de ter explorado o tema 

do poder disciplinar e das ciências humanas, a biopolítica como o paradigma 

da política moderna. Porque, para o filósofo francês, a modernidade está 

marcada por uma transformação na concepção de política: “o homem, durante 

milênios, permaneceu o que era para Aristóteles: um animal vivo e, além disso, 

capaz de existência política; o homem moderno é um animal, em cuja política, 

sua vida de ser vivo está em questão” (1999, p. 134). Foucault destaca aqui a 

passagem da política à biopolítica, da ação política à administração da vida 

humana. De acordo com ele, esse perfil moderno da política advém de 

dispositivos de poder-saber, tais como os dispositivos de sexualidade e de 

segurança que têm como campo de controle todo o corpo social.  Dispositivos 

de controle e norma que produzem o indivíduo moderno e a população por 

meio de processos de individualização e totalização.  

Aparentemente ao tema da biopolítica não está imbricado o da 

disciplina, mas apenas aparentemente. Embora cada um dos dois temas 

reserve para si a sua especificidade, Foucault faz notar a proximidade entre 
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ambos: biopolítica e poder disciplinar são os dois eixos da maquinaria moral e 

política das Luzes e doravante modernidade. No primeiro caso, trata-se da vida 

biológica da espécie humana que deve ser administrada em nível estatal e 

extraestatal. Nesse momento, a noção de população nasce como a noção-

chave da implementação política: “a biopolítica lida com a população e a 

população como problema político, como problema a um só tempo científico e 

político, como problema biológico e como problema de poder” (FOUCAULT, 

2005, p. 292-293). No outro polo, o disciplinar, que talvez mais que a 

biopolítica, é uma mistura de política e moral e tem como meta transformar o 

homem em um ser dócil e útil: aqui importa especialmente o corpo-máquina 

(FOUCAULT, 1999). Diz ainda sobre as disciplinas: 

Uma observação minuciosa do detalhe, e ao mesmo tempo um 
enfoque político dessas pequenas coisas, para controle e 
utilização dos homens, sobem através da era clássica, levando 
consigo todo um conjunto de técnicas, todo um corpo de 
processos e de saber, de descrições, de receitas e dados. E 
desses esmiuçamentos, sem dúvida, nasceu o homem do 
humanismo moderno (FOUCAULT, 2009, p. 136).  

Pois se o homem do humanismo, em seu começo, provém da cultura da 

filosofia e suas técnicas de escrita e leitura (SLOTERDIJK, 2000), o homem do 

humanismo moderno é fruto também dessas técnicas, mas às quais se 

integram outras: as disciplinas e outros dispositivos de poder-saber acima 

referidos fazem parte daquilo que faz e refaz o homem moderno. Assim, ao 

acompanharmos Foucault em seus trabalhos, vemos de que modo as Luzes 

produzem uma forma de governar e administrar o corpo organismo e o corpo 

espécie: em um nível, a atividade político moral tem um foco global; em outro, a 

ênfase se dá sobre o detalhe. Por exemplo:  

de um lado, a sexualidade, enquanto comportamento 
exatamente corporal, depende de um controle disciplinar, 
individualizante, em forma de vigilância permanente (e os 
famosos controles, por exemplo, da masturbação, que foram 
exercidos sobre as crianças desde o fim do século XVIII até o 
século XX, e isto no meio familiar, no meio escolar, etc., 
representam exatamente esse lado de controle disciplinar da 
sexualidade); e depois, por outro lado, a sexualidade se insere 
e adquire efeito, por seus efeitos procriadores, em processos 
biológicos amplos que concernem não mais ao corpo do 
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indivíduo mas a esse elemento, a essa unidade múltipla 
constituída pela população. A sexualidade está exatamente na 
encruzilhada do corpo e da população. Portanto, ela depende 
da disciplina, mas depende também da regulamentação 
(FOUCAULT, 2005, p. 300).  

Nietzsche, filósofo admirado por Foucault, já mostrava essa relação 

entre política e moral. Não falava do problema a partir da noção de biopolítica; 

todavia, ao seu modo, se referia à noção de disciplina. Contudo, há algo ainda 

mais notável que queremos ressaltar da compreensão de Nietzsche sobre esse 

problema: para fazer uso aproximado de uma noção de Sloterdijk10, podemos 

falar de zoopolítica, cuja ideia central é a de que homens domesticam homens, 

ou homens criam homens. Para nós, acompanhando novamente de modo 

aproximado a Sloterdijk, a complexidade da política como zoopolítica é 

marcada pela tênue e difícil delimitação entre o exercício do poder sobre o 

outro e o exercício do poder com o outro (e não há dúvida de que o mesmo se 

passa com a disciplina e a biopolítica). 

Nietzsche, desde a sua perspectiva, acentua o primeiro modo de 

exercício de poder ao recorrer aos exemplos do cristianismo – que domesticou 

o bárbaro – e da Índia que “aí se propõe a tarefa de cultivar não menos que 

quatro raças de vez: uma sacerdotal, uma guerreira, uma de mercadores e 

agricultores e, por fim, uma raça de servidores, os sudras” (2006, p. 50). 

Nietzsche fala, referindo-se à Índia, de policiamento sanitário, pois se tratava 

de criar ou cultivar, mas também de não cultivar e deixar viver à beira da morte, 

“o homem-mixórdia, o chandala”. Tratava-se da “luta contra o grande número” 

(2006, p. 51). Assim, a política e a moral indiana, como zoopolítica, fazem a 

                                            

10 “Desde O Político, e desde a República, correm pelo mundo discursos que falam da 
comunidade humana como um parque zoológico que é ao mesmo tempo um parque temático; 
a partir de então, a manutenção de seres humanos em parques ou cidades surge como uma 
tarefa zoopolítica. O que pode parecer um pensamento sobre a política é, na verdade, uma 
reflexão basilar sobre regras para a administração de parques humanos. Se há uma dignidade 
do ser humano que merece ser trazida ao discurso de forma conscientemente filosófica, isso se 
deve sobretudo ao fato de que as pessoas não apenas são mantidas nos parques temáticos 
políticos, mas porque se mantêm lá por si mesmas. Homens são seres que cuidam de si 
mesmos, que guardam a si mesmos, que – onde quer que vivam – geram a seu redor um 
ambiente de parque. Seja em parques municipais, nacionais, estaduais, ecológicos – por toda 
parte os homens têm de decidir como deve ser regulada sua automanutenção” (SLOTERDIJK, 
2000, p. 48-49).  
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opção por uma atividade criadora e uma regulamentação da vida que apenas 

deixa sobreviver. Diz a Lei de Manu sobre os chandalas: “Eles só devem ter 

por vestimenta os farrapos dos cadáveres; por louça, vasilhames quebrados; 

por adornos, pedaços velhos de ferro” e assim por diante. Até mesmo “é-lhes 

proibido escrever da esquerda para a direita e servir-se da mão direita para 

escrever; o uso da mão direita e da escrita da esquerda para a direita é 

reservada aos virtuosos, às pessoas de raça” (NIETZSCHE, 2006, p. 51-52). 

No outro caso, trata-se da igreja e sua atividade de amansamento da besta 

humana, diz Nietzsche.  

Na Alta Idade Média, quando, de fato, a Igreja era sobretudo 
uma ménagerie11, os mais belos exemplares da “besta loura” 
eram caçados em toda parte. [...] Mas que aparência tinha 
depois esse germano ‘melhorado’, conquistado para o 
claustro? A de uma caricatura de homem, de um aborto: 
tornara-se um “pecador”, estava numa jaula, tinham-no 
encerrado entre conceitos terríveis... Ali jazia ele, doente, 
miserável, malevolente consigo mesmo; cheio de ódio para 
com os impulsos à vida, cheio de suspeita de tudo o que ainda 
era forte e feliz. Em suma, “um cristão” (2006, p. 50).  

Isso tudo pode soar um pouco estranho, biopolítica, poder disciplinar, 

zoopolítica, sobretudo quando nos lembramos das declarações modernas dos 

direitos do homem e do cidadão, e quando pensamos no projeto de liberdade 

não apenas político, mas também e especialmente individual do homem 

moderno, como salientou Benjamin Constant12. Estranho ou não, essas noções 

podem ser usadas como chaves de leitura da utopia de Jeremy Bentham, o 

panóptico, o qual curiosamente tem – entre os seus motivos inspiradores – um 

jardim zoológico e uma escola militar (FOUCAULT, 2009; BENTHAM, 2008). 

Isso nos leva a considerar que a prática de domesticar e criar homens não é 

                                            

11 Coleção de animais, pátio dos bichos, coleção ambulante de animais. Estábulo, curral. 

12 Benjamin Constant, em 1819, diz, em A liberdade dos antigos comparada à dos 
modernos: “Perguntai-vos, Senhores, o que em nossos dias um inglês, um francês ou um 
habitante dos Estados Unidos da América entende pela palavra liberdade? É para cada um o 
direito de não ser submetido senão às leis, de não poder ser preso, detido, condenado à morte 
nem maltratado de maneira alguma pela só vontade arbitrária de um ou de vários indivíduos. É 
para cada um o direito de manifestar sua opinião, de escolher a sua profissão e de exercê-la; 
de dispor de sua propriedade ou mesmo de abusar dela; de ir e vir sem precisar de permissão 
e sem prestar contas dos seus motivos ou dos seus passos” (2015). 
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algo excepcional que se deu apenas com os cristãos e a sua igreja ou com os 

indianos e suas castas, mas que, mesmo do interior das Luzes, permaneceu 

como uma meta, embora no caso do panóptico se fale mais em inspeção do 

que de domesticação e criação: no limite, o projeto de Bentham deseja criar 

certa regularidade e previsibilidade da ação humana e um consequente modo 

de ser13 – um amansamento, diria Nietzsche. 

Tendo em consideração o próprio texto de Bentham e as suas 

referências arquiteturais, o panóptico é uma mescla de jardim zoológico com 

escola militar e, talvez, a filantropia e o projeto político moral benthamiano não 

ande muito longe dos ideais e práticas cristãs: domesticar aquele que vive em 

desordem e imoralidade. Provavelmente, o poder pastoral cristão esteja na 

base da própria utopia panóptico, de um a outro projeto político-moral, pois o 

homem exerce o poder sobre o homem em uma relação quase sempre de 

dissimetria e desequilíbrio. A atividade do pastoreio cristão teve como objetivo 

unificar a humanidade sob o mesmo deus: a igreja sonhou com um império 

mundial e, talvez, a certa altura não esteve muito longe de seu propósito. Ao 

panóptico correspondeu, já durante as Luzes, o desejo de regulamentação do 

corpo social e a produção de “sobre-lucro” (FOUCAULT, 2005a). Diz ainda 

Perrot sobre o panóptico e o tema da produção: 

[...] disciplinar pelo trabalho e para o trabalho, pela produção e 
para a produção: tal é o discurso obsessivo de Bentham, 
apóstolo e testemunha desse gigantesco esforço de entregar-
se à cadência, à dinâmica, ao ritmo do trabalho que 
acompanha a industrialização – na verdade, precedendo-a e 
tornando-a possível. Bentham oferece-nos uma síntese de 
disciplina e trabalho, de poder e produção, indissoluvelmente 
vinculados e, de certo modo, consubstanciais (2008, p. 164). 

⃰ 

Após essa primeira localização da utopia panóptico no campo da política 

e da moral, vale dizer algo mais sobre a questão das matrizes técnicas e 

                                            

13 Embora o projeto de Bentham seja investigado por Foucault no quadro de suas análises 
sobre o poder disciplinar, nosso propósito é ampliar a leitura foucaultiana sobre ele 
aproximando-o das noções de biopolítica e zoopolítica.  
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arquiteturais do próprio projeto benthamiano. Bentham e seu irmão tiveram a 

intuição de aplicar um princípio do jardim zoológico à inspeção humana. Eles 

“tomaram emprestado”14 desse jardim a ideia da centralidade do olho que 

inspeciona e a compreensão funcional do espaço cortado e recortado, medido 

e calculado que permite a melhor visibilidade e fruição do olhar que observa a 

partir do centro os animais, e doravante, para eles, também os homens. Miller 

considera essa arquitetura circular similar ao zoológico e ao panóptico: “Do 

ponto central, o espaço fechado é visível de parte a parte, sem esconderijos, a 

transparência é perfeita”. Diz ainda que: “Nos pontos situados sobre a 

circunferência das celas tudo se inverte: impossível olhar para fora, impossível 

se comunicar com o ponto vizinho, impossível distinguir o ponto central” (2008, 

p. 90).  

Vale dizer que, desde a Antiguidade, a utopia e a arquitetura, o 

planejamento urbano e da ordem sociopolítica se aproximam e desenvolvem 

uma relação de cumplicidade e complementaridade. Por exemplo: 

Hipódamo foi um dos primeiros urbanistas conhecidos da 
história, que ganhou fama no mundo antigo ao projetar cidades 
de acordo com o modelo, um tanto monótono, do tabuleiro de 
damas, que conhecemos tão bem na América do Norte. Parece 
que ele percebeu que uma cidade era mais que uma coleção 
de casas, ruas, mercados e templos; e por essa razão, ele não 
apenas cuidou da construção física da cidade, mas também se 
interessou pelo problema mais elementar da ordem social 
(MUMFORD, 2013, p. 40). 

Foucault destaca, todavia, que essa relação é algo que marca, 

sobretudo, o advento das Luzes e da modernidade. A arquitetura e também a 

engenharia se tornam importantes ferramentas da política do Estado moderno: 

abrir estradas, construir pontes e ferrovias; projetar e dividir o espaço interior 

de uma casa, planejar um edifício. Assim fez Samuel Bentham, engenheiro e 

irmão de Jeremy Bentham, que em verdade foi quem concebeu o panóptico em 

sua estrutura elementar. De qualquer forma, o problema do espaço e da 

                                            

14 Usamos aspas aqui porque não se sabe ao certo se eles conheceram o jardim zoológico 
de Versalhes. O que se sabe é que Samuel Bentham tomou conhecimento da Escola Militar de 
Paris (FOUCAULT, 2009).  
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construção com objetivos eminentemente funcionais estava posto de modo 

claro nas Luzes15. Destaca Perrot o singular encontro do trabalho dos irmãos 

Bentham na elaboração do panóptico:  

Projeto de arquitetura, nascido da colaboração mais do que 
simbólica de um engenheiro e de um penalista, o Panóptico 
ilustra o desenvolvimento de um conceito funcional de espaço. 
A ideia de função, vinda da fisiologia e de uma medicina em 
pleno desenvolvimento, penetra nas cidades que devem ser 
abertas à circulação (palavra-chave) do ar e dos fluxos 
comerciais e dotadas de grandes equipamentos sanitários e 
principalmente de hospitais (2008, p. 157-158).  

Assim, antes mesmo do panóptico dos Bentham, engenheiros e médicos 

pensam e usam o conceito funcional de espaço. Ainda: “Do mesmo modo, a 

busca de um ponto central de vigilância, que implica uma arquitetura centrada, 

se não obrigatoriamente circular, não é de todo nova” (PERROT, 2008, p. 158). 

Todo um aparato teórico e técnico perfaz a trajetória da concepção desta 

utopia: o panóptico faz parte de um campo de referências que para nós talvez 

possa parecer um pouco surreal: primeiro a zoopolítica e a disciplina e, junto a 

isso, a concepção de espaço que deve permitir a circulação, mas também a 

vigilância. Com relação, especialmente, à inspeção e a vigilância central, 

Michelle Perrot diz que a arquitetura de parques zoológicos – viveiros de 

pássaros ou pátios para animais como aquele projetado por Le Vaux para 

Versailles – ou a arquitetura hospitalar serviram certamente de modelo aos 

Bentham. Isso nos conduz à consideração de Bloch de que o utopista moderno 

é um engenheiro social que “substituía uma máquina social em mau 

funcionamento por uma perfeita” (2006, p. 135). Engenheiros sociais, sem 

dúvida, os Bentham o foram. O panóptico é uma máquina: Foucault (2009) se 

refere a ele com a noção de “disciplina-mecanismo”, e o corpo também é 

                                            

15 “Outrora, a arte de construir respondia sobretudo à necessidade de manifestar o poder, a 
divindade, a força. O palácio e a igreja constituíam as grandes formas, às quais é preciso 
acrescentar as fortalezas; manifestava-se a força, manifestava-se o soberano, manifestava-se 
Deus. [...] Ora, no final do século XVIII, novos problemas aparecem: trata-se de utilizar a 
organização do espaço para alcançar objetivos econômico-políticos” (FOUCAULT, 2004f, p. 
211).  
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compreendido nessa mesma perspectiva como “corpo-máquina” e “corpo-

organismo” (FOUCAULT, 1999, 2009). Doravante o corpo é objeto e 

instrumento de uma maquinaria de cura e treinamento.  

Foucault também, e até mesmo antes de Perrot, destacou essa relação 

entre o panóptico e o jardim zoológico do rei francês Luís XIV. Contudo, ele 

observa que o acampamento militar também está na concepção da utopia-

panóptico. Diz ele: “No acampamento perfeito, todo o poder seria exercido 

somente pelo jogo de uma vigilância exata; e cada olhar seria uma peça no 

funcionamento global do poder” (2009, p. 165). De certo modo, o acampamento 

militar mantém certa proximidade com a cidade de Hipódamo: a forma 

retangular ou quadra, a linha reta, o encontro de uma fila e uma coluna, tudo 

isso é expressão e materialidade da ordem da cidade ou da microcidade, que é 

o acampamento, que se faz e se desfaz sempre rapidamente.  Para Foucault:  

o acampamento é o diagrama de um poder que age pelo efeito 
de uma visibilidade geral. Durante muito tempo encontramos 
no urbanismo, na construção das cidades operárias, dos 
hospitais, dos asilos, das prisões, das casas de educação, 
esse modelo do acampamento ou pelo menos o princípio que o 
sustenta: o encaixamento espacial das vigilâncias 
hierarquizadas. Princípio do ‘encastramento’ (2009, p. 165-
166). 

A ideia central desse diagrama de poder encontra-se no encaixe 

espacial das vigilâncias hierárquicas, isto é, dispor do espaço de modo que a 

vigilância seja sempre uma atividade possível. A hipótese foucaultiana é de 

que, a partir desse modelo ideal, cria-se nas escolas e hospitais uma 

arquitetura que não se preocupa mais em ser feita para ser vista ou vigiar o 

espaço exterior, mas importa doravante a vigilância interna, o controle. Dois 

exemplos: o hospital-edifício e a escola-edifício. O primeiro, deixou de abrigar a 

miséria e a morte próxima, para que sua materialidade se tornasse um 

operador terapêutico: melhor observar e cuidar, evitar contatos e contágios. O 

segundo estabelece operações estanques entre os indivíduos e elimina os 

contatos indesejáveis: quartos dispostos em corredores, os quais se parecem 

com celas; em intervalos regulares, encontra-se um alojamento de um oficial. 
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Nos banheiros e refeitórios, a mesma lógica do quadriculamento e da 

visibilidade. 

A Escola Militar de Paris está também na base do projeto panóptico, tal 

como Bentham (2008) diz em seu texto: foi a partir de uma visita a essa escola 

que seu irmão teve a primeira ideia do panóptico. A materialidade e a forma da 

Escola Militar de Paris distribuíam e tornavam visível “cada aluno”, pois cada 

um “devia dispor de uma cela envidraçada onde ele podia ser visto durante a 

noite sem ter nenhum contato com os seus colegas, nem mesmo com os 

empregados” (FOUCAULT, 2004f, p. 210). Assim, “as instituições disciplinares 

produziram uma maquinaria de controle que funcionou como um microscópio 

do comportamento”, porque “as divisões tênues e analíticas por elas realizadas 

formaram, em torno dos homens, um aparelho de observação, de registro e de 

treinamento” (FOUCAULT, 2009, p. 167).  

Embora o acampamento e a Escola Militar tornassem possível o encaixe 

dos olhares, de acordo com Foucault, havia outra forma na qual um único olhar 

tudo veria permanentemente. “Um ponto central que seria ao mesmo tempo 

fonte de luz que iluminasse todas as coisas” (2009, p. 167). A arquitetura 

circular serviu à concepção desse projeto de construção de edifício com ponto 

central de observação. Ele não apenas iluminaria todas as coisas, mas seria 

ainda “lugar de convergência para tudo o que deve ser sabido: olho perfeito a 

que nada escapa e centro em direção ao qual todos os olhares convergem” 

(FOUCAULT, 2009, p. 167). Diz ainda o filósofo francês que, “entre todas as 

razões do prestígio que foi dado, na segunda metade do século XVIII, às 

arquiteturas circulares, é preciso sem dúvida contar esta: elas exprimiam uma 

certa utopia política” (2009, p. 167). Essa utopia, Foucault, mas também Perrot, 

a encontraram especialmente em Ledoux16.  

                                            

16 Sobre Ledoux e sua arquitetura, diz Claeys: “o século XVIII testemunhou uma variedade 
de tentativas de inovação arquitetônica. As famosas salinas erigidas por Claude-Nicolas 
Ledoux na década de 1770 compreendiam uma grande cidade circular na qual se entrava por 
um portão, com uma diretoria central e uma igreja com vista para as instalações de produção. 
A moradia dos trabalhadores, iluminada à noite, ficava ao lado de hortas e pomares comunais. 
Os prédios administrativos ficavam um pouco além. Outros projetos no período indicavam 
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 A obra de Ledoux, e particularmente a de Arc-et-Senans, é um 
exemplo, desta vez realizado, do atrativo das arquiteturas 
circulares, como resposta à organização espacial dos 
pequenos grupos, onde devem se aliar concentração e 
individualização dos lugares, fragmentação e vigilância. Em 
Salines de Chaux (Doubs), a casa do diretor está no centro da 
elipse, coroada por uma capela que “se eleva do fundo”, no 
centro do edifício. As oficinas e os alojamentos dos 
trabalhadores se abrem para a casa do diretor, ficando 
expostos aos seus olhos. A Salines é o simétrico “livre” e 
campestre do Panóptico. Tanto em um caso como no outro, há 
harmonia entre as funções utilitárias e as funções simbólicas: 
as construções são úteis e, ao mesmo tempo, transmitem um 
significado. De resto, as arquiteturas utópicas têm predileção 
pelo círculo onde triunfa sua racionalidade (PERROT, 2008, p. 
159) [uma geometria exata (FOUCAULT, 2009, p. 167)].  

Assim, o plano da cidade circular passa a ter um espaço considerável na 

arquitetura e na arquitetura utópica das Luzes. As salinas de Ledoux 

“compreendiam uma grande cidade circular” com “exatidão geométrica” 

(CLAEYS, 2013, p. 120). Circular também foi o jardim zoológico do rei Luís XIV. 

Foucault observa que 

Bentham não diz se se inspirou, em seu projeto, no zoológico 
que Le Vaux construíra em Versalhes: primeiro zoológico cujos 
elementos não estão, como tradicionalmente, espalhados em 
um parque: no centro, um pavilhão octogonal que, no primeiro 
andar, só comportava uma peça, o salão do rei; todos os lados 
se abriam com largas janelas, sobre sete jaulas (o oitavo lado 
estava reservado para a entrada), onde estavam encerradas 
diversas espécies de animais (2009, p. 192-193).  

Apesar do diagrama de poder do acampamento militar e da arquitetura 

circular serem importantes, pois cada um a seu modo apresentavam técnicas 

de vigilância e disciplina, o notável é que o jardim zoológico de Versalhes – que 

também é circular – é muito próximo daquilo que os Benthams chamaram de 

panóptico. “Na época de Bentham, esse zoológico desaparecera. Mas 

encontramos no programa do Panóptico a preocupação análoga da observação 

individualizante, da caracterização e da classificação, da organização analítica 

da espécie” (FOUCAULT, 2009, p. 192-193). De acordo com Foucault “O 

                                                                                                                                

variações substanciais sobre esses temas, embora fique evidente na maioria uma exatidão 
geométrica” (2013, p. 120).  
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Panóptico é um zoológico real; o animal é substituído pelo homem, a 

distribuição individual pelo grupamento específico e o rei pela maquinaria de 

um poder furtivo” (2009, p. 193). Há aqui proximidade temática entre a 

zoopolítica com sua prática de caça e adestramento do animal homem – não 

se pode esquecer que para Nietzsche a igreja é uma ménagerie, um curral – ao 

passo que o panóptico tem a forma de um jardim zoológico e as mesmas 

preocupações que esta, a diferença é que com os irmãos Bentham temos um 

“jardim” para a disciplina do homem e não apenas ou, sobretudo, a observação 

como no caso do zoológico.  

Assim, a utopia dos Bentham pode ser compreendida, em seu projeto de 

materialidade funcional, tanto a partir da Escola Militar como do zoológico de 

Versalhes – e ainda a partir da arquitetura utópica de Ledoux e companhia: 

suas técnicas de ordenamento do espaço e de vigilância, o olhar que quer 

controlar o jovem militar e apreciar o animal, classificar um e outro, os irmãos 

encontram tudo isso nesses dispositivos político e militar ou educacional, no 

passatempo do rei. Ou na utopia da cidade ordenada em torno de um centro de 

saber e poder – “foi o que imaginara Ledoux ao construir Arc-et-Senans” 

(FOUCAULT, 2009, p. 167).  

Ainda sobre o tema da arquitetura e da vigilância, Foucault diz, em sua 

atitude teórica e política de sempre trazer à luz da academia um ilustre 

desconhecido: “Há um autor, muito importante na época, professor na 

Universidade de Berlim e colega de Hegel, que escreveu e publicou em 1830 

um grande tratado em vários volumes chamado Lições sobre as Prisões” 

(2005a, p. 105). A mutação pela qual a arquitetura passou no decorrer das 

Luzes, em função da vigilância como uma técnica importante à política e à 

moral modernas, a qual a utopia de Bentham soube sistematizar e potencializar 

seus efeitos de controle, foi sentida por esse professor da Universidade de 

Berlim, Giulius. Diz ele que passamos de uma arquitetura do espetáculo para 

uma arquitetura da vigilância. No primeiro tipo de arquitetura, tratava-se de 

resolver o seguinte problema: como possibilitar o espetáculo de um 

acontecimento, de um gesto, de um único indivíduo ao maior número possível 

de pessoas? Era o caso do teatro, dos discursos políticos, do sacrifício 
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religioso. Esse problema teria se perpetuado até a época moderna. “O 

problema das igrejas é ainda exatamente o mesmo. Todos devem presenciar 

ou todos devem servir de audiência no caso do sacrifício da missa ou da 

palavra do padre” (FOUCAULT, 2005a, p. 105). Todavia, o problema toma 

outra direção, o inverso do primeiro. A questão colocada doravante era: como 

fazer para que o maior número de pessoas possa ser vigiado por um único 

indivíduo? (FOUCAULT, 2005a).  

Giulius estava pensando no Panopticon de Bentham e, de 
maneira geral, na arquitetura das prisões, e até certo ponto, 
dos hospitais, das escolas, etc. Ele estava se referindo ao 
problema de uma arquitetura não mais do espetáculo, como a 
grega, mas de uma arquitetura da vigilância, que permite a um 
único olhar percorrer o maior número de rostos, de corpos, de 
atitudes, o maior número de celas possíveis (2005a, p. 106).  

A arquitetura da vigilância e o panóptico tornam-se parte efetiva do real. 

Parece que essa utopia não apenas abre uma brecha no real, mas é parte 

integrante e constitutiva do real. O que nos conduz às teses de Foucault sobre 

a utopia e a heterotopia. Há, por vezes, uma espécie de transformação, uma 

passagem ou um transbordar da utopia em heterotopia, diz o filósofo francês 

que há países sem lugar, utopias. No entanto, acredita “que há utopias que têm 

um lugar preciso no real”. São essas as “utopias localizadas” ou as 

heterotopias, “espaços absolutamente outros” (FOUCAULT, 2013b, p. 19-21). 

Voltaremos posteriormente ao tema da heterotopia ao tratarmos daquilo que 

“derivou” da utopia-panóptico. 

⃰ 

Em uma escala maior que o acampamento ou ainda maior que a Escola 

Militar e os projetos de arquitetura circular, ao panóptico antecedem também e 

o preparam dois focos de experiências: a república guarani, da ordem dos 

jesuítas, e a cidade pestilenta. República que Foucault denominou de 

“microcosmo disciplinar” (2006e, p. 86) e à última ele se referiu nestes termos: 

“é a utopia da cidade perfeitamente governada” (2009, p. 189). Na América do 

Sul ou na cidade europeia em estado de peste, o objetivo era a constituição de 

um sistema hierárquico que permitiria o controle do tempo, a vigilância da 
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virtualidade e da ação esboçada e a punição daquilo que pôde escapar ao 

controle e à vigilância. A excelência da ordem político-social por meio da 

disciplina parecia real nesses dois estados de exceção: em um caso, tratava-se 

de parar a peste, pôr a cidade em estado de quarentena e manter a população 

viva; no outro, nas comunidades indígenas sob o comando dos jesuítas, a 

tarefa era ensinar, educar, evangelizar o homem que ainda não havia se 

tornado aquilo que podia ser – europeu, cristão, civilizado.  

Os dispositivos disciplinares postos em funcionamento nesses estados 

de exceção serviram à organização do espaço no combate à doença e na 

tarefa de domesticação do ameríndio. Novamente encontramos a tese 

nietzschiana do amansamento e da criação/cultivo do homem pelo homem. 

Diria Sloterdijk, são antropotécnicas em uma zoopolítica. Os homens, para 

este, se organizam em parques de todo tipo e a cidade em estado de peste, ou 

a cidade mesmo, e as comunidades guaranis foram, interpretamos, também 

parques humanos. Assim, as questões centrais da existência sociopolítica 

humana, mas também ética, são: quem administra o parque humano? Quais 

são as regras? Sloterdijk, por meio de Nietzsche, também observa que a 

arquitetura é um signo do tipo humano que nela habita. Como veremos, 

Bentham já sabia disso.  

De acordo com Foucault, na “colonização dos povos conquistados” 

(2006e, p. 86) os mecanismos e técnicas do dispositivo disciplinar tiveram 

fundamental importância. Fundada por Inácio de Loyola em 1534, a ordem dos 

jesuítas recebeu do Papa Paulo III o nome de Companhia de Jesus. Foucault 

afirma que os jesuítas se opuseram à escravidão praticada na América do Sul, 

recém-conquistada pelos europeus. Ao se oporem a esse tipo de exploração 

bruta e consumidora, que era a escravidão, os jesuítas criaram as 

comunidades chamadas repúblicas “comunistas” constituídas então por eles e 

a etnia guarani do Paraguai. Contudo, destaca Foucault que os jesuítas, ao 

subtraí-los à escravidão, acabaram por inseri-los em um sistema de controle 

muito mais sutil e permanente, pois, para o nosso filósofo, as chamadas 

repúblicas eram microcosmos disciplinares, um parque cujos administradores 
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foram os religiosos – para usar a expressão de Nietzsche, a igreja ainda 

permanecia uma ménagerie. 

O controle do tempo era absoluto, e isso certamente com vistas a uma 

ordenação do comportamento diário dos índios. Esquadrinhava-se o dia em 

etapas, com hora marcada para cada atividade: hora para as refeições; para o 

descanso; “[...] despertava-os à noite para que pudessem fazer amor e filhos 

na hora marcada” (FOUCAULT, 2006e, p. 86). Diz ainda Foucault sobre esse 

último ponto: era o “sino do despertar conjugal” [...] “pois os jesuítas, 

empenhados que estavam em que os colonos se reproduzissem, todas as 

noites badalavam alegremente o sino” (2013b, p. 29). A igreja, nesse caso, 

assume a dupla tarefa que mencionamos anteriormente: na América ela não 

apenas amansa, mas cria, a partir de uma mistura de política, moral e eugenia. 

Coisa que já aparece em um texto clássico da utopia: Platão (2001, p. 225), ao 

seu modo, também previa a eugenia17.  

Procurava-se, também, que a organização do espaço da comunidade 

fosse bem calculada: cada família recebia seu alojamento, um ao lado do outro, 

                                            

17 Podemos encontrar um exemplo disso na República, na qual Platão trata da boa geração 
entre os melhores: 

[Sócrates] – “É preciso, de acordo com o que estabelecemos, que os homens superiores se 
encontrem com as mulheres superiores o maior número de vezes possível, e inversamente, os 
inferiores com as inferiores, e que se crie a descendência daqueles, e a destes não, se 
queremos que o rebanho se eleve às alturas, e que tudo isto se faça na ignorância de todos, 
excepto dos próprios chefes, a fim de a grei dos guardiões estar, tanto quanto possível, isenta 
de dissenções [...]. - Portanto, temos de instituir festas, nas quais juntaremos noivas e noivos, e 
de executar sacrifícios, e os nossos poetas hão de compor hinos apropriados à celebração dos 
esponsais. Quanto ao número de matrimônios, deixá-lo-emos a cargo dos governantes, para 
que mantenham o mais possível a mesma cifra de homens, tendo em linha de conta as 
guerras, doenças, e outras perdas semelhantes, e a nossa cidade não se torne, na medida do 
possível, maior nem menor. [...] - Devem fazer-se, julgo eu, tiragens à sorte engenhosas, de 
modo que o homem inferior acuse, em cada união, a sorte, e não os chefes. [...] - E àqueles 
dentre os jovens que foram valentes no combate ou em qualquer outro lugar deve dar-se-lhes, 
entre outras honrarias e prêmios, uma liberdade mais ampla de se unirem às mulheres, a fim 
de que haja pretexto para se gerar o maior número possível de filhos de homens dessa 
qualidade. [...] - Tomarão conta das crianças que forem nascendo as autoridades para esse fim 
constituídas, quer sejam homens ou mulheres, ou uns e outros – uma vez que os postos de 
comando são comuns a homens e mulheres [...]. - Pegarão então nos filhos dos homens 
superiores, e levá-los-ão para o prisco, para junto de amas que moram à parte num bairro da 
cidade; os dos homens inferiores, e qualquer dos outros que seja disforme, escondê-los-ão 
num lugar interdito e oculto, como convém” (PLATÃO, 2001, p. 227, R. V 459 e – 460 a, itálicos 
nossos).  
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pois “as casas eram dispostas em fileiras ao longo de duas ruas que se 

cruzavam em ângulo reto” (FOUCAULT, 2013b, p. 29). Essa divisão trazia uma 

novidade à vida desse povo, produzia um tipo de individualização, a 

“microcélula familiar” (FOUCAULT, 2006e), na medida em que rompia com a 

antiga comunidade extensiva guarani. Talvez se diga: mas dividir o espaço e 

designar um lugar específico a cada um não é uma prática imemorial e 

constitutiva do ser humano? Talvez sim, talvez a mais elementar forma de 

organização humana suponha a divisão espacial. Todavia, o que se nota na 

república guarani com os seus dispositivos disciplinares e, posteriormente, com 

a utopia panóptico é algo diferente, não se trata de uma simples prática de 

divisão, mas do cálculo da divisão e do resultado desse cálculo, o espaço deve 

ser útil e apenas útil ao fim de cada regime disciplinar. Entre os guaranis foi a 

casa individual que pôde constituir o espaço da família nuclear. Algo parecido 

se passará nas cidades operárias, onde cada família habitará uma casa cujos 

cômodos assumem as funções específicas que conhecemos: quarto para 

dormir, sala para descansar, cozinha para cozinhar. Pois até então, diz 

Foucault (2004f, p. 212), o espaço da casa, ao menos entre os operários, 

permanecia indiferenciado servindo a tudo e a todos que nela viviam. Questão 

de poder e de espaço.  

Em terceiro lugar, os jesuítas sabiamente souberam implantar uma 

espécie de sistema penal de punição permanente. O controle e a vigilância 

permitiam a eles a atenção a qualquer gesto, ao comportamento que indicasse 

má propensão ou má tendência. Nesse sistema, a punição era mais leve que a 

de uso nas sociedades da época. Porque, primeiro, ela era constante. 

Segundo, porque se aplicava sempre em virtualidades ou inícios de ação. Tal 

punição, portanto, estava posta nesse caso não como um exercício de reação 

a uma ação efetivada, mas como uma possibilidade permanente e certa diante 

da virtualidade de qualquer ato indesejado (crime, delito, infração de qualquer 

ordem: jurídico-criminal, administrativa, militar, escolar). Por essa época, o 

dominicano Campanella escrevia a sua utopia organizada como uma cidade, a 

Cidade do Sol, cuja divisão e regulamentação faz lembrar as repúblicas 

guaranis dos jesuítas. Sobretudo porque em ambas se encontram a articulação 
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entre a religião e o projeto de reforma humana com base no ideal disciplinar 

coercitivo. Sem esquecer também que em Campanella (1978, p. 254-255) a 

Cidade controla e administra a vida sexual do cidadão solar em função da 

criação de um tipo humano dotado de virtude. Nesse caso, a criação não tem 

como objetivo formar uma classe superior, como bem desejava antes Platão, 

mas visava apenas à criação geral de um tipo virtuoso.  

Em outro espaço, vemos a composição da cidade que, acometida pela 

doença, se organiza para combatê-la. O meio principal dessa tarefa é a 

regulamentação da existência ao nível do detalhe com o objetivo de acabar 

com toda mistura e confusão dos fluxos que circulam nessa cidade. Assim, a 

cidade em quarentena, é um “espaço recortado, imóvel, fixado. Cada qual se 

prende a seu lugar. E, caso se mexa, corre perigo de vida, por contágio ou 

punição” (FOUCAULT, 2009, p. 186). Dia após dia a vida se passa no espaço 

quadriculado: “Cada um trancado em sua gaiola, cada um à sua janela, 

respondendo a seu nome e se mostrando quando é perguntado, é a grande 

revista dos mortos e dos vivos” (FOUCAULT, 2009, p. 187). A revista ou passar 

em revista é uma dessas técnicas disciplinares: olhar, chamar e anotar. 

A observação tem aqui a mesma importância que adquirirá com os 

Bentham, pois o olho faz funcionar o poder. Mas não apenas o olhar. Há um 

complexo que constitui a revista ou o exame: para Foucault, ele é um tipo de 

poder-saber paradigmático, pois o exame é um mecanismo que faz parte do 

dispositivo médico, escolar, psiquiátrico, industrial... Ele “é um controle 

normalizante, uma vigilância que permite qualificar, classificar e punir” 

(FOUCAULT, 2009, p. 177), porque também traz em si um “poder de escrita”. 

“Finalmente”, diz Foucault, “o exame está no centro dos processos que 

constituem o indivíduo como efeito e objeto de poder, como efeito e objeto de 

saber” (2009, p. 183). Nas sociedades de caráter feudal, “[...] quanto mais o 

homem é detentor de poder ou de privilégio, tanto mais é marcado como 

indivíduo, por rituais, discursos, ou representações plásticas” (FOUCAULT, 

2009, p. 184). Tratava-se de uma individualização “ascendente”. Em um regime 

disciplinar isso se inverte, trata-se doravante de uma individualização 

“descendente”; individualização  
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por fiscalizações mais que por cerimônias, por observações 
mais que por relatos comemorativos, por medidas 
comparativas que têm a “norma” como referência, e não por 
genealogias que dão os ancestrais como ponto de referência; 
por desvios mais que por proezas. Num sistema de disciplina, a 
criança é mais individualizada que o adulto, o doente o é antes 
do homem são, o louco e delinquente mais que o normal e o 
não delinquente. É em direção aos primeiros, em todo caso, 
que se voltam em nossa civilização todos os mecanismos 
individualizantes; e quando se quer individualizar o adulto são, 
normal e legalista, agora é sempre perguntando-lhe o que 
ainda há nele de criança, que loucura secreta o habita, que 
crime fundamental ele quis cometer (FOUCAULT, 2009, p. 
184). 

Na cidade pestilenta, a individualização por meio do exame marca a 

todos e a cada um: policiamento com vigilância hierárquica, sanção e exame. A 

essa atividade policial e administrativa soma-se a médica: política, 

administração e medicina se articulam em torno do mesmo problema: parar a 

peste. Assim, “o registro do patológico deve ser constante e centralizado. A 

relação de cada um com sua doença e sua morte passa pelas instâncias do 

poder, pelo registro que delas é feito, pelas decisões que elas tomam” 

(FOUCAULT, 2009, p. 187). Nas missões jesuíticas ou na cidade em estado de 

quarentena, a administração da vida e a constituição de um modo de ser 

externo a esse ser são suas referências centrais. A disciplina determina até 

mesmo a hora do “despertar conjugal” dos guaranis (2013b, p. 29) entre os 

primeiros. Ela também se efetiva “contra a peste, que é mistura, faz valer seu 

poder que é de análise”, dá a cada um o seu corpo, a sua vida, o seu nome e a 

sua doença. Nos dois experimentos sociais, há uma espécie de proximidade e 

dobra entre disciplina e biopolítica. A cidade, a comunidade e o poder – em 

uma articulação perfeita – produzem, sobretudo na cidade em estado de peste, 

um arquivo individualizante.  

Herdeiros dessa parafernália técnico-política, médica e policial, os 

Bentham souberam usá-la em seu projeto panóptico de civilização. Herdaram o 

“sonho político da peste” e a “utopia da cidade perfeitamente governada” 

(FOUCAULT, 2009, p. 188-189). A esse testamento também se somam a 

Escola Militar como paradigma explícito da vigilância hierárquica e o zoológico 

do rei como coincidência diabólica e inegável entre ele e o panóptico. Muitos 
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são os dispositivos que formam essa utopia, o parque humano dos Bentham18, 

e um só o objetivo:  

Se encontrássemos uma maneira de tornarmo-nos senhores 
de tudo que pode acontecer a um certo número de homens, de 
dispor tudo aquilo que os rodeia, de maneira a produzir sobre 
eles a impressão que desejamos, de assegurarmo-nos de suas 
ações, de suas ligações, de todas as circunstâncias de sua 
vida, de forma que nada pudesse escapar nem contrariar o 
efeito desejado, teríamos sem dúvida por esse meio um 
instrumento bastante enérgico e útil que os governos poderiam 
aplicar a diferentes objetos da mais alta importância 
(BENTHAM, 1987, p. 200).  

Esse é o começo de uma versão do texto de Bentham sobre o 

panóptico, escrito em 1791 para a Assembleia Nacional da França. Notável é a 

obsessão do objetivo expresso no texto: encontrar uma maneira de exercer o 

controle total sobre a vida do homem por meio de um aparato técnico, de um 

mecanismo polivalente e transferível. Como sabemos, esse aparato técnico é o 

panóptico. De acordo com Miller, “o axioma que suporta o dispositivo panóptico 

é que as circunstâncias fazem o homem. Já que aqui se trata de transformá-lo, 

é preciso dominar, banir o acaso. O Panóptico será o espaço do controle 

totalitário”, pois, se assim é, ou seja, se esse é o axioma dessa utopia então 

tudo nele será “pesado, comparado, avaliado. Tudo será localizado. Tudo será 

discutido. Tudo terá um sentido explicitável. O mundo, nesse lugar, será de 

cabo a rabo dominado. Não há detalhes de que o discurso não se encarregue” 

(2008, p. 92). Por fim, diz, ainda Miller em referência ao panóptico: 

Sobre o homem, toda circunstância age. Nada é, sobre ele, 
sem efeito. Tudo então é causa. Quem quiser se tornar senhor 
das causas para reinar sobre os efeitos deve então praticar 
uma análise absoluta. E é por isso que Bentham jamais 
terminou com o Panóptico: cada elemento, cada conjunto de 
elementos, cada fato, cada gesto, deve ser objeto de uma 
estipulação expressa (2008, p. 92).  

                                            

18 “Se a ideia do panopticon é anterior a Bentham, na verdade foi Bentham quem realmente 
a formulou. E batizou. A própria palavra ‘panopticon’ é fundamental. Designa um princípio de 
conjunto. Sendo assim, Bentham não imaginou simplesmente uma figura arquitetural destinada 
a resolver um problema específico, como o da prisão, o da escola ou o dos hospitais. Ele 
anuncia uma verdadeira invenção que ele diz ser o ovo de Colombo” (FOUCAULT, 2004f, p. 
211; grifos nossos). 



69 

 

 

É nesse espírito que Bentham, portanto, criou a sua utopia, sob a ideia 

permanente de produzir o máximo de controle com uma arquitetura, um 

mecanismo de vigilância central e, ao mesmo tempo, em rede. Ademais, como 

diz Foucault, o panóptico não é apenas o projeto de uma prisão, mas um 

dispositivo de intensificação do exercício do poder cuja funcionalidade múltipla 

o próprio Bentham procurou incessantemente aperfeiçoar. Estranha utopia das 

Luzes? Não, diz Foucault: pois a burguesia sonhou muito e, entre os seus 

sonhos, podemos incluir o panóptico (2003a, p. 72). Herdamos das Luzes o 

fascínio utópico do controle e do adestramento humano, mas também o desejo 

da liberdade plena19. Paradoxal e incoerente fascínio? É possível a dissociação 

entre controle e liberdade? Desejável? Uma possível resposta seria um pouco 

assim: Foucault (2009) parece indicar que esses mecanismos de controle são 

fundamentais para o estabelecimento da sociedade burguesa moderna: da 

política representativa ao direito contratual, das liberdades formais ao 

postulado das igualdades, tudo isso se assenta sobre esses procedimentos e 

técnicas de poder-saber. Funcionando, portanto, as instituições modernas – 

democráticas ou não – sobre esse fundo de disciplinamento e biopolítica. É 

preciso então fazer outras perguntas: controle por quem e para quem? Que 

liberdade e de quem?   

 

2.2 O olho de Bentham 

De acordo com Foucault, o projeto panóptico de Bentham é o paroxismo 

dos dispositivos disciplinares, a concepção paradigmática desse tipo de poder. 

Temos também, ao lado dessa compreensão do texto de Bentham, esta outra 

tese foucaultiana: o panóptico é uma utopia – “utopia estranha, o sonho de uma 

                                            

19 Sobre a liberdade, por exemplo, a “Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão”, 
de 1789, e as declarações americanas de fim da década de 1770. Compiladas em Jellinek, 
2015. E, claro, o próprio pensamento filosófico das Luzes tem também enorme interesse nesse 
problema; por exemplo, Rousseau, Kant...  
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maldade – um pouco como se Bentham tivesse sido o Fourier20 de uma 

sociedade policial, cujo Falanstério houvesse tido a forma do Panóptico” 

(FOUCAULT, 2009, p. 211). Michele Perrot também apresenta uma leitura 

similar: “formidável plano de transformação social pelo controle. O Panóptico 

tem tons de ficção científica. Como todas as utopias, ele nos diz algo sobre 

nosso futuro. Esse estranho organograma não deixou de nos fazer sonhar” 

(2008, p. 166). 

Michel Onfray compactua, por sua vez, com as teses de Foucault e 

Perrot, e diz: “Jeremy Bentham atuou como fundador dessa religião [liberalismo 

utópico] que nasceu na era das máquinas. Ponho no mesmo patamar o 

socialismo utópico e o liberalismo utópico – o primeiro acabou logo; o segundo 

ainda dura...” (ONFRAY, 2013, p. 109). Assim, para esses três pensadores, o 

panóptico é uma utopia; e o que é, para eles, nesse caso preciso, uma utopia? 

Duas noções aparecem em suas formulações: sonho e religião. A partir desses 

dois termos, podemos pensar uma possível resposta a essa questão: ela é 

sonho, pois é o projeto de algo que se deseja e que ainda não é; e é religião 

porque, tal como esta, ela também implica um tipo de fé ou crença na 

possibilidade efetiva do extraordinário. Sem esquecer a menção à polícia e ao 

controle, pois a utopia panóptico é “um dispositivo funcional que deve melhorar 

o exercício do poder tornando-o mais rápido, mais leve, mais eficaz, um 

desenho das coerções sutis para uma sociedade que está por vir” 

(FOUCAULT, 2009, p. 198). Perrot ainda diz que: 

O Panóptico não é apenas um projeto de prisão modelo para a 
reforma dos detentos reintegrados ao circuito da produção ou 
às fileiras do exército. Por vontade expressa e reiterada do 
autor, é também um plano exemplar para todas as instituições 
educacionais, de assistência e de trabalho, uma solução 
econômica para os problemas do encerramento e, de acordo 

                                            

20 Charles Fourier (1772-1837), filósofo e socialista francês, defendeu que “as principais 
falhas do desenvolvimento moderno podiam ser resolvidas por um sistema de vida comunitário 
girando em torno de um edifício central, o phalanstère” (CLAEYS, 2013, p. 134). Onfray indica 
que o pensamento de Fourier compreende a crítica à Civilização, seus valores e costumes, e a 
proposta da Harmonia, isto é, a realização do Reino de Deus aqui e agora. Acrescenta ainda 
que “o lugar da Harmonia, seu laboratório, chama-se Falanstério – mistura de Falange e 
Mosteiro” (2013, p. 252). 
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com a mecânica perfeitamente arranjada de um microcosmo 
newtoniano, o esboço geométrico de uma sociedade racional. 
[...]. O Panóptico não é apenas um esboço arquitetônico 
submetido à escolha dos homens de Estado, mas também uma 
dessas utopias, como sempre espacializadas, tais como as 
muitas que se originaram às margens do canal da Mancha 
entre 1780 e 1840, pelas quais os homens, tomados pela 
angústia da quantidade, pela escassez dos meios de 
subsistência, pelo temor ao desperdício, pela anarquia dos 
fluxos da produção e do intercâmbio comercial, buscavam 
regular seu curso. “É também..., é ainda...”: os significados d’O 
Panóptico são múltiplos (2008, p. 127). 

Desse modo, Perrot demarca na sua leitura, como o faz Foucault (2009), 

o caráter polivalente do panóptico e o atrela, como também o faz novamente 

Foucault (2009), às transformações de tipo socioeconômico, isto é, Bentham, 

ao pensar o panóptico, não está apenas preparando um plano para uma 

instituição de detenção penal, mas também um projeto arquitetural que 

compreende o controle e a administração da produção. Giulius “dizia que nele 

[princípio panóptico] se via bem mais que um talento arquitetural: um 

acontecimento na ‘história do espírito humano’. Aparentemente, não passa da 

solução de um problema técnico; mas através dela se constrói um tipo de 

sociedade” (FOUCAULT, 2009, p. 204). Não se pode negligenciar, no entanto, 

que é também o próprio filósofo inglês que, em seu texto, nomeia o panóptico 

como uma utopia:  

Vocês têm, na Inglaterra, uma lei bem curiosa – uma lei que 
pretende enriquecer o país mantendo os rapazes atrasados e 
impedindo que os homens sigam os ofícios em que poderiam 
ter êxito. Se eu tivesse receio de que a Rússia se tornasse 
demasiadamente rica e se tornasse capaz de comprar uma 
quantidade demasiadamente grande de nossos bens, eu 
tentaria fazer com que uma lei como essa fosse introduzida 
aqui, entre essa gente “estúpida”, a qual não teve, até agora, a 
ideia de pensar qualquer coisa parecida com isso. Não tendo 
esse tipo de sentimento relativamente a qualquer país e muito 
menos relativamente à minha própria Utopia, eu imploraria para 
que essa lei fosse banida do interior de minhas fronteiras 
(BENTHAM, 2008, p. 41-42).  

Para melhor compreender a passagem acima, é importante destacar 

que, de acordo com Bentham, havia na Inglaterra a Lei de Trabalho Forçado 

para o criminoso, a qual previa somente trabalhos de escasso ou nenhum 
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lucro. Aqueles que são necessários punir com rigor devem: “1. andar em uma 

roda; 2. girar uma manivela para movimentar um moinho ou outra máquina ou 

motor; 3. malhar o cânhamo; 4. lixar uma tora de madeira; [...]”; e “estes seriam 

para os que deveriam ser mais favorecidos: 1. fazer cordas; 2. tecer sacos; 3. 

trabalhar numa máquina de fiar; 4. tecer redes” (BENTHAM, 2008, p. 46). De 

acordo com Bentham, isso tudo é economicamente inútil. O ideal é estabelecer 

outras manufaturas porque essas adotadas pela legislação inglesa, dizia 

Bentham, eu as quero distante até mesmo da minha utopia: o panóptico.  

Mas por que Bentham, embora seu texto tenha um caráter global, 

universal, resolve tratar das casas penitenciárias, isto é, dar ênfase a elas? A 

resposta a essa questão é, primeiro, elas reúnem muitos objetivos: custódia 

segura, confinamento, solidão, trabalho forçado, instrução. E, “se todos esses 

objetivos podem ser alcançados em conjunto, naturalmente o serão – com, no 

mínimo, igual certeza e facilidade – em qualquer número menor deles” 

(BENTHAM, 2008, p. 20); segundo, o tema faz parte de um debate21 das 

Luzes: o que fazer com aquele que cometeu um crime? Deportação ou 

detenção em uma casa penitenciária? O filósofo inglês se mostra contrário às 

duas opções, pois ambas, ele pensa, são inviáveis. A primeira implica 

desperdício da força de trabalho e é de pouca exemplaridade. A segunda é 

demasiado cara e ineficaz em relação ao seu plano (PERROT, 2008, p. 135). 

Embora o segundo ponto mostre, em parte, aquilo que motiva Bentham a 

pensar a utopia-panóptico, o primeiro ponto mostra que ele, já nas primeiras 

páginas, quer avançar sobre o segundo motivo, pois, se é um motivo preciso 

que o leva a pensar a sua casa de inspeção, ele quer ultrapassá-lo, abstrair as 

particularidades de sua aplicação. O último parágrafo do seu texto não deixa 

dúvida acerca desse propósito:  

O que você diria se, pela gradual adoção e diversificada 
aplicação desse único princípio [princípio de inspeção central], 
você visse um novo estado de coisas difundir-se pela 
sociedade civilizada? Se você visse a moral reformada; a 

                                            

21 Em Vigiar e punir (2009), por exemplo, há referência a muitos nomes que compõem esse 
debate, sendo o jurista e pensador Beccaria uma figura central, ao lado de Bentham.   
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saúde preservada; a indústria revigorada; a instrução difundida; 
os encargos públicos aliviados; a economia assentada, como 
deve ser, sobre uma rocha; o nó górdio das Leis sobre os 
Pobres não cortado, mas desfeito – tudo por uma simples ideia 
de arquitetura? (BENTHAM, 2008, p. 84).  

 Bentham pretende operar uma transformação na “sociedade civilizada”: 

reformar, preservar, revigorar, aliviar, desfazer. Ou mais ainda, expandir a 

civilidade da “sociedade civilizada”? Essa perspectiva ampla das possibilidades 

de transformação por meio da utopia-panóptico é certamente uma inflexão no 

pensamento utópico. De acordo com Baczko: “‘Utopia’, tendo designado um 

país imaginário (a ilha que foi descrita no livro de Thomas More), vem a 

significar qualquer descrição de uma sociedade ideal imaginária ou todo projeto 

de uma cidade perfeita; no século XVIII, a palavra é usada neste último 

sentido” (1971, p. 358). A acepção de utopia no XVIII não é apenas de cidade 

perfeita, podemos responder a Baczko, mas é também de sociedade ideal, 

pois, para Bentham, se trata de operar a mais completa transformação do 

homem e, consequentemente, da sociedade e da civilização, por meio de sua 

utopia, algo próximo do que Foucault chamou de “sociedade panóptica” 

(2005a, p. 103). Estranha utopia, estranha sociedade por ela projetada, pois 

“planejar uma sociedade na qual, segundo uma etiqueta aterradora, nossos 

atos são catalogados e regulamentados, na qual, por uma caridade levada até 

a indecência, se preocupam com nossos pensamentos mais íntimos, é”, diz 

Cioran, “transportar os tormentos do inferno para a idade de ouro, ou criar, com 

a ajuda do diabo, uma instituição filantrópica” (2011, p. 98-99). 

É possível rir, ao menos um pouco, ao ler essa citação, pois há algo de 

cômico na imagem do diabo unido à da filantropia, embora logo se note o seu 

caráter perturbador, e aqui cessa o riso, pois ajudar o outro com o ardil que é 

atribuído ao diabo não é antes de tudo preparar uma armadilha? O panóptico, 

compreendemos, é uma obra de filantropia e, também, possui caráter 

perturbador – filantrópico, porque pretende melhorar o homem, e perturbador – 

porque opera a partir da vigilância, controle e correção. Todavia, não é uma 

cilada ou armadilha, ele é apresentado por Bentham tal como é em sua 

materialidade e verdade. Dreyfus e Rabinow dizem que “o Panopticon não é 
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símbolo de poder; ele não se refere a nada. Nem tem nenhum significado 

profundo e escondido. Ele traz, em sua própria interpretação, uma certa 

transparência” (2010, p. 210). Acrescentam: “Sua função é aumentar o 

controle”. “O mecanismo é neutro e, à sua moda, universal. É uma perfeita 

tecnologia. É somente quando ‘investe’ e abala outras instituições que este 

mecanismo alcança seu próprio momento” (p. 210).  

⃰ 

 Michele Perrot diz que Jeremy Bentham viveu com seu irmão Samuel 

na Rússia na década de 1780 e foi justamente nessa época que seu irmão teve 

a ideia de um projeto arquitetônico com o qual almejava controlar os 

trabalhadores da recém-iniciada indústria russa.  

Em todo caso, diz Perrot, foi por causa das necessidades da 
disciplina industrial que Samuel concebeu seu plano. Ele dirige 
em Zadobras a instalação de uma fábrica que Potemkine quer 
transformar em um modelo e em um ponto de partida para a 
industrialização. Entretanto, a mão de obra – principalmente os 
trabalhadores qualificados vindos da Inglaterra – mostra-se tão 
insubordinada que em várias ocasiões é necessária a 
intervenção da tropa (2008, p. 141). 

O panóptico, ou o princípio desse projeto, está, assim, vinculado 

também à industrialização e ao disciplinamento de certa multiplicidade que 

deve trabalhar. Para recordar, lembremos que essa utopia tem, portanto, como 

modelo direto o campo da arte e educação militar, responde às necessidades 

da indústria e aos debates referentes aos problemas do âmbito do direito penal 

(BENTHAM, 2008). 

Marx e Engels, e com isso compreendemos melhor o motivo industrial e 

policial da utopia-panóptico, disseram que “a burguesia coloca obstáculos cada 

vez maiores à dispersão da população, dos meios de produção e da 

propriedade. Aglomerou populações, centralizou meios de produção e 

concentrou a propriedade em algumas poucas mãos” (2002, p. 16). 

Acrescentam, e com isso vemos sua face filantrópica, que “uma parte da 

burguesia deseja compensar injustiças, para assegurar a continuidade da 

existência da sociedade burguesa” (p. 54). Essa dinâmica da economia e da 
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sociedade burguesa tem mudado desde então22; todavia, algo permanece: a 

compensação de certas injustiças cujo objetivo é a conservação da sociedade 

burguesa. Tratava-se, para Bentham, por meio do panóptico e da vigilância 

potencialmente ininterrupta que ele produz, de não apenas compensar 

injustiças: sua utopia deve corrigir e ordenar o corpo social. Assim, nessa 

utopia “as trevas estão abolidas, só a luz é admitida. [...] Hostil à anomalia, ao 

disforme, ao irregular, tende para o fortalecimento do homogêneo, do modelo, 

da repetição e da ortodoxia”. No entanto, acrescenta Cioran, “a vida é ruptura, 

heresia, abolição das normas da matéria” (2011, p. 95).  

A partir disso, podemos considerar que, embora, a utopia-panóptico 

pretenda à normalização e à homogeneização da vida, ela, a vida, como bem 

nota Cioran, não se deixa prender na medida em que é ruptura e 

reconfiguração dela mesma e do mundo. Para todo o panóptico, podemos 

pensar com Cioran, há uma saída não prevista pelo seu sistema de coerção e 

controle, isto é, para todo exercício de poder dominante pode emergir em 

resposta um contrapoder23.  

                                            

22 Sobre isso, diz Bauman: “A pressão, hoje, é para romper os hábitos do trabalho regular, 
permanente, cronometrado, fixo – o que mais significaria o lema do ‘trabalho flexível’?” (1999, 
p. 107).  

23 Em 1977, em “O olho do poder” – uma conversação entre Foucault e outros pensadores 
sobre o panóptico –, Michele Perrot diz: “houve revoltas contra o olhar. A repugnância dos 
trabalhadores em morar nas cidades operárias é um fato evidente. [...] O mesmo em relação à 
repartição do tempo, tão presente no panopticon. A fábrica e seus horários durante muito 
tempo suscitaram uma resistência passiva que se traduziu no fato de simplesmente se faltar ao 
trabalho. [...] Os sistemas de micropoder não se instauraram imediatamente. Este tipo de 
vigilância e de enquadramento desenvolveu-se primeiro nos setores mecanizados que 
utilizavam mulheres ou crianças, portanto pessoas habituadas a obedecer: a mulher a seu 
marido, a criança à sua família” (FOUCAULT, 2004f, p. 225).  

Mais adiante, Foucault acrescenta: “é preciso analisar o conjunto das resistências ao 
panopticon em termos de tática e estratégia, vendo que cada ofensiva serve de ponto de apoio 
a uma contraofensiva. A análise dos mecanismos de poder não tende a mostrar que o poder é 
ao mesmo tempo anônimo e sempre vencedor. Trata-se, ao contrário, de demarcar as 
posições e os modos de ação de cada um, as possibilidades de resistência e de contra-ataque 
de uns e de outros” (FOUCAULT, 2004f, p. 226).  

Ainda Perrot: “E, em relação aos prisioneiros, apoderar-se da torre central não tem sentido?  

Foucault: Sim. Contanto que este não seja o objetivo final da operação. Os prisioneiros 
fazendo funcionar o dispositivo panopticon e ocupando a torre – você acredita então que será 
muito melhor assim que com os vigias?” (FOUCAULT, 2004f, p. 227).  
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Mas o leitor deve estar se perguntando: o que, afinal, é o panóptico? 

Que tipo de arquitetura e mecanismo de poder pode produzir tudo isso? 

Primeiramente, ele é uma construção circular, cujo aspecto fundamental é a 

compreensão funcional do espaço (PERROT, 2008, p.156). A distribuição 

espacial dos corpos e o controle do tempo das atividades a partir dessa 

distribuição que pode ser vigiada e registrada estão na base da compreensão 

funcional do espaço. De forma resumida, mas sem perder o que há de 

importante, Foucault nos dá uma descrição da forma-panóptico: 

O princípio [do panóptico] é conhecido: na periferia uma 
construção em anel; no centro, uma torre: esta é vazada de 
largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a 
construção periférica é dividida em celas, cada uma 
atravessando toda a espessura da construção; elas têm duas 
janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas da 
torre; outra, que dá para o exterior, permite que a luz atravesse 
a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre 
central, e em cada cela trancar um louco, um doente, um 
condenado, um operário ou escolar (FOUCAULT, 2009, p. 
190).  

Temos, portanto, uma construção em círculos: o círculo periférico é 

maior, contendo as celas, o círculo central é menor, sendo a torre. O primeiro é 

a morada daqueles que devem ser inspecionados em vista de um propósito – 

ou conjunto de propósitos – e o segundo é a morada daquele que realiza essa 

inspeção. A força desse plano de construção circular se encontra na dissimetria 

entre os olhares – o olho que vê não é visto, e aquele que é visto não vê 

aquele que o vê:  

Esta configuração instaura então uma dissimetria brutal da 
visibilidade. O espaço fechado é sem profundeza, planificado, 
oferecido a um olho único, solitário, central. Está banhado de 
luz. Nada, ninguém, ali se dissimula, senão o próprio olhar, 
onividente invisível. A vigilância confisca o olhar à sua fruição, 

apropria-se do poder de ver e a ele submete o recluso [...]. No 

edifício opaco e circular, é a luz que aprisiona. Que o olho veja, 
sem ser visto – aí está o maior ardil do Panóptico. Se posso 
discernir o olhar que me espia, domino a vigilância, eu a espio 
também, aprendo suas intermitências, seus deslizes, estudo 
suas regularidades, posso despistá-la. Se o Olho está 
escondido, ele me olha, ainda quando não me esteja vendo. Ao 
se esconder na sombra, o Olho intensifica todos os seus 
poderes – e a economia ainda ganha com isso, pois o número 
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dos que suportam a função de vigilância pode ser reduzido na 
medida dessa intensificação (MILLER, 2008, p. 90-91).  

Aqui é preciso falar sobre o modo do arranjo da torre central, que 

permite e produz o efeito de dissimetria e consequente vigilância “permanente”. 

Trata-se de um arranjo técnico, de organizar o espaço e domar os efeitos da 

luz a seu favor – a favor do inspetor. As celas têm janelas na face para o 

exterior e grades na face interior e a estas corresponde uma janela na torre 

central: assim a luz atravessa as celas até as janelas da torre de vigilância. : 

As janelas do alojamento [torre central] devem ter venezianas 
tão altas quanto possam alcançar os olhos dos prisioneiros – 
por quaisquer meios que possam utilizar – em suas celas. Para 
impedir uma luz plena, pela qual, não obstante as venezianas, 
os prisioneiros pudessem ver, a partir das celas, se há ou não 
uma pessoa no alojamento, o apartamento é dividido em quatro 
partes, por partições formadas por dois diâmetros do círculo, 
cruzando-se em ângulos retos. Para essas partições podem 
servir os materiais mais finos; e elas devem ser feitas de forma 
que possam ser removidas quando se queira. As portas dessas 
partições, se deixadas abertas em qualquer momento, podem 
produzir uma luz plena. Para impedir isso, divida cada partição 
em duas, em qualquer parte que for preciso, fazendo com que 
a distância entre elas seja igual à metade da abertura de uma 
porta. Essas janelas do alojamento do inspetor abrem-se para 
uma área intermediária, na forma de portas, em tantos lugares 
quanto se julgarem necessários para que ele possa se 
comunicar prontamente com qualquer das celas (BENTHAM, 
2008, p. 22). 

Bentham se preocupa com todo o funcionamento do Panóptico e, claro, 

não poderia deixar de se preocupar com aquilo que é parte fundamental do seu 

plano: o centro de inspeção, o lugar a partir do qual o inspetor observa a todos 

e a cada um com um simples movimento. Esse centro é, portanto, arranjado de 

tal forma que aquele que é observado jamais sabe se realmente está naquele 

momento ou não a ser observado: assim, o olho invisível do inspetor se 

aproxima do olho onividente de Deus. Diz Miller, “o Panóptico é uma máquina 

de produzir uma imitação de Deus”. Ele “é uma máquina de produzir” (2008, p. 

91) a onipresença e onividência de Deus em todos os momentos da nossa 

vida, isto é, a presença ininterrupta Daquele que não O vemos, mas que pode 

agraciar e perdoar ou castigar se somos mais ou menos obedientes, se somos 

mais ou menos afeitos aos valores e deveres morais, às regras e regulamentos 
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da realidade dominante: o panóptico é também a imagem secular de Deus, o 

complemento e o duplo de Deus entre nós. 

Com o objetivo de que todos cedam à vigilância, ou seja, de que a 

vigilância possa funcionar de cima a baixo e de baixo a cima, Bentham diz: “as 

portas desses estabelecimentos serão tal como as portas de todos os 

estabelecimentos públicos deveriam ser: completamente abertas ao corpo do 

curioso em geral – o grande e aberto comitê do tribunal do mundo” (2008, p. 

33).24 Isto é, qualquer um pode ocupar a torre central de vigilância, pois se trata 

de intensificar o poder de inspeção sobre todos: sobre aqueles que ocupam as 

celas, mas também sobre os subinspetores, guardas e sobre o próprio inspetor: 

o lugar do poder é “vazio”, não importa quem o exerça, mas que ele seja 

exercido. Diz Foucault que o panóptico “é uma máquina que circunscreve todo 

mundo, tanto aqueles que exercem o poder quanto aqueles sobre os quais o 

poder se exerce” (2004f, p. 219). Ele também destaca que “o poder não é 

substancialmente identificado com um indivíduo que o possuiria ou o exerceria 

devido ao seu nascimento; ele torna-se uma maquinaria de que ninguém é 

titular”. De modo que “qualquer membro da sociedade terá direito de vir 

constatar com seus olhos como funcionam as escolas, os hospitais, as 

fábricas, as prisões” (FOUCAULT, 2009, p. 196). 

Apresentado isso sobre o plano de construção e o princípio de inspeção 

central, vale sublinhar que o plano e o princípio panóptico podem, desde que 

revistos os detalhes, ser aplicados a cada instituição ou estabelecimento em 

que é necessário manter sob vigilância certo número de pessoas. Bentham, no 

                                            

24 Diz Foucault, em “O olho do poder”, que os reformadores do século XVIII deram “à 
opinião uma autoridade considerável. A opinião só podendo ser boa por ser a consciência 
imediata de todo o corpo social, eles acreditaram que as pessoas iriam tornar-se virtuosas pelo 
simples fato de serem olhadas. A opinião era para eles como que uma reatualização 
espontânea do contrato. Eles desconheciam as condições reais da opinião, as media, uma 
materialidade que obedece aos mecanismos da economia e do poder em forma de imprensa, 
edição, depois de cinema e televisão” (2004f, p. 224). Diz antes ainda, em Vigiar e punir: “esse 
panóptico, sutilmente arranjado para que um vigia possa observar, com uma olhadela, tantos 
indivíduos diferentes, permite também a qualquer pessoa vigiar o menor vigia. A máquina de 
ver é uma espécie de câmara escura em que se espionam os indivíduos; ela torna-se um 
edifício transparente onde o exercício do poder é controlável pela sociedade inteira” (2009, p. 
196).  
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subtítulo da obra, lista um número considerável de instituições e, após se 

dedicar à casa penitenciária, por ser o caso de maior complexidade – pois, 

lembremos que se trata de manter a ordem, de executar a punição, de instruir e 

fazer trabalhar, reformar moralmente a todos e a cada um – se dedica também 

às manufaturas, hospícios, hospitais, escolas.  

Com relação à manufatura, Bentham afirma que o princípio de inspeção 

pode, nesse caso, também ser útil, pois “a centralidade da situação da pessoa 

que a preside terá sua utilidade em todos os eventos, ao menos para o 

propósito da direção e da ordem, se não para outros”, isto é: “a ocultação de 

sua pessoa será de utilidade, na medida em que o controle pode ser julgado 

útil” (2008, p. 68). É, sobretudo, no caso de manufaturas em que o trabalhador 

“recebe de acordo” com o tempo trabalhado que o princípio tem a sua 

importância, pois nessa circunstância é preciso impor a regularidade ao 

trabalhador e evitar todo e qualquer desperdício de tempo impondo assim o 

ritmo do aumento da produtividade. Contudo, diz Bentham (2008, p. 68), em 

manufaturas em que o trabalhador recebe por peças, o princípio de inspeção 

tem menos importância, na medida em que produzir sempre mais e com 

regularidade é algo do próprio interesse do trabalhador. Sendo o princípio, 

nesse caso, utilizado, em especial, para instruir ou impedir desperdício de 

materiais. A torre central, no caso da manufatura, pode ainda assumir outras 

funções, ao lado da principal, a vigilância. Ela pode ser também escritório ou 

depósito de ferramentas, matérias-primas e produtos manufaturados. Nessa 

lógica panóptica de inspeção e controle,  

O domínio sobre o corpo dos indivíduos corresponde, de fato, 
ao imperativo de transformação desses corpos em força de 
trabalho e de extração ótima de uma força de trabalho desses 
corpos que devem ser tornados úteis e dóceis – dóceis para 
serem úteis de maneira ótima. O ponto de aplicação das 
disciplinas e de suas funções de controle e normalização é, 
então, em um sentido, o tornar-se-força de trabalho dos corpos 
individuais. A força de trabalho não existe anteriormente a essa 
formação-transformação que produz, de alguma maneira, a 
disposição à produção, submetendo/assujeitando o indivíduo 
às instâncias de socialização estatizadas e às instituições de 
sequestro que constituem o ‘arquipélago carcerário’ (SABOT, 
2017, p. 19). 
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Nesse quadro de produção ou de “tornar-se-força de trabalho”, a utopia-

panóptico, ou a sociedade panóptico que ela projeta, apresenta as técnicas 

disciplinares que podem adestrar aquele que vier a ocupar um lugar no 

aparelho de produção. A partir disso pode-se operar um corte entre o 

trabalhador e o não trabalhador. Isto é, os dispositivos disciplinares não apenas 

marcam e determinam o limite entre o normal e o anormal, mas, a partir dessas 

duas categorias, derivam outras subcategorias psicossociológicas, tais como a 

do trabalhador e do não trabalhador. Em outras palavras: “os aparelhos 

disciplinares hierarquizam, numa relação mútua, os ‘bons’ e os ‘maus’ 

indivíduos” (FOUCAULT, 2009, p. 174).  

No hospício, ou hospital psiquiátrico, o princípio de inspeção também 

tem o seu lugar, pois é comum dividir os insanos entre aqueles que fazem mal 

a si mesmos e aqueles que o fazem para os outros, diz Bentham (2008, p. 69-

70). Sobre o primeiro conjunto, ele recomenda aquilo que é prática no seu 

tempo: correntes e grilhões. No segundo caso, pode-se aplicar o panóptico: 

vigiar e inibir. A vigilância deverá ter um caráter disciplinar, o qual, tal como 

veremos, será fundamental para a formação do saber da psiquiatria, assim 

como de sua(s) terapêutica(s). O panóptico, ou o esquema panóptico, quando 

aplicado ao hospício, mas certamente a qualquer outra instituição disciplinar, 

faz funcionar eficazmente a imbricação do binômio poder-saber: sua 

funcionalidade se dá por meio da coleta de dados a partir da observação e 

anotação constantes do comportamento, dos gestos de cada indivíduo, 

formando, a partir dessa atividade, registros e arquivos. “Logo, o Panopticon é 

[...] um aparelho de individualização e de conhecimento ao mesmo tempo; é 

um aparelho de saber e de poder ao mesmo tempo, que individualiza, por um 

lado, e que, individualizando, conhece” (FOUCAULT, 2006e, p. 97).  

No entanto, não apenas a manufatura e o hospício podem se servir do 

mecanismo panóptico. O hospital e a escola são os casos para os quais o 

filósofo inglês dedica maior atenção. Primeiro, o hospital: aqui a torre central 

funciona – como funciona na casa penitenciária – como lugar de observação, 

mas também de morada. Nela podem residir todos aqueles que assumem uma 
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função no hospital – certamente não como doente, aos quais são reservados 

os espaços das celas. Diz Bentham:  

toda a tribo dos curadores médicos - o cirurgião, o boticário, a 
parteira, aos quais eu gostaria de acrescentar até mesmo o 
médico – encontrará no alojamento-de-inspeção e em 
quaisquer apartamentos que puderem ser anexados acima 
dele sua constante residência (2008, p. 70-71).  

Bentham indica que o médico, ao viver no hospital-panóptico, poderá 

saber se o boticário executou a receita que ele prescreveu. O cirurgião saberá 

se suas instruções foram seguidas. Os professores podem ensinar aos seus 

alunos a partir da observação do progresso da doença, a partir do efeito do 

remédio (BENTHAM, 2008, p. 71), tudo isso a partir do uso da torre central. 

Mas as “vantagens” listadas pelo filósofo inglês não param aí: diz ele que a 

própria forma geométrica usada na construção do panóptico é muito útil ao 

hospital, porque permite maior circulação do ar, o que evita, na perspectiva 

dele, infecções e contaminações. As celas separadas propiciam a decência, 

mas dispensam as grades de ferro, que podem ser substituídas por cortinas. 

Assim, a utopia-panóptico mostra a nova face que o hospital passa a ter: ele 

deve ser doravante uma “máquina de curar”. 

De acordo com Foucault, “a arquitetura hospitalar é um instrumento de 

cura de mesmo estatuto que um regime alimentar, uma sangria ou gesto 

médico”. Também “aparece, assim, o personagem do médico de hospital, que 

antes não havia” (FOUCAULT, 2004d, p. 109). Nesse momento, o hospital 

passa a ter um duplo aspecto, disciplinar e biopolítico, pois “o indivíduo e a 

população são dados simultaneamente como objetos de saber e alvos de 

intervenção da medicina, graças à tecnologia hospitalar” (FOUCAULT, 2004d, 

p. 111). Por fim, e não menos importante, e talvez o exemplo mais interessante 

do uso do panóptico: a escola. Sobretudo porque a escola é o ponto de partida 

para a formação de um modo de ser conforme a determinados valores e 

regras. Ou seja, pensa Bentham, é o lugar onde se educa, mas também se 

constitui um tipo de ser humano, pois ele acredita que a escola arranjada sob a 

perspectiva panóptica produz homens sem, ou, com o mínimo de, vícios e 

felizes.   
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De acordo com Bentham, o princípio de inspeção pode ser utilizado 

apenas durante o horário de estudos, ou durante todo o tempo, isto é, 

cotidianamente do amanhecer até o repouso. Inicialmente, independentemente 

de optarmos pelo modo moderado ou intensivo de inspecionar, ele diz que a 

brincadeira, a desatenção, a “cola”, tudo isso estará doravante em xeque, se 

não eliminado da escola, pois, em primeiro lugar, a distribuição espacial 

individual a partir da qual cada aluno ocupa um lugar permite que o olhar do 

mestre abarque tudo facilmente, isto é, ela torna o aluno sempre visível ao 

olhar do mestre. E mais: assim também é possível observar os progressos de 

cada aluno em particular, diferenciar os talentos e aptidões, conferir desonra 

por falta de atenção e honra por todo o esforço que o aluno vier a fazer 

(BENTHAM, 2008). A escola-panóptico, diz Bentham, pode ser também de 

extrema vantagem quando se quer manter a jovem mulher pura, isto é, virgem, 

o que levaria “os cavalheiros interessados [a acorrerem] em massa a uma tal 

escola para escolher suas esposas” (2008, p. 79). Sem deixar de lado outra 

face desse tipo de escola, lembremos também que nela, assim projetada, pode 

se fazer experimentos:  

Uma escola desse tipo seria um raro campo de descoberta 
para a metafísica, uma ciência que, agora, pela primeira vez, 
poderá ser submetida à prova do experimento, como qualquer 
outra. Livros, conversações, objetos sensíveis, tudo poderia ser 
dado. A genealogia de cada ideia observável poderia ser 
traçada através de todos os seus graus com o máximo detalhe, 
conhecendo-se e numerando-se suas origens (BENTHAM, 
2008, p. 80-81). 

Pergunta-se Bentham: se optarmos pela vigilância constante, será isso 

muito coercitivo? Os pais estarão de acordo? O filósofo inglês, por sua vez, 

defende que a inspeção constante tem efeitos colaterais de pouca ou nenhuma 

importância, sendo os efeitos úteis superiores em qualidade. “Dúvidas 

surgiriam. Será que seria aconselhável aplicar uma pressão tão constante e 

incansável a mentes tão tenras e conceder uma força tão hercúlea e inelutável 

ao braço do poder?” (BENTHAM, 2008, p. 77-78). Ainda diz: 

Será que o irremediável controle exercido sobre o livre 
desenvolvimento da parte intelectual de sua constituição por 
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essa ininterrupta pressão não produzirá uma imbecilidade 
similar àquela que seria produzida por enfaixamentos 
constantes e prolongados da parte corporal? Será que aquilo 
que é assim adquirido em termos de regularidade não pode ser 
perdido em termos de energia? [...]. E será que, ao serem 
familiarizados um pouco melhor com o mundo da abstração do 
que eles o seriam se não estivessem aqui, as pessoas jovens 
assim confinadas não teriam sido mantidas mais do que 
proporcionalmente ignorantes do mundo de realidades no qual 
eles estão prestes a ingressar? Será que o espírito liberal e a 
energia de cidadão livre não seriam substituídos pela disciplina 
mecânica de um soldado ou a austeridade de um monge? E 
será que o resultado desse sofisticado dispositivo não será o 
de produzir um conjunto de máquinas sob a aparência de 
homens?  

Para ele, essas questões são importantes, sem, no entanto, tocar o 

centro da finalidade da educação: a felicidade. Daí que ele ainda questiona: 

“Seria mais provável que a felicidade aumentasse ou diminuísse com essa 

disciplina?” (BENTHAM, 2008, p. 78). Dito de outro modo, uma educação, de 

rigor militar, aumenta ou diminui a felicidade? A resposta de Bentham é dupla e 

procura um equilíbrio: “Chamemo-los de soldados, chamemo-los de monges, 

chamemo-los de máquinas: enquanto eles forem felizes, não devo me 

preocupar”, pois “guerras e tempestades são coisas sobre as quais gostamos 

de ler, mas paz e calma é o que gostamos de desfrutar” (2008, p. 77-78). 

Primeiro, portanto, ele responde positivamente: o estudante deve ser 

disciplinado, pois em nada a sua felicidade é prejudicada. No entanto, destaca:  

Acrescentarei apenas uma coisa: quem quer que seja que 
estabeleça uma escola de acordo com o máximo do princípio 
da inspeção tem que estar bem seguro a respeito do mestre; 
pois, da mesma forma que o corpo do menino é o fruto do 
corpo de seu pai, sua mente é o fruto da mente de seu mestre 
(BENTHAM, 2008, p. 77-78).  

Ele põe, portanto, em relevo a importância em saber quem é o mestre ou 

que tipo de mestre inspeciona e educa na escola-panóptico: que seja um 

mestre moderado no exercício do poder sobre aquele que ocupa a “cela”, 

porque a mente desse “é o fruto da mente de seu mestre”. Temos, como nota 

Foucault, o “esquema formal” (2006e, p. 98) de um tipo de poder, a utopia-

panóptico: “o diagrama de um mecanismo de poder levado à sua forma ideal; 

[...] representado como um puro sistema arquitetural e óptico”, o qual “é na 
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realidade uma figura de tecnologia política que se pode e se deve destacar de 

qualquer uso específico” (FOUCAULT, 2009, p. 194).  

Kant também deu importância à disciplina, mas ao seu modo. Isto é, 

sem elevá-la ao dispositivo máximo e central da sua utopia-esclarecimento. 

Para o filósofo alemão, ela deve ser apenas um componente da educação e 

não, como afirma Bentham, o mecanismo principal da formação de um mundo 

ou da civilização. A educação, diz Kant, compreende o cuidado da infância (a 

conservação, o trato), a disciplina e a instrução com a formação (KANT, 1999, 

p. 11). Por que a disciplina, ao lado do cuidado e da instrução, é parte da 

educação? Sem ela, diz o filósofo alemão, o homem permaneceria um animal, 

pois “a disciplina transforma a animalidade em humanidade” (1999, p. 12). Há 

aqui, implícito, uma concepção de homem: o homem é um tipo que nasce bruto 

e até mesmo selvagem e, por isso, deve ser lapidado; e, para Kant, a disciplina 

faz parte desse processo de lapidação e aperfeiçoamento daquilo que o 

homem pode ser. Isto é, temos em nós a selvageria que, se deixada a seu bel 

prazer, faz com que sejamos imoderados e dependentes de todas as paixões, 

de uma liberdade ilimitada e prejudicial a nós mesmos e aos demais. A 

disciplina, então, serve para conter essa selvageria e, no limite, até mesmo 

dominá-la, se não até mesmo liquidá-la: 

A disciplina submete o homem às leis da humanidade e 
começa a fazê-lo sentir a força das próprias leis. Mas isso deve 
acontecer bem cedo. Assim, as crianças são mandadas cedo à 
escola, não para que aí aprendam alguma coisa, mas para que 
aí se acostumem a ficar sentadas tranquilamente e a obedecer 
pontualmente àquilo que lhes é mandado, a fim de que no 
futuro elas não sigam de fato e imediatamente cada um de 
seus caprichos (KANT, 1999, p. 12-13).  

Kant dá tamanha atenção à disciplina como componente da educação a 

ponto de afirmar que a falta dela é mais prejudicial que a falta de instrução ou 

cultura: “Quem não tem cultura de nenhuma espécie é bruto; quem não tem 

disciplina ou educação é um selvagem”. Diz então: “A falta de disciplina é um 

mal pior que a falta de cultura, pois essa pode ser remediada mais tarde, ao 

passo que não se pode abolir o estado selvagem e corrigir um defeito de 

disciplina” (KANT, 1999, p. 16).  
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Em Bentham, a disciplina, no que se refere à escola, serve como um 

meio à educação: vigiar, controlar, examinar, corrigir para que se possa, em 

certa medida, impor o ritmo dos estudos, da decência e da ordem no espaço 

escolar. Ela é, assim compreendida, parte da rotina escolar. Kant, por sua vez, 

a compreende como parte da educação e, no limite, como elemento formador 

da humanidade no homem. A diferença, portanto, entre ambos está, sobretudo, 

na extensão do exercício do poder disciplinar: Kant o vê como parte daquilo 

que o excede, a educação; Bentham, no entanto, o concebe como mecanismo 

fundamental de sua utopia enquanto projeto de ordem e felicidade. Ordem: 

“estar permanentemente sob os olhos de um inspetor é perder de fato a 

capacidade de fazer o mal e quase a ideia de desejá-lo” (BENTHAM, 1987, p. 

202). Felicidade: esta é compreendida em relação ao princípio de utilidade, 

sendo ela o fim supremo da ação moral e legisladora. Tudo é julgado a partir 

do princípio de utilidade, sendo útil aquilo que aumenta a felicidade.  

Por princípio de utilidade, entende-se aquele princípio que 
aprova ou desaprova qualquer ação, segundo a tendência que 
tem a aumentar ou a diminuir a felicidade da pessoa cujo 
interesse está em jogo, ou, o que é a mesma coisa em outros 
termos, segundo a tendência a promover ou a comprometer a 
referida felicidade. Digo qualquer ação, com o que tenciono 
dizer que isto vale não somente para qualquer ação de um 
indivíduo particular, mas também de qualquer ato ou medida de 
governo (BENTHAM, 1984, p. 18).  

Bentham parece indicar (1984, p. 18) ainda que a felicidade é prazer e 

seu contrário, a infelicidade, é dor. Assim, partindo do exposto acima, nasce a 

questão: o panóptico aumenta ou diminui a felicidade? No caso de uma escola-

panóptico, vimos acima que a resposta dele é positiva. Mas o panóptico em 

geral aumenta ou diminui a felicidade? Onfray também pôs questões parecidas 

a essas e as respondeu assim: “o paraíso liberal utilitarista tem a cara do 

Inferno de Dante. Nele ainda chafurdamos e, parece, por muito tempo...” (2013, 

p. 122)25.  

                                            

25 Uma leitura alternativa à de Foucault sobre o panóptico de Bentham pode ser encontrada 
em Brunon-Ernst, 2016. A autora defende que a leitura de Foucault é parcial, pois o filósofo 
francês teria abordado apenas a primeira redação do panóptico, que trata especialmente da 
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2.3 Da utopia-panóptico às heterotopias 

Nesta seção, queremos destacar o que chamamos de heterotopia-

panóptico. A heterotopia ou utopia situada é o que Foucault chama de lugar 

real “fora de todos os lugares. Há, por exemplo, os jardins, os cemitérios, os 

asilos, as casas de tolerância, há as prisões, as colônias de férias do Clube 

Mediterrâneo, e tantos outros” (2013b, p. 20). Aqui, ver-se-á que a utopia de 

Bentham, ao pensar e ficcionar outro corpo social, encontra um lugar em 

determinadas instituições e dispositivos frequentemente na margem do campo 

social, estabelecendo com este uma relação programática, sem, contudo, ser 

da ordem da necessidade: uma heterotopia de tipo panóptico não é uma cópia 

daquela utopia. Isto é, essas transformações ocorrem não exatamente por 

meio de mímesis ou de maneira teleológica, mas a partir do que podemos 

chamar de devir, independente de qualquer princípio superior predeterminante-

postulador da racionalidade e ordem do mundo26. 

O filósofo francês procura, assim, demarcar o terreno da utopia e o da 

heterotopia, mostrando que essa última é uma utopia que encontrou ou tem um 

lugar no corpo sociopolítico. Entre os tipos de heterotopia, vale mencionar, de 

acordo com os nossos objetivos, as heterotopias de desvio, isto é, “os lugares 

que a sociedade dispõe em suas margens, nas paragens vazias que a 

rodeiam, são antes reservados aos indivíduos cujo comportamento é desviante 

                                                                                                                                

vigilância do detento, do estudante, do trabalhador... Ela procura mostrar que Bentham, nas 
redações posteriores do panóptico, inverte o foco da vigilância, doravante vigiam-se aqueles 
que governam nas instituições públicas. Diz Brunon-Ernst: “Mudanças nos Panopticons foram 
de dois tipos diferentes. Primeiro Bentham corrigiu seu projeto porque considerava que parte 
dele era ineficiente ou contraproducente na economia geral utilitária (que visa maximizar a 
felicidade e minimizar a dor). Em segundo lugar, o Panopticon também foi alterado para se 
adaptar às novas necessidades de seus consumidores” (2016, p. 33). Todavia, acrescenta: 
“como o próprio Bentham teria reconhecido, todo pensamento necessariamente seleciona 
‘fatos’, e faz conexões e desconexões entre eles de acordo com sua importância para o fim 
particular em vista. O discurso panóptico de Foucault fornece um exemplo de tal tomada de 
decisão estratégica” (2016, p. 19).  

26 Esse primeiro parágrafo está irremediavelmente baseado apenas em hipóteses nossas, 
pois Foucault nunca se preocupou, ao menos até onde sabemos, com essa relação utopia-
heterotopia na direção de mostrar a “passagem” da primeira à segunda. 
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relativamente à média ou à norma exigida”. Esses lugares podem ser 

exemplificados com “as casas de repouso, as clínicas psiquiátricas, daí 

também, com certeza, as prisões” (FOUCAULT, 2013b, p. 22).  

É justamente e, sobretudo, nesse tipo de heterotopia que vemos 

encarnar a utopia-panóptico. Ela pretende pôr o homem no campo da norma, 

isto é, fazer reinar a ordem e, no limite, a felicidade da maioria. A prisão, o asilo 

psiquiátrico, instituições disciplinares, cumprem essa função, ou são 

legitimadas a partir desse discurso reformador. Diz o filósofo francês: “As 

heterotopias possuem sempre um sistema de abertura e de fechamento que as 

isola em relação ao espaço circundante”, constituindo uma população, o doente 

mental, o delinquente... “Em geral, não se entra em uma heterotopia como em 

um moinho, entra-se porque se é obrigado (as prisões, evidentemente), ou 

entra-se quando se foi submetido a ritos, a uma purificação” (FOUCAULT, 

2013b, p. 26). A cura no asilo psiquiátrico, não compreende todo um rito de 

purificação, de tratamento moral? Além desse sistema de abrir e fechar que 

torna a heterotopia uma “ilha” em meio a um campo social na qual não 

entramos e saímos facilmente, temos as “heterotopias que parecem abertas, 

nas quais, entretanto, só entram verdadeiramente os já iniciados”. Isto é, 

“acredita-se que se teve acesso ao que há de mais simples, de mais exposto, 

quando, de fato, se está no coração do mistério” (FOUCAULT, 2013b, p. 27). 

Aqui, certamente, podemos falar da universidade e seus rituais, pois apenas 

parece aberta, ou ainda que aberta permaneça “fechada” àquele que não 

passou pela educação escolar, isto é, àquele que não passou por um sistema 

de avaliação que o permitiria ou não, e isto de acordo com o seu 

comportamento, dedicação, aprendizagem, se está ou não está na norma, 

tornar-se ou não um membro de sua comunidade.  

Das Luzes até nossos dias, vemos nascer uma série de heterotopias de 

perfil panóptico. A fábrica-convento e a cidade operária servem aqui como 

exemplos paradigmáticos desse crescimento dos mecanismos disciplinares 

sobre o corpo social da modernidade. Notamos que, com esse tipo de fábrica e 

cidade, o que importa é “prender” aquele que trabalha ao aparelho de 

produção, impor a rotina da vida de operário e, certamente, fazê-lo trabalhar. 
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Desde essa perspectiva, as heterotopias irmanadas à utopia-panóptico 

compreendem uma face antinômade: uma fábrica-convento, uma heterotopia, 

fazia trabalhar por meio da vigilância e controle de toda a existência. Do 

amanhecer ao anoitecer, o trabalhador permanecia sujeito a um regulamento 

que recortava o espaço, controlava o tempo determinando assim o ritmo das 

atividades: “levantar-se às 5h50 para se arrumar, tomar café; fábrica das 6h10 

às 20h15, com intervalo de uma hora para as refeições; ceia, prece e cama às 

21h” (FOUCAULT, 2015, p. 185). Esse ordenamento não era muito diferente do 

regulamento da “Casa dos Jovens Detentos em Paris”, de 1838, pois esse 

também determinava como devia começar o dia, o que fazer durante o dia e 

em qual horário dormir (FOUCAULT, 2009, p. 11-12-13). Na fábrica-convento 

ou na prisão até mesmo o domingo era objeto de regulamentação detalhada:  

O domingo oferece-nos um espaço vazio a preencher; a 
suspensão dos trabalhos mecânicos leva naturalmente ao 
ensino moral e religioso, de acordo com a destinação deste dia. 
Mas, como não se pode empregar o dia inteiro nestas 
instruções que se tornariam, pela sua duração, inúteis e 
monótonas, é preciso variá-las com lições diferentes, às quais 
pode-se dar ainda um caráter moral e religioso pela escolha de 
trabalhos que os exercitam a ler, a copiar, a desenhar, o 
próprio cálculo pode facultar uma dupla instrução, servindo 
para resolver questões que desenvolvem os produtos do 
comércio, da agricultura, da indústria e do trabalho (BENTHAM, 
1987, p. 221).  

Citamos aqui Bentham porque aquilo que ele apresenta até mesmo 

como o programa para o domingo em uma prisão é o mesmo, ou muito próximo 

do mesmo, do regulamento da fábrica-convento. Aqui notamos a utopia-

panóptico, como heterotopia, ocupando, portanto, espaço no corpo social, 

sendo essa utopia, como já mostramos anteriormente, alimentada por 

discursos e práticas que a antecedem e a preparam. Isso porque são 

“instituições que, no fundo, obedeciam aos mesmos modelos e aos mesmos 

princípios de funcionamento” (FOUCAULT, 2005a, p. 110). Diz Deleuze: “impor 

uma tarefa qualquer a uma multiplicidade humana qualquer” (2014, p. 78). 

Trata-se sempre da distribuição espacial e da vigilância, do controle do tempo e 

da correção.  
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A cidade operária também é disciplinar e opera a partir dos mesmos 

modelos e princípios na medida em que determina toda a existência de cada 

indivíduo que a habita e não apenas participa do esquema disciplinar, é 

também biopolítica, pois administra a vida da população. “Pode-se mesmo 

dizer que, na maioria dos casos, [...] os mecanismos disciplinares do corpo e os 

mecanismos regulamentadores da população são articulados um com o outro” 

(FOUCAULT, 2005, p. 299). A cidade operária “articula [...] mecanismos 

disciplinares de controle sobre o corpo [...] por sua quadrícula, pelo recorte 

mesmo da cidade, pela localização das famílias (cada uma numa casa) e dos 

indivíduos (cada um num cômodo)”. Aqui junto ao problema do controle que se 

deve operar pelo arranjo do espaço macro da cidade operária soma-se a 

organização do espaço micro, trata-se doravante do espaço da família em sua 

casa: “a família operária será fixada; será prescrito para ela um tipo de 

moralidade, através da determinação de seu espaço de vida, com uma peça 

que serve como cozinha e sala de jantar, o quarto dos pais e o quarto das 

crianças” (FOUCAULT, 2004f, p. 212). 

Nesse caso, notamos como até mesmo as questões elementares da 

vida cotidiana são reguladas pela ordem disciplinar; e de um nível ao outro: 

“recorte, pôr indivíduos em visibilidade, normalização dos comportamentos, 

espécie de controle policial espontâneo que se exerce assim pela própria 

disposição espacial da cidade” (FOUCAULT, 2005, p. 299).  A isso tudo se 

somam, de modo complementar, os mecanismos regulamentadores da 

biopolítica, os quais   

[...] induzem comportamentos de poupança, por exemplo, que 
são vinculados ao habitat, à locação do habitat e, 
eventualmente, à sua compra. Sistemas de seguro-saúde ou 
de seguro-velhice; regras de higiene que garantem a 
longevidade ótima da população; pressões que a própria 
organização da cidade exerce sobre a sexualidade, portanto 
sobre a procriação; as pressões que se exercem sobre a 
higiene das famílias; os cuidados dispensados às crianças; à 
escolaridade, etc. (FOUCAULT, 2005, p. 299-300).  

De um exemplo a outro, isto é, da fábrica-convento, celibatária e fechada 

ao exterior, à cidade operária aberta e recortada, o corpo-máquina para treinar 
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e o corpo espécie para gerir. Assim, a modernidade implica, por um lado, a 

disciplina, a constituição da força produtiva (DELEUZE, 2014) e, por outro, a 

biopolítica, o “fazer viver” (FOUCAULT, 2005, p. 294).  

O hospício também se enquadra nesse esquema disciplinar-biopolítico, 

com maior eficácia no exercício disciplinar. Na literatura27, esse lugar pôde 

tornar-se espaço de retiro e formação, todavia ele é, desde Esquirol e Pinel, 

“uma máquina de curar” (FOUCAULT, 1978, 2004d) e espaço onde poder-

corpo-saber-verdade podem se articular. Nesse contexto, Foucault considera 

que: 

No fundo da prática científica existe um discurso que diz: “nem 
tudo é verdadeiro; mas em todo lugar e a todo momento existe 
uma verdade a ser dita e a ser vista, uma verdade talvez 
adormecida, mas que no entanto está somente à espera de 
nosso olhar para aparecer, à espera de nossa mão para ser 
desvelada. A nós cabe achar a boa perspectiva, o ângulo 
correto, os instrumentos necessários, pois de qualquer maneira 
ela está presente aqui e em todo lugar” (FOUCAULT, 2004e, p. 
113).  

Todavia, nota o filósofo francês que nem sempre tivemos essa 

concepção da verdade.  Temos “também [...] esta ideia que repugna à ciência e 

à filosofia: que a verdade, como o relâmpago, não nos espera onde temos a 

paciência de emboscá-la e a habilidade de surpreendê-la, mas”, e aqui aparece 

a outra concepção de verdade, “tem instantes propícios, lugares privilegiados, 

não só para sair da sombra como realmente para se produzir” (FOUCAULT, 

2004e, p. 113). Desse modo, temos ao menos duas perspectivas acerca da 

verdade: uma verdade que passa pela descoberta-reencontro e pelo método; e 

                                            

27 POMBO, Rocha. No Hospício. Curitiba: Prefeitura Municipal de Curitiba, 1996. Esse 
romance de fim do século XIX mostra a experiência da formação de Fileto, o debate político 
sobre utopia – entre ele e o narrador – e a atitude antiutilitarismo de Fileto em um espaço não 
habitual para essas atividades, o hospício. Por que Fileto está nessa instituição? “Monomania 
literária”, eis a sua doença, classificação que indica uma crítica ao cientificismo classificador 
que faz parte do dispositivo psiquiátrico.  
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uma verdade que “não é aquilo que é, mas aquilo que se dá: acontecimento” 

(FOUCAULT, 2004e, p. 114)28.  

[Tal verdade] não é encontrada, mas sim suscitada: produção 
em vez de apofântica. Ela não se dá por mediação de 
instrumentos, mas sim provocada por rituais, atraída por meio 
de ardis, apanhada segundo ocasiões: estratégia e não 
método. Deste acontecimento que assim se produz 
impressionando aquele que o buscava, a relação não é do 
objeto ao sujeito de conhecimento. É uma relação ambígua, 
reversível, que luta belicosamente por controle, dominação e 
vitória: uma relação de poder (FOUCAULT, 2004e, p. 114-115).  

Foucault denomina essa última forma de verdade como verdade/prova e 

a primeira como verdade/constatação (FOUCAULT, 2004e, p. 116). Aquela é 

uma verdade produzida por um ritual e mecanismos de poder-saber. Foucault 

quer mostrar a existência e a coexistência desses dois tipos de verdade, claro, 

mas também e, sobretudo, que “a verdade/constatação, na forma do 

conhecimento talvez não passe de um caso particular da verdade/prova na 

forma do acontecimento; acontecimento que se produz como podendo ser de 

direito repetido sempre e em toda parte” (FOUCAULT, 2004e, p. 116). Diz 

ainda: “É esta forma singular de produção da verdade que pouco a pouco foi 

recobrindo as outras formas de produção da verdade e que, ou pelo menos, 

impôs a sua forma como universal” (FOUCAULT, 2004e, p. 116).  

Aqui salta aos olhos a tese foucaultiana: a verdade constatação é 

apenas uma forma da verdade prova, ou seja, a descoberta, nossa concepção 

forte de verdade, é também acontecimento e, portanto, estratégia e 

contingência. No campo do direito, a tortura e o inquérito correspondem a 

essas duas formas da verdade, que às vezes até mesmo se complementam, 

respectivamente, verdade/prova e verdade/constatação (FOUCAULT, 2009). 

Como funciona a supremacia dessa última?  

[Ela é] ritual de produção que toma corpo numa instrumentação 
e num método a todos acessíveis e uniformemente eficaz; 
saída que aponta um objeto permanente de conhecimento e 

                                            

28 Sobre essa abordagem do problema da verdade, ver também: CASTRO, 2017; 
CANDIOTTO, 2010. 
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que qualifica um sujeito universal de conhecimento 
(FOUCAULT, 2004e, p. 116).  

Portanto, é por meio de seu caráter universal e demarcado que essa 

verdade pôde tomar a posição de forma única entre nós: ela tem método e tem 

definido aquilo que conhece e aquele que conhece. Elementos ímpares do 

pensamento filosófico e científico desde Descartes que a psiquiatria, em seu 

espaço institucional, como todo saber científico, reproduzirá, sem, contudo, 

deixar de lado toda a parafernália da verdade/prova. Assim, o hospício pode: 

Permitir a descoberta da verdade da doença mental, afastar 
tudo aquilo que, no meio do doente, possa mascará-la, 
confundi-la, dar-lhes formas aberrantes, alimentá-la e também 
estimulá-la. Mais ainda que um lugar de desvelamento, o 
hospital, cujo modelo foi dado por Esquirol, é um lugar de 
confronto. A loucura, vontade perturbada, paixão pervertida, 
deve aí encontrar uma vontade reta e paixões ortodoxas. [...] 
Um processo de oposição, de luta e dominação (FOUCAULT, 
2004e, p. 121-122).   

Isso porque, de acordo com Foucault, a ordem disciplinar exercida no 

hospício está na base do saber médico psiquiátrico, “já que, sem essa 

disciplina, sem essa ordem, sem esse esquema prescritivo de regularidades 

não é possível ter uma observação exata”, poderíamos dizer: sem a ordem 

disciplinar não há a verdade da doença (FOUCAULT, 2006e, p. 4). Importante 

para a produção da verdade, a disciplina também é “condição da cura 

permanente” (FOUCAULT, 2006e, p. 5): assim, “condição do olhar médico” 

(FOUCAULT, 2006e, p. 4) e da verdade sob seu objeto, é também condição da 

operação terapêutica: “essa transformação a partir da qual alguém considerado 

doente deixa de ser doente” (FOUCAULT, 2006e, p. 5). “Logo”, diz Foucault, “a 

condição da relação com o objeto e da objetividade do conhecimento do 

médico e a condição da operação terapêutica são as mesmas: a ordem 

disciplinar” (2006e, p. 5) e, de certo modo, a utopia-panóptico, lembrando que 

compreendemos o hospício como uma heterotopia de vigilância. Há, nessa 

heterotopia, “uma instância única que é, ao mesmo tempo, interior ao asilo e o 

ponto a partir do qual se fazem a repartição e a dispersão disciplinares dos 

tempos, dos corpos, dos gestos, dos comportamentos, etc” (FOUCAULT, 

2006e, p. 5).  
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Essa instância, [...] que faz com que essa ordem seja uma 
ordem sempre derivada de uma relação não recíproca de 
poder, pois bem, é evidentemente a instância médica que, 
como vocês vão ver, funciona como poder muito antes de 
funcionar como saber [e verdade] (FOUCAULT, 2006e, p. 5).  

A disciplina na base do saber e da cura psiquiátrica encontra no médico 

uma espécie de ponto de partida, ou melhor, um ponto de passagem e 

ordenação da circulação e exercício do poder disciplinar. Vale notar, assim, 

que o médico não deve ser compreendido como fonte de poder ou de origem 

do poder psiquiátrico, mas uma instância dessa batalha, um lugar acima na 

hierarquia que lhe possibilita “uma relação não recíproca de poder”. “Mas”, diz 

Foucault, “esse poder do médico, claro, não é o único poder que se exerce; 

porque, no asilo como em toda parte, o poder nunca é aquilo que alguém 

detém, tampouco é o que emana de alguém”, pois, “o poder não pertence nem 

a alguém nem, aliás, a um grupo; só há poder porque há dispersão, 

intermediações, redes, apoios recíprocos, diferenças de potencial, defasagens, 

etc.” (2006e, p. 7). 

Há no hospício funções nessa rede de poder: do vigilante, passando 

pelo servente até o médico novamente em uma espécie de circuito do poder no 

espaço asilar. A proximidade que o servente tem com o doente – proximidade 

porque ambos se encontram próximos na hierarquia da ordem disciplinar do 

hospício – é de extrema importância, pois “o servente vai relatar o que é digno 

de ser relatado ao vigilante, que relatará ao médico” (FOUCAULT, 2006e, p. 8). 

Desse modo, o hospício se fez espaço de saber e verdade, assim como de 

terapia e cura. A terapêutica e a cura aparecem como domínio daquele que é 

tido como doente mental, pois é por meio de uma “ortopedia moral” 

(FOUCAULT, 2006e, p. 12) que a cura se torna possível. 

De acordo com Foucault, a operação terapêutica é uma cena de 

enfrentamento. No final das contas, todo saber e ação terapêutica e até mesmo 

a cura passam pela ordem interna do espaço asilar: a rede de olhares, o 

controle, a sanção. Por exemplo, Foucault descreve uma cena incompleta – de 
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enfretamento físico – do domínio que o vigilante deve exercer sobre o 

“alienado” (FOUCAULT, 2006e, p.13)29. E também nos apresenta uma cena de 

cura de um jovem que não come porque acredita que assim terá a salvação 

eterna. De que modo intervém a operação terapêutica? Por meio de uma cena 

para assustar: é o medo e a ameaça que intervêm aqui, com “olhos de fogo, 

um tom de voz fulminante”, um tal cidadão Pussin, “um grupo de serventes à 

sua volta”... e assim segue a descrição da cena, tudo isso para provocar o 

“alienado” a tomar a decisão de se alimentar, e se alimentar regularmente 

novamente e assim abandonar seus “preconceitos religiosos” (FOUCAULT, 

2006e, p. 13-14)30. Para qualificar essa cena de cura, Foucault fala de batalha, 

choque de duas vontades, vitória.  

                                            

29 “Essa cena de enfrentamento pode adquirir dois aspectos. Um, digamos, incompleto, que 
é como que a operação de desgaste, de teste, que é exercida não pelo médico – porque o 
médico, evidentemente, deve ser soberano –, mas que é exercida pelo vigilante. Eis um 
exemplo desse primeiro esboço da grande cena dado por Pinel no Tratado médico-filosófico. 
Diante de um alienado furioso, o vigilante ‘avança com um ar intrépido, mas lenta e 
gradativamente na direção do alienado, e, para evitar exasperá-lo, não leva nenhuma arma; 
fala com ele enquanto avança, com o tom mais firme e mais ameaçador e, com intimidações 
calculadas, continua a fixar toda a atenção dele, para furtar-lhe a visão do que acontece em 
volta. Ordens precisas e imperiosas de obedecer e de se render; o alienado, um tanto 
desconcertado com essa postura altiva do vigilante, perde qualquer outro objeto de vista e, a 
certo sinal, é de repente atacado pelos funcionários de serviço, que avançavam a passos 
lentos e como sem ele saber; cada um deles agarra um membro do furioso, um o braço, outro 
uma coxa ou uma perna’ [...]. É essa, digamos, a cena imperfeita, a que é reservada ao 
vigilante, a que consiste em quebrar a força descontrolada do alienado por essa espécie de 
violência astuciosa e súbita” (FOUCAULT, 2006e, p. 13). 

30 “A cena de cura é uma cena complexa. Eis um exemplo famoso no Tratado médico-
filosófico de Pinel. Era um rapaz que era ‘dominado por preconceitos religiosos’ e que pensava 
que para alcançar sua salvação devia ‘imitar as abstinências e as macerações dos antigos 
anacoretas’, isto é, rejeitar não apenas, é claro, todos os prazeres da carne, mas também 
qualquer alimentação. Um belo dia ele recusa com mais dureza que de costume uma sopa que 
lhe servem. ‘O cidadão Pussin se apresenta de noite à porta da sua cela com um aparato 
[‘aparato’ no sentido do teatro clássico, é claro; M.F.] próprio para assustar, olhos em fogo, um 
tom de voz fulminante, um grupo de serventes à sua volta, armados com fortes correntes, que 
agitam ruidosamente; põem uma sopa junto do alienado e dão-lhe a ordem mais clara de tomá-
la durante a noite, se não quiser sofrer os mais cruéis tratamentos; retiram-se e deixam-no no 
mais penoso estado de flutuação, entre a ideia da punição que o ameaça e a perspectiva 
apavorante dos tormentos da outra vida. Após um combate interior de várias horas, a primeira 
ideia prevalece e ele se determina a ingerir sua alimentação. Submetem-no depois disso a um 
regime destinado a restaurá-lo; o sono e as forças retornam gradativamente, assim como o uso 
da razão, e ele escapa desse modo a uma morte certa. Foi durante a sua convalescença que 
ele confessou suas agitações cruéis e suas perplexidades durante aquela noite da sua 
provação’. Temos aí uma cena importantíssima, creio eu, em sua morfologia geral” 
(FOUCAULT, 2006e, p. 13-14).  
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Essa relação de força tem por primeiro efeito suscitar uma 
segunda relação de força dentro, de certo modo, do próprio 
doente, já que se trata de suscitar um conflito entre a ideia fixa 
a que o doente se agarrou e o medo da punição – um combate 
que provoca outro. E todos os dois, quando a cena é bem-
sucedida, devem remeter a uma vitória, a vitória de uma ideia 
sobre a outra, que deve ser ao mesmo tempo a vitória da 
vontade do médico sobre a do doente. [E mais, é ao final dessa 
cena que a verdade se manifesta]: o que é importante nessa 
cena é que acaba se dando um momento em que a verdade se 
manifesta; é o momento em que o doente reconhece que sua 
crença na necessidade de jejuar para alcançar sua salvação 
era errada e delirante [...]. Em suma, é o próprio relato do 
doente que constitui, nessa cena em que até agora a verdade 
nunca interveio, o momento em que a verdade se manifesta 
(FOUCAULT, 2006e, p. 14-15).  

Espaço de articulação de poder-saber, de cena e batalha, verdade e 

cura: tudo isso se passa no hospício, no interior dessa instituição-heterotopia 

onde a psiquiatria cresceu e desde então não parou de se expandir sobre o 

corpo sociopolítico. “O mundo é um grande hospício”, diz Foucault (2011a, p. 

308), “onde os governantes são os psicólogos [e psiquiatras] e o povo, os 

pacientes”, isto é, o poder político moderno assumiu uma função terapêutica: 

de “correção” ou “ortopedia social” (FOUCAULT, 2011a, p. 307). Assim, a 

psiquiatria – e os saberes de radical psi – é apropriada pelo Estado, ou seja, os 

dispositivos psiquiátricos, que nascem no espaço-hospício, são postos ao 

serviço do poder político estatal. Desde essa perspectiva, a psiquiatria tem uma 

face disciplinar-institucional e outra biopolítica-estatal31.  

Uma outra heterotopia, a heterotopia entre as heterotopias de tipo 

panóptico, é assim definida: “pena das sociedades civilizadas” (ROSSI apud 

FOUCAULT, 2009, p. 218). Trata-se da prisão que doravante ocupa o lugar do 

suplício no âmbito do direito penal. Ela vem de muitos lugares32, forma máxima 

                                            

31 Apenas para apontar uma tese que renova a tese foucaultiana: de acordo com Byung-
Chul Han, “a imposição de disciplina corporal cede lugar à otimização mental. Assim, o neuro-
enhancement distingue-se fundamentalmente das técnicas psiquiátricas disciplinares” (2015, p. 
35). 

32 Ela vem da moral quaker – moral de controle e vigilância, da comunidade religiosa 
homônima, diante da ferocidade da legislação penal inglesa do século XVII que previa a pena 
capital para muitos tipos de crime – e da carta régia – internar para curar o indivíduo imoral 
(FOUCAULT, 2005a). Vem também, certamente, da utopia de Bentham (FOUCAULT, 2009, p. 
236).  
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do poder disciplinar que se expande sobre a justiça penal. Dois princípios a 

fundamentam: primeiro, ela é privação de liberdade, e “como não seria a 

prisão”, argumentam seus defensores, “a pena por excelência numa sociedade 

em que a liberdade é um bem que pertence a todos da mesma maneira e ao 

qual cada um está ligado por um sentimento universal e constante?” 

(FOUCAULT, 2009, p. 218). Segundo, é um “aparelho para transformar os 

indivíduos”33. “Como não seria a prisão imediatamente aceita?”. Pois ela é 

apenas a maximização dos mecanismos de outros aparelhos: “a prisão: um 

quartel um pouco estrito, uma escola sem indulgência...”, diz Foucault (2009, p. 

219). 

Vale ressaltar que aqui Foucault está no nível da análise dos dispositivos 

sobre esse novo modo de punir que perfaz a modernidade. Isto é, Foucault 

ainda não opera uma avaliação sobre eles, apenas os descreve e mostra como 

eles justificaram a incorporação da prisão ao Judiciário. A contribuição de 

Foucault foi não apenas de mostrar os fundamentos que justificaram essa 

apropriação, mas também mostrar que a “reforma da prisão é mais ou menos 

contemporânea da própria prisão. Ela é como seu programa” (FOUCAULT, 

2009, p. 220). Isto é, “não devemos então conceber a prisão, seu ‘fracasso’ e 

sua reforma mais ou menos bem aplicada como três tempos sucessivos” 

(FOUCAULT, 2009, p. 257), mas, diz Foucault, como sempre ou quase 

sempre, tais tempos são simultâneos.  

Desde o começo, perceberam-se os inconvenientes da prisão, pois ela 

não transformava indivíduos de forma a reeducá-los, não produzia “homens 

virtuosos” (FOUCAULT, 2003b, p. 134), mas, pelo contrário, formava, 

sobretudo, a delinquência. Foucault mostra os pontos sobre os quais se 

                                            

33 Transformar por meio do isolamento, o qual punha a questão: que tipo de isolamento 
praticar? Absoluto ou relativo? O primeiro tipo corresponde ao sistema de encarceramento da 
Filadélfia e o segundo ao sistema de Auburn.  Transformar também pelo trabalho: “a utilidade 
do trabalho penal? Não é um lucro; nem mesmo a formação de uma habilidade útil; mas a 
constituição de uma relação de poder, de uma forma econômica vazia, de um esquema da 
submissão individual e de seu ajustamento a um aparelho de produção” (FOUCAULT, 2009, p. 
230). A isso Foucault denomina de penitenciário: isto é, a transformação do indivíduo privado 
de liberdade por meio de mecanismos de controle, vigilância e correção: “suplemento 
disciplinar em relação ao jurídico” (2009, p. 234).  
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articulam as críticas e os projetos de reforma da prisão e, surpreendentemente, 

vemos que são os mesmos há mais de dois séculos. Resumamos 

primeiramente as críticas: “as prisões não diminuem a taxa de criminalidade”; 

“a detenção provoca a reincidência”; “a prisão não pode deixar de fabricar 

delinquentes”; “a prisão [...] favorece a organização de um meio delinquente”; 

“as condições dadas aos detentos libertados condenam-nos fatalmente à 

reincidência”; “a prisão fabrica indiretamente delinquentes, ao fazer cair na 

miséria a família do detento” (FOUCAULT, 2009, p. 251-254). “Ora”, diz 

Foucault, “a essas críticas, a resposta foi invariavelmente a mesma” (2009, p. 

255), a prisão como remédio da prisão: a referência ao programa, à utopia-

panóptico; e a formulação da reforma: a prisão deve tornar-se aquilo que ainda 

não é, mas que já, desde o começo, deveria ter sido: uma máquina para a 

reforma do indivíduo que cometeu um crime34. 

Os princípios da reforma são “as sete máximas universais da boa 

‘condição penitenciária’”: 1. princípio da correção, isto é, a transformação ou 

recuperação do condenado; 2. princípio da classificação: distribuição dos 

detentos de acordo com o seu perfil: qual é sua idade? Que tipo de crime 

cometeu? Que tipo de correção aplicar a ele?; 3. princípio da modulação das 

penas, ou seja: modular o tempo de detenção de acordo com o comportamento 

do condenado; 4. princípio do trabalho como obrigação e como direito: o qual 

serve para a transformação dos detentos e “progressiva socialização” dos 

mesmos; 5. princípio da educação penitenciária: “a instrução geral” do detento 

que deve servir para a sua “melhora”; 6. princípio do controle técnico da 

detenção: trata-se da importância de manter na prisão um pessoal com saber 

técnico especializado: o médico, o psicólogo; 7. princípio das instituições 

anexas que  estabelece não apenas a vigilância, mas também a assistência 

                                            

34 “O que deve ser uma prisão? Um lugar onde se privam da liberdade os indivíduos que 
dela abusaram, para prevenir novos crimes por parte deles e para dissuadir os outros pelo 
terror do exemplo. É, além disso, uma casa de correção onde se deve propor a reforma dos 
costumes das pessoas detidas, a fim de que seu retorno à liberdade não seja uma infelicidade 
nem para a sociedade, nem para elas próprias” (BENTHAM, 1987, p. 201). 
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aos detentos, durante e depois da pena35  (FOUCAULT, 2009, p. 255-257)36. 

“Palavra por palavra, de um século a outro, as mesmas proposições 

fundamentais se repetem. E são dadas a cada vez como a formulação enfim 

obtida, enfim aceita de uma reforma até então sempre fracassada”37 

(FOUCAULT, 2009, p. 257).  

Por que a repetição da mesma crítica e da mesma reforma há tanto 

tempo? A prisão fracassou? Que tipo de fracasso é esse? Foucault responde 

com outra questão a essas questões: “O pretenso fracasso não faria parte do 

funcionamento da prisão?” (FOUCAULT, 2009, p. 257). E dá a essa questão 

uma resposta positiva: sim, o que chamamos de fracasso pode ser 

compreendido como um sucesso. Mas vale perguntar: de que modo é um êxito 

o que parece ser o seu contrário?  Para Foucault:  

a prisão e, de uma maneira geral, sem dúvida, os castigos, não 
se destinam a suprimir as infrações; mas antes a distingui-las, 
a distribuí-las, a utilizá-las; que visam não tanto tornar dóceis 
os que estão prontos a transgredir as leis, mas que tendem a 
organizar a transgressão das leis numa tática geral das 
sujeições. A penalidade seria então uma maneira de gerir as 
ilegalidades, de riscar limites de tolerância, de dar terreno a 
alguns, de fazer pressão sobre outros, de excluir uma parte, de 
tornar útil outra, de neutralizar estes, de tirar proveito daqueles. 
Em resumo, a penalidade não “reprimiria” pura e simplesmente 
as ilegalidades; ela as “diferenciaria”, faria sua “economia” 
geral. E se podemos falar de uma justiça de classe não é só 
porque a própria lei ou a maneira de aplicá-la servem aos 
interesses de uma classe, é porque toda a gestão diferencial 
das ilegalidades por intermédio da penalidade faz parte desses 
mecanismos de dominação. Os castigos legais devem ser 

                                            

35 Bentham diz: em liberdade o indivíduo “está tão acostumado à obediência que se 
tornará, sem dúvida, um bom soldado” (BENTHAM, 1987, p. 222). Ou pode-se torná-lo colono 
no caso em que não possua colônia. 

36 Foucault mostra essa permanência dos princípios da reforma da prisão recorrendo a 
documentos dos séculos XIX e XX, isto é, por comparação de textos que propõem a reforma 
dela.  

37 “Os maiores rigores das prisões, dos ferros, dos calabouços só são empregados para 
impedir a fuga dos prisioneiros. A reforma dos costumes tem sido negligenciada, seja por uma 
indiferença bárbara, seja porque desistiu-se de esperar resultados. Algumas tentativas neste 
sentido não foram felizes. Alguns projetos foram abandonados porque demandavam somas 
consideráveis. As prisões são, ainda hoje, lugares infectos e horríveis, escolas de todos os 
crimes e amontoados de todas as misérias, que só conseguiríamos visitar, horrorizados” 
(BENTHAM, 1987, p. 201). 
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recolocados numa estratégia global das ilegalidades. O 
“fracasso” da prisão pode sem dúvida ser compreendido a 
partir daí (2009, p. 258). 

A penalidade de detenção fabrica a delinquência como uma forma de 

ilegalismo fechado em si, como ameaça à sociedade e à classe trabalhadora e 

torna possível que esse ilegalismo funcione política e economicamente a favor 

da classe dominante. É por isso que, de acordo com Foucault, a prisão 

permanece a pena por excelência: ela não diminui a criminalidade, ela não 

reabilita o indivíduo, mas torna a delinquência útil (FOUCAULT, 2009). Quais, 

portanto, as vantagens do uso da delinquência? Ela é um tipo de ilegalismo 

que pode ser controlado: “localizando os indivíduos, infiltrando-se no grupo, 

organizando a delação mútua” (FOUCAULT, 2009, p. 263). Além disso, pode 

ser orientada para formas de ilegalidade menos perigosas politicamente. 

Todavia, diz Foucault: “essa ilegalidade concentrada, controlada e desarmada 

é diretamente útil” (FOUCAULT, 2009, p. 263). Desse modo, a delinquência, 

“ilegalidade dominada”, não é apenas posta à margem: por exemplo, no que 

diz respeito à economia e ao comércio ilegal e ao lucro que deles advém:  

Os tráficos de armas, os de álcool nos países de lei seca, ou 
mais recentemente os de droga, mostrariam da mesma 
maneira esse funcionamento da “delinquência útil”; a existência 
de uma proibição legal cria em torno dela um campo de 
práticas ilegais, sobre o qual se chega a exercer controle e a 
tirar um lucro ilícito por meio de elementos ilegais, mas 
tornados manejáveis por sua organização em delinquência. 
Esta é um instrumento para gerir e explorar as ilegalidades 
(FOUCAULT, 2009, p. 265).  

Diz ainda Foucault: “é também um instrumento para a ilegalidade que o 

próprio exercício do poder atrai a si”. Aqui ele se refere, compreendemos, ao 

poder estatal-político-judiciário, à delinquência como meio de ação do poder de 

Estado, pois, “[...] todo um funcionamento extralegal do poder foi em parte 

realizado pela massa de manobra constituída pelos delinquentes: polícia 

clandestina e exército de reserva do poder”. Em suma, “[...] pode-se dizer que a 

delinquência, solidificada por um sistema penal centrado sobre a prisão, 

representa um desvio de ilegalidade para os circuitos de lucro e de poder 

ilícitos da classe dominante” (FOUCAULT, 2009, p. 265).  
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Nesse circuito foi e é indispensavelmente a polícia: o controle exercido 

por ela tem como objeto “[...] a massa dos acontecimentos, das ações, dos 

comportamentos, das opiniões” (FOUCAULT, 2009, p. 202). Para tanto, torna 

tudo visível, enquanto ela mesma deve ser invisível: um olhar sem rosto 

transforma o campo social em campo de percepção; assim, a polícia põe em 

funcionamento uma vigilância hierárquica. Foucault nos fala do exemplo 

parisiense que formou uma rede de olhares hierarquizados:  

[...] os 48 comissários, os 20 inspetores, depois os 
‘observadores’, pagos regularmente, as “moscas abjetas” 
retribuídos por dia, depois os denunciadores, qualificados de 
acordo com a tarefa, enfim as prostitutas. E essa incessante 
observação deve-se acumular numa série de relatórios e 
registros; [...] o que é assim registrado são comportamentos, 
atitudes, virtualidades, suspeitas – uma tomada de contas 
permanente do comportamento dos indivíduos (2009, p. 202).  

Uma coisa é importante para a nossa abordagem: nessa vigilância 

hierárquica, as moscas abjetas, os denunciadores e as prostitutas (a 

delinquência tornada útil) estão em um dos limites, próximo à população; é a 

partir deles que aquilo que acontece nesse nível pode chegar mais facilmente à 

outra ponta-limite desse esquema hierárquico, a polícia, “olho do governo” 

(FOUCAULT, 2009). Cabe notar que, assim, de acordo com o filósofo 

francês:   

Prisão e polícia formam um dispositivo geminado; sozinhas 
elas realizam em todo o campo das ilegalidades a 
diferenciação, o isolamento e a utilização de uma delinquência. 
Nas ilegalidades, o sistema polícia-prisão corresponde a uma 
delinquência manejável. Esta, com sua especificidade, é um 
efeito do sistema; mas torna-se também uma engrenagem e 
um instrumento daquele. De maneira que se deveria falar de 
um conjunto cujos três termos (polícia-prisão-delinquência) se 
apoiam uns sobre os outros e formam um circuito que nunca é 
interrompido. A vigilância policial fornece à prisão os infratores 
que esta transforma em delinquentes, alvo e auxiliares dos 
controles policiais que regularmente mandam alguns deles de 
volta à prisão (FOUCAULT, 2009, p. 267)38.  

                                            

38 Sobre a prisão no Brasil: MENDES, Igor. A pequena prisão. São Paulo: n-1 edições, 
2017. O autor é um jovem ativista que permaneceu preso de dezembro de 2014 a junho de 
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⃰ 

Juntamente com essas preocupações teóricas de Foucault sobre poder-

saber, utopia e heterotopia, há também uma atividade de intervenção direta no 

campo social: o GIP – Grupo de Informação sobre as Prisões, cujo objetivo era 

abrir um espaço de problematização sobre o dispositivo punitivo-prisão39. 

Assim, fazer “a história do presente”, diz ele em 1975 (FOUCAULT, 2009) e 

agir politicamente, captar o intolerável (FOUCAULT, 2013), faz parte da 

compreensão do que vem a ser a filosofia40. Posteriormente, no fim da década 

de 1970, Foucault, ao se aproximar do texto de Kant, “Resposta à pergunta: o 

que é esclarecimento?”, passa a falar de “ontologia do presente”, de “atitude 

crítica” e de “atitude de modernidade” e explícita de que a questão que nos 

                                                                                                                                

2015. Vale citar uma passagem do referido livro: “Por que falo em ‘pequena prisão’? 
Exatamente porque, iludidos com uma sociedade autoproclamada ‘livre’, vivemos na verdade 
em uma imensa, cada vez maior, prisão. [...] O que chamamos de prisão, a cadeia, é apenas 
uma fração da prisão maior em que vivemos” (MENDES, 2017, p. 34).  

39 O GIP (1971-1972) reuniu pensadores, intelectuais e ativistas franceses de esquerda. 
Entre eles estavam, Gilles Deleuze, Daniel Defert e o próprio Foucault. O objetivo do grupo era 
atuar junto àqueles que de algum modo tinham a experiência da prisão – ex-detentos, 
familiares de presos, detentos, funcionários das prisões – usando questionários e publicando-
os posteriormente para que a opinião pública pudesse ter acesso ao que acontecia atrás dos 
muros dessa instituição penal. Os resultados mais importantes talvez tenham sido os debates e 
a visibilidade que essa instituição passou a ter e a proliferação de outros grupos de informação 
em outros setores constituindo uma rede, descentralizada, mas articulada, de problematização 
de questões sociopolíticas.  

40 Desse modo, também Foucault o fez em suas histórias da psiquiatria e psicologia, 
medicina, ciências humanas, criminologia. Diz Foucault em 1983: “pode-se perfeitamente fazer 
a história do que a razão experimenta como sua necessidade, ou, sobretudo, do que as 
diferentes formas de racionalidade dão como lhes sendo necessário, e encontrar as redes de 
contingências de onde isso emergiu; o que não quer dizer, porém, que essas formas de 
racionalidade sejam irracionais; isso quer dizer que elas repousam sobre um fundamento de 
prática humana e de história humana, e porque essas coisas foram feitas, elas podem, com a 
condição de que se saiba como foram feitas, ser desfeitas” (FOUCAULT, 2000, p. 325-326).  

Em 1979, Foucault fala do tipo de história que praticava: “Muito simplesmente, não sou 
historiador. E não sou romancista. Pratico uma espécie de ficção histórica. [...] Escrevi muito 
sobre loucura, no início dos anos 60 – fiz uma história do nascimento da psiquiatria. Sei muito 
bem que aquilo que fiz é, de um ponto de vista histórico, parcial e exagerado. [...] Mas meu 
livro teve efeito sobre a maneira como as pessoas percebem a loucura. Portanto, meu livro e a 
tese que nele desenvolvo têm uma verdade na realidade de hoje. Procuro provocar uma 
interferência entre a nossa realidade e o que sabemos de nossa história passada. Se tenho 
sucesso, essa interferência produzirá reais efeitos em nossa história presente. Minha 
esperança é que meus livros tomem a sua verdade uma vez escritos, e não antes” (2003d, 
p.321).  
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importa é compreender os limites do nosso tempo e a ultrapassagem possível 

desses limites.  
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3. UTOPIA DAS LUZES: UTOPIA-ESCLARECIMENTO 

Não sei se é preciso dizer hoje que o trabalho crítico também implica a fé nas Luzes; ele 
sempre implica, penso, o trabalho sobre nossos limites, ou seja, um trabalho paciente que dá 

forma à impaciência da liberdade.  
(Foucault, “O que são as Luzes?”)  

3.1 Sobre a questão: “o que é esclarecimento?” 

Zöllner41, em 1783, perguntava “o que é esclarecimento?”, pois, embora 

houvesse aqueles que se diziam esclarecidos, Zöllner afirmava que, todavia, 

nem sequer havia encontrado uma acepção para esclarecimento. Ele punha 

este problema: de que modo afirmar-se esclarecido sem nem ao menos saber 

o que é esclarecimento? A essa questão-problema, não apenas um ou dois 

pensadores se lançaram a respondê-la, mas muitos, e entre eles encontramos 

Moses Mendelssohn e Kant, para citar dois dos mais conhecidos. Trata-se, 

nesta seção, de apresentar as concepções ou, antes, as respostas que esses 

pensadores deram a esse problema e, assim, reconstruir um pouco o horizonte 

no qual Kant também deu a sua resposta. Isso resulta em fazer o que fizemos 

com a utopia-panóptico quando apresentamos sua proveniência: na primeira, a 

partir de múltiplos mecanismos, saberes e técnicas; aqui a partir de um ideal de 

emancipação em uma concepção ético-política. Ao fim dessa primeira seção, 

passaremos às análises de Foucault sobre a noção de atitude crítica como 

inservidão voluntária, o que nos levará a considerar La Boétie e o problema da 

servidão. Posteriormente, trataremos, nas seções dois e três, respectivamente: 

a) da utopia esclarecimento e da atitude de modernidade; e b) das lutas 

anárquicas e da heterotopia.  

* 

Nas Luzes, a relação entre dois termos se sobressai: luz e trevas. A 

atividade filosófica buscava iluminar ou esclarecer as trevas das superstições e 

preconceitos, ou, dito de outro modo, buscava estabelecer as diretrizes de um 

                                            

41 Johann Friedrich Zöllner (1753-1804), pastor berlinense.  
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projeto cujo objetivo era a emancipação da humanidade por meio da luz natural 

da razão. Tudo isso pode parecer um pouco exagerado, no entanto, se vamos 

aos textos da época, é perceptível certa concordância entre essa narrativa 

sobre a filosofia do século XVIII (ao menos certa filosofia do século XVIII) e o 

que os próprios filósofos do XVIII disseram em seus escritos. Vejamos a 

princípio, por exemplo, um historiador da filosofia do nosso século sobre as 

Luzes: 

O século XVIII é conhecido em termos historiográficos como ‘o 
Século das Luzes’. Os pensadores daquela época estavam 
convencidos de poder acabar com as trevas do obscurantismo 
e entenderam que sua missão era iluminar o gênero humano 
com a luz do pensamento racional. Tal era o fantasma que 
recorria a Europa daquele tempo. Na Inglaterra, eles foram 
chamados de freethinker, philosophes na França e na 
Alemanha aufklärer. Mas se eles eram livres pensadores 
ingleses, filósofos franceses ou esclarecidos alemães, todos 
compartilhavam o mesmo culto: a confiança de que com as 
luzes da razão poderiam combater toda superstição e 
transformar a ordem estabelecida ‘civilizando a humanidade’, 
para utilizar a expressão de Voltaire (ARAMAYO, 2013, p. 9). 

Aramayo põe em destaque que, embora os pensadores se 

autodenominassem de modos distintos, variando assim a autorreferência de 

país para país, os fins os mantinham em proximidade: “iluminar o gênero 

humano”, expandir o projeto civilizatório europeu, eis o objetivo deles. 

Wieland42 perguntava: 

Por que meios seguros ele [o esclarecimento] é fomentado? O 
meio mais infalível de fazer com que ele seja mais claro é 
aumentar a luz, removendo, tantos quanto forem possíveis, os 
corpos escuros que impedem sua passagem, e especialmente 
iluminando cuidadosamente todos os cantos escuros e 
cavernas nos quais se enfia a turba fotofóbica43 (2011, p. 52).  

                                            

42 Christoph Martin Wieland (1733-1813), poeta, romancista e ensaísta alemão.  

43 “Um medo assombrou a segunda metade do século XVIII: o espaço escuro, o anteparo 
de escuridão que impede a total visibilidade das coisas, das pessoas, das verdades. Dissolver 
os fragmentos de noite que se opõem à luz, fazer com que não haja mais espaço escuro na 
sociedade, demolir estas câmaras escuras onde se fomentam o arbitrário político, os caprichos 
da monarquia, as superstições religiosas, os complôs dos tiranos e dos padres, as ilusões da 
ignorância, as epidemias” (FOUCAULT, 2004f, p. 216). Vale destacar que o objetivo de 
Wieland, “aumentar a luz”, aproxima-se da utopia benthamiana: tornar tudo visível por meio da 
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Diz ainda que a “luz espiritual”, tal como a material, nos permite ver e 

distinguir o certo do errado (WIELAND, 2011). Mas quem é “a turba 

fotofóbica”? Aquela que quer impedir o esclarecimento? Ela é, nos diz o autor 

alemão, composta por ao menos dois tipos: o primeiro, parece ser 

conscientemente ludibriador: “quem quer que nos queira dar o preto pelo 

branco, pagar em moeda falsa ou deixarem fantasmas aparecerem” (2011, p. 

51). O segundo tipo a compor tal turba é, talvez, o dono de uma ingenuidade, 

porque este é aquele que “gosta de viver nas nuvens, de construir castelos 

imaginários, de viajar para a Cocanha ou para as ilhas da felicidade” (2011, p. 

51). Para o autor, ambos são “opositores naturais do Esclarecimento” (2011, p. 

51). Aqui fica evidente a força da oposição que os pensadores das Luzes 

imprimem ao uso das noções de luz e escuridão. Para eles é uma necessidade 

que tudo se torne visível sob a luz, seja ela material, ou, sobretudo e 

certamente, espiritual. 

Na maioria desses pensadores, o esclarecimento indica um processo 

sem um fim logo à vista, isto é, não há uma espécie de conclusão já no 

horizonte a qual dissesse: “agora, em definitivo, somos esclarecidos”. O que 

esses pensadores, por vezes, diziam é: temos indícios de que o esclarecimento 

está ocorrendo, ainda que lentamente. Por exemplo, em Kant: “Pois, caso se 

faça, então, a pergunta: Vivemos agora em uma época esclarecida? A resposta 

será, portanto: Não, mas vivemos certamente em uma época de 

esclarecimento” (2011, p. 33). Indícios quase sempre de ordem sociopolítica 

cujo exemplo era a Prússia de Frederico II: “a Prússia é incontestavelmente o 

Estado mais esclarecido do mundo”, pois possui o mais sábio código legal 

dentre todas as nações e, além disso, estabelece “o direito à consciência e a 

                                                                                                                                

ordenação do espaço e da luz. Podemos ainda notar que o tema da luz e das sombras está 
presente também em Platão, por exemplo, na famosa “Alegoria da Caverna”, Livro VII da 
República. A respeito do tema Platão e o esclarecimento, ver Villacañas (2013), para quem 
essa alegoria tem um caráter paradigmático para toda a posterior problemática do 
esclarecimento.  
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liberdade civil”, “Ciências e artes florescem” (RIEM44, 2011, p. 66). Existem 

também, de acordo com Wieland , indícios mais gerais do esclarecimento:, 

Quando o todo se torna mais claro; quando o número de 
pessoas em geral, que pensam, que pesquisam, que são 
ávidas de luz, se torna cada vez maior, e, especialmente, 
quando a massa de preconceitos e conceitos ilusórios se torna, 
visivelmente, cada vez menor na classe de seres humanos que 
tem mais a ganhar com o não esclarecimento (2011, p. 56).  

Assim, há esclarecimento quando a luz se expande e se torna mais 

intensa, isto é, quando aumenta o número de pessoas que querem saber e 

relativamente a isso diminuem os preconceitos45. Há esclarecimento, enfatiza o 

autor, sobretudo quando os preconceitos diminuem junto aos que menos têm a 

ganhar com o esclarecimento. Esse último ponto, todavia, permanece incerto, 

pois Wieland apenas menciona e não nos diz diretamente qual é essa classe: 

seria a nobreza? O clero? Ou “a turba fotofóbica”? Provavelmente não se trata 

da burguesia, porque geralmente o esclarecimento é identificado a ela: a 

sociedade burguesa é a fonte do esclarecimento porque nela há instrução 

(Ausbildung) (ERHARD46, 2011, p. 92). De qualquer forma, levado adiante, 

portanto, na sociedade burguesa, o esclarecimento está vinculado a 

transformações que fundam doravante outro paradigma, o qual se chamará de 

modernidade, e esses são os seus indícios de acordo com toda uma 

constelação de pensadores de fins do século XVIII: novos códigos legais, 

expansão das artes e das ciências, intensificação da luz racional do 

entendimento, transformações institucionais e espirituais, mudanças da ordem 

política e ética, jurídica e moral, técnica e científica.  

                                            

44 Andreas Riem (1749-1807), teólogo, ensaísta e pároco em Berlim. Escreveu, em 1788, 
Sobre o Esclarecimento, se ele é ou poderia ser perigoso para o Estado – para a religião – ou 
perigoso de alguma forma? Foi banido da Prússia em 1793 por esse escrito. Sim, o 
esclarecimento, mesmo na Prússia, era perigoso.  

45 Podemos mencionar que, embora o esclarecimento tenha como pauta a luta contra os 
preconceitos, as fórmulas do pensamento e os dogmas, ele mesmo, todavia, criará os seus: 
como a ênfase na razão e na ciência. 

46 Johann Benjamin Erhard (1766-1827), ensaísta e médico alemão. Escreveu o Direito do 
Povo a uma Revolução.  
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Todas essas transformações, sob o nome de esclarecimento, notadas e 

propostas por esses intelectuais e pensadores a toda a humanidade objetivava 

erradicar os costumes fundados na violência, isto é, os promotores do 

esclarecimento acreditavam na necessidade e possibilidade de pôr fim, 

doravante, àquilo que chamavam de barbárie e selvageria. Riem, por exemplo, 

dizia:  

Quando um bárbaro inglês pendura um escravo negro em uma 
jaula de ferro na mata fechada para que durante dias a fio os 
abutres o comam vivo, pedaço por pedaço, e transformem sua 
agonia em um martírio infernal: - não seria melhor para a 
humanidade que a Carolina, onde isto aconteceu, fosse mais 
esclarecida e aprendesse a honrar os direitos da humanidade? 
Quando os iroqueses assam os hurões em uma estaca de fogo 
lento, as mulheres cortam lenta e longitudinalmente tiras de 
carne do corpo, arrancam as unhas das mãos e dos pés em 
lento martírio, e, após o terem torturado dias a fio, se fazem 
censuras por ele ter sucumbido muito cedo ao martírio: - o que 
se poderia desejar de melhor ao povo selvagem e bárbaro do 
que – esclarecimento? (2011, p. 58). 

Assim, o esclarecimento é contraposto àquilo que é bárbaro ou 

selvagem, é uma passagem a outro modo de “ser” que, na perspectiva desses 

pensadores, implica o respeito aos direitos da humanidade, o que desde a 

passagem acima podemos inferir que se trata da diminuição da dor e do 

sofrimento entre os homens ou da minimização máxima das práticas de 

violência, seja entre os homens da Carolina – nos atuais Estados Unidos da 

América –, seja entre os grupos que chamamos de indígenas ou autóctones da 

América. O esclarecimento, notamos, expressa, portanto, certa confiança na 

instrução, nas leis, ciências e artes, isto é, ele intensifica a crença na 

possibilidade da transformação das relações entre os homens por meios não 

violentos: a crença da transformação daquilo que há de animal no homem por 

meio de regulações e técnicas que implicam o mínimo de violência 

imediatamente visível –- legislações mais tolerantes, instrução e educação, 

novos espaços para as artes e as ciências47.  

                                            

47 Os clubes têm aqui um papel importante, porque “se diferenciam das outras sociedades 
que se concentram em locais públicos, em primeiro lugar, as pessoas se convidam para reunir-



108 

 

 

Todavia, para que chegassem a tais considerações, os filósofos e 

pensadores foram provocados por uma questão que apareceu em 1783 em um 

artigo escrito pelo pastor berlinense Johann Friedrich Zöllner – publicado no 

periódico Berlinische Monatsschrift – com o seguinte título: “É aconselhável, de 

fato, parar de sancionar o vínculo matrimonial através da religião?”. Nesse 

artigo, o pastor argumenta que a sanção do matrimônio por meio da religião 

pode ser fundante de um vínculo forte e duradouro entre os cônjuges e que a 

sociedade e o Estado podem se beneficiar dessa ordem matrimonial: “na 

verdade, não é um pequeno ganho para a felicidade total de um povo, se com 

a sanção religiosa do matrimônio se mantém a representação de que Deus 

exige a inviolabilidade do mesmo?” (ZÖLLNER, 2007, p. 5)48. Podemos dizer 

que, com esse tema, Zöllner põe em foco um problema importante à 

modernidade, a relação entre Estado e religião, no momento em que a 

tendência passou a ser a separação entre ambos: por um lado, a neutralidade 

do Estado em relação a toda e qualquer religião; e, por outro, que ela também 

deixe de ter influência sobre a esfera das questões que cabem apenas ao 

Estado.  

Para o pastor berlinense, no entanto, estava fora de cogitação a 

ausência de uma inter-relação entre Estado e religião, pois, como afirmado 

acima, esta última, com seus ritos e dogmas, poderia servir aos próprios fins do 

                                                                                                                                

se e nenhum novo membro pode aderir a eles sem sua eleição e aprovação; em segundo 
lugar, a hora em que se reúnem está fixada [...]; em terceiro lugar, têm comumente um fim 
determinado e definido, seja político [...], ou qualquer outra intenção filantrópica, de bem 
comum ou também científica” (GARVE, 2007, p. 69). Christian Garve (1742-1798), filósofo 
alemão. 

48 Ainda: “Em especial a religião mostra seu poderoso e filantrópico efeito quando 
casualidades desgraçadas amargam a felicidade matrimonial, quando consola ao cônjuge 
desesperado, desperta a paciência do queixoso e o valor do fracassado. [Pois] precisamente o 
vínculo matrimonial e o vínculo familiar, que vem dele, é o que, em última análise, sustenta 
todo o Estado. Quanto mais este elo é reduzido e enfraquecido, mais o entusiasmo dos 
cidadãos pela pátria desaparece. Sem dúvida, a grandeza da alma e a suprema filantropia dos 
homens nobres contribuem para o amor imediato do Estado; mas para a maioria a pátria é 
querida, no entanto, porque estão ligados a ela pelo laço de sangue e coração; não é o solo 
onde nasceram, nem a autoridade que lhes dá as primeiras leis que determinam a pátria, mas 
o pai e a mãe, o esposo e os filhos, os irmãos e parentes. Quanto não lhe deve, pois, importar 
ao Estado, saber o valor do patriotismo, santificar esses laços primários e naturais; e como 
poderia fazer isso mais poderosamente do que com religião? O que o governo pode esperar da 
fidelidade daqueles que não são fiéis nem aos seus relacionamentos mais imediatos? 
Infelizmente isso muitas vezes esquecem os Estados” (ZÖLLNER, 2007, p. 5-6). 
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Estado: ela une o casal e prescreve a inviolabilidade do casamento, da qual 

deriva a ordem e duração do Estado. Os autodenominados esclarecidos, por 

sua vez, afirmavam que doravante o homem deveria viver livre desse ritual 

religioso e se emancipar desse tipo de autoridade, pois justamente por serem 

esclarecidos os homens já não necessitavam dela, e eis que Zöllner intervém 

em resposta aos esclarecidos com uma nota em seu texto, a qual mais ou 

menos diz: antes de se dizer esclarecido seria necessário responder à questão: 

o que é esclarecimento? E justifica: pois ainda não a vi respondida.  

Dois filósofos logo tomarão a pluma e se colocarão a responder à 

questão proposta por Zöllner: Mendelssohn49 e Kant – ambos publicam seus 

textos no mesmo periódico em que apareceu o texto do pastor berlinense. Kant 

a responde em chave ético-política e Mendelssohn de forma mais “técnica”, 

preocupando-se em dar um contorno mais exato à noção de esclarecimento 

ligando tal noção a outras noções. Entre nós, aparece a resposta de Kant como 

a mais célebre ou a mais conhecida. Já Mendelssohn, por sua vez, parece ser 

lembrado apenas porque Kant, em seu ensaio, o menciona em nota50.  

Mendelssohn se dedica a três noções principais: esclarecimento, cultura 

(Kultur) e formação (Bildung). Ao menos em um nível não exatamente filosófico 

da compreensão dessas noções, as tomamos quase sempre como sinônimos, 

e, como veremos, talvez assim simplifiquemos as coisas se comparamos essa 

compreensão corriqueira das três noções com a de Mendelssohn. Para ele, o 

esclarecimento e a cultura são parte da formação, ou seja, a formação parece 

exceder a própria noção de esclarecimento, sendo este, como também a 

cultura, um componente daquela. Vale dizer que cultura é o fazer, é a poesia, 

são os trabalhos manuais, na medida em que Mendelssohn a compreende 

como a dimensão prática do humano. Já o esclarecimento está do lado da 

dimensão teórica e, assim, com a ciência e a filosofia. Há formação, diz ele, 

                                            

49 Moses Mendelssohn (1729-1786), filósofo alemão de origem judaica.  

50 O texto de Mendelssohn aparece em setembro de 1784 e o de Kant, em dezembro de 
1784. 



110 

 

 

quando as duas dimensões se encontram e se complementam51. Talvez se 

possa dizer isso acerca de uma pessoa: que ela é esclarecida, tem cultura e, 

portanto, tem formação. Mas o exemplo que Mendelssohn usa é o de povo e, 

entre muitos que têm apenas cultura ou apenas esclarecimento, ele menciona 

um que tem ambas: o povo grego.  

Pode-se dizer: os nuremberguianos têm mais cultura; os 
berlinenses mais esclarecimento; os franceses mais cultura; os 
ingleses mais esclarecimento; [os brasileiros mais cultura?] [...]. 
Os gregos tinham ambos: cultura e esclarecimento. Eles eram 
uma nação culta (bem formada), assim como sua língua é uma 
língua culta. Em geral, a língua de um povo é a melhor 
indicação de sua formação, de sua cultura, bem como de seu 
esclarecimento; isso segundo a extensão, tanto quanto 
segundo a sua força (MENDELSSOHN, 2011, p. 17).  

Poderíamos, diante dessa passagem, nos perguntar onde estão 

esclarecimento e cultura em uma língua. Para Mendelssohn esta adquire 

esclarecimento por meio das ciências e cultura por meio da “lida social, da 

poesia e da eloquência” (MENDELSSOHN, 2011, p. 17), de modo que, se 

temos esses elementos, estamos diante de uma língua com formação 

(Bildung). É interessante notar que o autor, ao atribuir formação a um povo, 

apenas menciona um antigo e nenhum moderno. E o mais interessante é que 

Mendelssohn pensa o esclarecimento como parte de algo maior (formação) e 

aponta, assim, para a relação entre dois polos, entre o prático e o teórico, isto 

é, entre a cultura e o esclarecimento. Isso não está tão marcado nos textos de 

seus contemporâneos que já mencionamos aqui. Neles encontramos uma forte 

                                            

51 É interessante notar como a resposta de Mendelssohn parece bem acertada: ele, apesar 
de responder à questão “o que é esclarecimento?”, mostra que este é parte de algo mais 
importante ou mais amplo. Esclarecimento é a face teórica e reflexiva da formação, a qual é 
complementada com a cultura, isto é, por uma face prática. Podemos pensar, a partir da 
distinção complementar estabelecida por Mendelssohn, que um dos erros da modernidade foi 
apenas ter levado muito a sério o esclarecimento – a filosofia e a ciência, mas mais 
exatamente as alianças entre estas e a técnica moderna – e ter deixado de lado o que há de 
emoção e imaginação no homem, forças que, como sabemos, podem encontrar as mais belas 
formas de expressão na arte em geral e na política. Claro, sabemos que desde há dois séculos 
todas essas noções – formação, esclarecimento e cultura – e seus pressupostos têm sido 
discutidos e reelaborados. Sabemos também que o caráter eurocêntrico da resposta de 
Mendelssohn é hoje problemático, já que ele toma o povo grego antigo como paradigma ou 
modelo para os demais povos. Isso, todavia, não implica desconsiderar o valor de sua 
resposta.  
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ênfase no esclarecimento mesmo, oscilando, todavia, a abordagem deste entre 

a ética e a política, o que para Mendelssohn já é, no entanto, cultura – talvez o 

esclarecimento seja assim em Kant, pois ele parece ser um vínculo entre a 

vontade de transformar-se (“ouse saber!”) e de apresentar o que se pensa por 

si mesmo, nos assuntos que possam importar a todos, em público. Em outros 

do mesmo período, por vezes, a ênfase recai mais sobre o cognoscível. Por 

exemplo, para Wieland:  

O esclarecimento – isto é, tanto conhecimento quanto for 
necessário para poder distinguir, sempre e acima de tudo, o 
verdadeiro e o falso – deve, por isso, se disseminar, sem 
exceção, sobre todos os objetos, sobre os quais ele puder se 
disseminar, isto é, sobre tudo aquilo que for visível ao olho 
exterior e interior (2011, p. 50-51). 

Todavia, Wieland acrescentará em outra passagem um pouco mais do 

prático à sua definição ao falar da importância do esclarecimento – do 

conhecimento – para se distinguir o bem do mal. De qualquer forma, ainda que 

as definições de esclarecimento tenham disparidades, ele indica, para esses 

filósofos, a transformação do mundo e do homem para o “melhor”. Dito de outro 

modo, o esclarecimento é o uso da luz natural da razão – capaz de estabelecer 

os meios – para o progresso e a emancipação da humanidade. Esse é o 

campo no qual se encontra a questão “o que é esclarecimento?” e no qual Kant 

aparecera com sua resposta em uma concepção que consideramos utópica: “a 

saída do homem da menoridade”. Assim, Kant define o esclarecimento como 

movimento em direção àquilo que ainda não somos, mas que poderemos ser – 

e, talvez, estando a caminho já sejamos um pouco –: emancipados, maiores. 

Aqueles que ousam pensar por si mesmos ao fazer uso público e livre da 

razão. Que raciocinam, mas obedecem. Veremos isso de modo mais demorado 

na seção posterior. Por ora, valem essas menções, pois ainda estamos 

propondo a análise da proveniência dessa utopia.  

Vale mencionar que, se vamos a Foucault, a questão tem outro 

contorno. Num primeiro momento, encontramos em Foucault, em “O que é a 

crítica? [crítica e Aufklärung]”, de 1978, um estudo sobre a relação entre crítica 
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e esclarecimento. Nesse texto, Foucault põe a crítica, aquilo que ele chamou 

de crítica, como veremos, ao lado do esclarecimento kantiano.  

A crítica é uma atitude, uma virtude, uma atitude crítica que, por sua vez, 

pode ser equiparada à utopia esclarecimento, ao menos, nos parece, a certos 

aspectos da utopia. Interpretamos que aquilo que Foucault chama de atitude 

crítica e o que chamamos de utopia esclarecimento têm em comum o problema 

da autoridade e do saber, da autoridade e da verdade, da autoridade e da 

política. Todavia, as respostas ao mesmo problema se afastam na medida em 

que a atitude crítica encarna o que Foucault chama de “inservidão voluntária” e 

Kant, como veremos, em sua utopia propõe outros caminhos, digamos, mais 

moderados, ou, dito de outro modo, propõe uma solução de perfil reformista, na 

medida em que o esclarecimento é, para ele, um processo gradual ou uma 

“reforma no modo de pensamento” (KANT, 2011, p. 26). 

⃰ 

Foucault52 acredita que, entre a “alta empresa kantiana e as pequenas 

atividades polêmico-profissionais que levam o nome de crítica, tem existido no 

Ocidente moderno uma certa maneira de pensar, de dizer, de atuar, uma certa 

relação com o que existe” e, também, “com o que sabemos, com o que 

fazemos, uma relação com a sociedade, com a cultura, também uma relação 

com os outros, que poderíamos chamar de atitude crítica” (2006d, p. 4). Vemos 

aqui que essa atitude é um modo de ser, de se relacionar com o mundo e com 

os outros: a atitude crítica como “virtude em geral” (2006d, p. 5) o que faz, 

como veremos, que ela ultrapasse o âmbito propriamente filosófico. Afirma 

ainda que quer, a partir da questão “O que é a crítica?”, “dizer algumas 

palavras em torno desse projeto que não cessa de formar-se, de prolongar-se, 

de renascer nos confins da filosofia [...], contra ela”, e de modo radical, “na 

direção de uma filosofia por vir, talvez no lugar de toda filosofia possível” 

(FOUCAULT, 2006d, p. 4).  

                                            

52 Conferência de 1978 – realizada na Sociedade Francesa de Filosofia - “O que é a 
crítica? [crítica e Aufklärung]”.  
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Para caracterizar essa atitude crítica, Foucault nos diz que, a partir do 

século XVI, temos um movimento duplo e complementar: a ramificação do 

exercício do poder pastoral e um modo específico de contrapoder a esse tipo 

de poder: a atitude crítica. Pode-se traçar a história dessa atitude a partir do 

seguinte ponto, diz ele: a) poder pastoral exercido pela Igreja católica e sua 

ramificação que responde à questão “como governar?”, ou “como empreender 

a governamentalização?”; e b) a essa questão que o poder pastoral responde 

de um modo peculiar e eficaz se vincula outra: “como não ser governado?”, ou, 

ao menos, “como não ser governado dessa forma?”. Trata-se, nesse caso, da 

atitude crítica, como oposto e “contrapartida, ou mais bem como companheiro e 

adversário, por sua vez, das artes de governar” (FOUCAULT, 2006d, p. 8): 

[...] a pastoral cristã, ou a igreja cristã enquanto ostentava uma 
atividade precisamente e especificamente pastoral, 
desenvolveu esta ideia – singular, creio eu, e absolutamente 
estranha à cultura antiga – que cada indivíduo, quais sejam sua 
idade, seu estatuto, e isso de uma extremidade a outra da sua 
vida e até no detalhe de suas ações, devia ser governado e 
devia se deixar governar, isto é, conduzir à sua salvação, por 
alguém que o ligue numa relação global e, ao mesmo tempo, 
meticulosa, detalhada, de obediência (FOUCAULT, 2006d, p. 
6). 

Essa é uma relação na qual o pastor conduz ou dirige a todos e a cada 

um (vale dizer que inicialmente o poder de tipo pastoral é o poder que os reis 

da Antiguidade, entre os hebreus, os assírios e egípcios, exerciam sobre 

aqueles que viviam sob seu governo – o pastor e o seu rebanho). O 

cristianismo se apropria dessa concepção de governo e a transforma, 

acrescentando a ela elaboradas técnicas de individualização que visam à 

produção da verdade sobre o indivíduo: exame de consciência, a confissão 

(FOUCAULT, 2003h). 

Trata-se, certamente, de uma relação tutelar, de sujeição53 global e 

individual, pois é preciso conduzir o rebanho a pastagens e alimentá-lo, mas 

                                            

53 “E esta operação de direcionamento à salvação numa relação de obediência a alguém 
deve se fazer numa tripla relação com a verdade: verdade entendida como dogma; verdade 
também na medida em que esse direcionamento implica um certo modo de conhecimento 
particular e individualizante dos indivíduos; e, enfim, na medida em que esse direcionamento 
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também e, acima de tudo, com o cristianismo vemos que se deve cuidar da 

salvação da alma de cada um. Isso sempre por meio de uma relação de forças 

assimétrica: direção e obediência. Relação tutelar que, durante o Medievo, 

ocupa um espaço muito próprio aos membros do corpo eclesiástico. No 

entanto, Foucault nota que, durante a Renascença, esse tipo de poder começa 

a se expandir. Num primeiro sentido, mediante o “deslocamento de início em 

relação a seu foco religioso, digamos se vocês querem laicização, expansão na 

sociedade civil desse tema da arte de governar os homens e dos métodos para 

fazê-la. E depois, num segundo sentido”, diz Foucault (2006d, p. 7),  

pela multiplicação dessa arte de governar em domínios 
variados: como governar as crianças, os pobres e os 
mendigos, uma família, uma casa, os exércitos, os diferentes 
grupos, as cidades, os Estados, o próprio corpo, o próprio 
espírito. Acreditamos que como governar tenha sido uma das 
questões fundamentais do que se passou no século XV ou no 
XVI. Questão fundamental à qual respondeu a multiplicação de 
todas as artes de governar – arte pedagógica, arte política, arte 
econômica, se quiserem – e de todas as instituições de 
governo, no sentido amplo que tinha a palavra governo nessa 
época.  

Ao poder pastoral e sua ramificação, diz o filósofo francês, responde em 

eco a atitude crítica: um campo de batalha se abre nesse momento, enquanto 

uns pensam no governo dos outros, estes outros pensam em como não ser 

governados54. Foucault faz notar que não se trata, no entanto, de uma 

                                                                                                                                

se desdobra como uma técnica reflexiva comportando regras gerais, conhecimentos 
particulares, preceitos, métodos de exame, confissões, entrevistas, etc.” (FOUCAULT, 2006d, 
p. 7). 

54 Foucault vê na Reforma Protestante um movimento de recusa ao poder pastoral, um 
movimento de recusa à governamentalização. Vejamos, ele diz que temos três formas de lutas: 
“as que se opõem às formas de dominação (étnicas, sociais e religiosas); as que denunciam as 
formas de exploração que separam o indivíduo do que ele produz; e as que combatem tudo o 
que liga o indivíduo a ele mesmo e garante, assim, sua submissão aos outros (lutas contra a 
submissão, contra as diversas formas de subjetividade e submissão)” (FOUCAULT, 2014, p. 
123). Estas três formas de lutas podem se compor ou uma pode prevalecer. Diz ele, “tenho o 
sentimento de que não é a primeira vez que a nossa sociedade se acha confrontada com esse 
tipo de luta [contra a submissão]. Todos esses movimentos que ocorreram no século XV e no 
século XVI encontram a sua expressão e justificação na Reforma, devem ser compreendidos 
como os índices de uma crise maior que afetou a experiência ocidental da subjetividade e de 
uma revolta contra o tipo de poder religioso e moral que tinha dado forma, na Idade Média, a 
essa subjetividade. A necessidade então ressentida de uma participação direta na vida 
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oposição do tipo: “[...] à governamentalização se teria oposto, em um tipo de 

face-a-face, a afirmação contrária: ‘não queremos ser governados, e não 

queremos ser governados em absoluto’” (2006d, p.7) . Diz também que, 

[...] nessa grande inquietude em torno da maneira de governar 
e na pesquisa sobre as maneiras de governar, localiza-se uma 
questão perpétua que seria: “como não ser governado assim, 
por isso, em nome desses princípios, em vista de tais objetivos 
e por meio de tais procedimentos, não dessa forma, não para 
isso, não por eles?” [...] (FOUCAULT, 2006d, p. 7-8).  

Desse modo, a atitude crítica é a tarefa e o exercício empreendidos para 

que se possa reorganizar o governo de si e dos outros. Não se trata de pôr em 

xeque em absoluto a governamentalização, mas de pôr em xeque métodos e 

objetivos dela. Trata-se, em suma, da questão: como não ser governado 

assim? “E”, diz o filósofo francês, “eu proporia então, como uma primeira 

definição da [atitude] crítica, esta caracterização geral: a arte de não ser 

governado de certa forma” (FOUCAULT, 2006d, p. 8). 

Vista assim, a crítica tem um caráter ético-político, pois assume a tarefa 

de contornar e transformar, parar e redirecionar as artes de governar. Podemos 

recorrer a três exemplos para caracterizar a crítica: no campo da religião, do 

direito e do saber em geral ou da autoridade relacionada a enunciados 

verdadeiros. Trata-se aqui, em primeiro lugar, de pôr em questão o modo de 

relação com a Escritura e sua verdade, e também com a própria Igreja, pois, 

sendo esta a senhora da verdade acerca dos escritos sagrados, primeiro, 

[...] era a volta à Escritura, era a questão do que é autêntico na 
Escritura, do que foi efetivamente escrito na Escritura, era a 
questão de qual é o tipo de verdade que diz a Escritura, como 
ter acesso a esta verdade da Escritura na Escritura e a 
despeito talvez do escrito, e até chegar inclusive, finalmente, à 
questão mais simples: a Escritura era verdadeira? E em suma, 
de Wycliffe a Pierre Bayle, a crítica desenvolveu-se por um 
lado, que eu acredito capital e não exclusivo certamente, em 
relação à Escritura. Digamos que a crítica é historicamente 
bíblica (FOUCAULT, 2006d, p. 9). 

                                                                                                                                

espiritual, no trabalho da salvação, na verdade do Grande Livro – tudo isso testemunha uma 
luta por uma nova subjetividade” (FOUCAULT, 2014, p. 124).  
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Assim, a atitude crítica tem a Bíblia como alvo inicial. Isto é, temos aqui, 

então, neste primeiro exemplo, uma tentativa de reorganização e redistribuição 

do poder temporal e espiritual que os homens exercem em nome de Deus 

sobre outros homens. Poder este, em última instância, sustentado por um 

Livro. É o momento, pode-se dizer, em que o homem em geral quer ser ele 

também o intérprete da Escritura e da sua verdade: primeira face desse 

movimento de desassujeitamento. No campo do direito, a atitude crítica 

empreende a tarefa de pensar, sobretudo, os limites do exercício do poder 

político-estatal que este exerce por meio de leis: “[...] não querer ser governado 

assim é não mais querer aceitar essas leis porque elas são injustas, porque, 

sob sua Antiguidade ou sob o seu brilho mais ou menos ameaçador que lhes 

dá o soberano de hoje, elas escondem uma ilegitimidade essencial” 

(FOUCAULT, 2006d, p. 9). Aqui “a crítica é, então, desse ponto de vista, em 

face do governo e à obediência que ele exige”: “opor direitos universais e 

imprescritíveis, aos quais todo governo, qual seja ele, que se trate do monarca, 

do magistrado, do educador, do pai de família, deverá se submeter” 

(FOUCAULT, 2006d, p. 9). Por último, o problema da verdade novamente e a 

relação que se tem com esta intermediada por uma autoridade.  

[...] ‘não querer ser governado’ é, evidentemente, não aceitar 
como verdade [...] o que uma autoridade diz ser verdade, ou ao 
menos não aceitá-la porque uma autoridade diz que é verdade, 
é não aceitá-la a menos que se considere por si mesmo como 
boas as razões para aceitá-la. E desta vez, a crítica toma seu 
ponto de ancoragem no problema da certeza em face da 
autoridade (FOUCAULT, 2006d, p. 10).  

Certamente, esse último modo – de não querer ser governado dessa 

forma – tem também relação com a crítica à Escritura e às leis, porque, nos 

três casos, se trata, antes de tudo, de disputa/questionamento em torno da 

verdade: é verdade por que sagrado? É verdade por que antigo? É verdade por 

que certa autoridade me diz que é verdade? Disso decorre a modificação da 

relação com a autoridade: é a autoridade (eclesiástica, política, jurídica, 

científica) fonte inesgotável de certeza, de verdade? Portanto, “[a atitude] 

crítica será a arte da inservidão voluntária, aquela da indocilidade refletida. A 

crítica teria essencialmente por função o desassujeitamento no jogo do que se 
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poderia chamar, em uma palavra, a política da verdade” (FOUCAULT, 2006d, 

p. 11). Nota Lemke “que esta vontade não é um fato antropológico ou um 

impulso natural, mas uma vontade relacional produzida em confronto com 

formas concretas de governo” (2017, p. 94). E, como já indicado, há nessa 

leitura foucaultiana da atitude crítica certa proximidade com o esclarecimento 

kantiano. Citemos o próprio Foucault:  

Eu teria a arrogância de pensar que esta definição, apesar de 
seu caráter empírico, aproximativo, deliciosamente distante em 
relação à história que sobrevoa, não é muito diferente da qual 
Kant dava: não a definição da crítica, mas de algo diferente. 
Não está muito distante, em suma, da definição que dava de 
Aufklärung (2006d, p. 11).  

É preciso, então, mostrar essa proximidade entre a definição de atitude 

crítica de Foucault e a de Aufklärung de Kant. De acordo com Foucault, temos, 

no início do ensaio kantiano, três definições: a) o filósofo alemão define 

Aufklärung em relação a certo estado de menoridade “no qual seria mantida 

autoritariamente55 a humanidade”; b) define menoridade em relação à 

“incapacidade de servir-se do próprio entendimento sem a direção de outrem”; 

e c) define incapacidade por uma certa correlação entre o excesso de 

autoridade e a falta de coragem (2006d, p. 11-12). 

Foucault (2006d, p. 12) adverte que essa concepção de esclarecimento 

não é “simplesmente uma espécie de definição histórica e especulativa”, mas 

“uma chamada à coragem”. Vale lembrar, diz Foucault, que “era um artigo de 

periódico” por meio do qual o filósofo podia dizer algo que era para ele 

“filosoficamente interessante e que, no entanto, se inscreve em uma certa 

relação com o público com efeitos de exortação” (2006d, p. 12). Portanto, o 

esclarecimento kantiano, veremos melhor à frente, é a saída do homem do 

estado de menoridade e o seu lema é: “ouse saber!”. Todavia,  

                                            

55 Esse parece ser um problema na interpretação de Foucault sobre o “Resposta à 
pergunta: o que é esclarecimento?”, de Kant, pois o filósofo alemão não afirma que a 
humanidade está mantida autoritariamente no estado de menoridade. Mas que por preguiça e 
covardia os homens permanecem menores.  
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creio que seria fácil mostrar [diz Foucault] que, para o mesmo 
Kant, essa verdadeira coragem de saber, evocada pela 
Aufklärung, consistia em reconhecer os limites do 
conhecimento; e seria fácil mostrar que, para ele, a autonomia 
está longe de ser o oposto à obediência aos soberanos 
(FOUCAULT, 2006d, p. 14)56. 

Visto assim, o esclarecimento kantiano tem como limite à exortação a 

coragem do saber as seguintes questões: “sabe bem até onde pode saber?, 

raciocina tanto quanto queira, mas, sabe até onde pode raciocinar sem 

perigo?” E ainda, se manifesta Foucault acerca de Kant:  

Nossa liberdade se joga menos no que empreendemos com 
mais ou menos coragem que na ideia que fazemos de nosso 
conhecimento e de seus limites e que, em consequência, em 
lugar de deixar que outro diga ‘obedeça’, é nesse momento, 
quando tivermos feito do próprio conhecimento uma ideia justa, 
quando poderemos descobrir o princípio da autonomia e 
quando já não teremos que ouvir o obedeça; ou mais bem, o 
obedeça se fundará sobre a autonomia mesma (2006d, p. 13).  

Compreendemos, então, que, nesse movimento, Foucault mostra a 

proximidade entre a sua concepção de atitude crítica e o esclarecimento 

kantiano, e, ainda, ao final mostra os limites impostos pelo próprio Kant ao 

esclarecimento. Limites que, do ponto de vista de Kant, são legítimos, pois se 

encontram no próprio pensamento kantiano, nota Foucault. Ou seja, com Kant 

o esclarecimento é limitado pelas questões sobre as condições de 

possibilidade do conhecimento verdadeiro. Ou, dito de outro modo: o 

esclarecimento kantiano é dependente de sua concepção de crítica, de sua 

“analítica da verdade” (FOUCAULT, 2010). Argumenta o filósofo francês que “a 

Crítica é, de qualquer maneira, o livro de bordo da razão tornada maior na 

                                            

56 O conceito kantiano de autonomia –- ou a faculdade dos seres racionais de legislarem 
para si próprios (ANDRADE, 2001), isto é, a vontade ou a razão pura prática dando a si própria 
a lei moral a ser obedecida -– não é incompatível com a obediência ao soberano: pois, de 
modo esquemático, o agir moral é a ação por dever, este, por sua vez, tem a forma de um 
imperativo categórico: “Age apenas segundo uma máxima tal que possas ao mesmo tempo 
querer que ela se torne lei universal” (KANT, 2007a, p. 59). Diz também Aramayo (2013, p. 25-
26) que, do ponto de vista kantiano, “o problema da resistência ao poder” é um “problema de 
lógica jurídica” ou um “absurdo jurídico”, pois ele põe em xeque a legitimidade da constituição 
que o admite. 
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Aufklärung; e, inversamente, a Aufklärung é a era da Crítica” (FOUCAULT, 

2000a, p. 341).  

Acreditamos que é justamente nesse ponto que a atitude crítica, para 

Foucault, se diferencia do esclarecimento kantiano, pois ela, ao contrário deste, 

não supõe uma fundamentação do conhecimento ou do agir moral. Para o 

filósofo francês, a crítica como atitude e virtude é antes um modo de 

problematização das formas de governo; e mais: se não supõe essa 

fundamentação, também não busca fundá-la, mas tão somente tenta evidenciar 

as relações entre poder e saber, poder e verdade como tarefa de 

desassujeitamento.  

⃰ 

Ao lado desse problema do governo de si e dos outros, indicado 

conceitualmente por Foucault por meio das noções de atitude crítica e 

governamentalidade e pelos três exemplos acima mencionados, podemos 

trazer outro exemplo: La Boétie. Este, no mesmo campo epocal referido por 

Foucault, escreveu um ensaio sobre a servidão voluntária, com o objetivo de 

responder a esta questão: por que obedecemos e, no limite, por que queremos 

servir? Diz ele: “por conjectura procuremos [saber] como enraizou-se tão antes 

essa obstinada vontade de servir” (LA BOÉTIE, 1978, p. 16). E nós 

perguntamos: pôr essa questão não é também uma atitude crítica? Ou seja, a 

busca pelos motivos da servidão não é, também, não querer ser governado 

assim e a esse preço?  

De acordo com Pierre Clastres, há em La Boétie um espanto como 

ponto de partida, isto é, a questão de seu ensaio nasceu do assombro que ele 

sentiu ao ver a “servidão voluntária ser o invariante comum a todas as 

sociedades”, à dele, “mas também àquelas de que” lhe informavam os livros. 

Além disso, certamente, porque imaginou o contrário de tal sociedade, porque 

imaginou “a possibilidade lógica de uma sociedade que ignora a servidão 

voluntária” (1978, p. 110). No limite, pode-se dizer que o espanto e o problema 

posto por La Boétie indicam que “outra coisa é possível” (CLASTRES, 1978, p. 

110): a inservidão voluntária. A atitude crítica foucaultiana – agora 
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exemplificada a partir de La Boétie – compreende, assim, a tarefa de 

questionamento dos mecanismos de coerção e controle, de obediência e de 

mando, sobretudo no âmbito político e social.  

Frédéric Gros (2018, p. 50) observa que La Boétie não põe a questão da 

servidão a partir do ponto de vista do moralismo, que comumente pergunta: 

“Escândalo: como podem esses tiranos ser a tal ponto viciosos, cruéis, 

absolutos?”. 

La Boétie, astutamente, desloca o foco da questão e pergunta o porquê 

de tantos e tantos obedecerem a um só de modo servil, pois, diz ele: “decidi 

não mais servir e sereis livres; não pretendo que o empurreis ou sacudais, 

somente não mais o sustentai, e o vereis como um grande colosso, de quem 

subtraiu-se a base, desmanchar com seu próprio peso e rebentar” (LA BOÉTIE, 

1987, p. 16). Gros assim interpreta essa passagem: tudo começa pela 

“abdicação interior”, uma transformação espiritual ou ética (2018, p. 54-55). Isto 

é, “devemos resistir não ao poder em suas formas instituídas, e sim sobretudo 

ao nosso desejo de obedecer, à nossa adoração pelo chefe, porque são 

precisamente esse desejo e essa adoração que o sustentam” (2018, p. 55).  

É imprescindível compreender que o que há primeiro em nós é a 

liberdade e não a servidão: “em primeiro lugar creio não haver dúvida de que, 

se vivêssemos com os direitos que a natureza nos deu e com as lições que nos 

ensina, seríamos [...] sujeitos à razão e servos de ninguém” (LA BOÉTIE,1978, 

p. 17). Se quisermos, podemos ainda recompor essa noção de liberdade para 

além de uma concepção, digamos, apenas naturalista-humanista ao trazer a 

perspectiva de Gros, parafraseando La Boétie: “não lhes peço nem mesmo 

para desobedecerem, mas se ao menos puderem parar de obedecer. Aí está 

uma definição explosiva da liberdade [...]: a liberdade é antes de mais nada 

uma disposição ética” (2018, p. 55). 

Todavia, ainda permanece a questão: por que servimos? A servidão, nos 

diz La Boétie, parece ser, sobretudo, o fruto dos costumes e da covardia 

produzida sob o governo. Mas também da devoção e do prazer obtido ao 

servir. Os costumes ensinam-nos “a servir – para que aprendamos a engolir e 
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não achar amarga a peçonha da servidão” (LA BOÉTIE, 1978, p. 20) e dizem: 

“pois sempre servimos”. Trata-se da redundância dos costumes, produtora do 

esquecimento: “eles dizem que sempre foram súditos, que seus pais viveram 

assim; pensam que são obrigados a suportar o mal, convencem-se com 

exemplos e ao longo do tempo eles mesmos fundam a posse dos que os 

tiranizam” (LA BOÉTIE, 1978, p. 24). 

Já a covardia, uma espécie de fraqueza e embriaguez do ânimo, 

também está na base da servidão: o que La Boétie chama de bestializar os 

homens com todo tipo de jogos e festas. Ou, ainda, deixam se enganar 

facilmente por artimanhas: “os primeiros reis do Egito só se mostravam 

portando um gato, ora um ramo, ora fogo sobre a cabeça, e desse modo 

mascaravam-se e fingiam-se de mágicos” (LA BOÉTIE, 1978, p. 29). 

Facilmente, diz, nos deixamos enganar por esses artifícios e acreditamos 

talvez ainda mais facilmente neles: nos tornamos devotos.  

Vamos considerar mais um elemento da servidão voluntária e do 

“segredo da dominação”: a “rede” hierárquica que cobre todo o corpo social. 

Para La Boétie, “são sempre quatro ou cinco que mantêm o tirano”. Esses 

quatro ou cinco “têm seiscentos que crescem debaixo deles [...]. Esses 

seiscentos conservam debaixo deles seis mil, cuja posição elevaram”, criando-

se assim uma rede de apoios e trocas [...] “e o apoiam para participarem da 

presa e serem eles mesmos tiranetes sob o grande tirano” (1987, p. 31-32). Ao 

final, portanto, e como base principal da servidão voluntária, há uma rede de 

tiranetes.  

Em certa passagem, La Boétie traz aqueles que têm “a cabeça por si 

mesmos bem feita” (1978, p. 24). Quem são eles em meio a essa rede? 

Podemos dizer que são aqueles que dizem: como não ser governado assim? 

Ou seja, aqueles que, entre a servidão voluntária e a inservidão voluntária, 

escolheram esta última? Parece que sim, pois são justamente eles, nos diz La 

Boétie, que não corroboram com a rede da servidão.  

⃰ 
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Voltemos a Foucault e compreenderemos que “a história da atitude 

crítica, no que tem de específico no Ocidente, tem que buscar sua origem nas 

lutas religiosas e atitudes espirituais na segunda metade da Idade Média”. Isto 

“justamente no momento em que se colocava o problema: “como ser 

governado, vamos aceitar ser governados assim?” (FOUCAULT, 2006d, p. 37). 

Acrescenta ainda: “Eu diria que as primeiras grandes formas de revolta no 

Ocidente têm sido a mística” (FOUCAULT, 2006d, p. 46), “o privilégio de uma 

experiência que, por definição, escapa do poder pastoral”57 (2008, p. 279-280). 

Notamos aqui que a atitude crítica pode ser rastreada em diferentes pontos de 

emergência, pois, acima, falamos a partir do âmbito talvez ainda da 

Renascença e, agora, Foucault esboça outro mapa para a atitude crítica e a 

chama de contraconduta, “no sentido de luta contra os procedimentos postos 

em prática para conduzir os outros” (2008, p. 266). As contracondutas, 

portanto: 

tendem, todas elas, a redistribuir, a inverter, a anular, a 
desqualificar parcial ou totalmente o poder pastoral na 
economia da salvação, na economia da obediência e na 
economia da verdade, isto é, nesses três domínios que, a meu 
ver, caracterizam o objetivo, o domínio de intervenção do poder 
pastoral (FOUCAULT, 2008, p. 269-270).  

Por exemplo, no caso do ascetismo, uma das contracondutas, o que 

havia nele que era incompatível com a obediência? Havia a justa do atleta: isto 

é, o desafio de si mesmo e do outro na complexidade crescente dos exercícios 

praticados e o consequente domínio de si e do mundo, fazendo do ascetismo 

                                            

57 Sobre a mística: “Esse poder pastoral havia, no fundo, desenvolvido uma economia da 
verdade que, vocês sabem, ia do ensino, de um lado, do ensino de uma verdade ao exame do 
indivíduo. Uma verdade transmitida como dogma a todos os fiéis e uma verdade tirada de cada 
um deles como segredo descoberto no fundo da sua alma. Com a mística, temos uma 
economia que é completamente diferente, já que, primeiramente, teremos um jogo de 
visibilidade totalmente diferente. A alma não se mostra ao outro num exame, por todo um 
sistema de confissões. A alma, na mística, se vê a si mesma. Ela se vê a si mesma em Deus, e 
vê Deus em si mesma. Nessa medida, a mística escapa fundamentalmente, essencialmente, 
do exame. Em segundo lugar, a mística, como revelação imediata de Deus à alma, também 
escapa da estrutura do ensino e dessa repercussão da verdade, daquele que sabe àquele que 
é ensinado, que a transmite. Toda essa hierarquia e essa lenta circulação das verdades 
ensinadas, tudo isso é curto-circuitado pela experiência mística” (FOUCAULT, 2008, p. 280). 
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um modo de vida incompatível com o pastorado – pois este implicava uma 

obediência permanente, uma renúncia à vontade (FOUCAULT, 2008). 

O ascetismo, por sua vez, implicava um modo de domínio da vontade e 

não, tal como prescreve o pastorado, uma renúncia. É aqui que ambos se 

separam: no primeiro caso, a vontade é dobrada, moldada, dirigida; no 

segundo, é anulada, porque dirigida à renúncia de si mesma ou à obediência 

cega. Há também a formação de comunidades que põem em questão não 

apenas a obediência ao pastorado, mas também, e de modo explícito, a 

“autoridade do pastor e das justificações teológicas ou eclesiológicas propostas 

para ela” (FOUCAULT, 2008, p. 275). Nesse movimento, as comunidades 

levantavam estas questões:  

O pastor deve o privilégio do seu poder ou da sua autoridade a 
uma marca que teria recebido de uma vez por todas e que 
seria indelével? Em outras palavras, será porque ele é padre e 
porque recebeu a ordenação que ele detém um poder, um 
poder que não lhe pode ser retirado, a não ser quando 
eventualmente suspenso por uma autoridade superior? É o 
poder do pastor independente do que ele é moralmente, do que 
ele é interiormente, da sua maneira de viver, da sua conduta? 
(FOUCAULT, 2008, p. 275).  

Assim, o poder sacramental do padre também é questionado: o batismo, 

daí o anabatismo; a confissão, daí a prática da confissão entre os leigos; a 

eucaristia, daí a refeição comunitária, de modo que tudo isso pôde desarticular 

o pastorado, pois, por vezes, doravante, nessas comunidades, a designação do 

pastor se dará por eleição e de maneira provisória. Já não é um sacramento 

que o define e o autoriza, mas, diz Foucault, é “a vontade da comunidade que o 

encarrega por algum tempo de um certo número de tarefas, de 

responsabilidades, e que lhe confia uma autoridade provisória, mas que ele 

jamais deterá por ter recebido um sacramento” (2008, p. 277). Disso decorre, 

1) a ruptura das hierarquias, ou a inversão destas, pois pode acontecer de o 

mais pobre, o ignorante, a prostituta serem os pastores da comunidade 

(FOUCAULT, 2008); e 2) o estabelecimento de um princípio de igualdade no 

âmbito da comunidade. Por fim, vale dizer:  
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como a ascese tem um pouco esse lado de exagero quase 
irônico em relação à regra pura e simples de obediência, 
também poderíamos dizer, por conseguinte, que havia nessas 
comunidades, e de fato houve em certas comunidades, um 
lado de contrassociedade, de inversão das relações e de 
hierarquia social, todo um lado de carnaval (FOUCAULT, 2008, 
p. 279).  

Desse modo, com essas contracondutas a servidão voluntária tem um 

recuo considerável, pois já não se trata de sempre obedecer, de deixar-se 

conduzir: nos encontramos no campo ativo da atitude crítica. De modo mais 

específico, no que se refere à contraconduta, vemos que seu adversário é o 

poder pastoral. Já a atitude crítica tem como alvo a governamentalidade, 

sendo, todavia, para ambos, sempre o problema da autoridade, da obediência 

e da verdade a nortear o porquê dessas atitudes, ou, ainda, trata-se sempre 

das questões “como governar?” e “Como não ser governado assim?”. Isso será 

retomado durante as Luzes, ao seu modo, por Kant, pois, conforme afirma 

Gros, “pôr a questão” sobre “o que é esclarecimento?” é “reencontrar a questão 

‘como não ser tão governado?’” (2010, p. 345).  

 

3.2 Utopia-Esclarecimento: tutores e menores 

Kant escreve sua utopia antes mesmo de Bentham publicar a sua: em 

1784, nasce o texto “Resposta à pergunta: o que é esclarecimento?”, ensaio 

que é, como diz Foucault (2010), “ontologia do presente”, mas também, diz o 

filósofo francês, exortativo. Interpretamos: é também utópico. Isto é, ele 

interroga a atualidade, determina uma tarefa e aponta para o porvir esclarecido 

da humanidade, a utopia como uma aposta a partir dos indícios do presente. 

Ou, como vimos com Buber (2005) no primeiro capítulo, a utopia, durante as 

Luzes, admite ou uma perspectiva técnica ou messiânica. Talvez a kantiana 

tenha um quê do messiânico, na medida em que dá certa importância ao tempo 
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do agora como aquele que diz sobre um possível amanhã que já se mostra em 

perfil58.  

Já de início, diz Kant, “o esclarecimento é a saída do ser humano de sua 

menoridade” (2011, p. 23). E, para esse movimento de “saída”, indica o filósofo 

de Königsberg: “Sapere aude59! Tenha a coragem de te servir de teu próprio 

entendimento! Este é, portanto, o lema [divisa] do Esclarecimento” (KANT, 

2011, p. 24). Diz também que o “espírito de liberdade” de pensar por si mesmo 

“vem se disseminando” (KANT, 2011, p. 34). Mas, voltemos ao começo do 

texto. Argumenta Kant:  

menoridade é a incapacidade de se servir de seu próprio 
entendimento sem a condução de outrem. É se culpado por tal 
menoridade, se a causa da mesma não se encontra na falta de 
entendimento, mas na falta de resolução e de coragem para se 
servir de seu próprio entendimento sem a condução de outrem 
(2011, p. 23-24).  

Incapacidade e culpa definem o estado de menoridade. Onde está o 

problema? A menoridade nasce da preguiça e da falta de coragem que dela 

nasce, ou seja, “por isso que é tão fácil aos outros arvorarem-se seus tutores” 

(KANT, 2011, p. 24). Assim, nos tornamos dependentes e incapazes de 

pensamento livre e, mais, afirma Kant, somos culpados por isso, já que fomos 

nós mesmos que titubeamos e nos deixamos conduzir por outro. Diz ainda, “é 

tão cômodo ser menor”, por exemplo: “se tiver um livro, que possua 

entendimento por mim, um assistente espiritual, que possua consciência 

[moral] por mim, um médico que avalie a dieta, e assim por diante, então não 

precisarei eu mesmo me esforçar”60 (2011, p. 24). O problema da menoridade, 

ao que nos parece, não está, certamente, no livro, no diretor de consciência ou 

                                            

58 Veremos à frente que Hamann (2007), um contemporâneo de Kant, o chamará de 
quiliasta, isso em tom de deboche.  

59 “Kant diz que essa Aufklärung tem uma ‘divisa’ (Wahlspruch): ora, a divisa é um traço 
distintivo através do qual alguém se faz reconhecer; é também uma palavra de ordem que 
damos a nós mesmos e que propomos aos outros” (FOUCAULT, 2000a, p. 338).  

60 “Hoje agregaríamos, a esta longa lista de tutorias, uma lista menos explícita de tutelas: 
tradições que obrigam, correntes que se seguem e são dominantes, paradigmas que se 
impõem, etc.” (GENIS, 2015, p. 97). Ou seja, a tutela pode formar uma rede de tutelas que 
recobrem toda a nossa existência, a qual, de acordo com Kant, consentimos por preguiça e 
covardia.  
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médico, mas no modo de relação que estabelecemos com eles. Concedemos a 

eles autoridade e nos eximimos de pensar por nós mesmos: o livro substitui o 

entendimento, o diretor de consciência as avaliações morais que nós mesmos 

devemos fazer, e o médico o nosso saber sobre como viver melhor no que se 

refere à dietética. Então, o problema é aceitar a comodidade da menoridade: 

“não me é necessário pensar, se posso apenas pagar; outros, prontamente, se 

encarregarão da aborrecedora tarefa por mim” (KANT, 2011, p. 24). Outros 

pensam por mim! Quem? Tutores de todo o tipo. Bentham, certamente, teve 

vontade de ocupar esta função de tutor, pois dedicou parte de sua vida à 

utopia-panóptico do disciplinamento61. E, embora, a sua utopia pretende-se 

iluminar um século pouco iluminado, esta “iluminação” não contribui para a 

formação de um tipo maior, mas, pelo contrário, parece conduzir à menoridade 

na medida em que “exorta” à implantação de um modo de vida 

permanentemente inspecionado, ou a uma vida dirigida por outros. Kant (2011, 

p. 24) em tom irônico diz: “Aqueles tutores que, com a maior benevolência, 

assumiram a supervisão sobre os homens cuidam para que a maior parte da 

humanidade (dentre ela todo o belo sexo) considere o passo para a maioridade 

além de penoso, muito perigoso”. Acrescenta que os tutores, 

depois de terem primeiro embrutecido seu gado doméstico e de 
terem cuidadosamente impedido que essas tranquilas criaturas 
pudessem arriscar um passo fora do andador dentro do qual 
eles as confinaram, eles mostram, em seguida, o perigo que as 
ameaçaria, se elas tentassem caminhar sozinhas (KANT, 2011, 
p. 24; grifos nossos).  

A dinâmica da menoridade é composta, portanto, deste modo: por 

covardia e preguiça constituímos nossos tutores, os quais, doravante, não 

pretendem abandonar essa posição, mas, pelo contrário, parecem desejar a 

perpetuação da relação entre tutor e tutelado. O que fazer então? “É difícil”, 

avalia Kant,  

                                            

61 Bentham pediu à Assembleia Nacional da França: “deixe-me construir uma prisão a partir 
deste modelo” – o panóptico – “e me farei carcereiro” (1987, p. 199). 
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para todo e qualquer ser humano particular, desembaraçar-se 
da menoridade que nele se tornou quase natural. [...] Preceitos 
e fórmulas, estes instrumentos mecânicos do uso racional, ou 
melhor, do mau uso de seus dons naturais, são os grilhões de 
uma sempiterna menoridade (2001, p. 25).  

Kant faz notar aqui a dificuldade do esclarecimento a um ser humano 

particular: não se trata, portanto, para o filósofo, de um projeto a ser realizado 

individualmente, ou apenas e somente individualmente. Ademais, quem quer 

que seja ousasse pôr de lado esses grilhões, daria “apenas um salto incerto 

sobre o mais estreito fosso” (KANT, 2011, p. 25). Isso porque esse homem não 

“está habituado a tal movimento livre” (KANT, 2011, p. 25). Além disso: “poucos 

são aqueles que conseguem se desembaraçar da menoridade por meio do 

próprio cultivo de seu espírito e ainda trilhar um caminho seguro” (KANT, 2011, 

p. 25). 

As dificuldades para a saída da menoridade, vemos com Kant, são 

muitas, pois ela é quase natural: já não estamos acostumados a andar com as 

nossas próprias pernas (isto é, pensar livremente) e ainda que se ouse 

desembaraçar-se da menoridade por meio do próprio cultivo de seu espírito, 

teríamos que aprender doravante a trilhar um caminho seguro. De qualquer 

forma, Kant não vê na atividade do ser humano em particular a efetivação da 

sua utopia. Ele argumenta que é “[...] possível [...] que um público62 se 

esclareça por si mesmo; é até praticamente inevitável, se apenas lhe 

deixarmos ser livre”63. 

                                            

62 Público: “a relação concreta, institucional, ou em todo caso instituída, entre o escritor (o 
escritor qualificado, traduz-se em francês: savant; Gelehrter: homem culto) e o leitor (o leitor 
considerado como indivíduo qualquer)” (FOUCAULT, 2010, p. 9). 

63 Após essa definição do esclarecimento – que inclui condições de nascimento do mesmo, 
chamado à coragem, dificuldade de saída, possibilidades de saída –, há uma inflexão no texto, 
observa Gros: “Depois desse fogo de artifício inicial, dessa incitação generalizada à crítica, 
dessa exigência de um questionamento dos saberes instituídos, das opiniões ou das 
evidências recebidas, Kant imprime severas restrições a esse apelo à emancipação” (2018, p. 
161). Não apenas Gros assim considera o texto de Kant, mas também Foucault. Por exemplo, 
na conferência sobre a crítica como virtude e atitude, Foucault (2006d), ao relacioná-la ao 
esclarecimento kantiano, limitou-se a comentar o primeiro parágrafo do texto do filósofo 
alemão, no qual este mostra a menoridade como condução de outrem e o chamado à coragem 
de servir-se de seu próprio entendimento. Já no curso do Collège de France de 1982-1983, 
Foucault, ao retomá-lo, mostrará até mesmo as contradições entre essa definição inicial de 
esclarecimento com os demais momentos do ensaio. E, na terceira abordagem do ensaio 
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Pois sempre há aí aqueles que pensam por si mesmos, até 
mesmo entre os referidos tutores da grande multidão, os quais, 
assim que tiverem eles mesmos deixado para trás o jugo da 
menoridade, difundirão ao redor de si o espírito de uma estima 
racional pelo próprio valor e pela vocação de todo ser humano 
para pensar por si mesmo64 (KANT, 2011, p. 25). 

No entanto, diz Kant, “que o público anteriormente submetido por eles a 

esse jugo, caso seja incitado a voltar-se contra ele por alguns desses seus 

tutores, eles mesmos incapazes de todo o esclarecimento, daí em diante os 

obrigará a permanecer sob o jugo de outrora” (2011, p. 25-26). O tutor, diz 

Kant, de outrora, que doravante se pretende libertador, não pode por si só 

empreender esta ação. Porque, primeiro, ele próprio é incapaz de todo o 

esclarecimento e, segundo, depois de intensificar o estado de menoridade, ele 

se torna refém dela. “É por isto que é tão nocivo plantar preconceitos, pois, ao 

fim e ao cabo, eles se vingam daqueles que foram os seus autores ou dos 

predecessores desses autores” (KANT, 2011, p. 26).  

Dessa forma, “um público só pode alcançar o esclarecimento 

lentamente” (KANT, 2011, p. 26). Com essa conclusão, o filósofo de 

Königsberg põe de lado a revolução como meio para o esclarecimento: “Por 

meio de uma revolução poder-se-á talvez levar a termo a queda do despotismo 

personalista e da opressão ávida por riqueza ou domínios”, mas com ela não 

se obtém “uma verdadeira reforma no modo de pensamento” (2011, p. 26), 

pois, “na verdade, novos preconceitos servirão, da mesma maneira que os 

velhos, de coleiras para guiar a grande multidão destituída de pensamento”.  

                                                                                                                                

kantiano em questão, Foucault destacará o que ele mesmo chamou de atitude de modernidade 
e crítica permanente de nós mesmos. Vale dizer que, nessas duas últimas abordagens, o 
filósofo francês dedicou-se a comentar o ensaio do filósofo alemão – diferentemente da 
primeira–, todavia indo além do mero comentário e mostrando as contradições e os limites do 
mesmo, criando com ele novos conceitos e concepções ético-políticas – veremos esses limites 
e criações posteriormente.  

64 Genis levanta aqui um problema: “podemos seguir falando de um pensamento ‘próprio’, 
quando todos sabemos, através da hermenêutica, que estamos atravessados por tradições que 
impõem uma autoridade? No entanto, sempre há um momento crítico, de repensar a tradição, 
em que alguém a questiona, inclusive a recria, ou a supera, e isso se faz desde outras 
tradições” (2015, p. 100).  
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Afinal, qual a saída? De que modo a utopia-esclarecimento pode se 

efetivar, ainda que lentamente? Kant acredita que:  

Para este esclarecimento, porém, nada mais se exige a não ser 
a liberdade; e, de fato, a mais inofensiva entre tudo aquilo que 
se possa efetivamente chamar de liberdade, a saber: a 
liberdade de fazer uso público de sua razão por toda parte 
(2011, p. 26). 

Mas, reitera Kant: “ouço [...] clamarem de todos os lados: não raciocine! 

O oficial diz: não raciocine, exercite-se! O conselheiro de finanças: não 

raciocine, pague! O clérigo: não raciocine, crê!” (2011, p. 26). Porém, há uma 

voz que diz, “um único senhor no mundo diz: raciocinai, tanto quanto quiserdes 

e sobre o que quiserdes; porém, obedecei!” (2011, p. 26). O que significa essa 

proposição: “raciocinai tanto quanto quiserdes e sobre o que quiserdes; apenas 

obedecei!”? Trata-se, por um lado, do uso público da razão que é livre: 

“raciocinai...”. Por outro lado, do uso privado da razão, que é, por sua vez, 

restrito à obediência: “obedecei!”. “O uso público da razão precisa ser livre a 

todo momento e só ele pode concretizar o esclarecimento entre os seres 

humanos”. Kant, vemos aqui, justapõe o uso público da razão à liberdade. Já o 

uso privado da razão, veremos melhor, é restrito e, ele acredita, não implica 

impossibilidade da saída da menoridade. 

 Sobre “o uso público de sua própria razão”, compreende-o como 

“aquele uso que alguém, enquanto erudito, faz diante de todo o público do 

mundo letrado” (KANT, 2011, p. 27). Segundo: “Chamo de uso privado, por 

outro lado, aquele que o erudito pode fazer de sua razão em um específico 

cargo civil ou em uma função que foram confiados a ele” (2011, p. 27). De 

qualquer modo, trata-se sempre do uso que alguém, enquanto erudito, faz da 

razão: seja uso público ou privado. Temos, assim, um duplo e complementar 

par: é na qualidade de sujeito universal (alguém enquanto erudito dirige-se ao 

mundo letrado) que faço uso público e livre da razão; e é na qualidade de 

indivíduo (alguém enquanto erudito que ocupa um cargo civil) que faço uso 

privado e restrito da razão (FOUCAULT, 2010). Por um lado, é como peça de 

uma máquina (KANT, 2011, p. 27) que faço uso privado da razão, e aqui não é 

permitido racionar, mas apenas obedecer. No entanto, “Kant não pede que se 
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pratique uma obediência cega e tola; mas que se faça um uso da razão 

adaptado a essas circunstâncias determinadas; e a razão deve submeter-se 

então a esses fins particulares” (FOUCAULT, 2000a, p. 339). Por outro lado,  

na medida em que esta parte da máquina se considera, ao 
mesmo tempo, como membro de toda uma coletividade, sim, 
até mesmo como membro da sociedade cosmopolita, e isto na 
qualidade de um erudito que se volta para um público em 
sentido próprio por meio de escritos, ele pode certamente 
raciocinar sem que, por causa disso, sofram os negócios aos 
quais ele está em parte submetido como membro passivo 
(KANT, 2011, p. 27-28).  

Um soldado, durante o trabalho, deve obedecer, diz Kant, pois seria 

prejudicial ao serviço militar se ele se pusesse a raciocinar em voz alta sobre a 

pertinência ou não de uma ordem de um superior. Mas, pensa Kant, que o 

mesmo soldado, enquanto homem versado no assunto, pode “[...] fazer 

comentários sobre os erros no serviço militar e expor esses erros ao seu 

público para julgamento” (1985, p. 106). “O cidadão não pode se recusar a 

pagar as taxas impostas a ele” (KANT, 2011, p. 28). No entanto, esse mesmo 

cidadão, enquanto erudito, apresenta ao público do mundo letrado – 

“exterioriza publicamente” – “seus pensamentos contra a improbidade ou a 

injustiça de tais imposições” (2011, p. 28). 

Há aqui o objetivo de aquele que expõe um assunto o exponha ao 

público e a expectativa é de que o público, por sua vez, o receba. Em última 

instância, temos aqui uma utopia que prevê a humanidade esclarecida pelas 

atividades de ler e escrever65. Façamos aqui um parêntese: Sloterdijk mostra 

justamente os limites dessa tradição de ler e escrever, da tradição literária-

epistolar do humanismo, fundada na Antiguidade, no intercâmbio entre a 

filosofia grega e o pensamento romano. De acordo com ele, “no início, os 

humanizados não são mais que a seita dos alfabetizados”, ou seja, uma 

pequena parcela de gregos e romanos, mas, “como em muitas outras seitas, 

                                            

65 Diz Rajchman: “Em seu ensaio sobre a Aufklärung, Kant prediz um governo republicano 
para o qual um público universal e esclarecido tornar-se-ia uma espécie de consciência. 
Existiria o intercâmbio público, publicado, entre aqueles escritores (grammaticos) que se 
emancipariam de qualquer autoridade, exceto a própria razão universal” (1987, p. 54).  
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também nesta despontam projetos expansionistas e universalistas” 

(SLOTERDIJK, 2000, p. 11).  

 Assim, a partir da modernidade o humanismo-alfabetismo tornou-se 

importante para a consolidação dos Estados. O pequeno círculo de amigos -– 

leitores e escritores – próprio à Antiguidade expandiu-se: ler e escrever tornou-

se um importante veículo de coesão social e cultural. De modo que os Estados-

nação se legitimam e se fortalecem a partir do sistemático uso dos clássicos da 

Antiguidade e dos novos escritos nacionais, pois o ideal não é mais formar 

pequenos grupos de letrados, mas algo maior: uma sociedade de leitores 

calmos e defensores de seus Estados. Tal ideal, propalado entre 1789-1945, 

conforme Sloterdijk, entraria em crise com o advento de novas mídias. De 

acordo com esse filósofo alemão, novos arranjos políticos, econômicos e 

culturais não mais se sustentariam sob os moldes do humanismo: a “moderna 

sociedade de massas” (2000, p.14) teria posto fim ao sonho humanista. Ler e 

escrever perderam sua força formadora diante dos novos meios: rádio, 

televisão e internet. O humanismo, que desde o início teve como propósito 

“retirar o homem da barbárie” (SLOTERDIJK, 2000, p. 16), teria naufragado.  

Contudo, Sloterdijk nota que, mesmo diante da crise do humanismo, 

advinda pós-1945, muitos se empenharam em retomá-lo, o que significou uma 

tentativa de usar as técnicas de leitura e escrita como meios inibidores à onda 

desinibidora da época. O que estava em cena era um embate entre tendências 

domesticadoras e tendências bestializadoras, embate histórico próprio já ao 

começo do humanismo entre os romanos. Esclarece Sloterdijk:  

só se pode entender o humanismo antigo se o apreendermos 
também como uma tomada de partido em um conflito de mídias 
– isto é, como a resistência do livro contra o anfiteatro e como 
oposição da leitura filosófica humanizadora, provedora de 
paciência e criadora de consciência, contra as sensações e 
embriaguez desumanizadoras e impacientemente 
arrebatadoras dos estádios (2000, p. 18).  

Portanto, o humanismo – ler e escrever–, ontem e hoje (mesmo em 

crise), buscaria cumprir não só a função de educar-formar homens e constituir 

círculos de amigos letrados; teria também como meta implícita e principal 
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apaziguar e domesticar o que há de bestial no humano: definir o humano. Não 

se trata, todavia, de afirmar a equivalência entre humanismo e esclarecimento, 

mas de mostrar certa proximidade entre ambos. Afinal, um e outro veem na 

atividade de ler e escrever um meio: com o humanismo, pondera Sloterdijk, ela 

tem a função de tornar o animal-homem capaz de convívio pacífico, seja na 

esfera da vida privada, seja no âmbito da cidade e do Estado. Com o 

esclarecimento, essa atividade é um pressuposto do uso público e livre da 

razão. Claro, isso não é tudo, mas forma, junto com a liberdade e com a 

obediência, as bases da utopia kantiana.  

Ainda durante os primeiros anos do debate suscitado pelo ensaio 

kantiano, um e outro pensador se mostraram em desacordo com ele. Erhard 

afirmava o direito irrestrito ao esclarecimento de todos os povos e, por isso, 

dizia que eles teriam o direito de fazer uma revolução, caso o governo negasse 

os meios para tal fim. “Por uma revolução do povo não se pode pensar outra 

coisa a não ser a busca pela autoinstituição de seu direito à maioridade, 

mediante a violência” (ERHARD, 2011, p. 84). Se Erhard, na contramão da 

maioria, no que se refere aos meios para o esclarecimento, admitia a 

revolução, Hamann66 se levanta contra a concepção da culpa da menoridade 

como consequência da preguiça e covardia em referência imediata à resposta 

do “quiliasta cosmopolita”, Kant. “Para mim o erro básico reside no maldito 

epíteto autoculpado” (HAMANN, 2007, p. 32). O autor se refere à leitura 

kantiana da noção de menoridade e questiona:  

Quem é este outro67, Pele-de-Urso ou condutor, que o autor 
tem na cabeça, mas que não tem a coragem de nomear? 
Resposta: o enfadonho tutor, que tem que ser compreendido 

                                            

66 Johann Georg Hamann (1730-1788), escritor e filósofo alemão.  

67 Referência ao primeiro parágrafo do texto de Kant “Resposta à pergunta: o que é 
esclarecimento?”. “Esclarecimento é a saída do ser humano de sua menoridade, menoridade 
essa na qual ele se inseriu por sua própria culpa. Menoridade é a incapacidade de se servir de 
seu próprio entendimento sem a condução de outrem. É se culpado por tal menoridade, se a 
causa da mesma não se encontra na falta de entendimento, mas na falta de resolução e de 
coragem para se servir de seu próprio entendimento sem a condução de outrem” (2011, p. 23-
24).  
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implicitamente como o correlato dos menores. Este é o homem 
da morte. A tutela culpada e não a menoridade (HAMANN, 
2007, p. 33). 

“O homem da morte” é uma referência à Bíblia, ao livro de Samuel: ele é 

aquele que se aproveita dos mais fracos. Assim também faz o tutor do menor? 

Essa parece ser a perspectiva de Hamann, pois ele toma o problema do 

esclarecimento desde outra perspectiva: se Kant e até mesmo Erhard, ainda 

que mais radical que Kant, imputaram a culpa da menoridade ao menor, o 

primeiro atribui a culpa ao tutor. Diz ainda Hamann (2007, p. 33) em tom de 

combate: Kant, e eis o ponto alto da crítica dele, faz parte da classe dos tutores 

e atribui a culpa da menoridade ao menor quando, na verdade, como 

mencionado, a culpa da menoridade é do tutor que nem sequer é 

verdadeiramente um, pois que é tutelado por outro que se encontra acima dele, 

rei ou monarca – Frederico II. Acrescenta Hamann:  

Com que tipo de consciência pode um raisoneur e especulador, 
protegido em seu cantinho e enfiado em seu gorro de dormir, 
reprovar a covardia dos menores quando seu cego tutor possui 
um bem disciplinado e numeroso exército para a garantia de 
sua infalibilidade e ortodoxia? Como pode alguém zombar da 
preguiça de tais seres menores quando seu tutor esclarecido e 
de pensamento autônomo os ilustra como os exímios 
basbaques de todo o espetáculo não os considerando nem ao 
menos como máquinas, mas antes como meras sombras de 
sua enormidade? Ante tais menores, ele não deve temer 
absolutamente nada, pois eles são seus espíritos servis e os 
únicos em cuja existência ele crê (2007, p. 33-34).  

Aqui a referência ao texto de Kant (2011) é explícita. Hamann constrói 

sua crítica ao filósofo de Königsberg a partir de dois pares: a) a covardia dos 

menores e o disciplinado exército do tutor; e b) a preguiça dos menores e estes 

como espíritos servis do tutor esclarecido. Desde essa perspectiva, o tutor e 

sua rede de “tutores” são aqueles que mantêm o menor no estado de 

menoridade: pois de que modo ousar saber, pensar e agir diante do numeroso 

exército do tutor quando se é tratado não mais do que apenas como um 

espírito e corpo servil? “Daí resulta uma e a mesma coisa: creia, exercite-se, 

pague, se não quiser que o diabo te carregue. Não é isto estupidez em três 

partes? E qual delas é a maior e a mais grave? Um exército de sacerdotes ou 
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mercenários, servos e exploradores?” (HAMANN, p. 34, 2002). Por fim, 

argumenta que,  

O esclarecimento de nosso século, portanto, é uma mera 
aurora boreal, a partir da qual não se deixa profetizar nenhum 
quiliasmo cosmopolita por alguém enfiado em seu gorro de 
dormir e protegido em seu cantinho. Toda a tagarelice e 
especulação dos exímios menores, que se erigem em tutores 
dos que se convertem a si mesmos em tutores menores, porém 
providos de facas de caça e punhais, é uma fria e infrutífera luz 
da lua, sem esclarecimento para o preguiçoso entendimento e 
sem calor para a covarde vontade – e toda a resposta da 
pergunta proposta é uma iluminação cega para cada menor 
que passeia ao meio-dia (2011, p. 45-46).  

Em resumo: o outro do texto de Kant, o tutor, é o culpado pelo estado de 

menoridade e não o menor diretamente nomeado como tal por preguiça e 

covardia, pois esse tutor é um serviçal do Estado e o ajuda a manter os 

menores dentro dos limites, sendo ele também em verdade apenas um exímio 

menor. Por isso, o esclarecimento é apenas uma luz tremulante no horizonte 

com a qual não se pode prever um amanhã esclarecido. Para Hamann, “quanto 

mais fortemente se luta contra os tutores, que no máximo podem matar o corpo 

e esvaziar as carteiras, tanto mais caritativos somos em favor de nossos 

irmãos menores e proveitosos nas boas obras da imortalidade” (2007, p. 35). 

Assim, ao final, ele não é muito claro em suas proposições, mas o que nos 

parece é que, o “verdadeiro Esclarecimento” passa pela luta contra os tutores, 

sobre a qual, todavia, ele não indica os passos. Talvez uma revolução, embora 

seja pouco provável. Talvez apenas a permanente oposição aos tutores. De 

qualquer maneira a “saída” não é clara.  Claro é que Hamann é uma voz 

dissonante em meio às apostas e respostas positivas das Luzes sobre a 

emancipação.  

Como já mencionado, mas não explorado, o próprio Foucault mostra 

certas contradições da análise kantiana do esclarecimento, encontradas, 

sobretudo, nos parágrafos finais do ensaio do filósofo de Könignsberg. 

Primeiro, o filósofo alemão afirma: “atualmente há sinais que anunciam esse 

processo de libertação e esses sinais mostram que se erguem ‘obstáculos’ que 

até então se opunham a que o homem fizesse uso da sua razão. Ora”, diz 
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Foucault, “sabemos que não há obstáculos ao fato de o homem fazer uso da 

sua razão, já que é o próprio homem que, por sua covardia e sua preguiça, não 

faz uso da sua razão” (2010, p. 36). Todavia, “eis portanto que Kant faz valer a 

existência desses obstáculos”. Outro problema aparece: inicialmente Kant 

afirma que não pode haver agente individual dessa libertação, e eis que ele 

“faz intervir Frederico da Prússia, do qual diz que – e é nisso que ele é, ele, 

Frederico da Prússia, um agente, que é o próprio agente da Aufklärung – não 

prescreveu nada em matéria de religião”, ciências ou artes (FOUCAULT, 2010, 

p. 36-37).  

No entanto, “por outro lado, ele assegurou a ‘tranquilidade pública’ do 

seu Estado graças a um exército forte e ‘bem disciplinado’” (FOUCAULT, 2010, 

p. 37). Assim, Frederico II, agente do esclarecimento, faz o ajuste entre o 

governo de si (o uso livre e público da razão na forma universal) e “o que vai 

ser a obediência, obediência à qual serão constrangidos todos os que fazem 

parte de uma sociedade dada, de um Estado dado, de uma administração 

dada” (FOUCAULT, 2010, p. 36-37). Terceiro problema, e talvez o mais 

perturbador: o pacto entre o despotismo racional e o esclarecimento. Com esse 

contrato, Kant questionou a divisão precisa, estabelecida por ele mesmo, entre 

o uso público e o uso privado da razão, isto é, entre a liberdade de raciocinar e 

a obediência.   

[Kant] evoca o que considera, o que chama de efeitos 
benéficos dessa abertura de uma dimensão pública para o uso 
da razão. E diz [...] que é precisamente deixando crescer o 
mais possível essa liberdade de pensar pública, é por 
conseguinte abrindo essa dimensão livre e autônoma do 
universal para o uso do entendimento que esse entendimento 
vai mostrar, de maneira cada vez mais clara e evidente, que a 
necessidade de obedecer se impõe na ordem da sociedade 
civil. Quanto mais liberdade para o pensamento vocês 
deixarem, mais vocês terão certeza de que o espírito do povo 
será formado para a obediência. E é assim que se vê desenhar 
uma transferência de benefício político do uso livre da razão 
para a esfera da obediência privada (FOUCAULT, 2010, p. 37).  

Portanto, ao final, por três vezes, Kant contradiz, questiona o conjunto 

de sua análise: fala de obstáculos ao processo do esclarecimento universal 

(KANT, 1985, p. 112, 114); reafirma que Frederico II é “aquele que pela 
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primeira vez libertou o gênero humano da menoridade” (1985, p. 112). Por fim, 

apresenta a dinâmica entre liberdade civil e liberdade de espírito do povo 

(1985, p. 112). De acordo com Foucault, Kant, em 1798, falou novamente de 

um agente do esclarecimento. Diante da questão, “estará o gênero humano em 

constante progresso para o melhor?”, Kant a responde positivamente e 

encontra seu indício no entusiasmo revolucionário, não na revolução (1993, p. 

95), mas, nesse entusiasmo, que se propaga entre aqueles que nem sequer 

participaram dela, como “disposição moral no gênero humano” (KANT, 1993, p. 

102) para proporcionar a si mesmo uma constituição republicana. Para 

Foucault, “o entusiasmo revolucionário como agente da Aufklärung é no texto 

de 1798 [O conflito das faculdades] o substituto ou o sucessor do que foi o rei 

da Prússia no texto de 1784 [“Resposta à pergunta: o que é esclarecimento”]” 

(FOUCAULT, 2010, p. 38). Vale ressaltar que pouco dessa análise kantiana 

“para o melhor” ou dessa utopia faz parte do pensamento de Foucault, pois, 

como diz Rajchman, o filósofo francês: 

não vê a emancipação numa maturidade universalista, na 
capacidade de escapar à desrazão. Para Foucault, pelo 
contrário, a liberdade reside em nossa capacidade de descobrir 
alternativas para aquelas formas particulares de discurso que 
nos definem por referência, entre outras coisas, à humanidade 
universal. Em vez de encontrar o esclarecimento na Razão 
universal ou na Sociedade, ele encontra-o na revelação da 
particularidade e da contingência do nosso conhecimento e de 
nossas práticas (1987, p. 54).  

Em Foucault, as noções de humanidade e razão têm outro lugar, não 

justificam ou fundamentam um ideal e um discurso de tom emancipador global, 

mas são elas mesmas questionadas em suas univocidades e evidências. Ele 

mostra ou faz aparecer os dispositivos e práticas nos quais a última toma lugar 

– por exemplo, racionalidade punitiva, racionalidade política – e a primeira, por 

sua vez, existe como um efeito – com pretensão universal – desses mesmos 

dispositivos, práticas e discursos. Portanto, a Foucault importa mostrar o 

caráter singular e contingente daquilo que, todavia, é postulado como universal 

e necessário. Até aqui mostramos, especialmente, a primeira e a segunda 

abordagem de Foucault do ensaio kantiano. Ainda queremos mostrar, nisso 

que chamamos de genealogia foucaultiana da utopia-esclarecimento, alguns 
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aspectos da terceira abordagem foucaultiana do texto de Kant: a atitude de 

modernidade e sua concepção de filosofia nesse momento de “diálogo” com o 

filósofo de Könignsberg. 

⃰ 

Diz Foucault: “me parece que se pode reconhecer nele [“Resposta à 

pergunta: o que é esclarecimento?”] o esboço do que se poderia chamar de 

atitude de modernidade” (2000a, p. 341). Esboço de uma atitude: assim 

Foucault procura tratar o nexo entre esclarecimento e modernidade, para 

escapar ao esquema usual que considera a modernidade como uma época 

precedida de uma pré-modernidade ingênua “e seguida de uma enigmática e 

inquietante ‘pós-modernidade’” (FOUCAULT, 2000a, p. 341). A partir desse 

esquema, “nos interrogamos então para saber se a modernidade constitui a 

consequência da Aufklärung e seu desenvolvimento, ou se é preciso ver nela 

uma ruptura ou um desvio em relação aos princípios fundamentais do século 

XVIII” (FOUCAULT, 2000a, p. 341). Para Foucault, nem o esquema que define 

a modernidade como época e, consequentemente, nem o problema da 

continuidade ou ruptura dela com o esclarecimento, mas uma outra maneira de 

abordar o esclarecimento e a modernidade. 

Nesse sentido, portanto, encontramos, nos dois extremos da utopia-

esclarecimento, as noções de atitude: atitude crítica e atitude de modernidade. 

A primeira, a atitude crítica, vimos anteriormente, trata do problema do 

governo, ou como não ser governado assim ou dessa forma. Ela opõe à 

governamentalização outras formas de governo. Ou, ainda, com a atitude 

crítica, trata-se do jogo entre o governo dos outros e o governo de si. Devemos 

notar também, antes de se avançar com o segundo tipo de atitude, que a  

[...] atitude [é] um modo de relação que concerne à atualidade; 
uma escolha voluntária que é feita por alguns; enfim, uma 
maneira de pensar e de sentir, uma maneira também de agir e 
de se conduzir que, tudo ao mesmo tempo, marca uma 
pertinência e se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem 
dúvida, como aquilo que os gregos chamavam de êthos 
(FOUCAULT, 2000a, p. 341-342). 
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Compreendida assim, ela é uma tarefa concernente à atualidade e a nós 

mesmos: modificar a relação que se estabelece com a autoridade do tutor, a 

partir e, antes de tudo, de uma “escolha voluntária”, isto é, de uma modificação 

da própria vontade. Não é, no entanto, a repetição do esclarecimento kantiano 

em seu conteúdo, mas a perpetuação da coragem e do espírito de inservidão 

voluntária, isto é, da tarefa de tornar-se maior. Vale notar também, nessa 

definição de atitude, uma referência à Antiguidade: a atitude está próxima 

daquilo que os gregos chamavam de êthos, que “era a maneira de ser e a 

maneira de se conduzir. Era um modo de ser do sujeito e certa maneira de 

fazer, visível para os outros”. Ele “se traduz pelos seus hábitos, por seu porte, 

por sua maneira de caminhar, pela calma com que responde a todos os 

acontecimentos, etc. Esta é para eles a forma concreta da liberdade; assim 

eles problematizavam sua liberdade” (FOUCAULT, 2006b, p. 270). Faziam-no 

depender de uma série de práticas, as quais Foucault (2006b, p. 265) 

denomina de ascetismo (ascese), ou práticas ascéticas (a atenção com o 

presente, a escrita de si...), isto é, um conjunto de exercícios que se exerce 

sobre si mesmo na busca de um modo de ser que é a forma concreta da 

liberdade. A atitude de modernidade implica também, veremos à frente, um tipo 

muito particular de ascetismo: o dandismo. Isso porque, para caracterizar a 

atitude de modernidade, Foucault toma, como exemplo, Baudelaire68, e 

apresenta tal atitude, a partir dele, sob três formas que se interconectam.  

Em primeiro lugar, a atitude de modernidade, exemplificada a partir de 

Baudelaire, é um modo de relação com o presente: é lugar-comum afirmar que 

a modernidade se define pela consciência da descontinuidade do tempo, 

sobretudo, ruptura da tradição, o novo e a vertigem, em suma: o transitório, o 

fugidio e o contingente. Nota Foucault, no entanto, que ser moderno, de acordo 

com Baudelaire, não é aceitar o fluxo ininterrupto do tempo, mas assumir uma 

atitude em relação a esse movimento: trata-se de recuperar o que há de eterno 

                                            

68 “Já que em geral se reconhece nele uma das consciências mais agudas da modernidade 
do século XIX” (FOUCAULT, 2000a, p. 342).  
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no instante presente e que não está nem além nem aquém, mas no presente 

mesmo. 

Trata-se, nos parece, de entrar em relação com aquilo que há de 

singular no presente, mostrar a diferença do presente em relação ao ontem. Na 

pintura, por exemplo, diz Baudelaire, não é necessário pintar personagens 

contemporâneas cercadas de móveis, ou com trajes do Renascimento. “Sem 

dúvida”, pensa o poeta francês, “é excelente estudar os antigos mestres para 

aprender a pintar, mas isso pode ser tão-somente um exercício supérfluo se o 

nosso objetivo é compreender o caráter da beleza atual” (BAUDELAIRE, 1996, 

p. 26). 

Dessa perspectiva, o passado tem – no máximo – um valor didático, 

como no caso da pintura, mas o presente, a atualidade, é aquilo a que 

devemos nos ater. Por exemplo, um heroísmo estava presente na vida antiga, 

vida robusta e guerreira, diz Baudelaire, e sugere: “acrescentai a isto a pompa 

pública, que se refletia na vida privada” (2002, p. 729). Por muito tempo, esse 

heroísmo serviu de tema às artes do Ocidente; no entanto, diz Baudelaire, o 

presente também tem o seu heroísmo, também tem o seu lado épico, pois, na 

atenção ao presente, na apreensão do eterno no presente, isto é, na 

apreensão da diferença, encontramos o nosso heroísmo, o heroísmo da vida 

moderna69. Que pode ser um heroísmo político, com questões públicas e 

oficiais, ou um heroísmo privado – o qual Baudelaire acredita ser mais elevado. 

“O espetáculo da vida elegante e dos milhares de existências flutuantes que 

circulam nos subterrâneos de uma grande cidade – criminosos e prostitutas – a 

Gazette des Tribunaux e o Moniteur nos provam que basta abrirmos os olhos 

para conhecermos nosso heroísmo” (BAUDELAIRE, 2002, p. 730), isto é, 

conhecermos nossa relação com o presente e aquilo que somos nele.  

                                            

69 Parece-nos que Foucault diz, ao interpretar Baudelaire, que apreender o eterno no 
presente – o seu épico e heroico – ou a sua diferença, é apreender o que é próprio do 
presente. Dado o que se segue no parágrafo, supomos que esse eterno baudelairiano é o 
frenesi do cotidiano urbano, o alvoroço dos encontros das vidas que pululam nas cidades, o 
dândi.  
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Aqui podemos fazer um parêntese e mostrar a proximidade de Kant e 

Baudelaire, pois os dois, embora a partir de estilos diferentes, o filósofo e o 

artista, têm em mira a atualidade ou a modernidade. Baudelaire está 

preocupado explicitamente com “modernidade, vida moderna e arte moderna” 

(BERMAN, 2007, p. 159). O ensaio de Kant, diz Foucault, põe um “novo tipo de 

questão no campo da reflexão filosófica”. A questão “o que é esclarecimento?” 

“é a questão da atualidade, é a questão de ‘o que acontece hoje?’, ‘O que 

acontece agora?’, ‘O que é esse agora dentro do qual estamos todos e que é o 

lugar, o ponto [do qual] escrevo?’” (2010, p. 12). 

Esse novo modo de interrogar a atualidade, vemos com o filósofo 

francês, compreende três componentes que se articulam: a) “Ela”, a 

interrogação, “se refere, em primeiro lugar, à determinação de certo elemento 

do presente que se trata de reconhecer, de distinguir, de decifrar entre todos os 

outros. O que, no presente, faz sentido: atualmente, para uma reflexão 

filosófica?”; b) “Trata-se” também, “na questão e na resposta que Kant procura 

lhe dar, de mostrar em que esse elemento é o portador ou a expressão de um 

processo, de um processo que concerne ao pensamento, ao conhecimento, à 

filosofia”; e c) “em terceiro lugar, trata-se, no interior dessa reflexão [...], de 

mostrar em que e de que modo quem fala, como pensador, como estudioso, 

como filósofo, faz parte ele próprio desse processo”. 

Todavia, diz Foucault, “é ainda mais complexo do que isso”. Aquele que 

responde (seja ele filósofo, estudioso, artista) “tem de mostrar não só em que 

sentido ele faz parte desse processo, mas como, fazendo parte desse 

processo, ele tem [...] certo papel a desempenhar nesse processo em que será, 

portanto, ao mesmo tempo, elemento e ator” (FOUCAULT, 2010, p. 13). Esse 

modo de ler o ensaio kantiano parece dar a ele um brilho e importância em 

demasia, mas é assim mesmo que Foucault se posiciona, vê nele – em sua 

interrogação e resposta – uma novidade no campo da filosofia e o começo da 

filosofia moderna, a filosofia pondo doravante a questão da atualidade e o lugar 

que ela ocupa nessa atualidade que ela interroga, “a filosofia como discurso da 

modernidade”, isto é, a emergência da modernidade como questão na 

superfície do discurso filosófico (2010, p. 14). Diz Foucault: e se questionarem 
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que a modernidade já era antes um tema e problema da filosofia? 

Mostraremos, argumenta ele, que se trata de um modo diferente de 

abordagem, pois até a Kant: 

a questão da modernidade tinha sido posta na cultura, 
digamos, clássica num eixo longitudinal. Quer dizer, a questão 
da modernidade era colocada como questão de polaridade, 
como uma questão concernente à polaridade entre a 
Antiguidade e a modernidade. [A questão da modernidade era 
posta em relação ao passado: o que dele aceitar ou 
questionar? Doravante, diz Foucault]: aflora uma nova maneira 
de colocar a questão da modernidade, não numa relação 
longitudinal com os antigos, mas no que poderíamos chamar 
de uma relação sagital, ou uma relação, vamos dizer, vertical, 
do discurso com sua própria atualidade (2010, p. 14-15).  

Portanto, duas são as dimensões destacadas do ensaio de Kant: ele 

estabelece, a partir desse texto, uma relação sagital com o presente e esboça 

uma atitude de modernidade. E, talvez por causa desse tipo de interrogação, 

pôde esboçar uma atitude de modernidade, pois, como ressalta Foucault, a 

questão da atualidade implica – para aquele que a interroga e a responde –, 

simultaneamente, uma tarefa a desempenhar nessa mesma atualidade.  

Ao voltar a Baudelaire, vemos, em segundo lugar, que a atitude de 

modernidade implica uma transfiguração do real. Foucault acredita que o poeta 

mostra, primeiro, a diferença entre o homem que flana e o homem de 

modernidade. Ao primeiro, é atribuído o caráter de colecionador de 

curiosidades, que aprecia o momento que passa como uma curiosidade fugidia 

e interessante. O homem de modernidade, cujo exemplo, para Baudelaire, é o 

desenhista Constatin Guys (1802-1892)70, por sua vez,  

[...] corre, procura. O quê? Certamente esse homem [...] tem 
um objetivo mais elevado do que o de um simples flâneur, um 
objetivo mais geral, diverso do prazer efêmero da 
circunstância. Busca esse algo, ao qual se permitirá chamar de 
Modernidade; pois não me ocorre melhor palavra para exprimir 
a ideia em questão. Trata-se, para ele, de tirar da moda o que 
esta pode conter de poético no histórico, de extrair o eterno do 
transitório (BAUDELAIRE, 1996, p. 24).  

                                            

70 Baudelaire também o chamou de “o pintor da vida moderna” em ensaio homônimo.  
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E, se ele, Constatin Guys, não é um flâneur, mas um homem de 

modernidade, é na hora que o mundo inteiro vai dormir que ele se põe a 

trabalhar e o transfigura (FOUCAULT, 2000a). O filósofo francês evoca aqui a 

noção de “transfiguração do real: transfiguração que não é a anulação do real, 

mas o difícil jogo entre a verdade do real e o exercício da liberdade” (2000a, p. 

343). Constatin Guys lança-se sobre o papel: “e as coisas renascem no papel, 

naturais e, mais que naturais, belas; mais do que belas, singulares e dotadas 

de uma vida entusiasta como a alma do autor” (BAUDELAIRE, 1996, p. 24). 

Assim, pensa Foucault, “para a atitude de modernidade, o alto valor do 

presente é indissociável da obstinação de imaginar, imaginá-lo de modo 

diferente do que ele não é, e transformá-lo não o destruindo, mas captando-o 

no que ele é” (2000a, p. 343-344).  

Também, junto à relação com o presente, à atenção a ele e à 

transfiguração do real, temos a elaboração ascética de si. Eis, nos parece, o 

ponto alto da leitura foucaultiana de Baudelaire, pois a modernidade não é 

apenas um modo de relação com o presente, mas consiste também em um 

modo de relação que é preciso estabelecer consigo mesmo:  

[Afinal,] a atitude voluntária de modernidade está ligada a um 
ascetismo indispensável. Ser moderno não é aceitar a si 
mesmo tal como se é no fluxo dos momentos que passam; é 
tomar a si mesmo como objeto de uma elaboração complexa e 
dura: é o que Baudelaire chama, de acordo com o vocabulário 
da época, de “dandismo” (FOUCAULT, 2000a, p. 344).  

O dândi, na ascética (nos exercícios que impõe a si mesmo), faz da sua 

vida uma obra de arte: é uma livre elaboração de si, um trabalho que se exerce 

sobre si, tal como o artista que dá forma à sua obra, ou o arquiteto à sua 

construção: “todas as condições materiais complexas a que se submetem [os 

dândis], desde o traje impecável a qualquer hora do dia e da noite até as 

proezas mais perigosas do esporte, não passam de uma ginástica apta a 

fortificar a vontade e a disciplinar a alma” (BAUDELAIRE, 1996, p. 50). 

Essa constituição da vida como obra de arte concernente à atitude de 

modernidade nos remete aos outros lugares: Foucault precisamente estuda a 

constituição da vida como obra de arte, estilística ou “estética da existência”, a 
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partir dos textos da Antiguidade. A ascese e a estética da existência encontram 

o seu lugar no quadro amplo da “cultura de si”: “[...] a ideia segundo a qual se 

deve aplicar-se a si próprio, ocupar-se consigo mesmo é, de fato, um tema bem 

antigo na cultura grega. Ela apareceu bem cedo como um imperativo 

amplamente difundido” (FOUCAULT, 1985, p. 49). Ela encontra o seu lugar na 

filosofia, mas antes, talvez, na própria cultura grega: “Um aforismo lacedemônio 

[...] afirmava a razão pela qual os cuidados com a terra tinham sido confiados 

aos hilotas é porque os cidadãos de Esparta queriam, nos que lhes dizia 

respeito, ‘ocupar-se com eles mesmos’: sem dúvida era o treinamento guerreiro 

que era assim designado” (1985, p. 49). 

Já nos diálogos platônicos (FOUCAULT, 1985, 2006f), Sócrates aparece 

como o mestre do cuidado de si. Há uma passagem em que ele diz aos seus 

juízes que “deus mandou-o para lembrar aos homens que eles devem cuidar 

não de suas riquezas, nem de sua honra, mas deles próprios e de sua própria 

alma” (FOUCAULT, 1985, p. 50). Noutra, Sócrates diz ao jovem ateniense, 

Alcibíades, homônimo do diálogo, que, antes de pretender governar os outros, 

governar a cidade, ele deve ocupar-se de si próprio. Assim, da Grécia clássica, 

passando pelo período helenístico71, até o início da era cristã, o princípio do 

cuidado de si se expande: ele tem seu lugar no pensamento filosófico e ascese 

filosófica, mas também é uma prática social. 

Foucault nota que, com Sêneca, o cuidado de si, a arte de viver, atinge o 

máximo da sua importância: termos como “formar-se”, “transformar-se”, “voltar 

a si” são encontrados em toda a obra de Sêneca. Com elas o filósofo estoico 

evoca um conjunto de operações, pois “a epimeleia implica um labor” (1985, p. 

56), isto é, atividades, exercícios72. Desse modo, destacamos o encontro entre 

                                            

71 Epicuro é quem diz que nunca é cedo ou tarde demais para começar a filosofar, isto é, a 
cuidar de si (EPICURO, 2002).  

72 “Ocupar-se de si não é uma sinecura. Existem os cuidados com o corpo, os regimes de 
saúde, os exercícios físicos sem excesso, a satisfação, tão medida quanto possível, das 
necessidades. Existem as meditações, as leituras, as anotações que se tomam sobre livros ou 
conversações ouvidas, e que mais tarde são relidas, a rememoração das verdades que já se 
sabe mas de que convém apropriar-se ainda melhor” (FOUCAULT, 1985, p. 56-57).  
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os estudos foucaultianos sobre a Antiguidade e a modernidade: a atitude de 

modernidade como elaboração ascética de si atualiza técnicas antigas, atualiza 

o objetivo de fazer da vida uma obra de arte, de tomar a vida como objeto de 

uma técnica. É o próprio Foucault quem reconhece esse liame:  

Na Antiguidade, essa elaboração do si e sua consequente 
austeridade não são impostas ao indivíduo pela lei civil ou pela 
obrigação religiosa; trata-se, ao contrário, de uma escolha feita 
pelo indivíduo para a sua própria existência. As pessoas 
decidem por si mesmas se cuidam ou não de si. [...] Era uma 
questão de fazer da vida um objeto para uma espécie de saber, 
uma técnica, uma arte. Temos apenas uma vaga lembrança da 
ideia, em nossa sociedade, de que o princípio da obra de arte, 
do qual se deve cuidar, o principal campo ao qual se deve 
aplicar valores estéticos, é o si mesmo, a própria vida, a própria 
existência. Isso ocorre no Renascimento, mas de uma forma 
ligeiramente acadêmica, e novamente no dandismo do século 
XIX, sendo, contudo, apenas episódico (2010a, p. 316-317).  

Duas coisas devem ser destacadas: a) a elaboração de si, o tomar a 

vida como objeto de uma técnica não estavam vinculados a um dogma ou a 

uma lei civil, tratava-se de uma escolha do indivíduo, cuidar ou não cuidar de 

si, ressalta Foucault; e b) o filósofo francês também menciona que, na 

Antiguidade, o principal campo a serem aplicados valores estéticos era o si 

mesmo, a vida, e que tal atitude só foi retomada de modo muito pálido durante 

o Renascimento e no dandismo do século XIX. Nesse sentido, se o dandismo 

toma a relação consigo a partir da ascese e busca com isso equilíbrio e 

temperança – “uma disciplina”, “o ascetismo do dândi que faz de seu corpo, de 

seu comportamento, de seus sentimentos e paixões, de sua existência, uma 

obra de arte” (FOUCAULT, 2000a, p. 344) –, de modo complementar, traz junto 

a essa elaboração de si o escândalo e a subversão: pois o dandismo é o “que 

há de melhor no orgulho humano”, expressa a necessidade, “muito rara nos 

homens [...], de combater e destruir a trivialidade” (BAUDELAIRE, 1996, p. 

51)73. 

                                            

73 “A atenção simultânea ao dentro e ao fora é a via de uma autoconstituição de si, de uma 
autoconstituição que desmantela as estratégias de sujeição sem, no entanto, se consagrar a 
uma simples interioridade, a uma retirada sobre si mesmo” (SARDINHA, 2006, p. 264). 
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Desse modo, podemos dizer que “a liberdade não reside basicamente 

em descobrir ou estar apto a determinar quem somos, mas [em] rebelar-nos 

contra aqueles métodos pelos quais estamos definidos, categorizados e 

classificados” (RAJCHMAN, 1987, p. 56), pois, “essa modernidade não liberta o 

homem em seu ser próprio; ela lhe impõe a tarefa de elaborar a si mesmo” 

(FOUCAULT, 2000a, p. 344). Vale dizer, portanto, que, se, por um lado, o 

dandismo de Baudelaire ativa a herança das técnicas de si, especialmente 

estoicas, por outro, retoma o cinismo antigo. Isso porque a arte moderna – e 

nela Baudelaire – menciona Foucault, é um “veículo” do cinismo antigo: “há um 

cinismo que faz corpo com a história do pensamento, da existência e da 

subjetividade ocidentais” (FOUCAULT, 2011b, p. 152). O cinismo, por isso, 

como atitude, é trans-histórico.  

Para que possamos compreender essa dobra entre cinismo e 

Baudelaire/atitude de modernidade, é importante notar o pano de fundo dessa 

articulação: “no cinismo, na prática cínica, a exigência de um modo de vida 

extremamente marcante – com regras, condições ou modos muito 

caracterizados, muito bem definidos – é”, diz Foucault, “fortemente articulada 

no princípio do dizer-a-verdade ilimitado e corajoso, do dizer a verdade que 

leva a sua coragem e ousadia até se transformar em intolerável insolência” 

(FOUCAULT, 2011b, p. 144). Com o cinismo, porém, não está em questão 

apenas a harmonia entre a forma de vida e o dizer-a-verdade, algo como uma 

correspondência entre uma e outra. Isto é importante, mas as coisas não 

param nesse ponto. A forma de vida é ela mesma condição de possibilidade da 

fala franca e corajosa, isto é, “a parrhesía, a ousadia de dizer a verdade” 

(FOUCAULT, 2011b, p. 148), no caso do cinismo, só pode existir, alcançar 

intensidade e amplitude quando a forma de vida é marcada pelo mínimo de 

concessões às convenções. 

No limite, lembra Foucault, para a parrhesía cínica “é preciso não estar 

ligado a ninguém” (2011b, p. 149). Radical? Sim, e de certo modo sempre 

presente na cultura ocidental, o cinismo pôde tomar corpo como “um cinismo 

cristão, um cinismo anti-institucional, um cinismo [...] antieclesiástico” 

(FOUCAULT, 2011b, p. 160). Franciscanos e dominicanos podem servir de 
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exemplo a essa forma de cinismo. Posteriormente, ele encontra lugar no modo 

de vida revolucionário: fazer a revolução implica uma estilística da existência e 

um falar franco de matriz cínica, pois, a existência revolucionária “está em 

ruptura, deve estar em ruptura com as convenções, os hábitos, os valores da 

sociedade”. E ela “deve manifestar diretamente, por sua forma visível, por sua 

prática constante e sua existência imediata, a possibilidade concreta e o valor 

evidente de uma outra vida, uma outra vida que a vida verdadeira” (2011b, p. 

161). Essa vida verdadeira é, na perspectiva cínica, a redução ao elementar.  

Assim, a arte moderna também o traz para a cena, de modo que a vida 

do artista, a arte e a verdade se cruzam formando uma rede de apoios mútuos, 

pois “não somente a vida do artista deve ser suficientemente regular para que 

ele possa criar a sua obra, mas sua vida deve ser, de certo modo, uma 

manifestação da própria arte em sua verdade”. Porque, “primeiro: a arte é 

capaz de dar à existência uma forma em ruptura com toda a outra, uma forma 

que é da verdadeira vida”; e segundo: “se ela tem a forma da verdadeira vida, a 

vida, em contrapartida, é a caução de que toda obra, que se enraíza nela e a 

partir dela, pertence à dinastia e ao domínio da arte” (FOUCAULT, 2011b, p. 

164). Mais do que isso, mais que essa imbricação, que, todavia, já é muito, 

acrescenta-se também que “a arte no mundo moderno foi veículo do cinismo” 

porque a relação entre ela e o real tem doravante outro motivo, ela não o 

ornamenta, e muito menos o imita, mas o desnuda, o escava. Por isso “se 

constitui como lugar de irrupção do debaixo, do embaixo, do que, na cultura, 

não tem direito, ou, pelo menos, não tem possibilidade de expressão” (2011b, 

p. 164-165). Não é exatamente isso que Baudelaire faz em poesia, faz em 

prosa? Diz ele em “Os bons cães”:  

Eu canto os cães desgraçados, sejam os que erram, solitários, 
nos barrancos sinuosos das cidades imensas, sejam os que 
disseram, com os olhos pestanejantes e espirituais, ao homem 
abandonado: - “Leva-me contigo, e das nossas duas misérias 
talvez venhamos a fazer uma espécie de felicidade!” (2002, p. 
339). 

Podemos multiplicar os exemplos até o limite e veremos que, em 

Baudelaire, a arte assume a forma de combate: ela “estabelece com a cultura, 
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com as normas sociais, com os valores e os cânones estéticos uma relação 

polêmica de redução, de recusa e de agressão” (FOUCAULT, 2011b, p. 165). 

Diz o poeta: “abaixo a musa acadêmica! [...] Invoco a musa familiar, a citadina, 

a viva” (BAUDELAIRE, 2002, p. 339). Foucault conclui que, “se não é 

simplesmente na arte, é na arte principalmente que se concentram, no mundo 

moderno, em nosso mundo, as formas mais intensas de um dizer-a-verdade 

que tem a coragem de assumir o risco de ferir” (2011b, p. 165). O mesmo 

talvez possa ser dito de sua filosofia: não é ela também uma escavação e um 

combate? Tal como “a arte moderna é o cinismo na cultura, o cinismo da 

cultura voltada contra ela mesma” (2011b, p. 165), pode-se dizer que a filosofia 

de Foucault é também o cinismo na cultura, é o cinismo da cultura voltada 

contra ela mesma. Toda a sua trajetória está marcada por essa atitude, e o que 

ele diz em “A vida dos homens infames” – em 1977 – talvez seja o paroxismo 

dessa atitude: “vidas singulares, tornadas, por não sei quais acasos, estranhos 

poemas, eis o que eu quis juntar em uma espécie de herbário” (FOUCAULT, 

2003c, p. 204).  

⃰ 

A vida e a filosofia têm, portanto, um enlace para Foucault, e é 

justamente nessa conferência (2000a) que ele trata da questão do 

esclarecimento e da atitude de modernidade que ele o explicitará. Nela ele 

esclarece a sua concepção de filosofia, reafirma seu posicionamento diante do 

esclarecimento e mostra as consequências de seu modo de fazer filosofia.  

De acordo com Foucault, há “na Aufklärung um tipo de interrogação 

filosófica que problematiza – simultaneamente – a relação com o presente, o 

modo de ser histórico e a constituição de si próprio como sujeito autônomo”; 

todavia “o fio que pode nos atar dessa maneira à Aufklärung não é”, diz ele, “a 

fidelidade aos elementos de doutrina, mas, antes, a reativação permanente de 

uma atitude: ou seja, um êthos filosófico que seria possível caracterizar como 

crítica permanente de nosso ser histórico” (2000a, p. 344-345). Uma 

interrogação filosófica e uma atitude: esta, como modo de relação com o 

esclarecimento, é a retomada de uma interrogação que nele emerge, isto é, 
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trata-se de pôr em questão e problematizar nossa relação com o presente, 

nosso ser histórico e nossa liberdade. Talvez seja essa a maneira que Foucault 

encontrou de se aproximar das Luzes, sem, todavia, tornar-se pupilo dos seus 

elementos de doutrina74. Ou, ainda, argumenta Foucault:  

isso não quer dizer que é preciso ser a favor ou contra a 
Aufklärung. Isso quer dizer precisamente que é necessário 
recusar tudo o que poderia se apresentar sob a forma de uma 
alternativa simplista e autoritária: ou vocês aceitam a 
Aufklärung, e permanecem na tradição de seu racionalismo 
[...]; ou vocês criticam a Aufklärung, e tentam escapar desses 
princípios de racionalidade (2000a, p. 345).  

Ora, para o filósofo francês, a relação com o esclarecimento pode se 

definir pelo “princípio de uma crítica e de uma criação permanente de nós 

mesmos em nossa autonomia; ou seja, um princípio que está no cerne da 

consciência histórica que a Aufklärung tinha tido dela mesma” (FOUCAULT, 

2000a, p. 346). Isto é, a Aufklärung, tal como a compreendia sua própria 

consciência histórica, é crítica e criação, problematização da liberdade e 

transformação de nosso ser histórico. Ou ainda: ela não é fixada em um corpo 

doutrinal ao qual sempre devemos recorrer como repensadores, mas, ativa e 

em combate consigo mesma desde o começo, talvez só possa ser atualizada 

ao preço de certa infidelidade ao conteúdo doutrinal. Consequentemente, nos 

parece dizer Foucault, está mais próximo dela quem a ela aplica o princípio da 

crítica e da criação do que aquele que, fiel e dócil, acaba por adotá-la em sua 

integridade. 

Foucault ainda afirma que “é preciso, evidentemente, dar um conteúdo 

mais positivo ao que pode ser um êthos filosófico consistente em uma crítica do 

que dizemos, pensamos e fazemos, através de uma ontologia histórica de nós 

mesmos” (2000a, p. 347). Primeiro, uma transformação da crítica kantiana:  

A crítica é certamente a análise dos limites e a reflexão sobre 
eles. Mas, se a questão kantiana era saber a que limites o 
conhecimento deve renunciar a transpor, parece-me que, 

                                            

74 Isto é, não se trata mais da leitura crítica da utopia-panóptico, mas também não se trata 
de uma ode, como estamos vendo, à utopia-esclarecimento.  
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atualmente, a questão crítica deve ser revertida em uma 
questão positiva: no que nos é apresentado como universal, 
necessário, obrigatório, qual é a parte do que é singular, 
contingente e fruto das imposições arbitrárias (2000a, p. 347). 

Ele afirma também que a atitude filosófica não comporta a alternativa do 

dentro ou do fora, mas, como “atitude-limite”, encontra lugar nas “fronteiras” e 

as faz avançar. A crítica doravante passa da investigação dos limites ou 

“limitação necessária” – daquilo que não devemos ultrapassar –, a uma “crítica 

prática sob a forma de ultrapassagem possível” (FOUCAULT, 2000a, p. 347). 

Assim, “a crítica vai se exercer não mais na pesquisa das estruturas formais 

que têm valor universal, mas”, diz Foucault, “como pesquisa histórica através 

dos acontecimentos que nos levaram a nos constituir e a nos reconhecer como 

sujeitos do que fazemos, pensamos, dizemos” (2000a, p. 347). Essa crítica “é 

genealógica em sua finalidade e arqueológica em seu método”75. Primeiro: 

“arqueológica – e não transcendental – no sentido de que ela não procurará 

depreender as estruturas universais de qualquer conhecimento ou de qualquer 

ação moral possível; mas”, acrescenta, “tratar tanto os discursos que articulam 

o que pensamos, dizemos e fazemos como os acontecimentos históricos” 

(2000a, p. 347-348). E, ainda, a crítica:  

será genealógica no sentido de que ela não deduzirá da forma 
do que somos o que para nós é impossível fazer ou conhecer; 
mas ela deduzirá da contingência que nos fez ser o que somos 
a possibilidade de não mais ser, fazer ou pensar o que somos, 
fazemos ou pensamos. [...] Ela não busca tornar possível a 
metafísica tornada enfim ciência; ela procura fazer avançar 
para tão longe e tão amplamente quanto possível o trabalho 
infinito da liberdade (FOUCAULT, 2000a, p. 348).  

Aqui fica claro que Foucault, ao apresentar essa atitude filosófica como 

atitude-limite e ao propor que a crítica seja ao mesmo tempo arqueológica e 

genealógica, está falando de si mesmo ou do seu filosofar, mostrando assim 

                                            

75 Vale notar que, já em 1970, em sua aula inaugural no Collège de France, Foucault 
(1996) faz a aproximação entre arqueologia e genealogia. Todavia, na conferência que 
estamos analisando acima, de 1983, o que importa é mostrar quando a crítica é arqueológica e 
genealógica. Ou seja, não é somente, como em 1970, uma explicitação da complementaridade 
entre esses dois modos de abordagem filosófica, mas também uma tomada de posição frente à 
crítica kantiana. 
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que sua crítica não é a crítica de tipo kantiana: transcendental e de 

fundamentação. Ela é, por um lado, uma análise dos discursos e 

acontecimentos que tornaram possível ser o que somos, dizemos e pensamos, 

e, por outro, como consequência, uma abertura para a transformação possível 

de nós mesmos. A crítica é, doravante, a problematização permanente de 

nossa atualidade e de nós nessa atualidade, ou seja, uma tarefa a ser 

recomeçada sempre. 

Essa atitude histórico-crítica deve ser também uma atitude 
experimental. Quero dizer que esse trabalho realizado nos 
limites de nós mesmos deve, por um lado, abrir um domínio de 
pesquisas históricas e, por outro, colocar à prova da realidade 
e da atualidade, para, simultaneamente, apreender os pontos 
em que a mudança é possível e desejável e para determinar a 
forma precisa a dar a essa mudança (FOUCAULT, 2000a, p. 
348).  

Foucault, desse modo, afirma a importância de pôr à prova as pesquisas 

histórico-filosóficas para melhor diagnosticar qual mudança é possível e que 

forma pode-se dar a ela. Nessa altura é certo que podemos concordar com 

Rajchman, quando ele diz que “Foucault inventa uma filosofia não de fundação 

mas de risco; uma filosofia que é a interminável questão da liberdade” (1987, p. 

106). Assim, embora herdeiro do esclarecimento, por encontrar nele uma 

interrogação filosófica e uma atitude filosófica e reivindicá-las, Foucault já não 

faz, como vimos, filosofia à moda kantiana. Porque são justamente essa 

interrogação e essa atitude que o levam a ultrapassar os limites dessa herança: 

o que importa a Foucault não é a fidelidade à doutrina, mas o modo de 

interrogar o presente ou problematizar a atualidade76. Acrescenta: “a análise 

crítica do mundo no qual vivemos constitui cada vez mais a grande tarefa 

                                            

76 Essa perspectiva de Foucault em relação ao esclarecimento e a Kant tem como pano de 
fundo o debate, direto e indireto, iniciado desde o fim da década de 1970 – sobretudo por 
causa da publicação de Vigiar e punir – com pensadores como Maurice de Agulhon e 
Habermas, que o declaram uma espécie de contrailuminista, pois a sua leitura das Luzes e da 
modernidade, pensam eles, parecia implicar uma normalização geral. Logo após a morte de 
Foucault, Habermas, ao tomar conhecimento dessas últimas leituras foucaultianas do ensaio 
kantiano – “Resposta à pergunta: o que é esclarecimento?” –, reconhecerá em Foucault um 
herdeiro das Luzes, o sagitário do presente, aquele que aponta a flecha no coração do 
presente. Ver: (AGULHON, 1982); (HABERMAS, 1988); (ROUANET, 2004); (FOUCAULT, 
1990, 2000a, 2003f, 2003g).  
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filosófica. Sem dúvida, o problema filosófico mais infalível é o da época 

presente, do que somos neste momento preciso”. Compreende ainda que, 

tendo em vista esse problema,  

devemos imaginar e construir o que poderíamos ser para nos 
livrarmos dessa espécie de ‘dupla obrigação política’ que são a 
individualização e a totalização simultâneas das estruturas do 
poder moderno. Poder-se-ia dizer que o problema, ao mesmo 
tempo, político, ético, social e filosófico que se apresenta a nós, 
hoje, não é de tentar liberar o indivíduo do Estado e de suas 
instituições, mas de nos livrarmos, nós, do Estado e do tipo de 
individualização que a ele se prende. Precisamos promover 
novas formas de subjetividade, recusando o tipo de 
individualidade que se nos impôs durante vários séculos 
(FOUCAULT, 2014, p. 128). 

Ou seja, não apenas a questão sobre a atualidade, mas ainda o trabalho 

de criação da atualidade. De certo modo, essa individualização e totalização 

que devem ser recusadas, bem como as identidades de tipo individual e 

populacional de nosso tempo, foram engendradas pelas disciplinas fomentadas 

e sistematizadas na utopia-panóptico e nas heterotopias a ela irmanadas – e, 

ainda, pela biopolítica e pela governamentalidade. Podemos dizer que essa 

recusa é um chamado à atitude crítica, à atitude de modernidade ou à 

indocilidade refletida? É o que parece: a recusa daquilo que somos deve 

passar pela criação de novas formas de subjetividade, sejam elas coletivas ou 

individuais. Vemos, desse modo, que Foucault afirma a importância de 

imaginar, construir novas formas de ser e estar, e o que é isso senão a 

“proposição” de uma outra lógica de ação e vida? Senão a tarefa do 

desassujeitamento? Vejamos certo aspecto desse desassujeitamento a partir 

das lutas por emancipação, diversas em suas frentes, mas com proximidades 

em seus objetivos.  

 

3.3 “Lutas anárquicas” e lugar-outro  

 Ainda na conferência sobre as Luzes, de 1983, ele diz: “prefiro as 

transformações muito precisas [...] às promessas do novo homem que os 
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piores sistemas políticos repetiram ao longo do século XX” (FOUCAULT, 

2000a, p. 348). Um ano antes ele dizia que não bastava afirmar que essas 

transformações ou “oposições são lutas contra a autoridade; deve-se tentar 

definir mais precisamente o que elas têm em comum” (FOUCAULT, 2014, 

p.122). Podemos, no entanto, antes de mostrar o que elas têm em 

consonância, nomear essas lutas: “a oposição ao poder dos homens sobre as 

mulheres, dos pais sobre seus filhos, da psiquiatria sobre os doentes mentais, 

da medicina sobre a população, da administração sobre a maneira como as 

pessoas vivem” (2014, p.122). Portanto, uma miríade de lutas que, todavia, não 

estão isoladas, mas, como veremos, vinculadas por certos elementos. Como já 

mencionamos anteriormente, temos três tipos de lutas: contra a dominação, 

contra a exploração e contra a submissão. O que ele chama de “lutas 

anárquicas”77 compreende especialmente os combates do terceiro tipo. 

Acreditamos também que, embora esses três tipos de lutas possam manter 

certa distância uma da outra, todas podem manter apoios mútuos (FOUCAULT, 

2014).  

Diz Foucault: “1. São lutas ‘transversais’; quero dizer assim que elas não 

se limitam a um país particular”. Ressaltando: “é claro, certos países favorecem 

seu desenvolvimento, facilitam sua extensão, mas elas não são restritas a um 

tipo particular de governo político ou econômico”; 2. seus objetivos “são os 

efeitos de poder como tais”, isto é, o controle, a sujeição que seu exercício 

pode produzir; 3. “São lutas ‘imediatas’, e isso por duas razões. Primeiro, 

porque as pessoas criticam as instâncias de poder que estão mais próximas 

delas, as que exercem sua ação sobre os indivíduos”. Porque, nessas lutas, 

“elas não procuram ‘o inimigo número um’, mas o inimigo imediato”. Imediatas 

também, pois “não consideram que a solução para o seu problema possa 

                                            

77 “O que as converte em tais não é somente a intenção de derrubar totalidades, mas, 
ainda mais essencialmente, sua natureza polimorfa, esporádica, transversal, imediata” 
(SCHÜRMANN, 2015). Senellart (2008) também argumenta que Foucault – a partir de 1977 – 
procurou participar da renovação da esquerda ao tomar em conta novos problemas (“a vida 
cotidiana, a situação das mulheres, a autogestão”), deixar de lado a perspectiva partidária e 
estatizante e, ainda, dar ênfase a uma cultura política de esquerda “descentralizadora e 
regionalista”. 
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residir em um futuro qualquer (isto é, em uma promessa de liberação, de 

revolução, no fim do conflito das classes)”. Podemos, explica, considerá-las 

“lutas anárquicas” (2014, p. 122). Essas lutas, assim qualificadas, têm em mira 

novas formas de subjetividade. Nesse ponto, podem ser vinculadas às noções 

de atitude crítica, contraconduta, atitude de modernidade. Isso por se tratarem, 

nesse caso, de combates em torno dos mecanismos e técnicas de governo e 

disciplina, isto é, modos de problematização das possíveis estratégias de 

liberdade em tensão com as tecnologias de poder; 4. Tratam da questão do 

indivíduo, ou como diz Foucault, “são lutas que colocam em questão o estatuto 

do indivíduo”, a partir de duas perspectivas complementares:  

Por um lado, elas afirmam o direito à diferença e destacam 
tudo o que pode tornar os indivíduos verdadeiramente 
individuais. Por outro, dizem respeito a tudo o que pode isolar o 
indivíduo, cortá-lo dos outros, cindir a vida comunitária, obrigar 
o indivíduo a se curvar sobre ele mesmo e o ligam à sua 
identidade própria (2014, p. 122).  

Todavia, ainda no ponto 4 sobre o indivíduo, não podemos nos 

confundir: “essas lutas não são exatamente por ou contra o ‘indivíduo’, mas se 

opõem ao que se poderia chamar ‘o governo pela individualização’”; 5. Elas 

põem também em questão as relações entre poder e saber, ou, dito de outro 

modo, “os efeitos de poder que estão ligados ao saber”. Isto é, são lutas 

“contra os privilégios do saber” e contra a “deformação e a tudo o que pode 

haver de mistificador nas representações que se impõem às pessoas”; 6. A 

questão norteadora é “Quem somos nós?”, problematização que nos conduz 

ou pode nos conduzir em direção de outro modo de vida. Essas lutas “são uma 

rejeição dessas abstrações, uma rejeição da violência exercida pelo Estado 

econômico e ideológico, que ignora quem nós somos individualmente, e 

também”, pensa nosso filósofo, “uma rejeição da inquisição científica ou 

administrativa que determina nossa identidade” (FOUCAULT, 2014, p. 123). 

Todas essas lutas anárquicas ou “lutas contra as formas de sujeição” 

(FOUCAULT, 2014, p. 123) enfrentam, portanto, os problemas da identidade e 

da diferença, da vida em comunidade, da atualidade, problematizando a 
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liberdade “como revolta no seio de um conjunto de práticas” (RAJCHMAN, 

1987, p. 101).  

Podemos, nesse contexto, aproveitar uma questão que foi feita a 

Foucault em meados da década de 1970 sobre o intelectual, na qual o 

entrevistador então diz: “seus trabalhos, suas preocupações, os resultados aos 

quais você chega, como utilizá-los nas lutas cotidianas? Qual é hoje o papel do 

intelectual?” (FOUCAULT, 2004, p. 8). Afinal, parece-nos que, ao falarmos de 

lutas, seja pertinente perguntar sobre o lugar que o intelectual pode ocupar 

nelas, não porque acreditamos que ele tenha uma posição de privilégio ou de 

destaque nelas, mas porque pode também, ao seu modo, contribuir, ajudá-las 

a avançar. E qual é esse modo? O que faz o intelectual? O que pode fazer o 

intelectual nas lutas sociais, culturais, econômicas? 

Foucault responde que “durante muito tempo o intelectual dito de 

esquerda tomou a palavra e viu reconhecido o seu direito de falar enquanto 

dono de verdade e de justiça. As pessoas o ouviam, ou ele pretendia se fazer 

ouvir como representante do universal” (2004, p. 8). Todavia, nota nosso 

filósofo que esse papel que o intelectual encarnou desde as Luzes tem 

mudado. Isso porque um novo modo de “ligação entre teoria e prática foi 

estabelecido” (2004, p. 9). O intelectual não é mais o savant, o homem de 

letras, em uma palavra, o escritor, que trabalha desde a perspectiva única do 

“universal”, do “justo-e-verdadeiro-para-todos” (2004, p. 9). Doravante os 

intelectuais passam a trabalhar “em setores determinados, em pontos precisos 

em que os [situam], seja suas condições de trabalho, seja suas condições de 

vida (a moradia, o hospital, o asilo, o laboratório, a universidade, as relações 

familiares ou sexuais)” (2004, p. 9). Diante dessa mudança de escala de ação, 

temos duas consequências que talvez possam potencializar as lutas cotidianas:  

Certamente com isso [os intelectuais] ganharam uma 
consciência muito mais concreta e imediata das lutas. E 
também encontraram problemas que eram específicos, “não 
universais”, muitas vezes diferentes daqueles do proletariado 
ou das massas. E, no entanto, diz Foucault, se aproximaram 
deles, creio que por duas razões: porque se tratava de lutas 
reais, materiais e cotidianas, e porque encontravam com 
frequência, mas em outra forma, o mesmo adversário do 
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proletariado, do campesinato ou das massas (as 
multinacionais, o aparelho judiciário e policial, a especulação 
imobiliária, etc) (FOUCAULT, 2004, p. 9). 

Por estar imbricado em lutas específicas, o intelectual pode ter uma 

percepção e uma compreensão mais precisas do combate; todavia, como 

vemos na passagem acima, a perspectiva cirúrgica da ação não o afasta dos 

problemas e lutas que os trabalhadores enfrentam. Pelo contrário, na 

diversidade dos adversários, todos eles percebem que têm, com frequência, o 

mesmo adversário: “a exploração capitalista” (FOUCAULT, 2004b, p. 77). Não 

temos, mesmo assim, que restaurar “formas representativas de centralismo e 

de hierarquia. Em contrapartida, o que temos que fazer é instaurar ligações 

laterais, todo um sistema de redes, de bases populares” (DELEUZE, 2004b, p. 

74).  

Voltando, de modo mais preciso, ao tema da teoria e da prática, ou à 

questão da relação entre elas, nosso filósofo diz que se pode “colocá-la 

diretamente em operação na sua própria prática” (FOUCAULT, 2013a, p. 372), 

de tal modo que não há entre elas um problema de adequação e transposição, 

mas de reciprocidade ou interação. Assim, o intelectual luta ao lado daqueles 

que lutam “e não na retaguarda, para esclarecê-los. Uma ‘teoria’ é um sistema 

regional desta luta” (2004b, p. 71). Ele ainda enfatiza que o intelectual é aquele 

que põe questões ou faz aparecer certos problemas, todavia, sem impor nada 

aos demais, pois “o intelectual pode trazer, se quiser, à percepção e à crítica 

dessas coisas [por exemplo, o direito penal, a justiça] elementos importantes, 

dos quais as pessoas deduzem muito naturalmente, se quiserem, uma certa 

escolha política” (2013a, p. 371). No caso de seu livro sobre o poder disciplinar 

e o sistema penitenciário, Vigiar e punir (2009), ele afirma que muitos lhe 

diziam: “esse livro constitui, contra o sistema penitenciário, uma acusação tal 

que não se sabe mais o que fazer depois de tê-lo lido” (2013a, p. 373). 

Todavia, esse não era o seu objetivo principal, escrever um livro-acusação, seu 

objetivo/questão era outro, tratava-se antes de um convite a um trabalho em 

conjunto:  
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Minha questão consiste, simplesmente, em dizer aos 
psiquiatras ou ao pessoal penitenciário: “Será que são capazes 
de suportar a sua própria história? Dada essa história e dado o 
que revela essa história quanto ao esquema da racionalidade, 
ao tipo de evidência, aos postulados etc., cabe agora a vocês 
jogarem”. E o que gostaria é que me dissessem: “Venha 
trabalhar conosco...”, em vez de ouvir as pessoas me dizerem 
como acontece às vezes: “Você nos impede de trabalhar”. Não, 
eu não as impeço de trabalhar. Eu as coloco um certo número 
de questões. Tentemos agora, juntos, elaborar novos modos 
de crítica, novos modos de questionamentos, tentemos outra 
coisa. Eis, então, minha relação com a teoria e com a prática 
(FOUCAULT, 2013a, p. 373).  

O trabalho do intelectual passa, então, como diz Francisco Paolo 

Adorno, pela crítica do presente e “na tenacidade em demonstrar a 

contingência do presente, em desestruturá-lo como resultado de um processo 

histórico” (2004, p. 43). A partir disso, podemos notar a proximidade entre a 

atitude filosófica/o tipo de filósofo e sua filosofia, que mostramos acima, e o 

intelectual: para ambos, a crítica do presente e a mostração, por meio da 

pesquisa histórica, da contingência do presente tomam a dianteira de suas 

atividades com objetivo de indicar novas possibilidades de ação. Indo nessa 

mesma direção, Foucault dizia: “Sonho com o intelectual destruidor das 

evidências e das universalidades, que localiza e indica nas inércias e coações 

do presente os pontos fracos, as brechas, as linhas de força” (2004g, p. 242). E 

ainda:  

O trabalho de um intelectual [...] é, através das análises que faz 
nos campos que são os seus, o de interrogar novamente as 
evidências e os postulados, sacudir os hábitos, as maneiras de 
fazer e de pensar, dissipar as familiaridades aceitas, retomar a 
avaliação das regras e das instituições e, a partir dessa nova 
problematização (na qual ele desempenha seu trabalho 
específico de intelectual), participar da formação de uma 
vontade política (na qual ele tem seu papel de cidadão a 
desempenhar) (2006a, p. 249). 

A partir desse quadro, de lutas e funções do intelectual, perguntamos: se 

à utopia-panóptico “correspondem” certas heterotopias, podemos dizer que há 

também heterotopia no que se refere à utopia-esclarecimento? Acreditamos 

que seja possível responder afirmativamente a essa questão, na medida em 

que podemos falar de um espaço-tempo de formação aberto a 
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experimentações do pensamento e da existência: uma universidade ou o 

“Centre Experimental de Vincennes” (ERIBON, 1990 p. 187). Claro, tal como a 

relação entre utopia-panóptico e heterotopia não passa pela reprodução da 

primeira na segunda, e isso nós vimos no capítulo anterior, o mesmo vemos no 

que se refere à utopia-esclarecimento e à heterotopia - “Centre Experimental 

de Vincennes”, do qual falaremos apenas do Departamento de Filosofia no qual 

Foucault foi professor.  

De acordo com Kant, a universidade de seu tempo era composta por 

faculdades e estas se dividiam em superior e inferior: “três Faculdades 

Superiores e a Faculdade inferior” (1993, p. 21). Entre as primeiras, “contam-se 

somente aquelas em cujas doutrinas o governo está interessado, se elas 

devem ser constituídas assim ou assado ou publicamente expostas” – são as 

faculdades de teologia, direito e medicina; “pelo contrário”, diz Kant, “aquela 

que unicamente tem de velar pelo interesse da ciência diz-se inferior, porque 

pode lidar com as suas proposições como lhe aprouver” (1993, p. 21). Esta 

última é a faculdade de filosofia. Essa “arquitetura” da universidade tem, nos 

parece, um fim político, pois, diz Kant, “o que mais interessa ao governo é o 

meio de ele manter a mais forte e duradoira influência sobre o povo e desta 

natureza são os objectos das Faculdades superiores” (1993, p. 21). Todavia, 

de acordo Genis, a faculdade de filosofia, nessa divisão, “é, em definitivo, a 

possibilidade do exercício filosófico” (2015, p. 98), ou, como diz Kant:  

Importa absolutamente que, na universidade, se dê ainda à 
comunidade erudita uma Faculdade que, independente das 
ordens do governo quanto às suas doutrinas, tenha a liberdade 
não de proferir ordens, mas, pelo menos, de julgar todas as 
que têm a ver com o interesse científico, com o da verdade, em 
que a razão deve estar autorizada a publicamente falar; 
porque, sem semelhante liberdade, a verdade não viria à luz 
(para dano do próprio governo) (1993, p. 22).  

Talvez o Departamento de Filosofia do “Centre Experimental de 

Vincennes” tenha levado ao limite e além do limite essa liberdade de 

pensamento, preocupado não apenas em problematizar e analisar, entre 

eruditos, as proposições da ciência, a verdade ou falsidade dos seus 

enunciados, propondo novos temas e problemas filosóficos nos quais a própria 
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razão e o saber, o estatuto da ciência e a própria universidade entram em 

questão.  

O centro universitário de Vincennes nasceu no momento das 

insurreições de 1968 – o chamado Maio de 68 78– e Foucault foi encarregado 

de convidar os professores do Departamento de Filosofia. Convida então 

Deleuze, Judith Miller, Alain Badiou, Jacques Rancière, François Châtelet. A 

universidade abre as portas em dezembro de 1968 e os primeiros cursos têm 

início em janeiro de 1969 (ERIBON, 1990). Constituída pelos expoentes do 

pensamento francês, essa universidade “tinha uma missão particular, a de 

inaugurar uma utopia educacional” (CAPONI, 2014, p. 6). Interpretamos que a 

expressão “inaugurar uma utopia educacional” pode compreender a noção de 

heterotopia. Esta é, como lembra Gallo, “lugares outros que existem nos 

lugares mesmos, ao mesmo tempo, [capazes de] experimentar espaços outros 

dentro dos próprios espaços instituídos”. Esse “inaugurar” e “experimentar” no 

espaço universitário passavam por “estratégias pedagógicas e acadêmicas” 

específicas, tais como “a interdisciplinaridade, a falta de distinção entre cursos 

magistrais e trabalhos tutoriais, serviços iguais entre professores, inscrição 

aberta e livre para não graduados e acolhimento irrestrito para os estudantes 

estrangeiros” (CAPONI, 2014, p. 6).  

No entanto, logo se inicia o embate político-institucional, pois o 

Departamento de Filosofia não parece de acordo com aquilo que se esperava 

que fosse um lugar de ensino e pesquisa filosófica. Vejamos: os “cursos 

definidos para os anos de 1968-69: ‘Revisionismo-esquerdismo’, por Jacques 

Rancière; ‘Ciências das formações sociais e filosofia marxista’, por Étienne 

Balibar; ‘Revoluções culturais’, por Judith Miller” (ERIBON, 1990, p. 192) e 

outros mais com a mesma perspectiva. Foucault ofertou cursos sobre o 

                                            

78 “Após as revoltas de Maio de 68, o governo desejava afastar as manifestações 
estudantis do coração de Paris, estimulando a abertura de uma universidade experimental em 
um dos locais mais bonitos, mas também mais afastados do centro da cidade: o Bosque de 
Vincennes. No mês de outubro de 1968, Faure [ministro da Educação] tinha apresentado uma 
lei de reforma do ensino superior. Numa manobra decididamente demagógica, afirmava-se 
que, a partir desse momento, as Universidades estariam regidas pelos princípios de autonomia, 
pluridisciplinaridade e participação dos usuários” (CAPONI, 2014, p. 7).  
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discurso da sexualidade, o fim da metafísica, a epistemologia das ciências da 

vida, Nietzsche. O ministro da Educação Olivier Guichard (substituto de Faure) 

denuncia o caráter “marxista-leninista” dos cursos dados em filosofia. Isso leva-

o a considerar, que diante dessa especificidade de temas, os estudantes desse 

departamento não teriam seus diplomas reconhecidos pelo ministério da 

Educação e, consequentemente, não poderiam, posteriormente, lecionar. 

Foucault não demora a lhe responder em entrevista coletiva, 

questionando suas medidas de restrição ao Departamento de Filosofia. Eribon 

menciona que Foucault partiu desta questão: “sendo a vocação de Vincennes 

estudar o mundo contemporâneo, explica, como o departamento de filosofia 

poderia deixar de ser uma reflexão sobre a política?” (1990, p. 193). E, 

acrescenta Foucault: “que nos digam de modo claro o que é a filosofia e em 

nome do que – de qual texto, de qual critério ou qual verdade – rejeitam o que 

fazemos” (2011, p. 184). Nessa mesma direção, ainda questiona: “por que esse 

cordão de isolamento? O que a filosofia (a cadeira de filosofia) tem de tão 

precioso e de tão frágil para que seja preciso protegê-la com tantos cuidados? 

E o que há de tão perigoso em Vincennes?” (2011, p. 184-185). 

Aqui estamos diante dos problemas próprios da filosofia e desta com o 

ensino e a política: o que é a filosofia? Qual curso pode ser dado quando se 

está na faculdade de filosofia? A filosofia pode ser perigosa? Os detratores de 

Vincennes, e não apenas o governo, também questionavam os cursos dessa 

universidade, dizendo “para que serve um curso de filosofia?”. Vocês, 

professores de filosofia ou filósofos, falam de tudo, criticam tudo, criticam a 

própria sociedade que os alimenta, “já é tempo de os alunos não mais 

perderem o tempo deles. Suprimamos toda essa mixórdia” (FOUCAULT, 2011, 

p. 186). Esse era o tom da retórica daqueles para quem Vincennes era um 

reduto de esquerdistas.  

Derrida pensava, três décadas depois do início de Vincennes, em uma 

“universidade sem condição”, de liberdade incondicional de pesquisa e 

discussão, onde se pode dizer tudo, mesmo se for apenas “a título de ficção e 

de experimentação do saber”, com “o direito de dizê-lo publicamente, de 
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publicá-lo”79 (2003, p. 21). Mas reconhece que, “por ser absolutamente livre, a 

Universidade é uma cidadela exposta” (2003, p. 21). Esse parece ter sido um 

pouco o dilema de Vinncenes. Reflete Foucault: “desde o começo, recebemos 

inteira liberdade. Evidentemente, poderíamos ter tentado fazer rodeios com 

essa liberdade” (2011, p. 189). “Mas não, não fizeram rodeios e logo 

começaram a incomodar. Essa foi a armadilha de Vinncennes”, diz ele (2011). 

Diante da irrupção da força estudantil em 1968, o governo francês a 

maneja para as margens de Paris e espera que lá ela não faça muito barulho. 

Foucault disse que era possível recorrer a duas formas de hipocrisia para evitar 

a exasperação do governo e, assim, permanecer dentro de um quadro 

reformista aceito. A primeira seria “modificar as formas pedagógicas do ensino 

(constituir grupos de estudo, dar certa liberdade de intervenção aos 

estudantes) sem nada mudar no conteúdo” (2011, p. 189).  A segunda: 

modificar o conteúdo; introduzir no programa autores como 
Nietzsche, Freud, Marx etc., mantendo, porém, a forma 
tradicional do ensino (dissertações, exames, controles 
diversos). Recusamos uma e outra dessas conciliações. 
Tentamos fazer a experiência de uma liberdade não digo total, 
mas tão completa quanto possível numa universidade como a 
de Vincennes (2011, p. 189). 

Nesse modo de encarar o ensino de filosofia, os professores e os 

estudantes definiram então dois eixos de estudos: a política e a ciência, pois 

lhes pareciam as duas regiões “mais ativas e fecundas” (FOUCAULT, 2001, p. 

190). Para eles, se tratava de pensar “não mais quais eram os limites do saber 

(ou seus fundamentos), mas quais seriam os que sabem? Como se faz a 

apropriação e distribuição do saber?” Ou seja, questões sobre o saber e o 

poder, da relação entre um e outro, “questões mais teóricas”. “Como um saber 

pode obter um lugar na sociedade, desenvolver-se nela, mobilizar recursos e 

pôr-se a serviço de uma economia? Como o saber se forma numa sociedade e 

nela se transforma?” Mas também questões “mais críticas, sobre o que é a 

Universidade (as faculdades e os liceus) como lugar aparentemente neutro, 

                                            

79 A referência ao espaço público constitui o elo de filiação entre essa universidade e as 
Luzes (DERRIDA, 2003).  
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onde um saber objetivo é suposto distribuir-se equitativamente” (FOUCAULT, 

2011, p. 189). São essas questões filosóficas? São esses problemas que 

podem ter lugar no departamento de filosofia? É isso filosofia? Foucault 

acreditava que sim e por tal motivo os colocava em sua docência e pesquisa. 

Pouco tempo antes de morrer, já longe de Vincennes há mais de uma década, 

dizia no “Prefácio” de História da Sexualidade II80:  

O que é filosofar hoje em dia – quero dizer, a atividade 
filosófica – senão o trabalho crítico do pensamento sobre o 
próprio pensamento? Se não consistir em tentar saber de que 
maneira e até onde seria possível pensar diferentemente em 
vez de legitimar o que já se sabe? (FOUCAULT, 1998, p. 13). 

Desse modo, encerramos este capítulo indicando que a problematização 

da “atividade filosófica” é também uma questão filosófica. Em última instância, 

podemos dizer que a compreensão do filósofo sobre o que é a filosofia 

determinará – de certo modo – os rumos do seu pensamento e escritos. Para 

Foucault, a filosofia não é mais contemplação ou elaboração de sistema, mas 

uma atitude que, sendo assim, imbrica vida e pensamento. É também 

problematização do presente por meio de uma investigação histórico-filosófica 

cujo objetivo, se desejável, é a transformação desse presente e de nós. Por 

esse caminho, mostramos que sua filosofia, na genealogia das utopias – 

panóptico e esclarecimento –, mantém com as Luzes uma relação de combate 

e filiação, sendo, contudo, na maioria das vezes um dos seus arquivos para 

uma filosofia-diagnóstico. Combate porque faz uma leitura a contrapelo das 

Luzes, e filiação porque a possibilidade dessa leitura radical e criativa está 

posta, de certo modo, no próprio projeto das Luzes em sua autocompreensão, 

conforme argumentava o pensador (2000a). Dito de outro modo: a relação com 

as Luzes pode se definir pelo “princípio de uma crítica e de uma criação 

permanente de nós mesmos em nossa autonomia; ou seja, um princípio que 

está no cerne da consciência histórica que a Aufklärung tinha tido dela mesma” 

(FOUCAULT, 2000a, p. 346). 

                                            

80 Vale lembrar que esse é o período em que Foucault fez a última conferência sobre 
“Resposta à pergunta: o que é esclarecimento?”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Esta tese abordou o que chamamos de utopias das Luzes a partir do 

pensamento de Foucault: por um lado, um foco no trabalho foucaultiano de 

1973-1976; por outro, um foco que abarca o período de 1978-1984. Isso 

porque percebemos que Foucault – em uma chave moral, ética e política – teria 

tratado das Luzes, ao menos duas vezes, com objetivos distintos. No primeiro 

momento, a partir do marco disciplinar-biopolítico, o que chamamos de utopia-

panóptico; no segundo, a leitura de uma atitude de dessubjetivação, o que 

nomeamos de utopia-esclarecimento. Assim, Foucault faz mover seu 

pensamento de uma perspectiva a outra e mostra o caráter paradoxal das 

Luzes e, consequentemente, da modernidade: por vezes, coercitiva; em outras, 

com tendência à liberdade. 

Com esta pesquisa, não propomos que Foucault seja um pensador de 

utopias – ao modelo de Thomas More ou Martin Buber, por exemplo –, mas um 

filósofo que mostra, estuda, descreve, infere certas consequências a partir 

delas. Dito de outro modo: a partir da abordagem dessas duas utopias, o 

filósofo francês procura mostrar certos embates ou combates que se referem a 

nós. Vale dizer ainda que Foucault não fez essa aproximação entre a utopia-

benthamiana e a kantiana, nós é que propomos essa justaposição, que, por 

vezes, tem um quê de contraposição. Isso esta pesquisa mostra que – em 

certa medida – é verdade: as duas utopias indicam caminhos que 

frequentemente se separam, sobretudo nas consequências que Foucault inferiu 

sobre o que é a modernidade, pois, se, na primeira utopia, Foucault a 

compreende como uma época que tem relações com as Luzes – e o 

nascimento da prisão –, na segunda utopia a compreensão é outra: a 

modernidade não é uma época precedida pelas Luzes, mas uma atitude 

esboçada pela utopia-esclarecimento, o que ele chamou de atitude de 

modernidade – uma maneira de viver – exemplificada com Baudelaire. 

A utopia-panóptico foi concebida, sobretudo, a partir da 

organização/inter-relação do espaço e do olhar: um projeto onde o olhar deve 
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controlar tudo o que nele passa e vive, num vínculo de objetivação daquele que 

é olhado com a consequente ou esperada “modelagem”, pelo exercício e 

internalização dessa vigilância, de um tipo adestrado, o que podemos chamar 

de sujeição panóptica. Trata-se, portanto, do dispositivo de imbricamento entre 

espaço, luz e vigilância. A utopia-esclarecimento apresenta-se, sobretudo, 

como dotada de uma perspectiva temporal: ela é movimento, é saída, da qual o 

homem percebe por um ou outro elemento a sua existência em curso – a maior 

liberdade individual, por exemplo, é marca do esclarecimento em curso. 

Disso decorre que em breve ou, em todo caso, em um futuro já 

anunciado o homem se torne emancipado, isto é, que o esclarecimento seja 

aquilo que poderemos dizer de nós mesmos: somos esclarecidos, maiores. 

Duas utopias, portanto, duas imagens da modernidade: uma cujo núcleo 

conceitual é o de poder e suas variações; outra com conceitos como atitude e 

governamentalidade. Talvez assim possamos notar certa ambivalência do 

pensamento foucaultiano, talvez um outro olhar sobre as Luzes: pois esta é 

tanto panóptico e esclarecimento, assim como um e outro são também, em 

certa medida, um pouco do outro: transparência, ordem, controle institucional 

estão presentes nessas duas utopias das Luzes. 

Um ponto que podemos reconsiderar, a essa altura, é a concepção de 

que o corpo, diz Foucault, é a matriz da utopia. A partir dessa premissa, 

podemos compreender o corpo como matriz dessas duas utopias? O corpo? 

Uns corpos? Talvez seja o caso, tratando dessas duas utopias, de falarmos de 

corpos: um corpo que pode ser dócil é a matriz da utopia panóptico e um corpo 

que pode ser rebelde é a matriz da utopia esclarecimento? Acompanhando a 

genealogia foucaultiana de ambas as utopias, compreendemos que o corpo 

pode ser domado, fechado e inspecionado ou, ainda, contraofensivo; por 

vezes, objeto de uma arte da existência. Corpo-máquina, corpo-biológico, 

corpo-místico, corpo-cínico, pois muitos são os modos de organização, 

constituição – e auto-organização – dos corpos e das subjetividades. No que se 

refere à utopia-esclarecimento, vale dizer que Kant introduziu o uso público e 

privado da razão: a utopia-esclarecimento terá como centro a liberdade do 

ensaio e do diálogo. Embora também, ainda que em escala menor, já fosse um 
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de seus elementos desde aquilo que Foucault chama de atitude crítica: crítica 

da Bíblia, das leis e dos enunciados verdadeiros fundados na autoridade da 

tradição.  

Sobre as heterotopias: no entanto, ainda utopias? Sim, é o que nos 

parece. As Luzes têm certa efetividade heterotópica, mas também marcam o 

nosso tempo de modo utópico: por um lado, a utopia-panóptico, sobretudo sua 

ordem geométrica e sua potencial vigilância perfeita, parece ser esperada ao 

menos no sistema penitenciário: os detentos, dizem certas pessoas, ainda não 

têm o seu panóptico, ainda não há ordem e disciplinamento do tipo previsto por 

Bentham. Tudo é ainda rudimentar ou tosco na prisão. O que fazer? Eles não 

sabem que a privação de liberdade – essa punição moderna – tem um 

funcionamento específico? Não sabem que a prisão não reforma o detento 

como queria Bentham e que ela então fracassou em seu objetivo? Não 

compreenderam que, todavia, produz o delinquente, o meio delinquente e que 

nesse aspecto está o seu sucesso não previsto, importante à lógica do poder-

economia moderna capitalista? 

Outra consideração: o Brasil parece viver entre a utopia-heterotopia 

panóptico e a utopia-heterotopia esclarecimento, pois a política em Brasília (e 

talvez no país) fala de disciplina e ordem, assim como de escola sem partido, 

de tal modo que o debate político atual tem levado em conta essas 

perspectivas. Um dispositivo de promoção da ordem, da moral e, dizem, da 

liberdade forma-se em nossos dias e é em nome dessa perspectiva que um 

Projeto de Lei chamado “Escola sem Partido” tem sido debatido no nosso 

parlamento. Kant, lembremos, declarava a importância do uso público e livre da 

razão e o uso privado e obediente da razão. Aqui o PL é kantiano: porque é 

justamente a esse uso duplo da razão que, embora implicitamente, ele faz 

menção. 

Assim, o professor – como funcionário do Estado – deve se limitar a 

ensinar aquilo que o Estado estabelece em suas políticas educacionais. É 

apenas como professor que ele deve considerar o processo de ensino-

aprendizagem, sem mostrar suas posições partidárias, políticas, mas apenas 
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ensinar os conteúdos de modo imparcial. Uma escola kantiana? O professor, 

como parte do Estado, deve obedecer e ensinar, e o mesmo professor, como 

erudito, conhecedor dos problemas da educação, pode fazer uso público da 

razão e expor publicamente o que pensa sobre a educação e o ensino? Sim – 

isso parece ser parte da utopia-esclarecimento de tipo kantiana – sobretudo no 

que se refere ao que chamamos de educação básica. Isso porque, explicam os 

formuladores da proposta, o professor deve permanecer nos limites do 

processo de ensino-aprendizagem, de tal modo que assim o aluno será 

respeitado na sua liberdade de crença e pensamento sem sofrer imposição 

partidária ou, como dizem, doutrinação ideológica. 

Parece-nos interessante enfatizar que a escola, como já vimos, é uma 

instituição moderna de tipo disciplinar e, também, mencionar que algumas das 

pautas do governo atual, no que se refere à educação básica, propõem a 

multiplicação das escolas de tipo militar ao menos nas capitais dos estados da 

federação. Em outras palavras: fazer funcionar um regime disciplinar mais 

efetivo nas escolas. Portanto, o que nos leva a considerar um cruzamento de 

elementos das duas utopias. Todavia, é importante fazer uma ressalva: Kant, 

ao que parece, acreditava na possibilidade de verdades estabelecidas 

universalmente – com objetividade e neutralidade – que pudessem servir de 

parâmetros de conhecimento. Mas o chamado “Projeto Escola sem Partido” 

não é neutro, é antes de tudo uma armadilha, uma tentativa político-legal de 

amordaçar educadores e educandos. Dito de outro modo: Kant não tinha má-

fé, acreditava na razão e na importância dos limites do seu uso. Já o referido 

projeto é pura má-fé e de modo algum busca esclarecimento, mas, pelo 

contrário, visa impedi-lo.  

A biopolítica talvez seja também importante na cena atual, como já 

apontava Foucault. A vida biológica e a sexualidade não deixaram de estar no 

centro das questões políticas e morais. O aborto é um problema a ser 

resolvido: pode o Estado legislar sobre esse tema? O que ele pode estabelecer 

sobre essa questão delicadíssima? A longevidade, o sistema de aposentadoria: 

o que fazer com aqueles que envelhecem? As modificações genéticas, a vida 

produzida em laboratório: quais são as regras para tais atividades? Qual a 
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relação entre bioética e biopolítica? Os campos de refugiados – utopias 

localizadas, espaços outros, nos quais a vida que vem de outro lugar é 

administrada num lugar-outro, heterotópico? As favelas das metrópoles alvos 

da ação estatal biopolítica, nas quais intricadas questões sociais pululam 

levando-nos a ver a vida urbana, a cidade, como uma complexa malha de 

relações81. São esses, compreendemos com o olhar foucaultiano, problemas 

atuais sob esse espectro biopolítico e capitalista.  

Neste ponto, vale ressaltar a concepção foucaultiana do intelectual: para 

ele, o intelectual é um destruidor das evidências, aquele que busca os 

pressupostos de um problema e seus dispositivos, que luta ao lado daqueles 

que lutam contra a exploração, a dominação, a submissão. Encontramos aqui 

um giro em relação ao lugar do intelectual, pois, para Foucault, ele não é mais 

o portador da consciência universal, anunciador da justiça e da liberdade, mas 

luta em lutas locais para curto-circuitar o poder que se exerce em rede, passar 

pelas malhas do poder e compor outras. Claro, essa compreensão da figura do 

intelectual não está distante de sua concepção de filósofo, já que as tarefas de 

um e de outro estão próximas ou até mesmo se confundem. 

Nesse contexto, podemos mencionar a importância das lutas e revoltas, 

as chamadas lutas anárquicas, no enfrentamento dos dispositivos modernos de 

controle: “na sociedade atual”, diz o filósofo francês em 1978, “nasceram 

diversas resistências, tais como o feminismo, os movimentos de estudantes, e 

as relações entre essas resistências e as técnicas do poder constituem um 

objeto de pesquisa interessante” (FOUCAULT, 2003, p. 267). Isso foi um 

pouco, embora nem sempre muito explícito, da filosofia de Foucault desde 

1978: a busca em mostrar as relações entre tecnologias de poder e estratégias 

de luta, sobretudo em seus cursos no Collège de France e em algumas 

                                            

81 Claro, por vezes, em certos casos, como em alguns já mencionados, trata-se de 
compreender que não se trata apenas da biopolítica expressa nestes termos: fazer viver e 
deixar morrer. Temos também que considerar o aspecto paradoxal da biopolítica, que também 
pode fazer morrer. Foucault tem uma noção para esse último tipo de biopolítica: racismo de 
Estado (2005). O racismo de Estado é compreendido, por Foucault, como a atividade estatal de 
fazer morrer certo setor de sua população. Trata-se de fazer morrer aquele que se configura 
como inimigo interno, aquele que ameaça a ordem e produz a desordem biológico-social. 
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conferências, tais como as sobre Kant82. No caso dos cursos, podemos 

mencionar seus estudos sobre a relação entre as contracondutas e o poder 

pastoral, já, nas conferências sobre Kant, temos, por exemplo, o imbricar da 

atitude crítica e governamentalidade. São temas e problemas tomados por 

Foucault para pensar a constituição do Estado moderno, seus mecanismos de 

poder e sistemas de saberes, os modos de desassujeitamento, as revoltas e 

lutas, tendo em vista, por vezes, a relação entre esses elementos.  

Assim, podemos dizer que essas duas utopias ainda se encontram entre 

nós: somos, sob certos aspectos, iluministas, ou herdeiros das Luzes. O que 

virá? Não sabemos ao certo, nem nos cabe, talvez dissesse Foucault, fazer 

vaticínios, já não temos, nós filósofos, suficiente metafísica e fé no progresso 

para tanto. A atividade filosófica, nos mostra Foucault, é especialmente uma 

“atividade” de compreensão daquilo que somos e de transformação presente 

daquilo que somos. Uma genealogia que mostra o caráter mutável de nosso 

ser – realidade compósita, como ele diz, por exemplo, a respeito do Estado 

(FOUCAULT, 2008a) –, a “montagem” daquilo que é, ou antes, daquilo que 

está sendo – o aberto.  

Para ser um pouco mais objetivo, vale dizer que mostramos as 

proveniências dessas duas utopias, emergências e “desdobramentos”, 

articulando a noção de utopia a de heterotopia, de modo a traçar uma trajetória, 

a partir do pensamento foucaultiano, dos nossos modos de ser e pensar 

marcados por batalhas e lutas. No primeiro capítulo, mostramos os contornos 

para a noção de utopia, passando por More até Foucault, e notando que, se 

vamos à história da filosofia, a concepção de utopia é matizada. A partir disso, 

enfatizamos que Foucault, embora tenha proposto certa concepção de utopia, 

faz mais especificamente a genealogia das utopias, de duas utopias das Luzes: 

panóptico e esclarecimento. A primeira, e aqui já estamos no segundo capítulo, 

tem sua proveniência em questões e problemas relacionados ao domínio da 

arquitetura, observação e vigilância, da política e da moral. Bentham então dá 

                                            

82 Embora esse objeto de estudo já tivesse sido anunciado antes, em 1976, na parte 
“Método” de História da Sexualidade I.  
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corpo à sua utopia, como um mecanismo polivalente de poder-saber, pronta a 

inspecionar e fazer internalizar essa inspeção por meio da ininterrupta 

vigilância central em relação à periferia, isto é, do inspetor em relação ao 

detento. Seu sonho panóptico, argumentava o próprio Bentham, implicava uma 

expansão dessa utopia e, com isso, uma significativa expansão da civilização. 

Compreendemos, como mostramos nesta tese, que essa utopia encontra seu 

lugar junto à heterotopia, que chamamos de heterotopias de tipo panóptico, 

com destaque para o asilo psiquiátrico e a prisão, que têm em suas estruturas 

e princípios certos elementos daquela utopia, como a hierarquia dos olhares e 

sua rede, e outros componentes por nós já apontados. Em síntese, esse é o 

panorama dos dois primeiros capítulos.  

O último capítulo trabalhou com a perspectiva foucaultiana da utopia-

esclarecimento. Mostramos que, com a problemática do governo e da atitude, 

Foucault já não enfoca as Luzes e a modernidade como um “arquipélago 

carcerário” (FOUCAULT, 2009, p. 281), abordando doravante as Luzes a partir 

de outra chave de leitura: ético-política. Claro, os resultados da genealogia 

anterior não foram postos de lado por Foucault. Mas encontramos, nessa outra 

leitura, uma mudança de foco, pois o filósofo francês passa do estudo das 

técnicas e procedimentos disciplinares-biopolíticos, para a análise de pares que 

implicam a contrapartida explícita do combate: atitude crítica e 

governamentalidade, contraconduta e poder pastoral – proveniência dessa 

utopia. Kant e sua utopia: “ouse saber!”. Sua defesa da importância da 

liberdade e do caráter público do pensamento para a saída da menoridade. Por 

fim, uma estética da existência e as lutas anárquicas. Assim, o que importa a 

Foucault, nevralgicamente, é mostrar como essas duas utopias têm um 

impacto sobre nós. E que em ambas as análises sempre se trataram de um 

chamado à coragem, ao pensamento, à crítica permanente de nosso ser 

histórico e à ultrapassagem dos limites, sejam eles políticos ou 

epistemológicos.  
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