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RESUMO  

A pesquisa ora apresentada focaliza-se em reflexões envolvendo a análise da 
memória e das transtextualidades presente nas obras Antes do baile verde (1970) e 
A disciplina do amor (1998) de Lygia Fagundes Telles. A partir de estudos sobre a 
temática, desponta alguns questionamentos que se destacam como norteadores de 
nossa investigação: como se estabelece a memória dentro dos contos? Há como 
saber quais contos possuem memórias e quais são completamente ficção? Qual a 
relação entre a memória e os objetos responsáveis por desencadear o processo de 
rememoração? E onde se encontra a transtextualidade neles? Com o propósito de 
encontrar respostas a essa problematização, traça-se, como objetivo geral, 
estabelecer uma análise transtextual e intersemiótica nas obras mencionadas de 
Lygia Fagunde Telles. Na perspectiva de alcançar o objetivo proposto, sustenta-se a 
pesquisa nos pressupostos teóricos de Bakhtin (2003), Kristeva (2005), Genette 
(1982), Jenny (1979), Dällenbach (1979), Perrone-Moisés (1979 e 1990), Samoyault 
(2008), Gagnebin (2006), Santiago (1982), Bloom (1997), Lima (1986), Candido 
(1955), dentre outros. Trata-se, portanto, de uma pesquisa bibliográfica pautada na 
literatura e na intersemiótica, tendo em vista que possui como objetivo analisar  
contos presentes nas obras Antes do baile verde e A disciplina do amor. Centra-se, 
também, em uma abordagem metodológica voltada à mitocrítica, na fenomenologia 
e na semiótica.  
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Memória; transtextualidade; contos; Lygia Fagundes Telles.  
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ABSTRACT 

The research presented here was focused on reflections involving the analysis of 
memory and transtextualities present in Lygia Fagundes Telles’ Antes do baile verde 
(1970) and A disciplina do amor (1998). From studies on the subject, some questions 
emerged that stood out as guide for our research: How is the memory established 
inside the tales? Is there any way to know which tales have memories and which 
ones are completely fictions? What is the relation between memory and the objects 
responsible for triggering the recall process? And where are the transtextuality in 
them? With the purpose of finding answers to these questions, we outline, as a 
general goal, to establish a transtextual and intersemiotic analysis in the mentioned 
Lygia Fagundes Telles’ books. Aiming to achieve the proposed objective, we support 
the research in the theoretical assumptions of Bakhtin (2003), Kristeva (2005), 
Genette (1982), Jenny (1979), Dällenbach (1979), Perrone-Moses , Samoyault 
(2008), Gagnebin (2006), Santiago (1982), Bloom (1997), Lima (1986), Candido 
(1955), and others. It is, therefore, a research based on literature of bibliographic 
type, considering that its objective is to analyze tales present in the books Antes do 
baile verde (1970) and A disciplina do amor (1998), for it will not be made a practical 
field application. It also focuses on a methodological approach centered on 
mitochritics, phenomenology and semiotics. 

 

KEY-WORDS: Memory; transtextualidade; tales; Lygia Fagundes Telles. 

 

 

 

 

 

 

 

 



SÚMARIO  

 
INTRODUÇÃO .......................................................................................................... 11 

1. A ESCRITORA LYGIA FAGUNDES TELLES ................................................ 24 

2. CONFIGURAÇÕES DA MEMÓRIA E TRANSTEXTUALIDADE EM ANTES 
DO BAILE VERDE ................................................................................................. 29 

2.1 OS OBJETOS .............................................................................................. 29 

2.2 VERDE LAGARTO AMARELO .................................................................... 34 

2.3 APENAS UM SAXOFONE ........................................................................... 39 

2.4 HELGA ......................................................................................................... 46 

2.5 A CAÇADA ................................................................................................... 51 

2.6 A JANELA .................................................................................................... 57 

3. CONFLUÊNCIAS DA MEMÓRIA E TRANSCRIAÇÃO EM A DISCIPLINA DO 
AMOR .................................................................................................................... 65 

3.1 MEMÓRIA DE INFÂNCIA ................................................................................ 69 

3.2 MEMÓRIA DE LEITORA .................................................................................. 73 

3.3 MEMÓRIA FEMINISTA E ESCRITORA ........................................................... 76 

3.4 MEMÓRIA DE DENÚNCIA........................................................................... 81 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................... 83 

REFERÊNCIAS ..................................................................................................... 85 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

INTRODUÇÃO 
 

A memória e o esquecimento são assuntos que vêm fomentando inúmeras 

discussões. Esses processos afetam e marcam indivíduos e nações. O 

procedimento de rememoração pode ser dolorido, alegre, libertador dentre muitas 

outras coisas.  

No contexto atual, em que a velocidade dos acontecimentos é enorme e o 

esquecimento histórico aumenta a cada dia, a questão da memória passa a ser mais 

estudada e discutida. Nas reflexões recentes, um boom dos estudos da memória 

têm sido constatado por diferentes autores. Conforme Huyssen (2000), esse boom 

dos estudos da memória está associado às mudanças da modernidade. É uma 

tentativa de compensar o ritmo acelerado das informações e resistir à dissolução do 

tempo e há uma série de fatores de ordem sociopolítica e cultural que influenciam 

esse processo, ao passo que o furor pelos estudos memorialísticos está relacionado 

às histórias específicas de cada nação. 

O temor do esquecimento faz com que estratégias de rememoração pública e 

privada ocorram e a literatura é uma delas. No prefácio, Gagnebin escreve que: “a 

memória dos homens se constrói entre esses dois polos: o da transmissão oral viva, 

mas frágil e efêmera, e o da conservação pela escrita, inscrição que talvez perdure 

por mais tempo, mas que desenha o vulto da ausência” (GAGNEBIN, 2006, p.11), 

ou seja, à medida que o autor transmite para o texto uma memória, seja ela pessoal 

ou não, seja ela verídica ou juntamente com a ficção, ele está tentando combater o 

medo do esquecimento, essa assombração que parece rondar o ser humano desde 

sempre.  

Os limites entre lembrar e esquecer são frágeis, tendo em vista que buscar 

uma memória inteira, recuperar aquilo que foi vivido integralmente, é algo 

complicado e encontra uma série de obstáculos, haja vista que o ser humano tende 

a selecionar suas lembranças de um modo bem particular, considerando o que 

parece ser mais relevante. No dizer de Pollak, “a memória é seletiva. Nem tudo fica 

gravado. Nem tudo fica registrado.” (POLLAK, 1999, p. 203). Assim, a lembrança 

completa inexiste, pois o que é rememorado depende do ser que está recordando, 

depende do seu ponto de vista. 
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De acordo com Gagnebin, “é a certeza de uma tal anamnèsis que possibilita a 

Platão o estabelecimento dos limites de uma memorização incompleta” (GAGNEBIN, 

2006, p. 185), que Ricoeur vai denominar de “memória por deficiência” (RICOEUR, 

2000, p. 176). 

Sendo assim, a recordação nada mais é do que o esforço que o indivíduo 

realiza em direção ao passado e como a memória completa inexiste, o que ele 

encontra são fragmentos de memória; como diria Nora (1993) e Ricoeur (2000) os 

lugares da memória são, em primeiro lugar, restos. Ao rememorar, o indivíduo pode 

além de selecionar os fatos, distorcer e acrescentar algo a eles, a rememoração é 

uma construção permeada pela imaginação. De acordo com Pollak:  

 
A priori, a memória parece ser um fenômeno individual [...], mas a 
memória deve ser entendida também como um fenômeno no coletivo 
[...] um fenômeno construído [...] e submetido a flutuações, 
transformações e mudanças constantes. [...] Se destacarmos essa 
característica flutuante, mutável, da memória, tanto individual quanto 
coletiva, devemos lembrar também que na maioria das memórias 
existem marcos ou pontos relativamente invariáveis, imutáveis. 
(POLLAK, 1992, p. 201). 
 
 

O que o autor quer nos dizer é que embora a memória completa inexista, e o 

indivíduo preencha as lacunas como preferir e que cada vez que relembre, a falha 

possa ser completada de maneira diferente, sempre existirá pontos que não serão 

alteráveis, pontos que obtiveram mais impacto no indivíduo formando uma memória 

fixas daquele momento. Por exemplo, em “Helga” o narrador, Paul, não recorda qual 

perna mecânica roubou (a direita ou a esquerda), mas lembra do ato de roubar e de 

saber que isso causou grande perda e dor a Helga.  

A compreensão da rememoração se faz necessária para entendermos os 

processos de reminiscências das personagens das obras Antes do baile verde 

(1970)1 e A disciplina do amor (1980)2 da escritora paulistana Lygia Fagundes 

Telles.  

O processo de rememoração dentro da obra de Telles adquire vários 

significados, estes mudam de um texto para outro e inclusive podem apresentar 

significados e sentimentos diferentes dentro de um mesmo conto, por exemplo, em 
                                            
1 1970 é o ano da primeira edição do livro, porém nesta dissertação estamos utilizando a nona edição 
de 1999. 
2 1980 é o ano da primeira edição do livro, porém nesta dissertação estamos utilizando a nona edição 
de 1998. 
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“Os gatos”, presente em A disciplina do amor, no qual a memória pode trazer 

entendimento sobre a natureza dos felinos, a dor de perder o bicho de estimação e 

até mesmo a culpa por ter deixado a janela fechada.  

No jogo da memória e do esquecimento, os objetos ocupam um papel 

importante na obra de Telles, pois, muitas vezes, um objeto, um ser ou um local é o 

que desencadeia o resgate das memórias.  

Luiz Costa Lima define memórias e autobiografias como substitutos de 

espelhos, pois “se estes, metálicos e implacáveis, assinalam o desgaste dos traços, 

o torpor dos olhos, a redondez do ventre, fechamo-nos contra a maldade dos 

espelhos e procuramos nos rever no que fomos, como se o percurso da antiga 

paisagem nos capacitasse a nos explicar ante nós mesmos” (LIMA, 1986, p. 244). 

Isto é, utilizamos nossas memórias para nos mostrar como chegamos até este ponto 

da vida no qual nos encontramos como Luisiana faz em “Apenas um saxofone”.  

Silviano Santiago apontou o entrelaçamento das memórias com a ficção 

dentro das produções literárias:  

 
Nos nossos melhores romancistas do Modernismo, o texto da 
lembrança alimenta o texto da ficção, a memória afetiva da infância e 
da adolescência sustenta o fingimento literário, indicando a 
importância que a narrativa da vida do escritor, de seus familiares e 
concidadãos, tem no processo de compreensão das transformações 
sofridas. (SANTIAGO, 1982, p. 31).  
 
 

Seguindo Santiago, o sociólogo e crítico Antonio Candido comenta que “é 

claro que toda biografia de artista contém maior ou menor dose de romance, pois 

frequentemente ele não consegue pôr-se em contato com a vida sem recriá-la” 

(CANDIDO, 1955, p. 57). Considerando isso, observamos a aproximação entre 

memória e ficção nas obras memorialísticas de Lygia Fagundes Telles e decidimos 

investigar como a escritora desenvolve e discute essa questão nas obras 

selecionadas. 

Dentro da obra, A Disciplina do Amor, a própria autora admite que suas 

memórias e a ficção encontram-se entrelaçadas quando escreve, ao final do livro, 

utilizando de uma metáfora, que: 

 
Essa história é muito antiga, lembra? Joãozinho e Maria levados à 
floresta e lá entregues à própria sorte (morte) pelos pais que 
planejaram o horror diante do fogão com o caldeirão vazio. As 
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crianças ouviram a conversa, encheram os bolsos com grãos de 
milho e foram deixando cair os grãos – nítida trilha amarela 
marcando o caminho de volta. Inventei datas e fui deixando cair por 
estas páginas assim ao acaso e agora não sei quais são as 
inventadas e quais são reais. Debruço-me sobre algumas para 
examiná-las de perto e a proximidade as torna singularmente mais 
distantes. (TELLES, 1998, p. 147).  
 
 

Percebe-se que, ao final de sua escrita, nem mesmo a autora consegue 

distinguir quais partes dos contos são suas memórias e quais foram criadas. Em 

entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, a autora comenta que escreveu 

“um livro, A disciplina do amor, que parece um diário, mas que é tudo invenção [...] 

dentro da minha natureza mais profunda estou convencida de que memória é 

invenção” (TELLES, 1998, p.30). Ao encontro do pensamento de Telles, surge Piñon 

e diz que “não há invenção sem memória” (PIÑON, 1997, p. 89); as obras de Telles 

são ficcionais, mas permeadas por suas memórias pessoais, por suas vivências.  

As personagens de Lygia Fagundes Telles vivem imersas na temporalidade, 

elas não se livram da memória do passado, é como se o ontem estivesse no hoje. A 

percepção do tempo nem sempre é tomada como um evento exterior, mas, por 

vezes, interior ao sujeito, ou seja, o tempo cronológico nem sempre está em 

concordância com o tempo da personagem. Considerando os três volumes da obra 

de Ricoeur intitulados Tempo e narrativa, Gagnebin comenta que “mesmo que o 

tempo se torne tempo humano e psíquico pela estruturação narrativa, o enigma do 

tempo cronológico e da reação entre o tempo humano e cronológico permanece” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 173-174), isto é, para compreender a narrativa é necessário 

entender a oposição entre o tempo Agostiniano e Aristotélico, sendo o primeiro o 

tempo interior da alma e o segundo o tempo cronológico. 

Para citar um exemplo, se dois indivíduos estiverem assistindo à uma palestra 

e o primeiro estiver desfrutando de um bom momento, já que tem interesse no 

assunto e o outro estiver entediado, o tempo interior para o primeiro indivíduo 

passará rápido, enquanto para o segundo será lento, porém, cronologicamente, o 

tempo da palestra foi o mesmo para ambos.  

A memória individual é singular e própria somente a esse indivíduo, mesmo 

que duas pessoas passem pela mesma situação, a memória resultante do evento 

nunca será a mesma, como no caso da palestra, onde o tempo foi o mesmo, mas a 

memória resultante não, enquanto para um é boa para o outro nem tanto. É isso que 
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ocorre em “Os objetos”, por exemplo, quando Miguel lembra que comprou a adaga 

em uma viagem com Lorena e a lembrança é boa, mas ela só recorda que gostou de 

uma bandeja no antiquário que não comprou porque os dólares estavam chegando 

ao fim e de que se arrepende de não ter adquirido o objeto e sim as “bugigangas” 

(TELLES, 1999, p. 13) que Miguel comprou.  

Depois de comentarmos sobre a importância de se estudar a questão da 

memória, vamos dialogar a questão da escolha do título, memória e 

transtextualidade e, para isso, faz-se necessário retomar um pouco os conceitos de 

intertextualidade. 

Conforme Calvino (2004), o texto clássico é equivalente ao universo e ressoa 

como pano de fundo no inconsciente coletivo. Mais que isso, não só o texto clássico 

ressoa, mas todo e qualquer texto. Entretanto, o texto clássico ressoa com mais 

ênfase. Seguindo esse pensamento, seriam pelas releituras e pela intertextualidade 

que os textos seriam reavivados ao longo do tempo, já que estariam presentes em 

outros textos de forma consciente ou inconsciente do autor. Porém, quando 

realmente significativa, essa intertextualidade não é de recepção passiva, mas um 

confronto produtivo com o outro. Como afirma Perrone Moisés (1990), a 

intertextualidade é caracterizada como um confronto porque as ideias presentes em 

uma obra não são apenas transcritas em outra, mas sofrem alguma transformação, 

podendo seguir sendo aceitas ou desconstruídas. 

De acordo com Bakhtin (2003), todo texto sofre influências de outros textos, 

pois depois que um enunciado é proferido ou escrito ele passa a fazer parte do 

inconsciente coletivo e, quando vamos escrever ou falar algo, podemos utilizar 

esses enunciados já existentes, mesmo que de forma inconsciente. Algumas vezes 

essa influência fica explícita, em outras, não; porém, a presença de outros textos ou 

de conceitos relacionados sempre será existente, haja vista que nenhum texto surge 

do zero, os textos já existentes não podem ser anulados.  

Segundo Bloom (1997), essa influência consciente ou não causa nos 

escritores uma angústia em relação à tradição literária porque ao mesmo tempo que 

esta o constitui ela também o ameaça, tento em vista que ela é inspiração e, 

simultaneamente, impede-o de criar algo completamente inovador. Funciona como 

uma relação de amor e ódio, em que o escritor não consegue se desvencilhar do 

que foi escrito, mas quer escrever algo insólito. 



16 
 

Ainda de acordo com o autor, todo escritor se constrói na medida em que 

sua obra se opõe ao passado e tenta, de alguma forma, modificá-lo. Dessa maneira, 

a teoria de Bloom pode ser comparada à de Perrone Moisés, isto é, a 

intertextualidade parte de um enfrentamento de convicções e também pode ser 

relacionada com a crítica formal e a crítica das fontes, em que só se vê na história 

literária uma sequência de conflitos de gerações ansiosas por afirmar sua 

originalidade.  

Por vezes, o autor que escreve tem conhecimento sobre alguns textos que já 

abordaram o assunto sobre o qual ele está escrevendo e os utiliza como base para 

seu texto, contudo, também é possível que o autor desconheça esses textos e 

pense estar escrevendo algo novo, quando, na realidade, não está. Como diria 

Barthes: “na literatura, tudo existe: o problema é saber onde” (BARTHES, 1984, p. 

330). Ou no dizer de Sollers: “todo texto situa-se na junção de vários textos dos 

quais ele é ao mesmo tempo releitura, a acentuação, a condensação, o 

deslocamento e a profundidade”. (SOLLERS apud SAMOYAULT, 2008, p.17). 

O que podemos, portanto, perceber a partir das palavras de Sollers é que 

para haver a intertextualidade, é necessário que os textos utilizados como alicerces 

não sejam absolutos, é preciso algo novo, uma nova perspectiva, uma nova 

consideração sobre o tema, é preciso que haja um aprofundamento do assunto para 

que o texto não seja uma mera cópia dos textos já existentes. De acordo com 

Samoyault (2008), no subcapítulo intitulado “A memória melancólica”, nós repetimos 

pensamentos, mas de forma modificada, porque embora os pensamentos sejam os 

mesmos, cada pessoa manipula o pensamento das ideias de forma diferente e 

refletir de forma distinta é renovar, porém, é necessário ressaltar que, por mais 

inovador que um pensamento seja, ele ainda é, de certa forma, uma lembrança de 

um pensamento já existente, você tendo conhecimento disso ou não.  

 Considerando que nenhum texto pode evitar a intertextualidade com os 

textos já existentes, ainda no subcapítulo já mencionado, a autora comenta que a 

noção de autoria, originalidade e propriedade se tornam relativas, já que não é 

possível afirmar em caráter absoluto a quem pertence ou quem escreveu por 

primeiro algo e o que fazemos é tentar identificar onde sucedeu a primeira 

ocorrência e designamos quem foi o primeiro, mas nunca teremos certeza, tendo em 

vista que, na antiguidade, muitos textos se perderam; logo, não podemos afirmar 

que algo já não havia sido escrito. Para Bloom (1997), a originalidade é neste caso 
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entendida como um efeito da apropriação modificadora da forma da origem, ou seja, 

é original o texto que mesmo abordando algo que já foi muito discutido, traz algo a 

mais, torna-se mais complexo.  

 Oficialmente, o termo intertextualidade foi desenvolvido e utilizado pela 

primeira vez por Julia Kristeva em seu livro intitulado Semiótica do romance (1978), 

mais especificamente no terceiro capítulo “A palavra, o diálogo e o romance”. De 

acordo com a autora, a intertextualidade se faz presente quando fica explícito que o 

texto tem relação com outro texto; entretanto, para que isso aconteça, não é 

necessário estar declarado que o autor fez uso dos demais escritos para a 

construção do seu, mas é preciso que o leitor perceba, já conhecendo as outras 

obras, que há uma semelhança entre outra determinada obra e que, apesar de às 

vezes não se fazer totalmente explícita, a relação fique perceptível nas entrelinhas 

do texto, ou seja, a intertextualidade também depende do leitor, como diria Jenny, a 

sensibilidade dos leitores a repetição pode variar “tal sensibilidade existe 

evidentemente em função da cultura e da memória de cada época” (JENNY, 1979, 

p. 5), isto é, duas pessoas podem ler o mesmo livro e encontrar intertextualidades 

diferentes devido às suas vivências que são únicas e particulares. 

Kristeva também afirma que “todo texto se constrói de um mosaico de 

citações, todo texto é a absorção e a transformação de outro texto” (KRISTEVA, 

2005, p. 64), ou seja, para a autora, todo texto é, na verdade, a junção de muitos 

textos já presentes na sociedade, textos estes que as pessoas leem e após 

compreenderem e refletirem sobre o assunto transformam em um novo texto com as 

suas perspectivas e as opiniões presentes nos escritos anteriores. Seguindo esse 

pensamento, pode-se citar o conceito de “refiguração” de Ricoeur, que nas palavras 

de Gagnebin seria “a transformação da experiência temporal do leitor, apela para um 

conceito enfático de leitura como atividade específica de recepção e de 

reapropriação transformadora” (GAGNEBIN, 2006, p. 174), isto é, o leitor lê, absorve 

e modifica. 

Apesar de Kristeva ter sido a primeira a utilizar o termo intertextualidade, 

Bakhtin foi o primeiro autor a falar que todo texto é construído a partir de outro texto. 

Mesmo não utilizando este termo especificamente, em seus estudos, Bakhtin 

introduziu a ideia de múltiplos discursos presentes nos textos. O texto, nesse caso, 

seria um local onde ocorreriam trocas de partes de enunciado. Seguindo esse 

pensamento, tudo se torna intertextual, já que no processo de dialogia de Bakhtin os 
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enunciados afirmados por alguém passam a fazer parte de todos os enunciados 

existentes, numa cadeia infinita.  

Seguindo a ideia de múltiplos discursos, Calvino (1990) em Seis propostas 

para o próximo milênio, comenta sobre a multiplicidade de vozes que pode ser 

comparada ao conhecimento (múltiplos saberes). De acordo com Calvino, o escritor 

necessita se preocupar em dialogar com o conhecimento do leitor, caso contrário, as 

referências diretas ou indiretas não farão sentido. Seguindo esse pensamento, 

Samoyault (2008) acrescenta que é necessária uma adaptação de um mesmo 

assunto pensando em públicos diferentes, haja vista que cada leitor é único. 

Ainda para Calvino (1990), o texto fictício deve e pode ser visto como um texto 

de informação, Calvino cita como exemplo o romance sendo um tipo de 

enciclopédia, a multiplicidade não se faz explícita, o texto pode até parecer ser 

apenas uma obra de entretenimento, mas há informações a serem colhidas, pois 

cada escritor tem experiências, leituras, conhecimentos e formas de pensar 

diferentes; logo, cada escritor é uma enciclopédia diferente com informações 

distintas. Além disso, não apenas o escritor é uma enciclopédia, mas o leitor 

também, e, dessa forma, há a presença de inúmeras vozes dentro de um texto, 

como, por exemplo, a do escritor, a do leitor, as das personagens, a dos narradores 

etc. 

É uma tendência histórica que os estudos sejam cada vez mais especializados 

em uma só área, e há algum tempo que tal especialização tem ficado cada vez mais 

específica, mas a literatura continuará a ser pluralista, pois ao entrar em contato com 

um texto, o leitor entra em contado com diferentes áreas e informações distintas, tal 

como experimentamos o mundo e não apenas como organizamos a ciência.  

Dällenbach (1979) estabelece uma discriminação entre intertextualidade geral, 

que seriam relações intertextuais entre textos de autores diferentes, e a restrita, que 

seriam as relações intertextuais entre textos do mesmo autor, ele ainda divide a 

intertextualidade em externa, que seria a relação de um texto com outro texto, e 

interna, que seria a relação de um texto consigo mesmo. Mas antes desses 

conceitos, a intertextualidade foi vista, inicialmente, pela crítica idealista como 

influências e fontes, posteriormente, a crítica formal procurou descobrir textos dentro 

do texto. 

Para Samoyault (2008), o termo intertextualidade foi tão utilizado que se tornou 

uma noção ambígua do discurso literário, mas a verdade é que herdamos, como diz 
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Jenny “um termo ‘banalizado’ [...] a intertextualidade designa não uma soma confusa 

e misteriosa de influências, mas o trabalho de transformação e assimilação de vários 

textos, operado por um texto centralizador, que detém o comando de sentido” 

(JENNY, 1979, p. 15), ou seja, independente de toda a carga semântica que o termo 

carregue ao longo dos séculos, neste trabalho nós não vamos considerar a 

intertextualidade como um plágio, uma alusão ou uma fonte e sim como uma 

transformação, uma reescrita, como um texto, um conceito, uma temática, que foram 

transformados de alguma maneira em outro texto, com outro conceito e um novo 

entendimento sobre a temática.    

Então por qual motivo utilizar a palavra transtextualidade e não a palavra 

intertextualidade no título deste estudo? Simplesmente porque, como já citamos, o 

termo pode ser entendido de diversas maneiras. Por isso optamos por utilizar 

transtextualidade de Gérard Genette (1982) que é definido como tudo o que coloca 

um texto em relação manifesta ou secreta com outros textos e é dividido em cinco 

modalidades de diálogos transtextuais, sendo eles a intertextualidade, a 

paratextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade e a hipertextualidade. Em 

suma, entendemos neste estudo intertextualidade como sinônimo de 

transtextualidade. 

Após elucidar a escolha do título, faz-se necessário esclarecer o motivo pelo 

qual escolhemos essa autora e a razão pela qual trabalharemos com seus contos e 

não com seus romances. 

Durante a pesquisa, percebemos que a escritora Lygia Fagundes Telles vem 

sendo objeto crescente de estudos nas academias, encontramos dissertações e 

teses que se debruçavam sobre seus romances e contos sob diversas óticas; 

trabalhos sobre o feminismo, o erotismo, sob o viés do fantástico e da literatura 

comparada, porém, também notamos que, dada sua vasta obra, alguns contos e 

romances ainda não foram estudados de forma aprofundada, como é o caso do livro 

A disciplina do amor que, embora citado em diversos trabalhos, ainda não teve seus 

contos analisados especificamente. Também constatamos que até mesmo o livro 

Antes do baile verde, que já foi bastante estudado, possui alguns contos que ficam 

esquecidos ou em segundo plano nas pesquisas. 

Com base no fato de ainda haver muitas questões para serem estudadas na 

obra de Telles, optamos por trabalhar com alguns de seus contos e não com um 

romance devido ao fato de que, ao contrário dos romances que enredam o leitor 
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lentamente, apresentando os elementos aos poucos, os contos apresentam em um 

espaço curto todos os elementos que se condensam e se misturam e, às vezes, até 

inexistem.  

Os elementos são apresentados de forma impactante sobre o leitor e essa é a 

maior artimanha que um bom conto utiliza para conquistar e envolver o leitor: o 

impacto.  

Edgar Allan Poe apresenta um favoritismo por textos mais curtos, poemas e 

contos “to be read in one sitting”3. Em uma resenha crítica sobre as narrativas de 
Hawthorne, Poe escreveu que:  

 

Pronuncio-me sem vacilar pelo conto em prosa [...] Refiro-me à 
narrativa curta, cuja leitura atenta requer de meia hora a uma ou 
duas horas. Dada a extensão, o romance comum é criticável [...] 
Como não pode ser lido de uma só vez, se vê privado da imensa 
força que deriva da totalidade. Os acontecimentos do mundo exterior 
que intervêm nas pausas da leitura modificam, anulam ou rebatem, 
em maior ou menor grau, as impressões do livro [...] O conto breve, 
ao contrário, permite ao autor desenvolver plenamente seu propósito 
[...] Durante a hora da leitura, a alma do leitor pertence submissa à 
vontade daquele. (POE apud CORTÁZAR, 2011, p. 121).  

 

Para o autor, a teoria do conto era parecida, de certa forma, com a teoria 

poética, haja vista que o conto deveria obter certo efeito sobre o leitor, assim como a 

poesia, e esse efeito se daria por meio de um incidente criado e combinado da 

melhor maneira possível pelo autor. Poe compreendeu antes de todos o segredo 

para diferenciar um conto de um capítulo de romance e, para fazer daquele um 

grande gênero, o autor entendeu que, devido ao tamanho, era necessária apenas a 

intensidade do acontecimento em si, ou seja, que todos os comentários sobre o 

acontecimento, todas as descrições e diálogos marginais eram desnecessários e 

deveriam ser suprimidos e que apenas as explicações e interlocuções que fossem 

realmente importantes para a trama precisariam aparecer. Em suma, a palavra-

chave é economia e todo rodeio é dispensável, a não ser que seja um falso rodeio 
para confundir o leitor. 

Entretanto, a brevidade do conto não impede que ele perdure no imaginário 

do leitor, ao contrário, por vezes o conto é tão impactante que fica na cabeça do 

leitor o resto da vida.  
                                            
3 “Para ser lido de uma só vez”. (Tradução livre). 
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Cortázar acredita que “o conto é uma verdadeira máquina literária de criar 

interesse” (CORTÁZAR, 2011, p. 122-123), ou seja, o acontecimento do conto deve 

ser intenso para prender a atenção do leitor, um conto que não prende o leitor é um 

conto fracassado, pois o principal objetivo do conto deve ser o de fazer o leitor sentir 

profundamente, deve ser o de despertar no leitor uma curiosidade que o faça ler 

sem parar até o final do texto.  

Os contos apresentam diversas facetas, detalhes que podem ser percebidos 

por alguns leitores e passar despercebidos por outros. Nos múltiplos caminhos que 

os contos exibem, cada leitor faz uma leitura única e particular. 

Lucas comenta que Lygia Fagundes Telles, desde o início, já exibia uma 

“intrínseca vocação para história curta, que exige ação condensada e virtuosismo 

técnico capaz de criar caracteres em sumários lances e de explorar tensões 

dramáticas em cenas objetivas e diálogos curtos” (LUCAS, 1999, p. 13), pois 

começou com contos orais e depois passou para escritos. Começou sua carreira 

com os textos curtos e o traço mais marcante de um conto é a objetividade, é saber 

o momento certo pra jogar a lança e acertar o alvo que é o leitor.  

Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira (1998), Lygia Fagundes 

Telles assevera que:  

 
Eu percebo que está começando a nascer um conto quando, ao 
analisar as personagens, vejo que elas são, de certo modo, 
limitadas. Elas têm que viver aquele instante com toda a força e 
vitalidade que eu puder dar, porque nenhuma delas vai durar. Isso 
quer dizer que, com elas, eu preciso seduzir o leitor num tempo 
mínimo. [...] Preciso ser rápida infalível. O conto é, portanto, uma 
forma arrebatadora de sedução. É como um condenado a morte, que 
precisa aproveitar a última refeição, a última música, o último desejo, 
o último tudo. (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 
29).  
 
 

Lygia FagundesTelles realmente possui um talento para escrever contos de 

qualquer vivência, ela pode tirar uma história impactante e curta, é importante 

ressaltar que o conto “Helga” surgiu após a leitura de uma notícia de jornal e que 

“Seminário de ratos” teve sua origem em um seminário contra roedores em São 

Paulo, ou seja, aspectos da realidade circulam a escritora e servem de base para 

sua criação literária.  
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É impressionante o detalhamento da criação de Lygia Fagundes Telles, a 

atenção com cada pormenor que inicialmente pode parecer insignificante, mas que 

assumem uma dimensão importante quando percebida por leitores atentos, é o caso 

da xícara em “Verde lagarto amarelo” que representa o sentimento de inferioridade 

que Rodolfo sente quando se compara com o irmão Eduardo, quando Rodolfo vai 

servir café ao irmão, ele fica com a xícara rachada enquanto dá ao irmão a xícara 

boa. 

É uma característica da escrita da autora que os objetos tenham um papel 

preponderante, passando a significar mais do que aquilo que representam em sua 

superfície. De acordo com Coelho, a técnica de Lygia Fagundes Telles é a que 

poderíamos chamar de “arte da alusão”, “arte da elipse” (COELHO, 1971, p. 144), 

em que, por meio de elementos isolados, aparentemente insignificantes, todo um 

drama pungente desoculta-se”.  

Com base no que foi apresentado, o objetivo desta dissertação é analisar a 

questão da memória das personagens e como a escritora estabelece as 

transtextualidades ao longo de sua criação. 

Esta dissertação divide-se ainda em três capítulos, sendo o primeiro mais 

sucinto e os últimos mais extensos.  O primeiro tem por objetivo comentar um pouco 

sobre a escritora paulistana Lygia Fagundes Telles com a finalidade de conhecer 

mais sobre sua história e algumas experiências, essas informações serão relevantes 

para as análises do terceiro capítulo, haja vista que a obra A disciplina do amor está 

permeada por fatos biográficos da autora. 

 O segundo capítulo dedicou-se à análise dos contos da obra Antes do baile 

verde e está organizado em seções, sendo elas: 2.1 Os objetos, 2.2 Verde lagarto 

amarelo, 2.3 Apenas um saxofone, 2.4 Helga, 2.5 A caçada, 2.6 A janela e 2.7 Natal 

na barca. Nesse capítulo serão abordados os diferentes tipos de memória que cada 

personagem apresenta, verificamos como a rememoração inicia – se é a partir de 

uma pessoa, objeto ou situação – quais sentimentos ela desencadeia – se eles são 

bons ou ruins, dolorosos ou saudosistas – e classificamos as memórias entre 

voluntárias e involuntárias. 

O terceiro e último capítulo, abordou a análise dos contos da obra A disciplina 

do amor e também está organizado em seções, sendo elas: 3.1 Memória de 

infância, 3.2 Memória leitora, 3.3 Memória feminista e escritora e 3.4 Memória de 

denúncia. Nesse capítulo foram analisados pontos da biografia da escritora Lygia 
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Fagundes Telles que podem ser percebidos dentro dos contos e como esses fatos 

interferem na sua escrita e influenciam suas personagens e as memórias delas nos 

contos.  

Em ambas as obras, todos os contos terão as personagens e a questão da 

memória analisados, comentamos sobre o motivo que desencadeia as lembranças e 

fizemos alguns apontamentos de transtextualidade dentro de algumas das histórias.  

É importante ressaltar que não analisaremos todos os contos presentes nas 

duas obras devido ao tempo disponível para a elaboração deste estudo, sendo 

assim, selecionamos os contos em que a questão da memória era mais evidente e 

relevante. 
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1. A ESCRITORA LYGIA FAGUNDES TELLES 
 

Lygia de Azevedo Fagundes nasceu em São Paulo no dia 19 de abril de 

1923, e foi a quarta filha da família; seu pai, Durval de Azevedo Fagundes, era 

advogado e exerceu os cargos de delegado e promotor público em diversas cidades 

do interior paulista, razão pela qual a escritora passou sua infância mudando-se 

constantemente; sua mãe, Maria do Rosário Silva Jardim de Moura, era dona de 

casa. A autora é uma das mais importantes escritoras contemporâneas pós-

modernas.   

Lygia Fagundes Telles, em entrevista ao site Portal Literal (16 de outubro de 

2012), disse que era acostumada desde pequena a inventar histórias para adultos e 

outras crianças, essas histórias mexeram com ela e, em pouco tempo, ela resolveu 

começar a escrever seus próprios contos. Seus primeiros textos foram escritos nas 

últimas páginas de seus cadernos escolares e tinham como finalidade serem 

contados em rodas de histórias domésticas.  

Em 1936, seus pais se separam, porém não assinam legalmente o divórcio; 

dois anos depois, ela publica, com a ajuda financeira de seu pai, seu primeiro livro 

de contos intitulado Porão e Sobrado. No ano seguinte, ela termina o ensino 

fundamental e em 1940 ela ingressa na Escola Superior de Educação Física ao 

mesmo tempo que frequenta o curso pré-jurídico.   

Em 1941, a autora inicia a faculdade de Direito e começa a participar de 

debates literários, nos quais conhece inúmeros escritores como, por exemplo, 

Oswald de Andrade. No mesmo ano ela termina o curso de Educação Física.  

É importante ressaltar que os dois cursos escolhidos por Lygia Fagundes 

Telles e até mesmo o ato de escrever como profissão eram carreiras mais 

masculinizadas na época e suas escolhas causaram repercussão, porém devido ao 

suporte recebido de sua mãe, ela não se importou com o eco da sociedade sobre o 

assunto. No texto A mulher escritora e o feminismo no Brasil, a autora expõe que 

sua mãe disse que não sabia se suas escolhas iriam ajudar em um casamento, “mas 

você está somando diplomas, pode trabalhar no que bem entender e isso é 

importante para uma moça pobre” (TELLES, 1997, p. 60). 

Em 1950, casou-se com o jurista Goffredo da Silva Telles Junior e passou a 

assinar seus livros como Lygia Fagundes Telles. Em 1952 dá à luz seu único filho, 

Godofredo da Silva Telles Neto – a quem dedica o livro A disciplina do amor - e em 
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1960, por brigas decorrentes de ciúmes, separa-se, mas, da mesma forma que seus 

pais, não faz isso legalmente. Em 1962 foi morar junto com o filho e com Paulo 

Emílio Salles Gomes e, por ainda ser legalmente casada, provocou um escândalo na 

sociedade da época.  

Em suas obras sempre há algo verde. De acordo com o site Releituras 

(2018), isso se deve ao fato de que, em sua infância, seu pai a levava para casas de 

jogos onde ele geralmente jogava no verde na roleta. Em entrevista ao site, a autora 

disse que como ela joga com as palavras e sempre preferiu o verde também, a cor 

se faz presente de uma forma ou de outra em sua ficção, pois é a cor da esperança 

– e isso ela diz ter aprendido com seu pai.  

De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, em Dicionário de 

símbolos (2001), o verde sempre esteve ligado de uma forma ou de outra à 

esperança, logo, faz sentido que desde pequena a autora tenha aprendido a ter 

expectativas boas em relação à cor. Embora ela tenha ultrapassado essas 

expectativas, haja vista que há uma diversificação no emprego da cor verde em suas 

obras, que pode realmente simbolizar a esperança, como no conto “Natal na barca”, 

no qual o rio esverdeado passa a ser visto como uma imagem da fé que ajudou a 

criança a melhorar de sua enfermidade ou pode significar algo negativo, como em 

“Verde lagarto amarelo”, onde os irmãos comiam as uvas sempre verdes porque 

Eduardo não esperava que elas amadurecessem, é como se Rodolfo fosse obrigado 

a comê-las verdes ou ficar sem nenhuma uva, ele não tem a opção de esperar 

madurar como gostaria; e/ou a própria relação da cor verde com a inveja que 

Rodolfo sente do irmão.   

Lygia Fagundes Telles é uma escritora de linhagem humanista que possui 

características do período denominado como pós-45, tendo em vista que ela escreve 

investigando as experiências humanas. A autora apresenta em seus contos uma 

sondagem psicológica constante das personagens. 

Telles inicia sua escrita ficcional com o livro de contos Porão e Sobrado 

(1983) – seu livro de estreia já era um prenúncio do gênero que teria predominância 

em sua produção literária: o conto. 

Seis anos depois da publicação de Porão e Sobrado, a autora lança outro 

livro de contos intitulado Praia Viva. Apesar dos dois livros possuírem qualidade, a 

própria autora os considera livros falecidos e por isso ela proibiu a reedição deles.  
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Na reedição de seus livros pela editora Rocco, do que a autora considera 

sua “obra definitiva”, Lygia Fagundes Telles excluiu mais um livro de contos 

intitulado O cacto vermelho, com o qual recebeu o prêmio Afonso Arinos da 

Academia Brasileira de Letras. A autora explicou que tem uma indisposição por suas 

três primeiras obras e considera que elas não apresentam tanta qualidade quanto às 

demais e por isso não gostaria que as novas gerações gastassem tempo lendo-as, 

em um país, como o Brasil, onde poucos são os leitores, estes devem ler aquilo que 

melhor um autor pode produzir.  

Em Cadernos de literatura brasileira (1998), Antonio Candido vai ao encontro 

do pensamento da autora, pois ele considera que o romance Ciranda de Pedra 

(1954) – quarto livro de Lygia e primeiro romance - é o marco de maturidade e 

porque não dizer de qualidade da autora.  

Esse livro faz grande sucesso com os críticos e com o público e apresenta 

praticamente todos os temas que acompanham a produção de Telles até os dias 

atuais, como, por exemplo, a morte, a solidão, a rejeição, a fuga e a loucura. É fato 

que a obra de Telles não aborda apenas estes temas; entretanto, esses são os que 

possuem maior ênfase, principalmente em seus contos.  

A obra da escritora é classificada, segundo os críticos literários, por 

exemplo, Óscar Lopes, como uma prosa intimista, já que Telles constrói com muito 

cuidado a parte psicológica e os estados mentais de seus personagens. Para isso, 

muitas vezes ela utiliza do fluxo de consciência, que permite que o leitor se infiltre 

nos pensamentos dos personagens. Porém, mesmo com uma construção intimista, 

ela não se desvincula do tempo e do espaço, que são muito importantes e merecem 

destaque em suas produções.  

Uma das principais características de escrita da autora, já que ela aborda as 

experiências humanas, sobretudo as interiores, é a construção dos sentimentos dos 

personagens – um exemplo disso é o que ela faz com maestria em “Venha ver o pôr 

do sol”, quando descreve o rancor de Ricardo por não ser rico e, dessa forma, não 

poder ter sua amada ou em “Verde lagarto amarelo”, quando ela retrata o 

sentimento de inferioridade de Rodolfo em relação ao irmão. 

 Além disso, suas personagens, em particular as femininas, são complexas e 

misteriosas, o que fica claro na construção de Raquel, de “Venha ver o pôr do sol”, 

já que o leitor não consegue realmente compreender o que se passa no interior da 

personagem, diferentemente de Ricardo, cujos sentimentos, ao final do conto, o 
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leitor consegue facilmente perceber; ou, ainda, em “Apenas um saxofone” onde 

Luisiana está mergulhada em suas lembranças, mas o leitor se quer sabe seu nome 

verdadeiro ou ainda em “Os objetos”, tendo em vista que não sabemos se Lorena 

realmente ama Miguel, mas sabemos que ele a ama, embora seu casamento não 

seja mais feliz como foi no passado. 

Lygia Fagundes Telles também é uma escritora engajada com a política e 

essa é uma das razões pela qual esse tema se faz presente direta ou indiretamente 

em seus contos.  

Em “Venha ver o pôr do sol”, essa questão aparece de forma velada ao dar a 

impressão de que a única forma que Raquel teria de enriquecer seria estando com 

um homem rico e por isso a personagem demonstra tanto medo de que seu parceiro 

descubra seu encontro com Ricardo e a abandone, já que nem ela nem ele, por 

serem pobres, teriam meios para “consertar a vida” (TELLES,1970, p. 2) dela. Vale 

ressaltar que o conto em questão apresenta uma trantextualidade com o conto The 

cask of Amontillado de Edgar Allan Poe na temática da vingança e na construção de 

uma ambientação sombria, embora Telles escreva em terceira pessoa e Poe em 

primeira, é no conto de Lygia Fagundes Telles que o leitor está mais propício a 

compreender o assassino, já que lhe é informado o motivo do crime – amor não 

correspondido – enquanto no texto de Poe o leitor sabe que o crime deriva de uma 

ofensa, mas não sabe exatamente o que aconteceu. 

Em seu livro As meninas (1973) – um dos mais premiados, que recebeu o 

Coelho Neto da Academia Brasileira de Letras, o Jabuti da Câmara Brasileira do 

Livro e o Ficção da Associação Paulista de Críticos de Arte – narra a história de três 

meninas que vivem em um internato, sendo uma drogada, uma guerrilheira e uma 

burguesa e apresenta três focos narrativos diferentes, sendo um depoimento sobre a 

ditadura militar.  

No livro A academia do fardão e da confusão (1999) de Fernando Jorge, 
Lygia Fagundes Telles comenta que:  

 

Eu sempre fui uma escritora engajada, mas, na hora de falar de 
escritores engajados, sempre esquecem de mim. Esquecem-se que, 
em As meninas, que foi publicado nos anos 70 pela José Olympio, 
uma das personagens principais é subversiva. E naquele livro existe 
a descrição meticulosa de uma sessão de tortura. Tentam fazer de 
mim uma escritora que não sou. (TELLES apud JORGE, 1999, 
p.439). 
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Vale ressaltar que Lygia Fagundes Telles não é apenas uma escritora 

engajada no que diz respeito ao contexto político do país, mas também em relação 

aos movimentos culturais e de comportamento, como o feminismo, já que a maioria 

das personagens principais de sua obra são mulheres. 

Atualmente, Lygia, além de escrever, também exerce a função de advogada, 

mas sua principal ocupação é a de escritora. 
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2. CONFIGURAÇÕES DA MEMÓRIA E TRANSTEXTUALIDADE EM ANTES 
DO BAILE VERDE  
 

Destaca-se, não só pela diversidade de temas apresentados, mas também 

pela profundidade com que as personagens mergulham em seus dramas 

existenciais, seja este encontrado no passado e reativado pela memória, seja no 

presente da enunciação ou ambos simultaneamente.  

Exemplo disso é o conto que dá título ao livro, em “Antes do baile verde” 

Tatisa se vê dividida entre cuidar do pai doente, sua obrigação moral ou sair para 

pular carnaval, seu desejo de diversão e prazer. Ou “Verde lagarto amarelo” onde a 

visita de Eduardo desperta memórias de inferioridade ao irmão Rodolfo, sentimento 

esse que ainda se faz bem presente para a personagem.  

 

2.1 OS OBJETOS  
 

Em “Os objetos”, primeiro conto do livro Antes do baile verde, nota-se a cena 

do dia a dia de um casal. Lygia Fagundes Telles relaciona tempo e memória ao 

cotidiano de Miguel e Lorena que se encontra em desarmonia, tiveram um passado 

feliz, mas o presente é complicado, pois sofreu o desgaste do tempo e está 

enfraquecido. O narrador é em terceira pessoa e o conto é construído pelo diálogo 

das personagens e pela descrição dos fatos por parte do narrador. 

A narrativa se inicia com Miguel olhando para um globo de vidro e, ao pegar 

o objeto, sua memória retoma a infância, ele relembra das bolhas de sabão que 

soprava quando criança, que o melhor canudo era o de mamoeiro e indaga se 

Lorena também costumava brincar de fazer bolhas de sabão. Lorena estava a 

confeccionar um colar de contas e vai colocando-as em um fio de linha preso à 

agulha e não prestou atenção na pergunta do marido. Miguel começa então a fazer 

várias perguntas a ela enquanto os objetos presentes na sala do apartamento onde 

moram trazem memórias da personagem.  

Embora Lorena entre na conversa sobre os objetos e até rememore algumas 

coisas como a bandeja que ela tanto gostou no antiquário, mas não comprou porque 

o dinheiro estava acabando, a relação dela e de Miguel para com os objetos é 

diferente, enquanto para Miguel os objetos têm sentido e precisam cumprir sua 
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função, a existência deles pode ser maior que a vida de uma pessoa, os objetos 

possuem grande importância, ele praticamente humaniza os objetos quando 

sussurra para o anjo e fala que “agora sim, agora é um anjo vivo” (TELLES, 1999, p. 

12). Ou quando diz que não é para Lorena chamar a adaga e o anjo de bugigangas 

porque “o anjo vai correndo contar para Deus” (TELLES, 1999, p. 13). Para Lorena, 

objetos são apenas objetos, eles são substituíveis e se não têm utilidade, podem ser 

jogados fora.  

A divergência de pensamento das personagens em relação aos objetos 

demonstra a falta de sintonia entre o casal:  

 
[...] E apartou os olhos molhados de lágrimas, de costas para ela e 
inclinando para o abajur. – Veja, Lorena, veja... Os objetos só têm 
sentido quando têm sentido, fora disso... Eles precisam ser olhados, 
manuseados. Como nós. Se ninguém me ama, viro uma coisa ainda 
mais triste do que essas, porque ando, falo, indo e vindo como uma 
sombra, vazio, vazio. É o peso de papel sem papel, é o cinzeiro sem 
cinzas, o anjo sem anjo, ficou aquela adaga ali fora do peito. Para 
que serve uma adaga fora do peito? (TELLES, 1999, p. 13).  
 

Observa-se, na citação acima, que Miguel compara-se a um objeto, é como 

se ele quisesse chamar a atenção de Lorena para o fato de que, da mesma forma 

que ela não se importa com os objetos do apartamento, ela também não dá a devida 

consideração ao marido, porém, para ele, a situação é pior porque os objetos não 

podem ir a lugar nenhum e ele pode e não vai, apenas permanece triste.  

Miguel utiliza metáforas para tentar expor seus sentimentos, para 

demonstrar que não há sentido em um peso de papel sem papel, como se não 

houvesse sentido um casamento sem amor, mas, para além das metáforas, ele é 

mais específico quando sussurra ao anjo e Lorena pergunta o que Miguel disse e ele 

responde “que você não me ama mais” (TELLES, 1999, p. 12). Ela não se importa 

em tentar contradizer isso porque sabe que não o convencerá “adianta dizer que não 

é verdade?” (TELLES, 1999, p. 13). E ela está correta, pois ele mesmo responde 

que “não, não adianta” (TELLES, 1999, p. 13).  

Transformando o globo de vidro agora em uma bola de cristal, Miguel diz a 

Lorena que vê o futuro e nele ela está conversando com o pai que quer que ela o 

interne, “você está cansada, Lorena querida, você está quase chorando e diz que 

estou melhor [...] daí seu pai diz que não estou melhor coisa nenhuma, que não há 

esperança” (TELLES, 1999, p. 15). Em seguida, ele descreve que entrou na sala de 
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cabeça para baixo porque plantou uma bananeira e não conseguiu retornar e que 

ela não achou nenhuma graça, embora antes ela achasse. Lorena argumenta que 

tem medo que ele caia e quebre os copos, e que tudo despenca de seus bolsos e 

vira uma desordem, nesse ponto, o leitor fica meio perdido, pois até então era uma 

visão do futuro que Miguel estava tento no globo de vidro, mas quando Lorena se 

pronuncia, não fica claro se é apenas uma visão ou se a cena da bananeira já 

aconteceu de fato na vida do casal. É importante ressaltar que a preocupação dela 

não é com os copos e sim com o fato de que se os copos quebrarem ela terá que 

organizar a bagunça. 

Outra coisa que não fica clara é se Miguel sofre ao não de alguma condição 

mental, porém, quando ele deixa o apartamento sorrateiramente, “saiu pisando leve” 

(TELLES, 1999, p. 17), o leitor entende que, embora ela tenha pedido para ele pegar 

o dinheiro, talvez não fosse sua intenção o deixa-lo ir sozinho comprar os biscoitos e 

quando o porteiro “foi-se afastando de costas. Teve um gesto de exagerada 

cordialidade” (TELLES, 1999, p. 17) soa como se o porteiro tivesse se assustado ao 

ver Miguel de porte de uma adaga. 

Outra incógnita é se Lorena o ama ou não, já que em vários momentos ela o 

chama de forma carinhosa, “cuidado, querido, você vai quebrar os dentes” (TELLES, 

1999, p. 11), “é um peso de papel, amor” (TELLES, 1999, p. 12), “era carrísima, 

amor. Nossos dólares estavam no fim”4 (TELLES, 1999, p. 13), mas não fica 

transparente para o leitor se esse sentimento é real ou não.  

Há um saudosismo do passado por parte de Miguel, ele vive as lembranças, 

as recordações por meio dos objetos, já Lorena é mais realista, sabe que não pode 

voltar no tempo, que as oportunidades perdidas não retornarão, que não se pode 

voltar para fazer o que não fez e nem mudar o fez. Enquanto Miguel quer que ela 

perceba que eram felizes e não são mais, Lorena segue vivendo o presente sem se 

importar como ele está.  

Para explicar a memória, Ecléa Bosi diz que:  

 
Pela memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, 
misturando-as com as percepções imediatas, como também 
empurra, “desloca” estas últimas, ocupando o espaço todo da 
consciência. A memória aparece como força subjetiva ao mesmo 

                                            
4 Mantivemos a citação tal qual no livro. 
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tempo profunda e ativa, latente, penetrante, oculta e invasora. 
(BOSSI, 1994, p. 27). 

 

Depois de tanto lembrar, e de suas memórias terem essa força e profundeza 

que a citação nos fala, Miguel, ao perceber que Lorena jamais lhe dará atenção 

como no passado, decide encerrar a conversa e tomar um chá com biscoitos, ela se 

propõe a fazer o chá com torradas porque o biscoito acabou, ele aproveita a 

oportunidade para dizer que vai comprar, ela diz onde sua bolsa está e ele pega o 

dinheiro dentro da bolsa verde que está em cima da cama, sente o perfume, como 

se despedisse, de um lenço manchado de batom que se encontra dentro da bolsa e 

se dirige ao elevador, ao mesmo tempo que desce, brinca com o botão do térreo 

com o T meio apagado, escuta sua amada gritar que a adaga sumiu, ao abrir a 

porta, responde, para si mesmo, que está com ele e passa apressado pelo porteiro. 

Lygia Fagundes Telles deixa o final por conta do leitor, será que Miguel 

enfim foi consumido por suas lembranças ao ponto de desistir da própria vida? E 

Lorena, que enfim reparou em um objeto a ponto de notar seu sumiço, entendeu 

onde Miguel queria chegar com a conversa? O que a autora deixa claro para o leitor 

é o desespero da personagem ao dar falta da adaga “onde está a adaga?! Está me 

ouvindo Miguel? A adaga!” (TELLES, 1999, p. 17). 

A memória apresentada nesse conto é saudosista por parte de Miguel, pois 

cultiva um apego à época feliz do casamento e nesse sentido é possível uma 

transtextualidade, ou, como diria Dällenbach (1979), uma intertextualidade geral, 

com o romance intitulado Memórias de um velho de Clodoaldo Freitas, no enredo, 

Milo, o protagonista do romance, conta que fixou residência em uma cidade do 

interior piauiense e, após contrair matrimônio com Guilhermina, acabou desiludindo-

se com os desentendimentos diários com a esposa.  

Os anos iniciais desse casamento mostraram-se muito prósperos, 

consolidados com o nascimento dos dois filhos do casal. Entretanto, segundo o 

narrador, a felicidade conjugal foi abalada pelo caráter genioso da esposa e os 

conflitos entre Milo e Guilhermina tornaram a vida conjugal insuportável, não é 

novidade que muitos casais, dentro e fora da literatura, nem sempre consigam a 

oportunidade de um convívio ideal, devido à ocorrência de incompatibilidade entre 

os cônjuges, dentre diversos outros motivos. Porém, selecionamos o romance em 

questão não apenas pela desarmonia entre os casais que aparecem em ambos, 
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mas também pelo fato de as duas personagens culpam a parte feminina pela 

inconsonância do casamento, enquanto Miguel culpa Lorena por não dispensar a 

atenção que deve ao marido e não o amar mais como antigamente, Milo culpa 

Guilhermina por não o respeitar como deve e por afrontar sua masculinidade sempre 

que possível. 

Além da intertextualidade geral já apresentada, podemos ainda inferir uma 

intertextualidade restrita considerando a definição estabelecida por Dällenbach 

(1979), entre “Os objetos” e o décimo sexto conto do livro intitulado “Era mudo e um 

só”, no qual Manuel recorda um diálogo que teve com seu amigo Jacó quando ele 

soube de seu casamento. A conversa dos dois voltava-se para o fato de ser difícil ter 

uma companhia tanto quanto a solidão, na verdade, para Jacó, a solidão parecia até 

melhor do que dividir a vida com outra pessoa, “mas se é difícil carregar a solidão, 

mais difícil ainda é carregar uma companhia” (TELLES, 1999, p. 134). Por meio 

dessa lembrança, Manuel volta no tempo e percebe que a visão que tinha de 

Fernanda antes do casamento era bem diferente da atual, antes “ela é tão sensível, 

tão generosa, jamais pensará sequer em interferir na minha vida. “E nem eu 

admitiria” (TELLES, 1999, p. 134), porém, a realidade é outra, agora ele a enxerga 

como alguém que o priva de sua liberdade e o pior ele que não admitiria isso, 

encontra-se resignado “e se não vê a sombra das minhas assas é porque elas foram 

cortadas” (TELLES, 1999, p. 132).  

Da mesma forma que em “Os objetos”, a rotina do casamento o foi matando 

aos poucos, em “Era mudo e um só”, o casamento se tornou um hábito, o 

relacionamento não é mais o mesmo e Manuel se sente preso, congelado ao 

relacionamento, é como se ele estivesse preso ao cartão postal no qual a uma foto 

dele, Fernanda e a filha Gisela, uma foto de aparências e nada mais, e que ele tanto 

imagina queimando, rasgando ou jogando no mar como uma forma de retomar sua 

liberdade, sua vida “nada é tão livre quanto o vendo do mar” (TELLES, 1999, p. 

140). Mas que, ao final do conto, ele guarda no bolso quando sua esposa o chama 

para a realidade e percebe que também está na foto, também faz parte do postal, 

que está preso ao cartão da mesma forma que ao casamento e que nunca mais vai 

“amar ou deixar de amar sem nenhum medo, nunca mais o medo de empobrecer, de 

me perder, já estou perdido! Poderei eu tomar um trem ou cortar os pulsos sem 

nenhuma explicação?” (TELLES, 1999, p. 140), ou seja, sua liberdade nunca mais 

poderá ser recuperada, ele sempre terá que dar satisfação de tudo e para todos, se 
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não for para a mulher e para a filha será para o sogro que já o havia alertado antes 

do casamento de que “Fernanda vai querer o mesmo nível de vida que tem agora” 

(TELLES, 1999, 138). A personagem, na sua reflexão, percebe que suas assas 

começaram a ser cortadas antes do matrimônio, quando teve que deixar de ser 

jornalista para trabalhar com o sogro e com máquinas agrícolas, “o caso é que 

detesto máquinas” (TELLES, 1999, p. 138) para manter o nível de vida a que a noiva 

estava acostumada.  

 

2.2 VERDE LAGARTO AMARELO  
 

É o segundo conto do livro e relata a visita de Eduardo, o irmão mais novo, a 

seu irmão mais velho, Rodolfo. A articulação entre objetos e palavras, sentimentos e 

memórias, desencadeia um processo de rememoração. O lembrar aqui é 

insuportável. Gagnebin diz que “é próprio da experiência traumática essa 

impossibilidade do esquecimento, essa insistência na repetição.” (GAGNEBIN, 2006, 

p. 99). Rodolfo, mesmo com o passar dos anos, não conseguiu romper com seu 

passado, suas lembranças são angustiantes e a recordação é dolorosa, nas 

palavras de Sarlo, “o passado é sempre conflituoso” (SARLO, 2007, p. 09). 

A construção do conto é intercalada com trechos que representam o passado e 

trechos que se situam no presente da narrativa. Gagnebin ressalta, em seu livro 

Lembrar escrever esquecer, que: 
 
A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, 
em particular a estas estranhas ressurgências do passado no 
presente, pois não se trata somente de não esquecer o passado, 
mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, não 
sendo um fim em si, visa à transformação do presente. (GAGNEBIN, 
2006, p. 55). 

 

Fica claro no conto que o passado ainda se encontra vivo na mente de Rodolfo, 

e esse passado interfere no presente dos irmãos, referente ao fato da fidelidade ao 

passado não ser um fim, é importante lembrar que a memória completa inexiste e 

que é próprio do ser humano preencher as lacunas do modo que melhor lhe 

convém. 

O mal-estar do conto se instaura já nas primeiras linhas quando Eduardo 

pergunta se o irmão está sozinho e Rodolfo responde mentalmente que “ele sabe 
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muito bem que estou sozinho, ele sabe que sempre estou sozinho” (TELLES, 1999, 

p. 18). 

Como em outros contos, neste a solidão é um fantasma a rondar a 

personagem. O texto é estruturado em torno do diálogo dos irmãos, mas o foco 

narrativo é de Rodolfo, é ele quem conduz o leitor, ou seja, temos a presença do 

narrador-personagem, os eventos são apresentados por meio do foco narrativo em 

primeira pessoa de forma intradiegética, isto é, temos uma narração em segundo 

nível (VOLLI, 2007) em que a diégese é contata por um personagem que participa 

da trama.  

De acordo com Genette (1976), o narrador homodiegético participa e se 

interessa pelo que acontece na história e isso diminuiu seu nível de confiabilidade. 

Rodolfo, além de homodiegético, também pode ser classificado como autodiegético 

porque ele não só participa e se interessa, mas também relata suas próprias 

vivências como personagem central da história.  

Ao mesmo tempo que Eduardo parece ter uma benevolência para com o irmão, 

não se pode esquecer que é Rodolfo quem narra e que ele se vê como filho 

abandonado, como menos amado, e sua narração é uma narração de mágoa e de 

rancor.  Não há como saber até que ponto Eduardo é, de fato, um irmão afetuoso, 

haja vista que há certa dose de crueldade em deixar Rodolfo pensar que ele também 

é um escritor agora, e em insistir que Rodolfo vá visitá-lo e seja padrinho de seu filho 

mesmo sabendo que a personalidade do irmão era oposta a tudo isso. 

Rodolfo quer esquecer, mas não consegue, há algo que impulsiona a 

lembrança, que surge por estímulos externos, é como se a recordação estivesse 

adormecida e de repente fosse despertada, nas palavras de Sarlo, “propor-se não 

lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a lembrança, assim como 

o cheiro, acomete, até mesmo quando não é convocada.” (SARLO, 2007, p. 09). 

Rememorar nem sempre é uma escolha, por vezes somos obrigados a 

recordar mesmo sem querer. A respeito disso, Rossi comenta que:  

 
Saber esquecer é uma sorte mais que uma arte. As coisas que 
gostaríamos de esquecer são aquelas de que melhor recordamos. A 
memória não só tem a incivilidade de não suprir a necessidade, mas 
também a impertinência de, frequentemente, aparecer a 
despropósito. (ROSSI, 2010, p. 7). 
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É como se Rodolfo não tivesse a sorte de saber esquecer, as memórias 

resgatadas trazem consigo um passado doloroso e cheio de culpa para o seu 

presente. Há os que chamam de revivescência, aquilo que entra de modo 

construtivo no presente. Para Ecléia Bosi “esta força, esta vontade de revivescência, 

arranca do que passou seu caráter transitório, faz com que entre de modo 

construtivo no presente” (BOSI, 1994, p. 74). 

 A culpa por ser obeso e a lembrança da mãe sempre dizendo que ele 

transpirava demais “não usava a palavra suor que era forte demais para seu 

vocabulário” (TELLES, 1999, p. 21) faz com que a imagem da obesidade seja algo 

extremamente negativo para a personagem e reflete em sua vida social, pois, por 

não atender ao estereótipo de beleza cultuado pela sociedade, ele vive na mais 

completa solidão, esquivando-se não só do irmão mais novo, mas também de todas 

as outras pessoas. 

A visita de Eduardo o retira de sua reclusão, os dois conversam sobre 

literatura, relações familiares, e Rodolfo esconde seus escritos, mas o irmão os 

encontra: “seu novo romance? Posso ler? (TELLES, 1999, p. 27). Rodolfo não 

permite e fica surpreso ao entender que o irmão também está se aventurando a 

escrever agora “senti meu coração se fechar como uma concha. A dor era quase 

física” (TELLES, 1999, p. 27). Ser escritor era o que lhe particularizava, era na 

escrita que encontrava uma forma de manifestar sua identidade e agora isto está 
sendo “roubado” dele. 

  De acordo com Gagnebin, “quando alguém escreve um livro, ainda nutre a 

esperança de que deixa assim uma marca imortal [...] como se seu texto fosse um 

derradeiro abrigo contra o esquecimento e o silêncio, contra a indiferença da morte” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 112). É como se o status de escritor fosse a única coisa que 

Rodolfo tivesse de bom em sua vida, mesmo que esse status não fosse o tradicional 

“escritor sim, mas nem aquele tipo de escritor de sucesso, convidado para festas, 

dando entrevistas na televisão: um escritor de cabeça baixa e calado, abrindo com 

as mãos em garra seu caminho” (TELLES, 1999, p. 25), percebemos, pela fala da 

personagem, que ele não se considera de sucesso, mas sabemos que ele tem êxito 

na profissão quando Eduardo diz que “procurei seu romance em duas livrarias e não 

encontrei, queria dar a uns amigos. Está esgotado Rodolfo? O vendedor disse que 

vende demais” (TELLES, 1999, p. 26), ou seja, a palavra sucesso não possui o 
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mesmo significado para personagem como para os dicionários, enquanto desde o 

minidicionário Rocha (1996, p. 586), que define como um “resultado bom ou mau, 

mas geralmente um resultado feliz”, até o aclamado dicionário Aurélio (2018) que 

determina como “conseguir algo de maneira favorável, obter resultado positivo ou de 

acordo com um projeto: bom sucesso, mau sucesso”, Rodolfo entende como estar 

inserido na sociedade, ser visto e considerado por ela uma pessoa importante. 

Eduardo personifica uma pessoa de sucesso, teve o amor incondicional da 

mãe, tem uma esposa, Ofélia, e agora teria um filho, isto é, descendentes para 

repassar seu legado. Era magro, limpo, organizado, ele atendia as expectativas da 

sociedade e era visto por ela com bons olhos, enquanto Rodolfo era gordo, 

transpirava muito, era mal cheiroso, não tinha ninguém e era desorganizado 

“apanhou a pilha de jornais velhos que estava no chão, ajeitou-a cuidadosamente e 

esboçou um gesto de procura, devia estar sentindo falta de um lugar certo para 

serem guardados os jornais já lidos” (TELLES, 1999, p. 23). 

Sobre o título do conto há duas considerações importantes, primeiro o 

amarelo que, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (2001), em várias culturas é 

dotado de uma conotação negativa, em Pequim, os atores se pintavam de amarelo 

para indicar a dissimulação da mesma forma Rodolfo se esforça para demonstrar 

afeto ao irmão que parece dedicar-lhe com sinceridade. 

Outro aspecto é que o camaleão da família Chamaelonidade, a mais famosa 

dos lagartos, é capaz de se metamorfosear conforme o ambiente da mesma forma 

que Rodolfo age de modo dissimulado com o irmão, “o sopro do vento era ardente 

como se a casa estivesse no meio de um braseiro. Respirei de boca aberta agora 

que ele não me via, agora que eu podia amarfanhar a cara” (TELLES, 1999, p. 20). 

Além disso, a personagem se sente o próprio lagarto “às vezes me escondia 

no porão [...] ficava ali imóvel, um lagarto no vão do murro” (TELLES, 1999. p. 25). 

Mas a ambiguidade se faz presente já que é Eduardo quem chega com “seu passo 

macio, sem ruído, não chegava a ser felino: apenas um andar discreto. Polido” 

(TELLES, 1999, p. 18) e o leitor fica com a pergunta sem resposta: quem é o lagarto 

afinal?  

Ainda a respeito do título, vale comentar que a cor verde está associada ao 

ditado popular “verde de inveja” e é evidente ao longo do conto que Rodolfo morre 

de inveja do amor que a mãe dedicou a Eduardo e não a ele. 
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A escrita de Lygia Fagundes Telles é repleta de significação nos detalhes, os 

nomes das personagens do conto não foram escolhidos de forma aleatória, 

etimologicamente, de acordo com o Dicionário de Nomes Próprios (2018), Eduardo 

estaria relacionado a guardião de riquezas e da sorte, enquanto Rodolfo estaria 

ligado ao campo semântico de lobo famoso, a personagem não é famosa como 

gostaria, mas é conhecida por seu livro que é bem comercializado, e a palavra lobo 

no sentido figurado está associada de acordo com Aurélio (2018) a “uma pessoa que 

prefere se esquivar do convívio social, que expressa perversidade”; Rodolfo de fato 

não se sente confortável com convívios sociais e, de certa forma, é perverso em sua 

mente quando lembra que avisou o irmão que Júlio o esperava para acertar as 

contas e que, enquanto o irmão se encaminhava para a briga, ficou comendo os 

sequilhos e tomando o chocolate fumegante que o irmão deixou pela metade e 

visualizando Eduardo com um canivete enfiado no peito, porém sua maldade só 

ocorre em imaginação, já que a personagem vai ao encontro do irmão toda 

preocupada de que haja realmente um canivete e, ao encontrá-lo, só vê um 

arranhão fundo na testa e um pé torcido e até se oferece para carregá-lo até em 

casa “você não pode andar, eu disse apoiando as mãos nos joelhos. Vamos monta 

em mim. Ele obedeceu. Estranhei, era tão magro, não era? Mas pesava como 

chumbo” (TELLES, 1999, p. 27). 

Por fim, a transtextualidade entre “Verde lagarto amarelo” e a história bíblica 

de Caim e Abel é evidente. Em Gênesis, somos informados de que Abel era pastor 

de ovelhas e Caim um lavrador, ambos ofereceram oferendas ao Senhor, mas Deus 

dedicou mais atenção a de Abel do que com a de Caim, este ficou irado e foi 

advertido pelo Senhor “Se bem fizeres, não é certo que serás aceito? E se não 

fizeres bem, o pecado jaz à porta, e sobre ti será o seu desejo, mas sobre ele deves 

dominar” (GÊNESIS 4:7). Caim não domina o seu desejo e tomado pela raiva leva 

seu irmão ao campo e o mata, quando Deus perguntou sobre o paradeiro de Abel 

ele respondeu “Não sei, sou eu guardador do meu irmão?” (GÊNESIS 4:9). Rodolfo, 

como já mencionamos, também aniquila o irmão em sua mente, embora não aja 

contra ele de fato e quando sua mãe, no dia da briga, questiona onde está seu 

irmão, ele responde “Não sei, não sou pajem dele” (TELLES, 1999, p. 27).  

Da mesma maneira que Caim não consegue agradar ao Senhor, Rodolfo não 

consegue agradar a mãe, e essa ideia de que ele tem que ser tutor do irmão, saber 

onde ele está e protegê-lo o faz infeliz, pois ele se lembra da morte da mãe, para 
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poupar o irmão mais novo, seu pai contou apenas para ele que ela tinha pouco 

tempo de vida. Em sua memória, a dor excruciante da última festa de aniversário de 

sua mãe ainda se faz presente, ele recorda como se fosse hoje que Eduardo 

encontrou um caco de vidro no quintal e o enrolou em um fio de arame, era como se 

o arame fosse prata e o caco esmeralda, “com os olhos cozidos de tanto chorar, 

ajoelhei-me e fingindo arrumar-lhe o travesseiro, pousei a cabeça ao alcance da sua 

mão, ah, se me tocasse com um pouco de amor. Mas só via o broche.” (TELLES, 

1999, p. 25). Broche esse que fechou a gola do vestido quando ele se despediu da 

mãe se perguntando “e eu, mãe, e eu?” (TELLES, 1999, p. 25).  

Lucas apud Dora Lima (2002) salienta que a família é um dos “nós” mais 

difíceis de serem desmanchados; as lembranças ligadas ao seio familiar são as mais 

complicadas de se processar. 

  
Para Lygia parece que todo o tecido social está doente, porque sua 
célula mater (a família) não funciona como deveria. Distanciamento, 
impessoalidade seriam as causas de infelicidade e, em última 
análise, da violência. Violência que não é só física [...], mas também 
psicológica. (LUCAS apud LIMA, 2002, p. 101). 

 

O desejo de Caim de ser mais próximo mais amado por Deus o levou a 

violência física, enquanto o desejo de Rodolfo de ser mais próximo mais amado pela 

mãe o levou a violência imaginária, mas a uma dor psicológica bem real para a 

personagem. 

 

2.3 APENAS UM SAXOFONE  
 

No terceiro conto do livro, temos uma protagonista feminina mergulhada em 

suas lembranças. O conto se inicia com uma breve reflexão sobre a condição da 

mulher na sociedade, ao dizer um insulto em francês, Luisiana comenta que “sou 

mulher, logo, só posso dizer palavrão em língua estrangeira, se possível fazendo 

parte de um poema” (TELLES, 1999, p. 28). A personagem utiliza de sarcasmo ao 

escolher o francês, uma linguagem requintada, utilizada por uma elite, no dizer da 

Gagnebin “a língua da burguesia culta” (GAGNEBIN, 20006, p. 124), da qual a 

personagem participa e debocha.  
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A ironia é intensificada logo em seguida, quando ela apresenta o desagrado 

de Xenofonte, o professor intelectual com o qual ela, por vezes, deitava-se, por 

mulheres que dizem palavrão, um contraponto à sua condição de prostituta “uma 

puta erudita, tão erudita que se quisesse podia dizer as piores bandalheiras em 

grego antigo” (TELLES, 1999, p. 28). 

A escolha da autora pelo nome Xenofonte foi proposital, vale lembrar que 

Xenofonte foi um filósofo grego que viveu no século IV a.C., era uma personalidade 

sexista e acreditava que a mulher deveria viver sob estreita vigilância, vendo e 

ouvindo o menor número de coisas possíveis para que não fizesse muitas 

perguntas.  

Logo depois, o leitor é informado que se trata de uma mulher mais madura, e 

descontente com isso: “quarenta e quatro anos e cinco meses, meu Jesus. Foi tão 

rápido, não? Rápido. Mais seis anos e terei meio século, tenho pensado muito nisso 

e sinto o próprio frio secular que vem do assoalho e se infiltra no tapete (TELLES, 

1999, p. 28).  

Conforme Simone Beauvoir, “o que define o sentido e o valor da velhice é o 

sentido atribuído pelos homens à existência, é o seu sistema global de valores” 

(BEAUVOIR, 1980, p. 97), ou seja, o sistema de valores de Luisiana, cheio de 

máscaras e equívocos, não lhe permite enxergar nada de produtivo no processo de 

envelhecimento, há apenas a decadência. 

A memória apresentada no conto é uma tentativa de retorno a um tempo feliz 

e perdido, funciona como um resgate, ao lembrar-se do saxofonista, a personagem 

lembra-se de si mesma, identifica sua própria identidade, nas palavras de Ricoeur 

“quando alguém se recorda de algo, se recorda de si” (RICOEUR, 2000, p. 128).  

Luisiana sente o gosto do fracasso devido à perda da juventude, o processo 

de envelhecimento evidencia a impossibilidade de um recomeço e tudo o que resta 

para ela são as lembranças, “ele era a minha juventude, ele e seu saxofone” 

(TELLES, 1999, p. 33), nas palavras de Arantes, “não se deve esquecer de que para 

recuperar o tempo é preciso deixá-lo passar, é preciso perdê-lo. E recuperado já é 

essência a qual se deve guardar nas lembranças do que é transitório.” (ARANTES, 

2016, p.33). 

Há uma busca por paraísos perdidos, já que a protagonista não é mais jovem. 

A juventude é exaltada como símbolo do consumismo, do prazer, enquanto a velhice 

é a ausência de toda a diversão, de toda a felicidade.  
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Luisiana se enquadraria no que Xavier (2007) denominaria de corpo 

envelhecido, que experimenta o envelhecimento de modo dramático, transformando-

se em um corpo deteriorado para os moldes da cultura vigente.  

Ela é a narradora do conto em primeira pessoa, é rica, consumista, vive entre 

tapetes persas; e aceita tudo o que seu decorador, Renê, sugere, mesmo sabendo 

que tudo é uma farsa, “nem o pano era do Afeganistão nem ele era tão viado assim 

[...] um oratório falsamente antigo [...] e eu sabendo que estava sendo enganada e 

não me importando, ao contrário, sentindo um agudo prazer em comer gato por 

lebre” (TELLES, 1999, p. 29).  

No primeiro parágrafo, as lembranças começam a aparecer:  
 
Fazia menos frio no nosso quarto, com as paredes forradas de 
estopa e o tapetinho de juta no chão, ele mesmo forrou as paredes e 
pregou retratos de antepassados e gravuras da Virgem de Fra 
Angelico, tinha paixão por Fra Angelico. Onde agora? Onde? 
(TELLES, 1999, p. 28).   
 
 

A personagem se reporta a um tempo em que os tapetes persas ainda não 

existiam. O que havia eram paredes de estopa, um tapetinho qualquer no chão e 

gravuras na parede.  

Ela se encontra sozinha, pois havia despedido todos os funcionários “mandei 

a corja toda embora (TELLES, 1999, p. 28), e não sabe ao certo há quanto tempo 

está ali sentada, bebendo com calma para não ficar bêbada e viajando no passado.  

Luisiana sente como se os sons chamassem por ela, “às vezes eu fechava os 

olhos e os sons eram como voz humana me chamando, me envolvendo, Luisiana, 

Luisiana!” (TELLES, 1999, p. 30); os sons são profundos em sua memória, são os 

sons de um saxofonista, sua antiga paixão, paixão essa que ela mandou embora, 

mas “trocaria tudo [...] para poder ouvir um pouco que fosse a música do saxofone, 

nem seria preciso vê-lo [...] eu me contentaria em saber que está vivo” (TELLES, 

1999, p. 32). Há um conflito entre ser ou ter e a personagem é bem sucedida 

materialmente, mas lhe falta algo.  

Ela tem origem em uma família desgastada, o pai não esperou que ela 

nascesse para ir embora, a mãe não viveu o suficiente para registrá-la, envolta nas 

lembranças de uma infância infeliz e sem referências, a personagem pensava em 

casar com um homem rico para se livrar da miséria. Ela realmente segue seu plano, 

mas isso a leva a uma solidão profunda.  
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Luisiana é o nome inventado pelo saxofonista, remete ao estado norte 

americano onde se localiza o berço do jazz, New Orleans. É quando a personagem 

reconhece a sua identidade escondida durante anos sob máscaras sociais. Não é 

revelado ao leitor seu verdadeiro nome em nenhum momento do conto. O nome 

recebido também simboliza um tempo perdido, “nasci naquela noite na praia e 

naquela noite recebi um nome que durou enquanto durou o amor” (TELLES, 1999, p. 

31), mas é essa identidade que a singulariza, tanto que ela pede ao advogado, 

numa madrugada que vai a sua casa bêbada, que coloque em seu túmulo o nome 

Luisiana, afinal “uma puta bêbada, mas rica tem o direito de botar no túmulo o nome 

que bem entender” (TELLES, 1999, p. 31).  

Há uma divisão temporal no conto entre o que a personagem foi e o que ela é 

agora, quando pensa no que o advogado pode achar dela querendo colocar outro 

nome em sua sepultura que não o seu, ela afirma: “já não me importo com o que 

pensa, ele e mais a cambada toda que me cerca [...] mas antes eu me importava e 

como” (TELLES,1999, p. 31). 

Há um jogo de representação social na cena em que o amante rico faz uma 

“brincadeira” para que a personagem descubra uma pérola que ele lhe daria e 

estava no fundo de um aquário; “e eu me fazia de menininha e ria quando minha 

vontade mesmo era lhe dizer que enfiasse a pérola no rabo e me deixasse em paz” 

(TELLES, 1999, p. 32). Fica claro nesse parágrafo que a personagem só aceita os 

jogos, a forma como é tratada e tudo mais que for necessário pelo dinheiro “é um 

grosso sem remédio, se não cuspisse dólar eu já o teria mandado para aquela parte” 

(TELLES, 1999, p. 32). 

Luisiana tem tudo, mas se sente morta por dentro, “tenho um iate, tenho um 

casaco de vison prateado, tenho uma coroa de diamantes [...] tenho um velho que 

me dá dinheiro, tenho um jovem que me dá gozo e ainda por cima tenho um sábio” 

(TELLES, 1999, p. 31), percebemos que, desde objetos de desejo, até o 

conhecimento e o prazer carnal, tudo se faz presente em sua vida, mas desde que 

seu amor se foi, a vida não tem mais sentido, “há muitos anos mandei embora o 

meu amado e desde então morri” (TELLES, 1999, p. 31). 

 Suas memórias estão tomadas pelo saxofonista, que ela conheceu no 

casamento da companheira do curso de dança, e por quem se interessou mesmo 

antes de o ver “ouvindo a música de um moço que eu ainda nem tinha visto [...] a 

melodia era mansa [...] nunca ninguém tinha tocado um instrumento assim” 
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(TELLES, 1999, p. 34). Luisiana se interessa pelo som e este pulsa dentro dela de 

maneira significante; o saxofone é um objeto de grande importância, haja vista que 

todas as lembranças do músico estão acompanhadas do instrumento. 

Porém, o saxofonista não atendia as suas expectativas “toda sua fortuna era 

aquele quarto com um banheiro mínimo. E o saxofone” (TELLES, 1999, p. 34). Ele é 

a representação do indivíduo que não se encaixa na sociedade consumista, ele é 

um artista e seus valores são outros, sua ambição era apenas “ter um dia um 

conjunto próprio. E ter uma viola de boa qualidade para ouvir Ravel e Debussy” 

(TELLES, 1999, p. 35), tocar seu saxofone e amar Luisiana era mais que suficiente 

no momento e para o futuro também não pedia muito, já ela “queria vê-lo mais 

independente, mais ambicioso. Você não tem ambição? Não usa mais artista sem 

ambição, que futuro você pode ter assim?” (TELLES, 1999, p. 36). 

Com o passar do tempo, Luisiana se torna mais exigente “se você me ama 

mesmo, me leva agora a um restaurante, me compre já aqueles brincos, me compre 

imediatamente um vestido novo!” (TELLES, 1999, p. 35-36) e o saxofonista, 

tentando agradar a amada, começa a trabalhar mais e mais, mas ela percebe que 

ele não será capaz de atender a todos os seus desejos consumistas e pensa em 

abandoná-lo, “mas não tive forças, não tive, preferi que nosso amor apodrecesse” 

(TELLES, 1999, p. 36). Até que, por fim, como se a falta de ambição do parceiro a 

obrigasse, a personagem pede “se você me ama mesmo então saia e se mate 

imediatamente” (TELLES, 1999, p. 36) e é daí que surge a grande dúvida de 

Luisiana, pois se tudo o que ela pedia ele atendia, seria possível que a tivesse 

obedecido nessa situação também? 

É interessante analisar a expressão “se você me ama mesmo”, inicialmente 

ela começa como uma brincadeira “se você me ama mesmo é capaz de ficar assim 

nu naquela duna e tocar o mais alto que puder até que venha a polícia?” (TELLES, 

1999, p. 35-36), mas depois passam a ser mais sérias e relacionadas a coisas 

materiais, é como se o relacionamento que começou livre na praia – local em que 

dormiram juntos, livre sobre o céu palpitado de estrelas, pela primeira vez – aos 

poucos se tornasse cheia de cobranças e sufocante. 

Fica claro que ela não pode vivenciar novamente o amor que alimentou sua 

alma na juventude, mas que ela não soube valorizar: “Eu era jovem e não pensava 

nisso como não pensava em respirar. Alguém por acaso fica atento ao ato de 

respirar? Fica, sim, mas quando a respiração se esculhamba. Então dá aquela 
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tristeza, puxa, eu respirava tão bem” (TELLES, 1999, p. 32-33). Ela não pensava 

que o amor fosse tão importante, até o momento que teve tudo o que sempre 

sonhou e, então, percebeu que faltava algo nesse tudo. O desfecho do conto é 

trágico, um possível suicídio e uma eterna solidão real.  

Há uma transtextualidade entre esse conto e o quinto conto do livro intitulado 

“O moço do saxofone”, embora o tema central deste não seja a memória e sim a 

passividade de um homem traído, o saxofone configura-se como um objeto capaz de 

despertar lembranças em ambos os contos. No primeiro, Luisiana recorda do amado 

e, no segundo, o som do instrumento incomoda o narrador-personagem:  

 
Justo nesse instante o saxofone começou a tocar de um jeito 
abafado, sem fôlego como uma boca querendo gritar, mas com a 
mão tapando os sons espremidos saindo por entre os dedos. Então 
me lembrei da moça que recolhi uma noite no meu caminhão. Saiu 
para ter o filho na vila, mas não agüentou5 e caiu ali mesmo na 
estrada, rolando feito bicho. Arrumei ela na carroceria e corri como 
louco para chegar o quanto antes, apavorado com a idéia do filho 
nascer no caminho e desandar a uivar que nem a mãe. No fim, para 
não me aporrinhar mais, ela abafava os gritos na lona, mas juro que 
seria melhor que abrisse a boca no mundo, aquela coisa de sufocar 
os gritos já estava me endoidando. (TELLES, 1999, p.45 - 46).  

 

O som do saxofone abafado é o responsável por desencadear toda essa 

memória no narrador, da mesma forma é o som que desperta as recordações de 

Luisiana, porém, no caso dela, é a lembrança do som do saxofone e a música não 

está presente ali de fato no momento, a própria música é uma recordação. 

Ainda é possível uma transtextualidade entre “Apenas um saxofone” e o 

oitavo conto do livro intitulado “A chave”, no qual a música também desencadeia 

uma busca por memórias quando Tomás revive as lembranças da primeira esposa 

Francisca, saudoso das músicas antigas que ela gostava de ouvir na vitrola. Da 

mesma forma que Luisiana, Tomás inicia um processo de rememoração por meio da 

lembrança de um som e a música não se faz presente no momento da recordação, 

ainda há a semelhança de os dois estarem preocupados com a passagem do tempo, 

Tomás não pode negar que a velhice chegou para ele, e que sua tentativa de 

retornar a juventude largando de Francisca e se envolvendo com Magô foi um 

desastre. 

                                            
5 Todas as citações são transcritas ipsis litteris, embora algumas contenham palavras que não são 
utilizadas conforme o acordo ortográfico vigente desde janeiro de 2009. 
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Ele reconhece que é “inútil esquecer essa idade porque as pessoas em redor 

não esqueciam” (TELLES, 1999, p. 71), ele recorda que o pai de Magô disse que a 

diferença de 18 para 49 era grande, mas naquela época ele só conseguiu pensar 

que “daqui a dez anos o problema de ser corno ou não será um problema 

exclusivamente meu” (TELLES, 1999, p. 71). 

A velhice de Francisca o incomodava, a falta de vontade de se arrumar “podia 

ter reagido. Não reagiu. Parecia mesmo satisfeita em se entregar, pronto, agora vou 

ficar velha” (TELLES, 1999, p. 17), então saiu para dar uma volta e encontrou Magô, 

“teve a sensação de nascer de novo quando ela o chamou de Tom! (TELLES, 1999, 

p. 73-74), mas agora era “festa, festa, festa! O dia inteiro e a noite inteira era só 

festa” (TELLES, 1999, p. 67), porém ele tem que reconhecer que está velho e que 

não consegue mais acompanhar a juventude de Magô, que sua tentativa de resistir à 

velhice foi frustrada e tudo o que ele queria era retornar para Francisca que também 

era velha e não via problemas em dormir “ah, se eu pudesse voltar sem nenhuma 

palavra, sem nenhuma explicação” (TELLES, 1999, p. 75). 

Por mais que Magô tente o fazer mais moço, ele enfim tem que reconhecer 

que isso não é possível, “baixou o olhar para os próprios pés. Com aquelas meias, 

pareciam pés de um rapaz, ela gostava de cores fortes. Francisca preferia cores 

modestas, mas Magô era jovem e os jovens gostam das cores, principalmente os 

jovens que vivem em companhia de velhos” (TELLES, 1999, p. 69).  

Por fim, ele tem que admitir que não pode mais acompanhá-la, diz para ir ao 

jantar sozinha e fica imaginando que lá ela irá encontrar Fernando que é jovem, 

enquanto ele vai dormir e, ao fazer isso, sonha com Francisca lhe devolvendo a 

chave. 

Seguindo o pensamento de Beckett (2003), tanto para Luisiana quanto para 

Tomás o tempo seria um monstro de duas cabeças: danação e salvação, pois eles 

se veem em decadência por causa da velhice, mas é a idade que os permite 

entender mais sobre suas vidas e perceber que o que possuíam era bom e que 

ambos perderam seu amor por escolha própria.  
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2.4 HELGA  
 

O quarto conto se inicia com a descrição da personagem que dá título ao 

conto:  

 
Ela era uma só. Não havia outra e se quisesse compará-la com 
alguma coisa, seria com os tenros cogumelos dos bosques ou com 
as manhãs de bicicleta nas estradas impecáveis ou com as primeiras 
cerejas da primavera. Era uma, una, única, apesar de ter uma só 
perna, aliás bela como ela toda. (TELLES, 1999, p. 37). 

 

É necessário reparar na citação, aparentemente o narrador não se importa 

com o fato de Helga possuir apenas uma perna, a escolha da palavra “apesar” que 

indica uma ideia oposta àquela expressa na oração anterior, contrariando uma 

provável expectativa, é suavizada ao dizer que a perna que ela possuía era bela 

como ela toda, é como se a prótese não tivesse importância, mas, no decorrer da 

história, o leitor se dá conta de que é justamente a perna que falta que tem valor de 

fato para a personagem. 

Em seguida, o narrador já informa que “é bom dizer logo quem sou: Paulo 

Silva, brasileiro. Mas fui alemão” (TELLES, 1999, p. 37), essa primeira sentença já é 

um prenúncio do que será apresentado ao longo do conto: uma ambiguidade 

identitária. 

O narrador é em primeira pessoa, é Paulo Silva Filho, mas também é Paul 

Karste (sua identidade alemã), ele é filho de pai brasileiro e mãe alemã, mas nascida 

em Santa Catarina. Devido à sua descendência, sempre passa férias na Alemanha. 

Em uma delas, devido à Segunda Guerra Mundial, tem que permanecer no país e 

combater nas tropas alemãs. Lá conhece Helga, que teve uma das pernas 

amputadas em razão da guerra e utilizada uma prótese.  

Ao fim da guerra, Paul se torna amigo de Helga e de seu pai que era 

farmacêutico. Juntos, ele e o senhor Wolf, planejam traficar ilegalmente penicilina e 

fazer fortuna, mas o projeto tinha dois problemas, um o risco que era alto, entretanto 

no caso de serem pegos seriam apenas alguns anos de cadeia, e o segundo, e 

principal, a falta de capital.  

Paul pede, então, Helga em casamento e, na noite de núpcias, foge para 

Hamburgo e vende a prótese que roubara da esposa. Com o capital que precisava, 

ele coloca o plano em prática sozinho e, em poucos meses, faz fortuna. Rico e 
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anistiado, ele retorna ao Brasil para começar uma nova vida, mas é atormentado 

pelas lembranças e pela culpa. 

A narração é pautada na conveniência, Paul relata apenas o que ele 

considera apropriado: “não vou contar minha guerra, Polônia, França, Grécia, 

Rússia...” (TELLES, 1999, p. 38). De acordo Pollak, em uma leitura sobre os 

mecanismos psíquicos de Olievestein, “a linguagem é apenas a vigia da angústia [...] 

o compromisso do não-dito entre aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo e 

aquilo que ele pode transmitir ao exterior” (POLLAK, 1989, p. 08), ou seja, há uma 

fronteira entre o que é confessável e o que é inconfessável.  

Sem contar que ele adia para relatar de fato sobre o roubo da prótese, deixa 

isso para o final da história. De acordo com a professora Tietzmann, “o retardamento 

na apresentação do incidente culposo é uma característica comum a todas as 

histórias confeccionais. A custo, o protagonista desvenda seu coração e mostra a 

chaga aberta. Antes disso inúmeros rodeios fazem-se ao assunto, intensificando a 

expectativa do leitor” (TIETZMANN, 2001 p. 148). 

A todo o momento, desde o primeiro parágrafo, ele parece tentar se justificar 

para o leitor “mas é cedo para falar sobre a perna que vai exigir explicação. A perna 

envolve viagem, guerra, a perna vai tão além... Sem esclarecimento tudo será 

apenas crueldade” (TELLES, 1999. P. 37). De acordo com Gagnebin “quando há um 

enclausuramento fatal no círculo vicioso da culpabilidade, da acusação a propósito 

do passado [...] o culpado continua preso na justificação, ou na denegação, e quer 

amenizar as culpas passadas (GAGNEBIN, 2006, p. 102), o narrador, nesse caso 

em questão, tenta suavizar seus atos a todo instante, tentando se defender perante 

o leitor. 

É importante notar que Paul narra como se ele e Paulo fossem dois indivíduos 

distintos, ele menciona Paul na terceira pessoa “senhor alemão” (TELLES, 1999, p. 

43), como se quisesse estabelecer um distanciamento entre Paul, ele jovem, e 

Paulo, sua identidade atual e madura. Pollak, ao entrevistar mulheres que foram 

deportadas para os campos de concentração, afirma que pode “mostrar que o ato de 

relatar o evento pessoal, atribuindo-o a outra pessoa, não atendia a uma eventual 

vontade de falsear a informação, mas era simplesmente uma transposição 

necessária, que permitia transmitir uma experiência dolorosa” (POLLAK, 1992, p. 

209), isto é, Paul precisa desse afastamento para ser capaz de relatar o roubo, haja 

vista que a culpa o atormenta e isso gera uma lembrança lancinante. 
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O narrador parece atribuir todo o acontecido ao contexto histórico e, ao longo 

do conto, tenta convencer o leitor de que também seria uma vítima da guerra, ele 

estava apenas passando férias na Alemanha quando tudo começou e depois de ter 

ajudado os soldados alemães na guerra, quando foi vender seu capacete e seu 

punhal com a cruz suástica, ficou sabendo que:  

 
[...] sua condição jurídica era nada mais, nada menos, do que a de 
traidor, quer dizer, uns quinze anos de cadeia por aí [...] recebi a 
notícia na hora errada porque naquela altura meu desejo maior era 
esquecer a guerra, encerrar as férias na Alemanha e tranquilamente 
voltar para Vila Corinto, casar por lá, cuidar do plantio, da criação e 
ajudar minha mãe que devia estar velha [...] Não poder voltar para o 
Brasil decidiu a minha sorte de continuar Paul Karsten o tempo 
necessário para enriquecer e nunca mais ter paz. (TELLES, 1999, p. 
39). 

 

É como se o destino o tivesse impedido de seguir o caminho desejado, como 

se ele tivesse sido forçado a ficar na Alemanha e que todo o mal sucedido fosse 

culpa do acaso da época, ele utiliza a notícia recebida como argumento para 

permanecer no país, para ter se casado com Helga e para ter comedido o roubo e 

tudo só teria acontecido por se encontrar na Alemanha no momento errado. 

Seguindo esse pensamento, Gagnebin, no sexto capítulo de seu livro, quando fala 

dos campos de concentração em Auschwitz, comenta que “quando quer se 

desculpar, o antissemita descreve sua intolerância militante como tendo sua fonte 

numa reação idiossincrática espontânea e irresistível” (GAGNEBIN, 2006, p. 84), ou 

seja, Paul, da mesma forma que um antissemita, tenta se desculpar, ele culpa o 

contexto histórico e argumenta como se o sua forma de reagir ao acontecido fosse a 

única possível no momento, já que ele era tido como traidor.  

É como se o horror do roubo fosse associado ao horror da guerra, já que 

todos estavam expostos à violência e ao desrespeito dos direitos humanos. O 

narrador justifica-se para o leitor sempre que possível sobre os horrores da guerra, 

afirma que “fiz mais ou menos tudo o que os outros fizeram e até menos do que vi 

ser feito em matéria de luta e crime” (TELLES, 1999, p.38), tenta amenizar a 

situação falando que fez menos do que os demais, como se isso evidenciasse que 

ele merecia ser desculpado.  
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A temática central do conto é a memória como forma de punição e a perna é 

o objeto que simboliza a culpa da personagem, seria o que Calvino (1990, p. 47) 

definiria como “objeto mágico” que liga a cadeia lembrança/sentimento/experiência.  

Vale relembrar aqui que a experiência vivida nunca é trazida intacta para o 

presente, há coisas que nos lembramos sem querer e há coisas que queremos 

lembrar e não conseguimos, as memórias são fragmentos, nelas existem lacunas, 

espaços que, por vezes, preenchemos da maneira que convém a nossa imaginação 

e por mais que as adaptações da história mudem de hoje para amanhã, os fatos 

reais lembrados permanecem os mesmos.  

Quando o personagem diz que “amizade e amor, foi lá que conheci, próximos 

e concretos. E o ódio também abstrato e longínquo, aos judeus, aos comunistas e as 

outras coisas mais que já esqueci” (TELLES, 1999, p. 38), fica claro para o leitor que 

nem todos os ódios eram importantes para serem lembrados, mas aos judeus e 

comunistas está bem gravado na mente da personagem.  

Outra prova de que as memórias são selecionadas e fragmentadas é que 

Paul tenta organizar os acontecimentos, mas “como é difícil reconstruir os 

acontecimentos! Lembrar o ano em que tudo aconteceu já exige esforço. Distribuir 

os fatos pelos meses já não consigo” (TELLES, 1999, p. 42), mas não é capaz, aliás 

não é eficaz nem em lembrar qual perna Helga não possuía ou quando exatamente 

se conheceram: “Curioso é que hoje já não consigo lembrar qual a perna que Helga 

perdera, se a direita ou a esquerda” (TELLES, 1999, p. 38); “E hoje não sou mesmo 

capaz de lembrar quando exatamente conheci Helga” (TELLES, 1999, p. 40). 

Essa luta para tentar rememorar, de acordo com Gagnebin, “é necessária, é 

porque não só a tendência a esquecer é forte, mas também a vontade, o desejo de 

esquecer. Há um esquecer natural e feliz, necessário à vida [...] mas existem 

também outras formas de esquecimento, duvidosas: não saber, saber mas não 

querer saber, fazer de conta que não sabe, denegar, recalcar.” (GAGNEBIN, 2006, 

p. 101); não fica claro para o leitor se Paul realmente não consegue se lembrar ou 

se ele possui mais informações sobre suas memórias e não quer dividi-las com o 

leitor.   

Ainda que na hora de narrar sobre o casamento Paul deixe o leitor entender 

que não foi algo planejado “com ela também falava de mais e de repente falei em 

casamento” (TELLES, 1999, p. 42), essa máscara não consegue ser mantida ao 

longo da narrativa e o leitor percebe que a personagem tinha tudo em sua cabeça 
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desde o princípio, quando diz que não estava concentrado no comentário do senhor 

Wolf “minha atenção se concentrava em Helga, a doce Helga que eu já beijara 

naquela tarde” (TELLES, 1999, p. 42), mas não conseguiu tirar o comentário do 

farmacêutico na cabeça.  

Embora a personagem sinta-se culpada em relação à Helga, é importante 

ressaltar que esse sentimento se estende ao pai da moça também, haja vista que 

“foi o velho quem primeiro me falou da penicilina e do quanto um negócio desses 

poderia render” (TELLES, 1999, p. 40); “naquela noite e no dia seguinte não pensei 

noutra coisa. Pedi pormenores e ele me falou num certo major-médico, chegamos 

até a procurar o homem, mas ele fora transferido para Hamburgo” (TELLES, 1999, 

p. 42). Nesse trecho fica claro que Paul planejou seus atos, ele queria entender mais 

sobre como o negócio poderia funcionar, ele sabia que precisava ir para Hamburgo 

e posteriormente comenta que “de posse do capital inicial, não foi difícil encontrar o 

tal major” (TELLES, 1999, p. 43). 

O velho Wolf havia perdido a farmácia no primeiro bombardeio de Hamburgo, 

mas ainda era rico e montou a segunda e a terceira em Dussenldorf, porém, elas 

também foram destruídas por bombardeios. Para a personagem, “outra prova de 

que tivera dinheiro foi a magnífica perna ortopédica que comprou para a filha, 

daquela que durante a guerra eram reservadas para heróis excepcionais, membros 

graúdos do Partido Nacional Socialista ou oficiais superiores. Fora desse tipo de 

gente só os muito ricos podiam comprar perna igual” (TELLES, 1999, p. 41), isto é, 

desde o princípio, a personagem sabia o valor do objeto, logo, seu plano visava ao 

interesse próprio, interesse esse que de acordo com Gagnebin “não pode orientar 

nossas ações morais” (GAGNEBIN, 2006, p. 130). 

O último parágrafo do conto, quando Paul fala em terceira pessoa de si 

mesmo “senhor alemão” (TELLES, 1999, p. 43) e em seguida explica que o roubo foi 

cometido por um “pobre rapaz brasileiro” (TELLES, 1999, p. 43), é exposta uma 

tensão econômica entre Brasil e Alemanha, de um lado um país subdesenvolvido e 

do outro uma potência europeia que faz o leitor pensar se esse não seria o real 

motivo de Paul ter lutado pelo lado alemão ou invés de sua justificativa de que foi o 

acaso das férias o motivo.  

 Vale dizer que o crime foi premeditado, calculado e era um gesto individual 

com o único objetivo de enriquecer, de que o argumento de Paul de que o contexto 

da guerra era terrível para todos é abordado de forma sutil pela autora na cena em 
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que Paul janta na casa de Helga “jantamos, ela, o pai e eu, uma lata de rosbife e 

outra de milho que desviei do meu comércio” (TELLES, 1999, p. 41), tendo em vista 

que os alimentos eram racionados na época, porém, um roubo contra uma mulher 

mutilada, que “perdera a perna e o resto da família, menos o pai, no primeiro 

bombardeio de Hamburgo” (TELLES, 1999, p. 41), um golpe que atinge não só a 

filha, mas ao pai também, ou seja, a uma família em decadência e que já perdeu 

muito, uma família que o recebeu bem e que confiava nele, só torna seu ato mais 

cruel.   

O leitor termina o conto sem saber se Paul realmente amou Helga no passado 

apesar do roubo ou se o analista da personagem está correto e o “amor” que ele diz 

ter sentido na verdade é uma forma de autopunição para transformar a culpa que a 

personagem sente em algo mais dolorido ainda por ter sido contra uma pessoa 

amada. O que se tem certeza é de que a busca por memórias e por um analista não 

é suficiente para aliviar a culpa que Paul sente, no dizer de Sarlo, “o retorno ao 

passado nem sempre é um momento libertador da lembrança” (SARLO, 2007, p. 

09). 

E, por fim, é necessário ressaltar que todo o sofrimento narrado é 

apresentado de forma distinta da esperada, no dizer de Gagnebin “o tema do sofrer 

não é introduzido, como poderia se esperar, pelo lado das vítimas” (GAGNEBIN, 

2006, p. 86), a construção do conto faz com que o leitor tenha a versão dos fatos 

narrada pelo algoz, o sofrimento que o leitor é introduzido é o sofrimento do ladrão e 

não o da vítima. 

 

2.5 A CAÇADA  
 

É o sétimo conto do livro e relata o interesse de um homem por uma tapeçaria 

antiga. As personagens são uma velha senhora, que provavelmente é a dona do 

antiquário, e um homem que vai ao estabelecimento atraído pela tapeçaria que se 

encontra na parede da loja.  

No início do conto, já no primeiro diálogo, percebe-se que não é a primeira 

vez que o homem visita o local quando a senhora diz que “já vi que o senhor se 

interessa mesmo é por isso” (TELLES, 1999, p.61) e o homem responde que 
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“parece que hoje está mais nítida” (TELLES, 1999, p.61). O tempo do conto é a 

temporalidade da história, que compreende o período de dois dias. 

Para explicar a origem da tapeçaria, o narrador se utiliza de uma analepse, 

organizando a relação entre o tempo em que aconteceu a história e o tempo 

presente, para isso é empregado o uso da voz feminina:  

 
Foi um desconhecido que trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu 
disse que o pano estava por demais estragado, que era difícil 
encontrar um comprador, mas ele insistiu tanto. Preguei aí na parede 
e aí ficou. Mas já faz anos isso. E o tal moço nunca mais me 
apareceu. (TELLES, 1999, p.62). 
 

É relevante notar que o homem jamais mencionou que teria o interesse em 

adquirir a peça apesar de ir à loja e passar horas contemplando-a e, embora a 

senhora desvalorize a tapeçaria a todo instante, “essa tapeçaria não agüenta a mais 

uma leve escova” (TELLES, 1999, p.62), “mas esse não é um buraco de traça? Olha 

aí, a parede já está aparecendo, essas traças dão cabo de tudo” (TELLES,1999, 

p.63), ela aparenta não ter intenção em vender “eu poderia vendê-la, mas quero ser 

franca, acho que não vale mesmo a pena. Na hora que se despregar é capaz de cair 

em pedaços (TELLES, 1999, p.62). 

A tapeçaria é a representação de uma caçada num bosque, onde dois 

homens munidos de flechas cercam a caça, o interesse da personagem surge do 

fato de ele achar a situação familiar, “conhecia esse bosque, esse caçador, esse céu 

– conhecia tudo tão bem, mas tão bem!” (TELLES, 1999, p. 63), mas não conseguir 

identificar de onde ou o porquê “em que tempo, meu Deus! Em que tempo teria 

assistido a essa mesma cena. E onde? (TELLES, 1999, p. 62), a partir daí ele 

objetiva conseguir relembrar essa imagem da tapeçaria que o sufoca e o aterroriza.  

A admiração pela tapeçaria é incompreensível, nem mesmo a personagem 

sabe ao certo a que se deve seu interesse, mas o que parece é o fato de a peça 

remetê-lo à lembrança de um passado já vivido e o passado é “como uma nuvem 

insidiosa que ronda o fato do qual não se quer ou não se pode lembrar... A 

lembrança insiste porque de certo modo é soberana e incontrolável” (SARLO, 2007, 

p. 09-10). 

É como se a personagem estivesse vivenciando um déjà-vu – aquela 

sensação de que já se esteve naquele lugar, viu aquelas pessoas e experimentou a 

mesma emoção – de acordo com André Souza (2014), professor de psicologia 
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cognitiva, o fenômeno do déjà-vu está associado a dois tipos de memória, sendo o 

primeiro a memória para objetos que é extremamente boa e o segundo a memória 

para como os objetos estão dispostos que não é tão boa. Então, quando somos 

expostos a uma situação com objetos novos – por exemplo, a caçada, já que a 

personagem afirma que “detesto caçadas! Por que tenho que estar aí dentro?” 

(TELLES, 1999, p. 64) – que são dispostos de uma maneira que nós já vimos, temos 

a sensação de algo familiar. Porém, não somos capazes de remover da memória 

onde ou quando já vimos essa configuração específica.  

Ainda de acordo com Souza (2014), em termos fisiológicos essa sensação 

está relacionada à nossa sincronia entre os sistemas de consciência e 

inconsciência, quando existe uma falta de comunicação entre esses sistemas, 

ocorre que a informação do inconsciente demora para chegar ao consciente e esse 

atraso faz com que tenhamos a sensação de que aquela situação, local, ou pessoa 

já foi vivida ou vista. Ainda que se compreenda o processo do déjà-vu, a sensação 

angustiante e a aflição de não recordar permanece no indivíduo. 

Ao comentar os trabalhos de Proust, Gagnebin diferencia a memória 

voluntária “do esforço consciente de lembrar o passado” (GAGNEBIN, 20006, p. 

149) da memória involuntária que seria o “lembrar involuntário (talvez possamos 

dizer, a esse lembrar inconsciente)” (GAGNEBIN, 20006, p. 149); nesse conto em 

questão, a memória voluntária sai à caça das lembranças da mesma forma que os 

caçadores caçam o animal na tapeçaria.  

A autora constrói o espaço da ação em imagens sensoriais, na sua busca por 

lembranças, o homem sente o cheiro da loja “tinha o cheiro de uma arca de sacristia 

com seus panos embolorados e livros comidos por traças” (TELLES, 1999, p.61), e a 

perceber o tato em “com a ponta dos dedos, o homem tocou numa pilha de quadros” 

(TELLES, 1999, p.61) e a observar o local “uma mariposa levantou vôo e foi chocar-

se contra uma imagem de mãos decepadas” (TELLES, 1999, p.61), é importante 

ressaltar que o narrador em terceira pessoa faz com que o leitor vá se perdendo 

dentro das memórias e da confusão da personagem ao mesmo tempo que está 

acontecendo a rememoração com ela.  

Percebe-se o desejo de lembrar e a fixação da personagem pela peça que 

reforça a necessidade de recordar para desvendar o motivo dessa atração. Há, 

portanto, um esforço em busca das lembranças com o objetivo de obter respostas. 
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Ao utilizar a memória voluntária, observa-se a solidão e a angústia do protagonista 

pela ânsia de lembrar.  

Há na memória um lugar para reter informações que chegam até nós por 

meio dos sentidos, a chamada memória sensorial na medicina guarda referências 

que podem ser estimuladas por meios visuais, auditivos, gustativos, olfativos, táteis 

ou proprioceptivos. No caso do conto, os sentidos são muito importantes, embora a 

personagem não esteja de fato sentindo nem o cheiro nem o frio, ao apreciar a 

tapeçaria sua mente imagina esses sentidos por meio da lembrança, “quase sentia 

nas narinas o perfume dos eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio úmido 

da madrugada” (TELLES, 1999, p.63) é como se a personagem estivesse vivendo 

aquele momento novamente, mas sem nunca o ter vivido de fato; “e aquele cheiro 

de folhagem e terra, de onde vinha aquele cheiro?” (TELLES, 1999, p.65). 

Embora os sentidos se misturem no conto, a caçada por memórias da 

personagem ocorre por meio do olhar, é por meio dos olhos que o homem objetiva 

ter respostas “cerrou os olhos” (TELLES, 1999, p.64). Freud (2006) afirma que o 

olhar pode desencadear diversos estímulos, sendo muitas vezes desafiador para 

nosso sistema nervoso dominá-los ou recalcá-los, esses impulsos, conscientes ou 

não, nos levam a uma pulsão, nesse caso a pulsão visual. 

De acordo com Mezan, “a representação dos olhos e do olhar surge assim 

como uma encruzilhada para onde convergem diferentes fantasias inconscientes” 

(MEZAN, 1995, p. 453), fazendo com que o sujeito mova-se pela “idéia da 

descoberta, a paixão de desvendar os segredos do passado, do que está oculto ou 

do que virá acontecer” (MEZAN, 19995, p. 461), isto é o que ocorre com a 

personagem do conto, sua curiosidade pela tapeçaria a prende de forma 

inconsciente pelo desejo de desvendar seu mistério.  

Ainda sobre a visão, vale ressaltar que a do homem é em busca da “verdade”, 

ela vai além da visão convencional da senhora, isso fica evidente quando o homem 

comenta que “ontem não se podia ver se ele tinha ou não disparado a seta... – Que 

seta? O senhor está vendo alguma seta? – Aquele pontinho ali no arco... A velha 

suspirou: – Mas esse não é um buraco de traça? Olha aí, a parede já está 

aparecendo.” (TELLES, 1999, p.63). Para a personagem, não é uma surpresa que a 

senhora não tenha notado a seta, pois “a velha não a distinguira, ninguém poderia 

percebê-la, reduzida como estava a um pontinho carcomido, mais pálido do que um 
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grão de pó em suspensão no arco” (TELLES, 1999, p.63-64), apenas ele poderia 

notar a seta, já que seu olhar é mais atendo devido à sua fixação pela tapeçaria. 

O ato de admirar a peça provoca reações físicas na personagem carregadas 

de tensão e ansiedade, deixando o homem “tão pálido e perplexo quanto a imagem”  

(TELLES, 1999, p.61), essas respostas físicas são descritas pela autora em vários 

trechos do conto, por exemplo, “sua mão tremia” (TELLES, 1999, p.62), “o homem 

respirava com esforço” (TELLES, 1999, p.62), “apertou os maxilares numa contração 

dolorosa”(TELLES, 1999, p. 63), “a náusea” (TELLES, 1999, p. 64), “enxugou o rosto 

molhado de suor” (TELLES, 1999, p.65). 

 Todas essas atitudes involuntárias do corpo da personagem ocorrem não só 

pela familiaridade com a tapeçaria sem recordar de onde, mas também pelo fato de 

a personagem ser atormentada por não saber quem ele seria no bosque: “teria sido 

esse caçador? Ou o companheiro lá adiante, o homem sem cara espiando por entre 

as árvores?” (TELLES, 1999, p.63), e se ele não estivesse na peça, mas essa o 

fosse familiar por outro motivo “e se tivesse sido o pintor que fez o quadro?”6 

(TELLES, 1999, p.64), “e se fosse um simples espectador casual, desses que olham 

e passam” (TELLES, 1999, p.64), “e se fosse o artesão que trabalhou a tapeçaria 

(TELLES, 1999, p.65), até então nem a personagem nem o leitor pensam que ele 

possa ser o animal, porém, quando a autora descreve o sonho do homem, onde ele 

se indaga “sou o caçador? Mas ao invés da barba encontrou a viscosidade do 

sangue” (TELLES, 1999, p.65), o leitor começa a ter uma diferente perspectiva do 

conto, até que, por fim, a própria personagem chega a essa conclusão: “era o 

caçador? Ou a caça? (TELLES, 1999, p.66). 

No final do conto, o leitor tem a certeza de que o homem era a caça, mas a 

autora não deixa claro se isso está acontecendo apenas dentro da tapeçaria ou fora 

também, tendo em vista que, ao final, ele é atingido pela seta, sente a dor, mas 

“tentou ainda agarrar-se à tapeçaria. E rolou encolhido, as mãos apertando o 

coração” (TELLES, 1999, p.66), como seria possível que a personagem se 

segurasse na tapeçaria se ela estava dentro dela? Essa é a grande questão que a 

escritora deixa para o leitor ao final do conto. 

                                            
6 A personagem explica para o leitor, na página 64, que quase todas as tapeçarias da época eram, na 
verdade, reproduções de quadros.  
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Alguém envolvido em uma situação familiar, mas que não se recorda é algo 

recorrente em Lygia Fagundes Telles, por essa razão, os comentários sobre as 

transtextualidades serão com obras da própria escritora. 

No conto “O encontro”, do livro Mistérios, uma jovem se localiza em uma mata 

deserta e tenta, sem sucesso, recordar de uma paisagem familiar e estranha. Seu 

início é similar ao de “A caçada” quando a personagem se indaga: 

 
Onde meu Deus?! – perguntava a mim mesma. – Onde vi essa 
mesma paisagem, numa tarde assim igual?... Tudo aquilo – disso 
estava bem certa – era completamente inédito para mim. Mas porque 
então o quadro se identificava, em todas as minúcias, a uma imagem 
semelhante lá nas profundezas de minha memória?... Mas se nunca 
estive aqui! Sonhei, foi isso? Percorri em sonho estes lugares e 
agora os encontros, palpáveis, reais? (TELLES, 1998, p. 69) 

 

Da mesma forma que o homem, a jovem do conto é atormentada pela 

sensação de déjà-vu.  

Em Venha ver o pôr do sol e outros contos, há “O noivo”, no qual Miguel é 

acordado por sua empregada que o avisa que ele está atrasado para o casamento, 

porém, ele não se lembra de casamento algum. Num esforço para se lembrar de 

quem seria o casamento, ele descobre, por meio de Emília, sua empregada, que é o 

casamento dele, porém, ao não se lembrar de ter uma noiva e nem de ter marcado 

um casamento, ele começa a rememorar a infância para ter certeza de que não 

perdeu a memória, acontece que ele se lembra de tudo, menos desse casamento. 

Ao examinar álbuns de fotografia e pensar com qual das amigas poderia estar 

prestes a se casar, ele acaba por se atrasar ainda mais e quando seu amigo chega 

para buscá-lo, ele nem banho tomou. 

Da mesma forma que em “A caçada”, em “O noivo”, ambas as personagens 

afirmam não se recordarem de algo importante, no primeiro conto de onde conhecia 

o bosque da tapeçaria e no segundo do casamento. 

Ainda é possível relacionar os dois contos citados à teoria do duplo de Freud, 

para ele, originalmente “o duplo era uma segurança contra a destruição do ego, mas 

depois transforma-se em um estranho anunciador da morte” (FREUD, 1976, p. 103-

104), na esteira do autor vem Cesarotto e afirma que “o duplo se converte, então 

num mensageiro da morte, pois sua manifestação prenuncia o acaso do sujeito” 

(CESAROTTO, 1996, p. 122). Em “A caçada” e “O noivo” esse prenúncio de morte 
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vem por meio de sonho, mais especificamente um pesadelo, no primeiro conto o 

homem sente “tão próxima a morte” (TELLES, 1999, p. 63) e relata que está preso à 

tapeçaria em meio a um ataque de serpentes “no fundo, lá no fundo do fosso podia 

distinguir as serpentes enleadas num nó verde-negro” (TELLES, 1999, p. 65), já no 

segundo conto, Miguel diz que “chegara a sentir nos braços que se transformavam 

em asas, a penugem aveludada do morcego” (TELLES, 2006, p. 10). De acordo com 

o Dicionário de símbolos, segundo a lei mosaica, o morcego “significa animal impuro 

que se tornou símbolo da idolatria e do pavor (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, 

P. 620), ainda de acordo com os autores, o animal simboliza “o ser definitivamente 

imobilizado” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, P. 621), da mesma forma que a 

personagem se encontra inerte e é assombrada pelo augúrio de seu fim. 

 Outro elemento que se faz presente nas duas histórias e é indicador da morte 

é o sangue quando a personagem de “A caçada” diz que “encontrou a viscosidade 

do sangue” (TELLES, 1999, p. 65) ou quando Miguel sofre um corte que não para de 

sangrar em “O noivo”. É como se os protagonistas tentassem se salvar por meio das 

lembranças e não conseguissem, gerando, assim, um mal estar. 

Por fim, ainda é possível uma associação do conto em questão com “Os 

objetos”, haja vista que, da mesma forma que Miguel tem um apreço enorme pelos 

objetos, o homem também nutre uma afeição muito grande pela tapeçaria e, da 

mesma forma que Lorena, a senhora não tem um apreço pela peça. 

2.6 A JANELA  
 

É o décimo conto do livro, nesse texto, a memória é uma necessidade para a 

personagem, lembrar-se do filho é o que mantém o homem vivo. No enredo, o leitor 

é apresentado a um homem de meia idade, alto, magro e de cabelo grisalhos. Ele 

vai visitar uma prostituta, mas ao contrário do que seria esperado, ele não a procura 

para relacionar-se sexualmente, seu interesse é unicamente no quarto no qual ela 

realiza os programas, mas especificamente na janela: “mas é que eu precisava ver 

essa janela” (TELLES, 1999, p. 86), “era muito importante para mim voltar aqui” 

(TELLES, 1999, p. 85). 

Da mesma maneira que em “A caçada” – que a personagem se esforça para 

recordar de algo familiar – em “A janela” o ato de rememorar também é voluntário, 



58 
 

porém, nesse conto o recordar não é apenas de algo familiar e sim de um fato bem 

específico: a morte do filho. 

Pierre Nora nos fala sobre os lugares de memória que só existem devido à 

aceleração da história, ele nos explica que “fala-se tanto de memória porque ela não 

existe mais” (NORA, 1993, p. 07), que há uma consciência da ruptura com o 

passado, há uma memória esfacelada, mas que ainda desperta memória suficiente 

capaz de colocar nos lugares a continuidade do sentimento, os lugares de memória 

existem porque não há mais meios de memória. Seguindo o pensamento de Nora, 

vem Michael Pollak e nos diz que os “lugares de memória, são lugares 

particularmente ligados a uma lembrança” (POLLAK, 1992, 202), a personagem 

desse conto tem no quarto um lugar de memória, onde os sentimentos sobre o filho 

encontram-se guardados, mesmo que em fragmentos de memória. 

Além de o quarto ser um lugar de memória, há um objeto responsável por 

despertar as reminiscências da personagem, a janela, da mesma forma que em 

outros textos da autora, por exemplo, o globo de vidro em “Os objetos” ou em As 

meninas, quando Lorena oferece um lenço à Lia e esse lenço desencadeia um 

reviver da memória voluntária, fazendo-a lembrar-se do sangue borbulhando do 

irmão logo após o tiro: “Rômulo nos braços de mãezinha, procurei um lenço e não vi 

nenhum, seria preciso um lenço para enxugar todo aquele sangue borbulhando” 

(TELLES, 2009, p.11). 

De acordo com Ricoeur, “a busca pela lembrança mostra efetivamente uma 

das finalidades principais do ato de memória: lutar contra o esquecimento” 

(RICOEUR, 2000, p. 50), seguindo esse pensamento, Gagnebin, ao comentar sobre 

os poetas épicos, diz que “lutar contra o esquecimento, mantendo a lembrança 

cintilante da glória dos heróis, isto é, fundamentalmente, lutar contra a morte e a 

ausência pela palavra viva e rememorativa” (GAGNEBIN, 2006, p. 45). É esse o 

objetivo da personagem no conto lutar contra a morte de seu filho, recordando sua 

glória, que nesse caso era a roseira que era linda, perfumava o quarto e que, “certa 

vez, deu mais de cem rosas. Umas rosas enormes, vermelhas...” (TELLES, 1999, p. 

84). A roseira que o filho cuidava e agora não existe mais é rememorada pelas 

palavras do homem.  

De acordo com o Dicionário de símbolos, a rosa remete “a perfeição acabada, 

uma realização sem defeito [...] a alma, o coração, o amor” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2001, p. 788). Da mesma forma que a glória dos heróis, a façanha 
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de seu filho foi a roseira que agora não existe mais, como o rapaz, mas que pode 

ser reavivada pelo pai nos seus dias de esplendor e beleza. O conto sintetiza o amor 

entre um pai e o filho. 

Entretanto, há um galho que atrapalha, “um galho da roseira insistia em entrar 

pelo quarto adentro. Era um galho tão áspero, tão violento, eu o afastava, mas ele 

vinha novamente cheio de espinhos e folhas... Nunca tive coragem de cortá-lo.” 

(TELLES, 1999, p. 86), pode-se ler aqui a intervenção desse galho mal visto como a 

própria aproximação da morte, por mais que a personagem tente afastar, ela não 

consegue e seu filho falece. A menção da morte quebra a expectativa da prostituta 

criando uma atmosfera mais densa, “o riso foi-se desfazendo nos lábios grossos mal 

pintados” (TELLES, 1999, p.84). 

O homem segue recompondo o cenário: aquele era o quarto filho, sua cama 

ficava no mesmo local da cama da mulher. O tempo é um quesito singular nesse 

conto, ao ser questionado sobre há quanto tempo teria ocorrido a morte, o homem 

responde “não sei” (TELLES, 1999, p. 85). Isso faz com que o leitor entenda que a 

personagem se perdeu no tempo real e se encontra no tempo subjetivo, no tempo 

interior Agostiniano, fazendo com que não consiga se localizar no tempo 

cronológico. Enquanto para o homem há um conflito entre duas instâncias 

temporais, passado e presente, e ele estaria imerso no tempo da alma “o senhor 

sabe que horas são? [...] – Não tenho relógio.” (TELLES, 1999, p. 87), a mulher se 

vê em um tempo fixo, palpável, a realidade presente. 

Sobre a questão do tempo, Tietzmann comenta que “temporalidade e 

atemporalidade permutam-se, intercambiam-se num jogo que mescla fragmentos do 

passado e do presente, sobre o fundo sempre lembrado da inexorabilidade da morte 

e seus mistérios” (TIETZMANN, 2001, p. 16), o homem está imerso nessa 

atemporalidade que nos fala a pesquisadora. 

A atitude da mulher perante esse homem que só se interessa por recordar do 

filho, tentando chamá-lo para uma realidade imediata de prazer, “sabe que você é 

meu tipo? Vem, senta aqui comigo!” (TELLES, 1999, p. 85), pode ser relacionada ao 

episódio dos Lotófagos na Odisseia, conforme evidencia Gagnebin: 

 
Esse povo pacífico, vegetariano e perigoso: perigoso porque 
representa através do loto “doce como mel”, a grande tentação 
contra qual luta a Odisséia inteira: o esquecimento. Os Lotófagos não 
ameaçam nem matam, mas, de maneira muito mais perigosa 
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oferecem o eterno presente do esquecimento. (GAGNEBIN, 2006, p. 
14). 
 

É como se a mulher oferecesse ao homem o mesmo loto do esquecimento 

que os Lotófagos ofereceram a Ulisses. Ainda sobre essa questão, Gagnebin, ao 

comentar sobre o Canto IX, diz que: 
 
Este episódio indica, desde o início, que a luta de Ulisses para voltar 
para Ítaca é, antes de tudo, uma luta para manter a memória e, 
portanto, para manter a palavra, as histórias, os cantos que ajudam 
os homens a se lembrarem do passado e, também, a não se 
esquecerem do futuro. (GAGNEBIN, 2006, p. 15). 
 

A luta da personagem para voltar ao quarto, já que aparentemente fugiu de 

um manicômio, é grande, da mesma forma que a de Ulisses para retornar à Ítaca. O 

desejo de ambos é um só: não se esquecer do passado para que, dessa forma, 

possam ter um futuro. É como se a vida da personagem dependesse da memória do 

filho, sem ela, não há futuro para o homem, pois não haveria vida para ele. 

A ambiguidade presente em muitos textos da autora se faz presente ao final 

desse conto, o leitor não tem certeza se as lembranças da personagem eram ou não 

verdadeiras, tendo em vista que, ao final do conto, “um enfermeiro entrou a passos 

largos, seguido de outro enfermeiro. [...] Pôde então encarar o enfermeiro que 

desdobrava uma camisa-de-força” (TELLES, 1999, p. 89), a leitura se encaminha 

para a temática da loucura. 

É importante ressaltar que, ao longo do conto, duas outras situações já 

apontam para esse desfecho quando “o homem tirou do bolso uma pequena caixa 

de injeção e ficou a rodá-la entre os dedos” (TELLES, 1999, p. 86) e quando a 

prostituta pergunta se gostaria que ela pedisse ao colega do quarto ao lado para 

baixar a música e ele diz que não, pois “é aqui que está o botão para diminuir o som 

– disse ele apontando para o ouvido. – Todos os botões estão em nós mesmos.” 

(TELLES, 1999, p. 87). 

Outro indício dessa dúvida das lembranças serem verídicas ou não surge do 

fato de as informações fornecidas pelo homem não condizerem com a vivência da 

mulher naquele quarto “quando me mudei não tinha nenhuma roseira. – Morreu 

exatamente um mês depois dele. – Pois quando cheguei aqui, nem o canteiro tinha. 

Isso já faz três anos.” (TELLES, 1999, p. 86). Embora a mulher assuma uma postura 

incrédula em relação às lembranças do homem, e haja um clima de estranhamento 

entre ambos, ao final do conto, quando a mulher expulsa as companheiras do quarto 
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e senta na mesma cadeira que o homem estava, ela parece, enfim, entrar no mesmo 

universo que ele e, ao olhar para a janela, é como se ela se transformasse em um 

portal entre os dois mundos, o dela e o dele, ao se ver no espelho ela não se 

reconhece e se assusta. De acordo com o Dicionário de símbolos, “o espelho 

simboliza a reciprocidade das consciências” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 

396), nesse sentido, é como se a mulher enfim se colocasse no lugar do 

desconhecido. 

 

2.7 NATAL NA BARCA 

       

É o décimo terceiro conto do livro, a narradora já inicia o texto dizendo que 

“não quero nem devo lembrar aqui por que me encontrava naquela barca” (TELLES, 

1999, p. 105), demonstrando uma necessidade de esquecimento/apagamento da 

memória daquela noite, porém, mesmo desejando olvidar, ela relatará, com precisão 

de detalhes, o ocorrido. 

No enredo, o leitor toma conhecimento de que a narradora se encontra em 

uma barca “desconfortável, tosca” (TELLES, 1999, p. 105) juntamente com mais 

quatro passageiros, a escolha dos adjetivos para descrever a barca e a exposição 

das demais personagens demonstra que há uma diferença de classe social entre a 

narradora e os demais, ficando evidente quando ela diz que “o velho, um bêbado 

esfarrapado” (TELLES, 1999, p. 105), e referente à professora que “se não bastasse 

a pobreza que espiava pelos remendos de sua roupa” (TELLES, 1999, p. 108). 

Durante a viagem, a narradora, da qual não conhecemos o nome, deixa claro 

que não tinha o intuito de conversar “até aquele instante não me ocorrera dizer-lhe 

qualquer palavra”, (TELLES, 1999, p. 105), “só sei que ao redor tudo era silêncio e 

treva. E me sentia bem naquela solidão” (TELLES, 1999, p. 105), “nem combinava 

mesmo com uma barca tão despojada, tão sem artifícios, a ociosidade de um 

diálogo” (TELLES, 1999, p. 105). Entretanto, a quietude da viagem é interrompida 

quando, ao derrubar a caixa de fósforos, ela sente no rosto alguns respingos do rio e 

decide “mergulhar as pontas dos dedos na água” (TELLES, 1999, p. 106) e comenta 

que está “tão gelada” (TELLES, 1999, p. 106), sua intenção não era começar um 

diálogo, foi apenas um comentário inconsciente, porém, a mulher, que mais tarde 

descobrimos ser uma professora, aproveita a deixa para dizer “mas de manhã é 
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quente [...] quente e verde” (TELLES, 1999, p. 106), a partir desse momento o 

colóquio se instaura. 

Ao longo da conversa, a narradora evita falar de si e de sua vida, “desviei o 

olhar para o chão [...] e respondi com outra pergunta: – Mas a senhora mora aqui 

por perto?” (TELLES, 1999, p. 106). Dessa forma, só conhecemos a história da 

professora, que é muito sofrida, tendo perdido o filho de apenas quatro anos no ano 

passado, o marido tendo a abandonado faz seis meses e agora estar em uma barca 

grosseira na noite de Natal com seu filho, com menos de um ano, doente nos 

braços. 

Ao tomar conhecimento de tamanha tristeza, a narradora se surpreende com 

a tranquilidade da professora “ia contando as sucessivas desgraças com tamanha 

calma, num tom de quem relata fatos sem ter participado deles realmente” (TELLES, 

1999, p. 108) e chega a afirmar “a senhora é conformada” (TELLES, 1999, p. 108) 

quando mais uma vez se admira com a atitude da mulher que responde: “tenho fé, 

dona. Deus nunca me abandona” (TELLES, 1999, p. 108). Nesse momento, há uma 

exposição de dois universos culturais distintos, de um lado, a crença, e de outro, 

uma postura pragmática, objetiva. 

Até o momento, mesmo que dialogando com a mulher, a narradora tenta 

manter um distanciamento que é quebrado – ainda que ela tente se justificar dizendo 

que só gesticulou porque se sentiu encurralada – “fiquei sem saber o que dizer. 

Esbocei um gesto e em seguida, apenas para fazer alguma coisa, levantei a ponta 

do xale que cobria a cabeça da criança” (TELLES, 1999, p. 109). Então, o leitor 

percebe que a indiferença da narradora também é rompida, pois, ao acreditar que o 

menino está morto nos braços da mãe, ela se assusta e, ao ser informada de que a 

barca está quase chegando, apressa-se para fugir antes que a mãe descubra 

“apanhei depressa minha pasta. O importante agora era sair, fugir, antes que ela 

descobrisse, era terrível demais, não queria ver” (TELLES, 1999, p. 109). 

Quando enfim a barca chega, a narradora estende a mão para a professora 

para se despedir e se espanta mais uma vez ao ver que a criança “abrira os olhos 

[...] esfregando a mãozinha na face” (TELLES, 1999, p. 109), a surpresa da 

narradora está ao se deparar com valores contrários aos seus, é como se, apesar da 

sua descrença, ao final do conto ela constatasse que a fé da mãe contribuiu para a 

recuperação da criança que está “de novo corada” (TELLES, 1999, p. 109). 
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Quando sai da barca, a narradora não é a mesma que entrou, ela foi 

modificada durante a travessia, o rio antes descrito por ela como soturno e 

ameaçador, “apenas olhar o sulco negro” (TELLES, 1999, p. 105), ao final é visto 

como sinal de força e esperança, quando ela se volta para ver o rio pela última vez 

diz que “pude imaginá-lo como seria de manhã cedo: verde e quente. Verde e 

quente” (TELLES, 1999, p. 110), ela passa a enxergar o rio da mesma forma que a 

professora o descreveu anteriormente.  

Embora ela afirme que “queria ficar só naquela noite, sem lembranças, sem 

piedade” (TELLES, 1999, p. 107) isso não foi possível, ao conversar com a 

professora ela cria uma memória em sua mente e a recordação que permanece 

guardada é a imagem do rio da mesma forma que a definida pela professora.  

Ainda sobre o rio, é importante destacar que é possível comparar o rio do 

conto com o rio mítico, o rio Lete – um dos rios do Hades, no qual aqueles que 

bebessem de sua água, ou simplesmente a tocassem experimentariam o completo 

esquecimento. Além de ser um rio na mitologia grega, Lete também é uma das 

náiades, ninfas aquáticas com dons. E, conforme Weinrich, uma deusa: 

 
Na teogonia, ele apresenta pela primeira vez a deusa da memória 
Mnemosyne [...] próxima do dia claro e do deus do sol Apolo, pondo-
se à escura deusa do esquecimento Lete, parenta da noite. As duas 
deusas têm seus direitos e seus reinos, as duas podem receber 
sacrifícios dos mortais, conforme desejem ajuda poderosa para 
lembrar ou esquecer. Do esquecimento deseja-se cura e ajuda 
quando a dor e sofrimento oprimem um mortal. Pois poder esquecer 
sua desgraça já é metade da felicidade. (WEINRICH, 20001, p. 38).   
 

É como se a narradora estivesse ligada ao mesmo tempo às duas deusas, a 

da memória, porque consegue recordar da noite de Natal na barca, e a do 

esquecimento, porque embora repleto de detalhes, sua narração não apresenta os 

nomes das personagens, nem o dela, nem dos demais que são descritos como o 

velho, a mulher, a criança e o bilheteiro. 

Assim como Paul, de “Helga”, a narradora desse conto tentou, mas não 

esqueceu e nem apagou o episódio vivido, ambos os contos também apresentam 

outras semelhanças, como o fato de serem narrados em primeira pessoa e terem um 

tom de confidência, mesmo que não apresentem todas as informações para o leitor. 
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Mesmo que as lembranças incomodem as personagens, ambas reconstroem 

o passado e se esforçam para tentar oferecer pormenores, ainda que não 

recordando de alguns ou omitindo-os. 

Os dois narradores também apresentam uma postura cética e materialista 

que ao final dos contos parece ser revertida, é como se o Paul de hoje não fosse 

capaz de roubar a prótese de Helga por dinheiro e como se a narradora de agora 

não se importasse tanto com a condição da barca, e não fosse mais indiferente às 

pessoas como no passado. 

Ambos relatam sua história por meio de interlocutores ocasionais, em “Helga”, 

Paul conversa com seu analista e na barca a narradora com a professora e, por fim, 

há quase que um apagamento das vidas atuais das personagens. O leitor não sabe 

nem em “Helga” nem em “Natal na barca” como as personagens estão hoje, mas 

sabe que seu modo de pensar e agir no presente foram modificados por suas 

experiências passadas, vivências que são rememoradas e contadas ao leitor dentro 

do possível de se recordar.  
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3. CONFLUÊNCIAS DA MEMÓRIA E TRANSCRIAÇÃO EM A DISCIPLINA DO 
AMOR 

 

Publicado pela primeira vez em 1980, foi revisado pela autora em 2013 e 

definido por ela no mesmo ano, em entrevista ao jornal TV Estadão, como seu 

melhor livro. Na entrevista, Lygia Fagundes Telles afirma que ao preparar o livro 

para a reedição e com a maturidade que ela possuía agora, foi capaz de perceber o 

quanto o livro é bom, o quanto ele faz uma relação com seus maiores amores e 

experiências. 

Durante a conversa, a autora conta que seu filho pediu para “dar nome aos 

bois” (TELLES, 2013, registro verbal) e ela substituiu as abreviaturas pelos nomes 

dos indivíduos porque ele estava certo, o leitor quer saber, logo, P.E passou a ser 

Paulo Emílio, H.H Hilda Hilts, C.D.A Carlos Drummond de Andrade etc. Outro pedido 

dele que ela atendeu foi diminuir o tanto de datas e, ao invés de utilizar o calendário, 

dar títulos aos contos e esses detalhes fizeram toda a diferença, pois ficou outro 

livro. 

O livro possui muitas reedições, inclusive a mais recente que acabamos de 

citar, porém, optamos por utilizar a edição de 1998 que é mais semelhante à 

primeira.  

O livro, segundo Noemi Jaffe, é “uma coleção fragmentária de fatos e 

invenções, pequenos contos e impressões que, aos pedaços, formam uma poética” 

(JAFFE, 2010, p. 206). Composto aparentemente por um conjunto de relatos 

desconexos, entretanto, conforme o leitor avança vai descobrindo um fio de meada 

interno que une os fragmentos, fazendo com que a viagem à China, o gato na 

janela, o pacote de livros, tudo vá ganhando sentido. No conto “Fragmentos”, 

presente no livro, a autora explica que: “Esses fragmentos tem uma ligação entre si? 

Perguntou-me um leitor. Respondi-lhe que são fragmentos do real e do imaginário 

aparentemente independente, mas sei que há um sentimento comum costurando 

uns aos outros no tecido das raízes. Eu sou essa linha.” (TELLES, 1998, p. 115). 

Clarice Lispector fez as seguintes indagações sobre o livro – que 

posteriormente foram utilizadas como prefácio da edição de 2010:  

 
Será um livro de contos? Ou serão meros apontamentos de 
meditação fortuita? Sua escrita será mesmo autobiográfica? Ou será 
tudo invenção? Todas essas perguntas ocorrerão aos leitores deste 
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que é um dos livros mais experimentais de Lygia Fagundes Telles. 
Mais do que o preenchimento das regras de um gênero literário, o 
que está em causa aqui é o olhar às vezes desencantado, mas 
sempre amoroso, de uma escritora que se volta para a vida e o 
mundo com uma dedicação semelhante apenas à “disciplina 
indisciplinada” dos apaixonados. (TELLES, 2010).  
 

O fato é que os textos que compõem essa coletânea são curtos, apresentam 

histórias desde a chegada de um gato em casa, a tia que escrevia poemas 

escondida, memórias de um tio suicida, a exploração televisiva da sensualidade 

carnavalesca, a fidelidade de um cão ao dono já falecido, a tipologia das neuroses 

do ser humano moderno, as inúmeras lembranças da infância, até a loucura e os 

desencontros, tudo isso encontra abrigo em A disciplina do amor. 

Observa-se, na obra, uma preferência por narradoras em primeira pessoa, 

que quase sempre são narradoras protagonistas que narram sua própria história. 

Isso ocorre na maioria dos fragmentos que compõem a obra em apreço.  

A narração em primeira pessoa apresenta algumas experiências particulares, 

situações corriqueiras nas quais se destacam certos objetos e animais, fatos 

articulados que passam pelo plano reflexivo, adquirindo novas configurações, o 

sonho e o mistério conduzem o ritmo da construção memorialística e fica evidente a 

ligação entre realidade e ficção. Nas palavras de Maluf, o trabalho de rememoração 

“é um ato de intervenção no caos das imagens guardadas” (MALUF, 1995, p. 29). 

A memória constitui o tema central de A disciplina do amor e nas palavras da 

professora Tietzmann:  

 
Sempre vinculado ao tempo, a memória talvez seja o mais valorizado 
dos atributos humanos. É a memória que nos dá identidade, que nos 
diz quem nós somos, que nos dá sensação de pertencermos a um 
tempo, a uma família, a uma cultura. Mas o ato de lembrar também 
traz embutido em si o seu contrário, o ato de esquecer. Como o 
direito e o aveso de um mesmo tecido, um supõe o outro; se um 
cede espaço, o outro avança, numa luta constante que se estende 
por toda a vida. (TIETZMANN, 2009, p. 190). 
 

Pode-se dizer que a memória assinala um dos caminhos para a descoberta 

da identidade, uma vez que, resgatando o que se foi e se fez, ter-se-á melhores 

probabilidades de se atingir o que se é.  

O livro transita livremente por diferentes gêneros literários porque ao mesmo 

tempo que foge de algumas características, também possui outras. 
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Para explicar as questões dos gêneros, utilizaremos três exemplos, sendo o 

primeiro o diário, embora o livro pareça um diário, ele foge do formato tradicional que 

esse gênero suscita, primeiro porque um diário é escrito do eu para o eu e não 

necessariamente para um leitor; segundo que, ao escrever um diário, a pessoa não 

se preocupa em tentar omitir nem enfeitar nada para si, diferente de uma 

autobiografia, por exemplo. Vale lembrar aqui que, na edição em análise, o nome 

das pessoas era escondido por abreviaturas. 

Outra diferença do livro e de um diário tradicional é o fato de que as 

lembranças trazem marcas do passado modificadas pelas impressões a partir do 

lugar e do contexto em que o sujeito está inserido. Assim, no livro, a lembrança não 

traz apenas o que foi vivido, mas também as sensações, emoções e reflexões que 

interferem em como o passado é representado, ao contrário do diário em que o 

período vivido é muito próximo ao seu registro pela escrita, fazendo com que haja 

“uma possibilidade maior de exatidão, de precisão e fidelidade à experiência real no 

diário” (MIRANDA, 2009, p. 34). 

Porém, o livro possui o pacto com o calendário que é utilizado para nortear os 

relatos em um diário, haja vista que muitos de seus contos possuem como títulos a 

data do evento, na edição em questão. 

O livro também se encaixa na autobiografia em que o sujeito, por meio da 

memória, domina totalmente o objeto, que é sua existência e experiência, 

organizando-o de modo sistemático e de maneira coerente. 

O formato mais tradicional da autobiografia é o autor solicitar suas 

lembranças voluntariamente e as ordenar, em geral, em sequência cronológica, 

iniciando na infância e abalizando sua trajetória de vida até a atualidade, isso implica 

deliberação, o memorialista quer, de fato, descrever sua vida e também de seleção, 

ou, em outras palavras, censura.  

Para o leitor que posta diante desses textos abrem-se duas possibilidades: 

tomar o relato como sincero e verdadeiro ou desconfiar das palavras do narrador. “A 

escolha do leitor vai depender essencialmente do perfil psicológico que o narrador, 

ao expor-se, deixa transparecer de si mesmo.” (TIETZMANN, 2009, p. 197). 

Sobre autobiografia, Lejeune diz que é uma “narrativa retrospectiva em prosa 

que uma pessoa real faz de sua própria existência” (LEJEUNE, 2008, p. 14).  Essa 

relação entre autora e narradora aparece claramente em diversos contos, por 

exemplo, “Apiaí”, que analisaremos no capítulo em tela. 
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Fazendo ela mesma parte da maioria dos relatos, Lygia Fagundes Telles 

precisa lidar com a situação inusitada de ser personagem, narradora e autora. A 

situação da autora no livro parece ser mais complexa porque é ela própria quem 

está dentro e fora da narrativa. A condução do relato é dela mesma, não de um 

estranho à trama ou de um escritor que manipula os personagens e suas ações.  

Na pluralidade de ocorrências autobiográficas, destacam-se os textos híbridos 

constituídos a partir do entrecruzamento da autobiografia com a ficção, 

problematizam as fronteiras de cada gênero e a separação entre autor, narrador e 

personagem.  
Inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente (o 
discurso ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, 
e significa também admitir outras perspectivas de trabalho para o 
escritor e oferecer-lhe outras facetas de percepção do objeto literário, 
que se tornou diferenciado e híbrido. (SANTIAGO, 2008, p. 174). 
 

Aproximando a autoficção do conceito de performance, a ensaísta Diana 

define como:  
Uma narrativa híbrida, ambivalente, na qual a ficção de si tem como 
referente o autor, mas não como pessoa biográfica, e sim o autor 
como personagem construído discursivamente. Personagem que se 
exibe “ao vivo” no momento mesmo de construção do discurso, ao 
mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e posicionando-se de 
forma crítica perante seus modos de representação. (KLINGER, 
2012, p. 57). 
 

Lygia Fagundes Telles tracejou um autorretrato, fragmentário, fugido e 

mutável, como assinalou o teórico Michel Beaujour (1980), elegendo por 

autorrepresentar-se por meio de textos híbridos, nos quais, além dos gêneros, ficção 

e memória se misturam.  

Umas das propriedades do autorretrato é o debruçamento sobre si próprio “a 

prática do comentário, revisão constante do seu próprio fazer” (ROCHA, 2006, p. 

63), uma espécie de autorreflexão se revela tanto sobre o autor quanto sobre a 

escrita, incluindo desde memórias de infância até acontecimentos recentes, 

incidindo pelos sonhos e fantasias e dispensando a linearidade. 

Vale ressaltar que, no conto “17 de fevereiro”, a escritora relata um sonho em 

um cenário natural e aberto que é, ao mesmo tempo, familiar e inédito. A narradora 

possui uma sensação de perigo e morte e o texto apresenta a imagem simbólica do 

rio, água corrente que marca a representação de memória e esquecimento, como já 

citado na análise do conto “Natal na barca”. 
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De modo distinto do diário e da autobiografia, o autorretrato não tem nada a 

esconder ou confessar, é puro discurso livre.  

A literatura centrada no sujeito, pois o sujeito é objeto de seu próprio discurso, 

denomina-se confessional ou intimista e adquire configurações diversas. 

 

3.1 MEMÓRIA DE INFÂNCIA  
 

O conto “Apiaí” é um dos muitos presentes no livro A disciplina do amor que 

realiza um resgate da infância durante a narrativa e, ao mesmo tempo, faz uma 

síntese dos elementos mais importantes da vida da escritora quando criança.  

A narradora do conto inicia questionando-se sobre a origem do nome da 

cidade “talvez esteja no verbo apear, desmontar, botar o pé no chão. Vamos, apeia 

aí!” (TELLES, 1998, p. 100), contudo, sem a certeza da procedência do nome, a 

narradora passa para uma questão maior “o que sabe a gente das origens” 

(TELLES, 1998, p. 100), é como se ela deixasse de lado uma pergunta a qual a 

resposta seria uma informação inútil e começasse a pensar mais profundamente na 

questão existencial de tudo ao seu redor. 

Ao relembrar do passado em meio à molecada do bairro que se amontoava 

no portão de sua casa na hora das histórias de tudo quanto era assombração, a 

narradora recorda que sua mãe, ao descobrir que a pajem deixava os cães 

lamberem os pratos do jantar para acabar o serviço mais rápido, colocou-a de 

castigo e foi então que ela assumiu o lugar da pajem de contadora de histórias e 

percebeu sua vocação para isso, pois era uma excelente forma de combater o 

próprio medo: passá-lo adiante.  

 
Tomei então seu lugar de contadora de histórias e assim que 
comecei a inventar, vi que sofria menos como narradora porque 
transferia meu medo para os outros, agora eles é que tremiam, não 
eu. Datam desse tempo os meus primeiros escritos, isso depois do 
aprendizado com a sopa de letrinhas de macarrão que ia alinhando 
na borda do prato, me lembro que o y era difícil de achar. (TELLES, 
1998, p. 101). 

 

O conto parece um novelo de lã em que a memória vai revelando-se aos 

poucos, logo após rememorar sobre um morcego que o irmão prendeu em uma 

gaiola, a narradora recorda o Morro do Ouro e a lembrança desse local desperta 
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uma reminiscência sobre seus pais, “meu pai era dono de um pedaço do Morro, tem 

mesmo ouro, pai? Eu perguntava e ele sorria por entre as baforadas da fumaça do 

charuto, gostava de charutos e roleta, era um jogador” (TELLES, 1998, p. 100). 

 A imagem do pai da escritora sempre é descrita com carinho, tanto em 

palestras e entrevistas, quanto no conto em questão, ela nunca omite o fato de que 

ele era um jogador que mais perdia do que ganhava, mas, mesmo assim, era muito 

esperançoso, aliás, ela adora utilizar o jogo como uma metáfora, enquanto ele 

jogava com números e cores ela sempre apostou nas palavras. 

Já a imagem da mãe é sempre associada ao piano ou ao doce de goiabada 

“minha mãe tocava piano e fazia goiabada no tacho de cobre” (TELLES, 1998, p. 

100), o resgate da imagem da mãe é meio confuso por parte da narradora, já que 

paira a dúvida de que “ela gostava de cantar e me parecia alegre, mas revendo hoje 

os seus retratos, percebo que sua expressão era triste, ela era triste?” (TELLES, 

1998, p. 100), é como se a maturidade adquirida pela escritora passasse para a 

narradora a realidade de que sua mãe era uma mulher-goiabada, termo esse que 

explicaremos mais adiante. 

A imagem da pajem é muito importante na formação de Lygia Fagundes 

Telles, tanto que ela é representada em vários contos do livro, não só em “Apiaí”, 

mas também em “18 de janeiro” e “a Nave dos loucos”, no primeiro, a narradora 

recorda de uma visita à antiga cidade em que vivera e da figueira “me levanto num 

susto: não era detrás daquela figueira que minha pajem Ana gostava de se 

esconder?” (TELLES, 1998, p. 13) e no segundo aparece outro registro da pajem 

quando a narradora lembra que “louco come merda, dizia a minha pajem e eu f icava 

preocupada porque eu levava a coisa ao pé da letra. Só mais tarde entendi, ela 

queria se referir ao sofrimento” (TELLES, 1998, p. 22-23).  

No conto “O gorro do pintor”, a narradora aborda a descoberta do mundo, 

observado pelos olhos de uma criança, isso fica evidente no trecho abaixo, em que a 

euforia da criança em ver a imagem de um artista internacional é destacada: 

  
A pequena cidade ficou na maior excitação com a chegada de 
Hortência Serena, a declamadora. Fui correndo ver seu retrato de 
corpo inteiro, pregado numa cartolina na porta do clube: fiquei 
extasiada. Nunca tinha visto uma mulher tão grande, tão suntuosa no 
seu longo vestido preto e diadema, revirando os olhos para o céu, os 
braços pendidos na frente do corpo com as mãos fortemente 
entrelaçadas. (TELLES, 1998, p. 72). 
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O tema central do conto é o aprendizado do mundo e da vida adulta vistos 

pelos olhos de uma criança “foi a primeira vez que ouvi a palavra internacional” 

(TELLES, 1998, p. 71), é como se a inocência fosse sendo perdida, gerando um 

misto de arrebatamento e frustração, culminando, pois, no processo do 

amadurecimento “até o cachorro passou a ser maltratado em meio a libações e 

orgias, palavras que também aprendi nesse tempo” (TELLES, 1998, p. 73). 

A animação toda de assistir a um recital de uma artista internacional “que fora 

aplaudidíssima nos teatros de São Paulo, Rio e Lisboa” (TELLES, 1998, p. 71) se 

transforma em decepção quando, na primeira fila, ela deixa de prestar atenção nas 

vestimentas de Hortência e passa a ficar atenta a declamação da história de um 

pintor, um cachorro e um gorro que havia sido presente de sua noiva “que teria 

morrido, não estou muito certa do destino da moça” (TELLES, 1998, p. 73). 

O pintor, que era pobre, e “ainda não era moda investir em quadros no alto 

mercado dos capitais” (TELLES, 1998, p. 72) de alguma forma fica rico e cai nos 

vícios adultos. Numa noite, enfurecido, resolve se livrar do cachorro antes querido e 

que agora só o irrita, atira o animal no rio e, sem querer, derruba seu gorro, “única 

lembrança da inocente juventude” (TELLES, 1998, p. 73), a essa altura da história 

“as lágrimas já corriam abundantes” (TELLES, 1998, p. 73) pelo rosto da narradora e 

sua mãe “começou a me arrastar da sala” (TELLES, 1998, p. 74), 

Enquanto era puxada para fora do local, a narradora ainda conseguiu escutar 

o final do recital, no qual o cachorro retornava à casa do pintor com o gorro na boca 

e “deposita-lhe aos pés o gorro amado e tomba redondamente morto” (TELLES, 

1998, p. 74). Do lado de fora, sua mãe a abraçou e a consolou, explicou que a 

história não era real e a repreendeu por chorar alto “não via então? Estava 

atrapalhando” (TELLES, 1998, p. 74). Depois da bronca, ela e sua mãe retornaram 

aos seus lugares e conseguiram ver Hortência agradecendo as palmas, nesse 

momento, a narradora se lembra de ter a impressão de que a cantora a encarava, 

“teria mesmo me fuzilado com o olhar azul de cólera ou foi impressão minha?” 

(TELLES, 1998, p. 74). 

O fato é que o dia seguinte, quando a narradora vai comprar os ingressos 

para o recital novamente, há uma novidade no cartaz: “proibida a entrada de 

crianças” (TELLES, 1998, p. 74) e ela recorda como seu irmão, que não pode ir no 

dia anterior – porque estava de castigo –, ficou revoltado, “mas eu fiquei quieta” 
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(TELLES, 1998, p. 74). É como se a narradora, sabendo tudo sobre o recital, 

percebesse que era bom que seu irmão não pudesse passar pela mesma terrível 

experiência que ela, mas o deixasse achar que ele estava perdendo algo, mesmo 

sabendo que não estava porque explicar aquela vivência não o faria entender da 

mesma forma que ela compreendeu ao passar por tudo aquilo. 

No conto “Cabra-cega”, a autora relata uma brincadeira de criança, utilizando-

a como uma metáfora para a busca de conhecer seu corpo “tiro o pano dos olhos e 

me vejo de corpo inteiro. Tão nítido esse corpo que conheço tão mal” (TELLES, 

1998, p. 141-142), “vou de cabra-cega, às apalpadas, tateante, o que em mim é 

realidade e o que é aparência?” (TELLES, 1998, p. 142). Nesse conto, Lygia 

Fagundes Telles descreve em poucas palavras as dúvidas de uma narradora que 

está se descobrindo, conhecendo seu eu próprio.  

A imagem do morcego é recorrente nos contos do livro e, em geral, está 

associada a criaturas ficcionais como os vampiros, por exemplo, no conto “Noturno 

de Chopin”, em que a narradora faz uma revisão da imagem desses seres, recorda 

que, “na infância ele era simplesmente um morcego [...] sugador de sangue de 

gentes e bichos” (TELLES, 1998, p. 118), e que, mais tarde, ela conheceu o 

“vampiro do cinema morcego também, mas logo renascendo no envernizado Conde 

Drácula” (TELLES, 1998, p. 118). Depois, ela conheceu o vampiro clássico 

Nosferatu que “não tinha preferências quanto ao sexo: atacava tanto os moços 

quanto as mocinhas” (TELLES, 1998, p. 119), nesse momento do relato, a narradora 

percebe que, embora o sexo não fosse importante, a idade era, já que ela nunca viu 

um vampiro sugar velhotes, a menos que fosse por vingança.  

A narradora descreve a transformação que a imagem dos vampiros sofreu e 

que entrou na moda eles parecerem “direto na forma humana, sempre o nobre de 

cabelos sedutoramente grisalhos” (TELLES, 19998, p. 119) e que esses tinham sim 

preferência apenas por mulheres. O fato é que a narradora percebe que as criaturas 

do seu tempo de infância, assustadoras e que sugavam sangue apenas para 

sobreviver, passaram a ser histórias de amantes fogosíssimos e nada mais.  

O conto seguinte a “Noturno de Chopin” é intitulado de “Drácula e o seu 

harén”, nesse texto, Lygia Fagundes Telles ressalta o comportamento machista: 

“nenhuma novidade nesse comportamento vampiresco, todos os vampiros sempre 

foram refinados machistas” (TELLES, 1998, p. 121), a narradora do conto descreve 

como Drácula era bonzinho até o momento que conseguia o que desejava e que 
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“passada a lua-de-mel, viam-se reduzidas à condição de servas” (TELLES, 1998, p. 

120). Além de considerar a imagem do Drácula, a narradora também recorda que o 

conde Vlad Tepes, que deu origem à personagem, não era muito simpático com as 

mulheres e que há muitos relatos disso, como a história de que um camponês se 

apresentou a ele mal vestido porque a esposa não sabia costurar e que 

imediatamente o conde mandou empalar a mulher, oferecendo outra esposa que 

dominava a costura para o camponês. Lygia Fagundes Telles utiliza esse conto para 

debater uma questão importante: a forma como as mulheres são tratadas, mas faz 

isso de forma sutil, empregando imagens fictícias até o ponto que entra na realidade 

de fato.  

 

3.2 MEMÓRIA DE LEITORA 
 

Em diversos contos, Lygia Fagundes Telles resgata bases de sua formação 

leitora. No primeiro conto do livro “Os gatos”, a narradora apresenta uma experiência 

dos seus tempos de estudante “me preparava para os vestibulares da Academia do 

Largo de São Francisco” (TELLES, 1998, p. 10), ela conta que “lia Iracema” 

(TELLES, 1998, p. 10) quando um gato entrou pela janela, é como se o gato 

escolhesse sua dona.  

É interessante ressaltar que esse conto tem uma continuação em outro conto 

intitulado “Sur mon coeur amoureux”7, é como se a história começasse em um conto, 

mas só tivesse fim em outro. No primeiro, a narradora comenta sobre as diferenças 

entre os gatos e os cães, como é necessário ter cuidado ao aproximar-se de gatos e 

porque escolheu chamar de Iracema – mesmo sem saber se era ou não uma gata –, 

pois estava lendo José de Alencar quando conheceu o bichano. Já no segundo, o 

leitor tem a certeza de que era uma gata, pois ela aparece grávida e é apresentado 

outro autor famoso que Lygia Fagundes Telles costumava ler: Baudelaire. É um 

verso do autor que dá título ao conto e o trecho pertence ao poema “Le chat” (“O 

gato”). 

Vale ressaltar que ela também faz uma homenagem a Shakespeare ao 

intitular um dos contos com o famoso verso presente em Hamlet “To die, to sleep no 

                                            
7 No meu coração apaixonado. (Tradução livre). 
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more”8 e que Baudelaire também é citado no conto “27 de outubro” quando a 

narradora reflete um de seus poemas e chega à conclusão de que “não era em vão 

que as mulheres disfarçavam a inteligência que repelia pretendentes ao invés de 

atraí-los, mulher inteligente chegava a assustar.” (TELLES, 1998, p. 84). 

Mas, voltando aos contos em questão, temos uma mistura de memórias, 

primeiro a da culpa da narradora por ter brigado com a gata “e por aquela nossa 

briga” (TELLES, 1998, p. 17), em seguida, a do amor por ter aumentado a 

quantidade de leite ao descobrir que a gata seria mãe “dei-lhe dose dupla de leite 

quando descobri que estava grávida” (TELLES, 1998, p. 17) e por ter arrumado um 

caixote com panos para que o animal ficasse quente “este é o caixotinho que 

preparei para você, está vendo? Vai ficar junto da janela, você vem pula nele, forrei 

com panos, veja que quentinho” (TELLES, 1998, p.17), em seguida a memória da 

tristeza quando o porteiro informa que a gata morreu “estava morta com os dois 

gatinhos prematuros” (TELLES, 1998, p. 17), uma espécie de memória da desculpa 

ao tentar culpar a mãe “minha mãe esqueceu de deixar ao menos uma fresta” 

(TELLES, 1998, p. 17) e, por fim, a memória do remorso ao imaginar a gata 

arranhando a janela fechada depois de uma tempestade acompanhada dos dois 

filhotes e ao admitir que a culpa não era da mãe, pois quem deveria ter lembrado de 

abrir a janela era ela, “peço-lhe perdão pela janela fechada.” (TELLES, 1998, p. 17). 

É importante frisar que os animais de estimação são uma constante na vida 

da escritora, ela os utiliza com frequência nas suas obras, principalmente as 

memorialísticas. Os gatos merecem destaque nesse sentido, pois, além de estarem 

sempre em sua obra, aparecem em inúmeras fotos no colo da Lygia Fagundes 

Telles para ilustrar entrevistas, depoimentos etc. 

Outro autor que a escritora lia e é lembrado no livro é Kafka, Lygia Fagundes 

Telles dedica dois contos a isso, o primeiro “Kafkandura” e o segundo “O retrato”. No 

primeiro conto, a narradora nos informa que foi um colega quem falou sobre o autor 

pela primeira vez com ela e afirma que era “uma jovenzinha que já tinha lido alguma 

coisa da literatura brasileira, mas a literatura universal era universal demais.” 

(TELLES, 1998, p. 66). 

O leitor tem noção do tamanho do impacto que o autor causou na narradora 

que, embora não soubesse no momento, “um dia iria compreendê-lo até as raias do 

                                            
8 Morrer, dormir não mais. (Tradução livre). 
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amor” (TELLES, 1998, p. 66) e que, quando lia que ele havia nascido em Praga e 

imaginava a cidade, nem sonhava que a “percorreria um dia” (TELLES, 1998, p. 66); 

já no outro, a narradora se lembra de que, na sala de espera do seu dentista, viu na 

revista um retrato de Kafka e tece vários comentários, é como se a imagem dividida 

ao meio mostrasse duas pessoas diferentes em uma só, do lado direito um 

“funcionário meticuloso, filho-família” (TELLES, 1998, p. 68) e do esquerdo o lado da 

“loucura e da morte” (TELLES, 1998, p. 68).  

A narradora recorda que arrancou a foto da revista e que, ao ser encarada por 

uma mulher, utilizou a desculpa de que era “um risco de bordado [...] e tive sua 

inteira aprovação” (TELLES, 1998, p. 68). Nesse texto, Lygia Fagundes Telles 

retorna a descrever sua viagem para Praga, cidade que “ele amava e detestava.” 

(TELLES, 1998, p. 68). 

Lygia Fagundes Telles também cita em seus contos Érico Veríssimo, autor 

que ela conheceu nos seus tempos de estudante e que deu início a uma amizade 

que durou a vida toda. No livro em questão, o autor é lembrado nos contos “Retrato 

do jardim”, “A hora do sétimo anjo” e “Enquanto se vai viver”. 

No primeiro conto, a narradora recorda que mostrou o jardim que muito 

gostava para o escritor, comentou sobre o busto de Fagundes Varela e que 

Veríssimo pediu para que um fotógrafo tirasse uma foto de ambos para “a 

posteridade” (TELLES, 1998, p. 124), dias depois ela envia uma carta para ele que 

era meio triste, pois havia reprovado em direito civil, e meio feliz, pois quando foi 

retirar a foto foi informada que entrou luz no filme e ele estava perdido e era 

engraçado que fosse “a glória velada.” (TELLES, 1999, p. 124); já no outro são 

apresentadas algumas recordações do escritor junto a família, ao lado de sua 

esposa Mafalda e de seus netos, a narradora se encontra no pátio da casa de 

Veríssimo, um de seus netos sussurra um segredo para sua esposa e corre, a 

narradora pergunta sobre seu novo livro e ele responde “será um romance, tem até 

nome, A hora do sétimo anjo – não era um bom título?” (TELLES, 1998, p. 125) ele 

mostra um esboço da capa e comenta que é um trabalho em parceria com a neta. A 

narradora recorda que, ao entrar no táxi para ir embora, voltou a chover, da mesma 

forma que no início do conto chovia e que, ao olhar pela janela do carro, “ele já tinha 

desaparecido.” (TELLES, 1998, p. 125). 

O terceiro conto foi escrito quando Lygia Fagundes Telles soube da morte do 

amigo, logo, é carregado de emoção. A narradora já começa se indagando “por que 
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a morte me estarrece” (TELLES, 1998, p. 122), ela vai tecendo uma reflexão sobre 

esse sentimento de choque e percebe que há uma “cristalização da dor” (TELLES, 

1998, p. 122), a partir daí ela recorda de um jantar de que “E.V chega com uma capa 

de chuva, cachecol azul-marinho e chapéu desabado” (TELLES, 1998, p. 123) e que 

durante a conversa sobre muitos temas aleatórios ele elogia o violão que ela tocava 

e afirma que “vocês ainda vão ver tanta coisa, meninos, vão viver tanto e viver é 

bom” (TELLES, 1998, p. 123), é como se a narradora percebesse que viver 

realmente é bom, “éramos tão jovens” (TELLES, 1998, p. 123), mas tudo o que é 

bom chega ao fim. 

Outros autores que a escritora agracia em seu livro são: Santo Agostinho, 

quando escreve um trecho no conto “As confissões de Santo Agostinho”, Padre 

Antônio Vieira, quando em “26 de abril” diz que releu trechos de sua obra, Carlos 

Drummond de Andrade, quando em “Da delicadeza” escreve que “os delicados 

preferem morrer – escreveu C.D.A” (TELLES, 1998, p. 41) e a narradora passa a 

refletir sobre as pessoas que são mais sensíveis ao mundo que as demais, e 

Simone de Beauvoir, quando em “As frases iniciais” a narradora reflete sobre o 

feminismo e a necessidade da mulher trabalhar fora de casa para ser 

completamente realizada.  

Muitos outros autores de renome nacional e internacional são citados no livro, 

porém, devido ao tempo para a elaboração desse estudo, optamos por citar apenas 

alguns que consideramos de mais destaque na obra. 

 

3.3 MEMÓRIA FEMINISTA E ESCRITORA 
 

Em entrevista à TV Cultura, Lygia Fagundes Telles falou sobre a condição da 

mulher e explicou o porquê que criou o termo mulher-goiabada, utilizado várias 

vezes em seus textos, inclusive no livro em análise.  

 
Eu não preciso lembrar a vocês que a mulher passou, no Brasil, 
dentro do espartilho lusitano, a mulher passou um tempo enorme 
calada. Ela não tinha o direito à palavra. Ela não tinha o direito às 
artes. [...] Aqui no Brasil, a mulher calada e quieta sai, vai para 
cozinha fazer doce, fazer goiabada. [...] Mamãe tocava Chopin, 
mamãe quis ser cantora, tinha uma voz linda, ela me disse, mas o 
pai, enfim, minha família achava que aquilo não era profissão de uma 
moça fina da sociedade. Cantora? Então, ela casou-se, onde eu 
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nasci, tudo bem, mas foi frustrada na sua primeira vocação, que seria 
ser cantora e depois pianista, que ela também quis ser pianista. 
Então, ela foi fazer doce de goiaba: goiabada. (TELLES, 1996, 
registro verbal). 

 

Fica claro no trecho acima que a autora cunhou o termo, inicialmente movida 

pela mãe, a qual ela notou que teve os sonhos carcomidos pela sociedade e que o 

vocábulo ganhou proporções maiores como é explícito no conto “Apiaí”, em que a 

narradora diz que “chamei de mulher-goiabada às mulheres daquela geração” 

(TELLES, 1998, p. 100), Lygia Fagundes Telles percebeu que não só sua mãe foi 

privada de muitas coisas, mas também todas as mulheres daquele tempo. 

Lygia Fagundes Telles utiliza alguns contos do livro em estudo para revelar os 

desejos femininos que eram suprimidos e por isso só podiam ser manifestados 

clandestinamente. É o caso do conto “No princípio era o caderno”, no qual ela relata 

o desejo de escrever feminino e enfatiza que a expressão criada se refere a um 

grupo inteiro de mulheres: 

 
Quando mocinhas elas podiam escrever seus pensamentos e 
estados d’alma (em prosa e versos) nos diários [...] Depois de 
casadas, não tinha mais sentido pensar sequer em guardar segredos 
[...] Restava o recurso do cadernão do dia-a-dia, onde, de mistura 
com os gastos da casa cuidadosamente anotados e somados no fim 
do mês, elas ousavam escrever alguma lembrança ou uma confissão 
que se juntava na linha adiante com o preço do pó de café e da 
cebola. (TELLES, 1998, p. 14).  

 

A narradora do conto denomina esses cadernos de “cadernos caseiros da 

mulher-goiabada” (TELLES, 1998, p. 14) e rememora que sua mãe guardava um 

desses cadernos que havia pertencido a sua avó e, quando verificava uma receita, 

comentava “como mamãe escrevia bem! [...] Que pensamentos e que poesias, como 

era inspirada!” (TELLES, 1998, p. 14). Essa inspiração a narradora enxergava como 

um marco “das primeiras arremetidas da mulher brasileira na chamada carreira das 

letras – um ofício de homem.” (TELLES, 1998, p. 15).  

No conto “Roxo é a cor da paixão”, a narradora apresenta “uma antiga tia 

escondia sua poesia, guardou-a até a morte [...] Escrevia os poemas fechada no 

quarto, a letra tremida, a tinta roxa” (TELLES, 1998, p. 85), o bisavô que desconfiou 

fez um sermão sobre as “metidas a literatas” (TELLES, 1998, p. 85) e a pobre tia 

que entendeu o recado “fechou a sete chaves a obra proibida” (TELLES, 1998, p. 
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85), antes de morrer, a tia pediu que colocassem seus versos no travesseiro do 

caixão, porém eram tantos que foi necessário forrar até o acetinado.  

A narradora pondera que era difícil desafiar a família e a sociedade da época 

“aqui no Brasil foram bem poucas as que chegaram a se manifestar. Lá fora o 

número de artistas até que foi razoável.” (TELLES, 1998, p. 86). 

A atitude da tia demonstra uma postura comum nas mulheres escritoras do 

início do século XX, como a de outras épocas anteriores: o medo de escrever e, 

como consequência desse receio, algumas se faziam de tontas, outras se 

acostumavam a não poder escrever, outras escreviam seus textos entre as receitas 

e algumas, bem poucas, seguiam sua própria voz, arcando com os resultados 

positivos e negativos de uma posição inovadora para a época.  

Depois de empregar a experiência familiar para registrar os preconceitos que 

sempre cercaram a mulher que se dedicava a escrever como passatempo ou 

profissão, Lygia Fagundes Telles passa a falar de seus próprios desafios como 

mulher escritora, como, em “22 de outubro”, conto escrito com base em uma crítica 

publicada a respeito do seu livro Praia Viva. 

No texto, a narradora recorda que seus poemas políticos foram chamados de 

desoladores, já que uma mulher que aconselha sobre revolução não era o que o 

crítico esperava e sim “que a poetisa estivesse sempre em colóquios com as flores” 

(TELLES, 1998, p. 69), fica claro o descontentamento da narradora ao perceber que 

por ser mulher ela não deveria refletir sobre política e esse fato faz surgir em sua 

mente outra lembrança de quando estudava direito, que publicou um pequeno livro 

de contos e recebeu sobre o comentário de que, embora bons, “ficariam melhor se 

fossem da autoria de um barbado” (TELLES, 1998, p. 69) na época a narradora se 

sentiu feliz, pois um elogio desses “era o máximo para uma garota de boina de 

1944” (TELLES, 1998, p. 69), porém, hoje ela se sentia muito mais contente, pois 

percebia que “escolhera dois ofícios nitidamente masculinos” (TELLES, 1998, p. 69) 

e que mesmo naquela época “era uma feminista inconsciente, mas feminista.” 

(TELLES, 1998, p. 69). 

A respeito do feminismo, a autora dedica um conto inteiro do livro a temática, 

em “29 de outubro” a narradora diz que voltou de uma reunião feminista, reflete as 

discussões realizadas, algumas com lógica e outras “agressões desnecessárias” 

(TELLES, 1998, p. 87) e chega à conclusão de que uma revolução no início não é 

perfeita mesmo, muitos erros são cometidos, não apenas na feminista, mas em 
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todas as outras batalhas já travadas ao longo dos anos e que o tempo de espera, de 

crescimento, de amadurecimento é sempre necessário. 

A temática é igualmente abordada em “As frases fatais”, quando a narradora 

lê uma declaração na revista norte-americana que diz “será maravilhoso envelhecer 

um dia e poder me instalar tranqüila num banco de jardim, sem que apareça 

qualquer sedutor frustrado procurando puxar conversa” (TELLES, 1998, p. 104), e 

começa a refletir sobre ela concluindo que envelhecer não é bom, é necessário, 

todos têm que passar pelo processo e de que se alguém a atormentar num jardim, 

ela pode se retirar, o desejo de vingança contra os homens por não saberem 

respeitar uma mulher desacompanhada não deve prevalecer, pois isso “pode 

desviar a revolução de seus objetivos verdadeiros” (TELLES, 1998, p. 105). 

 Nesse momento, vem a sua mente a frase de Che Guevara “é preciso 

endurecer, mas sem perder a ternura” (TELLES, 1998, p. 105), é como se a 

narradora entendesse que as feministas não devem agir como os machistas, devem 

lutar pelos seus direitos sim, mas sem esquecer de que nem todos os homens estão 

contra elas, homens e mulheres não são iguais, não pensam iguais, mas merecem o 

mesmo respeito e os mesmos direitos. 

Sobre essa questão dos direitos, em “18 de setembro” a narradora afirma que 

“sempre fomos o que os homens disseram que nós éramos. Agora somos nós que 

vamos dizer o que somos” (TELLES, 1998, p. 139), a narradora reforça o direito de 

as mulheres possuírem voz. 

Ao relembrar seu passado, a escritora sempre acena para os obstáculos que 

acompanharam sua jornada desde a infância, quando ela relata em “Apiaí” como era 

difícil achar o y para formar seu nome “me lembro que era difícil achar o y, procurava 

no meu prato, ia ver no prato dos outros que acabavam me enxotando. Tinha que 

recorrer ao caldeirão fervente com as letras borbulhando lá no fundo.” (TELLES, 

1998, p. 101). É como se esse trecho fosse uma metáfora para explicar as ocasiões 

em que precisou se atrever para seguir sua vocação de escritora, em que precisou 

ser expulsa, mas, mesmo assim, não desistiu da caminhada. 

No conto “25 de dezembro”, Lygia Fagundes Telles apresenta o prazer pelo 

risco, pelo desafio da escrita: “a alegria excitante porque proibida: escrever minhas 

invenções nas últimas páginas do caderno de desenho [...] copiá-las lá no fim para 

ninguém achar, ninguém era dona Alzira [...] dona Alzira acabou descobrindo: “Por 

que você andou fazendo aqui esses rabiscos?” – me interpelou [...] Pela primeira vez 
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a enfrentei e respondi com firmeza que não eram rabiscos, mas meus escritos que 

tive que copiar senão esquecia.” (TELLES, 1998, p. 115-116).  

Percebemos, no trecho citado, que em sua infância a escritora tinha seus 

medos, mas que aos poucos foi enfrentando-os porque já sabia no seu âmago “que 

a obsessão da permanência é inseparável da criação.” (TELLES, 1998, p. 116). 

 Outra metáfora que é construída em cima desse tema escrever é 

apresentada em “12 de fevereiro”, conto no qual a narradora diz que recebeu um 

pacote de livros e os colocou junto com os demais que aguardavam a sua vez, a 

narradora está confusa “não sei se quero escrever, mas talvez queira” (TELLES, 

1998, p. 137) e começa a escutar cantos de sereias fascinantes. Nesse momento, a 

narradora recorda Ulysses: “penso em Ulysses e faço como ele, não tapo os ouvidos 

com cera porque quero saber, mas me amarro com cordas ao mastro do navio 

enquanto se multiplicam os doces chamados tentando me desviar dessa aventura” 

(TELLES, 1998, p. 137), é como se ela quisesse escutar as críticas que podem ser 

atraentes, mas nem por isso se desviasse do caminho das letras e a narradora sente 

“profunda alegria em estar conseguindo” (TELLES, 1998, p. 137) seguir seu 

chamado, por mais tortuosa que seja a aventura. 

Aqui se fazem necessários dois adendos, o primeiro, é que o livro possui dois 

contos intitulados “12 de fevereiro” e a passagem que citamos se encontra no 

primeiro conto que aparece com esse nome. E o segundo é sobre a ousadia de 

escrever, já que em “15 de outubro” a narradora já se pergunta se “o preço da 

criação literária é o sofrimento” (TELLES, 1998, p. 62) e afirma que, embora o 

caminho seja árduo, ele vale a pena e alguns frutos colhidos são doces. 

É como se o ato de criar fosse comparado ao desespero e à calma, à ousadia 

e à insegurança, tudo ao mesmo tempo. O discurso literário para Lygia Fagundes 

Telles é uma eterna ambiguidade.  

Para a autora, a pessoa que escreve tem como objetivo retratar o mundo em 

que vive e representar aqueles que não têm poder de expressão. O escritor “escreve 

por aqueles que não podem escrever. Fala por aqueles que esperam ouvir de nossa 

boca as palavras que não conseguem dizer.” (TELLES, 1999, p. 109). Escrever é 

uma forma de contribuição que o autor oferece para a transformação da sua 

sociedade. 

Vale destacar que no livro há um predomínio por narradoras femininas, é uma 

manifestação do caráter intimista de autorrepresentação que é comum nas ficções 
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feitas por mulheres. Nos contos, as personagens masculinas exercem um papel 

acessório, recebendo menos realce que as femininas. 

 

3.4 MEMÓRIA DE DENÚNCIA 
 

Uma das perguntas mais frequentes em entrevistas a escritores diz respeito 

ao papel da arte, nesse sentido, Lygia Fagundes Telles responde, em seu conto 

“Domingo”, que é “testemunhar o seu tempo” (TELLES, 1998, p. 34). E sobre essa 

questão, Tietzmann complementa que: “tem razão Lygia quando conscientemente 

se dispõe a “testemunhar seu tempo”. Sua ficção não revela apenas uma 

imaginação cintilante nem se restringe a transformar lembranças pessoais em 

literatura – paralelamente ela faz, o tempo todo, o retrato do Brasil que conhece há 

longas datas e que vem registrando nos seus escritos desde os anos 40.” 

(TIETZMANN, 2009, p. 239). 

Exemplo disso é o conto “8 de fevereiro”, no qual a narradora lê no jornal 

sobre a chegada de um circo europeu e se recorda de um tio que gostava de fazer 

mágicas e se matou com um tiro perante a janela, gritando que sua morte era um 

protesto, infelizmente a rua estava vazia naquele dia.  

O fato era que o tio era um bom homem, equilibrado e meio tímido, porém: 

 
Vieram os distúrbios emocionais agravados por problemas de 
alimentação, transporte, dificuldades econômicas, abuso de pílulas – 
teve todos os estímulos que excitam o desenvolvimento da 
insegurança. Do medo. A cidade propícia a loucura. Mas não 
oferecendo jamais a mesma propiciação quanto ao tratamento. 
Médico caro. E raro. Os estabelecimentos psiquiátricos enfartados de 
doentes. Nas clínicas particulares, nem pensar porque além do 
doente teriam que deixar um saco de ouro em pó. A solução que ele 
encontrou para não voltar a ser internado foi se matar. Sob protesto. 
(TELLES, 1998, p. 25).  

 

Mais do que relatar algo de sua vida privada familiar, Lygia Fagundes Telles 

utiliza o tio para denunciar as mazelas do país. Algo que ocorria na época: o 

descaso. E que infelizmente ainda ocorre nos dias atuais, a saúde pública continua 

um caos, o transporte público em péssimas condições, a taxa de desemprego 

altíssima, sem renda sem alimentação adequada, a pressão da situação causando 

inúmeros problemas psicológicos na população que, sem condições, nem sempre 
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tem acesso ao tratamento, fato que acaba por culminar, segundo os dados do 

Ministério da Saúde, em 11.433 suicídios no Brasil em 2016, sendo uma morte a 

cada 46 minutos.  

No conto “15 de fevereiro”, a escritora toca de novo na questão dos males do 

Brasil. A narradora descreve uma cena de alagamento e deixa clara sua 

preocupação com a falta de estruturas das cidades do país:  

 
Choveu. Então os rios transbordaram (estão sempre transbordando) 
e devido aos esgotos entupidos (estão sempre entupidos) as águas 
subiram e buscaram tumultuadas seus próprios caminhos que por 
coincidência são os caminhos dos homens. Dezenas de afogados. 
Desaparecidos. Desabrigados que apontam vagamente para o lugar 
onde deveria estar a casa, a mulher, o cachorro. Os olhos secos de 
um homem que aperta a boca sem dentes, de cantos caídos, o esgar 
é o da máscara da tragédia, apenas essa não é máscara de teatro 
mas a face viva da dor humana: ele poderia enlouquecer mas não 
enlouquece, poderia morrem mas não morre. (TELLES, 1998, p. 26). 

 

Na passagem citada fica visível a crítica às enchentes espalhadas pelo Brasil. 

Ao final do conto ainda há outra ponderação: o perigo das epidemias causadas pela 

falta de vacina aliadas aos alagamentos constantes. Fato que ainda é comum em 

cidades brasileiras, haja vista que as inundações ainda são parte da rotina do 

brasileiro. 

Em “2 de novembro”, a narradora, ao terminar de ler um jornal, reflete sobre 

dois números que a assustaram, primeiro, “que quinze milhões de árvores são 

abatidas na floresta amazônica” (TELLES, 1998, p. 90-91) e, segundo, que 

“quinhentas mil crianças morrem por ano no Brasil de tuberculose” (TELLES, 1998, 

p. 91), sem levar em conta as inúmeras outras doenças que levam os pequenos ao 

óbito, o número já é enorme. Por fim, ela pondera que, embora as notícias estejam 

em todos os jornais escritos e televisivos e espantem a muitos, “nada acontece nada 

depois mas ao menos a gente fica sabendo” (TELLES, 1998, p. 91), é como se a 

narradora despertasse para o fato de que ninguém se importa em utilizar a 

informação que tem para fazer algo a respeito, todos comentam sobre as notícias, 

mas elas não passam de fofocas sem sentido. 

Lamentavelmente, o Brasil representado por Lygia Fagundes Telles, embora 

tenha evoluído, ainda apresenta muitos dos problemas antigos como o 

desmatamento apontado no conto citado acima. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Esse estudo teve por objetivo apresentar um pouco do universo ficcional da 

escritora paulistana Lygia Fagundes Telles, mais especificamente no que tange às 

relações estabelecidas em seus textos, no caso contos, com a questão na memória. 

Também buscamos apontar algumas transtextualidades possíveis em seus escritos. 

Há distintos personagens que rememoram e lidam com esse processo de 

maneiras diversas, pode haver um esforço para lembrar “memória voluntária” ou elas 

podem simplesmente emergir em “memória involuntária”. Tais recordações deixam 

marcas no sujeito, alguns se modificam, como em “Natal na barca”, alguns se 

sentem atormentados, como em “Verde lagarto amarelo” e outros aliviados, como 

em “A janela”.  

A memória é seletiva mesmo quando é coletiva e não é diferente na 

individual, as memórias das personagens de Lygia Fagundes Telles são 

fragmentadas, não é possível extrair o passado de modo inteiro e intacto, o ato de 

relembrar é permeado pela linguagem, mas também por experiências pessoais e 

circunstâncias históricas.  É desse modo que Paul não recorda qual perna Helga não 

possuía. 

Paira uma questão: seria a memória remédio ou veneno? E há muitas 

possibilidades para essa resposta, pois ela é ambos, tanto o remédio contra o 

esquecimento, como em “A janela”, quanto o veneno da inveja que sufoca Rodolfo 

em “Verde lagarto amarelo”. 

Há no universo ficcional da escritora as personagens que precisam lembrar e 

as que querem esquecer, aquelas que lembram nostalgicamente e as que lembram 

com culpa.  

Vale destacar que os lugares de memória se fazem presentes nos contos, são 

cenários que não são meramente ilustrativos, mas que oferecem subsídios para que 

o processo de rememoração seja desencadeado como o quarto em “A janela”. 

Além dos locais, os objetos também merecem evidência em seus textos, haja 

vista que, embora aparentemente insignificantes, ao longo das narrativas eles 

demonstram seu poder de remeter a pessoas, lugares e situações e, em alguns 

contos, como “Os objetos”, são os responsáveis por dar início ao processo 

memorialístico. Mais do que o sentido pragmático, eles representam um simbolismo 

próprio como as xícaras em “Verde lagarto amarelo”. 
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As cores também merecem ênfase e pode representar ao mesmo tempo duas 

coisas, como o verde que pode ser esperança em “Natal na barca”, ou inveja em 

“Verde lagarto amarelo”.  

Foi possível verificar que em “Os objetos”, a memória é saudosista por parte 

de Miguel, e voluntária, em “Verde lagarto amarelo”, a memória é dolorosa e 

involuntária, em “Apenas um saxofone” a memória é um resgate, uma tentativa de 

retorno à juventude feliz e é voluntária, em “Helga”, a memória é uma punição, 

deriva da culpa de Paul de ter cometido o roubo e é voluntária, em “A caçada” é uma 

memória déjà vu e voluntária, em “A janela” a memória é uma luta contra o 

esquecimento e é voluntária e, em “Natal na barca”, a memória é transformadora e 

involuntária.  

Buscou-se, com a análise de A disciplina do amor, apresentar a escritora que, 

ao invés de seguir um gênero/um padrão, preocupou-se em abordar temas de 

inquietação utilizando suas vivências. 

Tentou-se esboçar a relação entre memória e invenção, sendo que não era 

objetivo desvencilhar ambos, mas sim estudá-los de forma unificada como 

ingrediente constitutivo da criação literária do livro.  

Abordamos algumas questões relacionadas à infância que consideramos 

pertinentes, as questões de representação da mulher e das dificuldades enfrentadas 

por elas e o engajamento com as questões sociais. 

Creio que vale a pena ressaltar aqui um pensamento da escritora sobre a 

literatura no sentido de preocupar-se com o outro, de estabelecer um vínculo com 

seu leitor.  Em entrevista aos Cadernos de literatura brasileira, ao ser questionada 

se a literatura transforma as pessoas em seres melhores, ela respondeu: “pode 

melhorar sim. Pode desviar do vício, da loucura. Pode estancar a loucura através do 

sonho. [...] Eu tenho vontade de servir ao próximo, verdadeiramente. E a literatura 

me proporciona isso. [...] É uma forma de amor. Acho que é isso. No fundo, a 

literatura é uma forma de amor” (TELLES, 1998, p. 43). 

Entendemos que a autora conjuga em seu livro a estética e o engajamento 

social, buscando tocar o íntimo de seu leitor, levando-o a refletir sobre o mundo. 

Percebemos que a construção dos contos os permitiu transitar livremente 

entre as memórias mais recentes e as antigas, entre a reflexão e a crítica, a 

invenção e a realidade. 



85 
 

REFERÊNCIAS 
 
 
ARANTES, Sandra de Almada Mota. Nos labirintos do tempo: um estudo da escrita 
de Lygia Fagundes Telles. 2016. Disponível em: < 
http://www1.pucminas.br/imagedb/documento/DOC_DSC_NOME_ARQUI201706261
31554.pdf > Acesso em: 20 Out. 2018.  
 
BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 

BARTHES, Roland. Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984. 

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Trad. Sergio Milliet. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, v. 1, 1980.  

BEAUJOUR, Michel. Miroirs d’encre: Rhétorique de l’autoportrait. Paris, Seuil, 1980. 

BECKETT, Samuel. Proust. Trad. Arthur Nestrovski. São Paulo: Cosac e Naify, 
2003.  

BÍBLIA. 2018. Disponível em: < https://www.bibliaonline.com.br/ > Acesso em: 15 
nov. 2018. 

BLOOM, Harold. The anxiety of influence, 1997. Disponível em: < 
http://m_avara.w.staszic.waw.pl/hb.pdf  >. Acesso em: 22 ago. 2014. 

BOSI, Ecléa. Memória e sociedade. 5 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1994.  

BRASIL, Ubiratan. TV ESTADÃO. In: A disciplina do amor é meu melhor livro. 
Disponível em:< https://www.youtube.com/watch?v=--VEAHT_tz4>. Acesso em: 12 
mar. 2019. 

CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. São Paulo: Instituto Moreira Salles, n. 
5, mar. 1998. 

CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o novo milênio. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. 

CALVINO, Ítalo. Por que ler os clássicos. Trad. Nilson Mounlin. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004.  

CANDIDO, Antonio. Ficção e confissão. In: RAMOS, G. Caetés. 5. ed. Rio de 
Janeiro: J. Olympio. 1955. p. 10-82. 
 
CARRIJO, Fabrícia Rodrigues. Gênero, autobiografia e memória: Leituras possíveis 
e/ou interditadas em A disciplina do amor, de Lygia Fagundes Telles. Universidade 
Federal de Goiás, Catalão, 2017.   
 

http://www1.pucminas.br/imagedb/documento/DOC_DSC_NOME_ARQUI20170626131554.pdf
http://www1.pucminas.br/imagedb/documento/DOC_DSC_NOME_ARQUI20170626131554.pdf
https://www.bibliaonline.com.br/
http://m_avara.w.staszic.waw.pl/hb.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=--VEAHT_tz4


86 
 

CESAROTTO, Oscar. No olho do outro. São Paulo: Iluminuras, 1996. 

CHEVALIER, Jean; GREERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, 
costumes, gestos, formas, figuras, cores e números. Jean Chevalier, Alain 
Gheerbrant com a colaboração de André Barbault. Trad. Vera costa e Silva. 16 ed. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 2001. 

COELHO, Nelly Novais. Organização, estudos e notas. In: TELLES, Lygia 
Fagundes. Seleta. Rio de Janeiro: José Olympio/Instituto Nacional do Livro, 1971.  
 
CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. Trad. Davi Arrigueri Junior e João Alexandre 
Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 2011.  
 
DÄLLENBACH, Lucien. Intertexto e autotexto. In: Poétique. Tras. Clara Crabbé 
Rocha. Editions du Seuil. Paris, 1979.  
 
DICIONÁRIO DE NOMES PRÓPRIOS. 2018. Disponível em: < 
https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/ > Acesso em 15 nov. 2018. 
 
FREITAS, Clodoaldo. Memórias de um velho. Imperatriz: Ética, 2008. 
 
FREUD, Sigmund. A história do movimento psicanalítico, artigos sobre 
metapsicologia e outros trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 
 
FREUD, Sigmund. História de uma neurose infantil e outros trabalhos. Rio de 
Janeiro: Imago, 1976. 
 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006. 
 
GENETTE, Gérard. Palimpsestes. La littérature au second degree. Paris: Éditions du  
Seuil, 1982.  
 
GENETTE, Gerard. Discurso da narrativa. Tradução de Fernando Cabral Martins. 
Lisboa: Veja Universidade, 1976. 
 
HOLANDA, Aurélio de Buarque. Dicio: Dicionário Aurélio Online de Português. 2018. 
Disponível em: < https://www.dicio.com.br/ > Acesso em 15 nov. 2018. 
 
HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora; 
Universidade Cândido Mendes; Museu de Arte Moderna, 2000. 
 
JAFFE, Noemi. Alguma coisa não dita. In: Telles, Lygia Fagundes. A disciplina do 
amor. São Paulo: Companhia da Letras, 2010.  

https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/
https://www.dicio.com.br/


87 
 

JENNY, Laurent. A estratégia da forma. In: Poétique. Tras. Clara Crabbé Rocha. 
Editions du Seuil. Paris, 1979.  

JORGE, Fernando. A academia do fardão e da confusão: a Academia Brasileira de 
Letras e seus “imortais” mortais. São Paulo: Geração Editorial, 1999.  

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada 
etnográfica. São Paulo: Ed. UNESP, 2012.  

KRISTEVA, Julia. Semiótica do romance. Lisboa: Arcádia, 2 ed. 1978.  

LIMA, Dora Maria Macedo Pinheiro de. Condição humana e condição feminina 
segundo Maria Judite de Carvalho e Lygia Fagundes Telles. Dissertação. Mestrado 
em Literatura Comparada. Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Lisboa, 
2002.  

LIMA, Luis Costa. Júbilos e misérias do pequeno eu. In: Sociedade e discurso 
ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. p. 240-256.  

LUCAS, Fábio. A ficção giratória de Lygia Fagundes Telles. Cult – Revista brasileira 
de literatura. São Paulo, Ano II, n. 23, p. 12-17, jun. 1999. 

LUCENA, Suênio Campos de. Esquecimento e lembrança em Lygia Fagundes 
Telles. 2007. Disponível em: < http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-
30072008-091512/pt-br.php > Acesso em 14 Out. 2018.  
 
LEUJENE, Philippe. O pacto autobiográfico: de Rosseau à internet. Belo Horizonte. 
Editora UFMG, 2008.  

MALUF, Marina. Ruídos da memória. São Paulo: Siciliano, 1995.  

MEZAN, Renato. A medusa e o telescópio ou Verggasse 19. In: O olhar. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995. 

MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. 
São Paulo: Editora USP, 2009.  

MOREIRA, Braitner. Suicídios aumentam 2,3% em um ano. Disponível em: 
<https://g1.globo.com/bemestar/noticia/2018/09/20/suicidios-aumentam-23-em-1-
ano-e-brasil-tem-1-caso-a-cada-46-minutos.ghtml>. Acesso em: 17 mar. 2019. 

NOGUEIRA JUNIOR, Arnaldo. Releituras - resumo biográfico e bibliográfico: Lygia 
Fagundes Telles. 2018. Disponível em: < http://www.releituras.com/lftelles_bio.asp  > 
Acesso em: 14 nov. 2018.  

NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. In: Projeto 
história. São Paulo: PUC, n. 10 pp. 07-28, dezembro de 1993.  
 

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-30072008-091512/pt-br.php
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-30072008-091512/pt-br.php
https://g1.globo.com/bemestar/noticia/2018/09/20/suicidios-aumentam-23-em-1-ano-e-brasil-tem-1-caso-a-cada-46-minutos.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/noticia/2018/09/20/suicidios-aumentam-23-em-1-ano-e-brasil-tem-1-caso-a-cada-46-minutos.ghtml
http://www.releituras.com/lftelles_bio.asp


88 
 

PERREIRA, Maria do Rosário Alves. Entre a lembrança e o esquecimento: estudo 
da memória nos contos de Lygia Fagundes Telles. 2008. Disponível em: < 
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/ECAP-
7FHFS9/microsoft_word___dissertacao_definitiva.pdf?sequence=1 > Acesso em: 13 
Out. 2018. 
 
PERRONE-MOISÉS, Leyla. As flores da escrivaninha. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990. 

PERRONE-MOISÉS, Leyla. A intertextualidade crítica. In: Poétique. Tras. Clara 
Crabbé Rocha. Editions du Seuil. Paris, 1979.  

PIÑON, Nélida. O gesto da criação: sombras e luzes. In: SHARPE, Pegy. (Org.). 
Entre resistir e identificar-se: para uma teoria da prática da narrativa brasileira de 
autoria feminina. Florianópolis: Editora Mulhere/UFG, 1997. 

POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. In: Estudos históricos, Rio de 
Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p. 3-15. 

POLLAK, Michael. Memória e identidade social. In: Estudos históricos, Rio de 
Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992, p. 200-212. 

RICOUER, Paul. Tempo e narrativa (torno 1). Tradução: Constança Marcondes 
Cesar – Campinas, SP: Papirus, 1994. 

RICOUER, Paul. Tempo e narrativa (torno 2). Tradução: Marina Appenzeller; revisão 
técnica: Maria da Penha Villela Petit – Campinas, SP: Papirus, 1995. 

RICOUER, Paul. Tempo e narrativa (torno 2). Tradução: Roberto Leal Ferreira; 
revisão técnica: Maria da Penha Villela Petit – Campinas, SP: Papirus, 1997. 

RICOUER, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de cultura 
económica de Argentina, 2000. 

ROCHA, Ruth. Minidicionário. São Paulo: Scipione, 1996. 

RODA VIVA. TV CULTURA. In: Lygia Fagundes Telles 07/10/1996. Disponível em: < 
https://www.youtube.com/watch?v=7GBr-JFDgAU>. Acesso em: 17 mar. 2019. 

ROSSI, Paolo. O passado, a memória, o esquecimento: seis ensaios da história das 
ideias. Trad. Nilson Moulin. São Paulo: UNESP, 2010.  

SAMOYAULT, Tiphaine. A intertextualidade. Trad. Sandra Nitrini. São Paulo: Editora 
Aderaldo e Rothschild, 2008.  

SANTIAGO, Silvino. Vale quanto pesa: ensaios questões político-culturais. Rio de 
Janeiro, Paz e Terra, 1982. p. 25-40. 

http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/ECAP-7FHFS9/microsoft_word___dissertacao_definitiva.pdf?sequence=1
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/ECAP-7FHFS9/microsoft_word___dissertacao_definitiva.pdf?sequence=1
https://www.youtube.com/watch?v=7GBr-JFDgAU


89 
 

SANTIAGO, Silviano.  Meditação sobre o ofício de criar. Aletria: Revista de Estudos 
de Literatura, v. 18, jul./dez. 2008. 

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

SAWITZKI, Manoela; MELLO, Ramon. Lygia Fagundes Telles: A escrita como 
vocação. 2012. Disponível em: < http://www.literal.com.br/destaque-medio-
home/lygia-fagundes-telles-a-escrita-como-vocacao/  >. Acesso em: 05 jul. 2014.   

SOUZA, André. O que provoca a sensação de déjà vu? Disponível em: 
<http://redeglobo.globo.com/globociencia/quero-saber/noticia/2014/04/o-que-
provoca-sensacao-de-deja-vu.html>. Acesso em: 23 jan. 2019. 

TELLES, Lygia Fagundes. Venha ver o pôr do sol e outros contos. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2006. 

TELLES, Lygia Fagundes. A disciplina do amor: Fragmentos. Rio de Janeiro: Rocco, 
1998.  

TELLES, Lygia Fagundes. Antes do baile verde: contos. Rio de Janeiro: Rocco, 
1999. 

TELLES, Lygia Fagundes. As meninas. São Paulo: Cia das Letras, 2009. 

TELLES, Lygia Fagundes. A mulher escritora e o feminismo no Brasil. In: SHARPE, 
Pegy. (Org.). Entre resistir e identificar-se: para uma teoria da prática da narrativa 
brasileira de autoria feminina. Florianópolis: Editora Mulhere/UFG, 1997. 

TELLES, Lygia Fagundes. A disciplina do amor: Memória e ficção. Companhia da 
Letras, 2010.  

TELLES, Lygia Fagundes. In: BRITO, José Domingos de. Por que escrevo? São 
Paulo: Escrituras, 1999. P. 109.  

TIETZMANN, Vera Maria. A metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles. 
Goiânia: Editora da UFG, 2001.   

TIETZMANN, Vera Maria. Dispersos & inéditos: Estudos sobre Lygia Fagundes 
Telles. Goiânia. Cânone Editorial, 2009.  

VOLLI, Hugo. Manual de semiótica. São Paulo: Edições Loyola, 2007. 
 
WEINRICH, Harald. Lete: arte e crítica do esquecimento. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2001. 
 

http://www.literal.com.br/destaque-medio-home/lygia-fagundes-telles-a-escrita-como-vocacao/
http://www.literal.com.br/destaque-medio-home/lygia-fagundes-telles-a-escrita-como-vocacao/
http://redeglobo.globo.com/globociencia/quero-saber/noticia/2014/04/o-que-provoca-sensacao-de-deja-vu.html
http://redeglobo.globo.com/globociencia/quero-saber/noticia/2014/04/o-que-provoca-sensacao-de-deja-vu.html


90 
 

XAVIER, Elódia. Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino. Florianópolis: 
Editora Mulheres, 2007.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


