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PEREIRA, Marcos Douglas Bourscheid. Conflitos e trocas culturais em Relato de
um certo Oriente e Dois irméaos, de Milton Hatoum. 2019. 172 f. Tese (Doutorado
em Letras) — Universidade Estadual do Oeste do Parana. Cascavel.

RESUMO

A presente tese concentra-se na analise comparativa entre os romances Relato de
um certo Oriente (1989) e Dois irmaos (2000), de Milton Hatoum. Buscou-se
comparar as influéncias culturais e sociais no mosaico étnico que compde a
populacdo de Manaus, com destaque especial para os imigrantes libaneses e sua
relacdo com os indigenas, pois este € um dos motes principais das obras em
andlise. Utilizou-se, como base principal para este estudo: Paul Ricoeur (1994);
Homi Bhabha (1998); Gilberto Freyre (2004 e 2015); Maria da Luz Pinheiro de Cristo
(2007); Edward Said (2016); e Georges Bataille (2017), dentre outros. O foco
principal da analise centra-se no comportamento das personagens de duas familias
de origem libanesa nas quais, no novo contexto cultural, os pais perderam o controle
sobre alguns de seus filhos. Em meio as disputas e as mudangcas no modelo de
criacado dos filhos, os pais, originarios de uma cultura ainda fortemente patriarcal,
sdo suplantados pelas mées que se tornam as matriarcas da familia. Ao assumirem
as rédeas da familia, tais matriarcas, em funcdo de um amor desmedido e de um
comportamento permissivo em relacdo aos filhos homens, contribuem para a
decadéncia familiar. Assim, a presente tese concentra-se nas questdes migratérias,
na violéncia social, nos embates culturais e na formacdo da familia de libaneses e
seus descendentes em Manaus e também se atém ao choque entre tal cultura e a
dos indigenas, cruelmente explorados nas obras em analise. Todas estas questdes
apontam para a fragmentacdo das relacbes sociais e do sujeito na sociedade
contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: Patriarcalismo; Matriarcalismo; Relato de um certo Oriente;
Dois irmaos.



PEREIRA, Marcos Douglas Bourscheid. Conflicts and cultural exchanges in Tale
of a certain Orient and The brothers, by Milton Hatoum. 2019. 172 f. Tese
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ABSTRACT

The present thesis concentrates on the comparative analysis between the novels
Tale of a certain Orient (1989) and The brothers (2000), by Milton Hatoum. It was
intended to compare the cultural and social influences on the ethnic mosaic that
constitutes the population of Manaus, with special emphasis on the Lebanese
immigrants and their relationship with the indigenous, as this is one of the main
themes of the works under analysis. As a principal basis for this study, the theoretical
support of Paul Ricoeur (1994); Homi Bhabha (1998); Gilberto Freyre (2004 e 2015);
Maria da Luz Pinheiro de Cristo (2007); Edward Said (2016); e Georges Bataille
(2017), among others. The analysis focuses on the behavior of the characters of two
families of Lebanese origin in which, in the new cultural context, the parents lost
control over some of their children. Amid the disputes and changes in the model of
child rearing, the parents, originating in a culture still strongly patriarchal, are
supplanted by the mothers who become the matriarchs of the family. In assuming the
reins of the family, such matriarchs, due to excessive love and permissive behavior
towards their children, contribute to family decadence. Thus, the present thesis
focuses on migratory issues, social violence, cultural clashes and the formation of the
family of Lebanese and their descendants in Manaus, as well as the clash between
this culture and that of the indigenous, cruelly exploited in the works in analyze. All
these questions point to the fragmentation of social relations and the subject in
contemporary society.

KEY WORDS: Patriarchalism; Matriarchalism; Tale of a certain Orient; The brothers.
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Relato de um certo Oriente y Dos Hermanos, de Milton Hatoum. 2019. 172 f.
Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Estadual do Oeste do Parana.
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RESUMEN

La presente tesis se centra en el analisis comparativo entre las novelas Relato de un
cierto Oriente (1989) y Dos hermanos (2000), de Milton Hatoum. Se busc6 comparar
las influencias culturales y sociales en el mosaico étnico que compone la poblacion
de Manaus, con atencidén especial para los inmigrantes libaneses y su relacién con
los indigenas, pues éste es uno de los motes principales de las obras en andlisis.
Como base principal para este estudio, se utilizd el soporte tedrico de Paul Ricoeur
(1994); Homi Bhabha (1998); Gilberto Freyre (2004 e 2015); Maria da Luz Pinheiro
de Cristo (2007); Edward Said (2016); y Georges Bataille (2017), entre otros. El foco
principal del andlisis se centra en el comportamiento de los personajes de dos
familias de origen libanés en las que, en el nuevo contexto cultural, los padres
perdieron el control sobre algunos de sus hijos. En medio de las disputas y los
cambios en el modelo de creacion de los hijos, los padres, originarios de una cultura
todavia fuertemente patriarcal, son suplantados por las madres que se convierten en
las matriarcas de la familia. Al asumir el comando de la familia, tales matriarcas, en
funcién de un amor desmedido y de un comportamiento permisivo en relacion a los
hijos varones, contribuyen a la decadencia familiar. Asi, la presente tesis se centra
en las cuestiones migratorias, en la violencia social, en los embates culturales y en
la formacion de la familia de libaneses y sus descendientes en Manaus y también se
atiene al choque entre tal cultura y la de los indigenas, cruelmente explotados en las
obras en analisis. Todas estas cuestiones apuntan a la fragmentacion de las
relaciones sociales y del sujeto en la sociedad contemporanea.

PALABRAS CLAVE: Patriarcalismo; Matriarcalismo; Relato de un cierto Oriente; Dos
hermanos.
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INTRODUCAO

O escritor amazonense Milton Hatoum €, atualmente, um dos mais eminentes
escritores de literatura brasileira. Sua biografia evidencia a diversidade dos temas
que aborda, a partir do olhar de filho de imigrantes libaneses e conhecedor da
realidade geografica e social de Manaus. Ele estudou na Franga, Espanha e
Estados Unidos, paises nos quais também atuou como professor e tradutor. Nascido
em 1952, o autor mudou-se para Brasilia em 1968, iniciando seu percurso de
estudos e suas primeiras publicacbes, mudando-se da cidade por ndo se sentir a
vontade com o clima de distanciamento entre as pessoas e com a atmosfera de
delacéo do periodo da ditadura militar!. Instalou-se em S&o Paulo, onde estudou e
publicou artigos como jornalista cultural em revistas, além de lecionar Histéria da
Arquitetura, entre 1970 e 1979, quando se mudou para Madri, e, posteriormente
morou também em Barcelona. Entre 1980 e 1984 foi bolsista na Universidade de
Sorbonne, em Paris. Ao retornar para Manaus, lecionou na Universidade Federal do
Amazonas durante 15 anos. Periodo em que o autor encontrou tempo para observar
a cidade na qual nasceu e, aliando seus conhecimentos e vivéncia em varias
cidades nas quais morou, criou personagens complexas, que apresentam culturas
variadas e contatos emblematicos. Com a morte do seu pai e o fim do seu primeiro
casamento, o autor se mudou para Sado Paulo, onde reside atualmente. Hatoum é
graduado em Arquitetura e Urbanismo pela USP, estudou Literatura Comparada na
Sorbonne e lecionou Literatura Francesa como professor visitante na Universidade
da Califérnia (Berkeley/1996). Foi também escritor residente na Yale University (New
Haven/EUA), Stanford University e na Universidade da California (Berkeley). Foi
Bolsista da Fundacao VITAE, da Maison des Ecrivains Etrangers (Saint Nazaire,

Franca) e do International Writing Program (lowa/EUA).

A carreira literaria de Hatoum inicia-se com a publicacdo, em 1989, de Relato
de um certo Oriente, lancado pela Companhia das Letras e vencedor do Prémio
Jabuti de melhor romance. Em 2000, o autor publica o romance Dois irmaos,
recebendo o terceiro lugar no Prémio Jabuti de melhor romance e a indicacdo para o
prémio IMPAC-DUBLIN. O romance ainda foi eleito o melhor romance brasileiro no

1 Segundo revelou em entrevista concedida a Daniel Piza (2007, p. 18).
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periodo 1990-2005 em pesquisa feita pelos jornais Correio Braziliense e O Estado
de Minas. Em 2001 foi um dos finalistas do Prémio Multicultural do Estaddo, em
funcéo da publicagdo de Dois Irmdos. Em 2005, seu terceiro romance, Cinzas do
Norte, obteve o Prémio Portugal Telecom, o Grande Prémio da Critica/APCA-2005, o
Prémio Jabuti/2006 de Melhor romance e o Prémio Livro do Ano da CBL de
literatura. Em 2008, recebeu do Ministério da Cultura a Ordem do mérito cultural. Em
2010, a traducgéo inglesa de Cinzas do Norte (Ashes of the
Amazon, Bloomsbury,2008) foi indicada para o prémio IMPAC-DUBLIN. Dois anos
antes, em 2008, ja havia publicado seu quarto romance, Orfdos do Eldorado,
alcancando o segundo lugar no Prémio Jabuti na categoria romance, livro que
passou a fazer parte da colecdo Myths, da editora escocesa Canongate. Em 2009,
publicou o livro de contos A cidade ilhada. No ano de 2013, publicou o livro Um
solitario a espreita, uma selecdo de cronicas publicadas em jornais e revistas. Em
2017, o autor publicou seu ultimo romance, A noite da espera. Todos 0s seus livros
foram publicados no Brasil pela editora Companhia das Letras e, no total, suas
vendas ultrapassam trezentos mil exemplares.

Sua obra j& foi traduzida para 12 linguas e publicada em 14 paises. Hatoum
publicou também ensaios e artigos sobre literatura brasileira e latino-americana em
revistas e jornais do Brasil, da Espanha, Franca e da Italia. Alguns de seus contos
foram publicados nas revistas Europe, Nouvelle Revue Francaise (Franc¢a), Grand
Stree (Nova York) e Quimera (México). Participou de varias antologias de contos
brasileiros publicados na Alemanha e no México, e da Oxford Anthology of the
Brazilian Short Story. Em parceria com o filosofo e critico literario Benedito Nunes,
publicou Crénica de duas cidades: Belém e Manaus, em 2006, pela SECULT-PA.
Foi colunista dos extintos site Terra Magazine e da Revista Entrelivros e,
atualmente, é colunista do Caderno 2 (O Estado de S. Paulo).

Em entrevista a Daniel Piza (2007, p. 21), Hatoum diz que seu sobrenome
(Ratum), na lingua arabe, provém do radical “Hatma”. cujo significado é
“despedacar”. Tal referéncia aponta para uma das principais caracteristicas de seus
romances e que é explorada nesta tese: o esfacelamento das relacbes entre as
personagens. Sua obra transita entre a linguagem culta e a coloquial, elementos
simbdlicos e a realidade, a memdria e os fatos vividos, as questdes particulares e as

historicas, as intimidades e a universalidade.
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Tal amplitude de temas e o olhar acurado do autor sobre a multiplicidade
cultural tém provocado o interesse da critica em explorar diversos aspectos em suas
obras, tais como: as evocacdes da memoria; os dramas familiares; as migracdes e
imigracdes; as opressdes sociais; as consequéncias da globalizacdo e do poés-
colonialismo; a complexidade dos narradores; os embates religiosos; os encontros e
desencontros culturais; a relacdo entre fortes matriarcas e patriarcas decadentes;
entre outros temas.

A amplitude de tais questdes tem levado a critica a se ater recorrentemente a
andlise das obras do autor. Meu contato com a obra de Hatoum ocorreu por meio de
uma disciplina cursada durante o Mestrado em Letras na Universidade Estadual de
Maringa, no ano de 2011, quando tomei conhecimento da riqueza de tais narrativas
ao estudar, primeiramente, sob a perspectiva memorialistica, Cinzas do Norte.
Também me ative ao conto Varandas da Eva, que faz parte do livro de contos A
cidade llhada (2009), sobre o qual escrevi um artigo para a avaliagdo da referida
disciplina.

O encontro com os escritos de Hatoum me trouxe outras inquietacdes e me
levou a leitura de suas outras obras e entrevistas, suscitando meu interesse por
pesquisar a respeito das questdes sociolégicas, marcantes em suas obras e que
problematizam as relacdes humanas no contexto de sua ficcdo. Assim, ao me
preparar para a selecdo de doutorado na Unioeste, eu pretendia estabelecer uma
leitura comparativa entre alguns aspectos que fossem congruentes entre a obra
Milton Hatoum e a de Guimardes Rosa. Entretanto, quando minha orientadora e eu
iniciamos o processo de orientagdo, concordamos que 0 que eu havia pretendido
inicialmente ndo seria viavel e, entdo, constatamos que uma leitura comparativa
entre Relato de um certo Oriente e Dois irmaos especificamente no que se refere a
diversidade cultural e aos embates entre os patriarcas e as matriarcas, encenados
nas duas obras em andlise, seria mais pertinente. Naturalmente, foi a partir de tal
embate, que me ative aos varios aspectos que foram analisados na presente tese,
conforme elencados no ultimo paragrafo dessa Introducao.

Inicialmente, realizando uma busca no banco de teses da CAPES?, no qual é
possivel encontrar diversos trabalhos que se dedicam a obra de Milton Hatoum,

verificou-se que alguns pesquisadores investigam as relagdes de semelhancas e

2 Disponivel em: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. Acessado em 14/10/2016.
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diferengcas nas duas obras em andlise, porém, nenhum trabalho enfoca
especificamente as relacdes entre patriarcas, matriarcas e os embates culturais nas
duas obras, inter-relacionando os temas, 0 que justifica o ineditismo desta tese.

Um dos trabalhos relevantes a respeito das duas obras € Relatos de uma
cicatriz: a construcdo dos narradores dos romances Relato de um certo Oriente e
Dois irmédos?, de Maria da Luz Pinheiro de Cristo. Trata-se de uma tese defendida na
USP, no ano de 2005, na qual a autora analisa a constru¢cdo dos narradores nos
dois romances a partir de manuscritos obtidos junto ao autor. A autora realiza uma
andlise comparativa dos narradores dos dois romances que constituem nosso
corpus. O foco principal esta na abertura e no desfecho do romance Dois irméos,
porém, estabelece-se uma comparacdo com os narradores de Relato de um certo
Oriente, lancando um olhar também acerca da recepcéo dos dois livros. O objetivo
da autora é analisar o trabalho de escrita empreendido por Hatoum, verificando a
influéncia da critica, da tradicdo, da memodria e da formacdo das identidades das
personagens. A autora parte da premissa de que os dois narradores empreendem
uma jornada em busca de suas histérias, procurando respostas para perguntas
seculares, evidenciando suas “antigas cicatrizes”.

Outra tese importante que estuda as duas obras € Auséncias e interferéncias
discursivas: um estudo sobre os narradores personagens dos romances Dois irmaos
e Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum®. A tese, defendida por Jean Luiz
Davino dos Santos, na Universidade Federal de Alagoas, em 2010, analisa a
construcdo do narrador problematico tendo por base a teoria de George Lukacs
acerca do descompasso entre interioridade e mundo, vivido pelo sujeito na
modernidade, em meio as transformacdes e contradic6es da realidade. Também é
objeto da tese a fragmentacdo identitaria apontada por Stuart Hall, a partir da

modernidade, que provoca no individuo sensacfes de desestabilidade e falta de

8 CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. Relatos de uma cicatriz: a construcdo dos narradores dos
romances Relato de um certo Oriente e Dois irmaos. Tese (Doutorado). Sdo Paulo: Universidade de
Sao Paulo (USP). 2005. 212f. Disponivel em: https://bv.fapesp.br/pt/dissertacoes-teses/3954/relatos-
de-uma-cicatriz-a-construcao-dos-narradores-dos-roma. Acessado em 21/05/2019.

4 SANTOS, Jean Luiz Dalvino dos. Auséncias e interferéncias discursivas: um estudo sobre os
narradores-personagens dos romances Dois irméos e Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum.
Tese (Doutorado em Letras e Linguistica: Literatura Brasileira). Universidade Federal de Alagoas.
Macei6, 2010. 115f. Disponivel em: http://www.repositorio.ufal.br/handle/riufal/1801. Acessado em
23/05/2019.
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unidade. Destaca-se, no estudo, que as teorias de Lukacs e Hall convergem,
proporcionando que se analise nos dois romances narradores problematicos e
esfacelados pelas mudancas da vida moderna, causadas pelo advento da
globalizac&o. Por meio de tais teorias, sdo analisadas as assimetrias sociais que
afligem o narrador Nael e evidencia-se a diferenca existente entre o narrador de
Dois irméos e a narradora de Relato de um certo Oriente. Na andlise, aponta-se que
a narradora principal de Relato de um certo Oriente se ausentaria do discurso,
buscando, por meio dos relatos, rememorar o passado vivido como filha adotiva de
imigrantes libaneses, demonstrando, entdo, um dano menor ao peso de suas
mem©rias. Por outro lado, clarifica que o narrador de Dois irmdos busca interferir,
posiciona-se quanto aos acontecimentos e seu destino e reflete sobre sua condicéao,
buscando transformar a realidade que o oprime.

Também se destaca a tese A literatura em exilio: uma leitura de Lavoura
Arcaica, Relato de um certo Oriente e Dois irmaos®, apresentada por Fernanda
Muller a Universidade Federal de Santa Catarina, em 2011. No trabalho, a
pesquisadora analisa o deslocamento e o exilio das personagens principais das trés
obras, conforme prenuncia o titulo. A autora também se atém a analise de Lavoura
Arcaica, de Raduan Nassar, que, da mesma forma que Hatoum, também é de
origem libanesa. O trabalho pontua os espacos de convivéncia existentes, lancando
o olhar para o fim das cidades cosmopolitas do mediterraneo, que reduz o0s
territérios de convivéncia. Também ¢é abordada a questdo do fracasso do
multiculturalismo. O romance analisa a procura, a deriva e 0s vazios existenciais das
personagens principais, que buscam reaver um bem imaterial, em meio a falta de
lugar sentida pelos imigrantes.

Dentre os estudos sobre a obra de Hatoum, destaca-se ainda Um rio entre
dois mundos: cidade, memoria e narrador nas obras Relato de um certo Oriente e

Dois irmédos, de Milton Hatoum®, apresentado na Universidade Nacional de Brasilia,

5 MULLER, Fernanda. A literatura em exilio: uma leitura de Lavoura Arcaica, Relato de um certo
Oriente e Dois irmédos. Florian6polis, SC, 2011. 272 p. Tese (doutorado) - Universidade Federal de
Santa Catarina. Disponivel em: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/95060. Acessado em
26/05/2019.

6 MAIA, Ana Luiza Montalvdo. Um rio entre dois mundos: cidade, memoria e narrador nas obras
Relato de um certo Oriente e Dois irmdos, de Milton Hatoum. Brasilia, fevereiro de 2011. Tese
(Doutorado). Universidade Nacional de Brasilia (UNB). Disponivel em:
http://repositorio.unb.br/handle/10482/8734. Acessado em 26 de maio de 2019.
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em 2011. Na tese apresentada pela doutoranda Ana Luisa Montalvdo Maia, a autora
explora o posicionamento e o olhar fronteirico dos narradores dos dois romances em
analise. Estudando os narradores e suas memoarias, a autora defende a tese de que
o olhar langado por Hatoum é guiado por suas leituras de Euclides da Cunha sobre a
Amazobnia. A tese se desenvolve por meio de trés focos de analise: a paisagem
amazonica comum a Hatoum e a Euclides da Cunha; a visado euclidiana do espaco
amazonico e o olhar dos narradores de Hatoum sobre o0 mesmo espaco apresentado
por Euclides da Cunha. A partir de tais analises, a autora alinhava como base de
suas reflexdes a cidade, a memoédria e o narrador, com vistas a destacar a
importancia de Hatoum para a literatura latino-americana contemporanea.

Ainda se destaca como um dos trabalhos relevantes que comparam as duas
obras Das ruinas a memoria: a travessia familiar em Relato de um certo Oriente e
Dois Irméos’, tese apresentada em 2018, na UNESP, por Vivian de Assis Lemos. Na
tese, a autora averigua em que medida a memoéria é utilizada pelos narradores dos
dois romances na busca pela reconstrucéo de suas historias e identidades. A autora
observa a polifonia existente em Relato de um certo Oriente, a memoria apresentada
pela narradora central e pelo narrador de Dois irmdos e os traumas dos dois
narradores por meio dos pontos de contato entre a literatura e a psicanalise, com
vistas a propor a tese de que a narracao responde a “pulsdo de ficcdo”, que em sua

opinido motiva o ato de criar ficgdes como necessidade humana.

O suporte tedrico que respalda o presente estudo € composto
preponderantemente pelos seguintes autores: Maria da Luz Pinheiro Cristo (2007),
que organiza o livro de ensaios Arquitetura da memoéria: ensaios sobre 0s romances
Dois Irméos, Relato de um Certo Oriente e Cinzas do Norte de Milton Hatoum. Tal
estudo possibilita conhecer importante fortuna critica sobre as obras de Hatoum bem
como diversas publicacdes sobre sua obra no Brasil e nos Estados Unidos. Além de
um perfil biografico e de uma entrevista, traz importantes analises dos dois
romances que sao objeto desta tese, possibilitando, por meio de analises

comparativas, um didlogo mais estreito com a abordagem que propomos neste

7 LEMOS, Vivian de Assis. Das ruinas a memaria: a travessia familiar em Relato de um certo Oriente
e Dois Irméos. Tese de Doutorado. UNESP: Sado José do Rio Preto, 2018. 149 F. Disponivel em:
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclu
sao.jsf?popup=true&id trabalho=6620107. Acessado em: 26 de maio de 2019.
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trabalho. O livro também apresenta dados biograficos do autor, como fotos de sua
historia familiar e dos locais de Manaus que sao retratados no romance, além de
apresentar um estudo sistematico da obra de Milton Hatoum; Homi Bhabha (1998)
que, por meio de O local da cultura, proporciona uma reflexdo sobre o entrelugar,
dialogando com diversos autores importantes, subsidia os apontamentos desta tese
acerca dos contatos entre os povos indigenas, 0s estrangeiros e a Amazonia, que é
explorada na obra de Hatoum como uma fronteira interessante ndo apenas por seus
elementos naturais, exoticos aos olhares estrangeiros, mas pela complexidade do
mosaico que compde Manaus; Edward Said (2016), por meio de Orientalismo: o
oriente como invencdo do ocidente, propiciou estabelecer a complexidade dos
pontos de conflito entre os imigrantes libaneses e seu deslocamento, que traz a tona
a visdo que se tem acerca do oriental para os ocidentalistas. A obra proporciona
também um ponto de apoio para analisar, nesta tese, a questdo da construcao
imaginaria do discurso sobre o outro oriental, sobretudo sobre o mundo islamico;
Paul Ricoeur (1994), com a obra Tempo e narrativa, € de suma importancia para
discutir uma das caracteristicas mais importantes na obra de Hatoum: a memoria. O
rastro de memoria deixado pelos narradores e a andlise sobre a realidade dos fatos
apresentados sdo elementos para 0s quais se aponta por meio da teoria de Ricoeur.
O que é recordado pelos narradores e como os fatos sdo gravados e trazem
impressfes a suas memorias sao possibilidades analisadas por meio da citada obra;
Gilberto Freyre (2004 e 2015) também fornece bases que s&o utlizadas neste
estudo por meio das obras Sobrados e mucambos: decadéncia do patriarcado e
desenvolvimento do urbano e Casa-Grande & Senzala: formacdo da familia
brasileira sob o regime da economia patriarcal. Na primeira obra, Freyre se atém a
passagem da familia patriarcal rural, que gravitara em torno dos engenhos, para a
familia urbana, reduzida em seu poder e circunscrita aos espagos dos sobrados.
Embora decadente, na familia do sobrado continuou a imperar o poder do patriarca.
Na segunda obra, em seus dois primeiros capitulos, o autor mostra a influéncia que
0s indigenas, 0s negros e 0s portugueses exerceram sobre nossa cultura,
evidenciando as relacbes conflituosas e as trocas culturais. Apesar do tempo
decorrido entre as obras em andlise na presente tese e o contexto cultural ao qual
se reporta Gilberto Freyre, sua andlise ainda subsiste nas relacdes entre a familia

libanesa, de maior poderio econdémico e as empregadas indigenas, oprimidas nas
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obras, além de auxiliar na compreensdo da queda do poder patriarcal, antes
soberano e que nas obras de Hatoum apresenta apenas tracos; Francoise Héritier
(1996), no livro Masculino / Feminino: o pensamento da diferenca, subsidia a
andlise do contraponto existente entre o valor que se atribui ao sexo masculino, por
meio da teoria da valéncia diferencial dos sexos, quando se atribui a positividade ao
masculino, em detrimento da forca feminina, que se apresenta nas obras de Hatoum
como decisiva quanto aos destinos das duas familias libanesas; também é
fundamental para as andlises a teoria de Georges Bataille (2017), presente no livro
O erotismo, que proporciona escopo tedrico para observar os envolvimentos sexuais
nas duas obras, especialmente quanto ao casal Zana-Halim, que, apesar de seus
conflitos na criacdo dos filhos, demonstra envolvimento erotico forte, por meio do

qual Zana enlaca o esposo e consolida-se como lider da familia.

Uma vez situada a posicdo de Milton Hatoum no contexto da Literatura
Brasileira, meu interesse pessoal por sua obra como um todo, as principais teses
encontradas sobre os romances em analise e o principal suporte tedrico que
sustenta a presente tese, vejamos, agora, a proposta de estudo dos romances
Relato de um certo Oriente (1989)% e Dois irmdos (2000)° que nos propomos a
efetivar. Os romances tém como protagonistas membros de duas familias de
imigrantes libaneses e seus descendentes convivendo em meio a conflitos e
relacbes que apontam para certos aspectos da contemporaneidade. Esses se
manifestam quando observamos a organizacdo familiar, a interagdo com outras
culturas e o drama universal que envolve o relacionamento conturbado entre pais,

filhos e irmaos.

A inquietacdo inicial que precedeu o presente estudo, tendo em vista o
namero limitado de publicacfes de leituras comparativas sobre as obras em analise,
foi um componente relevante em relagéo ao projeto que implicou na presente tese. A
analise aponta tragos do antigo sistema patriarcal nas duas obras e evidencia como

a derrocada de tal regime, cujos tracos ainda subsistem, gera um grande conflito

8 A publicacao original é de 1989, para consulta, serd usada a versao impressa em 2018, 32 edigéo,
pela Companhia das Letras.

9 A publicacao original € de 2000, para consulta, sera usada a versdo impressa em 2016, 222
reimpresséo, da Companhia das Letras.
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entre os papéis dos homens e das mulheres no contexto familiar analisado. Conflitos

estes que culminardo na ruina das familias.

Considerando a importancia de se lancar um olhar para as relacfes familiares
contemporaneas que, ao mesmo tempo em que dialogam com o passado, se opdem
a este, o presente estudo se justifica pela necessidade de mapear tais mudancas na
sociedade manauara, bem como pela necessidade de verificar a insercéo da cultura
das familias de imigrantes libaneses presentes em Manaus, no convivio com outras
culturas com as quais elas dialoguem e confrontem na troca de experiéncias e

conhecimento.

Destaca-se também a necessidade de identificar nas narrativas e em seu
reflexo, com especial destaque a sociedade manauara, a relacdo dos imigrantes
com 0s nativos e com outros povos com 0s quais os libaneses e seus descendentes

convivem em Manaus, conforme a perspectiva ficcional de Hatoum.

Tal abordagem propicia que se estabeleca uma aproximacédo entre as duas
narrativas de Hatoum, coadunando a tematica presente nas duas obras e as
caracteristicas complexas das personagens. A questao inicial que levou a presente
tese foi analisar como os resquicios do patriarcalismo presentes nos romances
Relato de um certo Oriente e Dois irm&os sao confrontados com tragos matriarcais
marcantes nas protagonistas femininas Emilie, de Relato de um certo Oriente, e
Zana, de Dois irmaos, somados ao deslocamento resultante da imigracdo das
familias libanesas para a cidade de Manaus. Outra questdo relevante é identificar
como a desarmonia familiar resultante da permissividade das mées leva a um
insolivel embate entre os irmaos, embate esse que implica a decadéncia das

familias retratadas nos dois romances.

Buscando responder as questdes propostas, 0 presente estudo, partindo de
uma pesquisa bibliografica sobre o presente tema, visa estabelecer uma analise
comparativa no que que se refere a disputa entre matriarcas fortes e seus maridos,
nos quais ainda subsistem tracos patriarcais. Neste viés, também se ateve a analise
do confronto entres os irmdos e como a permissividade das maes em relacdo a
alguns dos filhos tera implicacdo determinante na desagregacao da familia. Também
se destaca a contraposicdo entre as filhas e os filhos e como, nesta contraposicao,

as mudancgas advirdo das personagens femininas e ndo das masculinas, o que se
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contrapde aos arquétipos das familias patriarcais, nas quais os homens seriam 0s
mais progressistas e as mulheres as mais conservadoras e como esta nova Eva
obnubilou o velho Adao. Destacam-se ainda conflitos de classe, muito marcantes
nos romances e, finalmente, os conflitos familiares no que se refere a contraposicédo

entre catélicos maronitas e praticantes do islamismo.

Quanto a estrutura narrativa, o presente estudo se atera a fragmentacao
identitaria das principais personagens narradoras. Assim, a presente tese esta
estruturada em trés capitulos: o primeiro, intitulado A narracdo em Relato de um
certo Oriente e em Dois irmaos, de Milton Hatoum, analisa a estrutura narrativa e
como os narradores integram a composicao do enredo. Tais narradores sdo centrais
no enredo e rastreiam a histéria das familias das quais fazem parte e, por isso,
conhecem visceralmente a histéria. Em Dois irmdos é, apenas, da perspectiva do
narrador e do que ele selecionou em suas vivéncias e aos contos do seu avl que o
leitor toma conhecimento da histéria. Em Relato de um certo Oriente, a forma
narrativa € mais complexa e sdo as varias vozes que propiciam que o leitor se inteire
da histéria. E relevante estabelecer a confiabilidade dos narradores e compreender o
foco atribuido as duas obras, visando um alcance mais fiel das andlises. O capitulo
se concentrard em uma analise breve, em relacdo aos demais, dado o fato de que a
tematica dos narradores de Hatoum ja foi bastante explorada na maior parte das

teses que analisam suas obras.

O segundo capitulo, intitulado Patriarcas e matriarcas em Relato de um certo
Oriente e em Dois irmaos, discute a personalidade forte das matriarcas dos dois
romances, seus dramas e mistérios, relacionando o0s ecos patriarcais e a
desagregacao familiar descrita. Também se destacam ecos patriarcais na relacéo
entre irmaos e a irma, por meio da pratica de uma dupla-moral patriarcal; o erotismo
entre 0s patriarcas e as matriarcas, além do debate acerca do tabu do incesto e a
maneira como este aparece insinuado nos romances. O capitulo trata, em suma, das

disputas familiares e da complexidade das rela¢des entre seus membros.

O terceiro capitulo, intitulado Embates e encontros culturais em Relato de um
certo Oriente e em Dois irmaos, pontua a violéncia social no contato entre nativos
pobres e as familias de imigrantes de Manaus, além de discutir os choques culturais

na relacdo dos libaneses e seus descendentes com os nativos, que é resultado da
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formacdo da populacdo de Manaus. Também se atém as disputas religiosas entre
catolicismo e islamismo, representados pelas matriarcas versus patriarcas e
evidencia os resultados da formacéo cultural multifacetada de Manaus no destino
das personagens. Aponta ainda para os encontros culturais presentes na narrativa,
debatendo seu alcance social e os resultados de tais trocas entre as diferentes
etnias que se relacionam na historia. Evidencia-se ainda que as disputas que
ocorrem nas duas familias representam a pluralidade da sociedade contemporanea,
que proporciona cenarios culturais, sociais e religiosos multifacetados e que
carecem de constante negociacao para que haja possibilidade de convivéncia.

Espera-se que esta tese possa contribuir com os estudos de Literatura
Comparada, com as analises sobra a obra de Milton Hatoum e com os debates
acerca dos contatos culturais e das relagbes familiares, expressas por meio da

literatura na sociedade contemporanea.
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CAPITULO |

1. ANARRACAO EM RELATO DE UM CERTO ORIENTE E EM DOIS IRMAOS, DE
MILTON HATOUM

1.1 CINCO VOZES E UM RELATO DE UM CERTO ORIENTE

Na narrativa de Relato de um certo Oriente, a personagem que narra a
historia, filha adotiva da matriarca Emilie e que ndo tem seu nome revelado, sofre
“as limitagbes aprisionantes de uma lingua que, ndao dominando, lhe impede a
expanséao de si” (HOLANDA, 2007, p. 342). Segundo a analise de Arrigucci Jr (2007,
p. 345):

este é o relato da volta de uma mulher, apds longos anos de
auséncia, a cidade de sua infancia, Manaus, num dialogo, com o
irmao distante. Historia de um regresso a vida em familia e ao mais
intimo, no fundo € uma complexa viagem da meméria a uma ilha do
passado, onde o destino do individuo se enlaga ao grupo familiar na
busca de si mesmo e do outro.

No que se refere aos primeiros anos passados pela personagem narradora
central da histéria na capital amazonense, percebe-se que um dos momentos mais
marcantes da narrativa e do drama da trama é o suicidio de Emir: irméo de Emile, a
matriarca da familia. Dorner, seu amigo, fotografara, por acaso, 0 momento que
antecede o ato sem perceber, contudo, a intencdo de Emir. Por ndo notar o estado
de perturbacdo no qual o amigo se encontrava, Dorner ndo teve como evitar a
tragédia. O impactante acontecimento deixa rastros na memoria dos diversos
narradores, mas, principalmente na de Emilie. As formas como a tragédia atinge a
familia sdo captadas e descritas por varios narradores, o que proporciona visdes

diferentes sobre os reflexos da atitude drastica de Emir, cujo nome significa
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principe!®, o que condiz com o tratamento dispensado a ele por sua irmé, que o
rememora ao longo de toda a narrativa. A realidade do passado historico, de acordo
com Paul Ricoeur (1997, p. 242), é a:

representancia do passado “real” pelo conhecimento histérico [que]
nasce da simples pergunta: que significa o termo “real” aplicado ao
passado histérico? Que queremos dizer quando dizemos que algo
‘realmente” aconteceu? Essa questdo € a mais embaracosa das que
a historiografia coloca para o pensamento da histéria. E, no entanto,
se a resposta € dificil, a questéo é inevitavel: ela constitui a segunda
diferenca entre a historia e a ficcdo, cujas interferéncias ndo seriam
problema se néo se enxertassem numa dissimetria fundamental.

Assim, a realidade dos fatos é assumida quando se acredita nas palavras do
narrador, mas o rastro deixado pelos relatos deve ser sempre analisado
considerando a intencionalidade deste, especialmente quando o narrador-
personagem encontra-se emocionalmente envolvido com os fatos narrados, de

maneira direta ou indireta.

Outra insercdo e narrativa fundamental ocorre com o casamento de Emilie,
qgue, coerentemente com o significado do seu nome (zelosa, diligente) é o elemento
central de toda a familia. Ela se casa com um comerciante libanés, cujo nome néo é
citado na obra. Desta unido nascem Hakim (0 meigo), Samara Délia (aquela que
ouve/ da ilha de Delos) e mais dois filhos, que, assim como o pai, também néo séo

nomeados no romance.

O meigo Hakim, ao constatar que seu laco afetivo com a mée é forte demais,
decide deixar Manaus logo que se torna adulto. Samara Délia, engravida muito
jovem, de alguém nZo revelado no romance, e sua filha Soraya Angela (estrela da
manh&@ /mensageira), paradoxalmente, como prenuncia seu home, € uma crianga
encantadora e sagaz, mas nascera surda. Independentemente das limitagGes, a
crianga revela-se encantadoramente brilhante e morre atropelada. O trauma

provocado por sua morte permeia grande parte do romance.

10 O significado dos nomes baseia-se em: GUERIOS, Rosério Farani Mansur Dicionario etimologico
de nomes e sobrenomes. 3. Ed. Sdo Paulo: Ave Maria, 1981. Os significados dos nomes encontrados
estardo entre parénteses, ap0ds a primeira citagdo dos mesmos na tese.
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Emilie (a lutadora) ainda adota um menino e uma menina e as razdes desta
adocao, bem como quem é a mée das criancas, nao ficam claros no romance. Tais
criancas, assim como o marido de Emilie, também ndo sdo nomeadas. Ainda se
destacam no romance as personagens Dorner, um fotégrafo alem&o, por quem
Emilie tem grande afei¢c&o, e que fotografara Emir momentos antes dele se jogar em

um rio, além de Hindié Conceicéo, que € a melhor amiga da matriarca da familia.

Tais elementos revelam ao leitor que as pistas acerca de algumas
personagens sdo poucas e deixam um ar de mistério a ser depreendido. Outra
caracteristica narrativa importante é a falta de uma sequéncia cronoldgica de
acontecimentos, uma vez que a narrativa € conduzida por cinco personagens que
dao seus depoimentos e constroem a teia do enredo. Sao narradores: a filha adotiva
de Emilie; Hakim; Dorner; o marido de Emilie e Hindié Conceicao. A filha adotiva de
Emilie € quem reldne os depoimentos e 0s organiza sob sua perspectiva peculiar.
Em uma estratégia inusitada, ao invés de assumir completamente a voz narrativa, a
flha de Emilie da autonomia a voz narrativa das personagens citadas,
proporcionando a elas a oportunidade de particularizar sua visao acerca de outras

personagens e da historia.

Uma das mais ricas artes desenvolvidas pelo homem € a narrativa. Tal ideia
deriva do fato de que o homem, por meio da comunicacdo, passa Seus
conhecimentos a cada geracao e o faz por meio da arte da narragéo, seja ela a partir
das antigas pinturas rupestres, da mimica e através da articulacéo por meio da fala.

A evolucdo das narrativas orais para a comunicacao escrita traz a funcdo do
livro como um “narrador de histérias” que alcancara os mais diversos publicos,
avancando até a forma do romance. Ao estudar o género romanesco, George
Lukacs (2000, p. 71) aponta para o reflexo da fragmentacgéo existente na sociedade

contemporanea:

o romance é a forma da virilidade madura, em contraposicdo a
puerilidade normativa da epopeia; [...] O romance é a forma da
virilidade madura: isso significa que a completude de seu mundo, sob
a perspectiva objetiva, € uma imperfeicdo, e em termos da
experiéncia subjetiva uma resignacao.
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A partir da perspectiva de Lukacs, é possivel perceber que Relato de um certo
Oriente e Dois irmdos, como € possivel depreender por meio da Estética da
Recepcéao, necessitardo de atualizacdo constante por parte do leitor, o que ampliara

suas possibilidades interpretativas:

No romance a intencao, a ética, é visivel na configuracdo de cada
detalhe e constitui, portanto, em seu conteldo mais concreto, um
elemento estrutural eficaz da prépria composicao literaria. Assim o
romance, em contraposicdo a existéncia em repouso na forma
consumada dos demais géneros, aparece como algo em devir, como
um processo (LUKACS, 2000, p. 72).

O processo romanesco, descrito por Lukacs, aponta para a dinamica do
género como ocorre nas obras de Hatoum. Tal perspectiva € ainda mais acentuada
pela presenca forte do narrador-personagem, como percebido em Relato de um

certo Oriente e em Dois irmaos.

Walter Benjamin (1994, p. 197), no ensaio O narrador: consideragdes sobre a

obra de Nikolai Leskov, relata que:

a arte de narrar estd em vias de extincdo. Sdo cada vez mais raras
as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num
grupo que alguém narre alguma coisa, 0 embaraco se generaliza. E
como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia
segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias.

Tais experiéncias sdo, para Benjamin, o germe de determinada histéria e a
maneira de se conta-la, de intercambiar 0 que se viu e 0 que se viveu, constituindo
assim a narrativa. De tal forma, o romance nao ira preceder da oralidade, como
outrora, e ndo incentivara a troca de experiéncias, sendo concebido pelo autor como

marco para o fim de tal arte:

o primeiro indicio da evolugdo que vai culminar na morte da narrativa
€ o0 surgimento do romance no inicio do periodo moderno. [...] A
origem do romance é o individuo isolado, que ndo pode mais falar
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exemplarmente sobre suas preocupacdes mais importantes e que
ndo recebe conselhos e nem sabe da-los (BENJAMIN, 1994, p. 201).

A analise de Benjamin, dialogando com Lukécs, ratifica a ideia de que o
romance € um género que espelha a fragmentacdo do homem moderno, ainda que,
em obras como as de Hatoum, comprova-se a existéncia de narrativas bem
elaboradas, mesmo que seja conferida ao leitor, a tarefa de preencher os espagos
“nao ditos” acerca do que transcorre nas obras. Além disso, a memodria é destacada
também por Benjamin como importante aspecto a ser considerado. Nessa seara,
Milton Hatoum constréi um relato composto por memorias do passado, por meio de
personagens que trabalham com perspectivas da vida a partir de um tempo e seu
desenvolvimento histdrico, como podemos depreender a partir de Benjamin (1994, p.
201):

[A narrativa] ndo esta interessada em transmitir o “puro em si” da
coisa narrada como uma informacédo ou um relatério. Ela mergulha a
coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. [...] Assim
se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro
na argila do vaso [...] seus vestigios estdo presentes de muitas
maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu,
seja na qualidade de quem as relata.

Assim, na concepcdo do romance, faz-se necesséaria a inovacao na atitude
narrativa. E mister o narrador buscar a escolha da melhor forma possivel, estando

sempre atento para o foco narrativo como elemento-chave da obra.

Em ambos os romances em analise, percebe-se que as personagens Sao
observadas pelo olhar de outras personagens e pela transcricdo do narrador por
diversos depoimentos, como em Relato de um certo Oriente ou passando pelo crivo

de uma Unica voz narrativa, como no caso de Nael, em Dois irméos.

Dessa forma, a perspectiva da atuacdo das personagens nos romances, ao
nao se acharem no mesmo plano, para ndo serem vistas da mesma maneira,
remete-se ao apontado por Pouillon (1974), para quem é o angulo de visdo que
permite ordenar e percorrer a pluralidade das personagens no romance, tendo em

vista que o romancista ndo pode mostrar ao leitor todas as personagens ao mesmo
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tempo. Certamente, as personagens dos romances Relato de um certo Oriente e
Dois irmaos contém caracteristicas multifacetadas e peculiares que possibilitam
aplicar tal perspectiva de analise em planos individualizados aos quais

correspondem as diversas personagens dos dois livros.

Em Relato de um certo Oriente, por exemplo, ha a dramatizacdo como modo
de construgdo do enredo. As personagens ‘invadem” a cena e relatam, sem
necessidade de mediacdo, as informacfes que se fazem necesséarias para a
construcéo do enredo. A narradora principal (filha adotiva de Emilie) se revela pouco
no romance. Seu papel principal € o de contar ao irméo, que esta distante, e que,
assim como ela, também fora adotado por Emilie, os destinos de cada um dos
conhecidos e dos familiares durante os anos que ela passara fora e também

informé&-lo sobre o contexto cultural e social no qual ambos foram criados.

Para cumprir seu objetivo, a narradora confere autonomia de voz as
personagens, por meio das quais ela vai constituir a fonte para analisar a histéria
dos locais de ambientacdo do romance, das pessoas e de sua propria trajetéria. Os
detalhes, que séo colhidos por meio de depoimentos, auxiliam na construgdo de
uma teia de acontecimentos passados que conferem significado ao presente, como
observa Toledo (2006, p.36):

O Relato [Relato de um certo Oriente] € um romance de memdérias
[...] com cinco narradores. O primeiro narrador relembra alguns fatos,
pessoas, situacdes, depois passa a palavra para um segundo, este
para um terceiro e assim sucessivamente. Um parece completar o
anterior, em pé de igualdade, sempre em busca do que aconteceu no
passado.

7

O discurso direto predomina no romance e tal técnica é concebida na
narrativa por meio do trabalho de Hatoum com a utilizacdo de multiplos narradores.
A organizacao ocorre por meio de aspas abertas nos inicios dos capitulos e que séo
fechadas apenas ao final de cada capitulo. A teia que se tece forma uma rede de
depoimentos ordenados, de modo a construir e constituir um significado ao enredo.
Assim se constroi, portanto, o papel principal da narradora: captar e organizar os

depoimentos de modo a construir o relato total:
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Ja eram quase sete horas quando resolvi sair de casa. Retirei do
alforje o caderno, o gravador e as cartas que me enviaste da
Espanha e coloquei tudo sobre uma mesinha de 6nix, ao lado do
desenho afixado na sala. [...] Antes de sair para reencontrar Emilie,
imaginei como estarias em Barcelona, entre a Sagrada Familia e o
Mediterréneo, talvez sentado em um banco da praca do Diamante,
guem sabe se também pensando em mim, na minha passagem pelo
espaco da nossa infancia: cidade imaginaria, fundada numa manha
de 1954... (HATOUM, 2018, p. 10).

Percebe-se, por meio desse excerto, que a narradora recorre, inclusive, a um
caderno de anotacdes e a um gravador para recolher as impressdes, as quais
ajudam-na a articular a narrativa. Tais apontamentos demonstram a profundidade da
construcdo que busca desvendar as marcas de uma hibrida constituicdo familiar de

patriarcas e matriarcas que se revezam na disputa de poder.

Aos apontamentos da narradora-central, somam-se os relatos de outras
personagens que completam o relato com suas historias. Tais relatos carecem de
uma especial atencdo no romance de Hatoum devido a complexidade da construgéo
do seu texto e a diversidade de memdrias. O contexto e o discurso citados nao se
separam. O relato €, portanto, a propria fala da personagem que, assim, narra
também a histéria. O papel do narrador constitui-se, portanto, como o de quem faz a
integracdo do discurso de maneira metalinguistica. As intervencdes da narradora
legam ao leitor a interpretacdo da historia e o preenchimento das lacunas daquilo
que é insinuado, mas nao é explicitado. Fica a cargo do leitor aferir, por meio da
forma como se constitui o discurso, quem € o narrador daquele capitulo. Os
depoimentos recolhidos pela narradora auxiliam-na em sua tarefa. Para isso, é dada
VOZ a outras personagens que conhecem, de forma mais significativa, 0 que ocorrera
no tempo e no espacgo aos quais se faz referéncia, falando da historia, dos lugares e
das pessoas. A filha adotiva de Emilie recolhe as informag6es dos membros mais
préximos a familia e as repassa ao irmao, como se ele fosse o ouvinte de uma

historia contada.

Com tal estratégia, no primeiro capitulo do livro, ndo se evidenciam
interferéncias da narradora, que conta uma histéria aparentemente préxima da

realidade, permitindo que as personagens falem e entrem em cena, apenas, quando
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surge a necessidade de acrescentar algo. Além disso, os discursos, na narrativa,

sao produzidos sempre em primeira pessoa e tém como destaque as aspas.

A historia da familia de Emilie € contada por uma narradora que abre e fecha
a narrativa. Sua atuacdo é a de quem faz determinada confluéncia do enredo
relatado. As memorias trazidas pelos relatos conferem complexidade a narrativa,
uma vez que a coexisténcia de memorias coloca em duvida a exatiddo e a
veracidade daquilo que € rememorado, tecendo, a0 mesmo tempo, uma teia

instavel, porém rica em possibilidades.

Os discursos dos narradores apresentam-se de maneira invariavel, pois ndo é
possivel demarcar facilmente os limites especificos de suas atuacdes e a veracidade
de seus relatos. Tal estratégia narrativa é expressa através dos pontos de vista de
cada narrador, com fragmentos complementares, que destoam entre si por olhares
que trazem visOes de insercdes sociais e de vivéncias diferentes, como a do
imigrante libanés, a do indio e a do brasileiro miscigenado. Também sé&o recorrentes
as tensdes vividas entre homens e mulheres em uma luta constante por espaco e

adequacoes.

O romance € constituido, ainda, por um forte tom de oralidade; pela busca por
respostas empreendida pela narradora central e seu irmao; pelas impressées de seu
tio/irmdo Hakim e pelo pragmatismo observador do fotdgrafo alemdo Dorner. No
caso de Relato de um certo Oriente, a narrativa surge como fruto do conhecimento
do viajante (BENJAMIN, 1994), dada a deambulacdo de personagens importantes,
como a narradora central, seu irméo, Dorner e Hakim. Assim, traz uma profunda
reflexdo acerca da memoaria que, por meio da narradora central, confere sentido e

profundidade ao que foi relatado.

Dentre os oito capitulos de Relato de um certo Oriente, o primeiro e o Ultimo
sao relatados pela narradora central. Os demais sao visbes apresentadas entre
aspas, transcritas a partir da narrativa de outras personagens importantes do
romance. Os apontamentos possiveis das aspas podem derivar do fato de que a
narradora intenciona transcrever literalmente para o irmao aquilo que ouvira, ou uma
traducdo do discurso direto para que ele compreenda melhor o que se passa,

conferindo credibilidade ao seu discurso.



31

A narradora atua quase como uma “arquivista” revela, segundo Toledo
(2006), um recurso retérico ao examinar, como que do alto e de longe, o relato que
valida a ideia proposta pela narrativa. A mascara criada pelo autor € entdo utilizada
por um narrador que se aproveita de seu “pseudo-relatério nivelador para ir dizendo
0 que pensa dos fatos” (TOLEDO, 2006, p. 20).

A logica do texto e da histéria contada vem da narradora, logo, é necessario
qgue o leitor tenha em mente que quem relata e participa também cumpre a funcao
de organizar o texto. O fato de a narradora ter saido recentemente de uma casa de
repouso pode levantar duvidas acerca da veracidade dos fatos, pois, para saber
tantos detalhes, seria preciso ter vivido a histéria para organizar em sua mente as
informacdes e relatos. Desta forma, quem parece relatar € uma consciéncia acima
dos narradores, que acaba orientando e organizando a teia de ideias que culmina na
narracdo. A organizacdo, portanto, € a de um grupo social especifico. A
preocupacdo com o relato pode representar a busca da narradora pela prépria
identidade, pela ressignificacdo de sua vida e de sua histéria. Mas isso é feito ndo
apenas narrando a si mesma, mas organizando as falas do grupo de sua familia e
de pessoas proximas, conferindo sentido a vida das personagens em geral e a do

seu irmao, em especial.

Héa também, nas atitudes da narradora, certa flutuagéo nos processos basicos
de composicdo da memodria. Como aponta Huyssen, ao falar dos processos de
apagamento da memaria, comuns a contemporaneidade: “[...] a memoéria € sempre o
passado presente, o passado comemorado e produzido no presente, que inclui, de
forma invariavel, pontos cegos e de evasado”. Assim, como no caso da narradora-
central, a memoria “nunca € neutra” e “[...] esta sempre sujeita a interesses e usos
funcionais especificos” (HUYSSEN, 2014, p.181). Portanto, ao lembrar e esquecer
surge a necessidade da filha de Emilie de preencher espacos, criando elos que
deem significado as histdrias contadas. Fica evidente que a narradora, apesar de se
colocar pouco a frente da narragéo, dando autonomia as vozes, cumpre um papel de
compiladora da historia, organizando os fatos e as narrativas, conferindo ao texto
multiplas interpretacfes que serdo ampliadas por novos significados a cada leitura,
ainda que selecionando aquilo que quer lembrar e aquilo que deseja, porventura,

esquecer.
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O planejamento da autonomia de vozes organizado pela narradora central
inclui sua estratégia de iniciar e finalizar o relato, por meio de dois capitulos inteiros.
Também no sexto capitulo, ou seja, no climax da histéria, ha sua intervencdo ao

narrar a morte de Emile.

O processo multifacetado de construcdo da historia é permeado por outras
vozes que ela considera importantes, como a do fotdgrafo Dorner, a de seu pai, a de

Hindié Conceicao e a de seu irmdo mais velho, Hakim.

Hakim, no segundo capitulo, narra a historia genealdgica de sua méae e a
formacao da familia: tal narrativa, que faz parte dos fragmentos de varias outras
narrativas (como uma bricolagem) é fundamental a estrutura fragmentada de tal
romance. No quinto capitulo a narrativa de Hakim também auxilia na estruturacdo do
texto ao se ater aos momentos que antecedem o suicidio de Emir, assim como o

fizera Dorner ao se ater ao mesmo episédio.

Tal suicidio representa um dos dramas que esfacelam a familia e a vida da
matriarca. O momento que o antecede € captado fotograficamente. O recurso da
fotografia também ser& o veiculo de comunicacao entre Emilie e Hakim quando este,
para se afastar da mée, deixa a familia e, esporadicamente, Ihe envia fotos sem
qualquer texto escrito. Como aponta Benjamin (1991, p. 219), a arte fotografica é “a
técnica mais exata [que] pode conferir aos seus produtos um valor magico”,
controlando a consciéncia histérica e agregando mais valor a interpretacdo do relato

como um todo.

Voltando ao papel de Dorner na narrativa, sua importancia como amigo da
familia e sua participacdo como narrador se estabelece como fundamental, dada a
guantidade de informacdes e seu apuro no rememorar episodios relevantes na
historia.

Com a tentativa de complementar o fio condutor e atribuir certa cronologia ao
relato, o quarto capitulo € composto pela voz do pai da narradora, que conta suas

impressdes ao chegar ao Brasil e 0 inicio da formagé&o da familia.

No quinto capitulo, apés os relatos entremeados de Dorner e Hakim, a
narrativa se atem ao relato de Hindié Concei¢cdo: amiga da familia que narra os

ultimos momentos de Emilie e detalhes dos acontecimentos cruciais e mais doloridos
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para a matriarca. No ultimo capitulo a narradora retoma o primeiro e consolida o

relato.

A multiplicidade de vozes que compde o relato, apesar de complexa e
confusa a primeira leitura, prenuncia aquilo que Calvino (2010, p. 130) idealizava

para préximo milénio:

O conhecimento como multiplicidade ¢ um fio que ata as obras
maiores, tanto do que se vem chamando de modernismo quanto do
que se vem chamando de p6s-modernismo, um fio que — para além
de todos os rétulos — gostaria de ver desenrolando-se ao longo do
préximo milénio.

Tal conhecimento, referindo-se a multiplicidade de construcbes e
compartilhamentos entre a sociedade, é analisado e expresso pelas possibilidades
de construcdao literaria, como Calvino (2010) analisa em sua obra. Os apontamentos
do autor alcancam aquilo que ele idealiza para as narrativas modernas e encontra

eco em Hatoum, pois:

os livros modernos que mais admiramos nascem da confluéncia e do
entrechoque de uma multiplicidade de métodos interpretativos,
maneiras de pensar, estilos de expressdo. Mesmo que o projeto
geral tenha sido minuciosamente estudado, o que conta nao € o seu
encerrar-se numa figura harmoniosa, mas a forga centrifuga que dele
se liberta, a pluralidade das linguagens como garantia de uma
verdade que néo seja parcial (CALVINO, 2010, p. 131)

Por meio de procedimentos vanguardistas, Hatoum alcanga a complexidade
narrativa com vistas a produzir ndo apenas uma narradora, mas uma narradora
organizadora de outras narrativas que consegue manter a coeréncia e a unidade
discursiva, ainda que por meio do arriscado campo das multiplas visdes de outras
personagens, com vistas a construir o drama da busca da catarse por meio de uma
identidade perdida ou dubiamente constituida. Ainda que por meio de relatos
avulsos, a narradora de Relato de um certo Oriente demonstra estar em busca
dessa identidade em meio a disputa entre patriarca e matriarca. Assim, evidencia-se

a estratégia de ndo nomear a personagem narradora a fim de se mostrar que ela
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estd, através dos varios relatos, em busca do autoconhecimento (ou

autorreconhecimento), na tentativa de encontrar sentido para a sua vida.

1.2 DOIS IRMAOS SOB A OTICA DO NARRADOR

No romance Dois irméos, de Milton Hatoum, o narrador discute questdes
sociais, politicas e culturais significativas, ambientando a narrativa na cidade de
Manaus, que, no tempo da narrativa, passava por profundos processos de
transformacao. O romance é visto como inovador no contexto da producéo literaria
brasileira e trata das imbricadas relagcbes de uma familia de imigrantes libaneses

ambientados na cidade de Manaus na década de 1950.

O principal foco narrativo do romance € a conflituosa relagdo entre os dois
irmaos gémeos: Yaqub (aquele que suplanta), e Omar (aquele que fala, eloquente).
A trama ocorre com a atuacdo dos pais, Zana (mulher) e Halim, da irma Rania (a
gue estd sempre a procura do novo) e de Domingas (pertencente ao senhor).
Etimologicamente, os nomes das personagens de Hatoum prenunciam, seja por
similaridade, seja por ironia, caracteristicas ou situagcbes marcantes das

personagens na estrutura da narrativa.

by

Quanto a multiplicidade de vozes, Aleixo (2007, p.189), aponta para a

possibilidade de que sejam narradores:

A cidade toda, Nael e nés, leitores. Vamos olhar outra vez o quadro e
ver que o primeiro narrador € Domingas, que veio do alto rio Negro.
O dultimo é Manaus. Assim, podemos dizer que Nael se faz
representar como o rio Negro. H& ainda, no enredo, a presenca de
um Ultimo narrador, que é Omar.

Ainda que contando com tantos possiveis narradores, apontados por Aleixo
(2007), sera conferida énfase especial a atuacdo de Nael, que auxiliara na andlise
dos fatos e de suas possibilidades ampliando, por meio das outras vozes narrativas,

as situacoes a serem analisadas na obra.
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A personagem Nael, como ja observado, € qguem se ocupa em descrever as
caracteristicas de cada uma das personagens e que descortina 0s vicios, 0 que
considera como defeitos, além das relacdes truncadas vividas naquele espaco
familiar. Sua histdria remonta as suas memorias e, consequentemente, a todos os
membros da familia na qual fora criado em uma situacdo ambigua entre empregado,
cria da casa e neto dos patrdes. Suas memaorias compdem um todo imagético, que,
de certo modo, remete as Confissdes, de Santo Agostinho, na qual, conforme

observou Paul Ricoeur (1994, p. 27):

narracdo, diremos, implica memoéria e previsdo implica espera. Ora, 0
que é recordar? E ter uma imagem do passado. Como é possivel?
Porque essa imagem €é wuma impressao deixada pelos
acontecimentos e que permanece fixada no espirito.

A memodria do narrador resgata fatos, confissdes, situacbes e crises
familiares. Porém ele ndo consegue pistas para concluir seu maior dilema, que é
saber qual dos dois gémeos é seu pai. Em busca de sua identidade o narrador-
personagem Nael aparece como figura impar e transita na narrativa fazendo as
funcdes de narrador-personagem e narrador-observador. Sua situacdo social no
contexto familiar esta relacionada a sua insercdo espacial na casa. Embora ele
transite por toda a casa e, eventualmente faca as refeicGes na mesa com a familia e
também possa comer tudo que a familia come, inclusive o que é vetado a sua mée,
assim como a mae, seu espaco oficial € um pequeno quarto, localizado nos fundos
na casa: espécie de mocambo anexado ao sobrado, situado entre o sobrado e um
cortico. Tal espaco € relevante enquanto representacao simbolica do seu entrelugar

social entre o sobrado de seus avos/patrées e 0 mocambo de sua méae.

O narrador, ao transitar entre os diferentes locais, como o corti¢co, o sobrado,
a loja, a cidade, a escola, as casas dos vizinhos, etc., direciona paulatinamente o

foco da narrativa e comp0e as diversas areas sociais pelas quais transita a historia.

s

A narracéo € realizada de maneira controlada por uma voz onisciente, que
adquire mais corpo e controle em comparacdo ao que ocorre em Relato de um certo

Oriente, como observa Williams (2007, p. 168):
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Em Dois irmdos, Hatoum também utiliza uma volta como a acédo
central do romance [...] Também utiliza um narrador na primeira
pessoa nesta obra, mas neste caso uma voz onisciente fica mais no
controle da histéria do que no caso de Relato de um certo Oriente.

Embora, como afirma Williams, o narrador tenha mais controle sobre a
narrativa, é relevante destacar que, por ser um narrador ressentido e injusticado, ele
tende a dramatizar de maneira substancial os fatos, o que deixa os leitores mais
atentos e curiosos quanto a sua parcialidade, constituindo-se como trunfo narrativo

de Nael.

O uso da palavra € uma das armas do narrador. Outro narrador, Halim, ajuda
a dar corpo ao romance. E um homem habil em dar conselhos, com uma memoria
proficua, por meio da qual tanto Nael quanto o leitor tomam conhecimento de como
se dera a formacdo da familia. A troca de experiéncias € uma das habilidades
importantes desse narrador que, ao longo da narrativa, revela ter muito a contar. A
percepcao de Nael sobre o mundo € estimulada pela personagem, que também é
seu avO: um estrangeiro que deixou o Libano e desembarcou no Brasil buscando

mudar 0os rumos de sua vida.

Em sua técnica narrativa, Nael se apropria das historias relatadas pelos mais
experientes de sua casa: seu avd e sua mae, Domingas, além de outras
personagens. O contato do amazonense, do indigena, do imigrante libanés e as
tensdes resultantes do convivio entre diversas culturas auxiliam na composicao de

um mosaico que agrega sentido e reconstréi a identidade do narrador.

Por meio de tais elementos e em um tom preponderantemente oral, Nael
reconstréi sua historia e a reflete na escrita, evidenciando a unido do velho e do
novo, amarrados aos conflitos entre as culturas indigena, libanesa e manauara. Sua
condicao de filho “bastardo” e o entrelugar no qual ele se encontra lhe permitem
transitar entre diferentes espacos sociais, nos quais assimila vivéncias e
acontecimentos centrais do romance, desenvolvendo um senso critico peculiar. Tais
ocorréncias, por diversas vezes, escapam aos olhos e a interpretacdo das
personagens principais, devido ao fato de que o conflito entre os dois irmaos,

somado ao comportamento desregrado e egoista de Omar e a permissividade
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desmedida de Zana em relagdo ao filho monopoliza a atencdo de todos na casa,
exceto Nael. Mas, dada sua condicdo social indefinida, seu ressentimento em
relacdo a familia dos seus avos-patrbes e sua aversdo a Omar, ele torna-se um
esmerado observador que, por nao ter voz ativa e movido pelo sentimento de

exclusdo, desvela para o leitor o sordido delir da familia.

E evidente que, por sua condi¢éo social, o narrador se encontra preso a uma
familia que pouco tem a lhe oferecer, além de casa e comida. As garantias de uma
vida melhor, sonhos, aspiracfes e acesso a cultura académica, encontravam-se no
horizonte de expectativas do narrador, que, com dificuldade e muito empenho,
encontra tempo para suas leituras e leva adiante seus estudos. Desse modo, Nael
narra, a partir de sua perspectiva, sua trajetoria de vida, suas vivéncias culturais e
seus saberes acumulados, conforme as caracteristicas do narrador propostas por
Walter Benjamin (1994), para o qual o narrador deve ser dotado da capacidade de
dar conselhos, como nas entrelinhas percebe-se nas criticas de Nael ao
comportamento das personagens mais proximas. O narrador “retira da experiéncia o
que ele conta: sua prépria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as
coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1994, p. 201), como
ocorre em Dois irmdos quando propde o debate acerca do processo de
composicado/decomposicdo de sua familia, que agrega a alguns membros enquanto
segrega Nael, trazendo a tona a discussao acerca das composi¢des familiares da
contemporaneidade em seus diversos desafios, utilizando-se da técnica narrativa
analisada pelo autor, em um processo de narracéo que passa de “pessoa a pessoa”
(1998, p. 198). Dessa forma a dimensdo narrativa dos romances de Hatoum é
humanizadora e d& visibilidade a diversas personagens componentes da obra e
permite, especialmente aos que se encontram em locais periféricos, rememorar o

passado para construir a identidade e compreender a prépria histéria.

A memoria é fator chave na construcdo da identidade do narrador Nael. O
processo de rememoracao é desenvolvido por meio da transposicédo de um discurso,
no qual os acontecimentos sdo rememorados por Nael, que tem sua identidade

revelada apenas no terceiro capitulo do livro:

a leitura do romance de Hatoum [...] concentra-se na narracao
memorial empreendida por Nael, que se dedica a narrar na
esperanca de construir uma identidade junto a familia. Relato esse
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gue se sustenta nas memoarias familiares na intencéo de enraizar no
passado comum a identidade finalmente consolidada (SOUZA, 2014,
p. 190-191).

Para Nael, o encontro consigo mesmo ocorre por meio da busca na fonte do
passado do meio social no qual fora criado, uma vez que sua histéria é, também, a
histéria da familia, ainda que ela ndo se apresente de maneira articulada para o
narrador. Como o passado é nebuloso, faz-se necessaria a busca por outras
personagens, considerando as observacdes destas e as vivéncias no espaco da
casa. Tal caminho se faz com as proprias experiéncias que, somadas as alheias,

formam um todo complexo e materializado no texto.

Ainda que pare¢a um todo fragmentado, percebemos uma simbiose na
multiplicidade de vozes e de lugares sociais apresentados pelo narrador nas
histérias contadas. Tais relatos sédo, muitas vezes, imbricados, demandando do leitor
empenho para compreender a histéria como um todo. Os discursos aos quais Nael
recorre sdo captados de varios membros da familia, especialmente os do avb e os
de sua mae, trazendo ainda os relatos de Zana, quando em seus Ultimos momentos
de vida, e os de Rania. Ocorre ainda a busca no passado, quando o narrador
espreita e escuta as conversas daqueles que mais lhe interessavam em termos de

apresentacao de mistérios:

eu [Nael] estava alheio ao que vinha acontecendo nas Ultimas
semanas, ndo conseguia escutar os cochichos entre Zana e Rénia,
nem decifrar os gestos e olhares que trocavam, mas escutei 0 nome
de Yaqub e do hotel onde ele estava (HATOUM, 2016, p. 230).

Verifica-se que o narrador tenta manter-se informado de toda a historia da
familia, inclusive daquilo que Ihe seria interditado. Como ele ndo participa
ativamente das decisdes da familia, se sente no direito de escutar as conversas e
recuperar o que perdera ao ser excluido. Tais informacfes lhe parecem de direito,
como parte integrante daquela familia. O lugar de onde fala o narrador ao contar tais
segredos da familia é o de alguém que estad consciente de que é desprezado
engquanto membro da familia (que o exclui naturalmente) sem preocupar-se com sua
individualidade ou sentimentos. Ele tem consciéncia, por estar no limite entre esses

dois espacos, ou seja, de ndo pertencer a nenhum dos dois.
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As palavras adquirem forca e o narrador apropria-se do discurso para que
este atue em seu favor, como se quisesse, ao expor a histéria da familia, tanto
entender a si mesmo quanto vingar-se da familia que o desprezara e nao
reconhecera sua condi¢cdo de neto da casa, ainda que na condicdo de ilegitimo. A
expressividade do narrador mostra que ele procura superar sua condicdo de
excluido ao se apropriar do discurso alheio e reconhece o discurso como o proprio
“‘veneno” que mata a familia diariamente ao afirmar, em sua analise, que era pelas
palavras que todos se destruiam. O contexto traz a metafora expressada pelo
narrador ao referir-se as informagbes dadas acerca dos moradores da casa, com

seus vicios e falhas, tornando a identidade de Nael incompleta e insegura.

A incorporacdo das narrativas traz a mistura de vozes que torna todos
cumplices de uma mesma histdria, que alcanca assim, maior “veracidade”, uma vez
que a apropriacao das vozes que compdem o todo narrativo forma um unissono que
ajuda a validar a voz de Nael. A busca do narrador, apesar dos fartos depoimentos,
e de ele se inteirar de forma sub-repticia de tudo que ocorre na familia, configura-se
truncada, o que € apontado pelo fato de que seu intento principal ndo se resolve,
sendo objeto de uma frustracdo que se encerra com o romance sem um desfecho

elucidativo:

Desta vez Halim parecia baqueado. Nao bebeu, ndo queria falar.
Contava esse e aquele caso, dos gémeos, de sua vida, de Zana, e
eu juntava os cacos dispersos, tentando recompor a tela do passado.
“Certas coisas a gente ndo deve contar a ninguém”, disse ele,
mirando nos meus olhos (HATOUM, 2016, p. 134).

Assim, a dificuldade de compreender as nuances do passado de Omar, de
Yaqub e de Zana trazem sofrimento a Nael na tentativa de completar o quebra-
cabeca que representa sua vida. Apesar de contar com o auxilio de algumas
personagens, aqueles que mais poderiam ajuda-lo tornam dificil sua empreitada. O
discurso que as vezes transborda nos momentos principais, em outros momentos

apenas goteja.

Aos poucos o narrador vai conseguindo desvendar parcialmente os mistérios

gue cercam sua origem. Lacunas como 0s motivos que levaram sua mae a nao
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revelar quem era seu pai, as posturas de Halim e sua sensacao de ser e nao ser
parte da familia, vdo arrefecendo, dando ao leitor a impressdo de que aquele
narrador, apesar de nao ter respostas objetivas, consegue compreender seu status

social e se reconhece naquela familia.

A postura do narrador guarda relagédo intima com o passado. Sua estratégia
narrativa parece assumir tons particulares, ligados a sua reconciliagdo com sua
histdria, iniciando um processo de esquecimento e apaziguando sua situacao social
complexa, em uma catarse que lhe permitira seguir sua vida. Entretanto, apesar de
finalmente livre da familia, ele permanecerd tragicamente “preso” ao
guarto/mocambo onde sempre vivera e que |he fora legado por heranca por Yaqub.
Portanto, rememorar, narrar e tentar entender ndo significa concretamente superar o

passado para o narrador principal de Dois irmaos.
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CAPITULO I

2. PATRIARCAS E MATRIARCAS EM RELATO DE UM CERTO ORIENTE E EM
DOIS IRMAQOS

2.1 O RELATO DE UMA NOVA FAMILIA MANAUARA

Relato de um certo Oriente, o primeiro romance de Milton Hatoum, foi
publicado em 1989, onze anos antes de Dois irmaos, com o0 qual se estabelece
comparacao nesta tese. O romance, cuja estratégia narrativa € composta por relatos
extraidos da memoéria de algumas personagens, relativiza a nocdo de verdade,
conforme Stefania Chiarelli (2007). A estratégia se assemelha as narrativas orais
recorrentes no ato de se contar histérias. Assim, a expressao “relato” € coerente com
o modelo de narrativa cujo paradigma € a unido de diversas histérias, como as que
compdem o livro As mil e uma noites e que advém da tradicdo oral. Cabe destacar
que a intertextualidade com tal tradicdo, em especial com as narrativas vindas do
Oriente Médio, resgata as influéncias culturais de Milton Hatoum, cuja familia é de

origem libanesa.

A bricolagem (no sentido de montagem ou combinagdo de elementos
diversos) de diferentes narradores e da mescla cultural entre a cultura libanesa, a
amazonense dos descendentes dos colonizadores da regido, como 0s portugueses,
e a dos indigenas é elemento preponderante no romance. Mas o principal destaque,
como prenuncia o titulo, é a forte presenca dos libaneses na cidade a partir do inicio

do século XX. Presenca esta que foi marcante em diversas regides do Brasil.

A maneira encontrada por Hatoum para registrar a presenca enriquecedora
dos libaneses no Brasil € a reunido de relatos, por parte de personagens da

narrativa, que sao selecionados por uma narradora central. No caso da narrativa de
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Relato de um certo Oriente, a narradora escreve uma carta para seu irmao, que vive
em Barcelona, descrevendo o que encontrara ao retornar a Manaus. Impactada pela
morte da mé&e adotiva dos dois, isto &, a matriarca Emilie, uma mulher forte e

marcante na familia.

As personagens mais importantes na historia, em sua maioria de familia de
origem libanesa, sdo: a matriarca Emilie; a narradora (filha adotiva de Emilie); seu
correspondente e irmao biolégico (também adotado pela matriarca); Hakim (que
apesar de ser seu irmao adotivo é chamado pela narradora-central de tio devido a
diferenca grande de idade); o pai adotivo da narradora (inominado); o irméo da
matriarca, Emir; a irma@ da narradora central, Samara Délia; dois filhos de Emilie
(também inominados como o pai); a neta de Emilie, Soraya Angela; a amiga da
familia, Hindié Conceicdo; a empregada da familia Anastéacia Socorro e o fotégrafo
alemao Dorner (amigo da familia). H& ainda personagens apenas citadas, como o tio

Hanna; o tio Emin e uma correspondente de Emilie, Virginie Boulad.

Dentre as personagens, algumas atuam como relatoras dos capitulos: a
narradora central (que relata os acontecimentos do primeiro, do sexto e do ultimo
capitulo); Hakim (que relata o que compde o segundo capitulo e a primeira parte do
quinto capitulo); Dorner (que apresenta seus relatos registrados no terceiro capitulo
e na segunda parte do quinto capitulo); o esposo de Emilie (cuja voz se faz presente
no quarto capitulo) e Hindié Conceicdo (que relata sua visdo da histéria no sétimo
capitulo).

7

A narrativa de Relato de um certo Oriente € reorganizada pela narradora
central que, conforme suas proprias palavras, sobrepde com o seu 0s outros relatos
“‘como um passaro gigantesco e fragil” (HATOUM, 2018, p. 189) que articula todas
as vozes. Entretanto, no final do livro, o leitor € informado que esta esteve internada
em uma clinica psiquiatrica. Provavelmente, por meio da articulacéo proposta e pela
liberdade conferida a outras vozes, um leitor com um olhar mais acurado
consideraria que tal narradora contribuira para o estabelecimento de empatia do
leitor em relacdo a esta narradora/organizadora dos escritos que compdem a

narrativa.

Outro aspecto relevante é que tal narradora esteve ausente do convivio

familiar por um longo tempo, o que justifica estilisticamente as lacunas recorrentes
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ao longo de toda a narragcdo. Ou seja, estes elementos fazem parte da estratégia
narrativa e da conducdo da histéria. Enquanto ela, gradualmente, vai retomando
aspectos do seu passado, se familiarizando com algumas personagens e com 0S
espacos de sua memodria, sua mae esta morrendo. A auséncia dela do convivio
familiar durante tantos anos abre lacunas na compreensdo dos encaminhamentos
familiares e constitui-se algo marcante. Especialmente porque, tomada pelo receio
da recepcao que teria, a narradora protelou tanto o retorno que perdera a chance de

reencontrar sua méae.

A narradora compara sua rememorac¢do da histéria da familia a um desenho
(objeto que aparece desde o inicio da narrativa como espelho, assim como a

fotografia, daquilo que néo se pode explicar com palavras):

0 desenho acabado néo representa nada, mas quem o observa com
atencao pode associa-lo vagamente a um rosto informe. Sim, um
rosto informe ou estilhagado, talvez uma busca impossivel nesse
desejo subito de viajar para Manaus depois de uma longa auséncia.
Ndo desejava desembarcar aqui a luz do dia, queria evitar as
surpresas que a claridade impde, e regressar as cegas, como alguns
passaros que se refugiam na copa escura de uma arvore solitaria
(HATOUM, 2018, p. 186).

A figura do rosto “deformado” e a ansia da narradora para chegar a cidade
durante a noite, para nao ser facilmente identificada, refletem sua inseguranga em
relacdo ao encontro com sua mae e com sua histéria. As estratégias de fuga e
adiamento da visita estabelecem o desencontro que culmina com a morte da mae

antes que a filha a reencontre.

O reldgio é outro objeto que aparece constantemente na narrativa de Relato
de um certo Oriente e representa o tempo perdido sem a possibilidade de retorno
para que haja reconciliacdo e paz entre as personagens da conflitante familia. No
inicio da histéria, a ansiedade e a falta de objetividade da narradora central sao
expressas pelo reldgio e pelo telefonema, que pode ter sido a ultima tentativa de
contato de sua mée antes da morte. O relato de Hindié Conceicdo traz a mente da

narradora a relacéo entre o telefone e sua histéria com sua mae:
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eram manchas e filetes escuros espalhados no piso da copa e que
conduziram Hindié através do corredor até a guarita do telefone.
Emilie estava inerte, ja quase sem vida, e o fio do telefone estava
enroscado no pescocgo e nos cabelos dela; o auricular sumia na méao
direita, e a outra mao cobria os seus olhos (HATOUM, 2018, p. 157).

O esforco de Emilie é objeto de reflexdo por parte da narradora como
evidencia o episodio da tentativa da ligacdo e demonstra a importancia da
comunicacao e do tempo para a histéria, revelando também a sintonia entre ela e a
narradora central: “Lembrei-me assustada de que, de manhézinha, antes de sair de
casa, havia escutado o telefone tocar duas ou trés vezes. Talvez tenha sido o ultimo
apelo de Emilie, a sua maneira de me encontrar e dizer adeus” (HATOUM, 2018, p.

157).

bY

Juntamente a referéncia do telefonema, o relégio amplia a significacdo da
sintonia entre as duas, revelando o significado da ligacdo do tempo que passa

aceleradamente, aprofundando a fragmentacéo das relacdes da familia:

mal posso afirmar se houve um intervalo de um &timo entre as
pancadas do relégio da copa e o trinado do telefone. Os dois sons
surgiram ao mesmo tempo, e pareciam pertencer a mesma fonte
sonora. A coincidéncia de sons durou alguns segundos; no momento
em que o telefone emudeceu, a criangca arremessou a cabeca da
boneca de encontro as hastes do relégio, provocando uma sequéncia
de acordes graves e desordenados, como 0s sons de um piano
desafinado. As duas hastes ainda se chocavam quando ouvi a Ultima
pancada do sino da igreja. S6 entdo corri para atender o telefone,
mas nada escutei, sendo ruidos e interferéncias (HATOUM, 2018, p.
11).

A angustia da narradora central € ampliada com o desordenamento dos sons
(que representam seu desnorteamento psicoldgico) e a ansiedade que marcam o

momento da visita & mée.

Sobre o distanciamento entre Emilie e a narradora central, Scramim (2007, p.
47) observa que “seria possivel pensar que o ponto de vista da narrativa [...] €

fundado num exilio conceitual dado primeiro pela consanguinidade negativa”
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acentuado pelo pouco contato com a mée, seguido de sua perda definitiva. Assim, a
narradora central assume o destino de personagens que vivem uma deambulacéo
marcada por perdas, destruicdo e caréncia referencial em um momento histérico no
qual a humanidade se move e se desnorteia com a destruicdo dos rastros familiares
e com uma complexa formagdo das identidades. Logo, ha a presenca de uma
personagem que organiza a histéria e a registra na ansia de que sua trajetéria e a de
sua familia ndo sejam apagadas e esquecidas definitivamente, percorrendo o rastro

memorial que significar4 a validade de sua propria existéncia.

Conforme Wells (2007, p. 76), “a arte da memoria de Hatoum € um doloroso
processo de juntar fragmentos para se chegar em uma maior imagem ou narrativa”,
desta forma, a composicdo dos relatos traz aspectos importantes que, as vezes,
parecem descompromissados, mas que fazem a diferenca da significacdo do todo
narrativo e do sentido da histéria contada. Detalhes como o suicidio de Emir, e a
jornada do tio Hakim, compdem as imagens das quais se vale a narradora central
em seu processo de construcdo da memoéria da familia. Mas, além de tais imagens,
sao relevantes os relatos dos mesmos fatos narrados por outras personagens que
auxiliam na compreensdo da histéria por meio de um relato multifacetado da

narrativa.

No que tange as personagens, € marcante o elemento exaético proposto ao
falar de uma cidade como Manaus. Rodeada pela enorme floresta Amazobnica, a
cidade e seu ambiente peculiar criam um complexo no qual atuam as personagens.
Como observam Gomes e Barbosa (2006, p. 476), as personagens “vao tomando
forma a partir do discurso dos outros, sendo caracterizadas pelo seu exterior, isto €,
por suas agoes e emogdes”. Dessa forma, as personagens do romance destoam dos
clichés comuns em relacdo a Amazodnia, evidenciando a presenca de um mosaico
cultural, étnico e social, afastando-se da figura icbnica de seringueiros e indigenas.
A Amazbnia descrita por Hatoum inclui imigrantes &rabes, europeus, nativos
deslocados de suas culturas e inseridos nas familias que a povoam, indianos,
portugueses e outras culturas que compdéem 0 novo cenario de um pais em
construcdo. Nesse viés, surgem personagens complexas que proporcionam uma
analise do novo enraizamento social de Manaus, uma cidade emoldurada pela

vastiddo da selva amazobnica.
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Em meio a tal cenario, o romance apresenta-se por meio de uma carta que se
assemelha a um documentario com confissdes e revelacdes que, na visdo de Toledo
(2006, p. 291), “proporcionam uma verdadeira viagem a memoria, com regresso a
infancia e aos fatos marcantes da vida da familia”. Tal compilagdo leva tanto ao
recolhimento de documentos e relatos das demais personagens quanto a narrativa
pessoal das memorias da narradora de suas impressdes sobre a infancia,

especialmente dos fatos mais traumaticos por ela vivenciados.

7

A carta/relato é organizada e suas partes sdo dispostas em capitulos que
compdem o romance. O primeiro capitulo tem a narradora central como relatora e

narra sua volta as origens em uma visita a casa da mae biologica dos dois irmaos.

O segundo capitulo é narrado por Hakim, filho de Emile, com o qual ela

sempre tivera uma ligacdo muito forte, e esclarece a fixacdo da mae por um relégio:

Foi um golpe terrivel na vida de Emilie. Ela concordou em deixar o
convento naquele dia, mas suplicou que a deixassem rezar o resto
da manha e tocar ao meio-dia o sino anunciando o fim das oracdes.
Foi a Vice-Superiora, Irma Virginie Boulad, quem atribuiu a Emilie a
tarefa de puxar doze vezes a corda do sino pendurado no teto do
corredor contiguo ao claustro. Essa atribuicéo fora fruto do fascinio
de Emilie por um rel6gio negro que maculava uma das paredes
brancas da sala da Vice-Superiora. Ao entrar pela primeira vez nesse
aposento, exatamente ao meio-dia, Emilie teria ficado boquiaberta e
extatica ao escutar o som das doze pancadas, antes mesmo de ouvir
a voz da religiosa. Hindié Concei¢cdo me repetiu varias vezes que a
amiga cerrava os olhos ao evocar aquele momento diafano da sua
vida. Ela falava de um som grave e harmoénico que parecia vir de
algum lugar situado entre o céu e a terra para em seguida expandir-
se na atmosfera como o calor da caridade que emana do Eterno e de
seu Verbo. E comparava a sucessao de sons as mil vozes secretas
das badaladas de um sino que acalmam as noites de agonia e
despertam os fiéis para conduzi-los ao pé do altar, onde o
arrependimento, a inocéncia e a infelicidade s@o evocadas através
do siléncio e da meditacdo. Talvez por isso Emilie parava de viver
cada vez que o eco quase imperceptivel das badaladas da igreja dos
Remédios pairava e desmanchava-se como uma nuvem sobre o
patio onde ela polia os anjos de pedra apés extrair-lhes o limo e os
carunchos acumulados na temporada de chuvas torrenciais
(HATOUM, 2018, p. 36-37).

O relégio representa um grande mistério para a familia dada a fixacdo da

matriarca por tal objeto, sendo item relevante na negociacdo quando da aquisi¢éo da
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loja pela familia. E também no reldgio que Emile esconde cartas trocadas com a
superiora no convento no qual se refugiara em um gesto de rebeldia contra seus
pais. Também é o relégio que “prenuncia” a morte da matriarca quando € paralisado
por uma boneca arremessada por uma crianga ho momento em que o telefone toca

e a narradora pressente a morte de sua mée.

Dorner € quem assumira a narragcdo no terceiro capitulo para relatar os
momentos derradeiros de seu amigo Emir. Hakim, que faz os relatos contidos no
segundo capitulo, adianta que o fotografo registra importante documento acerca da

morte do amigo, levantando indagacdes:

Dorner fotografou Emir no centro do coreto da praca da Policia. Foi a
Gltima foto de Emir, um pouco antes de sua caminhada solitaria que
terminaria no cais do porto e no fundo do rio. A historia desse retrato
me contou o préprio Dorner, anos depois, com palavras medidas
para nao revelar um fato atroz que eu ja havia intuido ao ler as cartas
de Virginie Boulad. A foto contava o que Dorner ndo me p6de dizer: o
rosto tenso de um corpo que caminhava em circulo ou sem rumo;
uma das méaos de Emir desaparecia no bolso da calga, e a outra méo
acariciava uma orquidea tdo rara que Dorner nem atinou ao
desespero do amigo (HATOUM, 2018, p. 67).

Ainda que participe da cena e fotografe o amigo sem saber que seria seu
altimo retrato em vida, restam lacunas a respeito do suicidio. O comportamento
explosivo de Emir € exposto quando ele ameaca se matar para demover Emilie de

se enclausurar definitivamente no convento.

Os embates entre Emir e Emilie, devido a paixdo por uma jovem na Franca,
deixam no ar a possibilidade de que a desilusdo amorosa tenha marcado sua vida e
o levado ao suicidio. Porém, esta possibilidade ndo é descartada nem confirmada na
narrativa. A orquidea rara carregada por ele, e que encantara Dorner, pode guardar
relacdo com a paixdo que poderia obsedar a mente do suicida. A simbologia que
envolve as orquideas relaciona simbolicamente a flor como algo que merece cultivo
cuidadoso e imediato, pois tais flores florescem apenas uma vez ao ano e
sobrevivem por pouco tempo. Assim como a planta, Emir, por seu desenraizamento,
tem suas “raizes” aéreas, o que contribui para a impossibilidade do seu

relacionamento amoroso com a mulher pela qual se apaixonara. A flor também
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simboliza a personagem pela caracteristica de morte e secagem rapidas, como a
possibilidade de envolvimento amoroso de Emir. Ainda como a orquidea, que se
alimenta sem prejuizo a planta na qual convive, Emir alimenta-se silenciosamente de
seu sentimento até sua morte. As questdes que envolvem a mente de Emir somam-
se a guestionamentos sem respostas, comuns as obras de Hatoum (como a
paternidade de Nael em Dois irmaos) e guardam relacdo com a memoria das
personagens, imortalizando-se em objetos como a fotografia, que foi alvo da
obsessdo de Emilie, ao solicitar retratos do irmdo para concluir sua lapide com

aquele registrado no ultimo momento:

[Dorner diz:] Teria sido doloroso ver Emir emergir lentamente da
guimica, a orquidea na mé&o bem proxima a lapela, como um coragéo
escuro surgindo de dentro do corpo. Foi um amigo da col6nia aleméa
que fez a ampliacdo do rosto, no tamanho natural, como desejava
Emilie. Fez varias clOpias, algumas com bastante contraste; as
sobrancelhas pareciam dois arcos negros, espessos e continuos; e
0s cabelos, quase azulados e bem penteados, ndo dissimulavam o
desespero marcado pelo olhar e pelos sulcos cinzentos que lhe
riscavam a testa (HATOUM, 2018, p. 88).

O relato do fotografo evidencia que, ap6s a revelacdo da fotografia, ele
observara aquilo que ndo havia percebido ao fotografar Emir: a flor na lapela, nas
palavras de Dorner, uma espécie de “coragao escuro surgindo de dentro do corpo”
(HATOUM, 2018, p. 88), apontando para uma possivel dor, representada pela
tonalidade da flor que “nasce” (ao menos na impressao do fotografo) de dentro do

corpo de Emir.

O relato de Dorner também destaca que as coOpias das fotografias feitas por
um amigo, a pedido de Emilie, trazem pistas para entender a atitude do irméo e
indicam certa duvida acerca da existéncia de uma forte desilusdo amorosa sofrida
por ele. Esta questdo, que ndo estd explicita, € reiterada por Hakim (no quinto
capitulo) que, partindo desta obsessdo de Emile pela fotografia, indaga, ao mesmo
tempo em que da sinais ao leitor de que sua contrariedade por ter de abandonar
Marselha, na Franca, onde se apaixonara por uma mulher em uma parada da sua
viagem ao Brasil, poderia ter motivado o suicidio. As copias feitas por um amigo de

Dorner tornam a fisionomia de Emir mais nitida e acentuam a impressao acerca da
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dor que ele sentia. De acordo com Said (2003, p. 46) ha uma “fratura incuravel entre
um ser humano e um lugar natal, entre o eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza
essencial jamais pode ser superada.” Seria tal fratura a causa do desespero de
Emir? Ou este adviria do fato de ele ter deixado para traz a francesa pela qual se

apaixonara?

A dor causada pela morte do irmdo também implica em uma mudanca
positiva na histéria de Emile, pois € no momento mais sofrido que ela conhece o seu
futuro marido. O fotografo destaca que foi nesse momento que Emilie o conhecera,
se casando com ele logo ap6s o enterro do irmdo. A metodologia de Dorner é
revelada quando ele descreve seu costume de anotar em cadernos 0 que ouve,
transcrevendo, inclusive, o que dissera o pai da narradora central em uma tarde de
1929:

A mania que cultivei aqui, de anotar o que ouvia, me permitiu encher
alguns cadernos com transcrigcbes da fala dos outros. Um desses
cadernos encerra, com poucas distorgdes, o que foi dito por teu pai
no entardecer de um dia de 1929 (HATOUM, 2018, p. 79).

As anotacfes descritas compdem um capitulo com relatos mais densos e
marcantes para definir o que foi a histéria da familia. O trauma de Emilie com a
perda do irméo é atenuado com o casamento, mas a dor persiste e a tentativa da
matriarca de manter viva a meméria de Emir, por meio das lembrancas e do retrato,
acentua o foco com o qual ela dirige sua vida e a importancia conferida a
personagem no livro, enquanto seu marido sequer é nomeado, participando de
maneira mais timida da narrativa do que Emilie, ainda que tenha seus relatos

registrados e a voz narrativa presente no quarto capitulo.

Por meio das anotacfes de Dorner, toma-se conhecimento da voz do esposo

da matriarca, que confessa o impacto que sofre ao chegar ao Brasil:

A viagem terminou num lugar que seria exagero chamar de cidade.
Por convencdo ou comodidade, seus habitantes teimavam em situa-
lo no Brasil; ali, nos confins da Amaz6nia, trés ou quatro paises ainda
insistem em nomear fronteira um horizonte infinito de arvores;
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naquele lugar nebuloso e desconhecido para quase todos os
brasileiros, um tio meu, Hanna, combateu pelo Brasdo da Republica
Brasileira; alcancou a patente de coronel das Forcas Armadas,
embora no Monte Libano se dedicasse a criacdo de carneiros e ao
comércio de frutas nas cidades litoraneas do sul; nunca soubemos o
porqué de sua vinda ao Brasil, mas quando liamos suas cartas, que
demoravam meses para chegar as nossas maos, ficAvamos
estarrecidos e maravilhados. Relatavam epidemias devastadoras,
crueldades executadas com requinte por homens que veneravam a
lua, inmeras batalhas tingidas com as cores do crepusculo, homens
que degustavam a carne de seus semelhantes como se
saboreassem rabo de carneiro, palacios com jardins espléndidos,
dotados de paredes inclinadas e rasgadas por janelas ovais que
apontavam para o poente, onde repousa a lua de ramada (HATOUM,
2018, p. 80).

A surpresa do patriarca ao aportar no Brasil expressa sua visdo exotica e a
existéncia de um ambiente que é “desconhecido para quase todos os brasileiros”,
sendo desbravado por algumas classes de imigrantes que chegavam ao Brasil nas
primeiras décadas do século XX. Tal momento na narrativa evidencia a importancia
do olhar compreensivo sobre o outro, que se apresente isento de preconceitos
binarios, como os apontados por Said (2016) e que sdo nocivos a compreensao da
heterogeneidade presente em Relato de um certo Oriente. O relato do esposo de
Emilie evidencia, juntamente com a instabilidade vivida por Emir, os choques
culturais que refletem o processo de “encontro” de culturas em Manaus, como

retrata Hatoum.

2.2 SUGESTOES INCESTUOSAS: AMBIGUIDADE ENTRE EMILIE E HAKIM

Um dos temas explorados por Hatoum ao se ater aos imigrantes libaneses e
seus descendentes €& a insinuagdo de determinados comportamentos
sugestivamente incestuosos, que, no entanto, ndo sao confirmados. Em Relato de
um certo Oriente, ao insinuar a possivel existéncia de tais praticas, o autor aponta
para a multiplicidade de formas de relacionamento possiveis nas familias, além de
agucar a curiosidade do leitor quanto a situacbes ambiguas. Sobre o tema em

guestdo, Wells (2007, p. 74) destaca que:
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a intimidade que surge entre Emilie e o protagonista do sexo
masculino por meio das aulas secretas em arabe, descritas como
uma perversao [...] [além de outros elementos] sugerem que o
incesto ndo € mais que a outra face do suposto pecado da migracdo
e do exilio: uma “solucido” inesperada para as rupturas provocadas
por um deslocamento inicial.

O novo ambiente de estabelecimento familiar, composto pelo contato com
outras culturas, sugere a vontade, especialmente dos mais jovens, de romper com
antigas tradicdes e olhares preconceituosos, assumindo uma liberdade maior de ser
e novas formas de comportamento. A subjetividade nas relacdes e a intimidade
entre irmaos e irmas, maes e filhos, surge como uma alternativa aos antigos
padrées, acentuando a afinidade entre entes familiares e o estreitamento das
relacbes. Tais comportamentos, como faz Emilie ao ensinar a alifebata a Hakim,
apontam para uma aproximacdo particular, sugerida como acdo ambigua de teor
incestuoso, porém, sem comprovacao na harrativa, proporcionando a reflexao

acerca dos limites e peculiaridades das relacdes familiares.

A dedicacdo especial da mée ao filho da o tom desse contato intimo (que é
compartilhado pelos dois) e expressa os diferentes interesses de ambos quando, de
maneira abrupta, o filho rompe com tal afastamento dubio e para tal decide deixar

Manaus:

[Hakim diz:] Quando lhe comuniquei diante dos outros irmédos a
minha deciséo de ir embora daqui, ela expressou sua surpresa com
uma torrente verbal que sé nés dois entendemos. Percebi que
alguma perversao havia na sua atitude. Indefesos, atordoados, quem
sabe nos odiando, meus irméos foram excluidos, banidos do patio. E
eu pensava: ensinou a mim e a nenhum outro, para sermos
confidentes, para ficarmos sozinhos na hora da separagdo
(HATOUM, 2018, p. 116).

Na narrativa de Hakim, quando comenta a reacdo de Emile ao saber de sua
partida, ele deixa transparecer que o descontrole da mae ocorre ndo apenas pela
partida do filho, mas pela perda de um confidente intimo. Um indicativo deste
comportamento esta na insinuacdo de Hakim de que sé ele e a mae entendiam a

faria de Emile e de que a relacéo deles era muito mais estreita (e ambigua) do que a
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estabelecida com os outros filhos. O momento que marca o inicio da intimidade com
Emilie é citado por Hakim: “Nessa noite, a0 me acompanhar até o quarto, minha
mae sussurrou que no proximo sabado comecariamos a estudar juntos o ‘alifebata”
(HATOUM, 2018, p. 55). O sussurro da mae, a atencao dispensada por meio dos
ensinamentos somente a um filho e a furia posterior da matriarca demonstram seu
apego e intimidade, que dao o tom da relacdo ambigua entre os dois. A diferenca de
concepcao quanto ao relacionamento intimo deles é expressa pelo filho que declara,
apos a revolta da mée, ter notado “alguma perversdo” na atitude dela (o que lhe
revelou a incerteza dos sentimentos que até entdo julgava que a mae tivesse), além
do fato de que notara que a ele fora ensinado o alifebata, mas que os outros filhos
foram excluidos deste aprendizado. Tal comportamento visava (na otica de Hakim)
estreitar o vinculo entre eles para que este fosse Unico e especial, 0 que sugere uma
suspensdo de um comportamento moral tradicional, ligado a relacdo materna,
trazendo o debate proposto pelas possiveis rupturas produzidas nas relagdes,

expostas pelo relato de Hakim:

Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas da
cidade, e com um outro na Parisiense. E as vezes tinha a impresséo
de viver vidas distintas. Sabia que tinha sido eleito o interlocutor
namero um entre os filhos de Emilie: por ter vindo ao mundo antes
gue os outros? Por encontrar-me ainda muito proximo as suas
lembrangas, ao seu mundo ancestral onde tudo ou quase tudo girava
ao redor de Tripoli, das montanhas, dos cedros, das figueiras e
parreiras, dos carneiros, Junieh e Ebrin? Mas isso ndo me sacudia 0
pensamento, me intrigava antes sua caminhada solitaria quando nos
despediamos apos as ligbes (HATOUM, 2018, p. 57).

A preferéncia da mae gera em Hakim davidas acerca da intimidade entre
ambos e das razdes de ser ele o escolhido, 0 que aguca ainda mais seu interesse
em descobrir outros mistérios da mae, gerando um clima ambiguo e abrindo uma
lacuna para interpretacdes por parte do leitor e para o debate acerca das relacdes
familiares e de alguns tabus, que tém sua discussdo ampliada pelo conflito entre a
forca matriarcal frente aos ecos do antigo regime patriarcal. Além disso, Hakim vive
sob os efeitos de uma espécie de duplo cédigo cultural, uma vez que usa
oficialmente uma lingua, mas aprende a comunicar-se com outra, 0 que estreita

ainda mais os lagcos com sua mée, ao contrario dos outros irmaos que ndo usufruem
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dessa ferramenta, utilizada como modo de manipulagcdo do filho preferido pela

matriarca.

2.3 UMA MATRIARCA EM MEIO A ECOS PATRIARCAIS

Ao analisar as caracteristicas narrativas e os narradores de Relato de um
certo Oriente percebe-se semelhancas na forma da composicdo com a historia
protagonizada pela narradora Cheherazade,*! de As mil e uma noites. O conjunto de
histérias de origem oriental, popularizado no ocidente a partir dos estudos e da
traducdo de Antoine Galland, em 1704, para a lingua francesa, apresenta forte
tradicdo oral e tem foco intenso na figura do narrador, que liga uma histéria a outra,
agucando o interesse do leitor, como descreve Malba Tahan (In: GALLAND, 2004, p.
17)

Dado o interesse dos &rabes pelas narrativas fantasiosas,
desenvolveu-se a literatura oral, entre os mugulmanos, de um modo
assombroso. Os narradores profissionais colhiam novos enredos dos
vigjantes, dos beduinos de outras terras, alteravam o0s entrechos,
mudavam 0s nomes e, por vezes, 0 carater dos personagens,
acrescentavam novos episédios e assim ampliavam o rico patrimonio
literdrio com que divertiam seus fervorosos ouvintes. E as historias
gue mais agradavam, isto €, as que mais motivavam os arabes, eram
as historias em série ou em cadeia. Nessas histérias, cada conto
terminava com uma deixa que o ligava ao conto seguinte, forcando o
ouvinte interessado a voltar, mais tarde, para ouvir a continuacdo do
caso, sempre interrompido num momento palpitante. Entre as
chamadas “histérias em cadeia”, as que despertavam maior interesse
eram aquelas que formavam o prodigioso conjunto denominado
AlfLailah oua Lailah (Mil Noites e uma Noite) — titulo que as inUmeras
tradugbes consagraram sob a forma Mil e uma Noites.

As histérias em série, com continuidade a cada episddio a partir do climax, se
popularizaram e incentivaram a criagédo de, segundo Tahan (In: GALLAND, 2004, p.
15), “sindicatos”, com diregdo dos melhores contadores que atingiam
reconhecimento publico. A tradicdo oral e o prestigio alcancado pelo narrador eram

valorizados pelos ouvintes, que interagiam com o contador, tornando o ato de contar

11 O nome da personagem Cheherazade aparece assim grafado em As mil e uma noites, de Antoine
Galland (2004) e é encontrado também com as grafias “Xerazade”, “Sheherazade” e “Sherazade” em
outras referéncias a famosa personagem.
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histérias algo semelhante a um teatro, no qual todos sdo atores da historia em
questdo. Para Tahan (In: GALLAND, 2004, p. 20), a partir da forca das narrativas
orais e pelo método de encaminhamento do enredo, “foi Galland quem teve a gldria
de tornar o livro das Mil e uma Noites conhecido no Ocidente”.

O conto que abre o livro homonimo serve como fio condutor das outras
histérias, com a personagem central atuando como narradora dos episddios dos
quais participa e dos que conta a um sultdo que fora traido e, devido a magoa, casa-
se a cada noite com uma nova jovem (que manda matar na manha seguinte). A
jovem busca acabar com a situagdo que revolta e amedronta sua cidade e resolve
casar-se com o0 sultdo e, no leito de nupcias, lhe entretém com histérias que
interrompe antes de seu desfecho, ao raiar do dia, tendo sua vida poupada a cada
manha devido a curiosidade do sultdo em conhecer o final da histéria. A estratégia
da jovem alcanca éxito noite apds noite, por mil e uma noites seguidas, até que o
sultdo se arrepende das maldades que pratica ao perceber que seu coracdo fora
conquistado pela envolvente narradora.

O modo de organizacao dos relatos de Relato de um certo Oriente reflete a
metodologia da narradora-personagem de As mil e uma noites, valorizando a
tradicdo oral por meio dos relatos que sao reunidos a partir das vozes de outras
personagens e da prépria narradora-central que, como Cheherazade, cria, a partir
de um momento conflituoso, uma oportunidade de buscar realizar a catarse para si e
para outras personagens emocionalmente desestabilizadas.

Além das referéncias quanto a forma narrativa, também ha, de maneira
metalinguistica, a presenca de uma personagem narradora feminina, semelhante a
Cheherazade, que se justifica “pelo fato de a mulher na familia arabe ser submissa
(aparentemente...), mas, ao mesmo tempo, ser a detentora [...] de certos segredos
da familia”?. A referéncia as habilidades e ao carater exético da figura feminina
libanesa (na o6tica da cultura brasileira) é reafirmada por meio da matriarca Emilie,
cujos segredos, estratégias e mistérios obnubilam o papel de seu marido, que
deveria ser o chefe da casa, e contribui para a decadéncia da familia. Wells (2007,
p. 65) observa que “[em Relato de um certo Oriente] é o matriarcado que estabelece

as regras do lar”. Entretanto, ao mesmo tempo em que ela é a indiscutivel senhora

12 Entrevista concedida por Milton Hatoum a Aida Rameza Hanania, em 5 de novembro de 1993.
Disponivel em: <http://www.hottopos.com/collat6/milton1.htm>. Acesso em 02 de setembro de 2018.
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da casa, sua falta de regramento na criagao dos filhos implica a desagregacéo da
familia. Os mistérios da matriarca sdo observados pelos narradores, como no que se
refere a seu apego a um relégio (no qual esconde as cartas trocadas com “V.B.”) e a
um bau, no qual guarda seus mistérios.

A misteriosa matriarca enfeitica e mostra sua for¢ca, de acordo com Baptista
(2007, p. 80), ao centralizar o poder, atuando como portadora da memodria da
familia, captando a atencéo e impulsionando a acédo da narradora central que volta a
Manaus atraida pelo fascinio da busca pela prépria identidade e pela necessidade
de reunir pecas do quebra-cabeca que se estabeleceu com a destruicdo de sua
familia. O poder de Emilie perante os demais membros é evidenciado em alguns
momentos da narrativa, como no primeiro capitulo, no qual a narradora central
descreve a chegada da mae: “Emilie chegou depois, e todos se afastaram para que
ela visse Soraya Angela sentada entre os tajds brancos e com um giz vermelho a
mao esquerda rabiscando no casco da tartaruga Salua a ultima letra de um nome”
(HATOUM, 2018, p. 13).

A descricdo da chegada da matriarca ao recinto denota sua importancia, nao
sé por ser quem acompanha os principais acontecimentos da familia, mas pelo fato
de que sua presenca € imponente e reconhecida respeitosamente, se sobrepondo
aos demais membros do grupo. J& em outros ambientes, ou em contato com outras
pessoas, Emilie, como retrata a narradora central, atua com forga e vigor, impondo

sua presenca como forte e dominadora, além de reconhecidamente benfeitora:

Os delinquentes e desempregados que rondavam a vizinhanca
farejando as casas desabitadas, ao serem detidos por soldados ou
moradores dos arredores, enviavam-lhe [para Emilie] bilhetinhos com
palavras de suplica e arrependimento que a sensibilizavam a ponto
de ela mesma se dirigir ao quartel para convencer o oficial do dia a
libertar os detentos, que também eram filhos de Deus e nao caes
raivosos. Com uma rajada verbal ininteligivel, e mesmo assim
emocionante, ela conseguia livra-los do carcere e, na frente de todos,
ralhava e fazia um serméo como faz com os filhos rebeldes uma mée
afavel nos momentos de colera (HATOUM, 2018, p. 178).

A matriarca, portanto, destaca-se pelo fascinio que causa, mas também pela
forca da sua presenca, que obnubila a forca das pessoas externas a familia e a
presenca e papel do seu marido na casa. Pellegrini (2007, p. 112), ao analisar as

narrativas de Hatoum, observa que:
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as figuras femininas [nas obras de Hatoum] [...] sdo o centro difusor
da acdo e das narrativas. Por elas passam as decisbes, as
lembrancgas e o passado da familia. Elas ndo s6 dominam o futuro
[...] O mundo dos homens é mais direto e aberto e, sem que eles
tenham muita consciéncia disso, os fios de suas vidas sao tecidos
pelas escolhas feitas por elas.

Esta prevaléncia de Emilie é evidente nos relatos de todos os narradores,
uma vez que ela atrai todas as atencdes e centraliza em si todas as decisbes da
familia. Entretanto, também sédo suas atitudes (ou falta delas), que afastam Hakim
qgue, conforme apontado acima, precisa se afastar da mae para romper com um tipo
de vinculo que ndo seria condizente entre mée e filho. Também é sua falta de
regramento com os dois outros filhos que expde Samara Adélia, sua filha, e Soraya
Angela, sua neta, a toda sorte de humilhacdes, o que faz com que, depois da morte

da filha, Samara Adélia se afaste de familia.

E através da narrativa de Hakim, ao reproduzir os relatos de Hindié
Conceicdo, que o leitor toma conhecimento da histéria e do temperamento de Emilie.
Por ndo suportar o fato de que seus pais “aventuravam-se em busca de uma terra
qgue seria o Amazonas” (HATOUM, 2018, p. 35), confina-se em um convento (do
qual tomara conhecimento através de sua mae) e firma posicdo de tornar-se freira,
para desespero de seu irmao Emir, que faz um escandalo e ameaca se matar caso a
irma ndo o acompanhe em sua viagem para o Brasil. Destaca-se, neste episédio a

forte ligacédo que ela tem com o irméo, Emir e com o filho, Hakim:

Emir [...] armou o maior escandalo ao saber que sua irma aspirava a
vida do claustro: ele irrompeu no convento sem a menor reveréncia
ao ambiente austero, gritando o nome de Emilie e exigindo, com o
dedo em riste, a sua presencga na sala da Irm& Superiora [...] [Emir]
sacou do bolso um revolver e encostou o cano nas témporas
ameacando suicidar-se caso ela ndo abandonasse o convento.
Emilie ajoelhou-se a seus pés e a Irma Superiora intercedeu: que
partisse com o irmé&o, Deus a receberia em qualquer lugar do mundo
se a sua vocacado fosse servir ao Senhor. Foi um golpe terrivel na
vida de Emilie. Ela concordou em deixar o convento naquele dia, mas
suplicou que a deixassem rezar o resto da manha e tocar ao meio-
dia o sino anunciando o fim das oragbes (HATOUM, 2018, p. 36).
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Em outra passagem da historia, Hindié Conceicéo relata o apego que Emilie
tem pelo irmao e pelo filho, evidenciando que sua forca diminui perante os dois

membros mais intimos da familia:

falava no teu tio Hakim, que ficou homem sem que ela conhecesse 0
rosto do homem, pois saira de Manaus com pouco mais de vinte
anos, e desde entdo enviara-lhe retratos e cartas, mas tudo isso vale
menos que uma rapida troca de olhar. Me mostrava um retrato de
Hakim e perguntava: “N&o é a cara do Emirzinho?”. E meio afobada,
meio aflita, ela mesma respondia: “Se parecem como duas pérolas
de um mesmo colar” (HATOUM, 2018, p. 174-175).

Tais apontamentos evidenciam ser ela uma matriarca imponente, porém com
decréscimo em sua forca quando diante de alguns homens, ainda que néao
demonstre submissdo ao marido. Sobre sua postura, Hardman (2007, p. 239)
comenta que Emilie surge como uma das “matriarcas de fé em corpos humanos
férteis”, realizando seu papel de organizadora da familia, centralizando as atengdes
e dominando o ambiente, a despeito das tentativas de equilibrio do marido, que se
cristaliza na figura de um patriarca decadente e de atuacdo apagada na conducédo
das decisdes. Entretanto, o desregramento de tal matriarca provoca o sofrimento e o
afastamento daqueles que ela mais ama e quer manter junto de si, contribuindo para

o esfacelamento da familia.

Como matriarca forte, ainda que sem forca para manter a familia unida, Emilie
mantém o dominio sobre o marido, mesmo que faca recuos estratégicos como
quando solicita a alteracdo do ritual de natal para adequar as comemoracdes a
crenca dele. Assim, a matriarca agrada ao esposo e mantém socialmente a ordem
durante as comemoracdes natalinas. Com imposi¢cdes e recuos estrategicamente
pensados, a voz de Emilie, como afirma Brandao (2007, p. 269), a cada momento
segue “se fortalecendo”. E notavel também, como observa Brandao (2007, p. 275), a

presenca marcante de Emilie até para a pequena silente Soraya Angela:

Ao longo de sua vida curta [...] s6 chega a expressar uma Unica
palavra. No casco de uma tartaruga, esse bicho estatua téo
importunamente remoto e presente, escreve um nome. Nao o seu
nome, mas o da avd, Emilie. No livro primitivo, 0 nome de um outro,
nome que se apaga, se perde entre rabiscos, desenhos de “formas
estranhas, geralmente sinuosas”.
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O nome da matriarca, sua presenca marcante, o dominio religioso e
ordenador/desordenador da familia se fazem presentes em diversos momentos dos
relatos, sendo ela representada pela forca de seu nome, que é o fio condutor das
acOes da narradora central e do filho Hakim, que se afasta, mas mantém com a méae
uma comunicacdo silenciosa, mas visual, por meio das fotografias, que este lhe
envia ao longo do tempo. Ao passo que a importancia de Emilie cresce e se
consolida, os momentos de destaque da voz do pai s&o sutis, ainda que
significativos na narrativa, conforme descrito por Hakim a respeito do
comportamento sexual devasso dos dois filhos ndo nomeados: “Foi uma das poucas
vezes que 0 Vi cego de odio, os olhos incendiados de furia [...] gritou, entre pontapés
e murros na porta, que um filho seu n&o pode escarrar como um animal dentro do
corpo de uma mulher” (HATOUM, 2018, p. 97).

Por meio deste episodio percebe-se o conflito causado pelo desregramento
sexual e social dos filhos. No caso em questdo, um dos filhos inominados faz com
que o pai manifeste repudio pela sua atitude inconsequente. A atitude desajustada
relembra a dupla moral patriarcal, pois, ao oprimir a irma que gera uma filha sem
estar casada, evidencia-se a contradicdo por parte do irmdo, que engravida uma
empregada da casa, demonstrando que sua falsa moralidade em relacdo a irma
aponta para a liberdade que ele se arroga por ser homem, mas que cobra
violentamente da irma, por ser mulher. O episddio acima descrito aponta para a
subsisténcia de tracos patriarcais que geram conflito, principalmente quando os
filhos, com seus comportamentos devassos, contrariam preceitos da moral exigida
pelo pai.

Grande parte das referéncias que se tém a atuacao do pai na narrativa vém
dos relatos de Hakim, que se atém aos episédios mais marcantes, nos quais o pai
se faz presente na historia. Sua presenca aparece em momentos pontuais, como
quando Hakim relata: “No fim da tarde, corria para mostrar ao meu pai as anotacgoes,
que ele corrigia, enquanto Emilie desaparecia no quarto contiguo ao seu, onde so
ela entrava” (HATOUM, 2018, p. 57). A imagem memorial do pai aparece atrelada
também a atitudes marcantes da mae e Hakim confessa: “meu pai, [...] fazia vista
grossa sempre que Emilie entrava e saia do esconderijo carregada de badulaques,

de papéis repletos de palavras e expressfes que haviamos mastigado durante a
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tarde dos sabados” (HATOUM, 2018, p. 58), ressaltando que o pai tem atitude
passiva diante dos mistérios da mée, confirmando sua postura pacata em relacdo a
esposa dominadora. Hakim destaca a presenca marcante do pai em momentos nos
quais o patriarca expressa sua religido e seus costumes, convidando os visitantes a
retornarem a sua casa para celebracdes regradas a alimentos tipicos do Libano:
“Alguns [amigos], temendo ndo ser convidados para o jantar do sabado (quando
seria preparado o pernil de carneiro assado com tamaras) esperavam ansiosos 0
momento da despedida, para que meu pai citasse a frase em que Deus permitia
abrir-lhes as portas da casa para a ceia de amanha” (HATOUM, 2018, p. 65).

As referéncias raras ao pai destacam a existéncia de certa forca, menos
reivindicadora do que a dos patriarcas tradicionais, além de uma postura saudosa e
agradavel. Hakim descreve como a aproximacdo com o pai se estreita quando o filho
passa a se comunicar com ele em libanés, como se sO entdo os indiscutiveis lacos
de sangue se estreitassem através do reconhecimento cultural entre eles. Por outro
lado, paradoxalmente, € Emile, ao ensinar sua lingua natal ao filho, para estreitar
ainda mais os lacos com ele, que acaba por afasta-lo e aproxima-lo do pai.

Em uma visdo mais distanciada emocionalmente, o narrador Dorner relembra
que, apos o casamento, o pai “permitiu que a esposa embarcasse em um
transatlantico para ir visitar o tumulo dos pais” (HATOUM, 2018, p. 77). Apesar do
aparente comando ao decidir liberar a viagem da esposa, € latente a falta de
lideranca por parte do pai. O patriarca decadente libanés, em suas poucas tentativas
de endurecimento da voz, o faz em momentos de grande pressado social, por ver
alguns dogmas de sua religido serem ultrajados por Emile, pelos filhos ou pelos
empregados.

As disputas entre Emilie e seu esposo, que acabam minando ainda mais sua
forca, se estabelecem quase sempre em fungdo das diferencas religiosas e das
contendas dogmaéticas, especialmente em funcdo das rigidas regras islamicas que
ele procura cumprir a risca, enquanto ela, catolica maronita, € mais flexivel, o que
afronta o padrdo moral do marido. Sua estratégia, entdo, € fugir das disputas
ausentando-se ou silenciando-se ou quando se depara com as barreiras impostas

pela esposa.

7

Outro elemento de dominio utilizado por Emilie é sua beleza fisica e

sensualidade, cujo efeito, em geral, é irresistivel para o marido. Nesse sentido, o
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poder da seducéo e do erotismo coaduna com a afirmacao de Bataille (2017, p. 168)

de que a:

[...] beleza humana, na unido dos corpos, introduz a oposicdo da
humanidade mais pura a animalidade monstruosa dos 6rgaos. Os
Cadernos de Leonardo da Vinci dao a seguinte descricdo a propésito
da oposicao existente no erotismo entre a fealdade e a beleza: "O
ato da copula e os membros de que nos servimos sdo de uma tal
fealdade que se ndo houvesse a beleza dos rostos, os adornos dos
parceiros e o impulso desenfreado, a natureza perderia a espécie
humana”.

Mesmo em meio as desavencas com o marido, ainda que preparada para a
visita ao timulo do irméo, a presenca da beleza fisica e dos adornos por parte de
Emilie provocam no esposo uma fascinacéo que aliviava a tensdo existente entre os
dois. A sexualidade do casal é forte e a determinacdo da esposa provoca no marido
0 receio de gque seu objeto de desejo possa ser cobigcado por outro, que intencione,
como ele, 0 ato da conspurcagao. Assim, 0 esposo aceita a diminuigéo de sua forca
frente & esposa como forma de manter o casamento. Hakim, ao relatar a fascinacéo

causada pela mae, descreve que:

Emilie se iluminava; vestia um tailleur negro e usava o colar de
pérolas contornando o decote, mas em contato com a pele. O rosto
liso como o marfim era envolto pelos cabelos ondulados, e por detras
da orelha brotava a flor de jambo, de um vermelho vivo que repetia o
vermelho dos labios. Ao despontar assim, no vao da escada, meu pai
estremecia, mordendo os beicos, talvez ressentido ou enciumado
[pela apurada vaidade de Emilie que se preparava para sair de casa
e visitar o timulo de Emir], em todo caso irrequieto e certamente
fascinado com aquela visdo matinal, que era a versdo mais pura da
beleza. Ele ndo estranhava a sua atitude, pois Emilie se embelezava
para reverenciar um defunto, mas o fato é que, naquele dia do ano, o
negro que lhe cobria o corpo era, mais que luto, luxo. Adquiria uma
postura esguia, colocava o anel de safira ha mao esquerda e, para
surpresa de todos, pintava os cilios de preto; as suas unhas,
cobertas por um esmalte transparente, reluziam; e uma bolsa preta e
escamada era o0 Unico objeto que levava, além de um vaso com
flores e o retrato de Emir (HATOUM, 2018, p. 112-113).
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Por meio da apurada descricdo, percebe-se que o filho, assim como o pai,
também fica fascinado pela beleza da mae, ao mesmo tempo em que registra a
reacao do pai frente a beleza da esposa: observacdes que clarificam o dominio ndo
s6 discursivo de Emilie. Como teoriza Bataille (2017, p. 168), “se a beleza, cujo
acabamento rejeita a animalidade, € apaixonadamente desejada, é que nela a posse
introduz a macula animal. Ela é desejada para que seja conspurcada”. Nessa linha
de analise, o que ocorre entre o casal, a parte das desavencas religiosas, € 0
encantamento por meio da sexualidade em uma busca de satisfacdo do prazer
proporcionado pelo encontro com a diferenca que representa o outro, com o qual se

relaciona.

A paixdo entre Emilie e o marido, elemento erético e atraente, também
evidencia a imagem excitante, aos olhos do leitor, do envolvimento do casal (como é
comum na obra de Hatoum). Hakim relata que ele e sua irma costumavam

acompanhar:

os risos de cumplicidade nas madrugadas em que acordavamos
[Hakim e os irm&os] com rangidos de cama e vozes abafadas de
corpos resfolegantes. Com o riso contido, saiamos do nosso quarto
na ponta dos pés, atravessavamos o longo corredor e pardvamos
diante da porta do quarto dos pais; como duas sentinelas,
vigiavamos as cegas, mas com uma imaginacao ardente que dava
piruetas, o que acontecia la dentro do quarto (HATOUM, 2018, p.
134).

O envolvimento do casal desperta a curiosidade e ensina aos filhos que os
limites das disputas de poder entre o casal se dissolvem no envolvimento erético dos
corpos, o que propde uma nova dinamica relacional com regras pouco definidas e
fronteiras mais maleaveis. Hakim, por exemplo, observa com encantamento,
aprendendo sobre o fascinio do envolvimento amoroso dos pais que, em sua Visao,

“eram extravagantes no desentendimento e no amor” (HATOUM, 2018, p. 135).

Mesmo com as tensdes existentes na historia, que poderiam arrefecer a vida
sexual do casal, as adversidades da vida, embora muito doloridas para Emilie, ndo

afetam o erotismo e a intensidade de sua vida sexual com o marido:
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[Emilie] Padeceu com a morte de parentes e as agruras da familia
inteira, mas sempre fez das noites uma festa de prazeres que
contaminava todos os aposentos das duas casas em que morou,
sem se preocupar com o0 que iria dizer ou pensar o filho do quarto
vizinho ou a empregada do quarto dos fundos, de modo que, se 0
enfado e o esmorecimento deixavam-na sem forcas como uma
badana, as noites de amor devolviam-lhe o vico e a gana de viver
(HATOUM, 2018, p. 135).

A despreocupacdo de Emilie com as aparéncias e com o pudor familiar
encontra eco na afirmacédo de Bataille (2017, p. 169-170), que delineia que “o
casamento é aberto a todas as formas do erotismo. A animalidade se mistura a
decadéncia”, uma vez que o erotismo do casal responde aos instintos e
necessidades humanas, conferindo energia para a vida, sem afetar as relacdes de
dominio que sdo pautadas nas atitudes de for¢ca e comando, principalmente de

Emilie.

O contato do casal, porém, ndo dissolvia a forma como os filhos eram
tratados e criados. A mae, dominadora, mas bastante condescendente, e o pai, as
vezes omisso, mas com limites mais definidos e punicdbes mais severas,

conservando, em suas raras atitudes de exploséo, resquicio do sistema patriarcal.

Como é comum nos romances de Hatoum, evidencia-se a forca das
matriarcas. Entretanto, esta forca ndo é suficiente para que elas consigam transmitir
determinados valores morais aos filhos de forma que se mantenha a agregacéo de
suas familias. Os filhos inominados de Emilie, assim como transgridem qualquer
regra e atormentam a irmd, também desrespeitam a mée, inclusive no momento de
sua morte. Assim, dado o desregramento dos filhos, a matriarca chega ao fim de sua

vida perdendo o fio condutor da familia.

Ainda que atue como um eixo e busque sustentar a familia, a personagem
Emilie sofre diversos fracassos na tentativa de unir aquilo que Wells (2007, p. 61)
chama de “lar des-familiarizado de Relato de um certo Oriente”. A formacédo de uma
familia de origens libanesas, vivendo em uma cidade que ruma para o

desenvolvimento acelerado das capitais, com contatos entre culturas tdo diversas
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guanto exdéticas e catapultada a um violento desenvolvimento econémico, contribui

para a desestabilizacdo de qualquer tentativa de unido entre os entes da familia.

O que foge as rédeas da matriarca da familia € captado por outras
personagens, como a narradora central do romance, que deixa pistas de que sua
vida e busca concentram-se nos fracassos resultantes da ruptura da estrutura
familiar. O processo de desagregacdo parece ser refletido também por meio da
fotografia, que registra eventos pontuais mas ndo ajuda a construir o significado
completo das cenas, como € comum no romance pela fragmentacdo da
comunicacdo entre Hakim e Emilie (que se comunicam por fotografias) ou pelas
fotografias de Dorner, que registram momentos pontuais. Como exemplo da
importancia da fotografia no romance, destaca-se a que reflete a Ultima imagem de

Emir:

a fotografia de um homem jovem cujo olhar arregalado e sem rumo
obrigava o observador a desviar os olhos da moldura e procurar em
vao outro objeto fixado na parede da sala, pois na superficie branca
nao havia nada além da fotografia (HATOUM, 2018, p. 44-45).

Neste interim, a fotografia consolida-se como um objeto claramente
importante no romance, que parece representar a necessidade de registro para que
ndo se perca na memoéria a existéncia da familia, que se dissolve rapidamente em
um novo contexto no qual as referéncias patriarcais, ou a for¢ca das matriarcas, nao
sdo suficientes para estabelecer a existéncia de um “patriménio” familiar. Como
observa Wells (2007, p. 71-72), a desagregacédo familiar comeca pela tragédia, ao se

registrar que:

a maioria dos protagonistas ndo pode ser testemunha da morte de
Emir, a voz de Dorner é capaz de captar sua importancia,
completando essa enigmética figura ao mesmo tempo em que ela
permanece elusiva, oculta pela melancélica fotografia que precede
imediatamente seu suicidio.

7

Nesse sentido, é importante destacar que é alguém de fora da familia que

acompanha os ultimos instantes de Emir, trazendo as referéncias dele e fazendo o
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altimo registro fotografico do irmdo de Emilie. Tal circunstancia denota a
desagregacao familiar, uma vez que a ultima pessoa que poderia lhe prestar auxilio
na hora tragica do suicidio é alguém externo a familia, ilustrando a distancia que ele
se encontrava dos problemas da familia e quao significativa e silenciosa era a
violéncia da desestruturagcdo familiar. A fotografia registra, redne e mantém viva na
memoria da irma a imagem de Emir. Instrumento que também resiste durante a
narrativa e se consolida com a reproducéo da foto que coroara o tamulo inacabado
do irmé&o (missao de Emilie que evidencia sua dificuldade em reestruturar o que

estava desabando).

Acontecimentos tragicos para a familia aceleram o processo de perda do
brilho e do vigco, como observa Hakim, ao relembrar em seu relato que a méae se
apagara com sua saida da casa e, aos poucos, quando novas barreiras familiares

surgiam, acentuando a decadéncia da felicidade de Emilie:

A voz e aimagem me fazem recordar um mundo de desilusées, onde
um rosto sombrio se cobre com um véu espesso enunciando uma
morte que ja iniciara [...] E o rosto na fotografia parecia revelar as
decepcdes, os tropegos e o sofrimento desde o momento em que
Emilie descobriu o relevo no ventre da filha, antes que Samara Délia
o descobrisse (HATOUM, 2018, p. 119-120).

O relator Hakim nota o decréscimo da felicidade e a queda da for¢ca da mae,
gue ja perdera tragicamente o irmao e sofre um forte golpe com a gravidez da filha,
ainda sem imaginar o que estaria por vir (a morte tragica da neta por atropelamento),

em uma sequéncia de golpes que desmantela suas tentativas de realinhar a familia.

Outra visdo importante acerca da forca de Emilie e da desestruturacao
familiar é a de Hindié Conceicdo que fora testemunha do comportamento
desrespeitoso dos filhos inominados a despeito da forca de Emile e do seu desvelo
em relacao a eles. Tal comportamento € narrado por Hindié ao descrever a morte de

Emile:

Um outro fato também me incomodou: a presenca daqueles dois
desaforados, nédo falaram comigo, nem sequer tocaram no corpo de
Emilie, era como se uma estatua estivesse ali deitada. Lembro que
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na adolescéncia faziam danagfes com todo mundo, foram expulsos
de todas as escolas da cidade, e muitas vezes castigados pelos
padres, uma punicdo amarga: ficar de joelho sobre um monte de
milho, em pleno sol do meio-dia, até aparecer na noite a primeira
estrela. Emilie ndo perdia a paciéncia, tolerava essas diabruras, ao
contrario do marido dela, que certa vez amarrou os dois na mesa da
sala, onde permaneceram sozinhos, como alimarias sem dono, até
Emilie convencer o marido a solta-los. Mas nem sempre ela esperava
tanto: antecipava-se a qualquer perddo e ia vé-los na sala ou no
guarto, os dois amarrados e famintos, e entdo era um Deus nos
acuda, porque parecia que ela era a causa de tudo: da revolta, do
odio, da indisciplina (HATOUM, 2018, p. 162-163).

A discriminacdo e a perseguicdo dos irmaos em relacdo a Samara Délia e
Soraya Angela (motivada também pelos ciimes em relacdo ao tratamento dado pelo
pai a ambas) e a falta de comunicacéo e de reconhecimento da alteridade entre os
membros da familia corroboram o processo de desapego familiar, como fica
evidente no relato de Hindié Conceicdo ao descrever, resumidamente, o
comportamento abusivo dos filhos e o comportamento desajustado em relacdo aos

demais membros da familia:

Os dois [irm&os inominados] também néo se dirigiam a mim [Hindié
Conceicao], talvez por eu ser amiga de Samara, uma flor rara para o
pai, que a mimava sem perceber, ou sem que 0s outros
percebessem. E dificil saber de onde vem a revolta de um filho, essa
delinquéncia precoce, a inveja, o ciime e a violéncia que desde cedo
tomaram conta desses dois filhos de Emilie (HATOUM, 2018, p. 162).

O empenho dos pais para que 0s irmaos nao comprometessem a paz familiar

jamais surtiu efeito, pois eles:

nao atenderam ao pedido do pai, que muitos anos antes de morrer
reuniu os homens da casa e pediu ao unico filho letrado para traduzir
em voz alta um versiculo da surata das Mulheres, a fim de que todos
entendessem que na palavra de Deus, o Misericordiosissimo,
sempre havia perdéo e cleméncia (HATOUM, 2018, p. 163).

Em clara demonstracéo de desrespeito, os filhos passam por cima das regras

de convivio social e da autoridade paterna, expressa por meio de conceitos
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religiosos, néo respeitando sua crenca nem sua autoridade e tampouco a méae. Tais
manifestacbes marcam a degradacdo da familia e evidenciam a clara falta de pulso

por parte do pai.

O abandono da méae sela a decadéncia da familia. A matriarca perde, aos
poucos, a atencéo dos filhos com a fragmentagcao de seu ambiente e de sua psique.

Desta forma Emilie resiste, assim como a filha, também desprezada:

Bem ou mal, as duas continuaram vivendo assim: Emilie na casa,
com o0s animais, recebendo visitas esporadicas, e vendo os filhos
uma vez ao més, ou nem isso. Samara Délia trabalhando, comendo
e dormindo sozinha na Parisiense, visitando a mée uma vez por
semana, sempre calada, pensando nado sei o qué (HATOUM, 2018,
p. 168).

Em sua Ultima tentativa de juncao da familia, a matriarca apela para os filhos,

buscando reconciliar os irmaos (tema recorrente nas narrativas de Hatoum):

Mas desde o ano passado, ndo sei por que cargas d’agua, ela se
convenceu de que a volta de Samara dependia unicamente dos dois
filhos. Ja um pouco fora de si, ela queria que ambos fizessem uma
declaracao publica em que juravam uma reconciliagéo definitiva com
Samara Délia. Eu e Emilio conseguimos persuadi-la a deixar de lado
essa ideia tantd, que era um sinal de desespero e descontrole, e ndo
um ato pertinente. Mesmo assim, ela tentou tudo para persuadi-los a
reatarem com a irma. Conversou com ambos, para dizer que o
rancor corroia a vida de um homem, e que ela mesma, ja no fim da
vida, ainda ndo conseguira entender o 6dio, e muito menos a sua
permanéncia e perdurabilidade. Fizeram pouco das palavras da tua
avl, e um deles cuspiu a queima-roupa uma frase que a deixou
transtornada nestes ultimos dias: “A senhora deu a luz a uma mulher
da vida; a senhora devia se odiar, e mais que ninguém entender o
odio” (HATOUM, 2018, p. 173).

O processo de afastamento da familia, iniciado com o desrespeito dos irméos
por Samara Délia e com o nascimento de Soraya Angela, a tragica morte desta, o
afastamento de Hakim e a morte do pai selam a decadéncia familiar consumada em

definitivo. Mas sera a perturbadora morte de Emilie o ponto final.
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A missédo falha de Emilie termina em seu ultimo suspiro (acompanhada de
Hindié Conceicao). A narradora central, apos a morte de sua mae, busca, entdo, nos
“escombros” da casa sua proépria identidade em meio a “um inferno de lembrancas,
um mundo paralisado a espera de movimento” (HATOUM, 2018, p. 10). Sua
comunicacdo com o irmao busca realizar uma catarse para ambos. Ela também

escreve a ele narrando o melancélico fim da familia.

Impelida a destruicdo, a familia de Emilie interage e participa de um
movimento histérico de globalizacdo que impde desafios, cria e destréi as relacdes
humanas, refletindo profundamente nas transformacdes ocorridas no cenério social
das personagens ao fim da historia. Apesar da destruicdo da familia, permanece a
memoria dos narradores e as referéncias de um mundo em transformacéo. Aquilo
que é transformado também se perde em uma juncdo com outro objeto,
representando elemento diferente, como observa Hakim, a respeito da perda das

referéncias:

Muitos desses agraciados [pobres auxiliados por Emilie] Ihe
ofereciam presentes que eles preferiam chamar de “lembrancinhas
para a mae de todos” [...] até mesmo a réplica fiel de um remo
sagrado que conta a histdria de uma tribo indigena; ela pendurou o
remo na parede da sala, bem ao lado de um pedaco do cedro do
Libano; ambos também sumiram, ndo sei como (HATOUM, 2018, p.
112).

A referéncia ao cedro do Libano, ao lado do elemento nativo, demonstra as
mesclas culturais e o contato entre diferentes nacionalidades que se encontram na
Amazonia, mas também desvela que este processo de miscigenagéo cultural ocorre
tanto pelas barreiras culturais quanto pelas trocas e assimilagdes de elementos de
outras culturas. Melancolicamente, o tempo historico devastou e devorou a tribo para
a qual o remo era objeto sagrado. Este, destituido de seu valor simbdlico, que €, no
contexto da casa, um mero enfeite exotico, assim como o pedaco de cedro do
Libano, que ja fora, na familia, o simbolo da patria perdida, também, como o remo,
tornara-se um mero adorno deslocado. E, assim, os imigrantes libaneses e os indios
estdo desaparecendo ou se transformando levados pela inexorabilidade do fluir do

tempo que a tudo transforma, erige e destroi.
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Como é comum aos textos de Hatoum, a presenca de ruinas, as tentativas de
reconstrucdo e 0 apego as memorias revelam perspectivas de vida de suas
principais personagens, nao interessando a solucédo dos enigmas mas 0 rememorar
como uma forma melancolica de tentar fazer perdurar, através da narrativa, o que
sera transformado, e ao sé-lo, também destruido pelo fluir do tempo que a todos e a

tudo devora.

Ha também, na narrativa de Relato de um certo Oriente, a presenca de novas
perspectivas de trocas culturais, adaptacao social, alguns exemplos de mesclas e de
formas contemporaneas de relacionamento familiar, porém, sem excluir o processo
de perseguicdo por parte dos irméos, sobre Samara Délia, devido ao fato de que ela
engravidara e ndo revelara a familia quem seria o pai da filha, como relembra

Hakim:

devia ter quinze ou dezesseis anos quando ficou gravida: era uma
menina que brincava de boneca contigo, trepava nas arvores para
colher frutas, e fazia estrepolias que animavam a vida da casa. Nada
disso permaneceu apds o nascimento da filha (HATOUM, 2018, p.
125).

Durante a gravidez, a familia mantém a filha confinada a um quarto, sem
contato com a sociedade, nem mesmo com 0s irmaos, privando a crianca, que
nascera surda-muda, do convivio familiar. Tal comportamento tornou Samara Délia
uma “estranha” para a sociedade, como observa Hakim quando a irm& sai do

confinamento e tenta voltar a vida normal, agora em companhia da filha:

S6 mais tarde é que as afinidades fisicas se evidenciaram. Entéo,
uma pdde se reconhecer na outra. Foi nessa época que elas sairam
juntas pela primeira e Unica vez. Pareciam guiadas pelo medo.
Caminharam de maos dadas, esquivando-se das pessoas, evitando
encarar os raros transeuntes que se expunham ao sol ardente do
inicio da tarde. Os vizinhos apareceram nas janelas e Samara Délia
se protegia dos olhares inclinando uma sombrinha vermelha que lhe
tapava 0 rosto. As vezes movia os labios, curvando a cabeca,
fingindo conversar, mas as palavras s6 chegavam aos ouvidos da
outra por meio de sonhos ou pesadelos. As duas caminhavam juntas
demais, e uma encurtava 0s passos para seguir os da outra; do
terragco da fachada eu as vi desaparecer, sob um invélucro vermelho
gue as protegia do sol e as tornava acéfalas. Aquele par de corpos,
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minguado ainda mais pela distancia, iria expor-se pela primeira vez
aos olhos da cidade (HATOUM, 2018, p. 126).

A descricdo marcante do aparecimento de méae e filha denota a barreira
preconceituosa a ser quebrada. Ainda que incisivamente a pratica venha dos irmaos
inominados, o avd participa da exclusdo adotando um olhar de estranhamento que
aos poucos se quebra diante do reconhecimento da existéncia da neta e de suas

atitudes timidas, mas que o cativam assim como a Emilie, como descreve Hakim:

Logo que Soraya Angela veio ao mundo, ele afastou-se dela e
desprezou-a como se fosse um espectro ou um brinquedo maldito.
Com a presenca cada vez mais assidua da crianga, 0 espectro
tomou forma, e o brinquedo, mesmo maldito, passou a atrair, a
cativar. E uma intimidade discreta cresceu entre os dois. Porque nédo
muito antes de morrer, a menina preparava o narguilé e servia
pistache e améndoas ap6s o café. E certa vez interpelou a
empregada para retirar-lhe das méos as alparcatas que ela mesma
fez questdo de levar ao avb. Ele agradecia, um pouco tenso e
acabrunhado, e dizia a Emilie, com cuidado para nao ser ouvido: “Até
que ela ndo é ma. E tem os olhos parecidos aos teus” (HATOUM,
2018, p. 128-129).

A medida que a inteligéncia e a sagacidade de Soraya Angela conquistam a
afeicdo do av0, recrudesce ainda mais a perseguicdo dos dois irmdos a Samara

Délia e a sua filha:

Com o passar do tempo [0 marido de Emilie] permitiu, e até exigiu,
gue mée e filha sentassem & mesa para almocar, e sorria quando a
menina imitava as cenas vistas la fora, ao retornar dos nossos
passeios. Essa complacéncia do meu pai encolerizava ainda mais
meus irméaos, que eram obrigados a engolir a raiva e a dissimular o
riso com aquela expressdo apalermada e doentia dos que néo
conseguem extravasar nem a célera nem o cémico. Soraya Angela
percebia isso; percebia que era uma presenca indesejavel, e esta era
sua arma, seu triunfo (HATOUM, 2018, p. 129).

A perseguicdo dos irmaos, que, inclusive, empreendem uma busca sem
sucesso pela irmé que sai de casa e vai viver escondida na loja Parisiense (com o

conhecimento apenas dos pais e de Hakim), demonstra um resquicio patriarcal: o
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dos irmaos que reprimem, repreendem e julgam moralmente a irma, fato

reconhecido por Samara Délia que confidencia a Hakim que:

Depois desfiou alguns de seus enganos e desenganos, e disse que
nao mais se importava com a hostilidade dos irmaos.

— A perseguicdo, os insultos e as ameacas eram formas de me
punir; depois virou um passatempo de imbecis — desabafou
(HATOUM, 2018, p. 132).

Os irmaos inominados, como se percebe pelo olhar de Hakim e de Samara
Délia, sao destituidos de regras sociais condizentes com o restante da familia e de
urbanidade, além de machistas e preconceituosos. Por isso, discriminam e agridem
verbalmente a irm3a, e rejeitam a sobrinha que, além de “bastarda”, nascera surda-
muda, mas também brilhantemente inteligente. O comportamento dos irmaos, no

contexto brasileiro, remete a estrutura patriarcal, na qual a mulher era explorada:

[...] pelo homem, caracteristica de outros tipos de sociedade ou de
organizacao social, mas notadamente do tipo patriarcal-agrario — tal
como o que dominou longo tempo no Brasil — convém a extrema
especializagdo ou diferenciacdo dos sexos. Por essa diferenciagéo
exagerada, se justifica o chamado padrdo duplo de moralidade,
dando ao homem todas as liberdades de gozo fisico do amor e
limitando o da mulher (FREYRE, 2004, p. 207-208).

Guardadas as diferencas de tempo e contexto, a analise de Freyre se aplica
as acoes dos irmaos. Ou seja, 0os ecos do antigo regime perduram na dupla moral
patriarcal que faz com que os irmaos vivam de forma tolamente desregrada, mas
condenem a irma por ter transgredido a violenta moral patriarcal, especialmente no
gue se refere ao sexo. A irméa é desprezada, perseguida e segregada, assim como
sua filha. A falta de observancia das regras sociais aceitaveis dos dois irmaos, seu
comportamento agressivo e violento em relagdo a Samara Délia e sua filha Soraya
Angela, bem como o apego exagerado e implicitamente incestuoso da mae, levam
Hakim a deixar a casa e iniciar o projeto de construir sua vida longe da familia. Ao
rememorar sua historia, Hakim afirma que a falta de harmonia aos codigos sociais

familiares dos irmaos nao se aplicava apenas a irméd, mas também as empregadas:

Meus irmdos abusavam como podiam das empregadas, que as
vezes entravam num dia e saiam no outro, marcadas pela violéncia
fisica e moral. A Unica que durou foi Anastdcia Socorro, porque
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suportava tudo e fisicamente era pouco atraente (HATOUM, 2018, p.
96-97).

Tal padrdo de comportamento, que aponta para a dupla moralidade tipica do
patriarcalismo, acentua a violéncia social e sexual contra as mulheres, consideradas
por eles como submissas, evidenciando a permanéncia desse eco do antigo regime
na narrativa de Hatoum. Como resquicios do antigo regime, que teve seu auge e
alcancou a decadéncia, outras formas de perseguicdo e segregacdo aparecem na
histéria. Branddo (2007, p. 274) observa, por exemplo, em relacdo a menina Soraya
Angela, que as motivacdes possiveis para a discriminacdo por ela sofrida vao além
do fato de que ela seja do sexo feminino, uma vez que “Situado no limite indefinivel
entre o perigoso e o inofensivo, 0 mutismo de Soraya € comparado a um desprezo e
a um feitico”, trazendo marcas do exotico e do memorial, situando-se entre a
fronteira do feitico (especialmente para Emilie e a narradora central) e do desprezo
(atitude praticada pelos dois irméos inominaveis).

Nota-se, na atitude do patriarca (0 que marca uma guinada na visdo dos que
comandam a familia) uma gradual mudanca no que se refere ao pai de Hakim que,
aos poucos, se afeicoa a neta e exige sua presenca. Tal adaptacdo ndo atenua a
grave violéncia sofrida por ela e por sua mée. O fato de Soraya Angela ser surda,
por exemplo, acentua o preconceito dos tios, mas, paradoxalmente, a sagacidade da
menina, ao captar e imitar ironicamente as pessoas a sua volta, expde, como aquela
que deveria ser incapaz €, de fato, mais sagaz e brilhante que seus preconceituosos
tios. Ao perceber isso ela se vale do apoio do avd durante as refeicdes para irrita-
los. Os irméos nao estéo dispostos a conviver com ela, uma vez que consideram a
falta da linguagem como elemento de culpa. Tal postura extrapola os ecos
patriarcais e reflete de maneira mais profunda como pratica advinda de uma
discriminagéo arraigada, que ultrapassa o aspecto patriarcal e alcangca um problema
de auséncia de reconhecimento da alteridade.

O eco patriarcal é reconhecido também por Toledo (2006, p. 303), que
destaca que “Samara Délia [...] cumpre dolorosamente seu destino de filha
desonrada em sociedade machista e preconceituosa. Quando pode, sai de cena,
viaja para nao se sabe onde e desaparece”. Segundo a autora, 0 sistema que
oprime Samara Délia obriga-a a buscar outros caminhos para exercer sua

identidade, pois ela é reprimida pelos resquicios de um sistema que valoriza a figura
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masculina e conserva ecos da dupla moral patriarcal. O sofrimento e a exclusao
social de Samara Délia sdo revelados pela voz do narrador Hakim, no quinto
capitulo, quando ele descreve a situacdo de sua irma e a imagem que criou da
desagregacao familiar causada pela perseguicdo, o que pesa como um dos motivos
de sua fuga daquela familia. O narrador, ao descrever a triste situacdo familiar da

irm&, depois do nascimento da sobrinha, conta que:

imaginava-a dentro do quarto, andando de um lado para outro,
parada entre a cama e a janela, ajoelhada diante da filha; imaginava
tantas situacdes para ndo escutar, para evitar a escuta. Porque o
choro contamina. O ruido do choro sempre transpassa a parede:
anteparo fragil, vulneravel a dor do desespero. Entdo compreendi por
gue nas manhas das quintas e domingos seu rosto envelhecia, como
se 0 sono da noite fosse um confronto com uma impossibilidade, com
uma situacdo insolavel ou tragica. Imaginava-a chorando aos
prantos, e que ela se permitia a isso dentro do quarto porque, para a
filha, a dor do desespero s6 podia ser visivel: o rosto contorcido,
convulso, os olhos dilatados ou engolfados pelo rosto, as maos
emaranhadas nos cabelos; ou entdo o choro sem mascaras, para
n&o alterar o relevo do rosto, e assim deixar Soraya Angela perdida
no sono, arrastada por um pouco de morte, vitima do siléncio das
noites e dos dias. Soube depois que as fugas noturnas de minha
irma terminavam na igreja e que Emilie a aconselhara ser devota e
casta para o resto da vida (HATOUM, 2018, p. 124-125).

Com efeito, o silenciamento a ela imposto e a falta de atencdo e
reconhecimento da alteridade de alguns membros da familia em relacdo a Soraya
Angela excluem a personagem de maneira “institucionalizada”, sendo amplamente
desprezada e incompreendida. Cristo (2007, p. 329) observa que a personagem se
assemelha a “uma espécie de livro sem palavras, ou no qual todas as palavras séo
radicalmente ilegiveis”. Tal definicdo conota o processo de desagregacédo sofrido
pela familia, restando a narradora central e aos relatores dar voz a personagem que
ja morreu e pdde deixar poucas marcas na familia pelo fato de ser muda, mas que
legou elementos profundos de reflexdo acerca da instituicdo familiar nos narradores
gue relatam e descrevem sua breve existéncia.

Assim, a pequena Soraya Angela ndo é reconhecida, pois, no caso dela ndo
se pode converter em fala a existéncia, que aos olhos do leitor € apenas imaginada,
em um processo de reconstrucao idealizado pelos narradores, que denunciam as
varias formas de opressdo existentes na sociedade e refletidas na narrativa de

Hatoum.
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2.4 ECOS PATRIARCAIS: A BUSCA DE NAEL PELA IDENTIDADE

O romance Dois irmaos é narrado por Nael e apresenta tracos que remetem
aos ecos da familia patriarcal decadente, mas cujos resquicios ainda subsistem na
cultura brasileira. Tais resquicios permanecem na sociedade (e séo perceptiveis
também nessa obra), porém ocorrem em menor escala, haja vista a presenca de
fortes matriarcas, como Zana. Além da presenca marcante da cultura libanesa
(proporcionada por imigrantes que chegaram ao Brasil no final do século XIX e inicio
do século XX), ha o contato com as culturas nativas (como a indigena da regido
norte do Brasil) que ampliaram a heterogeneidade de etnias e proporcionaram

contatos culturais que ajudaram a colocar em xeque 0 antigo sistema patriarcal.

O narrador, um integrante marginalizado da familia, tem credibilidade por
transitar entre a decadente “casa grande” e o “mocambo”, ou seja, ele conhece
perfeitamente todas as facetas do seu contexto cultural e familiar. Sobre esse viés,
Miranda (2007, p. 311) observa que:

o olhar que Nael [...] lanca ao passado €, ainda que por vezes a sua
revelia, um “olhar a deriva” de si mesmo. A condicdo de filho
bastardo da empregada da familia com um dos gémeos [...] lhe
propicia um espaco liminar de observagéo e testemunho da historia
familiar e social. Lugar vantajoso, sem divida, embora mediado pelo
sofrimento e pela excluséo.

Tal lugar de observacdo de Nael produz em sua mente um cabedal de
reflexdes e analises, que culminam em lembrancas, conduzindo ao mosaico que ele

apresentara para contar a histéria da familia.

Narrado em flashbacks, o romance inicia com a visdo descritiva de Nael, que
observa varias personagens com olhar critico e aparentemente isento. Entretanto,
esta impressédo de isencéo vai se desfazendo ao longo da narrativa, a medida que a
histéria se desenrola. O narrador-personagem vai seduzindo o leitor ao descrever,

por exemplo, a morte de Zana, um dos episodios chave do enredo:
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Eu ndo a vi morrer, eu ndo quis vé-la morrer. Mas alguns dias antes
de sua morte, ela deitada na cama de uma clinica, soube que ergueu
a cabeca e perguntou em arabe para que so a filha e a amiga quase
centendria entendessem (e para que ela mesma nao se traisse):
“Meus filhos ja fizeram as pazes?”. Repetiu a pergunta com a forca
gue Ihe restava, com a coragem que mée aflita encontra na hora da
morte (HATOUM, 2016, p. 12).

Nael, ao fazer a critica, transita entre a observacao das acfes de Zana e seu
julgamento. Naquele momento, Zana percebe que esta se aproximando da morte e
gue ndo conseguira, ao longo da vida, aproximar seus filhos gémeos que se odeiam.
O narrador se posiciona criticamente, descrevendo as caracteristicas psicoldgicas
das principais personagens, aquilo que classifica como seus erros e culpas, além de
buscar inutilmente pistas que pudessem lhe revelar qual dos dois filhos de Zana

seria seu pai.

A narrativa avanca de maneira objetiva e rapida, desvelando para o leitor fatos
importantes para o reconhecimento das relacdes no interior da familia, sobre a qual
ndao ha mencdo ao sobrenome, e que vive um intenso processo de desagregacao e

disputa que leva a sua dissolucéo.

Ao longo da narrativa, vai sendo clarificada a ambigua situacdo social e
familiar do narrador e de sua mae naquele contexto sociofamiliar: “rondava a
intimidade de todos. Domingas tinha essa liberdade, porque as refei¢cdes da familia e
o brilho da casa dependiam dela. [...] A minha histéria também depende dela,
Domingas” (HATOUM, 2016, p. 25).

E esta condicdo de alguém que, mesmo em um entrelugar, pertence a familia
que envisca o leitor na trama. Parte da historia de Nael ele ouviu da mée e o
restante ele vivenciou, ouviu, percebeu e deduziu, o que d& verossimilhanca a

narrativa, que, em varios momentos, beira o absurdo:

[Nael diz:] muita coisa do que aconteceu eu mesmo Vi, porque
enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e as vezes
distante. Mas fui o observador desse jogo e presenciei muitas
cartadas, até o lance final (HATOUM, 2016, p. 29).
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O narrador, consciente do seu papel, desvenda gradualmente a histéria, mas
o faz de maneira delicada e sutil, 0 que o torna coerente em sua condi¢do marginal
na estrutura familiar. Ele conta a histéria com andlises reflexivas e com
posicionamento que confere credibilidade ao olhar do leitor, devido a sua
autoconfianca, apesar de fazé-lo transparecendo ter magoa e ressentimento de
alguns membros da familia (como Zana e Omar) pela condi¢do de exclusao social

sofrida por ele e sua méae.

Com o nascimento dos gémeos, de Rania e, posteriormente, de Nael, a
familia se completa entre entes legitimados socialmente e os segregados, o0 que

proporciona a visao acerca da organizacao daquele seio familiar:

Nos primeiros meses depois da chegada de Yaqub, Zana tentou
zelar por uma atencado equilibrada aos filhos. Réania significava muito
mais do que eu, porém menos de que os gémeos. Por exemplo: eu
dormia num quartinho construido no quintal, fora dos limites da casa.
Réania dormia num pequeno aposento, sé que no andar superior. Os
gémeos dormiam em quartos semelhantes e contiguos, com a
mesma mobilia; recebiam a mesma mesada, as mesmas moedas, e
ambos estudavam no colégio dos padres. Era um privilégio; era
também um transtorno (HATOUM, 2016, p. 29).

A situacao social e familiar de Nael é extremamente ambigua: por um lado,
ele é, apenas, mais um agregado, filho de Domingas, uma india que, desde a
adolescéncia, trabalha e vive com a familia, mas ndo recebe salario, nem qualquer
direito assegurado; por outro lado, por ser filho de um dos gémeos, ele é neto dos
patrdes, que permitem que ele estude: desde que o estudo néo interfira nas suas
obrigagdes como faxineiro, moleque-de-recados, jardineiro, dentre outras atividades
gue lhe sdo impostas. Ele também é tratado com carinho por seu avé-patrdo, que
faz dele seu ouvinte ao narrar suas memarias: fundamentais na estrutura narrativa
do romance, visto ser este resultante das anotacbes de Nael. Ele também tem
acesso as comidas destinadas exclusivamente aos patrbes e, vez por outra esconde
algumas destas guloseimas e as leva para a mée. Mas é relevante destacar que ele
divide com a mae um quartinho nos fundos do quintal, onde ele dorme, estuda e

passa seu tempo livre. O que, indiscutivelmente, remete a arcaica estrutura de
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oposigao entre o “sobrado” e 0 “mocambo”, comum ao antigo e decadente regime
patriarcal, revelando um de seus resquicios, conforme analise de Gilberto Freyre
(2004, p. 27):

Nestas péginas, procura-se principalmente estudar os processos de
subordinacdo e, ao mesmo tempo, os de acomodacédo, de uma raca
a outra, de uma classe a outra, de varias religibes e tradicbes de
cultura a uma so, que caracterizam a formac¢&do do nosso patriarcado
rural e, a partir dos fins do século XVIII, o seu declinio ou o seu
prolongamento no patriarcado menos severo dos senhores dos
sobrados urbanos e semiurbanos; o desenvolvimento das cidades; a
formacdo do Império; iamos quase dizendo, a formagédo do povo
brasileiro.

Cabe destacar, porém, que, embora ainda ecoem os resquicios do modelo de
sociedade patriarcal, nos anos 1950, em Manaus, é evidente que subsistem apenas

€Ccos:

para os observadores brasileiros nascidos ou formados na era
colonial, uma das mais ostensivas alteracfes na organizacdo social
do pais, desde a chegada ao Rio de Janeiro de D. Joao, vinha sendo
precisamente o declinio do poder patriarcal familiar, como que
substituido nas cidades pelo poder suprapatriarcal — embora ainda
patriarcal em varios de seus aspectos (FREYRE, 2004, p. 424).

Como é possivel depreender, em meio as mudancas advindas da vinda da
familia real ao Brasil, processou-se a adaptacdo das residéncias patriarcais, 0s
tamanhos e formatos dos “sobrados” e dos “mocambos” e as relagdes sociais que

ocorriam entre os patrdes e os trabalhadores, assalariados ou nao.

Mantidas as proporc¢oes de tempo e de mudangas sociais, Domingas, a méae
de Nael, encontra-se em uma situacdo analoga a da escravidao, pois, além de ser
explorada, ela é, inclusive, abusada sexualmente por Omar, em um momento de

embriaguez, violéncia a qual Omar parece nao ter atribuido qualquer importancia.

Ainda que a situagéo se distancie dos horrores fisicos da escravidéo, a visdo
da personagem feminina que domina grande parte do enredo em relacdo a

Domingas e seu filho € marcada claramente pelo sentimento de descaso sentido
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pelo narrador em relagdo ao tratamento que recebe. Em suas palavras: “para Zana
eu so existia como rastro dos filhos dela” (HATOUM, 2016, p. 35).

Um dos principais dilemas na narrativa, e que permeia o enredo da histéria
paralelamente a duvida sobre a paternidade do narrador, € a situagdo social de
Nael. O entrelugar no qual o narrador se situa faz com que, psicologicamente, ele se
sinta rejeitado, pois tem consciéncia de que € neto do patriarca e da matriarca, mas
0 que prevalece nas relacfes é sua condicdo de filho da empregada. A atencdo que
recebe do av0 e o tratamento carinhoso de Yaqub, em alguns momentos, faz com
que seu deslocamento gere incertezas quanto a validade das organizag6es sociais,
especialmente da instituicdo familiar. E clara a ambiguidade de tratamento por parte
dos membros da familia, pois a0 mesmo tempo em que lhe sdo delegadas as tarefas
destinadas aos empregados, também lhe é dado o direito de estudar: desde que
isso ndo atrapalhe seus afazeres e a disponibilidade a servico de Zana. Dentre as
passagens rememoradas pelo narrador que fazem referéncia a seu contato com a
matriarca ha, apenas, um raro momento no qual Nael se aproxima, na visédo dela, da
condicao de membro da familia. Isso ocorre quando Zana, nos momentos finais, ja
senil, exclama: “Nael...querido...” (HATOUM, 2016, p. 254). Diferentemente da
matriarca, que deixava bem clara a posicao social do neto “bastardo”, Halim, o
patriarca, embora de forma velada e sem afrontar Zana, sempre fora atencioso e
carinhoso com Nael: “Sem que eu soubesse, Halim arrumava no meu quarto os
manuais que o Cacula®® desprezava e os muitos livros que Yaqub deixou ao viajar
para Sao Paulo” (HATOUM, 2016, p. 38).

O narrador € alvo e analista das desigualdades sociais, além de presenciar o
sofrimento silencioso de sua mdae. Observa com olhar atento a obsessao de Zana
pelo filho Omar, nota a peculiar relagéo entre os irméos e Rania e o desconforto de
Halim ao perceber a transferéncia do amor da esposa, cujo foco, até entéo, fora ele,
para o filho Omar. Além disso, sente a tenséo constante oriunda do conflito entre os

gémeos Omar e Yaqub.

13A expressdo “Cacgula”, grafada com letra mailscula, como se fosse nome préprio, representa a
ideologia do narrador acerca de suas desavencas com Omar e faz referéncia pejorativa ao fato de
que este Ultimo nascera pouco depois de Yaqub, seu irmdo gémeo. A expressao comunica ao leitor a
visdo do narrador acerca da imaturidade de Omar, na visdo apresentada por Nael, uma vez que as
demais personagens néo se referem a ele de tal maneira, chamando-o apenas de Omar.
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Ao rememorar o passado, Nael busca alcancar “uma imagem de si mesmo”,
como se observa em suas reflexdes: “Eu [Nael] ndo sabia nada de mim, como vim
ao mundo, de onde tinha vindo. A origem: as origens. Meu passado de alguma
forma palpitando na vida dos meus antepassados, nada disso eu sabia” (HATOUM,
2016, p. 73).

Fica evidente que ele objetiva atar as duas pontas de sua historia,
caracterizada por um passado desconhecido, que precisa ser resgatado, pois, ainda
que transite entre 0s espacos que compdem a casa e cresca sabendo que é filho de
um dos gémeos, ndo consegue saber se seu nascimento se deve ao carinho
explicito entre Domingas e Yaqub, ou a violéncia sexual de Omar contra Domingas,

ocorrido em mais um dos dias de bebedeira deste ultimo.

Assim como na infancia, Nael, ao se tornar adulto, continua sentindo-se
deslocado em relacdo a condi¢do na qual crescera. O narrador tem acesso a alguns
bens culturais, porém goza de pouco apreco, afeto e transito no ambiente familiar.
Diversas vezes é incumbido de tarefas tipicas de um trabalhador doméstico e,
nestas ocasifes, suas obrigacfes na casa se sobrepdem ao seu direito a escola e
aos estudos. Percebe-se, em suas palavras, a preocupacdo com sua vida
académica, o que o faz relatar o desejo de afastar-se daquela familia para afirmar

sua identidade e fugir do determinismo social ao qual se encontra atrelado:

Podia frequentar o interior da casa, sentar no sofa cinzento e nas
cadeiras de palha. Era raro eu sentar a mesa com os donos da casa,
mas podia comer a comida deles, beber tudo, eles ndo se
importavam. Quando n&o estava na escola, trabalhava em casa,
ajudava na faxina, limpava o quintal, ensacava as folhas e
consertava a cerca dos fundos. Saia a qualquer hora para fazer
compras, tentava poupar minha mae, que também ndo parava um
minuto. Era um corre-corre sem fim (HATOUM, 2016, p. 82).

Fica claro nesta passagem que o reconhecimento de suas limitagcdes sociais
faz com que Nael sinta-se prejudicado em suas expectativas de um futuro promissor

e perceba os danos que a situacdo de deslocamento social pode trazer & sua mente:
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Eu atrasava as licbes de casa, era repreendido pelas professoras,
me chamavam de cabeca de pastel, relapso, o diabo a quatro. Fazia
tudo as pressas, e até hoje me vejo correndo da manha a noite,
louco para descansar, sentar no meu quarto, longe das vozes, das
ameacas, das ordens (HATOUM, 2016, p. 88).

Ainda no que se refere a condi¢do social, a circunstancia do nascimento do
narrador e a recepcao na familia demonstram alguns ecos do sistema patriarcal que
subsistem e o oprimem, afetando-o de maneira significativa ao longo de sua vida,

como se percebe nas palavras de Domingas:

“Quando tu nasceste”, ela disse, “seu Halim me ajudou, ndo quis me
tirar da casa...Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, ndo
ia te deixar na rua. Ele foi ao teu batismo, s6 ele me acompanhou. E
ainda me pediu para escolher teu nhome. Nael, ele me disse, o0 nome
do pai dele. Eu achava um nome estranho, mas ele queria muito, eu
deixei” (HATOUM, 2016, p. 241).

Conforme observou Candido (1951, p. 294), havia, no sistema patriarcal, uma
tensdo constante, gerada pela presenca dos filhos ilegitimos convivendo com os
membros valorizados socialmente pela condicdo de seu nascimento. Tal tensdo se
transfere a Nael como um eco do antigo regime, dada sua condi¢cao de “bastardo”,
demonstrando a forma rudimentar de tratamento, ainda que a historia se situe na
década de 1950. Ainda assim, apenas Halim, além de dar o nome de seu pai ao
neto, comparece ao seu batismo: justo ele que sempre rejeitara a religiao catdlica.
Por meio de suas atitudes, percebe-se como Halim tem valores proprios e que nao
se compdem essencialmente por rigidez e insensibilidade, demonstrando ser ele

mais aberto e menos conservador que Zana.

A forma como a familia trata Nael demonstra que esta, além de deixa-lo em
uma situacao limitrofe entre a inclusdo e a exclusao, também n&do se preocupou com
o seu futuro. Neste caso, hd determinada aproximagdo com as observacdes de
Gilberto Freyre e Antonio Candido, no que se refere aos costumes culturais que

vigoraram com mao pesada no Brasil entre os séculos XVI e XIX.

O modelo comum as regides mais desenvolvidas do Brasil deixou seus

rastros em toda a colonizagdo nacional e aparece na narrativa em questao por meio
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de resquicios, presentes em algumas das praticas culturais familiares guardadas
também pela desestruturada familia de Zana e Halim, que parecem localizar-se em
um modelo de transicdo. Ao analisar o sistema e o tratamento dado aos “bastardos”,
Candido (1951, p. 08) descreve a tolerancia dispensada pelos povos ibéricos aos
filhos ilegitimos (dada sua relacdo cultural apreendida com os mouros). Ainda que a
tradicdo cultural da colonizacdo portuguesa se aproxime das praticas de insercéo
dos membros ilegitimos a familia e que o pais tenha sido colonizado pelos
portugueses, a familia do romance em analise ndo apresenta a mesma
complacéncia com Nael. Entretanto, é relevante destacar que a historia esta situada
no contexto brasileiro, ainda que a familia em analise seja libanesa de primeira
geracdo no Brasil. Mas ndo se pode afirmar que o romance de Hatoum seja fiel a
tradicdo libanesa, pois toda a histéria se situa em um entrelugar social e € marcante
o desconforto das personagens de, sempre, estarem deslocadas em funcdo da
imigragdo e dos conflitos internos inerentes a familia versus o contexto social de
Manaus da década de 1950.

Destaca-se também o fato de que Nael vai, gradualmente, tendo consciéncia
de quem ele é no contexto daquela familia, bem como de qual é a sua origem. A
medida que se inteira da sua histéria, ele vai construindo a sua identidade: “Minha
infancia, sem nenhum sinal da origem. E como esquecer uma crianca dentro de um
barco num rio deserto, até que uma das margens a acolhe. Anos depois, desconfiei:
um dos gémeos era meu pai” (HATOUM, 2016, p. 73).

Ao conseguir articular as informacbes fragmentadas sobre a sua origem
acentua-se a magoa de Nael em relacdo aos avos/patrbes e sua empatia e afeto
com sua mae. A histéria de Nael remete a heranca subjacente a formacdo do
miscigenado povo brasileiro, pois ele é filho de uma india, agregada da casa, e de
um membro de uma familia de descendéncia libanesa, que ndo o reconhece
oficialmente e que o relega a uma situagéo social indeterminada entre o sobrado e 0

mocambo, pendendo mais para o ultimo.

Assim, o narrador vive a margem, como os antigos “bastardos”, inserido na
periferia da familia paterna e sujeito a ndao se integrar plenamente nem ao universo
da mae: uma india violentamente retirada do seu meio e da sua cultura e

semiaculturada a uma familia libanesa de primeira geracdo, que ainda ndo se
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integrou plenamente a cultura manauara. As caracteristicas do tratamento
dispensado a ele remontam aos tempos da colonizacdo e formacdo da sociedade
brasileira, guardadas suas propor¢cdes, como podemos observar no capitulo “Raca,

classe e regido”, de Freyre (2004, p. 474), que nos ensina que:

Das familias agrupadas em torno de pais naturais e sociais — ou
simplesmente sociais — o0 prestigio variava mais com o poder
econdmico e as condi¢fes regionais de espaco fisico do que com a
origem social ou étnica. [...] flutuantes entre aqueles elementos de
caracterizacdo de homem pela situacdo de familia, de classe, de
raca, e de regido os produtos dos cruzamentos que desde os
primeiros dias se foram verificando entre dominadores e dominados.

A situacao social de opresséao do narrador € acentuada pelo contexto familiar
complexo e desajustado. Sua condicdo assemelha-se a de mero produto da
concepcao de uma mée com condi¢des sociais, etnia e possibilidades de ascenséo
prejudicadas. Tal condicao reflete o processo de formacéo da familia, que encontra
entraves jA em sua formacéo inicial, quando o patriarca ndo deseja ter filhos, mas
tendo seu poder vencido por Zana, que planeja a familia, ainda que, posteriormente,
ndo acolha Nael como o neto que ele é.

Quando a familia se forma, pautada na forca matriarcal de Zana, que no inicio
se entrega a volupia de Halim (que é movido por uma intensa pulsdo erdtica), ocorre
a resisténcia por parte de Halim a chegada de Domingas a casa, assim como a
relutancia ao desejo de Zana de ter filhos, pois ele achava (como de fato ocorreu)
qgue os filhos iriam arrefecer a pulsao erética de Zana e que estes teriam prioridade
no amor de sua mulher. As decisdes de Zana levam Halim a abandonar a intencao
de dominar a familia como patriarca e de ocupar o primeiro lugar, permitindo o
dominio da esposa e sendo ultrapassado em importancia pelos dois filhos. Em uma
posicdo pacifica, apesar da magoa de ter seu objeto de desejo, Zana, dividido com
os filhos, Halim se mantém em uma posi¢cdo secundaria (no que tange ao dominio
das decisOes da casa) se limitando a ter certos rompantes, em momentos de maior

pressdo: em tais momentos Zana sempre cede as pressdes do marido.

Aparentemente arrebatado pelo sentimento de paixdo que nutre pela esposa,

Halim perde o dominio ao ndo conseguir dialogar e decidir conjuntamente o formato
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da familia e deixa, aos poucos, as decisdes a cargo da jovem e forte matriarca, que
vai, paulatinamente, se fortalecendo. O pai adota uma postura de conformismo e
deixa as decisdes para a esposa na esperanca de que isso Ihe permita gozar, como
recompensa, da aprovacdo e entrega passional de sua parceira. Na contramao
dessa perspectiva positiva, Halim vé progressivamente a familia ruir e perde o poder
de ordenamento. Assim, o0 romance desloca seu climax para as intensas
manifestacbes de 6dio entre os irmdos e para 0 comportamento desregrado de
Omar. Sob o olhar do narrador, o desenrolar da trama desloca-se da pulsdo erética
entre o casal Zana-Halim para as violentas disputas, movidas por um A&dio inato,
entre Omar-Yaqub e, em segundo plano, para o drama de Nael. O narrador destaca,
em seus relatos, o declinio do desejo de Zana por Halim, percebe a complexidade
da sua situacgdo social e convive com o medo de ser filho de Omar, desejando ser
filho de Yaqub, ao qual prefere pela admiragcdo que sente por ele e pelo respeito e

carinho com o qual ele trata ao narrador e a sua mae.

Halim é quem, além de Domingas, de fato se preocupa com Nael e com seu
desenvolvimento, como se observa no momento em que: “Halim sugeriu que eu
[Nael] ocupasse o outro quartinho dos fundos. Disse a Domingas que eu ja passara
da idade de dormir com a mae no mesmo quarto, que ela devia se desgarrar um
pouco de mim” (HATOUM, 2016, p. 80).

Deste modo, o crescimento de Nael e suas possibilidades de desenvolvimento,
com menos oportunidades do que os outros membros da casa, evidencia a
fragmentacao da familia, que se divide entre 0s que se preocupam com o narrador e
seu desenvolvimento (Halim, Yaqub, Rania e Domingas), Omar que o trata de forma
grosseira e cruel, como, alias, o faz com quase todos os moradores da casa, e Zana,

que o trata quase como um simples servigal:

Zana inventava mil tarefas por dia, ndo podia ver um cisco, um inseto
nas paredes, no assoalho, nos mdveis. A estdtua da santa no
pequeno altar tinha que ser lustrada todos os dias, e uma vez por
semana eu subia a platibanda para limpar os azulejos da fachada.
Além disso, havia os vizinhos. Eram uns folgaddes, pediam a Zana
gue eu lhes fizesse um favorzinho, e 14 ia eu comprar flores numa
chéacara da Vila Municipal, uma peca de organza na Casa Colombo,
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ou entregar um bilhete no outro lado da cidade. Nunca davam
dinheiro para o transporte, as vezes nem agradeciam (HATOUM,
2016, p. 82).

As atribuicbes e o tipo de transito do narrador na familia, nos espacos a ele
destinados, além dos afazeres domésticos, destoam da condi¢do de neto, porém,
por outro lado, o narrador goza de certas prerrogativas incomuns a um mero
agregado, como a possibilidade de estudar e a de alimentar-se dos mesmos
alimentos da familia. Tais condi¢ges reforcam seu entrelugar, que o confunde e o faz

questionar os direcionamentos e a coeréncia da maioria dos membros da familia.

O tratamento dispensado a ele € rememorado na narrativa, especialmente em
relacdo ao comportamento de Zana, que parece procurar determinar, por meio de

seu mandonismo, o espaco ao qual a ele € destinado, como € evidente no trecho:

“nao era isso que eu queria, volta correndo e traz o que te pedi’. Ela
[Zana] era teimosa, se sentia melhor quando dava ordens. Eu
contava os segundos para ir a escola, era um alivio. Mas faltava as
aulas duas, trés vezes por semana. Fardado, pronto para sair, a
ordem de Zana azarava a minha manha na escola: “tens que pegar
os vestidos na costureira e depois passar no Au Bon Marché para
pagar as contas”. Eu bem que podia fazer essas coisas a tarde, mas
ela insistia, teimava. [...] E havia também o Omar [...] Um dia, eu
estava almogando quando ele se aproximou e deu a ordem: que eu
saisse, fosse comer na cozinha (HATOUM, 2016, p. 88).

Em contraposi¢ao a Zana, Halim, tenta valorizar a condi¢ao social do neto em
detrimento da qualidade de agregado. O contato do narrador com o0 avd também
clarifica a relacdo de proximidade que o patriarca estabelecera com Nael: “Ele
[Halim] me contou cenas de amor com a maior naturalidade, a voz pastosa,
pausada, a expressao libidinosa no rosto estriado, molhado de suor, molhado pela
lembranga das noites, tardes e manhds em que os dois se enrolavam na rede”
(HATOUM, 20186, p. 36).

Assim como Halim, Rania também é atenciosa com Nael, recompensando-o

financeira e moralmente pela parceria que desenvolve com ele:
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Muitos economizavam para gastar no Carnaval, mas alguém sempre
comprava, e eu [Nael] arrancava de Rania um sorriso e uns trocados
a titulo de comissdo. Ela ficava euforica, transpirava, os olhos
graudos reviravam de tanto prazer (HATOUM, 2016, p. 187).

A relacdo entre tia e sobrinho se estabelece como afetuosa, porém, com
seriedade e focada em objetivos laborais. O afeto de Rania por Nael ainda
transcende o contato pueril entre uma tia e um sobrinho, evoluindo para uma Unica

relacdo sexual, a qual ela parece ignorar que aconteceu.

Fica clara também a repulsa que Nael sente por Omar, bem como seu desejo
de que ele ndo seja seu pai. O narrador regozija-se, inclusive, com as dores e
fracassos do Cacula, sentindo-se vingado quando algo de ruim atinge Omar: “a face
esbofeteada em alto-relevo. No meu [de Nael] intimo, aquele tabefe soava como
parte de uma vinganga” (HATOUM, 2016, p. 92). O fluxo de consciéncia de Nael em
relacdo a Omar prioriza os episddios nos quais sente uma profunda magoa. No que
se refere a Yaqub, pelo contrario, sua memdéria fixou episédios que evocam
situacdes de admiracdo e carinho. Neste sentido, é possivel ver o mundo pelos
olhos do narrador, que destaca as condicdes degradadas as quais ele e,
principalmente, sua mae, foram submetidos. Mas, ha sempre lembrancas positivas
em relacdo ao comportamento mais humano e, as vezes carinhoso, de Yaqub, Halim

e Rania.

E necessario destacar que ha momentos na narrativa nos quais € possivel
perceber que o narrador se sente parte da familia. Essa idealizacdo ocorre quando
ha contatos, que sdo descritos com detalhes e certo encantamento, no trato entre

Yaqub e Domingas:

Ele [Yagub] me deu um susto ao entrar de mansinho na casa. Tinha
acabado de chegar do aeroporto e parecia um paxa. O espadachim
da juventude ndo perdera a pose: estava de pé, as mangas
arregacadas, e fumava, apreciando a chuva, magnetizado pelo ruido
das gotas grossas que estalavam no telhado. Domingas largou o
ferro e foi acolher o recém-chegado. Abracou-o, e foi o abraco mais
demorado que ela deu num homem da casa. Depois serviu-lhe suco
de jambo, armou a rede no alpendre e pds ali uma mesinha com
pupunhas cozidas e um bule de café. Ele deitou na rede e, com um
gesto, pediu que minha mée ficasse junto dele (HATOUM, 2016, p.
194).
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Os momentos de harmonia entre Nael, Yaqub e Domingas, embora raros,
revelam o profundo afeto de sua mée por Yaqub, o que faz com que o narrador
deseje muito que ele seja seu pai. O grupo composto por Halim, Nael, Yaqub, Réania
e Domingas se move com mais afinidade do que o outro nucleo a parte na narrativa,
formado por Zana e Omar. A sensacdo de pertencimento ocorre entre ele, Yaqub,

Halim e Domingas, que Ihe dispensam maior atengao.

O conflito de Nael, derivado desse entrelugar (no qual ora ele se sente um
agregado servical, ora um membro da familia), oscila constantemente entre a
esperanca e a repulsa diante da violéncia decorrente da opresséo social sofrida por
sua mée e pela dedicacdo dela a familia que tanto a oprime e explora. Tal dedicacéo
inclui também Omar, que, ainda que a explore, como fazem alguns dos membros da
familia, recebe dela, algumas vezes, atencdo especial sem justificativa que seja

compreendida pelo narrador:

Minha mée também queria Omar de volta? Eu notava nela um
desejo, uma ansia que ela sabia esconder, uma sombra no
sentimento. Ela me deixava na dulvida, me desnorteava quando
lamentava a auséncia do cagula (HATOUM, 2016, p. 147).

Sua davida o angustia pelo fato de saber da violéncia fisica e moral praticada
por Omar em relagdo a sua mae. A recusa da hipotese de ser filho de Omar e
pertencer a um seio familiar esfacelado oscila, diante da possibilidade de que Yaqub

seja seu genitor, o que o livraria do horror de ser filho de Omar.

A obsessdo do narrador por evidéncias que elucidassem sua paternidade

leva-o a buscar pistas que pudessem indicar que ele era filho de Yaqub:

eu [Nael] me aproximei do alpendre para ouvir a voz de Yaqub: uma
VOz grave que pronunciou Varias vezes o meu nome. [...] Notei que
alguma coisa nele havia mudado, pois na outra visita néo ficara tdo
perto de Domingas. Agora o0s dois pareciam mais intimos,
confabulavam a vontade (HATOUM, 2016, p. 194).
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Uma pista (Qque ndo o auxilia no encaixe do quebra-cabeca que representa
seu dilema) é o tratamento dispensado por Yaqub, com educacdo e até certo
carinho (ainda que de maneira velada), além da cumplicidade entre Yaqub e
Domingas, que alimentam na mente de Nael a esperanca de ser filho de um homem
e uma mulher que o respeitem. Além disso, Yaqub lhe enviava livros de S&o Paulo

e o convidara para ir a cidade e para conhecer o mar.

Entretanto, sempre que Nael se aproxima da certeza sobre sua paternidade,

acontecimentos adversos arrefecem a esperanca do narrador:

[Yaqub] observou meu corpo sujo de terra e demorou o olhar em
minhas maos. O olhar dele n&o me intimidou, mas néo sei se eram
olhos de um pai. Ele nunca respondeu ao meu olhar. Talvez sua
ambicdo reiterasse a minha duvida, ou a ambi¢do, enorme,
desmedida, ndo Ihe permitisse olhar para mim com franqueza. Disse
gue havia esbogado os calculos da estrutura de um grande edificio
que seria construido em Manaus: “Nao podes passar a vida limpando
quintal e escrevendo cartas comerciais para Rania” (HATOUM, 2016,
p. 232-233).

Ha& momentos, na memoaria do narrador, nos quais a aproximagédo com Halim
traz conforto, sensacdo de incluséo e alivio em relacdo a opressao social que ele
sofre. I1sso se evidencia em uma passagem na qual ele relembra a atencéo especial
que recebera quando ficou doente ao mesmo tempo em que Omar: “Passei [Nael]
alguns dias deitado, e me alegrou saber que Halim dera mais atencdo ao neto
bastardo que ao filho legitimo” (HATOUM, 2016, p. 200). O auge da sensacado de

acolhimento ocorre quando o narrador completa dezoito anos e conta que:

ele [Halim] sequer pisou na soleira da porta do Cacula. No meu
qguarto entrou véarias vezes, e numa delas me deu uma caneta-
tinteiro, toda prateada, presente dos meus dezoito anos. Nem Yaqub
se lembrara da data, mas o que ele ndo gastou com médico,
ofereceu a Domingas, e dessa vez ela aceitou. Foi um aniversario
inesquecivel, com minha mée, Halim e Yaqub ao lado da minha
cama, todos falando de mim, da minha febre e do meu futuro. La em
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cima, o outro enfermo, enciumado, quis roubar a comemoracdo da
minha maioridade. Escutamos gemidos, gritos, pancadas, sons de
metal, uma zoada dos diabos. [...] ele ndo deixaria por menos, nao ia
permitir que eu reinasse um so dia na casa (HATOUM, 2016, p. 201).

Com o passar do tempo, o0 sentimento de inclusdo do narrador no grupo com
o qual ele mantém uma relacdo afetiva vai aumentando, em contraposicdo ao
afastamento deles em relacdo a Omar. Tal gradacdo, contudo, ndo implica o
reconhecimento familiar de Nael como membro efetivo e valorizado pela familia, mas
representa um reconhecimento natural por sua estabilidade emocional e social, ao

contrario da decadéncia de Omar.

Ainda que se estabelecendo padrdes aceitaveis de inclusdo, ndo se esclarece

a sua davida sobre quem seria seu pai:

[Nael diz:] Perguntei & minha mée o que eles tinham conversado
guando ele entrou no quarto dela. O que havia entre os dois? Tive
coragem de lhe perguntar se Yaqub era o meu pai. Eu ndo suportava
o Cacula, tudo o que via e sentia, tudo o que Halim havia me contado
bastava para me fazer detestar o Omar (HATOUM, 2016, p. 202).

Observando as tentativas frustradas do narrador de elucidar seu dilema, nota-
se que a relacdo de Nael com sua familia paterna transita entre o conflito e o
fascinio. Indiscutivelmente, ele, assim como Domingas, é encantado pela figura de
Yaqub, por sua autonomia, inteligéncia e garbo. Outro comportamento que interessa
a Nael é o plano de Yaqub para enredar Omar em uma teia de negociatas, que irdo

comprometer sua vida, ou seja, sua vinganca, derrotando definitivamente o irmao.

Em meio a dilemas e ressentimentos, Nael procura, incessantemente,
compreender seu espaco na familia e os meandros que encaminham sua busca
identitaria. Esse contexto remete ao apontamento de Stuart Hall (1999, p. 38),
segundo o qual a identidade cultural ndo € algo concreto, pois “ndo é algo inato,
existente na consciéncia desde o nascimento [...] esta sempre em processo, sempre
sendo formada”. Deste modo, surgem os “retratos do Oriente Médio”, como a familia
de Halim e Zana, e a busca de Nael pela identidade naquele topos da experiéncia

humana que paira, no campo histérico, em busca de um lugar para pertencer e de
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uma cultura para se auto afirmar, ainda que tal lugar ndo seja definitivamente o seu

e essa cultura ndo se pareca com aquela na qual nasceu e se consolidou.

A busca pela identidade e a falta de padrdo familiar adaptado a
contemporaneidade, dados os ecos existentes nas relacbes familiares das quais
compartilham Halim, Zana e os filhos, parece ser assimilada por Nael que concentra
seus esforcos em tentar poupar a mae da exploracdo a que sempre fora submetida
na familia que a acolhera. Reconhecendo tal condicdo, mas ao mesmo tempo
recusando-a, ele busca incessantemente escapar daquela realidade por meio dos
estudos, que lhe sédo prazerosos e representam uma fuga face ao determinismo

social, que ndo quer perpetuar em si.

E evidente o ressentimento do narrador em relacdo a instituicio familiar
tradicional e a sua incoeréncia social. Nos ultimos capitulos do romance ha a
descricdo de momentos nos quais ele revela seu desprezo pela organizagao familiar
na qual estava inserido. A metafora que o narrador utiliza expde a animalizacdo que
a falta de coeréncia daquela familia |he faz lembrar, invertendo a esperada
perspectiva civilizatéria que coloca o homem como racional, ao contrario dos

animais, como metaforiza, ao relatar ao leitor que:

Omar sempre se esquecia de destruir os cupinzeiros, e eu sabia que
essa tarefa ia sobrar para mim. [...] Nao me desagradava ver toda
uma comunidade de insetos contorcer-se e parecer tostada,
devorada por labaredas. [...] Era um espetaculo ver em chamas
essas familias organizadas, como exércitos ordeiros e disciplinados.
E que prazer presenciar toda uma hierarquia de insetos virar cinzas.
Por algum tempo, a terra se livrava dessa praga (HATOUM, 2016, p.
216).

Tal perspectiva aponta para o esfacelamento familiar observado por Nael e
para seu ressentimento em relacdo a Omar, a quem ele compara a uma praga, que
aos poucos corroeu e destruiu a familia: instituicdo pouco valiosa para o narrador. A
cena descrita por Nael, aparentemente inocente, como descricdo de uma de suas

atividades, traz a tona a repulsa que sente pela familia na qual esta inserido.
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Apesar de observar de forma critica a familia, ainda que admirando os rumos
escolhidos por Yaqub, Nael deixa claro que sua vontade e seu destino seriam

conduzidos de acordo com seus desejos particulares, sem se inspirar em ninguém:

[Nael diz:] Nunca me interessei pelos desenhos da estrutura
[arquitetonica] com suas malhas de ferro, tampouco pelos livros de
matematica que Yaqub havia me dado com tanto orgulho. Queria
distancia de todos esses calculos, da engenharia e do progresso
ambicionado por Yaqub. Nas ultimas cartas ele so falava no futuro, e
até me cobrou uma resposta. O futuro, essa falacia que persiste. [...]
Lembrava — ainda me lembro — dos poucos momentos em que eu e
Yaqub estivemos juntos, da presenca dele no meu quarto, quando
adoeci. Mas bem antes de sua morte, h4 cinco ou seis anos, a
vontade de me distanciar dos dois irmédos foi muito mais forte do que
essas lembrancas (HATOUM, 2016, p. 263).

Nael se afasta mais dos dois gémeos que, ao duelarem e cultivarem seu o6dio
reciproco, provocaram a decadéncia da familia. Com a morte de Domingas,
acentua-se seu olhar critico em relacdo a familia na qual sempre estivera em uma

situacdo ambigua entre agregado e neto:

Hoje, penso: sou e ndo sou filho de Yaqub, e talvez ele tenha
compartilhado comigo essa duvida. O que Halim havia desejado com
tanto ardor, os dois irméos realizaram: nenhum teve filhos. Alguns
dos nossos desejos s6 se cumprem no outro, 0s pesadelos
pertencem a nés mesmos (HATOUM, 2016, p. 264).

A despeito de seu afastamento dos gémeos e da familia em geral, h4 uma
relacdo atavica de Nael & antiga moradia, pois, quando Yaqub faz com que a familia
perca a casa, ele lega a Nael, por herancga, o quarto dos fundos, onde o narrador e
Domingas sempre viveram. No final da historia, j& um homem adulto e independente
profissionalmente, Nael ainda continua preso ao espaco no qual fora obrigado a
viver ao longo de sua infancia e juventude. E como se a opressdo da familia o
tivesse prendido para sempre ao “‘mocambo” anexo ao “sobrado” (este ja
transformado em um comércio) sem qualquer relacdo com os antigos donos. As

forcas do passado, sem muita resisténcia da personagem, o prendem em um
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entrelugar social, ou seja, entre o sombrio passado perdido e um futuro que nao se

anuncia muito promissor.

Compondo a identidade da familia e a tortuosa insercdo de Nael, o romance
apresenta pistas ambiguas para a resolucdo de seus maiores conflitos, dentre ele o
do narrador. O siléncio de algumas personagens influi na histéria e nas
elucubracdes de Nael, que ora tenta esconder seu passado, ora 0 rememora em
busca de se autoconhecer. A morte de Domingas, Halim, Zana e, posteriormente,
Yaqub, inviabilizam a elucidag&o dos mistérios da familia. Tais eventos provocam a
vontade do narrador de entender melhor sua histéria permeada de lacunas:

Domingas disfarcava quando eu tocava no assunto; deixava-me
cheio de duvida, talvez pensando que um dia eu pudesse descobrir a
verdade. Eu sofria com o siléncio dela; nos nossos passeios, quando
me acompanhava até o aviario da Matriz ou a beira do rio, comecgava
uma frase mas logo interrompia e me olhava, aflita, vencida por uma
fraqueza que coibe a sinceridade (HATOUM, 2016, p. 73).

Tal silencio s6 é quebrado muito tempo apds o luto causado pela morte do
avb e da mae, com o arrefecimento da dor, que acaba diminuindo a incompreensao
da motivacdo acerca da falta de respostas dos parentes com os quais ele teria
alguma afinidade. Nesse momento, uma espécie de despertar traz motivagcdo nova
ao narrador, na busca pelo germe do seu passado.

O mais importante, neste aspecto, é a sobriedade de Nael que consegue
coadunar presente e passado por meio de uma observacdo dos espacos nao
preenchidos da histéria da familia. Aparentemente, ele entende que a maturidade
trard as respostas que ele precisa, ainda que ndo tenha as que deseja, alimenta a

esperanca de que sua identidade se encontra em caminho de reconstrugao.

O narrador percorrera 0s caminhos que o levaram a se conhecer e a se
reconhecer, ndo por meio da aceitacdo dos outros, mas através da compreensao
dos conflitos sociais que rondam a familia composta por vieses étnicos, econémicos,
sociais e culturais tdo complexos. O silenciamento da familia ndo fez com que o
narrador abandonasse seu discurso. O processo de amadurecimento de Nael pode

ser comparado também ao do leitor, que ndo precisa saber qual dos dois gémeos é
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0 pai, mas quais foram os caminhos que levaram a destrui¢do da instituicdo que une
e fragmenta aquelas personagens. E contando que se descobre e é visitando o
passado que se entende o futuro. Sem o discurso e sem as multiplas vozes nada
faria sentido. Assim, Nael revela a historia da familia ao tentar entender quem ele é
e quais sao as raizes da sua fragmentada identidade.

2.5 FORCA MATRIARCAL E EROTISMO

A imemorial pulsdo erdtica abarca grande parte da histéria humana. No livro
O erotismo, Georges Bataille, ao abordar a questdo da erotizagdo, destaca que a
vazao a sexualidade € uma atitude prazerosa inerente ao ser humano, mas nem por
isso esta se d& sem problematizacdes. Sobre o tema, o autor alerta que “Enquanto
animal erético, o homem €é para si mesmo um problema. O erotismo é em nés a
parte problematica” (BATAILLE, 2017, p. 299).

No que se refere a erotizacdo, o casal Zana e Halim vive uma intensa pulséo,
simultaneamente o sustentaculo do casamento e fonte de uma grande tenséo, pois,
para Halim, esta deveria suplantar as funcdes de Zana como mée, dona-de casa,
etc. Bataille (2017, p. 54) discute que “a atividade sexual dos homens nao é
necessariamente erética” e observa que “ela s6 o € quando deixa de ser rudimentar,
simplesmente animal”. Tal apontamento dialoga com a importancia que tem, nas
relacbes humanas, a atividade sexual ndo apenas como ato vinculado a reproducao,
mas apoiado ao prazer que representa 0 sexo e o envolvimento entre os pares. No
caso de Halim e Zana, a erotizacdo ocupa parte importante da vivéncia do casal e
da memoaria posterior do patriarca, que lembra com saudade a vida sexual com a
esposa e que se ressente de que a maternidade, e, principalmente os filhos
(conforme ele previra), tenha atrapalhado a intensa pulséo erética, tdo prazerosa

para o casal.

Por meio das conversas entre Halim e Nael, fica evidente a importancia dada
pelo avod a sexualidade e a paixao que ele nutrira por Zana ao longo da vida. Sobre a

concentracdo das energias e da pulsdo sexual como elemento norteador da vida
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humana, como se percebe quanto aos relatos de Halim, ha uma remissédo a anélise

de Bataille (2017, p. 55) segundo a qual:

o erotismo [...] é [...] o desequilibrio em que o préprio ser se coloca
em questdo, conscientemente. Em certo sentido, o ser se perde
objetivamente, mas entdo o sujeito se identifica com o objeto que se
perde. Se for preciso, posso dizer, no erotismo: EU me perco.

Halim “se perde” quando contraposto a Zana, dispensando o comando de
patriarca e cedendo aos desmandos da esposa no que se refere ao cuidado
exagerado com os filhos, especialmente com Omar, na tentativa constante de, ao
fazer tamanha concesséo aos caprichos da esposa, conseguir manter a frequéncia e

0 vigor das atividades sexuais com a companheira.

Acerca da relagdo entre a fungcdo sexual e suas regras sociais, um dos
dilemas da sociedade é a questdo ligada aos interditos e aos elos da convivéncia
social. Bataille (2017, p. 65) compara 0os movimentos humanos e sua intensa relacéo

ao problematizar que:

o0 movimento do amor, levado ao extremo, € um movimento de morte.
Esse laco ndo deveria parecer paradoxal: 0 excesso que a morte é
s6 podem ser compreendidos um com a ajuda do outro. Mas logo
fica claro que os dois interditos iniciais atingem, o primeiro, a morte, 0
outro, a funcdo sexual.

Estes interditos, quando em acado na vida social, representam movimento
particular a ser respeitado de acordo com as regras em sociedade, 0 que, no caso
do romance em andlise, causa furor em Halim, que pretende dar vazdo a seus
instintos e desejos sexuais com a esposa, mesmo quando ela esta de luto pela

morte do pai:

Enlutada, Zana se esquivava das caricias do marido e voltava ao
assunto, falando na imagem do pai, no rosto do pai, nos gestos do
homem que a criara desde a morte de sua mée. Passou um bom
tempo sem tirar da boca o nome de Galib. Os sonhos que ela lhe
contava: pai e filha abracados a beira-mar, entrando na agua que
levou a mée dela. Os dois, juntos no sonho, sempre perto do mar,
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contemplando o rochedo como um navio encalhado, enferrujado. [...]
“‘Passei meses assim, rapaz’, ele disse balancando a cabeca.
“Quatro, cinco meses, nem sei mais. Pensei que ela nao gostava
mais de mim, pensei em leva-la a Biblos, desenterrar o Galib e dizer
a ela: Fica com os ossos do teu pai, ou entdo vamos levar essa
ossada para o Brasil, ai tu conversas com os restos dele até o fim da
vida.” Nao, nao disse nada disso. Esperou: paciente, insistente na
paciéncia. Entdo ela sugeriu que abrissem um pequeno comércio na
rua dos Barés, entre 0 porto e a igreja. Ali 0 movimento era de
multiddo, um vaivém noite e dia. [...] Halim concordou. Concordava
com tudo, desde que todos 0s assentimentos terminassem na rede
ou na cama ou mesmo no tapete da sala (HATOUM, 2016, p. 63-64).

Na citagcdo acima, estdo presentes as problematizacbes de dois interditos
basilares na vida humana, que ndo costumam ser desafiados, como propde Halim,
entregue a seus desejos arrebatadores por Zana. Nesse sentido, € possivel inferir a

afirmacéo de Bataille segundo a qual (2017, p. 74):

somos, portanto, levados a pensar que, desde a origem, a liberdade
sexual deve ter tido que receber um limite a que devemos dar o
nome de interdito, sem nada poder dizer dos casos que aplicava. [...]
A Unica verdadeira razdo que temos para admitir a existéncia muito
antiga de tal interdito é o fato de que todos os tempos, e em todos 0s
lugares, de que temos conhecimento, o homem se define por uma
conduta sexual submetida a regras, a restricdes definidas: 0 homem
€ um animal que permanece “interdito” diante da morte, e diante da
unido sexual. Ele pode ficar “mais ou menos” interdito, mas em
ambos os casos sua reacao difere da dos outros animais.

O luto de Zana pelo pai, deste modo, ndo representa para Halim interdito a
ser tdo severamente respeitado ao ponto de ele ficar meses sem ter relagbes
sexuais com a esposa. Assim, como em relacdo a morte, a existéncia dos filhos na
casa nao representa condicdo para a privacdo da exposicdo da sexualidade para
Halim, que se preocupa com a ambiguidade das relagdes da esposa com os filhos e

com a privagao que sofre devido a atencéo exagerada dispensada por Zana a Omar.

A questdo da importancia da sexualidade e erotizacdo do casal fica evidente
nos relatos de Halim. Ele declara que o nascimento dos gémeos, como ele temia e
previra, arrefece a sexualidade do casal. Por diversas vezes, desabafa ele afirmando

gue tem vontade de trancar o filho no galinheiro para que ele ndo atrapalhe sua
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relacdo com a esposa. Com tristeza, ele conta como foi contra o planejamento da

esposa para o numero de filhos e como seus temores se confirmaram:

Os filhos haviam se intrometido na vida de Halim, e ele nunca se
conformou com isso. No entanto, eram filhos, e conviveu com eles,
contava-lhes histérias, cuidava deles em momentos esparsos.
Levava-os para pescar no lago do Puraquecoara, e remavam no
Parana do Cambixe, onde Halim conhecia criadores de gado, donos
de fazendolas. Foi 0 que se poderia chamar de pai, s6 que um pai
consciente de que os filhos tinham lhe roubado um bom pedaco de
privacidade e prazer. Anos depois, iriam roubar-lhe a serenidade e o
bom humor. Ele advertia a esposa sobre o excesso de mimo com o
Cacula, a crianca delicada que por pouco ndo morrera de pneumonia
(HATOUM, 2016, p. 71).

E possivel perceber que Halim, apesar de cumprir o papel de pai, esta
consciente que os filhos sempre seriam um estorvo a sua vida intima e sexual com
Zana. Estorvo este acrescido do excesso de mimos de Zana com Omar que
destruira a familia. Ou seja, o temor de Halim é justamente uma reag&o contra aquilo
que Bataille denomina substituicdo das forcas ao longo da vida, como um ciclo
natural no qual “a vida s pode prosseguir sob uma condi¢cdo: que os seres por ela
engendrados, e cuja forca de exploséo esteja esgotada, cedam lugar a novos seres
que entrem na roda com uma for¢ga nova” (BATAILLE, 2017, p. 84). A sequéncia do
ciclo da vida é o que mais incomodava Halim, pois, como ele previra, a chegada de
novas vidas adquirira tal dimensao para Zana que perturbaria a intensidade sexual

do casal.

A analise é completada pelo narrador que descreve a derrocada de Halim e
da familia, partindo do que ele, ainda crianca, vira e ouvira acerca da unido conjugal,
observando a importancia dada aos filhos, especialmente a Omar, que resultou no
deslocamento da atencdo da esposa que relegara Halim a um segundo plano na

familia.

Apesar do desvio do foco de Zana, direcionando suas energias para tentar
exercer controle sobre Omar, ha varias referéncias do narrador a sexualidade
aflorada do casal. Nael comenta o comportamento deles, com destaque especial a
lascivia de Zana, demonstrando que o0 processo de negociacdo do casal contém

forte ligacdo carnal. A respeito da forte sexualidade, o narrador revela:
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[...] vi Halim e Zana de pernas para o ar, entregues a lambidas e
beijos danados, cenas que eu via quando tinha dez, onze anos e que
me divertiam e me assustavam, porque Halim soltava urros e
gaitadas, e ela, Zana, com aquela cara de santa no café da manha,
era uma diaba na cama, um vulcdo erotizado até o dedo mindinho
(HATOUM, 2016, p. 90).

Ainda que, de acordo com o narrado acima, as atividades eroéticas do casal se
mantenham intensas, ousadas e despudoradas, estas ainda ndo eram suficientes
para Halim, que as vé ameacadas e, eventualmente, perturbadas pela existéncia de
Omar e pelo estranho apego entre ele e a méae. Mas, subjacente ao ressentimento
de Halim, ha seu desejo de ser ele e ndo o filho, a pessoa mais importante na familia

e quanto a atencao dispensada por sua mulher:

Halim torcia para que uma dessas mulheres levasse o filho para bem
longe de casa, ou que uma das filhas de Talib, sobretudo Zahia, a
mais formosa, sensual e perspicaz, lacasse o Cacula. Mas ele intuia
gue Zana era mais forte, mais audaciosa, mais poderosa. [...] As
outras, assanhadas e oferecidas, ndo foram pareo para Zana, nem
de longe ameacavam o amor da m&e. Nem chegaram a duelar, ndo
foi preciso. Além disso, ndo tinham nome, quer dizer, o Cacula sé as
chamava de queridinha ou princesa, para deleite da rainha-mae,
jamais destronada (HATOUM, 2016, p. 100).

Na visdo do narrador, a partir do que ouvira de Halim, a maior esperanca do
pai em relagcdo a Omar era a de que o filho fosse “domado” por alguma mulher que
tivesse atributos que o “enfeiticassem”, pois, desta forma, ele poderia retomar a
intensidade das relagbes com Zana, e, finalmente, se livraria do estorvo do filho.
Entretanto, de outra forma, o poder sedutor de Zana também funcionava em relacéo
ao filho. Ou seja, apesar da erdtica e desregrada vida sexual de Omar, ele continua
enviscado por Zana e também por Rania:

Depois de Dalia, Zana pensou que o Cacula ia desistir de amar
alguém. Nao desistiu; ndo era tdo fraco assim. Além disso, as
mulheres da casa ndo saciavam a sede do Cacula. E o aventureiro,
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guando menos espera, cai na malhadeira e se enrosca (HATOUM,
2016, p. 134).

Apesar de observador passivo quanto as escolhas do filho, Halim demonstra
abertura as perspectivas contemporaneas, ainda que o fagca nos momentos de
irritagcdo, quando critica as atitudes e a lentiddo do amadurecimento de Omar,

relatando que aceitaria que o filho vivesse maritalmente com uma prostituta.

A impaciéncia de Halim em relacdo a Omar atinge seu limite, ratificando sua
recusa antiga em ter filhos. Apesar de ter um relacionamento normal de pai com
Réania e Yaqub, o sentimento de impoténcia de Halim era Omar: alvo de toda a sua

tensédo e sentimento de fracasso como pai e como marido:

Halim via a cena [de uma suposta viagem de Omar, na qual ele
planejava fugir do dominio materno e viver a paixao por Pau-Mulato]
torcendo para que o filho fosse embora. Omar ouviu o ralho, suportou
o olhar reprovador da mae. [...] Zana nao parava de se lamentar;
culpava-se, depois acusava Halim: “Nunca foste um pai para ele,
nunca. Ele fugiu por causa do teu egoismo...Isso mesmo, egoismo”
[...] “O filho da Zana! Vai e volta, bébado de indecisdo, um molenga
no momento de soltar as amarras”, lamentou Halim (HATOUM, 2016,
p. 144-145).

Enquanto a mae, em sua atitude descomedida, culpa o pai pelas falhas de
carater e instabilidade do filho, o pai transfere a mae a responsabilidade pelo
destempero e fracasso de Omar. Tais eixos dialogam com o desejo de Halim de
livrar-se do “filho da Zana”, pelo qual nutria um sentimento de ciimes e disputa
evidente: “[Halim] Imaginou-a [Zana] sorridente e excitada, e sentiu ciume do filho
como nunca sentira” (HATOUM, 2016, p. 174). O filho, que se constituiu como forte

rival, € assim denominado em referéncia a preferéncia da mae por Omar em

detrimento daquele filho que considera como “seu”: Yaqub.

A vida de Halim assemelha-se a uma narrativa dramatica, na qual ele é
“vencido” pelo filho Omar, que obtém a atencdo de Zana e os cuidados que o pai
tanto desejava e achava serem seus por direito. A morte de Halim € descrita pelo
narrador como a elucidacdo da disputa e de sua forca apequenada diante dos
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desafios da vida que ele ndo conseguira vencer, e, principalmente, como ele perdera

sua mulher para o filho que o suplantara nos afetos de Zana:

Halim estava ali, de bragos cruzados, sentado no sofa cinzento. Zana
deu um passo na direcdo dele, perguntou-lhe por que dormira no
sofa. Depois, menos trémula, conseguiu iluminar seu corpo e ainda
teve coragem de fazer mais uma pergunta: por que tinha chegado
tdo tarde? Entdo com sotaque arabe, ajoelhada, gritou o home dele,
ja lhe tocando o rosto com as duas maos. Halim nao respondeu.
Estava quieto como nunca. Calado, para sempre (HATOUM, 2016, p.
213).

A morte é apontada por Bataille (2017, p. 79) como condicado necesséria da
vida. A morte pode ser considerada como um substrato da vida. Para além das
perspectivas metafisicas e religiosas, vida e morte se apresentam como oposi¢des
extremas e inevitaveis. Sob seu aspecto efémero e finito, a vida esta atrelada a
oposicao. Nao ha vida efetiva sem a decrepitude e a morte. Nao ha vida sem morte,
ocorrendo, entdo, entre as duas um movimento ciclico indefinido. A vida pressupde a
morte, assim como a morte é consequéncia da vida. Nesse ciclo de nascimento,
reproducdo e morte, a perspectiva de que vida e morte sdo oposicées extremas que
ndo podem coexistir, suaviza o aspecto terrivel da vida finita. Segundo Bataille

(2017, p. 79), “A morte e a reprodugao se opdem como a negacao a afirmacéo.”

A morte ndo é encarada como um interdito cruel para Omar, mas a
possibilidade de continuidade da vida, por meio da liberdade que pensa que ira
gozar a partir da auséncia definitiva do pai na casa e em sua vida e na vida de sua
mae. Assim, em tal perspectiva, “a morte €, em principio, o contrario de uma funcéo
cujo fim é o nascimento, mas a oposigao é redutivel” (BATAILLE, 2017, p. 79). Com
a perspectiva de que a continuidade da vida abala o possivel trauma da morte,
encerra-se o ciclo e a luta de Halim, inerte e impotente quanto ao controle sobre
Omar, expressando o esfacelamento de sua figura paterna e da familia. A cobranca
da esposa quanto ao horario que chegara em casa, a falta de resposta, que esboca,
na visdo do narrador sua derrota ao calar-se para sempre, marcam a sina ja prevista
por Halim de que Omar obteria as atencdes da mae e destruiria a historia roméantica

gue o pai ansiava viver até o fim de seus dias.



98

Omar demonstra total desapego aos cédigos sociais da familia (os quais
manipula por meio do encantamento na forma de tratamento com a mae e a irma) e
ao desrespeito pelo pai. Um dos exemplos de desregramento do comportamento de
Omar em relagdo ao pai € o desrespeito a um interdito basico da cultura humana: o
respeito pelo morto. Nas palavras de Bataille (2017, p. 80):

a vida ndo deixa de ser por isso uma negacdo da morte. Ela é sua
condenacao, sua exclusdo. Essa reacdo € a mais forte na espécie
humana, e o horror & morte esta ligado ndo apenas ao aniquilamento
do ser [...] Na verdade, somente o profundo respeito ligado a
representacdo solene da morte, que pertence a civilizagdo idealista,
desenvolveu uma oposigéo radical.

O posicionamento egoista de Omar diante da morte do pai mostra a
decadéncia que se abateu sobre a familia. As relacdes ambiguas que manteve com
a mae durante o periodo em que o pai estava vivo e sua total falta de respeito com
ele evidenciam a falta de interesse em cumprir codigos sociais basicos para o
convivio familiar. Até na hora da morte, Omar transgride preceitos sociais e choca as

pessoas a seu redor. A cena ocorre quando Omar desafia o pai ja sem vida:

Omar nos surpreendeu com seu gesto irado, o dedo em riste
apontando para o rosto de Halim, para os olhos quase fechados, sem
vida, do pai cabisbaixo. Réania ficou paralisada: ndo sabia o que
fazer, ndo péde impedir o irméo de gritar, de pegar no queixo do pai
e erguer-lhe a cabeca (HATOUM, 2016, p. 217).

A luta de Omar contra o pai, agora morto, determina os conflitos e a disputa
entre os dois pela atencdo de Zana, por meio de praticas de vida desregrada e

desajustadas com a sociedade, levadas a cabo por Omar.

O narrador analisa que o desmoronamento da familia se completou com a
morte do pai. O veldrio e o enterro de Halim se constituem como um pesadelo para
Omar, que viu a mae prestando honras ao esposo e relembrando a importancia dos
gazais (versos com o0s quais Halim havia conquistado Zana quando a conheceu e

gue a encantaram ao ponto de ela aceitd-lo como marido). O movimento da morte,
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neste momento de dor e saudade de Zana, relaciona-se com o que Bataille descreve
como o fascinio humano pela vida, pela sensualidade e pela morte, quando declara
que: “é preciso muita forca para perceber a ligagdo da promessa de vida, que é o
sentido do erotismo, com o aspecto luxuoso da morte” (BATAILLE, 2017, p. 84). A
morte encerra algo, para ela, que ndo foi possivel concretizar ao longo de toda a
vida, sendo negado ao esposo, apesar de sua insisténcia: o envolvimento carnal
proposto por Halim que fora aos poucos sendo negligenciado por Zana, cujo
principal foco, depois do nascimento dos filhos, fora os desmandos e as loucuras de

Omar.

Outro importante destaque é a inércia de Omar que, nas palavras de Nael,
parecia mais distante do pai, durante o velério, do que o irmdo Yaqub: que néo
comparecera. A morte, como tematica presente em alguns momentos da obra, traz a
reflexdo sobre os interditos existentes e as reagdes sociais esperadas em relacao a
eles. O horror ao cadaver e a violéncia que representa a morte de um homem para o
outro, que participa como observador, € objeto de reflexdo para Bataille (2017, p. 69-

70), que dialoga:

Digamos sem mais demora que a violéncia e a morte que a significa
tém um sentido duplo: por um lado, o horror nos afasta, ligado ao
apego que a vida inspira; por outro, um elemento solene, a0 mesmo
tempo terrificante, nos fascina, introduzindo uma perturbagéo
soberana [...] ndo posso mais que indicar o aspecto essencial de um
movimento de recuo diante da violéncia que o interdito da morte
traduz.

Assim, o movimento de rejeicdo ao pai, demonstrado pelo desrespeito pelo
seu cadaver, configura-se como algo antinatural aos olhos de todos, especialmente
aos da mae, que protegera excessivamente ao filho ao longo da vida. Omar nao
contava com a repreensao que sofreria por ela pelo modo desrespeitoso com que
ele tratara o cadaver do pai. O vilipéndio praticado por Omar, além de representar
ato criminoso, € aviltante e choca Zana. Ao perceber que o filho era capaz de
ultrapassar qualquer limite, inclusive os mais basicos interditos culturais, como o
respeito ao cadaver, Zana perde a paciéncia com Omar e exige que ele assuma

postura digna e madura para um homem de sua idade:
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[Zana diz] “Chega de bancar o coitadinho, chega de esfolar as maos
e 0s bragcos com esse trabalho de péssimo jardineiro”, ela increpou
com uma voz rispida. “Agora tu ndo tens pai...deves procurar um
emprego e parar com essa mania de desocupado” (HATOUM, 2016,
p. 221).

As palavras da mée representam um ultimato ao comportamento nocivo do
filho. Configura-se ai um dos ultimos eventos que marcam a total derrocada familiar.
Agora livre dos olhares de reprovacao paterna, Omar ja ndo goza mais das atencdes
e mimos da mae. Prestes a sofrer a vinganca do irmdo, sente os reflexos da
destruicdo de sua vida por meio dos resultados da rotina despreocupada que levara.
A personagem, que fora descrita por Nael como uma das que mais gozaram em vida
de liberdade, no fim da narrativa, se vé aprisionada pelas consequéncias de suas
escolhas, sem o0 apoio da méae que lhe financiara uma vida sem muitos

compromissos e reponsabilidades.

2.6 UMA ATMOSFERA INCESTUOSA

A questdo da sexualidade (“permissbes” ou “proibicbes”) perpassa os dois
romances de Hatoum analisados no presente estudo, especialmente no tocante a
comportamentos que apontam para certa tendéncia incestuosa tanto em Relato de

um certo Oriente quanto em Dois irmaos.

Bataille (2017, p. 75-76), reflete que “é banal isolar um ‘interdito’ particular,

como a proibicao do incesto, que é somente um ‘aspecto’, e buscar sua explicagao
fora do seu universal fundamento, que € o interdito informe e universal de que a
sexualidade é objeto”. O autor observa também que “a violéncia que apavora”
também é a mesma que “fascina”. Assim, a proibicdo, observada como situagao

particular, € de conhecimento social quase que natural, pois:

todo mundo sabe que existe um interdito sexual, informe e
inapreensivel: a humanidade inteira 0 observa; mas, de uma



101

observancia tdo diversa de acordo com os tempos e os lugares,
ninguém tirou uma férmula que permitisse falar em termos gerais. O
interdito do incesto, que ndo €& menos universal, se traduz em
costumes precisos, sempre formulados com bastante rigor, e uma
Unica palavra, cujo sentido formal ndo € contestavel, dele fornece
numerosos estudos, enquanto o interdito de que ele ndo é mais que
um caso particular, do qual deriva um conjunto sem coeréncia, ndo
tem lugar no espirito daqueles que tem a oportunidade de estudar as
condutas humanas (BATAILLE, 2017, p. 75-76).

A guestdo do incesto na narrativa de Dois irmaos, talvez porque vista através
dos olhos do narrador, que ndo se preocupa com o interdito, uma vez que se
envolve com sua tia, Rania, é tratado sem o “horror” a que Bataille (2017, p. 77) se
refere como condicdo estanque para a sociedade. Por sua vez, a relacéo entre Zana
e Omar, vista pelos olhos de Nael, € alvo de apurada atencdo dada a atmosfera
misteriosa existente entre alguns membros da familia. O narrador observa a atitude

do filho e da mae e nota um intenso envolvimento emocional:

Omar se dirigiu & mée, abriu os bracos para ela, como se fosse ele o
filho ausente [neste momento Yaqub acabara de retornar de um
exilio de cinco anos no Libano], e ela o recebeu com uma efusao que
parecia contrariar a homenagem a Yaqub. Ficaram juntos, os bracos
dela enroscados no pescogo do Cagula, ambos entregues a uma
cumplicidade que provocou ciime em Yaqub e inquietacdo em Halim
(HATOUM, 20186, p. 24).

E possivel perceber que a relagdo entre méae e filho é ambigua e intima, sem
preocupacdo com possiveis avaliacdes sociais negativas que a sugestdo do incesto
traria. Tal sugestdo, porém, ndo passa despercebida aos olhos de Yaqub nem aos

de Halim, que observam, sentem ciimes e se inquietam com a situagao.

Freud (1999, p. 27) aponta que: “A primeira escolha de objetos para amar
feita por um menino é incestuosa e [...] esses sao objetos proibidos: a mée e a irma
[...] @ medida que cresce, ele se liberta dessa atragao incestuosa”. Dessa forma, o
comportamento de Omar e as sugestdes incestuosas entre ele e sua mae,
representariam o que, para Freud (1999, p. 27), configura-se como um “infantilismo

psiquico”, uma “inibicdo e regressao no desenvolvimento”, que caracterizam as
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acbes de Omar em sua vida, refletem-se na sexualidade e na ambiguidade no

relacionamento entre ele e sua mae e entre ele e sua irma, Rania.

Outra relacdo que deixa rastros de sugestdes incestuosas na harrativa é a
que ocorre entre Rania e Omar. O irm&o usa da sensualidade para envolver a irma
e, desta forma, garante sua privilegiada situacdo na familia, bem como recursos
econdbmicos para suas aventuras amorosas e seu comportamento perdulario e

totalmente hedonista:

Omar reaparecia, de carne e 0sso, sorrindo cinicamente para a irma.
Sorria, fazia-lhe cécegas nos quadris, nas nadegas, uma das maos
tateava-lhe o vao das pernas. Rania suava, se ericava e se afastava
do irmé&o, chispando para o quarto (HATOUM, 2016, p. 94).

E notavel que os impedimentos sociais sd0 pouco respeitados pelos irm&os
no que tange a sexualidade e as sugestdes incestuosas. O desregramento de Omar,
portanto, vai além das farras fora de casa e do desinteresse pelo ordenamento das
obrigacBes familiares, contribuindo para o desequilibrio das relacdes. Neste quesito,
a atitude dos irmaos € uma afronta aos codigos sociais, considerando a pratica

rotineira desregrada de Omar, ainda que nao seja 0 habito costumeiro da irma.

Apesar de ser Omar o grande exemplo de desregramento e descumprimento
das regras sociais da familia, seu comportamento contamina Rania, que,
momentaneamente, foge do padrao do interdito, o que fica evidente na comparacao
feita por ela entre os pretendentes e seu sedutor irméo, cujo comportamento
insinuante acaba estabelecendo um padrao que faz com que Rania recuse todos 0s

seus pretendentes:

Eu [Nael] invejava o pretendente da noite quando Réania Ihe estendia
as maos para receber o buqué. Depois ela se afastava com um olhar
etéreo, enigmético, que encabulava o galanteador. Mas aceitava o
convite para dancar, fingindo-se timida e distante nos primeiros
passos; aos poucos 0s bragcos morenos enlacavam-lhe as costas, as
maos apertavam-lhe a cintura, e, de olhos fechados, ela apoiava o
queixo no ombro direito do dancarino. Nesse momento, Zana
apagava as lampadas da sala e torcia para que da danca surgisse
um namoro ou uma promessa de noivado. Surgia um homem
ressentido, que via Réania interromper bruscamente a danca e atirar-
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se nos bragos do Cacula quando este entrava na sala. O
pretendente, boquiaberto com a intimidade entre os irmdos, saia
irritado, alguns nem se despediam da aniversariante [Rania]. Omar
os chamava de lesos, pamonhas empertigados, escravos da
aparéncia e ocos da alma. E que nenhum tinha o olhar do Cagula:
um olhar de volapia, devorador. Talvez Rania quisesse pegar um
daqueles pamonhas e dizer-lhe: Observa meu irmdo Omar; agora
olha bem para a fotografia do meu querido Yaqub. Mistura os dois, e
da mistura saira meu noivo (HATOUM, 2016, p. 98).

Tal comportamento de Rania reitera a relacdo ambigua entre os irméos, o que
faz com que nenhum dos pretendentes seja pareo para Omar e para a imagem
idealizada de Yaqub. Comportamento este que choca os pretendentes e afronta a
moral esperada. Apesar da ambigua relacdo com os irmdos, no plano do
ordenamento comportamental, Rania se destaca na familia por parecer (aos olhos
da maioria) ponderada em suas ac¢des. O mesmo nao se observa quanto a sua mae.

Ao comparar Zana e Rania, Nael destaca que:

O que para a mae era um golpe de sorte, para ela [Rania] nédo
passava de um prazer que durava trés musicas ou quinze minutos.
Ao contrario de Zana, ela conseguia disfarcar o ciime que sentia do
Cacula, e ambas faziam tudo para reinar nas noites de festa
(HATOUM, 20186, p. 98).

Evidencia-se, entdo, que a obsessdo da méae pelo filho extrapola o mero
apego exagerado e resvala em uma relacdo incestuosa nociva ao amadurecimento
de Omar e a harmonia familiar, pois tal comportamento de Zana, além de atrapalhar

sua relacdo com Halim, compromete o processo natural de amadurecimento do filho.

Ao abordar a sexualidade feminina, Freud (2010, p. 372) descreve o

“complexo de Edipo” como quando:

[...] vemos a criancga ligada afetivamente ao genitor do sexo oposto,
enquanto na relagdo com o do mesmo sexo predomina a hostilidade.
N&o nos é dificil chegar a esse resultado no caso do menino. A mée
foi seu primeiro objeto de amor; continua a sé-lo, e, com a
intensificagdo dos impulsos amorosos do menino e sua maior
compreensdo dos lagos entre o pai e a mée, o pai tem de se tornar
seu rival.
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Tal conceituacao auxilia na compreensao de que Omar, dado o fato de que
teve mais apego e atencdo da mae desde o nascimento, ndo consegue superar a
fase inicial da infancia e ndo alcan¢ca amadurecimento frente as novas etapas da
vida que deveria percorrer. Estabelece-se a rivalidade com seu pai e a ambigua

relacdo com a mée, que contribui para a sua evidente imaturidade.

No que se refere a irma, ha uma observacdo que leva o narrador a
conjecturar que a relagdo dessa com o0s irmaos, apesar do aparente equilibrio de

Réania, é demasiadamente insinuante e ambigua:

Ela [Rénia] mimava os gémeos e se deixava acariciar por eles, como
naquela manha em que Yaqub a recebeu no colo. As pernas dela,
morenas e rijas, rogavam as do irméo; ela acariciava-lhe o rosto com
a ponta dos dedos, e Yaqub, embevecido, ficava menos sisudo.
Como ela se tornava sensual na presen¢a de um irmao! Com esse
ou o outro, formava um par promissor (HATOUM, 2016, p. 117).

O envolvimento sensual de Rania com os irmaos faz com que Nael fantasie
se relacionar com sua tia. Tal fascinio o deixa sempre atento a atmosfera insinuante
entre ela e seus irmaos e produz nele excitacdo (sem demonstracdo de
preconceito), com a aproximacgao e a intimidade de Yaqub, quando rememora que
“nos quatro dias de visita [de Yaqub a familia] ela se empetecou como nunca, e
parecia que toda a sua sensualidade, represada por tanto tempo, jorrava de uma sé
vez sobre o irméo visitante” (HATOUM, 2016, p. 117). Assim, o ambiente familiar
que parece prevalecer € do desapego com os impedimentos reiterando a visdo do
narrador de que a sensualidade pode ser ambigua, sem ser chocante socialmente,

ao menos nagquela familia:

Ainda chovia muito quando a vi [Nael observa Rania] subir a escada,
de maos dadas com Yaqub; entraram no quarto dela, alguém fechou
a porta e nesse momento minha imaginacdo correu solta. SO
desceram para comer (HATOUM, 2016, p. 117).
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Como visto, a imaginacao de Nael divaga sobre até que ponto iria a relacdo
insinuante entre Rania e seus irmaos. A tematica do incesto ronda a mente do
narrador e é combustivel para seus soliléquios. Em outro momento da narrativa, ao
conversarem, Nael e Halim ouvem de um pescador uma histéria que chama a

atencéao:

Ouvimos o trechinho de uma histéria que até Halim desconhecia: a
de um casal de irmdos que morava num barco abandonado,
escondido, encalhado para sempre, la perto da boca do rio Preto da
Eva. Dois seres do mesmo sangue, irmaos, vivendo longe de tudo,
sem nenhum sinal de vida humana por perto. Num entardecer,
finzinho de uma grande pescaria, Pocu [0 pescador que conta a
historia] os encontrou e falou com eles. “Bichos...”, murmurou Pocu.
“Viviam que nem bichos.” “Bichos?” Halim balangcou a cabeca, mirou
0 banzeiro, os barcos amontoados no pequeno porto das escadarias
dos Remeédios. “Isso mesmo, bichos. S6 que pareciam felizes.”
“Conheco um bicho, mas sem muita coragem.” Halim soltou a lingua
[...] eu [Nael] figuei imaginando o fim da histéria dos irméos amantes.
Invengéo de Pocu? (HATOUM, 2016, p. 121).

Esta histdria do pescador ilustra o tabu do interdito do incesto e como este
nao deve ser transgredido sob pena do escéarnio publico. Tanto € assim que 0s
irmaos, ao viverem maritalmente, se auto exilam do convivio social, pois, qualquer
contato social implica escandalo, o que fica evidente na fala de Pocu. Mas esta
histéria serve de mote para que Halim revele que também ele, assim como o
narrador, acha ambiguo e escandaloso o0 apego reciproco entre Omar, a mée e a
irma. Halim, uma vez que focaliza sua analise na palavra “bicho”, faz referéncia
indireta a Omar e a seu comportamento ndo linear (ainda que rume a sugestao
incestuosa quanto a Zana). Da mesma forma age Nael, que fantasia o fim da historia
dos irmaos amantes. Tais passagens apontam para o inusitado comportamento da
familia, cujo interdito ndo aparece como tabu. O desregramento de Omar quanto a
gestdo da prépria vida soma-se a sensualidade, da qual ele se vale para explorar

economicamente a irma:

Ele [Omar] ouvia a ladainha e comecava a acariciar a irmé: um beijo
nas maos, um afago no pescoc¢o, uma lambida no Iébulo de cada
orelha. Enlacava-a, carregava-a no colo, olhando para ela como um
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conquistador cheio de desejo. As palavras que adoraria ouvir de um
homem ela ouviu de Omar, “o irmao que nunca ficou longe de ti, que
nunca te abandonou, mana”, ele sussurrava. Rania se derretia,
sensual e manhosa, e a voz dela, mais pausada, ia cedendo um
pouquinho até balbuciar, concordar: “Esta bem, mano, te dou uma
mesadinha, assim tu te divertes por ai” (HATOUM, 2016, p. 178).

A estratégia dos galanteios, a permissividade da irma em relacdo as caricias
e ao comportamento insinuante do irmé&o, que ela ndo repele, mas, em certa medida
incentiva, permitem que Omar possa manter financeiramente sua vida desregrada,
mas também aponta para uma atmosfera de transgressdo na familia. O narrador
reitera que os contatos fisicos entre os irméos e a irma ultrapassam as normas e 0s
interditos pois, segundo ele, “Rania queria os irmaos perto dela, desejava a
intimidade de ambos” (HATOUM, 2016, p. 229), e acredita ainda que: “ela pensava
gue cedo ou tarde ele ia cair de bei¢co nos bracos morenos e rolicos; que os dois iam
se aninhar na rede como amantes depois de uma discussdao” (HATOUM, 2016, p.
229). Tais memdrias, narradas por Nael, ddo a ideia de que as relacbes entre os
irm&os representam fronteiras pouco definidas entre vinculo familiar, sexualidade e
disputa de dominio entre os principais membros da familia. E este comportamento
ambiguo de Rénia em relacdo aos irmdos que levam o narrador a ter fantasias
eréticas com a tia, com a qual ele tem uma Unica relacao sexual, a qual ela ignora,
como se nunca houvesse acontecido, mas que marca e esta gravada na memoria do

narrador.

A cena erdética com a tia, rememorada por ele, demonstra a amplitude das

relacdes e suas fronteiras as vezes pouco delineadas:

Quando se curvou para abrir uma caixa de lencadis, vi os seios dela,
morenos e suados, soltos na blusa branca sem mangas. Rania
demorou nessa posicdo, e eu fiquei paralisado ao vé-la assim,
recurvada, os ombros, 0os seios e 0s bracos nus. Quando ela se
ergueu, me olhou por uns segundos. Os labios se moveram e a voz
manhosa sussurrou, lentamente: “vamos parar?” Ela ofegava. E ndo
se esquivou do meu corpo nem evitou meu abragco, meus afagos, 0s
beijos que eu desejava fazia tanto tempo. Pediu que eu apagasse a
luz, e passamos horas juntos naquele suadouro. Aguela noite foi uma
das mais desejadas da minha vida (HATOUM, 2016, p. 206).



107

As forcas interiores, existentes no substrato rotineiro familiar, acabam
confltando com tracos fundadores da tradicdo, trazendo a tona imagens
esclarecedoras, como as assercOes de Quillet (1964, p. 92-93), ao se ater a
rivalidade existente entre os gémeos, que se comportam de maneira ambigua em
relagdo a Réania. No entanto, a atmosfera incestuosa entre a irmé e os gémeos €

insinuada, mas ndo € comprovada, como no episodio entre Rania e Nael:

E no simbolismo freudiano que reencontramos nossos proprios
temas familiares: nossos incestos, [...] parricidios, [...] depravacbes
sexuais, [...] subentendidos mutiladores, [..] fetichismos,
masoquismos, etc. As coisas, nesse ambito, sdo apresentadas de
maneira humanizada, por meio de alguma substituicdo pelo objeto (
QUILLET, 1964, p. 92-93)

~

Dessa forma, analisando as descricbes de Nael quanto a sexualidade de
Rénia e sua imaginacdo sobre a intimidade entre ela e os irmaos, a questdo da
busca pela identidade do narrador e pela insercdo na familia traduz nele
determinado desejo sexual por Rania, que pacifica sua frustracdo. Em meio ao
esfacelamento familiar, por meio de uma pratica que ecoa do sistema patriarcal,
Nael substitui sua aceitacdo na familia através do desfrute incestuoso com Rénia

que, de fato, se consuma uma Unica vez no romance.
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CAPITULO 1l

3. EMBATES E ENCONTROS CULTURAIS EM RELATO DE UM CERTO
ORIENTE E EM DOIS IRMAOS

3.1 CHOQUES CULTURAIS EM RELATO DE UM CERTO ORIENTE

Ao analisar os romances de Hatoum percebe-se que, apesar do lapso de
tempo entre a publicacdo do primeiro e do segundo romance (11 anos), a
profundidade dos temas abordados, a riqueza das personagens e a pluralidade
evidenciam o mosaico formado pela cultura libanesa, seus conflitos, interacées, sua
relagdo com a cultura urbana de Manaus e com a dos indigenas (ainda

marcadamente tribal).

Considerando a questdo migratéria envolvendo os descendentes de
libaneses, sua relacdo com o Brasil, especialmente com o espaco amazonico, e com
0S povos com 0s quais dialogam (nativos, europeus, e demais brasileiros em geral),
Hatoum elabora a narrativa sem deixar de lancar olhar para os povos nativos de
Manaus, para 0s imigrantes europeus e para a pluralidade cultural e étnica

manauara.

Este olhar é expresso na metodologia nao-linear de elaboracdo da narrativa.
O enredo de Relato de um certo Oriente centra-se na narradora central de volta a
casa da sua infancia, em busca da méde que a criara e das suas origens. Seu
objetivo é reconstruir, por meio da memdria, sua histéria, bem como compreender a
complexidade da familia na qual fora criada. No entanto, enquanto ela estava
ausente, tratando-se em uma clinica psiquiatrica, seu ambiente original &€ destro¢cado

pelo fluir do tempo e pelo fluxo da vida.
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Embora seja uma obra ficcional, sdo marcantes em Relato de um certo
Oriente as coincidéncias com a fragmentacéo familiar do autor'#, o que aponta para
as marcas sociais dos descendentes de imigrantes libaneses que se instalaram em
Manaus nas primeiras décadas do século XX. A decomposicdo da familia retratada
no romance € sintetizada pela morte de Emile, a guardid das tradi¢cdes familiares.
Sua morte sintetiza como o fluir do tempo histérico e a interacdo entre diversas
culturas implica uma violenta transformacdo cultural. Emile representa muitos
imigrantes que deixam sua terra, suas casas e suas referéncias culturais sem a

certeza de que voltariam a encontra-las.

Além das dolorosas rupturas implicitas ao processo de imigracdo e do
complexo processo de adaptacdo, mesmo que parcial a uma nova cultura, ha na
obra de Hatoum a mescla de elementos diametralmente opostos como: o clima, a
vegetacdo e a terra desértica de boa parte do Libano, com seus oasis, versus a
maior floresta tropical do planeta, na qual a 4gua € abundante; a cultura libanesa,
herdada das culturas mais antigas do planeta, das quais se tem comprovacao
arqueoldgica, versus as culturas indigenas, com suas caracteristicas marcadamente
tribais até a chegada dos colonizadores europeus (considerando ainda que muitas

tribos indigenas ainda se mantém como na era pré-colombiana).

Também estdo presentes as mesclas da cultura europeia, diversamente
formada por nac¢des e linguas distintas que (apesar da prevaléncia na Amazénia da
colonizacdo portuguesa e espanhola) foram atraidas para a regido no final do século
XIX, inicio do século XX, pelo ciclo da borracha. Naquele periodo, também
imigraram para o Brasil, inclusive para a Amazbnia, povos do Oriente Médio,
principalmente do Libano, afligidos por guerras e conflitos étnicos e sociais.
Destaca-se ainda a mescla de diferentes grupos de brasileiros que também foram
atraidos pelo sonho de riqueza veiculado a tal ciclo; além da impactante referéncia
aos “soldados da borracha”, que, atraidos por promessas do governo e tangidos
pela seca do semiarido nordestino, migraram em massa para a Amazonia durante a

I Guerra Mundial. Portanto, o contexto cultural no qual Hatoum situa suas

14 Em entrevista concedida a Daniel Piza (2007, p. 18), Hatoum revela que, deixar a cidade aos 15
anos, de avido, sabendo que ndo voltaria tdo cedo, fora para ele, em suas palavras, “uma ruptura”,
pelo ato de afastar-se da familia e da cidade. O autor ainda afirma, na entrevista, que a morte do pai
e o fim de seu primeiro casamento o afastaram novamente da cidade, apés seu retorno, acentuando
sua fragmentacgéo familiar (Piza 2007, p. 19).
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personagens € dos mais diversos. Tais processos sao imbricados pela situagéo
histérica vivida em Manaus, na qual o sistema capitalista instalou-se por meio do
desordenamento dos resquicios da amplitude do ciclo da borracha e da adaptacéo

forgcada posteriormente pela instalagdo da Zona Franca de Manaus.

A respeito do espacgo proposto a partir do contexto historico da cidade,

segundo Pellegrini (2007, p. 101), este surge no romance:

como um espago sociocultural e histérico, formado por estratos
humanos que se cruzam e misturam, quase desaparecendo e
deixando poucos vestigios: o estrato indigena, o do imigrante
estrangeiro, o do migrante de outras regides do pais.

A pluralidade de contatos culturais implica também mudancas para a
populacdo h& muito instalada na regido de Manaus, ampliando as possibilidades de
sua cultura e também os conflitos resultantes de novos habitos e costumes, como

s6i a qualquer regido na qual ocorre um grande e diverso fluxo migratério.

Apesar do processo de formacdo de um modelo de familia (em ajuste pelas
novas condic¢des histdricas e sociais) e da expansao para novos espagos e regides
do pais (que se assemelha, inclusive, a histéria de Milton Hatoum), o processo de
ampliacdo do povoamento da cidade ocorre por meio da abertura paulatina de
espacos e da fixagcdo dos imigrantes em um processo de evolugdo econdmica que
durou décadas. Ao refletir sobre o processo de mudanca da capital, Daou (2000)
afirma que as familias libanesas chegaram a Amazbnia na década de 1920,
atuando, em geral, como mascates ou vendedores ambulantes para a isolada
populacao ribeirinha. Aos poucos, ascenderam social e economicamente nos
centros urbanos, mudando-se para os bairros mais novos de Manaus. Ocorre, entao,
0 seu distanciamento das regides mais pobres, a construcdo de casas com maior
apuro arquitetbnico e o estabelecimento de chacaras. Os pomares e jardins, ressalta
a pesquisadora, sao reveladores da riqgueza da cultura libanesa, cujas influéncias
sao evidentes nas regides onde houve significativo estabelecimento de libaneses, a

exemplo de Manaus.
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Em Relato de um certo Oriente, as influéncias socioeconémicas na formacgéao
da populacdo e os deslocamentos migratérios atuam simultaneamente em
interacOes culturais e também estranhamentos com a populacdo local ha muito
instalada na regido. Este processo ocorre tanto por resisténcia quanto por rendigao.
A resisténcia € exemplificada por meio da narrativa em momentos nos quais ha o
contato com praticas culturais conflitantes, como quando a empregada Anastacia
Socorro, apesar de ter habitos alimentares desregrados para saciar a propria fome,
se recusa a presenciar a glutonaria da familia de Emilie. Sobre isso, Hakim relata

que:

0 rosto de Anastacia Socorro se crispava por outra razdo: depois de
arrumar a mesa, ela se refugiava numa das alfurjas da casa, para
nao presenciar a cena da comilanca. No centro de um patio
iluminado pelo sol equatorial, homens e mulheres repetiam o habito
gastronbmico milenar de comer com as maos o figado cru de
carneiro. Nao era a um ritual barbaro ou ao sacrificio de um animal
gque eu assistia do quarto dos pais, mas sim a uma novidade
assombrosa, a uma festa exdtica que tanto contrastava com o ritmo
habitual da casa. Havia extravagéncia e prazer nos gestos para
saciar a bulimia (HATOUM, 2018, p. 64-65).

Apesar da adaptacdo aos costumes da familia de descendéncia libanesa, a
empregada demonstra rejeicdo a atividade ligada ao consumo exagerado das
comidas que ajudara a preparar e ao habito de comer carne crua de carneiro. Tal
ritual, encarado de maneira exoética por Anastacia, evidencia sua resisténcia
demonstrada pela expressédo facial, marcando sua rejeicdo a aspectos culturais
contrastantes com seus habitos nativos, em uma fronteira cultural que nao se

encorajava a transpor.

Observa-se também na historia elementos de aceitacdo cultural em relagéo
aos habitos contrastantes, decorrentes da vivéncia e da observacdo dos sucessos
das praticas locais, configurando-se como exemplo de heterogeneidade cultural,

conforme aponta Cornejo Polar (2000) a propdésito da literatura latino-americana:

Uma literatura que somente se reconhece em sua radical e insolluvel
heterogeneidade, como constru¢cdo de varios sujeitos social e
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etnicamente dissimeis e confrontados, de racionalidades e
imaginarios distintos e inclusive incompativeis, de linguagens varias
e dispares em sua mesma base material, e tudo no interior de uma
histéria densa, em cuja espessura acumulam-se e desordenam-se
varios tempos e muitas memoérias (CORNEJO POLAR, 2000, p. 296)

Um exemplo da heterogeneidade e do confronto dos sujeitos no espago em
construgcdo no continente estd presente na relacao entre a medicina tradicional e as
praticas nativas de cura, como no caso da personagem Lobato Naturidade em

interacdo com um médico. Hakim relata se lembrar que:

ao retornar da Europa, o médico sentenciou com humildade: “Tive de
ir a Londres para constatar e aceitar que a terapéutica de muitas
enfermidades daqui se deve a profunda compreensdo de plantas
regionais por parte dos moradores da floresta”. [...] pensavamos que
a presencga do curandeiro nas horas de sofrimento iria ferir os brios
de um médico diplomado na Universidade da Bahia, com curso de
especializagdo na London School of Tropical Medicine. Para nossa
surpresa, 0 médico procurou aproximar-se de Lobato antes mesmo
de reclamar do calor, e de padecer diante da diferenca abissal
existente entre Londres e Manaus. No inicio, o maximo que
conseguiu foi espiar através das folhagens uma demorada sesséo de
massagem na perna reumatica de Emilie. Com uma paciéncia de Jo,
0 médico acompanhou a distancia o preparo dos balsamos, até se
familiarizar com as fumigacdes e conhecer as propriedades do
malvarisco, do crajiru e de certas papoulas e raizes do mato. Ao fim
de algumas poucas semanas, ja ndo se assustava em saber que
dentro de uma cuia fervia um liquido que “fedia as maravilhas”, e
bastava inalar o vapor para que um mortal experimentasse a
sensacdao do infinito (HATOUM, 2018, p. 106).

Tal ato de incorporacdo por parte dos imigrantes e seus descendentes
imediatos de muitos aspectos da cultura local deixa claro que a interacdo entre o
estrangeiro e 0 nativo e a aceitagdo por este dos conhecimentos daquele é fator de
sobrevivéncia. Um exemplo modelar deste processo € a forma como 0s primeiros
colonizadores do Brasil (assim como os do resto do planeta durante o
expansionismo europeu) sO puderam sobreviver na nova terra gragas aos
conhecimentos adquiridos no contato com o0s povos nativos. Ainda que a

colonizagéo do Brasil tenha ocorrido alguns séculos antes da historia em questdo no
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livro de Hatoum, cabe lembrar a analise de Bhabha (1998, p. 181), quando ele

ressalta que:

ao criar um espaco temporal frente a um espagco sem tempo, O
colonizador, ao desenraizar-se, depara-se com o horror. O horror € a
momentosa, embora momentanea, extingdo do objeto de cultura
reconhecivel no perturbado artificio de sua significacdo, na
extremidade da experiéncia.

Neste sentido, a cultura de observacdo da extremidade representada pela
fronteira entre o nativo e aquele que entra em contato com sua cultura ja admite a
relacdo de troca e aprendizado que enriquece a coexisténcia cultural. Tal
enriguecimento se aprofunda, embora as barreiras culturais permanecam evidentes.
Esta tensdo fica evidente nas distintas maneiras de tratamentos terapéuticos, ainda
que de tal embate resulte o aprendizado frente a novas maneiras de se tratar
doencas conhecidas em diversas comunidades, como em caso relatado por Hakim,
no qual ha, simultaneamente, resisténcia e rendicdo nos embates entre culturas

distintas:

A amizade de Emilie com Lobato foi louvada por uns e tripudiada por
outros. Tu deves lembrar o atroz sofrimento do seu Américo, genro
do Comendador, nossos vizinhos de linhagem lusitana; desde que
aprendeu a andar tomava diariamente uma injecdo de insulina.
Emilie ndo se conformava com essa terapéutica “barbara” e
aconselhou Esmeralda a procurar Lobato. Foi uma afronta para os
médicos daqui. Quando Esmeralda levou o indio a presenca do
marido, o dr. Rayol, referindo-se a Emilie, sentenciou aos seus
pacientes: “S6 uma némade imigrante pode se fiar nas charlatanices
de um curandeiro. Se a crenca for difundida, daqui a pouco véo
acreditar que um cha de pau-d’arco é capaz de curar o cancer’
(HATOUM, 2018, p. 106-107).

A resisténcia de alguns as imbricacdes advindas do contato entre diferentes
culturas em Manaus ocorre dada a “extingdo do objeto de cultura reconhecivel”,

conforme cita Bhabha (1998, p. 181) por parte daqueles que rejeitam, por
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desconhecimento, os resultados obtidos e as possibilidades de enriqguecimento

cultural mediante povos que se inter-relacionam.

No que se refere a familia de Emilie, a “mutagcdo” causada pelas varias
possibilidades de identidade, especialmente dos filhos e netos de libaneses, é
formada por varios elementos como a questdo migratoria, seu contato com a cultura
indigena, as crencas religiosas diversas, a exigéncia comportamental de uma regiao
em efusivo desenvolvimento econémico e suas necessidades capitalistas e traz,
para a narrativa de Hatoum, profundas questdes acerca da complexidade dos
contatos culturais que se apresentam como enriquecedores ou probleméticos,
dependendo das perspectivas e dos interesses das partes envolvidas. Cabe
destacar que o contato entre as diferentes culturas, apesar de encontrar campo fértil
em Manaus, ocorre sob o signo da exploracdo econémica e dominacao por parte da
cultura daquele que detém condicbes econbmicas e sociais mais favoraveis.
Exemplo disso em Relato de um certo Oriente € a relacdo entre os nativos e a
familia de descendéncia libanesa, ocorrida por meio de estratégias de aproximacao
e contato entre culturas. Em meio a rejeicdo que ocorria por parte de alguns, ao

saber das préticas do curandeiro, e sua aceitacao por Emilie, Hakim relata que:

Mais que as injarias contra Lobato, surpreendeu-nos saber o
parentesco entre o Principe da Magia Branca e Anastacia Socorro.
Durante anos pensamos que nunca tinham se encontrado antes, mas
a verdade é que Lobato aconselhara a sobrinha a procurar um
emprego no sobrado; por alguma razdo ele sabia que Emilie
precisava de uma lavadeira e que iria com a cara de Anastécia. Os
dois s6 conversavam com o olhar, e imaginavamos que o interesse
de ambos por plantas medicinais fosse apenas uma coincidéncia
banal. A revelacdo do parentesco, para nossa surpresa, alterou a
relagdo de Emilie com a lavadeira. Anastacia ficou mais intima dos
frequentadores da casa, e logrou a protecdo de Emilie; as tardes de
ocio multiplicaram-se e as tarefas domésticas passaram a ser mais
amenas. A lavadeira comecgou a viver como uma servical que impde
respeito, e ndo mais como escrava (HATOUM, 2018, p. 108-109).

A sutileza com a qual se demonstra o parentesco entre os dois é planejada
atraves da estratégia de ambos para que os interesses de Lobato e de Anastacia (a
busca pela sobrevivéncia material) sejam preservados. Tal situacdo demonstra a

existéncia de um duplo cddigo cultural, evidenciando que as personagens, apesar de
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adaptadas ao contexto da familia que domina social e economicamente as relagdes,
instrumentalizam como ferramenta o uso de sua cultura quando junto aos seus e
demonstram conhecimento e respeito pela cultura alheia quando necessitam de
aprovacdo daquele meio social. Neste interim, ao passo que o parentesco entre 0s
dois é aceito por Emilie como uma vantagem, a verdade se descortina e facilita o

caminho para a convivéncia dos dois “prestadores de servigo” com a matriarca.

O processo de assimilacdo e de encontro cultural ocorre em meio a conflitos
que seriam atenuados, caso fossem enfrentados com mais tranquilidade e respeito
por parte dagueles que se defrontam com as barreiras naturais do processo. Como
observa Canclini (2000, p. 34), as questdes fronteiricas, globalizantes e interculturais
ocorrem sob “asperas contradi¢des que afloram nas assimetrias globais”, o que se
evidencia nos conflitos existentes entre 0s imigrantes, seus descendentes e 0s
nativos nos romances de Hatoum. Como é observavel no relato de Hakim, nem
todos os membros da familia aceitam e entendem a assimilacdo de aspectos

relevantes da cultura local como fator de sobrevivéncia:

[Hakim diz:] Meus irméos, nos frequentes deslizes que adulteravam
este novo relacionamento, eram dardejados pelo olhar severo de
Emilie; eles nunca suportaram de bom grado que uma india
passasse a comer na mesa da sala, usando os mesmos talheres e
pratos, e comprimindo com os ldbios o0 mesmo cristal dos copos e a
mesma porcelana das xicaras de café. Uma espécie de asco e
repulsa tingia-lhes o rosto, ja& ndo comiam com a mesma saciedade e
recusavam-se a elogiar os pastéis de picadinho de carneiro, os
folheados de nata e tamara, e o arroz com améndoas, dourado,
exalando um cheiro de cebola tostada. Aquela mulher, sentada e
muda, com o rosto rastreado de rugas, era capaz de tirar o sabor e o
odor dos alimentos e de suprimir a voz e 0 gesto como se 0 seu
siléncio ou a sua presencga que era so siléncio impedisse o outro de
viver. Sem que alguém lhe dissesse algo, Anastécia se esquivou
dessa intimidade que causava repugnancia nos meus irmaos, aflicdo
em Emilie e uma discérdia generalizada na hora das refei¢cdes, um
dos raros momentos em que a familia hasteava a bandeira da paz. A
comida preparada por Emilie nos unia, e as amenidades do dia (um
roubo, alguém que chegava ou partia, um matriménio, alguém que
enviuvava) garantiam uma trégua, e nos faziam esquecer o0s
rancores. Com o rabo do olho eu observava meu pai, e as vezes,
sem enxerga-lo, pressentia que seu olhar divagador em algum
momento confluia para o rosto da mulher julgada e discriminada
pelos outros (HATOUM, 2018, p. 109-110).
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A rejeicdo dos irmaos em relacdo a Anastacia evidencia a instabilidade da
relacdo de aceitacdo. A aspera relacdo aponta para as contradicdes que atravessam
séculos e permeiam as relacbes ndo sO entre estrangeiros e nativos, mas entre
culturas proximas que buscam espaco e aceitacdo frente as outras. Ainda que
pertenca a populagdo nativa, enraizada na Amazoénia, Anastacia é tratada como uma
estrangeira na prépria terra. Sobre a impossibilidade de um “moderno Estado-
nacgao”, durante o colonialismo, Anibal Quijano (2000, p. 233) comenta que: “No
caso do Brasil, 0os negros ndo eram nada além de escravos e a maioria dos indios
estava constituida por povos da Amazonia, sendo dessa maneira estrangeiros para
o novo Estado”®. No Brasil, ap6s o fim da escraviddo, ainda subsistem, ao longo do

século XX, condi¢Ges como as que Anastacia enfrenta na familia libanesa.®

O contato entre os nativos e os imigrantes libaneses ocorre por meio de
processos de troca e negociacbfes que nem sempre Sao0 vantajosas para 0S
indigenas. O grande numero de libaneses que imigram para Manaus, Maraba, Sao
Paulo, dentre outras, tornou marcante sua participagcdo no processo de formacao
hibrida da sociedade brasileira. Segundo Francisco e Lamarédo (2013, p. 256),
estima-se que cerca de 100 mil imigrantes provenientes das atuais regifes da Siria e
do Libano entraram no Brasil desde as Ultimas décadas do século XIX até o comeco
da Segunda Guerra Mundial em 1939. A maioria dos imigrantes sirio-libaneses que
escolheram o Brasil como destino eram cristdos de diversas denominacoes,
catllicos maronitas, melquitas e jacobitas, ortodoxos orientais, além dos
protestantes. Eram ainda homens jovens, solteiros, semianalfabetos, oriundos de
pequenas aldeias baseadas em uma economia rural de subsisténcia, de carater
familiar. Grande parte desses imigrantes viajaram para o Brasil pagando as proprias

despesas com a viagem. Apesar de estarem familiarizados com as atividades rurais

15 “En el caso del Brasil, los negros no eran sino esclavos y la mayoria de indios estaba constituida
por pueblos de la Amazonia, siendo de esta manera extranjeros para el nuevo Estado” (Tradugéo
nossa).

Deve-se destacar que, mesmo na atualidade, ainda subsiste um processo discriminatério que
transcende etnia, credo e cultura, que é a discriminagcdo de classe. Ou seja, em algumas familias
muito abastadas, em geral, as mais tradicionais, ou, ao contrario, as nouveau-riche, ainda se
encontra empregados que s6 devem transitar pela area social a trabalho, que ndo fazem as refeicdes
com os patrdes e, as vezes, até recebem alimentacao diferente da dos patrdes, e, pelo menos até a
constituicdo de 1988, ndo poderiam usar o elevador social a ndo ser no caso das babas, quanto
acompanhadas dos filhos dos patrGes. Nouveau-riche € uma expressao francesa usada no Brasil
para descrever os burgueses recém-enriquecidos e esnobes que almejam uma grande distingédo
social e, com isso, tendem a ter um comportamento exagerado e deselegante.
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em seus paises de origem, o0s sirio-libaneses destacaram-se no Brasil,
primeiramente, pela mascateacdo. Esta consistia em vender tanto em nucleos
urbanos como rurais 0os mais variados produtos. Assim, boa parte desse grupo
étnico, que possuia uma intensa rede de rela¢cdes com a terra natal, prosperou e
viabilizou que amigos e parentes tomassem 0 mesmo rumo da emigracado para o
Brasil. Os libaneses que, fugindo dos graves conflitos politicos e econdmicos que se
agravavam na regido, emigravam, muitas vezes, acreditavam estar se
encaminhando aos Estados Unidos da América e chocavam-se ao desembarcar no
Brasil. Apesar disso, seu contato com 0s povos locais ndo ocorreu com pleno
reconhecimento das condi¢cdes de opressdo, como as que enfrentavam em meio as
guerras que assolaram a Europa e o Oriente Médio. A despeito das adversidades e
do doloroso processo de insercdo em um novo contexto cultural, o processo de
integragdo do imigrante ocorreu em uma zona de fronteira na qual tanto os
imigrantes quanto os povos ja estabelecidos na regido intercambiavam suas
experiéncias e visdo de mundo trazendo novas praticas culturais e conhecendo
outras, para eles exoticas. Seja na culinaria, na arquitetura ou nas artes, ha uma
ampliacdo do potencial de comunicacdo e conhecimento trazidos por esse
intercambio. Um exemplo modelar deste conhecimento na cultura brasileira é a
diversidade da culinéria, na qual se fundem diversas influéncias, dentre as quais
destacam-se a culinaria italiana, a libanesa, em questao nos romances de Hatoum, e
atualmente, a asidtica, principalmente a chinesa e a japonesa. Por meio de tal
encontro, um novo modelo gastronémico surgiu enriquecendo as potencialidades da
culinaria brasileira. Assim, Relato de um certo Oriente apresenta campo propicio

para tais convivéncias, como se percebe na descricdo de uma festa de natal:

Antes de meia-noite, a vitrola tocava canc¢des portuguesas e orientais
ritmadas com palmas, e 0s vizinhos estrangeiros, vestidos a carater,
vinham cumprimentar Emilie e assistir as filhas de Mentaha
dancarem apos a ceia (HATOUM, 2018, p. 41).

Entretanto, é preciso atentar-se sempre ao fato que choques séo inevitaveis,
como ocorrera quando o marido de Emile, muculmano, ficara horrorizado com o
costume brasileiro de se embebedar as aves antes de seu abate para que a carne

figue mais tenra. Este episddio tem um conflito duplo, por isso é tao significativo. O
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primeiro conflito conjugal, uma vez que Emilie, catdlica maronita, € mais permissiva
em relacdo ao alcool e ndo tem regras tao rigidas quanto as normas em relacao aos
animais. Ao contrario, os islamicos praticantes (representados na figura do esposo
de Emilie), seguem a risca o cordo (seu livro sagrado) em relacdo ao sacrificio dos
animais. O outro conflito € entre a rigidez arcaica de um camponés islamico e a
cultura de uma india amazonense, para a qual tal radicalismo em relacdo aos

animais e a forma ritualistica de realizar o abate nado faz o menor sentido.

Assim, o que é normal, o que é proibido (exceto os tabus universais, como o
incesto), e 0 que é abominavel, depende dos habitos e costumes, sendo que sua
interpretacdo ocorre de acordo com o0s proprios valores ou referéncias culturais,
sendo tais polémicas objeto de maior desencontro no que se refere a diversidade

cultural.

Percebe-se ainda que a interacdo entre os estrangeiros, dos mais diversos
lugares, e 0s nativos ocorre por meio de estratégias e combinac¢des variadas. Como
aborda Cury (2007, p. 83), o processo de encontro cultural ocorre por meio de
“abordagem linear de nagao”, trazendo vozes de pessoas que se encontram em um
entrelugar, para o qual Hatoum indica que se abra espaco para que, com a
particularidade delas e o estranhamento que causam, “se tornem audiveis vozes
nativas recalcadas”, ainda que o processo ocorra com desvantagem para os nativos,
dada sua condicdo social e econébmica. No ambito do romance Relato de um certo
Oriente, percebe-se que ele traz em sua historia situacfes possiveis quanto ao
tema, quando, por exemplo, a personagem Hakim descreve a rotina linguistica da

familia e seu contato frequente com outros imigrantes:

A conversa era exclusivamente em arabe, salvo os cumprimentos de
algum transeunte conhecido, ou a visita de um ou outro vizinho,
alguns deles estrangeiros, como a familia do poveiro Américo, 0s
Benemou, do Marrocos, e Gustav Dorner, o rapaz de Hamburgo
(HATOUM, 2018, p. 65).

O contato entre os imigrantes libaneses, seus filhos, outros imigrantes e o
povo nativo em geral, cada qual com sua cultura, redunda na reconfiguracdo da
sociedade manauara. Entretanto, como apontado acima, tal abertura, apesar de

conflitante, ocorre de forma negociada e constante. Assim, Milton Hatoum reflete
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sobre como se daria o contato entre os indigenas e os imigrantes, dialogando com
as teorias pos-coloniais, como afirma Vieira (2007, p. 176): “deste contato forcado
entre culturas, lingua e religides diferentes” nascem “formas alternativas de
compreensao”. Aliado a questdo da onda migratéria e das diferentes culturas que
coexistem e se inter-relacionam, o autor apresenta também diversas questdes, além
do papel ocupado pelo imigrante no contexto no qual se situa o romance, atribuindo-
Ihe importante espaco para o debate acerca da tematica das migracdes e do contato

entre povos diferentes.

A complexidade do texto de Hatoum, de acordo com Hardman (2007, p. 239),

advém da multiplicidade de:

vozes quase inaudiveis e lugares e personagens quase esquecidos
de sua infancia, soterrada entre camadas das linguas &rabes,
brasileira amazénica e nheengatu dos comerciantes sirios, libaneses
e judeus marroquinos, das agregadas cunhantds e agregados
tapuias ou caboclos, babel que abarrota a velha Penséo Fenicia do
avb no centro antigo de Manaus.

Hardman (2007) analisa, portanto, o processo de composicdo das
personagens e dos narradores escolhidos pelo autor, além de sua forma de
demonstrar o processo heterogéneo existente quando, por exemplo, insere no
romance, por meio do fotégrafo Dorner, a figura classica do naturalista. Dorner, ao
narrar dois capitulos de Relato de um certo Oriente, assume importante papel, no
gue se refere a preservacdo da memoria do relato, mas representa, também, a
figura do estrangeiro europeu deslocado, que influencia e é influenciado por outras
culturas também deslocadas, trazendo um discurso de duplicidade quanto aos

cbdigos culturais.

Figuras como a de Dorner provocam olhares atentos dado seu exotismo (aos
olhos do leitor brasileiro), ao mesmo tempo em que estabelecem proposi¢cdes quanto
as diferencas culturais no contato com imigrantes de distintas origens, mas que
também interagem com o0s nativos que apresentam uma riqueza cultural pouco
conhecida e ainda exdtica também no contexto ocidental. A unido entre uma parcela

de personagens do Oriente Médio, somada ao indigena nativo da Amazénia, ainda
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distante da cultura ocidental (inclusive da cultura do sul do Brasil), presente em
Relato de um certo Oriente, representa o pés-colonialismo em suas possibilidades
de embate cultural. Isso ocorre por meio de recordacdes colhidas em um ambiente
exotico (a0 menos para grande parcela dos leitores) no qual antigas tradicfes
religiosas se chocam com as imagens da terra, que fomentam disputas religiosas,
didlogos que evidenciam fronteiras culturais, problematizam a busca por espacos a
serem descobertos e explorados por meio da complexidade na literatura

contemporanea.

3.2 ANASTACIA SOCORRO: RELACOES CULTURAIS E OPRESSAO

Outro conflito na histéria € o da violéncia social sofrida pela personagem
Anastacia Socorro. Hatoum traz a tona um olhar critico sobre a “escraviddo” imposta
aos nativos, especialmente aos indigenas, que sao levados a cidade para trabalhar
nas casas das familias mais abastadas. A respeito do vinculo entre Emilie e

Anastécia Socorro, Brandao (2007, p. 268) comenta que:

A relacdo entre elas é quase de escraviddo. Em troca do trabalho,
Anastéacia recebe comida, jamais dinheiro. Mas Emilie se esforca
para que o vinculo seja cordial. Elas sentam juntas para bordar e
costurar. E contam histérias.

Observa-se nas praticas de Emilie certo apego, que remonta a cordialidade e
uma semelhanca ao carater maternal nas relacdes entre patroa e empregada, mas
isso disfarca a relacdo de dependéncia e semiescraviddo a qual a empregada é
submetida, ao nado perceber salario, como relata Hakim: “devo dizer que as
lavadeiras e empregadas da casa nao recebiam um tostdo para trabalhar,
procedimento corriqueiro aqui no norte” (HATOUM, 2018, p. 96). Tal pratica marca a
violéncia social sofrida pela empregada, que, além da exclusédo financeira, sofre

também com a repulsa de outras personagens que habitam a casa:

Quantas vezes ela ouvia, resignada, as agressfes de uns e de
outros, s6 pelo fato de reclamar, entre murmurios, que nao tinha
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paciéncia para preparar o café da manhd cada vez que alguém
acordava, ja no meio do dia. Vozes rispidas, injurias e bofetadas
também participavam deste teatro cruel no interior do sobrado
(HATOUM, 2018, p. 96-97).

A situacdo das empregadas nativas em Manaus é contrastante com a dos
patrées, que, apesar de sua origem humilde em outro pais, perpetuam a cultura de
opressao. Ao falar sobre a indiferenca quanto a violéncia contra a mulher, Lugones

(2008, p. 76, traducéo nossa) comenta que:

Entendo a indiferenga a violéncia contra a mulher em nossas
comunidades como uma indiferenca pelas transformacfes sociais
profundas nas estruturas comunais e, por tanto, totalmente
relevantes a rejeicdo da imposigdo colonial [...] A indiferenca ndo é
provocada somente pela separagdo categorial de raca, género,
classe e sexo, separacdo que ndo nos deixa ver a violéncia
claramente. Nao se trata somente de uma questdo de cegueira
epistemoldgica cuja origem se consolida em uma separagdo
categorial.l’

Neste sentido, cabe destacar que Anastacia Socorro ndo sofre apenas a
discriminagdo por ser uma empregada da familia. A condi¢do é agravada pelo fato
de ser indigena, pobre e mulher. Ainda assim, a discriminagdo mais evidente sofrida
pela empregada diz respeito a sua classe social, uma vez que tem potencial
econdmico inferior ao de seus patrdes, que enriqueceram por meio do comércio. O
sucesso encontrado pelos mascates libaneses que alcancaram poder econémico por
meio do comércio amplia a relacdo de ocupacdo do espaco geografico do nativo,
oprimindo-o por meio do ciclo do poder econdmico. A familia de Emilie, por exemplo,
ocupa o espaco territorial do indigena e acaba por explora-lo ao se instalar em sua
prépria terra e abusar violentamente de seu trabalho, o que, ainda que quatrocentos

anos mais tarde, remete ao inicio da colonizacdo. Tal conflito € camuflado pela

matriarca que faz a submissdo parecer uma situacdo de cumplicidade, como se

17 “Entiendo la indiferencia a la violencia contra la mujer en nuestras comunidades como una
indiferencia hacia transformaciones sociales profundas en las estructuras comunales y por lo tanto
totalmente relevantes al rechazo de la imposicién colonial [...] La indiferencia no esta provocada
solamente por la separacién categorial de raza, género, clase y sexualidad, separacién que no nos
deja ver la violencia claramente. No se trata solamente de una cuestién de ceguera epistemolégica
cuyo origen se radica en una separacion categorial”.
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percebe no episédio em que Emilie confidencia a empregada suas estratégias
sentimentais e permite que ela faga mediagao do conflito com o marido: “Anastacia
servira de mediadora na desavencga entre meus pais” (HATOUM, 2018, p. 50), relata
Hakim, que ainda confessa que: “Ela [Emilie] cochichava a empregada que o rancor
de um homem apaixonado se amaina com carinho e quitutes” (HATOUM, 2018, p.
50). Tal comportamento visa disfarcar a perversidade das relacdes e traz tons de
pacificacdo entre os povos distantes por meio da pratica de uma cultura de opressao
‘regulamentada” e disfarcada pela cordialidade. Brandao (2007, p. 268) observa o
carater social dessa relagdo que rompe fronteiras e propde um processo de

assimilacdes culturais de parte a parte:

Emilie, imigrante, instala sua casa, sua propriedade, no espaco de
Anastacia. Anastécia, servical, traz as referéncias de seu espaco
para a casa de Emilie. Na¢gbes dentro de na¢des. Linguas no interior
de linguas. Siléncio no cerne de siléncios.

As trocas entre a empregada nativa e a patroa libanesa, que se instala nesse
espaco, ocorrem por meio do compartilhamento de experiéncias, como conta Hakim:
“Ao contar histérias, sua vida parava para respirar; € aquela voz trazia para dentro
do sobrado, para dentro de mim e de Emilie, visdes de um mundo misterioso: nao
exatamente o da floresta, mas o do imaginario de uma mulher” (HATOUM, 2018, p.
103). Tais episodios evidenciam o estreitamento de relacdes, como no que tange a

afetividade de Hakim para com a empregada:

[Hakim diz:] cada vez que na minha presenca Emilie flagrava
Anastacia engolindo as pressas uma tamara com carogo, Ou
mastigando um bombom de goma, eu me interpunha entre ambas e
mentia a minha mae, dizendo-lhe: fui eu que Ihe ofereci o que sobrou
da caixa de tamaras que comi [...] A lavadeira me agradecia
perfumando minhas roupas; depois de esfrega-las e enxaguéa-las, ela
salpicava seiva de alfazema nas camisas, lencos e meias, e, quando
eu punha as méaos nos bolsos das calcas, encontrava as ervas de
cheiro: o benjoim e a canela. Um odor de mistura de esséncias me
acompanhava nos passeios pela cidade e desprendia-se do guarda-
roupa aberto durante a noite, como se ali, fumegando em algum
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canto escuro, existisse um incenso invisivel (HATOUM, 2018, p.
100).

Observa-se que, como delineou Brandao (2007), as relagbes sdo permeadas
por trocas, porém, cabe destacar que a violéncia € o resultado do contato entre
patroa e empregada, estabelecendo-se uma exploracdo clara da forca de trabalho
sob o disfarce de uma integracdo familiar. A citacdo acima remete, inclusive, ao
hébito perverso de os empregados ndo terem acesso as guloseimas e aos produtos
mais refinados consumidos pelos patrdes. Nesse sentido, a relagcéo cotidiana revela
o mais forte subjugando o mais fraco, ainda que aparentemente ocorram trocas
culturais entre eles. Apesar disso, Hakim representa uma excecdo (com seu olhar
humano e critico) ao ciclo opressivo sobre a empregada, gozando de tratamento
especial dispensado por Anastacia, que retribui a protecdo com gratiddo e zelo

espontaneos.

No que se refere a matriarca, Anastacia aceita a opressdo devido a
necessidade de sobrevivéncia. Naquele espaco, aprende a posicionar-se, inclusive
estabelecendo estratégias para diminuir o cansaco da longa jornada de trabalho. Ela
utiliza a fala para atrair a atencdo de Hakim e da patroa agucando a curiosidade
destes em relacdo aos elementos que para eles seriam exoticos existentes na
Amazobnia nativa (que passa a constituir significado amplo ao espaco habitado pelos

imigrantes):

Anastacia falava horas a fio, sempre gesticulando, tentando imitar
com os dedos, com as maos, com 0 corpo, 0 movimento de um
animal, o bote de um felino, a forma de um peixe no ar a procura de
alimentos, o voo melindroso de uma ave. Hoje, ao pensar naquele
turbilhdo de palavras que povoavam tardes inteiras, constato que
Anastacia, através da voz que evocava vivéncia e imaginacgao,
procurava um repouso, uma trégua ao arduo trabalho a que se
dedicava (HATOUM, 2018, p.103).

Por meio da capacidade de narrar de Anastacia, € possivel adentrar um
pouco mais nos segredos da Amazonia, que se perdem com a expansao da cidade,
encravada na floresta, que absorve 0s imigrantes e 0s nativos que se relacionam

com as familias que exploram sua for¢a de trabalho. A voz emprestada a empregada
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traz a possibilidade do reconhecimento de sua identidade e da importancia da
personagem (ainda que situada a margem social) para o contexto da familia.
Embora, superficialmente, pareca que a patroa esta sendo generosa ao permitir que
a empregada se expresse. De fato, mais uma vez, ela o faz em proveito proprio ao

aprender com ela sobre o novo meio cultural, folclérico e natural que a circunda:

Emilie deixava-a falar, mas por vezes seu rosto interrogava o
significado de um termo qualquer de origem indigena, ou de uma
expressao ndo utilizada na cidade, e que pertencia a vida da
lavadeira, a um tempo remotissimo, a um lugar esquecido a margem
de um rio, e que desconheciamos. Naqueles momentos de davida ou
incompreensdo, de nada adiantava o olhar perplexo de Emilie
voltado para mim; permaneciamos, os trés, calados, resignados a
suportar o peso do siléncio, atribuido aos “truques da lingua
brasileira”, como proferia minha mae. Aquele siléncio insinuava tanta
coisa, e nos incomodava tanto... Como se para revelar algo fosse
necesséario silenciar. Para Emilie, talvez fossem momentos de
impasse, de aguda impaciéncia diante da permanéncia da duavida.
Mas era Anastacia quem rompia o siléncio: o0 nome de um péassaro,
até entdo misterioso e invisivel, ela passava a descrevé-lo com
mindcias: as rémiges vermelhas, o corpo azulado, quase negro, e 0
bico entreaberto a emitir um canto que ela imitava como poucos que
tém o dom de imitar a melodia da natureza. A descricdo surtia o
efeito de um dicionario aberto na pagina luminosa, de onde se fisga a
palavra-chave; e, como o sentido a surgir da forma, o passaro
emergia da redoma escura de uma arvore e lentamente delineava-se
diante de nossos olhos (HATOUM, 2018, p.103-104).

A habilidade de Anastacia em utilizar a linguagem oral e descrever elementos
da fauna e da flora amazonica aprofundava o interesse que Emilie e Hakim nutriam
pelo conhecimento do contexto cultural da empregada, que entendia visceralmente o
mundo amazoénico, exoético para a imigrante e seu filho. A relagdo ocorre por meio de
diversas estratégias de aproximacdo. A empregada tem algo a oferecer além do
trabalho: proporciona a descontracdo ao apresentar o desconhecido, 0 exadtico, a
experiéncia dos nativos. Tais habilidades sdo elementos de troca que proporcionam
descanso e atenuam os esfor¢os fisicos, uma estratégia de sobrevivéncia. Apesar
disso, é evidente a exploracdo que a empregada sofria, mesmo que disfarcada de
cortesia. Os limites da opressao, porém, eram mais obliquos e atingiam as outras
empregadas que prestaram servicos na casa e, por meio de outros niveis e com 0s

ecos do patriarcalismo, sufocavam também os membros da familia.
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Hatoum, ao situar suas personagens em Manaus, dada a multiplicidade
cultural da cidade, discute os elementos exoéticos, a mistura de etnias, 0s
estrangeiros e a floresta com seus mistérios, mas traz, acima de tudo, os dramas
familiares e as mazelas sociais advindas da fragmentagcdo. O espelho da
fragmentacdo humana reflete a cidade, como aponta Cury (2007, p. 90), no texto

“Entre o rio e o cedro”, classificando-a como uma personagem do romance:

Manaus [...] exibe seu corpo dilacerado, dividido e atravessado pela
violéncia policial, pela miséria das populacdes ribeirinhas, pela falta
de horizontes culturais ou politicos, pela especulacdo comercial de
suas construcdes. Lembre-se que a narradora do Relato evoca o
irmao em Barcelona referindo-se a Sagrada Familia, talvez o
monumento que melhor represente a modernidade em ruinas, ou a
ruina do ainda moderno. Evoca Barcelona como um entre-espago a
que se colam Manaus e a cidade imaginéria da infancia.

Esses aspectos multifacetados de Manaus compdem a lembranca da
narradora que, apesar de sua condicdo de filha adotiva, também carrega a
fragmentacao desse espaco “em ruinas”. condicdo marcante na memoria dos
descendentes de libaneses. Esse imaginario mnemaénico incorporado culturalmente
também contribui para o estado de subjugo da empregada Anastacia Socorro. A
descendente de indigenas que representa, na visdo de Chiarelli (2007, p. 42),
“‘espaco de resisténcia” com sua presenca, € uma das sobreviventes da dizimacao
de grande parte dos povos indigenas, sendo deslocada para a vivéncia em meio a
familia de origem libanesa, sem salario e sem identidade reconhecida naquele meio.
Assim, seu lugar de deslocamento é ainda mais violento do que o que apresenta a
narradora central em suas memorias, marcando, na narrativa, mais uma vivéncia
oprimida, ainda que possua a possibilidade de se comunicar através da fala,
configurando-se em uma intersec¢do de género, classe social, sexo e etnia, que
aprofundam a complexidade de sua opressdo. Tal situacdo, que atinge os

moradores nativos, é captada por Hakim, que denuncia a situacédo em seu relato:

Muito antes de eu viajar (e dizem que antes da morte de Emir) ela ja
distribuia alimentos aos filhos da lavadeira Anastacia Socorro. Eu
procurava ver nesse gesto uma atitude generosa e espontanea da
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parte de Emilie; talvez existisse alguma espontaneidade, mas quanto
a generosidade... [...] Mas a generosidade revela-se ou se esconde
no trato com o Outro, na aceitacdo ou recusa do Outro. Emilie
sempre resmungava porque Anastacia comia “‘como uma anta’ e
abusava da paciéncia dela nos fins de semana em que a lavadeira
chegava acompanhada por um séquito de afilhados e sobrinhos. Aos
mais encorpados, com mais de seis anos, Emilie arranjava uma
ocupacdo qualquer: limpar as janelas, os lustres e espelhos
venezianos, dar de comer aos animais, tosquiar e escovar o pelo dos
carneiros e catar as folhas que cobriam o quintal. Eu presenciava
tudo calado, moido de dor na consciéncia, ao perceber que 0s
famulos ndo comiam a mesma comida da familia, e escondiam-se
nas ediculas ao lado do galinheiro, nas horas da refeicdo. A
humilhacdo os transtornava até quando levavam a colher de latdo a
boca (HATOUM, 2018, p. 95-96).

A opressdo a que Anastéacia é submetida agrava-se dado o fato de que, além
de ndo ser remunerada, a empregada € deslocada de seu espaco comum e inserida
na casa de Emilie, com suas regras, limitacdes, obrigacdes e submetida a cultura da
familia, cujo comportamento lhe é totalmente exdético e demanda um doloroso
processo de adaptagdo. Em um novo ambiente, vivendo sob as ordens e os
costumes de uma familia de libaneses e seus descendentes, ela sofre com a
segregacao e com a exploracdo de seu trabalho, observando a ruina da familia,

enguanto sofre a violéncia social junto a seus consanguineos.

BN

A violéncia sofrida pela empregada ocorre em meio a aceleracdo do
desenvolvimento econdmico de Manaus, com o inicio da preparacdo da cidade para
receber a Zona franca, impulsionada pela chegada de uma nova leva de pessoas de
varias regifes do Brasil e de outros paises. A condi¢do de indigena e pobre agrava a
situacdo colocando-a em desvantagem na relacéo de trocas que estabelece com a
familia de Emilie. Apesar disso, a empregada participa de momentos de trocas com
a familia de descendentes libaneses, como, por exemplo, quando compartilha as
rezas, lendas e receitas exoéticas da floresta com Emilie, que é escolhida como
madrinha de sua filha. Mesmo com alguns momentos de compartilhamento cultural,

é clara a desvantagem dela na relacdo com a matriarca e com a familia.

Ainda cabe destacar que, ao contrario de outras empregadas, Anastacia
Socorro sO escapa do abuso sexual devido a sua compleicéo fisica ndo ser atraente
aos filhos da patroa, o que evidencia a falta de limites e regras nos relacionamentos,

0 que culmina no caos familiar e na dissolucédo final da familia. Os jogos de poder
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entre as personagens deixam clara, portanto, a situacdo de luta e de disputa, com
suas gradacOes de classe social e género, demonstrando que as trocas, apesar de

importantes para a vivéncia social, ocorrem em gritante desvantagem aos nativos.

Em muitos trechos da narracdo, outras formas de opressdo sao objeto para
andlise do caos social de Manaus, como no segundo capitulo, no qual sdo narradas

situacdes relevantes sobre o contexto da cidade na década de 1950:

os soldados ameagavam com cassetetes a meninada que tentava
fisgar as compras da cesta de Emilie, espalhadas no chdo, bem junto
ao corpo da prima: alguns curumins saltavam por cima da mancha de
sangue, querendo chamar a atengédo dos homens armados, vestidos
de brim ou caqui, uma tonalidade da cor da pele das criancas
(HATOUM, 2018, p. 22).

Tal relato faz referéncia a opressao das forcas de seguranca e as questdes
sociais e raciais, por meio da indicacdo referente a cor da pele das criancas. A
observacdo da narradora evidencia o conflito social existente e 0 desordenamento
moral frente a um momento de interdito: a morte (expressa pela mancha de sangue).
A tensao existente entre 0s povos, seus costumes culturais e religiosos, encontra-se
presente também na visdo do narrador do segundo capitulo, ao referir-se a Hindié

Conceicéo:

Hindié dava-nos uma incomoda sensacdo fisica, sem a
transcendéncia e a naturalidade do gesto materno, que, para ser
caloroso e sensual, ndo necessita de excessos nem grandes
encenacdes (HATOUM, 2018, p. 40).

Nota-se entdo a discriminagdo contra a personagem e sua forma efusiva,
carinho e maneira de tratar as criangas. Outros apontamentos surgem para revelar
um narrador entregue as tensdes sociologicas que envolvem o contato do imigrante

libanés e o povo amazonense:
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Mas havia algo de mais forte e repulsivo no corpo dela: o cheiro, o
odor de azedume que flutuava ao redor daquela mulher como uma
aura de fétidos perfumes [...] o bafo que se despregava dela, mesmo
a distancia, me perseguiu como uma golfada de um vento eterno
vindo de muito longe. Meu pai dizia que era um cheiro mais enjoativo
do que o do gato maracaja (HATOUM, 2018, p. 40).

Ainda que, na visdo de uma pessoa jovem, que carrega ha memoria 0s
preconceitos impressos nas palavras do pai, percebe-se um constructo social na
andlise do narrador do segundo capitulo. O narrador aponta que as atitudes de
Hindié, assim como suas caracteristicas fisicas e falta de asseio, ndo séao
compativeis com os padrées esperados pelos imigrantes libaneses e seus
descendentes. Isso acentua ainda mais a tensao social da situacdo experimentada
por meio do contato entre etnias e culturas diferentes. Tais fatos sdo rememorados

pelo narrador ainda que algumas décadas depois.

3.3 CATOLICISMO E ISLAMISMO: A RELIGIAO NA FAMILIA DE EMILIE

As contendas e os conflitos religiosos sdo temas recorrentes na literatura,
visto que assumem papel importante para as analises das relacbes entre as
personagens em disputa de espaco e em busca de valorizagédo da prépria identidade

religiosa e das praticas culturais que a envolvem.

O romance em analise expde a questdo das praticas religiosas e suas
complexidades nas relagdes sociofamilares das personagens. No caso da familia de
libaneses e descendentes, duas religides disputam espaco e hegemonia: a catodlica,

que segue o rito maronita!® e a islamica.

Emilie e seu marido, ainda que tendo realizado um “pacto para respeitar a
religiao do outro, cabendo aos filhos optarem por uma das duas ou nenhuma’
(HATOUM, 2018, p. 69) acabam travando batalhas em nome de suas convicgoes,

nas quais, em geral, vence a obstinacdo de Emile. H4 passagens nas quais a ironia

18 Relativo a ou individuo que segue a religido catdlica de rito sirio e que constitui uma das igrejas
uniatas, implantada principalmente na Siria e no Libano.
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permeia as falas das personagens e demonstra as visfes acerca do entendimento
alheio de maneira acida, como podemos perceber na transcricdo da fala do pai, ao
ironizar a repeticdo de rezas por parte de um papagaio de estimacdo da esposa:
“aqui no Amazonas os que repetem as palavras dos apodstolos sdo cobertos de
penas coloridas e cagam na cabeg¢a dos impios” (HATOUM, 2018, p. 27). No
episddio em questdo, o pai, muculmano, faz uma critica ao catolicismo,
considerando-o inferior ao islamismo, utilizando-se da ironia para criticar, de maneira
acida, a religido da esposa: objeto de constantes contendas. Em outro relato, o
marido de Emile reage ao que fere seu credo considerando um “martirio” e “obra de
cristdo” determinadas praticas culturais de Hindié Conceicdo que ferem os preceitos
do Islamismo. O embate ainda se estende, como pode-se perceber no episédio no
qual ele quebra imagens de santos da esposa, como vingangca a atos de
perseguicdo de Emile ao islamismo ocorridos, quando, por exemplo, ela esconde o

exemplar do Alcorao.

A guestdo de contato de diferentes credos no romance aparece de maneira
constante nos relatos por meio dos embates que as praticas religiosas coexistentes
em Manaus alimentam. Emilie, por exemplo, deixa-se influenciar por cultos ligados a
terra e ao curandeirismo, permeando suas crengas com outras com as quais
simpatiza, em detrimento, muitas vezes, das do marido, as quais rejeita. A matriarca,
por exemplo, maravilha-se com as descricbes de sua empregada, Anastacia
Socorro, a respeito da flora local, como no caso da “trepadeira que espanta a inveja”
e o taja que “reproduz a fortuna de um homem” (HATOUM, 2018, p. 102). Além
disso, o estreitamento de relacbes com 0s nativos ocorre no contato com a
personagem Lobato Naturidade. Chamado por Dorner de “Principe da magia
branca”. o curandeiro apresenta conhecimento sobre a propriedade das plantas
amazobnicas, das quais faz uso e que, na visdo dos ndo nativos seriam exaoticas.
Acerca das trocas culturais realizadas por Emilie, e dos embates culturais e

religiosos em Relato de um certo Oriente, Ribeiro (2007, p. 155) comenta que:

o hibridismo, em matéria de crenca e saberes nao para por ai: ela
também gostava de examinar o fundo das xicaras sujas de café com
borra e decifrar, “no emaranhado de linhas negras do liquido
ressequido” o destino de cada um.
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Tais aceitacdes e recusas sao elementos que apresentam a multiplicidade de
problematicas, sincretismos e embates apresentados por Hatoum e latentes na
regido de Manaus. Os contatos permanentes de credos, praticas culturais e linguas,
nas quais se professam religides, atuam fortemente no interior da casa de Emilie e
constituem uma base para a convivéncia com referéncias tao diferentes. Elas trazem
consisténcia para histéria de Relato de um certo Oriente. Como observa Ferreira
(2007, p. 253):

o0 alfabeto [alifebata (ensinada por Emilie a Hakim)] e o livro religioso
nos oferecem também a mesticagem possivel — envolvendo o livro
da revelagcdo, o Alcordo, a Biblia, a combinagdo de linguas, de
costumes, a transferéncia e suas adaptacoes.

Assim, os elementos culturais (propiciadores das diferencas que geram
encontros e desencontros) ajudam a construir na narrativa a possibilidade de
formacdo de novas realidades, nas quais ha a coexisténcia, as trocas e o0s
aprendizados que compdem as caracteristicas peculiares do povo de Manaus, dada
a diversidade de etnias coabitantes na cidade e em contato e vivéncia constante

com 0OsS poveos nativos.

Tais encontros acentuam o processo de transformacdo das vivéncias e
construcBes simbolicas em préatica no cotidiano do povo da cidade. Para Brandao
(2007, p. 261):

Em Relato de um certo Oriente, a manutencdo da crenca em uma
lingua sagrada se manifesta na presenca silenciosa da figura do pai,
em seu apego inseparavel ao Cordo — livro considerado, segundo
formulagdo de Jorge Luis Borges, “anterior aos arabes, anterior a
prépria lingua em que esta escrito e anterior ao universo.”

7

No caso do patriarca, que é sutilmente desfocado na narrativa, ainda que
traga a referéncia religiosa com tanto zelo, é imbuido a disputa de espaco com a
religiosidade da matriarca, o que causa em ambos o estranhamento dos embates de

duas crencas religiosas. Os entraves (que alicercam as constru¢cdes simbdlicas)
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estdo presentes em certos relatos da narrativa como quando o quesito geografico e

as diferencas de credo sao postas a prova:

Eu mesma [narradora-central] relutei em acreditar que um corpo em
Manaus estivesse voltado para Meca, como se 0 espaco da crenca
fosse quase tao vasto quanto o Universo: um corpo se inclina diante
de um templo, de um oraculo, de uma estatua ou de uma figura, e
entdo todas as geografias desaparecem ou confluem para a pedra
negra que repousa no intimo de cada um (HATOUM, 2018, p. 180-
181)

A partir dos exemplos do contraste vivido e das praticas que permeiam as
duas religides fica evidente que qualquer acordo (como o firmado entre Emilie e seu
esposo) ou toda demanda e disputa espacial por pratica de credos religiosos, s6 se
consuma de fato quando ha transgresséo por parte do outro. A quebra dos santos
pelo marido ou o ato de esconder o Alcordo, por parte da esposa, constituem o
ponto de encontro e discordia, além da possibilidade de debate acerca da complexa
vivéncia que se estabelece nas familias em espacos nos quais a diversidade é
marcante. A questao religiosa €, portanto, apenas mais um dos conflitos entre as
personagens, no campo de disputas entre os géneros e na busca de espaco, ainda

que isso ocorra com a ferramenta da opressao.

As tensdes religiosas também se fazem presentes no que se refere a

dificuldade do relacionamento entre o pai da narradora e Hindié Conceicao:

O fato é que desde aquele natal meu pai e Hindié se estranharam.
Até hoje ndo sei como ele descobriu que as galinhas e os perus
tinham ingerido cachaca antes de serem estrangulados. Hindié, que
também era inclemente com ele, me disse durante a conversa: - Teu
pai tem o olfato mais agucado que um cdo. Sentiu o cheiro de
aguardente 14 no quintal, onde o aroma do jasmim branco é muito
forte (HATOUM, 2018, p. 40).
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O uso de bebidas alcoodlicas para embebedar galinhas e perus antes de mata-
los, reprovado pelos muculmanos?®, é visto pelo pai da narradora como uma pratica
barbara e acentua a discoérdia entre ele e Hindié Conceicao. Tal episodio evidencia
as tensdes entre o catolicismo da mae (mais permissivo quanto ao uso de bebidas
alcodlicas) e o islamismo do pai, além da heterogeneidade cultural existente no

contato entre os religiosos. A fala citada pela narradora evidencia tal conflito:

- Aconselhei tua mée a ir falar com ele, mas ela ndo é de adular
ninguém — disse Hindié. Perguntei o que tinha contrariado o marido
dela. - Deve ser uma das proibi¢cdes do livro — ironizou Emilie -, mas
hoje quem dita o que pode e ndo pode sou eu, ndo um analfabeto
guerreiro que se diz profeta e iluminado (HATOUM, 2018, p. 42).

Além dos conflitos religiosos sdo também evidentes as dificuldades
encontradas pelas personagens no reconhecimento e na convivéncia com as
diferencas culturais e de género. Em conversas entre Emilie e sua amiga Hindié
Conceicéo, evidencia-se a rejeicdo da matriarca pela religido do marido. Ele, apesar
de praticas que remontam aos resquicios do patriarcalismo, acaba se influenciando
pelo poder da esposa e tolera a sua religido, tolerancia que nao encontra

reciprocidade por parte dela.

Apesar das imposicGes da matriarca, as praticas religiosas do casal ocorrem
com determinada liberdade. O narrador do segundo capitulo, Hakim, conta em seu

relato que as atencbes aos comandos sdo sempre maiores quando quem fala é

19 A morte de animais para consumo, para a religido islamica, é chamada Halal e prevé a aplicagao
em acordo com o ritual islamico chamado de Zabibah ou Zabiha. No ritual, os animais sdo mortos
com um corte em movimento de meia-lua no pescocgo, para que nédo sofram e ndo liberem enzimas na
carne na hora da morte. Para que isso ocorra da melhor maneira possivel, leis rigidas sdo seguidas,
sendo que o abate € permitido a qualquer mugulmano que tenha atingido a puberdade e que, durante
0 ato, pronuncie o nome de Ala (Deus) com a face voltada para Meca ou recite uma oragcao que
contenha o nome de Al4; o animal ndo deve estar com sede no momento do abate; a faca deve estar
bem afiada, visando minimizar o tempo e assim reduzir a dor do animal durante o procedimento, ndo
podendo ser afiada na frente do animal, para ndo lhe causar tensdo; a matanca deve ser feita
cortando a garganta do animal ou perfurando a garganta, causando a morte mais rapida e com a
minima dor possivel; o nome de Al4 tem que ser mencionado antes ou durante o ato, devendo ser
dito por uma pessoa crente e de fé muculmana; a carne de animais abatidos por pessoas da fé
Judaica ou Cristd também € permitida e o sangue deve ser retirado completamente da carcaca.
Fonte: <http://www.ifanca.org/halal.htm> Acessado em 04/12/2018.



https://www.beefpoint.com.br/bn/utils/bannercounter.asp?bID=qc100502&url=http://www.ifanca.org/halal.htm
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Emilie. O fato de seu nome ser citado pelos narradores varias vezes, ao contrario do
pai, que sequer tem seu nome revelado, denota a prevaléncia da mae em todos os

aspectos do contexto familiar.

Os desacertos entre Emilie e o marido ficam evidentes na visdo do narrador,
gue observa as tensdes entre 0 pai e a mae quando analisa a constituicao familiar
na cultura islamica, considerando as diferencas religiosas entre um praticante do
islamismo e uma catolica maronita, com suas crencas, valores e tolerancia baseados

em regras diferentes:

O bate-boca com Emilie foi tempestuoso e breve: que ndo era a
primeira mulher que aparecia na Parisiense com um filho no colo,
dizendo-lhe “esta crianga é seu neto, filho de seu filho”; que nao
atravessara oceanos para nutrir os frutos de prazeres fortuitos de
seres parasitas; que naguela casa os homens confundiam sexo com
instinto e, o que era gravissimo, haviam esquecido o nome de Deus
(HATOUM, 2018, p. 98).

O dilema quanto aos padrdes de sexualidade esperados pela religido islamica
ocorre em fung¢do do comportamento promiscuo dos filhos, que afrontam a religiao
do pai, fazendo com que o julgamento das atitudes por parte dele seja mais rigido do

gue os da mae.

Percebe-se entdo a tendéncia do narrador de analisar o conflito existente
entre o catolicismo e o islamismo, gerando importantes embates. A disputa e a
tensdo social € um de seus pontos principais: a forca da mae a versus a figura que o
pai tenta construir em relacdo a seus valores em disputa no ambiente familiar: tema

recorrente na literatura de Hatoum.

3.4 CATOLICISMO, ISLAMISMO E TROCAS CULTURAIS EM DOIS IRMAOS

A perspectiva de Milton Hatoum acerca da multiplicidade de situacdes e
conflitos que uma familia de origem estrangeira, no caso libanesa, pode vivenciar

quando inserida em um espaco cultural tdo adverso como a regido norte do Brasil,
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traz uma amplitude de significacbes e analises sobre os desafios do contato entre
culturas, além dos elementos de disputa de espaco territorial, econémico e social

presentes em narrativas como a de Dois irmaos.

Pensando em um espago territorial em transformacdo, como o da cidade de
Manaus nos anos 1950, € relevante lembrar o conceito de Heidegger, presente na
epigrafe de O local da cultura, de Homi Bhabha (1998, p.19), no qual o autor
destaca: “uma fronteira ndo é o ponto onde algo termina, mas, como 0s gregos
reconheceram, a fronteira € o ponto a partir do qual algo comeca a se fazer
presente”. Em um espago geografico limitrofe como Manaus (localizado em um
estado que faz fronteira com trés paises), habitado por nativos, povos de outros
estados, imigrantes de diversos paises e em efervescéncia econémica, a fronteira se
faz presente de maneira subjetiva nas relagcdées entre povos tao distintos, trazendo,
por meio da “presenca’ dessas diferencas, a aproximacgao das fronteiras e a quebra
de barreiras entre os povos, como os libaneses, que imigraram para Manaus,

“trazendo” para a regiao a fronteira entre o Oriente Médio e Ocidente.

No livro Orientalismo (2016)%°, Edward Said levanta a discusséo a respeito
dos estudos orientais, afirma que segundo a visédo construida pelo Ocidente, a partir
de seu olhar em relacdo aos povos pouco conhecidos e separados geograficamente
pelas maiores distancias, “o Oriente era praticamente uma invencao europeia e fora
desde a Antiguidade um lugar de episddios romanescos, seres exoticos, lembrancas
e paisagens encantadas, experiéncias extraordinarias” (SAID, 2016, p. 27). Tal
observacdo remete ao parco conhecimento ocidental acerca das na¢des e culturas
localizadas além das referéncias do oeste europeu, relembrando poucos classicos
gue s&o comuns acerca daquilo que se denominou historicamente por orientalismo.
Assim, conhecer tdo pouco acerca de culturas chamadas de orientais provoca
estranhamentos e aguga o interesse por entrar em contato com a diversidade

cultural existente.

Ao ocupar-se de romances como 0s que estdo em analise neste estudo, ha
que se observar a existéncia de uma diferenca do recorte oriental abordado nas
obras de Hatoum. Quando se fala nas familias libanesas de Relato de um certo

Oriente e de Dois irméos, trata-se da cultura libanesa, ou seja, do Oriente Médio:

20 A primeira edicao foi publicada em 1978.
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gue reune paises como Arabia Saudita, Bahrein, Catar, Chipre, Egito, Emirados
Arabes Unidos, 1émen, Israel, Ird, Iraque, Jordania, Kwait, Libano, Oma, Palestina,
Siria e a Turquia (que também tem sua por¢cdo na Europa), diferente do extremo
Oriente, que concentra a China, a Coreia do Norte, a Coreia do Sul, o Japéo e

Taiwan.

As personagens complexas e redondas®! presentes nas obras de Hatoum,
como Zana, Halim e Galib, mantém fortes lacos com o Libano e desvelam as marcas
de um processo de adaptacdo cultural e de exposicdo dos conflitos advindos das
diferencas culturais.

Zana, por exemplo, a despeito de ser libanesa, expressa seu descaso pela
cultura rural do Libano, de onde viera seu marido, que difere da sua regido, mais
urbana. Tal descaso fica evidente quando seu filho retorna da regido pastoral do
Libano onde “ficara exilado” por cinco anos: “Yaqub partiu para o Libano com os
amigos do pai e regressou a Manaus cinco anos depois. Sozinho. ‘Um rude, um
pastor, um ra’i. Olha como o meu filho come!’, lamentava-se Zana” (HATOUM, 2016,
p. 20). Dialogando com a questéo proposta por Bhabha (1998, p. 20): “De que modo
se formam sujeitos nos ‘entrelugares’, nos excedentes da soma das ‘partes’ da
diferenca ?”, pode-se concluir que Zana ambienta-se a Manaus com a perspectiva
de olhar para as diferencas de maneira conservadora, pois critica nos modos do filho
a cultura rural libanesa de Halim, atualizada no filho, apds este passar um longo
periodo no Libano, em companhia dos pastores da familia de seu pai. Portanto, o
olhar etnocéntrico da mae ndo €, apenas, em relacdo aos manauaras, quando
contrapostos aos libaneses, mas também em relacdo ao Libano rural, quando

comparado ao Libano mais urbano, no qual ela vivera.

Apesar do choque de Zana, as referéncias do oriente trazidas pelos
descendentes de libaneses vao, aos poucos, se adaptando a um processo de trocas
com a cultura brasileira, somada a evolucdo capitalista ocidental e aos interesses

econdmicos que dialogam consideravelmente com a cultura oriental que é praticada

21 Leia-se a definicdo de Forster (1974) acerca dos tipos de personagens, que traz como
personagens redondas as personagens complexas; definidas por vérios tracos diferentes, cheias
de contradi¢cdes; apresentam comportamentos imprevisiveis, enigmaticos, que vao sendo definidos
no decorrer da narrativa, evoluindo e, muitas vezes, surpreendendo o leitor.
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na familia de Halim e em seu contato com outros sujeitos e suas culturas,

considerando que, como afirma Bhabha (1998, p. 20):

a representacdo da diferenca ndo deve ser lida apressadamente
como o reflexo de tracos culturais ou étnicos preestabelecidos,
inscritos na lapide fixa da tradicdo. A articulacéo social da diferenca,
da perspectiva da minoria, € uma negociacdo complexa, em
andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais
gque emergem em momentos de transformacéo histérica. (grifo do
autor)

O romance alude ao contato com os indigenas, com imigrantes europeus e
seus descendentes, habitantes de outras regiées do pais que se estabeleceram na
cidade e, por meio de tal integracdo, demanda um olhar atento a quebra da
“tradicao” que ocorre quando os conflitos e as reflexdes acerca das diferencas se

fazem presentes.

Um dos elementos culturais conflitantes presente no romance é a diversidade
religiosa, que evidencia a multiplicidade existente na histéria. Um exemplo desta
multiplicidade cultural é Zana, catélica, mas praticante do rito maronita, que € o
adotado pela igreja Nossa Senhora do Libano, presente em varias cidades do Brasil
nas quais ha uma significativa presenca de libaneses. Esta especificidade do rito
exemplifica a multiplicidade, o sincretismo religioso e os entrelacamentos culturais
que ocorrem em Manaus. A familia de Halim e Zana, por exemplo, se divide em dois
ramos religiosos: o catolico e o islamico (ambos originados no Oriente Médio).
Historicamente, com a criacdo do Estado do Vaticano, hoje sede da igreja catolica,
cultua-se a visdo de que a religido catélica é a principal do lado ocidental do globo,
ao passo que o islamismo permanece com suas raizes no Oriente Médio, sugerindo
a ideia de que os dois ramos religiosos se encontram em campos geograficos
opostos. Entretanto, é relevante destacar que o judaismo, o cristianismo e o
islamismo se originaram no Oriente Médio, onde, alias, teve inicio a mais antiga
cultura humana, assim, Zana e Halim praticam religibes distintas, mas de raizes

irmas. Quanto aos estudos Orientalistas, segundo Said (2016, p. 85):
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estritamente falando, o Orientalismo é um campo de estudo erudito.
No Ocidente cristdo, considera-se que o Orientalismo comegou sua
existéncia formal com a decisdo do Conselho da Igreja de Viena em
1312 para estabelecer uma série de catedras de “arabe, grego,
hebraico e siriaco em Paris, Oxford, Bolonha, Avignon e Salamanca”.

A divisdo dos estudos entre Ocidente e Oriente separa um conjunto de
linguas, culturas e também o olhar sobre as religibes que predominam nestas
regides. Nesse guesito, a visdo que se constréi sobre o oriental no Ocidente carrega
determinada carga de preconceito por parte daqueles que se consideram defensores
da cultura ocidental, ainda que tenham suas raizes no oriente. A religido parece ser
um ponto de cisdo que ajuda a aprofundar tal distancia, como as vezes se nota no

comportamento e nas praticas religiosas de Zana.

Conforme ja observado, a personagem Zana é catdlica e segue 0 rito
maronita. Apesar da pratica do rito ser o mesmo praticado no Libano
(diferentemente do rito litdrgico latino, tradicionalmente ocidental), nota-se que Zana
aceita com facilidade as praticas religiosas e culturais brasileiras, ao contrario de

Halim, que se choca frequentemente com as praticas que encontra no Ocidente.

O autor evidencia no romance que o conflito religioso entre catdlicos e
islamicos também esta presente no Oriente Médio, uma vez que Zana, ao se
apaixonar por um islamico, provoca certo frisson na comunidade libanesa crista
maronita de Manaus. Ou seja, determinados conflitos no romance tém suas raizes
no pais de origem do casal, assim como ocorre em Relato de um certo Oriente. Um
leitor desavisado pode atribuir ao processo de imigracdo conflitos cujas origens

devem ser buscadas no pais de origem das personagens:

As cristds maronitas de Manaus, velhas e mocas, ndo aceitavam a
ideia de ver Zana casar-se com um muculmano. Ficavam de vigilia
na calcada do Biblos, encomendavam novenas para que ela ndo se
casasse com Halim. Diziam a Deus e o mundo fuxicos assim: que ele
era um mascate, um teque-teque qualquer, um rude, um maometano
das montanhas do sul do Libano que se vestia como um pé-rapado e
matraqueava nas ruas e pracas de Manaus (HATOUM, 2016, p. 52).
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A discriminacdo das libanesas praticantes do rito maronita em relacdo a
religido de Halim expde a cisdo religiosa do casal. Esta discriminacdo contra o
islamico fica evidente na maneira como ele € denominado pelas beatas maronitas,
que o classificam como “maometano” (HATOUM, 2016, p. 52). O termo
discriminatorio é citado historicamente por Said, que afirma que na Bibliothéque?? de
d’Herbelot impera a tradug¢ao do termo “maometana”, semelhantemente ao utilizado
preconceituosamente pelas amigas de Zana, que frequentavam a mesma igreja que

a matriarca:

“‘Maometana” é a designagao europeia relevante (e insultuosa); “isla”,
que € por acaso o home mugulmano correto [...] A “heresia [...] que
chamamos de maometana” é “compreendida” como a imitacdo de
uma imitacdo cristd da verdadeira religido. Depois, no longo relato
histérico da vida de Maomé, d’Herbelot pode se voltar para uma
narrativa mais ou menos direta. Mas é a colocacdo de Maomé que
conta na Bibliothéque. Os perigos da heresia manifestada de
maneira livre e improvisada sdo removidos quando ela é
transformada numa questéo ideologicamente explicita para um item
alfabético. Maomé ja nao erra pelo mundo oriental como um devasso
imoral e ameacador; ele permanece quieto na sua porgao
(reconhecidamente proeminente) do palco orientalista. A ele é dada
uma genealogia, uma explicacdo, até um desenvolvimento, tudo
agrupado sob afirmacdes simples que o impedem de se desviar para
outros lugares (SAID, 2016, p. 106).

Tais conflitos, como aquele criado pelo preconceito de base etimoldgica que
fora usado para discriminar Halim, evidenciam na narrativa a disputa de espaco
religiosa existente na sociedade de Manaus, que conta com culturas e credos
diversos. Nesse sentido os preconceitos obnubilam as riquezas resultantes da
formacéo de uma sociedade plural.

Sobre a relacdo dos grupos de diferentes expressdes que se encontram em

espacos fronteiricos, Bhabha (1998, p. 23-24) observa que:

22 A Bibliothéque ou Biblioteca Oriental (Bibliotheque orientale, ou dictionnaire universel contenant
tout ce qui regarde la connoissance des peuples de I'Orient), € considerada a principal obra de
Barthélemy d'Herbelot em cuja redacdo esteve ocupado quase toda sua vida. A base da obra é o
monumental Dicionario Arabe de Katib Celebi (1609-1657), com a adicdo de outros manuscritos
turcos e éarabes. A Biblioteca foi publicada postumamente em 1697 por seu assistente, Antoine
Galland, que ficou famoso com a traducéo de As mil e Uma Noites.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Katib_%C3%87elebi
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a significacdo mais ampla da condicdo pés-moderna reside na
consciéncia de que os ‘limites’ epistemoldgicos daquelas ideias
etnocéntricas sdo também as fronteiras enunciativas de uma gama
de outras vozes e historias dissonantes, até dissidentes — mulheres,
colonizados, grupos minoritarios, os portadores de sexualidades
policiadas. [...] E nesse sentido que a fronteira se torna o lugar a
partir do qual algo comeca a se fazer presente em um movimento
ndo dissimilar ao da articulagdo ambulante, ambivalente, do além
que venho tracando: “Sempre, e sempre de modo diferente, a ponte
acompanha os caminhos morosos ou apressados dos homens para
la e para ca, de modo que eles possam alcancar outras margens... A
ponte reune enquanto passagem que atravessa”.

O novo lugar, os espacos fronteiricos e as negociagdes entre os diferentes
que se completam, configurando as “pontes” descritas por Bhabha (1998), sédo os
elos culturais que se observam em Dois irméos. A presenca de diferentes credos
religiosos, praticas sociais, culturais e econémicas dialoga com as personagens e
com suas necessidades, nem sempre satisfeitas. A busca de Halim pelo amor carnal
de Zana, as diferencas religiosas entre o libanés e sua esposa, também libanesa; o
conflito entre Ocidente e Oriente em sua relacdo com 0s costumes nativos de
Domingas, condicionados pela influéncia religiosa catélica, trazem a perspectiva do
novo espaco de encontro de culturas no qual as personagens de Dois irmdos estao
inseridas. A transformacao, segundo Bhabha (1998, p. 55), € proposta pelo contato

com:

o valor transformacional da mudanca [que] reside na rearticulagéo,
ou traducdo, de elementos que ndo sdo nem o Um (a classe
trabalhadora como unidade) nem o Outro (as politicas de género)
mas algo a mais, que contesta os termos e territdrios de ambos. H&
uma negociacdo entre género e classe, em que cada formacao
enfrenta as fronteiras deslocadas e diferenciadas de sua
representacdo como grupo e os lugares enunciativos nos quais os
limites e limitaces do poder social sdo confrontados em uma relacéo
agonistica.

Portanto, o contato entre culturas diferentes propicia a interagcdo entre a
cultura de quem vem de fora e a cultura nativa. Entretanto, esta interagcdo tem
também seus conflitos, como fica evidente em Dois irmdos. Em meio as novas

designacdes de identidade, persiste o desejo do imigrante de perenizar sua cultura
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original. Ocorre que, naturalmente a cultura do imigrante vai se mesclando,

conforme o relato de Halim a Nael acerca do pai de Zana:

Galib levava seu peixe preferido, o sultan ibrahim, que temperava
com uma mistura de ervas cujo segredo nunca revelou. No
restaurante manauara ele preparava temperos fortes com a pimenta-
de-caiena e a murupi, misturava-as com tucupi e jambu e regava o
peixe com esse molho. Havia outros condimentos, horteld e zatar,
talvez. “Ali naquele canto ele cultivava as ervas do Oriente”, disse
Halim, apontando um quadrado de capim, ao lado da seringueira
(HATOUM, 2016, p. 41).

Vé-se que a culinaria € um dos caminhos para a interacdo cultural, visto que
Galib consegue mesclar sua cultura alimentar & manauara e ambas séo
enriquecidas, mas também deixam de ser o que eram originalmente. O que aponta
para uma mescla na qual o efeito enriquecedor da comida suplanta o etnocentrismo

tanto dos libaneses quanto dos amazonenses.

A diversidade cultural se espraia por diversas areas das relacdes humanas,
dentre as quais se destacam a cultura alimentar, a economia, a linguagem, dentre

outros aspectos culturais:

de acordo com Angel Rama, ao meio fisico representado nos textos
correspondem a composi¢cdo étnica, a produgdo econdmica
dominante, o sistema social, 0s componentes culturais produzidos e
transmitidos dentro desses marcos, mas, sobretudo, a expanséo de
uma espécie de subcultura que estabelece comportamentos, valores
e habitos. Pode-se ai reconhecer usos culinarios, manejos
linguisticos, crencas fundamentais que impregnam por igual os
membros da comunidade e permitem que se reconhecam a si
mesmos, diferenciando-se ou opondo-se a outros territorios
(PELEGRINI, 2007, p. 103).

Dessa forma, ainda que haja diversos elementos que precisam ser realocados
em um novo ambiente cultural negociado, outros, como os culinarios, por exemplo,
sdo espacos de manutencéo e até de reforco da riqueza das trocas culturais. Tal

viés esta presente no romance Dois irmados e auxilia na compreensdo de que as
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disputas e as tensGes sao produto constante da contemporaneidade, sejam elas de

cunho de género, territério ou cultura.

3.5 TROCAS CULTURAIS E A VIOLENCIA SOFRIDA POR DOMINGAS

Domingas, uma das personagens centrais do romance Dois irméos, sintetiza
0 complexo processo de embate cultural entre os indios e os Varios povos que se
instalaram na cidade de Manaus. A india que, até a morte de seus pais, vivera com
seu povo na selva, ao perder a méae, e depois o pai, € levada para um colégio, onde
passa por um violento processo de imposicéo de regras e de conversao forcada ao
catolicismo. Em seguida, é “doada”, como um objeto, a recém-formada familia
libanesa composta por Halim e Zana. Novamente ela € submetida a outro violento
processo de adaptacdo. Também em termos religiosos este processo € imposto,
pois, no convento ela fora submetida ao rito religioso catdlico ocidental, mas, na
familia de Zana lhe fora imposto o rito maronita. Tratada como empregada, embora
nunca tenha recebido salario, Domingas ja estava na familia quando nasceram os
filhos do casal, os quais ela ajudou a criar. A empregada, dada suas condi¢coes,
sofre com as imposi¢des culturais que pesam sobre as populacdes “colonizadas”,
pois, em termos de etnia, como afirma Lugones (2008, p.79, traducdo nossa), pesam

nas sociedades capitalistas:

[...] as disputas histéricas sobre o controle do trabalho, do sexo, da
autoridade coletiva e para a intersubjetividade, como lutas que se
desenvolvem em processos de longa duracéo, ao invés de entender
a cada um dos elementos como anteriores a essas relacbes de
poder.?

Neste sentido, Domingas representa o arrebatamento dos habitantes nativos

das américas que sao medidos, classificados e empregados pelas classes

23 “las disputas histéricas sobre el control del trabajo, el sexo, la autoridad colectiva, y la
intersubjetividad, como luchas que se desenvuelven en procesos de larga duracion, en vez de
entender a cada uno de los elementos como anteriores a esas relaciones de poder”.
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dominantes devido a etnia, as condicbes sociais e ao género. Sua condicao,
portanto, deve ser analisada levando-se em conta uma interseccionalidade: raca,
classe, género e colonialismo (no caso especifico, em um viés pdés-colonial), pois,
como indica Lugones (2008, p. 81, traducdo nossa): “a interseccionalidade revela o
gque ndo se Vvé quando categorias como género e raga se conceitualizam como
separadas umas das outras”®*. Logo, uma série de fatores de opressdo se abate
sobre Domingas, por meio de contradicbes que a acompanham do inicio ao fim de

sua vida.

Apesar dos resquicios do modelo habitacional de sobrados e mocambos,
marcante na relacdo entre Domingas e a familia de Halim, esta passara a ser sua
referéncia familiar. Ela se apega aos gémeos, principalmente a Yaqub, com quem
manteve, ao longo de toda a vida, uma relacdo de admiracdo e carinho. Em relacao
a Omar, os vinculos sdo mais ambiguos. Em uma noite de bebedeira, ele abusa
sexualmente de Domingas, sem atribuir a isso maior importancia. Portanto, ha um
elemento ambiguo nesta relagdo que faz com que a empregada e babé seja também
vista como objeto sexual. Tanto é assim que o pai de seu filho é um dos gémeos, o
que ndo exclui a possibilidade de que ela também tenha tido relacdes sexuais com
Yaqub, por quem ela tem grande afeicdo. E, apesar do abuso explicito de Omar em
relacdo Domingas, ela continua Ihe sendo muito dedicada, como, alias, a toda a

familia:

Rénia hipnotizava-se com a presenga do irmdo [quando Yaqub
retorna do Libano apos alguns anos]: uma réplica quase perfeita do
outro, sem ser o outro. Ela o observava, queria notar alguma coisa
gue o diferenciasse do Cacgula. Olhou-o de perto, de muito perto, de
varios angulos; percebeu que a maior diferenca estava no siléncio do
irmao recém-chegado. No entanto, ela ouviu a voz agora grave
perguntar “Onde esta Domingas?”, e viu o irmdo caminhar até o
quintal e abracar a mulher que o esperava. Entraram no quartinho
onde Domingas e Yaqub haviam brincado. Ele observou os
desenhos de sua infancia colados na parede: as casas, os edificios e
as pontes coloridas, e viu o lapis de sua primeira caligrafia e o
caderno amarelado que Domingas guardara e agora lhe entregava
como se ela fosse sua mée e ndo a empregada (HATOUM, 2016, p.
21).

24 “La interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorias como género y raza se
conceptualizan como separadas unas de outra”.
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Como se depreende ao analisar a narrativa, o papel social de Domingas é
condicionado pela familia, a qual fora agregada ainda criangca em uma condi¢c&do
social indefinida: € empregada, mas néo recebe salario; ajudou a criar os filhos dos
patrées, mas é amiga de Yaqub e tdo envolvida pela loucura de Omar quanto a
patroa e sua filha; € mae do Unico neto dos patrbes que, assim como ela, situa-se
socialmente em uma posicdo desconfortavel na casa e na familia. Seus sonhos e
planos ndo sdo mencionados e tampouco considerados pela familia a qual ela fora
agregada a sua revelia. Apenas Nael, seu filho, tenta entender quais poderiam ser
0os sonhos e desejos de sua mae. A dolorosa integracdo de Domingas a familia
expde o complexo processo no qual ela se encontra: oprimida pela etnia, pelo sexo,
pela situacao social e pela organizacdo pos-colonial. Tal processo é agravado pelo
fato de ela passar a integrar uma familia de origem libanesa, ainda em processo de
adaptacao a cultura brasileira, que tenta manter suas tradi¢cdes culturais a0 mesmo
tempo em que tem que se adaptar minimamente ao novo pais como forma de
sobrevivéncia. Tanto a india Domingas quanto os libaneses Halim e Zana transitam
entre a resisténcia e a rendicao, tipicas de processos de interacdo cultural, ainda
que a Domingas néo seja facultada a opc¢éo de resistir a cultura da familia libanesa.
Logo, neste processo, certamente a violéncia maior recai sobre a india e seu filho,
submetidos a cultura urbana e impelidos a absorver tracos de outra cultura,
carecendo de rapidas adaptacoes. Tal dificuldade dialoga com o que Bhabha (1998,

p. 21) reflete acerca das trocas culturais e seus dilemas quando observa que:

Os embates de fronteira acerca da diferenca cultural tém tanta
possibilidade de serem consensuais quanto conflituosos; podem
confundir nossas definigcbes de tradicdo e modernidade, realinhar as
fronteiras habituais entre o publico e o privado, o alto e o baixo,
assim como desafiar as expectativas normativas de desenvolvimento
e progresso.

Dessa forma, o dilema das fronteiras emerge na contemporaneidade pelo fato
de que os pilares culturais tradicionais das identidades se encontram em constante
redefinicdo, j& que o momento historico resulta nas pluralidades que configuram os

individuos, considerados, entdo, em constante mudanca. Observando Dois irmaos,
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nota-se que 0s embates sdo vividos de maneira drastica por Domingas,
condicionam-na a uma participacdo de pouco protagonismo no contexto da familia
libanesa. Porém, mesmo com essa condi¢cdo, Domingas influencia, de certo modo, a

vida e as impressdes de mundo de duas das personagens principais: Yaqub e Nael.

Além da exclusdo social e da condicdo de agregada sem remuneracao,
Domingas sofre com a violéncia que ecoa dos antigos sistemas patriarcais. Os
relatos acerca dos sofrimentos pelos quais ela passa sédo narrados por Nael, que
tenta entender quem é, de fato, Domingas para além da terna mae e da empregada
submissa. Ela sofre com a desvalorizagdo da mulher em situagdo socioeconémica
desfavoravel naquela sociedade. E clara a ambiguidade de tratamento recebido pela
personagem, uma vez que ela esta sujeita a opressdao do nucleo feminino,
comandado pela matriarca, e € vista com um olhar mais humano por parte do nucleo
masculino, especialmente por Yaqub e Halim, ainda que submetida a condicédo de
empregada sem remuneracdo, e por seu filho. Este dilaceramento € comum

considerando a condicao pés-colonialista da América Latina.

As diversas influéncias da convivéncia entre povos, ordens sociais,
econdmicas e religiosas em regides como a de Manaus trazem desafios e contextos
complexos para a formacgéo de ordens culturais emergentes, que congregam povos
como 0s nativos, representados por Domingas, 0s estrangeiros, representados por
Halim e Zana, além dos brasileiros, em processo distinto devido a sua geracéo,
como os descendentes de libaneses Yaqub, Omar e Réania, além daqueles que
representam a mistura genética dessas possibilidades, como é caso de Nael. Assim,
o dilema de Domingas aponta para terrenos fronteiricos especialmente quanto as
praticas culturais. O reflexo da literatura, levando em conta esse viés, é observado
por Fantini (2007, p. 144) como:

[...] tAo verossimil na ficcdo quanto na realidade imaginada dos
imigrantes, o entrecruzamento das aguas do Mediterraneo as do
Amazonas desemboca, como o rio profundo que o exilado traz dentro
de si, na ponte que relne enquanto é atravessada por inumeraveis
diferencas. Tais imagens em Hatoum assinalam o fendmeno das
multiplas superposic¢des de culturas e evocam as bandeiras moéveis e
intercambidveis [...] a partir do fenbmeno de crescentes migracoes,
vao-se matizando até se borrarem os marcos referenciais entre as
aguas, linguas e fronteiras, assim como uma canoa posta por
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Hatoum dentro e fora d’agua; ou as madeiras de varia procedéncia,
coexistindo dessacralizada e tacitamente.

A metéfora das aguas e madeiras supracitadas se atém aquilo que Hatoum
aborda por meio das préprias acdes e vivéncias das diversas culturas que se
relacionam na cidade de Manaus a partir da década de 1950. O deslocamento
transcontinental e a relacdo dos movimentos migratérios humanos, a aceleracdo da
economia e 0 encontro com 0 nativo trazem a tona uma realidade que desemboca
literariamente em personagens como Domingas, atingida diretamente pelas

transformacdes advindas do pés-colonialismo.

A chegada de Domingas a casa da familia de imigrantes libaneses e seus
descendentes demonstra que o tratamento como servigal e a condi¢do social a qual
ela é exposta condicionam seu futuro e suas possibilidades (ou falta de
possibilidades). E marcante que ela (e seu filho) esteja instalada em um arremedo
de mocambo no qual passa o pouco tempo que Ihe sobra dos arduos trabalhos no
“sobrado” da familia. O desejo de fugir se frustra, uma vez que “tomada pela inagao”,
acaba permanecendo na casa e “sonhando com uma liberdade sempre adiada”
(HATOUM, 20186, p. 50).

Ao observar a mde em seu uUltimo momento, Nael reflete sobre a vida e

acerca do destino de maneira saudosa e reflexiva:

Recortei 0 rosto de minha mée e guardei esse pedaco de papel
precioso, a Unica imagem que restou do rosto de Domingas. Posso
reconhecer seu riso nas poucas vezes que ela riu, e imaginar seus
olhos graudos, rasgados e perdidos em algum lugar do passado
(HATOUM, 20186, p. 263).

A tristeza e o olhar perdido demonstram como os momentos de felicidade e
de auto-reconhecimento da mé&e do narrador sdo raros e condicionados pela
opressao social a qual ela esteve sujeita ao longo de toda a vida adulta. Isso, e 0
fato de ser mulher (dadas as condicbes de opressdo que ecoam do sistema

patriarcal), juntamente a interseccionalidade entre estes fatores, a etnia e 0s

resquicios do colonialismo, impdem-se como agravantes em uma situagao limitrofe
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entre suas origens e sua nova condi¢cdo social, além das imposi¢des inerentes a
cultura brasileira, que se apresentam como desafiadoras a seu processo de
adaptacdo e busca de espaco em uma sociedade que nédo a considera como livre
em suas potencialidades. H&, ainda, o conflito entre sua cultura: a dos amazonenses
e a libanesa da familia na qual ela fora inserida a forca. Ainda, no que concerne a

questao de género, cabe destacar que:

a classificacdo dicotdmica valorizada das aptidfes, comportamentos,
gualidades segundo o0s sexos, que encontramos em todas as
sociedades, remete-nos para uma linguagem em categorias dualistas
mais amplas cuja existéncia é demonstrada pela experiéncia
etnolégica: estabelecem-se correspondéncias, que podem variar
segundo as sociedades sem que isso prejudique a coeréncia interna
geral de uma linguagem particular, entre as relagbes macho/fémea,
direito/esquerdo, alto/baixo, quente/frio, para citar apenas algumas
(HERITIER, 1996, p. 66).

No contato com os povos indigenas, ainda que, como no caso de Domingas,
tenha havido uma adaptacéo e a catequizacao por parte das irmés que a acolheram,
ha a resisténcia de Zana e Halim, para os quais a cultura indigena seria tdo ou mais
estranha que a manauara, permeada por diversas outras culturas de varias partes
do mundo. Ja Omar, Yaqub e Rénia, por terem nascido e sido criados em Manaus,
encontram-se culturalmente situados em uma mescla entre valores cultivados pelos
pais, adaptados aos da sociedade na qual foram criados. O que fica evidente, por
exemplo, no choque sofrido por Yaqub, quando ele foi mandado a contragosto para
o Libano, pais no qual permaneceu por cinco anos. Seu estranhamento foi téo
grande que ele se recusa a falar no assunto. Mas, ao voltar para o Brasil tem que se
readaptar aos costumes e a lingua. Entretanto, este processo, ao contrario do
anterior, sera prazeroso. Ao mesmo tempo, Omar vive a revelia de qualquer regra

social ou valor familiar, o que o torna alheio a qualquer cultura que se possa definir.

Domingas vivenciara também um grande conflito social, advindo da sua
situacdo socioeconémica desprivilegiada, muito comum aos nativos que viviam a
margem do desenvolvimento da cidade de Manaus, e que contavam com poucos
dos beneficios diretos do desenvolvimento da sociedade, alcangado, por exemplo,

pelos imigrantes libaneses que vivem em uma condi¢cdo econdmica tranquila gracas
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ao comércio. A caréncia socioeconémica de Domingas a exclui das oportunidades
qgue alcancam uma consideravel parcela dos imigrantes que se instalam na capital

do Amazonas em busca de uma vida melhor.

Domingas vive oprimida na casa da familia de Halim e Zana, sob as ordens
da patroa, e afetada pelos resquicios do sistema patriarcal, que ainda subsistem no
contexto urbano da metade do século XX. De acordo com Gilberto Freyre, ao se
referir ao crescimento da sociedade urbana (em detrimento da rural até entédo
predominante) nas cidades, ha o enfraguecimento do poder patriarcal, visto que 0s
chefes de familia perdem poder em funcdo das regras e das leis vigentes nas
cidades. Tais normas e regras passam a disputar espaco com o poder patriarcal
decadente. S&0 espacos e instituicdes como as escolas e a justica, que se tornam
mais presentes na vida dos cidadaos do que o eram no contexto rural patriarcal até
a metade do século XIX. Destaca-se, ainda, que, no romance em analise o principal
poder da familia est4 centrado na matriarca Zana e, posteriormente, em sua filha
Réania. Enquanto Halim, ao envelhecer, perde ainda mais o fragil poder que julgava
ter e se ressente de ter sido preterido pela mulher em favor dos filhos,
principalmente de Omar, além do fato de que vé sua forga diminuir ainda mais
guando Réania assume o papel de provedora da familia. Yaqub, por sua vez, ao
deixar a casa paterna, constréi uma sélida carreira em Sado Paulo. Entretanto,
ausentar-se da casa e da familia ndo o livra do poder destas, pois sua carreira tem
como principal motivagdo destruir o irmao e vingar-se da familia como um todo.
Omar, por sua vez, dedica-se, apenas, a uma vida dissoluta, que acelerard a
deterioracdo da familia. Enquanto os irmdos se digladiam (movidos por um 6dio
insano), o pai se perde em suas magoas e saudades da intensa vida erética que
tivera com a esposa; a mae vive em fungédo do filho devasso; a irmé se torna o
arrimo da familia e o neto-agregado, juntamente com sua méae, ficam a mercé dos
reveses da familia, sofrendo com o determinismo social que lhe traz opresséo. A
opressao, que outrora alcancava os escravos por meio de seus senhores, na Vvisao
de Freyre (2004), agora passa a ocorrer sob outro viés social regido por um novo
codigo de valores impessoal e abstrato.

O papel destinado a Zana, uma das que mais oprime a empregada, é o de
mae, protetora, guardid da religiosidade e da for¢ca feminina. Transitando entre tais

espacos, comuns ao que era destinado a mulher durante o patriarcalismo, ha, ainda,
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a sua atuacdo como matriarca, que domina o marido no cotidiano familiar. Em
contrapartida, o lugar de Domingas era o de servical, porém sem direitos trabalhistas
ou saléario, estando condicionada, devido a sua condi¢do social, aos mandos de

Zana e aos afazeres da casa.

Um dos fatos mais marcantes sobre Domingas, na visdo do narrador, deriva
do siléncio e do segredo que marcam sua atuacdo no enredo. Além da figura
deveras enigmatica, também intriga 0 mistério sobre a paternidade de Nael e sobre
a violéncia sexual que sofrera. Segundo conjecturas do narrador, “talvez por um
acordo, um pacto qualquer com Zana, ou Halim, [no qual] ela estivesse obrigada a
se calar sobre qual dos dois era meu pai” (HATOUM, 2016, p. 80). A degradagao
social vivida pela personagem é notada por seu filho, ao descrever a mae e o que
ela sofrera, denunciando a opressao sofrida pela india que vive processo forte de
violéncia social. Como analisa Schwarz (2000, p. 90-91):

dada a assimetria destas relagbes, em que, a parte pobre ndo é
ninguém, tudo se resume na decisao da parte proprietaria, a que ndo
h& nada que acrescentar. Deste ponto de vista, a fabulacao reduzida
expressa uma correlagdo de forcas, e reitera a face taciturna do
poder.

Desse modo, percebe-se que a histéria da mae, renegada pela situacdo da
dominacédo social, soma-se a trajetoria do filho que ndo se acomoda a alienacdo a
qual estaria social e economicamente condenado. Ao estudar e ter uma profisséo,
Nael conquista certa independéncia em relacdo aos seus parentes/patroes.
Entretanto, embora sua tragica histéria o redima, quando ele a transforma em relato,
nao consegue romper suas relagcdes, de certo modo familiares, com o espaco onde

sempre vivera e ao qual, no tempo da narrativa, ainda mantém na memoria.

Ao analisar o mito de origem na narrativa em questdo, além da opressao
social vivida pela personagem Domingas, ha, permeando a adaptacéo forcada e
desvantajosa, a opressao por meio da negacao das caracteristicas culturais dos

nativos. Sobre isso, Aleixo (2007, p. 191) comenta que:
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sabemos que a regido tem uma origem indigena, pois os indios ja
habitavam a terra antes de Colombo, de Cabral, de Orellana. Por
isso, ndo podemos negar nossa saida de um (tero indigena, o Gtero
de Domingas, cujo nome, de nitida influéncia cristd, demonstra um
primeiro estagio de descaracterizagédo e de opressao.

Embora ocorram certas trocas com Zana, que apreende a cultura dos indios e
aceita alguns elementos em sua vivéncia cotidiana, € notoéria a perda de referéncia
da figura indigena de Domingas. Ruptura revelada pela adaptacdo forcada a que é
submetida. Ainda que oprimida, o papel de Domingas se fortalece pelo fato de que a
india assume o ambiguo papel de empregada e de “mae”, contribuindo para a
sobrevivéncia da familia por meio de seu trabalho e pelo “balsamo” que proporciona
aos conflitos emocionais de algumas das personagens com as quais interage.
Assim, sua atuacao deixa marcas profundas na mente de seu filho, mas também nos
outros membros da casa, influenciando e vivenciando o conflito conturbado entre o

ndcleo masculino da historia e as figuras femininas marcantes.

3.6 DO LIBANO A MANAUS: O CONFLITO ENTRE PAI E FILHOS

As relacbes entre Halim e seus filhos Yaqub e Omar desvelam como se
processam 0S NOVOS rumos no que tange as relacdes familiares na sociedade na
década de 1950. Candido (1951, p. 03), ao analisar o sistema patriarcal, observava
que, até a metade do século XIX a “autoridade paterna era praticamente ilimitada”
entretanto, o crescimento urbano e as varias instituicbes vigentes no contexto
citadino minaram o poder do patriarca. Tal enfraquecimento é evidente em Dois
irmaos, romance no qual ha apenas resquicios do modelo patriarcal. Um dos
exemplos é o comportamento desafiador de Omar, que afronta constantemente a

autoridade paterna:

o Cacula, exagerava as audacias juvenis: gazeava licbes de latim,
subornava porteiros sisudos do colégio dos padres e saia para a
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noite, fardado, transgressor dos pés ao gogd, rondando os saldes da
Maloca dos Barés, do Acapulco, do Cheik Clube, do Shangri-La. De
madrugada, na hora do ultimo sereno, voltava para casa. E la estava
Zana, impavida na rede vermelha, no rosto a serenidade fingida, no
fundo atormentada, entristecida por passar mais uma noite sem o
filho. Omar mal percebia o vulto arqueado sob o alpendre. la direto
ao banheiro, provocava em golfadas a bebedeira da noite,
cambaleava ao tentar subir a escada; as vezes caia, inteiro, o
corpanzil suado, esquecido da alquimia da noite. Entdo ela saia da
rede, arrastava o corpo do filho até o alpendre e acordava Domingas:
as duas o desnudavam, passavam-lhe &lcool no corpo e o
acomodavam na rede. Omar dormia até meio-dia. O rosto inchado,
engelhado pela ressaca, rosnava pedindo agua gelada, e la ia
Domingas com a bilha: derramava-lhe na boca aberta o liquido que
ele primeiro bochechava e depois sorvia como uma ong¢a sedenta.
Halim se incomodava com isso, detestava sentir o cheiro do filho,
gue empestava o lugar sagrado das refeicbes (HATOUM, 2016, p. 32
- 33).

Observa-se que, nas atitudes de Omar, ndo ha o respeito comum as regras
familiares, o que aponta para a fragmentacdo familiar que se anuncia. A mae,
apesar da postura matriarcal, concentra suas imposicbes em Halim, ao mesmo
tempo em que negligencia o controle sobre Omar, demonstrando desequilibrio nas

relaces familiares.

Os gémeos, especialmente Omar, sdo tratados pela mae com excessos e
permissividades que Ihes conferem demasiada importancia e que afetam a estrutura
familiar. Ao contrario do que ocorria no regime patriarcal, a atencao dedicada ao
marido € negligenciada e, como previa Halim, a vida sexual do casal acaba
prejudicada pela dedicacdo excessiva de Zana aos filhos. Evidencia-se o
desequilibrio, por exemplo, no olhar extremamente cuidadoso da mée quando ela
recebe a Yaqub em Manaus, na volta do Libano, por meio de seu desespero ao vé-

lo, segundo seu olhar, malcuidado:

“Coitado! Yaharamash-shum!”, lamentou Zana. “Meu filho foi
maltratado naquela aldeia.” Ela olhou para o marido: “Imagino como
ele desembarcou no Rio. Querem ver a bagagem que trouxe? Uma
trouxa velha e fedorenta! Ndo é um absurdo?” (HATOUM, 2016, p.
23-24).
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No momento da volta do Libano, para onde ele fora mandado a contragosto,
por decisdo de Zana, ela acusa o marido pelo tratamento que sua familia de
pastores dispensara a Yaqub. Tal comportamento aponta para a desvalorizacdo da

figura do pai na familia.

Por outro lado, Zana espelha a trajetéria de sua vida pessoal na realizagdo de
vitdrias dos filhos. Nao s6 em Yaqub, que consegue se libertar do jugo da mae,
constroi uma carreia brilhante, casa-se com seu amor de infancia (que fora a causa
do ponto maximo do 6dio entre os irmaos) e s6 volta a casa paterna com o intuito de
destruir o irmé&o e, consequentemente, a familia. Omar também é agraciado com a
atencao e os cuidados da mée, que Ihe permite liberdades que séo reprovadas tanto

socialmente quanto no contexto familiar.

No que tange ao relacionamento do casal, € evidente a transicdo de uma
familia mais convencional (na qual subsistem apenas tracos do poder patriarcal
rural) para uma familia mais urbana, sujeita a influéncia de varios fatores externos,
bem como ao poder feminino e a ampliacdo dos espacos de negociacdo no interior
das familias. No relacionamento entre Halim e Zana, evidencia-se, desde a
formacao inicial, o modelo de familia que se formaria a partir da tomada de deciséo
de Zana pelo casamento e pela forma como se daria a unido, cabendo a Halim o

papel de protagonista apenas na fase da conquista:

Zana foi falar com o pai. Ja havia decidido casar-se com Halim, mas
tinham de morar em casa, nesta casa, e dormir no quarto dela. Fez a
exigéncia ao Halim na frente do pai. E fez outra: tinham de casar
diante do altar de Nossa Senhora do Libano, com a presenca das
maronitas e catdlicas de Manaus (HATOUM, 2016, p. 53).

Observa-se que a composicao familiar ocorre com a anexacdo de Halim a
familia de Zana. A situagdo demonstra uma marca da transicdo que coaduna 0s
ecos do patriarcalismo e as influéncias matriarcais, que séo cultivadas por Zana em
suas resolugdes e em seu comportamento. Caracteristicas também perceptiveis nas
acOes de Rania, através da maneira como ela conduz suas relagcbes com a familia e

também sua vida pessoal.
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No que concerne ao comportamento de Omar, verifica-se, na narrativa, a
audacia do filho e a sua recusa em seguir as diretrizes comportamentais apregoadas
por seu pai, que preza certa correcdo de atitudes, afrontadas pelo filho. O mesmo
nao ocorre em relacdo a Yaqub, que apresenta imagem positiva, ao respeitar a
moralidade esperada, garantindo uma parcela de aceitacédo social por ser estudioso
e comportado. Além disso, contrastando com o desregramento e os abusos do

irmao, Yaqub demonstra independéncia e desprendimento:

Halim estava orgulhoso: o filho ia morar sozinho no outro lado do
pais, mas ia precisar de dinheiro, ndo podia viajar assim... Por um
momento a voz de Yaqub ressoou na casa, uma voz ja de homem,
cheia de decisao, dizendo “N&o, baba, ndo vou precisar de nada...
Dessa vez quem quis ir embora fui eu”. Halim abragou o filho, chorou
como havia chorado na manha em que Yaqub partira para o Libano.
Zana ainda insistiu: que lhe mandaria uma mesada, que ele nao ia
ter tempo para trabalhar. “Teus estudos...”, acrescentou. “Nem um
centavo”, ele disse olhando para a mae (HATOUM, 2016, p. 42).

A grande diferenca de comportamento dos dois irmdos no romance aponta
para o fato de que a mae é condescendente com o comportamento dissoluto de
Omar. Ao mesmo tempo em que é evidente a simpatia do pai com Yaqub, o filho
aparentemente mais inteligente, mais cordato e estudioso. A principal cisdo entre
Zana e Halim é resultante da indiscutivel preferéncia que ela tem por Omar, ao
mesmo tempo em que Halim tenta equilibrar as relagbes, se aproximando mais de

Yaqub.

O desvelo exagerado da mée contrasta com a ideia do pai, de postura mais
exigente e corretiva. Assim, Omar obtém da mae a permissividade enquanto o pai o

reprova por comportamentos como os descritos pelo narrador, quando:

Num dia em que o Cacula passou a tarde toda de cueca deitado na
rede, o pai o cutucou e disse, com a voz abafada: “Nao tens
vergonha de viver assim? Vais passar a vida nessa rede imunda,
com essa cara?”. Halim preparava uma reagdo, uma punigao
exemplar, mas a audacia do Cacula crescia diante do pai. Ndo se
vexava, parecia um filho sem culpa, livre da cruz. Mas ndo da
espada. Foi reprovado dois anos seguidos no colégio dos padres. O
pai o repreendia, dava o exemplo do outro filho, e Omar, mesmo
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calado, perecia dizer: Dane-se! Danem-se todos, vivo a minha vida
como quero (HATOUM, 2016, p. 33).

Por meio das atitudes de Omar, verifica-se a queda do poder patriarcal, que ja
fora natural socialmente, mas que agora € rejeitado pelo filho, a despeito das
admoestacbes do pai. A organizagcdao familiar encontra-se degradada pelo
comportamento completamente oposto de Omar ao de Yaqub. Ainda assim, a calma
aparente de Yaqub nao representa um esteio familiar, uma vez que, gracas a sua
inteligéncia, ele articula um plano para se vingar do irmdo, o que implicara a

derrocada final da familia.

Halim, algumas vezes, tenta retomar o patrio poder e colocar limites no filho
como no episddio no qual ele encontra Omar nu, dormindo com uma mulher, no
tapete da sala da sua casa. A falta de qualquer principio moral do filho ao
desrespeitar toda a familia e “macular” a casa paterna, desperta a ira de Halim, que

apela para a violéncia:

se aproximou do filho, que fingia dormir, ergueu-o pela cabecga,
arrastou-o pela borda da mesa e entéo eu vi o Omar, j& homem feito,
levar uma bofetada, uma sé, a méozorra do pai girando e caindo
pesada como um remo no rosto do filho. Todos os pedidos que Halim
Ihe fizera em vao, todas as palavras rudes estavam concentradas
naquele tabefe (HATOUM, 2016, p. 92).

O ato de violéncia de Halim demonstra finalmente uma reacao a total falta de
regras que resulta da permissividade de Zana e dos abusos do filho, que emerge
revelando uma base desregrada e ja consolidada de afrontas e atitudes egoistas de

Omar.

O gue mais aflige a Halim é o fato de que Omar ndo tenha o minimo respeito
por ele, pela mée, pela irmé e pela familia. Nao lhe preocupa o fato de que a esposa
tome as decisbGes da casa e de que a filha conduza os negdcios, mas a falta de
padrées morais minimos de Omar faz com que Halim reaja aos desmandos e tente
retomar algum controle sobre a familia, destrocada pela intemperanca de Zana e
pelo desregramento de Omar:
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[referindo-se a Omar:] O valentdo, o notivago, o conquistador de
putas estatelado sobre o tapete. O cacula ndo se levantou. O pai o
acorrentou na macaneta do cofre de aco, sentou-se uns minutos no
sofé cinzento, tomou félego e saiu de casa. Sumiu por uns dois dias.
Zana ndo pode interferir, ndo teve tempo de socorrer o filho. Ela
esbravejou, gritou, sentiu-se mal ao ver o filho acorrentado apoiado
ao cofre enferrujado, a face esbofeteada em alto-relevo (HATOUM,
2016, p. 92).

Fica evidente nas atitudes de Omar que houve o abalo do cerne da familia. As
atitudes do filho clarificam que a degradacdo da personagem e da familia ocorre
pela falta de padrdo de moralidade e pela liberdade aos caprichos que a destroem e

afetam a sustentacdo do que ainda subsistira do pouco regramento familiar.

Os caprichos do filho e a condescendéncia da méae acentuam a imoralidade
de Omar, cujo egoismo pde em duvida o bom senso da mée, como quando Omar
agride um professor e € defendido por ela. Ao contrario, a méde esquece-se de
valorizar as atitudes positivas de Yaqub, que conserva um padrdo de conduta mais

aceito socialmente.

A familia de Halim, assim como a cidade de Manaus, representa a mudanca
de paradigma de um século e meio, conforme observa Candido (1951) e € exemplo
da tenséo existente na América do Sul, no quesito pds-colonial. Walter Mignolo, no
Epilogo de Habitar La frontera (2015), descreve a questdo civilizatéria ocidental e
aponta para um objeto que demonstra como a questdo da fronteira entre o que é
denominado ocidental e o que é chamado oriental representa quanto a segregacao
que influencia as relacdes entre as culturas de origem libanesa e as nativas
brasileiras. Mignolo (2015, p. 458, traducdo nossa) descreve a questdo da

ocidentalizacao historicamente como:

0 cerne de todas essas questbes pode ser formulado de maneira
simples: entre os anos de 1500 e 2000 (os ultimos 500 anos da
histéria mundial) surgiu uma nova civilizacdo no planeta, a civilizacéo
ocidental. Essa civilizagdo € uma identidade civilizacional cujo
surgimento coincide com o Renascimento europeu. Antes de 1500,
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nem a Grécia, nem Roma eram as bases de tal civilizacdo que
estava "a oeste de Jerusalém"?,

A cidade de Manaus, nos anos 1950, passa por diversas transformacoes,
como revela o romance, advindas do processo de decolonizagdo, somadas as
praticas capitalistas ocidentais. Sobre as necessidades de mudanca advindas do
pensamento acerca da divisdo entre oriente e ocidente, Mignolo (2015, p. 460,

traducdo nossa) acrescenta que:

€ o conceito fundamental de pensar, desfazer (desacoplar) e refazer,
(ressurgir, reexistir, reemergir) decolonial: a tarefa colossal de
desfazer-se como sujeitos decoloniais. Esta é uma tarefa basica sem
a qual ndo havera decolonizagdo nem econdmica, nem politica, nem
religiosa, nem estética, nem epistémica; sem o qual o racismo e o
patriarcado, convertidos em masculinidade no processo de
secularizacdo durante o século XVIII, continuardo a ser as bases da
sujeicdo.?®

No caso da familia de Halim, uma das fronteiras que vem sendo superadas, €
a da cultura patriarcal, marcada pelo dominio da administracdo das financas no
interior da familia. A estruturacdo econbmica € organizada por meio da
administrac@o dos negdcios por parte da filha mulher e ndo dos filhos, como séi ao
regime patriarcal. A liberagdo do poder de decisdes para a esposa Zana e a falta de
controle sobre os outros membros da familia também evidenciam o enfraquecimento
do sistema patriarcal na sociedade retratada. Algumas caracteristicas, como a
adaptacdo dos costumes libaneses aos nativos, e vice-versa, bem como a questao

migratoria de Halim e de seu sogro, somados a urbanizacdo de Manaus, sao

25 El meollo de todas estas cuestiones puede formularse de una manera simple: entre los afios 1500 y
2000 (los ultimos 500 afios de la historia mundial) surgié una nueva civilizacién en el planeta, la
civilizacion occidental. Esta civilizacién es una identidad civilizatéria cuyo surgimiento coincide con el
Renacimiento europeo. Antes de 1500, ni Grecia ni Roma eran las bases de tal civilizacién que
estaba “al oeste de Jerusalén”.

26 “es el concepto fundamental del pensar, deshacer (desenganche) y re-hacer, (resurgir, re-existir,
reemerger) decolonial: la colosal tarea de deshacernos como sujetos decoloniales. Esta es una tarea
bésica sin la cual no habra descolonizacién ni econdmica, ni politica, ni religiosa, ni estética, ni
epistémica; sin la cual el racismo y el patriarcado, convertido en masculinidad en el processo de
secularizacion durante el siglo XVIII, continuaran siendo las bases de sujecién”.
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notadas pelo narrador, que percebe o ritmo das mudancas sociais que escapam ao
controle de Halim. Isso reforca a ideia de que as mudancas sociais, que sao reflexo
das relacBes entre aqueles que se consideram ocidentais, e 0s que habitam suas

fronteiras, vem do lugar que é localizado pelo dominador em questdo como Oriente.

Quanto a questdo de género, o processo de independéncia, que inclui uma
segunda “descolonizagdo”, a da mulher (BEAUVOIR, 1972, p. 53), ocorre
lentamente e transparece no romance, como pratica no desprendimento das
tradicBes por parte de Halim e na administracdo dos negdcios financeiros da familia
por parte de Réania. O pai, que se preocupa com a formacéo da familia e com o amor
gue dispensa a Zana, ndo consegue evitar a destruicdo da familia resultante da
criacao equivocada e permissiva do filho, e permite que Rania assuma 0s negocios,
em uma época de ebulicdo dos avancos econdmicos em Manaus trazidos pela
expansdo comercial. Quando da chegada do libanés Halim a regido, anteriormente a
constituicdo da familia, e da transferéncia dos negoécios para a filha, ele inicia sua
trajetdria impulsionado pelo crescimento e pela efervescéncia econémica da regiao,

mas, gradualmente, perde-se durante esse processo:

Manaus cresceu assim: no tumulto de quem chega primeiro. Desse
tumulto participava Halim, que vendia coisas antes de qualquer um.
Vendia sem prosperar muito, mas atento a ameaca da decadéncia,
gue um dia ele me garantiu ser um abismo. N&o caiu nesse abismo,
nem exigiu de si grandes feitos. O abismo mais temivel estava em
casa, e este Halim ndo pdde evitar (HATOUM, 2016, p. 41).

O modelo de familia cultuado pelos libaneses da narrativa de Dois irmdos &
um modelo da transi¢ao, participante do processo de decolonizacdo observado por
Mignolo (2015). A nova formacéo familiar e a mistura de culturas experimentada
pelos imigrantes libaneses junto aos nativos e aos europeus que se estabelecem na
regido manifesta o processo de quebra de fronteiras proposto nessa nova regiao em
um caminho de “desocidentalizagdo” proposto pelo processo de decolonizacao.
Ainda assim, como observou Mignolo (2015, p. 462), ocorre a disputa pelo controle
da regido, por parte dos herdeiros dos colonizadores, por meio das préticas

econbmicas que dominam o cenario geopolitico.
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Transcendendo do cenério geopolitico para as normas internas da familia no
gue tange ao nucleo composto pelo casal, o jogo empreendido nha composicao da
familia remete ao encantamento erético de modo profundo. A corte que Halim faz a
Zana demonstra a existéncia da abertura para o galanteio e para o didlogo com a
futura esposa de uma maneira branda e roméntica. Quando Zana aceita o pedido de
casamento ela impde uma série de condi¢cdes para o enlace, demonstrando a
abertura a formacdo de uma familia disposta a negociacbes e trocas entre 0s
géneros. A atitude de Halim é um claro exemplo da transi¢cao de regime por meio do
poder que confere a esposa:

entdo era [...] assim: ela, Zana, mandava e desmandava ha casa, na
empregada, nos filhos. Ele, paciéncia s6, de um J6 apaixonado e
ardente, aceitava, engolia cobras e lagartos, sempre fazendo as
vontades dela, e, mesmo na velhice, mimando-a, “tocando o alatde
s6 para ela”, como costumava dizer (HATOUM, 2016, p. 54).

As atitudes de Halim em relacdo a Zana sdo, sempre, motivadas pelo
erotismo e pela satisfacdo dos desejos e para alcancar seu objetivo, ele, em geral,
se submete aos caprichos e desmandos da mulher, administrando o melhor possivel
a questdo do poder conferido a Zana. Em suas memdrias contadas a Nael, ele deixa
claro que reflete sobre os erros que julga terem ocorrido devido a sua inércia frente
aos desmandos da esposa. Na passagem na qual os gémeos se desentendem e
Omar agride a Yaqub, o narrador relembra que Halim se arrepende de ter permitido
que Zana mandasse Yaqub para o Libano para afasta-lo de Omar, que o havia
ferido: “a minha maior falha foi ter mandado o Yaqub sozinho para a aldeia dos
meus parentes’, disse com uma voz sussurrante. ‘Mas Zana quis assim... ela
decidiu” (HATOUM, 2016, p. 57). O arrependimento de Halim, portanto, n&do foi por
ter acatado a decisdo da mulher, mas sim por nao ter exercido sua autoridade para
se opor ao exilio do filho que fora a vitima e ndo o agressor. Em relacdo as decisbes
de Halim, ndo pesa a ele o fato de ter perdido o dominio sobre a familia, mas o
afastamento injusto do filho do convivio, o que inviabilizou a sua reintegracdo a
casa. O direcionamento de Zana quanto aos rumos da familia denota uma clara
preferéncia por Omar: preferéncia esta que levara a sua destruicdo e,

consequentemente, a desagregacao da familia.
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Quando Zana decide que Yaqub deveria voltar para o Brasil ele, ao retornar,
tera que passar por um processo de readaptacdo ao seu contexto cultural de origem.
Feito isso, ele resolve viver de forma independente, muda para Sao Paulo, e recusa
qualguer ajuda financeira da familia. A segunda viagem de Yaqub, desta vez por
decisdo propria, em recusa ao convivio com o0s pais, 0 leva a buscar sua
independéncia. Posteriormente, sabe-se que Yaqub, sem comunicar a familia,
casou-se com Livia (a adolescente que havia sido o alvo da disputa e do
acirramento do odio entre os dois irmaos). Seu principal objetivo é desprender-se do
aprisionamento que sente em relagdo a cultura de Manaus e, especialmente, a ndo
concordancia com o comportamento obsessivo e controlador da mae, concentrando-
se apenas na vinganca que sera a destruicdo total da familia, como planeja e

executa ao final da narrativa.

Os soliléquios de Halim déo énfase a disputa de poder que ocorre entre 0s
irmaos. O narrador relata que a disputa ocorre entre Yaqub, que busca sua
individualidade fora da familia, e Omar, que “sempre esteve por ali, expandindo sua
presenga na casa para apagar a existéncia de Yaqub” (HATOUM, 2016, p. 62). Na
andlise de Halim, por sua vez, “O duelo entre os gémeos era uma centelha que
prometia explodir. ‘Duelo? Melhor chamar de rivalidade, alguma coisa que nao deu

certo entre os gémeos ou entre nos e eles” (HATOUM, 2016, p. 62).

Nota-se que Halim n&do se preocupa com a busca por uma posicao de

dominio e, em alguns momentos da narrativa, apesar de tentar controlar o

by

comportamento de Omar, analisa que a individualidade dos gémeos, somada a
liberdade, que permite a discordancia entre os pais e os filhos, € o agente que

determina a desarmonia do seio familiar.

Outro episddio que desvela este excesso é em uma apresentacdo do colégio,

na qual Yaqub é fotografado desfilando garboso com uma espada:

durante meses Zana mostrou aos vizinhos o paragrafo a respeito do
belo espadachim que ela havia parido. A espada cintilava na
fotografia do jornal, mas o tempo tratou de esmaecer o brilho
metdlico; no entanto, ficou a imagem da arma com sua forma
pontiaguda. As palavras elogiosas ao filho bem que poderiam ter
sumido, porque a mée ja as havia memorizado (HATOUM, 2016, p.
40).
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Apesar de mimar excessivamente Omar, Zana dispensa sua atencdo em
alguns momentos a Yaqub, o que faz com que o ndcleo masculino que recebe mais
atencao desloque aos poucos a figura de Halim, enfraquecendo ainda mais sua
posicao na familia. Apesar disso, a tendéncia é a prevaléncia das vontades de Zana,
em detrimento das de Halim. A situacdo da familia denota uma formacao familiar
voltada as transformacdes profundas na composicdo da sociedade brasileira. A
liberdade das mulheres (a excecdo de Domingas, fortemente explorada) e a
desagregacao dos homens em relacdo ao respeito ao patriarca evidenciam o novo

cenario, no qual subsistem apenas resquicios do antigo regime.

Em relacdo a liberdade feminina, sera Rania quem assumird a postura de
provedora da familia. Sob sua direcédo, os negécios da loja progridem de maneira
positiva e garantem o conforto da familia e, inclusive, o desregramento de Omar.
Tomando a frente como administradora perspicaz, Réania contraria aquilo que a
sociedade cristalizara como convencional: o direcionamento dos negdcios para 0s
filhos homens (antes encarados como os detentores naturais do controle das posses
comerciais por hereditariedade no seio dos negécios familiares). Tal perspectiva
demonstra as alteracdes na sociedade com o aparecimento, em maior profusao, do

controle das atividades laborais mais valorizadas pelas mulheres.

As alteracbes sociais naquele periodo ndo atingem apenas o viés do
comércio e da reparticdo do poder nas casas, mas abrem espaco também para a
aceitacdo social das mulheres, prenunciado, inclusive, algumas mudancas no
comportamento sexual feminino burgués até entdo inimaginaveis. Enfim, embora as
tragédias familiares continuem as mesmas, em uma dimensdao mais ampla da
sociedade, as mudancas ocorridas ao longo da segunda metade do século XX
seriam impensaveis até o final do século XIX. A partir das décadas de 1940/1950,
abre-se um novo ciclo que, no entanto, ndo sanara os conflitos familiares, sociais e
culturais que adquirirdo outras dimensdes e outros vieses, conforme se evidencia no

contexto cultural do primeiro quartel do século XXI.
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CONCLUSAO

No presente estudo, partindo da perspectiva dos romances em analise,
objetivou-se responder as seguintes questdes: como ocorre 0 processo de rendicao
e resisténcia das familias de imigrantes que imigraram do Oriente Médio (Libano)
para o Brasil entre o final do século XIX e o primeiro quartel do século XX? Como tal
desenraizamento acentua as mudancas na organizacdo das familias que se
deslocaram para um contexto e uma cultura diametralmente opostos ao seu
contexto original? Como os chefes das familias libanesas, ainda marcados pelas
herancas culturais patriarcais, assimilam, ou ndo, o comportamento de suas
mulheres, que, nesse novo contexto cultural, passam a suplanta-los na organizacéo
das familias e na ascendéncia sobre os filhos? Como estes filhos de imigrantes
(dilacerados entre valores e costumes legados pelos pais e os valores culturais na
sociedade a sua volta) se desnorteiam e provocam a faléncia moral, ética e
econdmica das familias? Como as libanesas, neste novo contexto, tentam proteger
de tal forma seus filhos do novo mundo a sua volta que seu amor desmedido
tangencia o incesto? Como as filhas, mesmo preteridas em relacdo aos filhos,
acabam se tornando o arrimo das familias destes imigrantes? Como as libanesas,
rapidamente, assimilam o progresso de exploracdo dos indigenas, ha muito vigente
no contexto brasileiro? Como os indios, independentemente de serem 0s povos
originarios do pais, também tém que migrar de um contexto cultural tdo diferente em
relacdo a lingua, a cultura, as crencas, enfim a civilizacdo brasileira urbana branca,
quanto aquela vinda do Oriente Médio, e como este tragico processo de
sobrevivéncia aponta com propriedade para o silencioso genocidio -cultural
indigena? Finalmente, como o autor estrutura a narrativa concebendo narradores
(Nael, de Dois irmaos, e a narradora principal de Relato de um certo Oriente) que se
situam em um entrelugar cultural e social nas familias das quais eles fazem parte e

sobre as quais eles narram a historia?

Na leitura comparativa entre os romances Relato de um certo Oriente e Dois
irmaos, de Milton Hatoum, h&a evidentes pontos de contato e diferencas no que
concerne as marcas do patriarcalismo, a ascensdo das matriarcas e aos embates
decorrentes do processo de fragmentacdo das duas familias de libaneses e seus

descendentes. Também séo evidentes os embates culturais resultantes das relacbes



161

entre os imigrantes libaneses e seus descendentes imediatos com outros povos com

0s quais eles interagem na cidade de Manaus.

A perspectiva autocentrada do narrador de Dois irmaos, que se situa
socialmente em um entrelugar entre a “casa grande” e o “mucambo”, e a da
narradora principal de Relato de um certo Oriente que, além de filha adotiva de uma
familia da qual ela, embora faca parte, nunca sentiu-se plenamente integrada, e da
qual boa parte do tempo vivera longe, faz com que ambos se sintam,
simultaneamente, dentro e fora das respectivas familias. Tal entrelugar propicia ao
leitor uma visdo abrangente da histéria, mas, também faz com que ele compreenda
gue tal perspectiva é parcialmente comprometida. A de Nael, pelo ressentimento, e a
da narradora principal do Relato, pela distancia e pela fragilidade do seu estado

emocional.

Os temas principais de ambos 0s romances centram-se na desagregacao das
familias, que tém relacdo direta com a parcialidade de tratamento entre seus
membros. Zana e Emile séo o espelho de suas casas, que se degradam lentamente,
atingindo a totalidade com a morte de ambas as matriarcas. A memoria da infancia,
vivida pelos narradores na casa, comumente associada a figura feminina, ndo é a do
seio materno de protecdo, mas uma memoaria ligada as ruinas nas quais as casas,
metaforicamente, se transformaram. Assim, a atuacédo das duas matriarcas desperta
atencao pela semelhanca da forca de ambas e pela perda do fio condutor que faz
com que, no final das narrativas, as familias, aparentemente poderosas, se

esfacelem e se consumam.

Por outro lado, Halim, em Dois irmdos, e o marido inominado de Emile, de
Relato de um certo Oriente, sintetizam varios aspectos da queda do patriarcalismo
(tematizado em ambos os romances), seja pelo deslocamento espacial e cultural do
Libano para o Brasil, 0 que implica em um forte desenraizamento; por terem origem
social e econémica “inferiores” a de suas mulheres ainda no contexto social libanés;
por sucumbirem ao intenso poder erético que suas mulheres exercem sobre eles, e
que elas usam para manipula-los como forma de troca; seja por terem sido
preteridos por suas mulheres em favor dos filhos homens (especialmente Omar e
Hakim), cujo relacionamento com as maes resvala no incestuoso; seja por ambos

praticaram o islamismo (portanto, estdo religiosamente isolados no contexto
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brasileiro), enquanto suas mulheres, mesmo vinculadas ao rito catélico maronita,
tém respaldo religioso, inclusive com acesso a uma igreja dedicada a Nossa
Senhora do Libano, na qual este € o rito de celebracdo das missas e das demais
cerimdnias catodlicas; seja pela transformacéo pela qual passava a familia ocidental
em geral, inclusive a familia brasileira, independentemente de sua origem, a partir do
século XX. Transformacdo esta que se acentua ainda mais na metade do seéculo,

com o significativo enfraquecimento do imemorial pater familias.

O patriarca Halim conserva poucas das tradicdes comuns aos patriarcas,
como quando consegue, sem resisténcia da india Domingas, dar o nome de seu pai
ao neto “bastardo”. Por um lado, esta ascendéncia é sobre alguém que lhe é
subalterna no contexto familiar; por outro lado, dar o0 nome de seu pai ao neto
ilegitimo é uma forma de legitima-lo afetivamente e de ainda tentar manter a tradi¢céo
sanguinea paterna da familia para além dos lacos legais e legitimos negados ao
neto. A outra situacdo na qual prevalece o poder do pater familias é quando seu filho
leva uma mulher para dormir em sua casa, onde ele amanhece nu, em companhia
de tal mulher. O pai, finalmente, o esbofeteia e o acorrenta a um cofre, no qual ele
ficar4 por dois dias. Ou seja, o filho, ao trazer para o lar as préaticas do bordel, rompe
o interdito inadmissivel entre a casa e a rua, desencadeando a furia ha muito

reprimida do pai.

O patriarca de Relato de um certo Oriente tenta manter algum poder na
familia apenas quando reprova as atitudes desregradas de seus filhos inominados,
porém, sem encontrar eco devido a permissividade de Emile. Os dois patriarcas
surgem nas obras como sujeitos nostélgicos, desterrados e em um doloroso
processo de adaptacdo, tanto a nova terra, quanto ao novo modelo de familia que

esta em processo de reformulagdo no ocidente.

Em Relato, os poucos episédios nos quais alguma forca do patriarcado ainda
ecoa sao no campo religioso, eco este identificado, por exemplo, na tentativa de
gue, em sua casa, ainda vigore o respeito as regras islamicas em relacdo ao abate
de animais e a proibicdo ao alcool, assim como ao respeito as mulheres em geral e
a procriacdo humana em especial. Em Dois irmdos, Halim, da mesma forma, tenta
exercer sua fé islamica e encontra resisténcia de Zana, catélica maronita. Apesar de

ser um ponto de confirmagéo da existéncia dos patriarcas, nas duas obras, a religido
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nao “salva a honra” dos pais praticantes do islamismo, suplantados pelo catolicismo
maronita, que se adapta melhor as praticas sincréticas vigentes na cultura local e

gue sao consideradas heréticas pelos islamicos.

Em relacdo as matriarcas, seu poder &, simultaneamente, a liga que une a
familia e o acido que a corr6i. Na formacgéo e conducdo da familia, Zana e Emile se
aproximam pelas seguintes similaridades: ambas séo libanesas, catélicas maronitas
e profundamente ligadas a familia; Zana, ao pai, e Emile ao seu irmao Emir. A morte
destes, cada um a seu modo, tera grande impacto. Para Zana, a morte do pai
representa uma violenta ruptura com suas raizes e tal perda ter4, por longo tempo,
um peso tao grande que comprometera, inclusive, a vida conjugal e erotica do casal.
Seu casamento s6 sobrevivera gracas a paciéncia de Halim. A morte tragica de Emir
pairard, sempre, sobre Emile, mas, ao contrario de Zana, serd a morte do irméo que
aproximara e determinard o casamento de Emile. Ambos os maridos sédo de origem
social “inferior” as mulheres e, em relagao a Halim, inicialmente um sedutor mascate
sem eira nem beira, serdo seu credo e sua condicdo social os principais deméritos e
estes serdo indicados na obra pelas beatas maronitas da cidade, escandalizadas por
Zana se casar com alguém tado “desqualificado”. Mas, posteriormente, quando
Yaqub voltar do exilio imposto pela mae, ficara evidente, no comportamento e na
fala de Zana, seu desprezo pela familia do marido. Ainda fica claro que a forma
como ambas as personagens protagonistas femininas usam seu poder de seducéo
como forca de controle sobre os maridos € um dos principais elos entre ambas as

personagens.

Também € marcante a forma como este poder € exercido em relacdo aos
filhos homens de uma forma ambigua e insinuantemente incestuosa. Este jogo de
seducdo em Relato de um certo Oriente ocorre quando Emile, em aulas secretas,
envoltas em uma atmosfera de perversdo, ensina apenas ao filho Hakim a lingua
arabe. Este clima se acentua de tal modo que Hakim decide ir embora para longe

como uma forma que romper tal lago ambiguo e escandaloso.

Em relacdo a Zana e Omar, a ambiguidade da relacdo é tdo evidente que
Halim, algumas vezes, sente-se profundamente desconfortavel pelo comportamento
da mulher e do filho. Esta disputa também fica evidente quando, nas festas, Zana

disputa com a filha e com todas as mulheres envolvidas com Omar, a atencédo do
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filho, criando a sua volta um clima insinuante e escandaloso. Esta obsessédo é tao
grande que, em seu desejo de ser a principal mulher na vida do filho, ela contribui
para o desregramento de Omar e para o afastamento de Yaqub, fazendo acirrar
ainda mais o ddio inato entre os irmaos que levara a ruina final da familia. Portanto,
a sexualidade é a principal arma de Zana e Emile tanto para seduzir os homens da

familia quanto para afasta-los e/ou destrui-los.

Em relacdo as filhas, Samara Délia destoa de Rania pela tragédia de ter uma
filha surda quando ainda é adolescente, perdé-la tragicamente e ser, sempre, alvo
de perseguicdo dos dois irmdos inominados. Mas, 0 que mais se destaca é que
ambas, em certa medida, sdo elementos periféricos na familia, quando comparadas
aos filhos homens. Elas ocupam um entrelugar entre estes e as empregadas
Domingas e Anastacia Socorro. No final de ambos os romances estas continuam
periféricas na familia, independentemente de Réania ter se tornado a provedora.
Entretanto, elas sdo dissonantes em relacdo aos irméos: Rania faz o mesmo jogo
insinuante que sua mae em relacdo aos gémeos, enquanto Samara Délia é alvo da
repulsa e de todos os tipos de perseguicdo pelos irmaos inominados e Hakim, em

sua historia, ndo é tdo marcante.

Destaca-se, ainda, que a relacdo da familia e, principalmente das patroas
com as empregadas, € muito similar. Tanto Anastacia Socorro quanto Domingas sdo
submetidas a um tipo perverso e invisivel de escraviddo comum, no contexto de
Manaus. Cabe a Dorner, um alemao, portanto alguém de outra cultura que nédo a
libanesa nem a brasileira, perceber que o acoite dos tempos da escraviddo foi
transformado em xingamentos e humilhacbes e a comida é o Unico pagamento
dentre os grilhdes que mantém as empregadas acorrentadas aos patbes/senhores,
disfarcados de familia. Entretanto, dentre as varias distingdes entre Anastacia e
Domingas, destaca-se que aquela tem o recurso da narrativa para, as vezes,
amainar a pressao de Emilie, seduzida por suas histérias, enquanto Domingas nao
tem voz nem mesmo para revelar quem € o pai de seu filho: seu Unico alento, além

do carinho de Yaqub.

Em relacdo aos filhos, o 6dio é o principal elemento de aproximacao nos dois
romances. Este odio € o ponto central da narrativa em Dois irmdos e o amor

desmedido de Zana por Omar o acentua ainda em Yaqub: remissao explicita a Caim
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e Abel. Portanto, da perspectiva do narrador, Zana, ao tomar o controle da familia e
achar que seu amor incondicional seria salvistico, além de afastar o marido, a filha e
um filho, decreta a ruina final da familia. O momento da sua morte, no qual ela
clama pela reconciliacéo dos filhos, aponta para a tragédia familiar resultante do seu
amor desmedido e sem limite. O flash de luz no momento final de Zana foi sua Unica
manifestacdo de amor pelo neto ao longo de toda a sua vida, quando ela o chama

de querido.

Ja o 6dio em Relato de um certo Oriente é mais volatil, embora também sem
explicagdo em suas origens. Os dois irmaos inominados, assim como Omar, S&o
totalmente desregrados e incapazes de se ajustarem a sociedade. A irma tenta
seguir a vida, mas se mantém vinculada a méae. A narrativa de Hakim, o filho
querido, sempre ausente, sera um elemento central para a compreensao da historia.
Mas Emile, assim como Zana, morre sozinha, de forma tragica e, como Zana, com

uma profunda sensacéao de fracasso.

Nael, o narrador de Dois irmaos, narra para entender sua historia. Embora
finalmente livre da familia, permanece atavicamente preso ao arremedo de
mocambo no qual ele fora criado e que lhe fora legado por Yaqub. J4 a narradora de
Relato de um certo Oriente volta ao ponto de partida, a casa de sua infancia, em
busca do seu passado e dos varios narradores que podem esclarecé-lo. Mas, assim
como no caso de Nael em relacdo ao pai, o leitor ndo sabe quem € sua mae,
tampouco por qual motivo ela e seu irmao foram adotados por Emile. O leitor
também ndo sabe as causas que a levaram a ser internada em uma clinica de

repouso. Portanto, os mistérios ndo se esclarecem.

Em sintese, nos dois romances em analise, Milton Hatoum se atém a algumas
guestdes inerentes a cultura e a literatura contemporaneas, cujas obras tendem a
tematizar o desenraizamento moderno resultante do processo migratério humano.
Partindo do olhar do autor sobre estes temas nas obras em analise, procurou-se,
nesta tese, responder as questdes propostas no final da Introdugcé@o e que nortearam

a analise da tese como um todo.

Assim, Relato de um certo Oriente e Dois irm&os podem ser analisados como
um quadro no qual ndo se pinta apenas a experiéncia drastica resultante da

imigracdo de povos tao distantes como os libaneses, mas no qual esbogcam-se
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experiéncias humanas advindas do contato entre povos demasiadamente diferentes
e ricos culturalmente. Ainda assim, por mais que haja a problematizacdo dos
conflitos familiares, das formas contemporéaneas de relacionamento que modulam o
comando no interior das familias e da violéncia social existente em seu meio, as
muitas analises possiveis, inclusive as da presente tese, visam abarcar a
multiplicidade de tons com os quais Hatoum pinta a complexidade do processo
migratorio, seja de um pais distante e de cultura, historia e clima tdo diversos quanto
os do Libano e os do Brasil, seja pelo choque entre a cultura indigena e a dos
imigrantes libaneses. Em sintese, permeiam as duas obras o doloroso processo de
desenraizamento tdo comum na cultura humana, mas que se acentuou mais ainda

na contemporaneidade.
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