@)

unioeste

Universidade Estadual do Oeste do Parana

UNIVERSIDADE ESTADUAL DO OESTE DO PARANA
CENTRO DE EDUCAO, COMUNICACAO E ARTES
CURSO DE POS-GRADUACAO STRICTO SENSU EM LETRAS
NIVEL DE MESTRADO E DOUTORADO
AREA DE CONCENTRACAO: LINGUAGEM E SOCIEDADE

DIANA MILENA HECK

UN GRANITO DE ARENA MENUDITA PASANDO POR UN AGUJERO: A
MORTE COMO SIGNIFICADO E PRODUCAO DE PRESENCA EM CARLOS
DE BRITO E MELLO E FERNANDO VALLEJO

CASCAVEL - PR
2018



DIANA MILENA HECK

UN GRANITO DE ARENA MENUDITA PASANDO POR UN AGUJERO: A MORTE
COMO SIGNIFICADO E PRODUGAO DE PRESENCA EM CARLOS DE BRITO E
MELLO E FERNANDO VALLEJO

Tese apresentada a Universidade Estadual
do oeste do Parana - UNIOESTE - para
obtencéo do titulo de Doutor em Letras, junto
ao Programa de Pés-Graduacdo Stricto
Sensu em Letras, nivel de Mestrado e
Doutorado - é&rea de concentracdo
Linguagem e Sociedade.

Linha de Pesquisa: Linguagem Literaria e
Interfaces Sociais: Estudos Comparados

Orientadora: Profa. Dra. Regina Coeli
Machado e Silva.

CASCAVEL - PR
2018



Ficha de identificagfo da obra elaborada através do Formulario de Geragéo
Automatica do Sistema de Bibliotecas da Unioeste.

Heck, Diana Milena

Un granito de arena menudita pasando por un agujeroc : a
morte como significade e produgdc de presenca em Carlos ds
Brito e Mello e Fermando Vallejo / Diana Milena Heck;
crientador{a), Regina Coeli Machado e Silwva, 2018.

157 £.

Tese (doutorado), Universidade Estadual do Oesste do
Parana, Campus de Cascavel, Centro de Educagdo, Cominicagdo
e Artes, Programa de Pd&s-Graduagdo em Letras, 2018.

1. Carles de Britc e Mello. 2. Fernande Vallejo. 3.
Hans Ulrich Gumbrecht. 4. Morte. I. Silwva, Regina Coelil
Machado . II. Titulo.




DIANA MILENA HECK

Um granito de arena menudita pasando por el agujero: a morte como sigpiﬁcado e
produgao de presenca e Carlos de Brito e Mello e Fernando Vallejo

Tese apresentada ao Programa de Poés-Graduagdo em Letras em
cumprimento parcial aos requisitos para obtengdo do titulo de Doutora em Letras,
area de concentragao Linguagem e Sociedade, linha de pesquisa Linguagem
Literaria e Interfaces Sociais: Estudos Comparados, APROVADO(A) pela seguinte

banca examinadora:
M " \x& L g

Orier‘tador(a) - Regina Coeli Machado e Silva
Universidade Estadual do Oeste do Parana - Campus de Foz do Iguagu (UNIOESTE)

Antonio Rediver‘Gﬁ‘z%

Universidade Federal da Integragao Latino-Americana (Unila)

[; ) 2
r),.f/»,‘——- /‘._'-",f',
Daniele Ribeiro Fortuna

Universidade do Grande Rio "Professor José de Souza Herdy" (UNIGRANRIO)

-
Clarice Lottermann

Universidade Estadual do Oeste do Parana - Campus de Marechal Candido Rondon
(UNIOESTE)

Adriana Aparecida de Figueiredo FiuzZa
Universidade Estadual do Oeste do Parana - Campus de Cascavel (UNIOESTE)

Cascavel, 10 de dezembro de 2018



Para Guilherme, pela méo, ombro e abra¢co que me sustentaram até agora.
Aos meus pais, pelo apoio incondicional.



AGRADECIMENTOS

Meu primeiro agradecimento vai para a pessoa que me acompanhou de perto
por esta jornada. Ao companheiro que escolhi para compartilhar a vida, sou grata pelo
apoio, pela energia positiva, por vibrar pelas minhas conquistas e, principalmente, por
estender a méo, o brago, o ombro e o colo nos momentos de incerteza, tristeza,
frustracéao e desespero.

Aos meus pais, Teresinha e Dari, que sempre consideraram a educacéo o bem
mais valioso que poderiam me dar. Mesmo sem saberem o significado de um
Mestrado ou Doutorado, sempre me apoiaram e me incentivaram a seguir meus
objetivos de vida. Sem o apoio e o esfor¢co que tiveram para conseguir formar a filha,
jamais chegaria tao longe.

A minha irma Tania, pela torcida de sempre.

A Professora Dra. Regina Coeli Machado e Silva, gratiddo pela acolhida,
confianca e paciéncia e, principalmente, pelo que pude aprender contigo. Agradeco
pelo desafio proposto para este trabalho, além de me encorajar a ver a literatura, o
mundo e a vida além da interpretacéo.

As/aos professor@s Rita Felix Fortes, Clarice Lottermann, Anténio Rediver
Guizzo e Marcelo Marinho, que aceitaram participar da banca de qualificacéo,
agradeco pelas valiosas leituras e contribui¢cdes para o trabalho.

As professoras Daniele Fortuna Ribeiro, Adriana Fiuza, Clarice Lottermann e
ao professor Anténio Rediver Guizzo, por aceitarem participar da banca de defesa.

Aos amig@s, aqueles que, de longe ou de perto, estiveram na torcida para que
eu alcangasse meu objetivo.

Liza, obrigada por viver comigo diariamente as alegrias e desesperos do
doutorado. Que o futuro nos reserve mais momentos de partilha e amizade!

Aos colegas de aula, obrigada por compartilharem poucos, mas bons
momentos durante esta trajetéria.

Gratidao!



“A vida, Senhor Visconde, € um pisca-pisca. A gente nasce, isto €,
comeca a piscar. Quem para de piscar, chegou ao fim, morreu. Piscar
¢ abrir e fechar os olhos — viver € isso. E um dorme e acorda, dorme
e acorda, até que dorme e ndo acorda mais. E, portanto, um pisca-
pisca. [...] A vida das gentes neste mundo, senhor sabugo, € isso. Um
rosério de piscadas. Cada pisco é um dia. Pisca e mama,; pisca e anda;
pisca e brinca; pisca e estuda; pisca e ama; pisca e cria filhos; pisca e
geme o0s reumatismos; por fim pisca pela Ultima vez e morre”
(Memorias de Emilia - LOBATO, 2009, p. 16-17).



HECK, Diana Milena. Un granito de arena menudita pasando por un agujero: a
morte como significado e producado de presenca em Carlos de Brito e Mello e
Fernando Vallejo. 2018. 197 f. Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Estadual
do Oeste do Parana. Cascavel, PR.

RESUMO

A analise das narrativas literarias, trazido pela proposta analitica de Gumbrecht
(2010), introduzindo a tenséo das oscilacdes entre as interpretacdes dos sentidos (a
atribuicdo de significados) e a produgcédo de presenca (as sensacdes e estados
afetivos) é o objetivo desta tese. Inspirado nesse desafio, analisamos
comparativamente duas obras que convergem no tema da morte e do morrer: A
passagem tensa dos corpos, do brasileiro Carlos de Brito e Mello, publicada em 2009,
e El don de la vida, do colombiano Fernando Vallejo, cuja data de publicacéo é de
2010. Para isto, utilizamos um didlogo em triangulacdo entre a tematizacéo das duas
narrativas a respeito das relacdes morte/vida, os significados da morte e do morrer e
a producdo de presenca como experiéncias estéticas. ldentificou-se, a partir da
analise comparativa dos dois textos literarios como sendo simultaneamente
interpretacdo e producdo de presenca: a configuracdo dos significados da morte nas
duas obras; a construcao dos narradores; os quatro modos de apropriagdo-do-mundo
(comer as coisas do mundo, penetrar coisas e corpos, misticismo e interpretacéo e a
comunicacao); as narrativas compreendidas ndo somente como interpretacdo, mas
também como producdo de presenca a partir das experiéncias de leitura. A
compreensao dos significados da morte, enquanto evento social e como personagem,
possibilitaram uma reflexdo sobre o tratamento literario do tema em contextos
temporais semelhantes, mas em espacos sociais e culturais diferenciados.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos de Brito e Mello; Fernando Vallejo; Hans Ulrich
Gumbrecht; Morte.



HECK, Diana Milena. Un granito de arena menudita pasando por un agujero: la
muerte como significado y produccién de presencia en Carlos de Brito e Mello
y Fernando Vallejo. 2018. 197 f. Tesis (Doctorado en Letras) — Universidade Estadual
do Oeste do Parana. Cascavel, PR.

RESUMEN

El analisis de las narrativas literarias, traido por la propuesta analitica de Gumbrecht
(2010), introduciendo la tension de las oscilaciones entre las interpretaciones de los
sentidos (la atribucién de los significados) y la produccién de presencia (las
sensaciones y estados afectivos) es el objetivo de la tesis. Inspirado en este desafio,
analizamos comparativamente dos obras que convergen en el tema de a muerte y del
morir: A passagem tensa dos corpos, del brasilefio Carlos de Brito e Mello, publicada
en 2009, y El don de la vida, del colombiano Fernando Vallejo, cuya fecha de
publicacién es de 2010. Para esto, utilizamos un dialogo en triangulacion entre la
tematizacion de dos narrativas a respecto de las relaciones muerte/vida, los
significados de la muerte y del morir y la produccion de presencia como experiencias
estéticas. Se identifico, a partir del analisis comparativo de los dos textos literarios
como siendo simultineamente interpretacion y produccion de presencia: la
configuracion de los significados de la muerte en las dos obras; la construccion de los
narradores; los cuatro modos de apropiacidon-del-mundo (comer las cosas del mundo,
penetras cosas y cuerpos, misticismo e interpretacion y la comunicacion); las
narrativas comprendidas no solamente como interpretacién, pero también como
produccion de presencia a partir de las experiencias de lectura. La comprensiéon de
los significados de la muerte, en cuanto evento social y como personaje, posibilitaron
una reflexion sobre el tratamiento literario del tema en contextos temporales
semejantes, pero en espacios sociales y culturales distintos.

PALABRAS-CLAVE: Carlos de Brito e Mello; Fernando Vallejo; Hans Ulrich
Gumbrecht; Muerte.
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INTRODUCAO

O medo da morte estd nas origens da pesquisa para esta tese e a
motivacdo maior para desbravar seus mistérios surgiu a partir da Literatura.
Chegar em uma livraria, buscar, despretensiosamente, um livio que me
interessasse, sem um autor ou tema definidos, me conduziu a José Saramago.
O primeiro estranhamento, antes de olhar para a capa, foi o de vé-lo na estante
de obras de literatura brasileira. Nao fosse por esse descuido do livreiro, talvez
nao encontrasse As intermiténcias da morte (2005), cujo titulo logo me induziu a
pergunta: “que histéria sobre a morte encontrarei com essa leitura?”.

Além do titulo, ler o que trazia a contracapa foi arrebatador, pois, apesar
de saber o que aconteceria se no dia seguinte ninguém morresse, ndo conseguia
parar de pensar no que descobriria com a obra. Ler o livro todo foi uma
experiéncia excitante. Cada pagina, cada revelacdo, cada reflexdo que
Saramago propunha sobre o que a falta da morte resultaria para a humanidade
foi primordial para que eu entendesse que, ndo s6 eu, mas todos 0s seres vivos
precisam, sim, morrer.

A leitura de As intermiténcias da morte despertou o desejo por descobrir
por que as pessoas tém medo de morrer, por que € ruim morrer e por qual motivo
eu tinha tanto medo da morte. Tal experiéncia proporcionou momentos de
intensidade, que, no ato da leitura, sdo sensacdes que fazem com que o leitor
se identifique com a obra, a odeie, apaixone-se ou 0 motive a transformar algo
em sua vida. A intensidade das sensacdes na leitura é o que toca o leitor. Diniz
(2016, p. 31) afirma que

a literatura oferece de forma extraordinaria o potencial de
disparar em nossas consciéncias uma infinidade de imagens,
gue despertam, por sua vez, reacdes corporais que nos
conectam, fisicamente, com o universo ao nosso redor. A tensao
entre esses efeitos e a busca ativa por sentido, tenséo levada ao
paroxismo na catarse aristotélica, define a leitura de literatura

[.].

As tensdes entre as reacdes corporais que conectam o leitor com o
contexto e a busca pelo sentido (significado) daquilo que 1é sao identificadas por
Gumbrecht (2010) como momentos de intensidade, que propiciam a producao

de presenca: sensacodes e experiéncias particulares que cada um sente e vive,
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nao somente ao ler um livro, mas estando em contato com algo que o modifique.
Algo semelhante ocorreu lendo a obra de Saramago, ao me levar a ter momentos
de intensidade, produzindo presenca, sensacdo provocada pela experiéncia de
leitura que mobilizou meu interesse para desenvolver uma dissertacdo de
mestrado sobre a obra. A producéo de presenca seria o resultado do que senti
e do que foi modificado em mim com a leitura. Além disso, despertou a
curiosidade por buscar mais narrativas literarias tendo a morte e o0 morrer como
teméticas principais, compreendendo como esse tema pode proporcionar
momentos de intensidade, e como cada autor explora o texto de forma que
transmita um significado particular e de que maneira isso chega ao leitor, que
tera uma experiéncia unica em cada momento de leitura.

Pilar del Rio, esposa de José Saramago, fala que a literatura, mesmo nao

mudando o mundo, intervém

[...] na maneira das pessoas estarem na vida. A forma de olhar
e analisar o contexto e o mundo influencia, de maneira
categbrica, 0s projetos pessoais: quantas pessoas hao
decidiram estudar ou mudar de profissdo movidas por uma
leitura que fizeram de um autor? Nao muda o mundo, mas da
mais consciéncia aos leitores (DEL RIO, 2018, s/p).

A intervencdo na maneira das pessoas estarem na vida que Pilar
menciona sao exemplos de producao de presenca. Ela ressalta que a literatura
atua nos leitores, modificando-0s, e isso se torna relevante nos momentos de
intensidade provocados pela leitura, pois a literatura sempre carrega o
significado e a producao de presenca, oscilando, ora mais para representacoes,
atreladas ao sentido, ora mais para presenca. Essas oscilacdes compreendem
os significados mais relevantes para o leitor, que vivenciara o que a obra
representa e o que ela transmite em termos de experimentacao sensorial.

Pilar comenta como foi ao encontro de José Saramago, depois de ler um

de seus romances:

Com O Ano da Morte de Ricardo Reis soube que tinha de vir a
Lisboa para incorporar esta cidade ao meu mapa pessoal.
Conheco muitas pessoas que fizeram o mesmo. Insisto que a
caracteristica fundamental na obra de José Saramago é nao
deixar os leitores indiferentes. Depois de ler o seu livro, de uma

forma ou de outra continuamos a procura dentro e fora de nés.
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José Saramago pedia, reclamava “leitores desassossegados”. E
disso que se trata (DEL RIO, 2018, s/p).

A procura dentro e fora de nds suscitada pela leitura ndo é somente
subjetiva, mas € parte de sensibilidades coletivas. Historia das lagrimas (1986),
de Anne Buffault-Vincent, é resultado de uma pesquisa histérica em que a autora
demonstra como a leitura de romances no século XVIII, feita oralmente ou
individualmente, em ambientes intimos ou privados, ajudou a construir diferentes
sensibilidades entre homens e mulheres. A pesquisa dela foi feita por meio de
romances que fizeram chorar e de correspondéncias entre leitores da época que
narravam os sentimentos neles suscitados em suas experiéncias de leituras.

Um dos livros que se tornou famoso por despertar nos leitores
sensibilidades exacerbadas € O sofrimento do jovem Werther, de 1774, escrito
pelo alem&o Johann Wolfgang Goethe. A histéria centra-se na figura de Werther,
o qual vive um amor que nao pode ser correspondido, pois sua amada, Charlotte,
€ uma mulher casada e, na época, separar-se ou ter um amante nao era
aceitavel. Inconformado com a situacao, Werther comete suicidio.

Tal narrativa provocou uma onda massiva de suicidios por aqueles que
se identificavam com o sofrimento do protagonista, o que pode ser definido como
producado de presenca a partir da leitura da obra. Os momentos de intensidade,
para os leitores desse romance, culminaram em suas mortes.

A obra se tornou tanto mais conhecida, quanto criticada, pois se
acreditava que induzia os leitores ao suicidio. No prefacio, Goethe escreve sobre

0 protagonista da narrativa aos leitores, dizendo que

[...Jndo poderédo recusar sua admiracdo e amizade ao espirito e
carater desse jovem, e nem deixaréo de verter lagrimas por seu
destino. E vocé, bom homem, que sente as mesmas angustias
do desafortunado Werther, que vocé possa encontrar
consolagdo em seus pensamentos; e que faca deste livro um
amigo, se ndo puder encontrar, por forca do destino ou por
propria culpa, alguém mais préximo (GOETHE, 2010, p. 11).

O dialogo de Goethe com o leitor o convida a se identificar intimamente
com Werther e compartilhar de seus pensamentos, 0 que pode ter sido
interpretado como um chamado ao suicidio, pois houve, de fato, muitos casos

de leitores que se mataram apos lerem a obra, o que indica que eles tenham
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sofrido junto com o personagem, que tenham vivido a vida dele e, finalmente,
morrido como ele, como forma de escapar da dura realidade.

O impacto da leitura de vida pessoal foi também mencionado por Adélia
Prado, escritora mineira. Segundo ela, “quando leio um livro do Drummond, por
exemplo, ele esta sendo um espelho para mim. Eu penso: 'Mas como ele sabe
0 que eu sinto?'. Isto € sanidade, € saude, € alimento espiritual. Enquanto
tivermos isso, tem salvacdo” (PRADO In PECORA, 2014, s/p). A escritora
também diz que sempre relé A negacdo da morte, de Ernest Becker, porque é
um livro que a tocou muito e que a alimenta.

O que Prado destaca sobre Drummond e Becker sdo produgbes de
presenca que atuam em si no momento da leitura. Por que uma obra se torna
tdo importante que merece ser relida inGmeras vezes? Qual o efeito que ela
exerce sobre o leitor? Para ela, os autores citados produzem uma leitura dela
mesma, mesmo que nao seja esse 0 objetivo do autor, mas a leitora se identifica
com o texto de tal maneira que a ajuda a compreender-se. A obra “alimenta”
porque o conteldo conecta-se com a necessidade da leitora, ressimbolizando
momentos de sua vida.

A experiéncia da leitura como oscilacdo entre a busca de sentido e a

producéo de presenca,

nos da a chance de vivenciarmos possibilidades que, no
cotidiano, estdo fechadas a no6s: de explorarmos essas
possibilidades como se estivéssemos, de fato, presentes. E a
imaginacdo € o palco em que a vivéncia dessas possibilidades
€ encenada, por meio do jogo entre identificacdes e rejeicbes
(DINIZ, 2018, p. 02).

Gumbrecht (2010, p. 79) estabelece que a interpretacéo “[...] € o modo
exclusivo de relagdo com o mundo”, é a identificagao ou atribuicao de sentidos
inerentes aos objetos mundo e a representacédo se relaciona com seus simbolos
ou signos.

A producdo de presenca ndo abandona o viés interpretativo. E uma “[...]
experiéncia estética como uma oscilacdo (as vezes, uma interferéncia) entre
‘efeitos de presenca’ e 'efeitos de sentido” (GUMBRECHT, 2010, p. 22).

Os efeitos de presenca seriam provocados pelos objetos culturais, através

da nossa relagédo com eles, que perpassem os efeitos de sentido/interpretacao,
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suscitando tensdes entre significado e forma que provocam sensacdes e
experiéncias as quais nao estdo descritas no texto, por exemplo, mas sao
sentidas por meio do contato entre a forma e o contetdo, através da experiéncia
de leitura.

Essas tensdes sdo vivenciadas a partir de qualquer contato do ser com
um objeto do mundo, seja um livro, pintura, musica, fotografia, um filme ou um
jogo de futebol. Todo contato do ser humano com algo do mundo provoca
sensacdes que estdo fora do alcance da interpretagcéo, por isso consideradas
producado de presenca.

A morte, por exemplo, tema interdito no cotidiano ocidental, pode ser
vivenciada e problematizada por meio da literatura de um modo que possibilite
ao leitor ressignificar as sensacdes e impressdes sobre o tema na vida, a partir
do jogo entre identificacbes e rejeicdes, que derivam em momentos de
intensidade, resultado do que o leitor compreendeu, mas também ressignificou,
ou do que ndo atribuiu sentido para si.

Compreender o0 que a interpretacdo dos sentidos atrelados a morte e o
morrer no Ocidente, juntamente com a producao de presenca, que possibilita o
jogo de identificacOes e rejeicdes, por meio dos momentos de intensidade, se
apresenta como objeto de interesse da tese. Vislumbrando entender melhor os
processos que levam o leitor a interpretar os significados e a sentir os momentos
de intensidade sobre a morte e o morrer, provocados pela producdo de
presenca, busquei autores contemporaneos que trabalhassem com o tema de
forma central em seus romances. A partir da interpretacao do texto, da leitura da
materialidade da obra como parte integrante do sentido do texto e do que esta
para além dela, pela apreensdo das sensacdes causadas a partir do ato da
leitura, € possivel identificar como se problematiza o tema da morte na
atualidade. Duas narrativas foram selecionadas como corpus da tese.

A passagem tensa dos corpos, publicado em 2009, por Carlos de Brito e
Mello, foi um livro conhecido por meio de pesquisas na internet sobre romances
gue trouxessem a morte como mote principal. A leitura dos primeiros capitulos,
disponibilizados pela editora, foram suficientes para saber que a obra oferecia

subsidios necessarios para as analises pretendidas.
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Carlos de Brito e Mello! nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, em
1974. E mestre em comunicacdo, professor universitario e psicanalista. Seu
primeiro livro, de contos, foi publicado em 2007 e intitula-se O cadaver ri dos
seus despojos. As historias tém como tema principal a morte. O primeiro
romance, A passagem tensa dos corpos, foi publicado em 2009 e novamente o
gue motiva a narrativa € a morte. A Ultima publicacdo do autor foi em 2013, com
o romance A cidade, o inquisidor e os ordinarios, uma espécie de auto
moralizante que satiriza a moral e os bons costumes. Em 2008, Mello foi
vencedor do prémio Governo Minas Gerais de Literatura, na categoria jovem
escritor mineiro. A passagem tensa dos corpos foi um dos romances finalistas
dos prémios Sao Paulo de Literatura, Portugal Telecom e Jabuti (2010)2.

Apds encontrar o primeiro romance, pesquisei outro com afinidades
tematicas e, com uma indicacdo da orientadora, cheguei a El don de la vida3, de
Fernando Vallejo, publicado em 2010. Pela descricdo da obra, acreditei que esta

poderia igualmente compor o corpus de investigacao da tese.

1 Sobre pesguisas académicas da obra de Carlos de Brito e Mello, referencia-se, ao longo da
tese, 0 ensaio de Leandro J. S. Queiroz, que se dedica a apresentar 0s aspectos gerais da obra
em Uma “autépsia” de A passagem tensa dos corpos, de Carlos de Brito e Mello (2011). Altair
Teixeira Martins (2013) dedicou um capitulo de sua tese de doutorado, Terra avulsa: teses sobre
a narrativa contemporanea, ao romance de Mello. Jorge Amaral investiga o narrador no artigo
intitulado A agonia do narrador em A passagem tensa dos corpos (2014). Por fim, Gabriela B.
Coelho realiza sua dissertacdo de mestrado com um estudo comparado, sendo que a obra de
Mello é uma das analisadas: A estética demoniaca e do entrelugar nas obras de Fernese de
Andrade e em A passagem tensa dos corpos, de Carlos de Brito e Mello (2015).

2 As informacdes biograficas do escritor foram retiradas do site da Editora Companhia das Letras:
https://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=02734.

3 A maioria dos estudos citados sobre Fernando Vallejo ndo se centram especificamente na obra
El don de la vida, mas em temas que séo recorrentes em suas narrativas, no modo de escrever
e nas criticas que o autor faz em suas obras. No levantamento, foram encontrados os seguintes
resultados, sendo a maioria artigos e uma tese de doutorado: La verdadera mascara. Hacia una
poética de Fernando Vallejo, de Mari Cruz La Chica (2010), El arte de vituperar, de Jean Franco
(2015), EIl discurso anticlerical en Fernando Vallejo, o cédmo narrar sin religién, de Anibal
Gonzélez (2015), El arte de la biografia de Fernando Vallejo, de Maria F. Lander (2015), La
eternidad y el instante: un recorrido temporal por la narrativa de Fernando Vallejo (2015), Un
idealismo en contra si mismo: los enigmas de Fernando Vallejo, de Brantley Nicholson (2015),
El malditismo de Fernando Vallejo como espectaculo melodraméatico, de Héctor Hoyos (2015),
Los embelecos de la gramatica: lengua, literatura y herejias gramaticales en la obra de Fernando
Vallejo, de Maria Ospina (2015), além de uma tese de doutorado: Critica y nostalgia en la
narrativa de Fernando Vallejo: una forma de afrontar la crisis de la modernidad, de Andrés F.F.
Gomez (2011).
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Vallejo* nasceu em Medellin, em 1942. Atualmente vive no México e, em
2007, chegou a naturalizar-se mexicano, abrindo méo da cidadania colombiana,
0 que provocou grande polémica no pais.

Antes de tornar-se escritor, Valejo atuou como cineasta no México,
escrevendo e dirigindo dois filmes sobre a violéncia na Colémbia: Crénica Roja
(1977) e En la tormenta (1980). Seu terceiro filme foi uma produgéo conjunta
com Kado Kostzer, La derrota (1984).

Como néo obteve grande éxito com o cinema, Vallejo dedicou-se a
literatura. Sua primeira obra, El rio del tiempo, € composta por cinco livros
autobiograficos que, publicados em anos distintos, relatam diversos
acontecimentos da vida do escritor. O primeiro volume da coletanea se intitula
Los dias azules (1985) e aborda sua infancia. El fuego secreto (1987) explora a
adolescéncia, o envolvimento com as drogas e a homossexualidade. Los
caminos a Roma (1988) e Afios de indulgencia (1989) narram as experiéncias
do autor pela Europa. O ultimo volume, Entre fantasmas (1993), abrange sua
vida no México, onde reside desde 1971.

Além dos romances citados, o autor ainda publicou: La virgen de los
sicarios (1994), El desbarrancadero (2001), romance lhe rendeu o prémio
Rémulo Gallegos, em 2003, La rambla paralela (2002), Mi hermano el alcalde
(2004), El don de la vida (2010), Casablanca la bella (2013) e jLlegaron! (2015).

Vallejo também se dedicou a producdo de ensaios: La tautologia
darwinista y otros ensayos (2002), Manualito de imposturologia fisica (2005) e
La puta de Babilonia (2007), além de um estudo de filologia: Logoi, una gramatica
del lenguaje literario (1983).

Em 1991, o escritor colombiano publicou a biografia do poeta colombiano
Miguel Angel Osorio, mais conhecido como Porfirio Barba Jacob, intitulada El
mensajero e, em 1995, a do também poeta colombiano, José Asuncion Silva,
chamada Almas en pena, chapolas negras.

Em 2009, apds muita contestagéo por conta do teor de suas obras, Vallejo
recebe o titulo de Doutor Honoris Causa pela Faculdade de Ciéncias Humanas

da Universidad Nacional de Colombia.

4 As informacGes biograficas do  escritor estdo  disponiveis nos  sites
http://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Fernando_Vallejo. e
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fernando Vallejo.
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O autor apresenta um teor muito critico em suas obras. Sua maneira de
expressar-se, de fazer literatura, manifesta-se pela ousadia em tocar em
assuntos tabu e retrata-los sem subterflgios, muitas vezes problematizando a
crueldade vivida diante deles.

A maior pertinéncia entre as obras é justamente o tema: a narrativa do
ponto de vista de um morto/vivo falando sobre a morte e o morrer. Por se
tratarem de obras de diferentes autores, de distintas nacionalidades, ha
demarcacdes especificas sobre o tema para cada um deles, o que torna a leitura
e pesquisa sobre a producdo de presenca nos dois autores instigante, cujas
propostas narrativas da tematica da morte adquirem um carater singular que
cada autor proporciona ao tema.

Como a literatura permite o estudo da representacéo, interpretacéo e
producdo de presenca, objetiva-se, de maneira geral, apreender as oscilacbes
entre interpretacdo (sentido) e producéo de presenca (experiéncia) em El don de
la vida e em A passagem tensa dos corpos, analisadas a partir dos temas da
morte e 0 morrer, contrastando-as em termos das estratégias narrativas para
tratar dos significados historicos e contemporaneos desse tema.

De maneira especifica, procura-se identificar, a partir da analise dos
textos literarios como sendo simultaneamente interpretacdo e producao de
presenca: a) como se configura a constru¢cdo da imagem da Morte/morte nas
duas obras; b) como os narradores sao constituidos nos romances; ¢) 0s quatro
modos de apropriacdo-do-mundo (comer as coisas do mundo; penetrar coisas e
corpos, misticismo e interpretacdo e a comunicacéao), apreendendo como cada
autor desenvolve esses quatro conceitos que, segundo Gumbrecht (2010),
fazem parte da cultura da presenca e do sentido; d) as obras ndo somente como
interpretacdo, mas também como producdo de presenca a partir das
experiéncias de leitura.

Espera-se compreender os significados das representacdes da morte e
do morrer e as producdes de presenca das narrativas literarias por meio de um
didlogo em triangulacdo entre os significados historico e sociais sobre a morte
no Ocidente, a tematizacdo das duas narrativas a respeito das relacdes
morte/vida e as concepc¢des sobre a producéo de presenca, desenvolvidas por
Gumbrecht (2010).
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Para tanto, o percurso investigativo foi desenvolvido em trés capitulos. O
primeiro, intitulado A morte no Ocidente e suas ressonancias na literatura, busca
evidenciar, através de tedricos literarios, como Terry Eagleton (2006), Antonio
Candido (2011), Antoine Compagnon (2009 e 2012) e Todorov (2009), o lugar e
0 papel da literatura no contexto social e cultural, explorando exemplos de obras
gue tematizaram a morte e o morrer, evidenciando que o tema pode ser discutido
de diversas maneiras no campo literario. Os subcapitulos seguintes
apresentardo uma contextualizacdo sobre o tema da morte, levando em
consideracdao uma cronologia que comeca na ldade Média até o contexto atual,
expondo as concepgdes mais recentes sobre a morte e 0 morrer no contexto
ocidental. A morte do outro: experiéncias de producéo de presenca, demonstra
como a producédo de presenca pode ser compreendida, ndo sé através do que
Gumbrecht (2010) propde, mas também por meio de autores como Heidegger
(2002), Vladimir Jankélévitch (2006), Ernest Becker (1995), e Slavoj Zizek
(2003), que refletem sobre a morte como experiéncia do outro, sobre o carater
impessoal e angustia diante da morte, realizando, simultaneamente, o que
Gumbrecht chama de producéo de presenca. Por ultimo, apresentam-se alguns
exemplos de narrativas que manifestam meios para banir e afastar a morte da
vida, mascarando a doenca e a velhice através de mecanismos articulados as
praticas biomédicas.

No segundo capitulo, Un granito de arena menudita pasando por un
agujero, serdo analisadas A passagem tensa dos corpos, de Carlos de Brito e
Mello, e El don de la vida, de Fernando Vallejo, partindo de uma apresentacao
geral, bem como da materialidade das obras. Além disso, enfoca-se a analise
dos narradores como protagonistas das narrativas, o que leva para a
compreensao da imagem da morte nos romances, demonstrando que, mesmo
tratando-se de obras com temas e caracteristicas afins, estas sédo apresentadas
de maneiras singulares por cada autor. Por fim, Leitura comparada de A
passagem tensa dos corpos e El don de la vida, apresenta-se como forma de
estabelecer, depois das analises de cada romance, uma leitura comparativa das
obras partindo de alguns topicos em comum. O primeiro, A morte como tema,
abrange o modo como os autores refletem os saberes historicos e culturais no
Ocidente a partir de reflexdes sobre a morte e o morrer nas narrativas. A imagem

da Morte: personificacdo e simbolismo visa analisar como 0s escritores
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trabalham com o processo de personificacdo da morte, de quais meios se valem
para transformar um evento biol6gico em personagem e de que forma as
imagens suscitadas encontram ressonancias com a representacao
culturalmente instaurada no imaginario ocidental. Morte e linguagem possibilita
analisar como Mello e Vallejo trabalham com a linguagem na composicdo e
estética de suas obras, e também na composicdo dos proprios narradores,
contribuindo para leituras e significacbes que estdo para além da simples
palavra. Morte e espaco permite olhar para os textos literarios e para o tema da
morte levando em consideracdo o espaco enunciativo e de representacéo, ou
seja, entender como a morte € significada através de espacos culturalmente
diferentes (Minas Gerais e Medellin). A partir dos contextos apresentados, €
possivel identificar as singularidades de cada texto, levando em consideracao
uma tematica comum e espacos, representacdes, imaginarios e culturas que sao
caracteristicas de cada autor.

O titulo do segundo capitulo, 0 mesmo da tese, refere-se a uma citacao
de El don de la vida, que simboliza, pelas palavras do narrador, o
momento/tempo que dura a passagem entre a vida e a morte. Un granito de
arena menudita pasando por un agujero, ou seja, 0 momento em que um gréo
de areia passa pela ampulheta seria a demonstracédo temporal que pode levar
alguém a experimentar o momento de estar e ndo estar no mundo. Do mesmo
modo, a ampulheta, artefato usado para medir o tempo, também se torna
extremamente simbdlica relacionada com a ideia de passagem da vida para a
morte, pois, representando a passagem inexoravel do tempo e,
consequentemente da vida, significa que nada e ninguém consegue deter o
passar do tempo e a morte.

Da mesma forma como Vallejo expbés 0 momento de passagem entre a
vida e a morte, metaforizada pelo grdo de areia que passa pela ampulheta,
Lobato, pela voz de Emilia (que esta na epigrafe da tese), relaciona vida, tempo
e morte através de piscadas. Cada piscada simboliza o passar do tempo até,
consequentemente, chegar o momento da ultima. Do mesmo modo que nédo ha
como medir o tempo que leva o grdo de areia para passar ao outro lado da
ampulheta, é praticamente impossivel calcular o tempo de uma piscada, o que

demonstra que a linha que separa a vida da morte é demasiadamente ténue.
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O terceiro e ultimo capitulo, As quatro formas de apropriacao - do - mundo
em A passagem tensa dos corpos e em El don de la vida, visa aprofundar a
perspectiva tedrica de Hans Ulrich Gumbrecht, tedrico literario e fildsofo aleméo,
gue reanima os estudos literarios, de maneira inusitada e criativa, ao propor, ao
lado da compreensdo semidtica, entender a literatura como producdo da
presenca de experiéncia no mundo.

Partindo dessa perspectiva tedrica, objetiva-se, a partir das narrativas de
Brito e Vallejo, apreender as oscilagdes, as dissonancias e os paradoxos entre
o significado/sentido e a presenca, de modo que o exercicio de analise seja feito
por meio das sobreposicdes entre 0s quatro modos - de - apropriagédo do mundo,
gue sao simbolizados (sentido), mas também experimentados no processo de
leitura, na materialidade da linguagem e a partir da apresentacgéo gréfica do livro
(presenca). Essas sobreposi¢des sdo apresentadas no subcapitulo Producéo da
presenca: para além da interpretacdo, buscando identificar leituras que fogem a
interpretacdo tradicional e/ou a leitura interpretativa dos quatro conceitos
supracitados, entendendo que as oscilacBes de leitura podem ser variaveis.
Desse modo, objetiva-se realizar, a partir da experiéncia de leitura dos textos
literarios, o que Gumbrecht chama de producéo da presenca.

Espera-se que esta pesquisa, a qual objetiva analisar representacdes da
morte em duas obras literarias de diferentes contextos, possa ser uma
contribuicdo para reflexdes sobre a experiéncia estética da morte e as
constantes mudancas de pensamento e praticas. Parte-se do principio de que a
Literatura propicia ao leitor um tipo de participacdo no debate sobre os limites
entre a morte e a vida no contexto recente. Além disso, almeja-se que o texto
forneca subsidios para futuras pesquisas que incorporem reflexdes tedricas

sobre a producao de presenca no campo literario



23



24

1. CAPITULO I: A MORTE NO OCIDENTE E SUAS RESSONANCIAS NA
LITERATURA®

Como apontou Alvarez (1999, p. 214 apud LOTTERMANN, 2010, p. 13),
“talvez metade da literatura que existe no mundo seja sobre a morte”. Seja de
forma direta ou indireta, real ou simbdlica, a morte geralmente ocupa seu lugar
na ficcéo, pois, de fato, depois do nascimento, € a maior certeza da vida humana
e ocorre a todo momento, de inUmeras maneiras, em todo o mundo.

Diante de tais fatos na realidade, a Literatura, muitas vezes, pode ser um
espaco para a ressignificacdo daquilo que é considerado como interdito na vida

real, pois, segundo Terry Eagleton (2006, p. 365), a literatura é

[...] um dos poucos espagos remanescentes nos quais, em um
mundo dividido e fragmentado, ainda € possivel incorporar um
senso de valor universal; e nos quais, em um mundo
sordidamente material, ainda se pode vislumbrar um raro
lampejo de transcendéncia.

Claro que a literatura ndo pode ser entendida somente como uma saida
para refletir sobre o interdito na vida real ou como um meio transcendental diante
de um mundo tdo mecanizado e fragmentado, mas, tendo em vista o tema em
guestdo, pode ser um espaco de reflexdo sobre a morte como tabu na
atualidade. Segundo Antonio Candido (20112, p. 48),

a ficcdo é um lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o
homem pode viver e contemplar, através de personagens
variadas, a plenitude da sua condicdo, e em que se torna
transparente a si mesmo; lugar em que, transformando-se
imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e destacando-
se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condigéo
fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-
se, distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua propria
situacao.

Através do que Candido expde, € possivel dialogar com o conceito de
producdo de presenca, de Gumbrecht (2010), pois, quando menciona que a

ficcdo propicia transformar-se imaginariamente no outro e viver outros papéis,

5 O Ocidente refere-se a uma configuracdo cultural caracterizada pela heranca greco-latina e
cristad que, florescendo no Renascimento, culminou na chamada sociedade moderna.
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significa que o leitor “vivencia” tais experiéncias por meio do que a obra significa
e produz no leitor. Do mesmo modo, em O direito a literatura (2011), expde-se
gue a literatura “confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate,
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas”
(CANDIDO, 2011°, p.177) e também “[...] pelo fato de dar forma aos sentimentos
e a visdo do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos
humaniza” (CANDIDO, 2011°, p. 188).

Antoine Compagnon (2012, p. 35) diz que “[...] ha um conhecimento do
mundo e dos homens propiciado pela experiéncia literaria (talvez ndo apenas
por ela, mas principalmente por ela) [...]", que sdo formas de producéo de
presenca, pois o conhecimento adquirido através da experiéncia literaria s6 pode
ser apreendido pelos significados provocados na leitura e eles ndo sao
compreendidos somente por meio da interpretacdo da obra, mas também no que
o leitor sente ao estar em contato com o texto.

Em Literatura para qué? (2009), Compagnon salienta que o exercicio da
leitura proporciona a experiéncia de aprendizado de si e do outro, da descoberta
de uma identidade em constante devenir, ou seja, sempre € possivel aprender
algo a mais sobre o mundo, a sociedade e sobre as relagbes humanas com a
literatura. Essa experiéncia literaria, como producdo de presenca, tanto pode
confirmar uma determinada visdo da realidade, mas também é capaz de
provocar a ruptura e produzir algo novo.

Todorov também acena suas ideias para 0 que se compreende com a
producéo de presenca, assim como Candido e Compagnon, quanto ao carater

transformador e humano da literatura:

Ela pode nos estender a méo quando estamos profundamente
deprimidos, nos tornar ainda mais proximos dos seres humanos
que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos
ajudar a viver. Nao que ela seja, antes de tudo, uma técnica de
cuidados para com a alma. Porém, revelacdo do mundo, ela
pode também, em seu percurso, nos transformar a cada um de
nés a partir de dentro (TODOROV, 2009, p. 76).

Ainda para o autor, “a realidade que a literatura aspira compreender €,
simplesmente, a experiéncia humana” (TODOROV, 2009, p. 77). A busca pela

compreensao humana por meio da literatura se torna um modo de producao de
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presencga e a maneira como essa experiéncia se revelara depende de cada leitor
e do que busca apreender pela leitura. Como Todorov diz, a literatura ndo é uma
técnica, mas um modo de produzir significados capazes de despertar o leitor
para aquilo que almeja.

Mesmo que 0s autores citados ndo pensassem na literatura como forma
de producdo de presenca, percebe-se que a ideia surge em todos eles, pois &
proprio da literatura ser interpretativa, representativa de uma realidade e também
capaz de produzir experiéncias e sensacdes que sé ocorrem pelo ato de leitura,
sempre de forma Unica, visto que cada leitor e/ou cada nova leitura produz novas
formas, mais intensas ou nao, de producéo de presenca.

Nesse sentido, levando em consideracdo que a tese propde pensar na
interpretacéo e producéo de presenca a partir de obras que contemplem a morte
como tema principal, apresentar-se-a uma contextualizacdo historica e cultural
sobre a morte no Ocidente, partindo da Idade Média até a atualidade, para que,
posteriormente, esse saber teorico seja vislumbrado a partir de exemplos da

literatura que abordem o assunto.
1.1 DA MORTE DOMADA PARA A MORTE SELVAGEM

Para entender a morte e seus significados na atualidade e, assim, poder
pensar o tema na literatura contemporanea, é imprescindivel olhar para a
Histéria, analisando ritos e praticas, através de aspectos sociais e culturais,
compreendendo que na Idade Média, por exemplo, havia uma viséo naturalizada
da morte e esta, ao longo dos séculos, tornou-se temida e simbolizada como
tabu no Ocidente e que, na atualidade, apesar de ainda estar atrelada a um
aspecto negativo, hd um trabalho que vislumbra o retorno ou o entendimento da
‘boa morte”.

Como a literatura abrange os temas da vida, a morte se torna um assunto
infinitamente discutido e problematizado, além de manter-se como um tema que
nunca se esgota, porque, na realidade, nunca entrou em greve, como fez a Morte
de Saramago®, que resolve deixar a humanidade experimentar o que seria da
vida sem a morte. Nesse sentido, reflexdes que envolvam as representacdes da

morte na literatura se tornam, ndo so reflexo do que é exposto na teoria neste

6 Em As Intermiténcias da morte (2005).
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primeiro capitulo, mas conteddos que possibilitam analises do perfil da morte e
do morrer apresentados em obras de diferentes periodos. No caso especifico
das obras que envolvem a pesquisa, sera possivel identificar como autores
contemporaneos (Carlos de Brito e Mello e Fernando Vallejo), de diferentes
paises, apropriam-se do tema da morte, abordando o assunto como principal e
apresentando a morte enquanto protagonista das narrativas.

Para introduzir o tema da morte e seus significados em diferentes
contextos e épocas, a referéncia a Philippe Aries’ (2003 e 2014) é quase
obrigatéria. Ele elabora um estudo diacrénico sobre o pensamento e as praticas
em relacdo a morte, iniciando no século Xll, aproximadamente quando 0s
cavaleiros medievais acreditavam que eram chamados para a morte por algum
tipo de sinal. Logo que identificavam esse “chamado”, esperavam sua hora
chegar, de forma muito natural. Morrer, principalmente em batalhas, naquela
época, demonstrava heroismo e bravura.

Aries comenta que na Idade Média a fronteira entre o natural e o
sobrenatural era incerta, o que levava as pessoas a equipararem o0S

pressentimentos de morte com supersticdes populares. Para o historiador

[...] esse maravilhoso legado das épocas em que era incerta a
fronteira entre o natural e o sobrenatural mascarou, aos
observadores romanticos, o carater positivo, muito enraizado na
vida cotidiana, da premonicdo da morte. Mesmo quando
acompanhado de prodigios, considerava-se um fenémeno
absolutamente natural que a morte se fizesse anunciar (ARIES,
2014, p. 09).

Nessa época, a morte subita era considerada “infamante e vergonhosa”.
(ARIES, 2014, p. 12). A morte sem testemunhas e solitaria era considerada
igualmente vergonhosa e vista como uma maldicdo, pois se preservava o

costume de acompanhar o processo de morte do moribundo. Por isso havia a

” Muitos filésofos também se ocuparam do tema da morte. Séneca (4 a.C.? — 65 d.C.), por
exemplo, diz que “[...] a vida toda & um aprender a morrer” (SENECA In CHIAVENATO, 1998,
p.87). Segundo ele, o ser humano vive para entender a morte de modo que aquele que aproveita
a vida busca entender o sentido de sua finitude e, diferente deste, aquele que néo reflete sobre
seu fim, passa pelo mundo alienado de valores verdadeiros, estabelecendo a distincdo entre
“ser” e “estar” no mundo. Segundo Chiavenato (1998), Freud também explorou o campo da morte
na psicanalise e, segundo ele, o sentimento de repulsa pela morte provém do ser humano
primitivo, que sofria um choque ao deparar-se com um cadaver, fosse de amigo ou de inimigo.
Freud acreditou que o ser humano criou mecanismos para se iludir e tentar apagar a certeza da
morte, como se esta ndo fosse o fim, mas uma passagem para algo mais.
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necessidade de pressentir a morte, para que a familia e a comunidade pudessem
estar junto daquele que iria morrer.

No periodo renascentista, as pessoas comecaram a modificar seu
pensamento em relacdo a morte e ao morrer, pois passaram a crer que poderiam
ter algum tipo de controle sobre a vida e sobre a morte. A revolta e a angustia
passaram a assombrar a vida das pessoas, que se sentiam perseguidas com a
ideia da chegada de algum sinal da morte.

Mesmo com tais mudancas em relagdo a morte, os rituais e praticas no
Renascimento mantinham uma grande proximidade com o moribundo® e com o
morto. O quarto do moribundo, por exemplo, era um local publico, onde poderiam
circular adultos e criancas®. Ele morria cercado por pessoas conhecidas, sem
gue isso trouxesse horror ou sofrimento exacerbado. O proprio funeral era
organizado pelo moribundo. Ao perceber que sua morte estava proxima, ele
organizava todos o0s preparativos e cerimoniais de seu enterro. Depois de
constatada a morte, tudo era feito como ele havia planejado. Cuidar dos
preparativos do proprio enterro era visto com naturalidade, atitude que se
transformou, atualmente, em uma ideia longinqua e quase inexistente. Aries

descreve essa mudanca de comportamento da seguinte forma:

Em um mundo sujeito a mudanca, a atitude tradicional diante da
morte aparece como uma massa de inércia e continuidade. A
antiga atitude segundo a qual a morte € ao mesmo tempo
familiar e proxima, por um lado, e atenuada e indiferente, por
outro, opbe-se acentuadamente a nossa, segundo a qual a
morte amedronta a ponto de ndo mais ousarmos dizer seu nome
(ARIES, 2003, p. 35-36).

Desde o final do século XVIII, essas atitudes em relagdo a morte eram
expressas nos ritos funerarios, que estabeleciam uma separacao entre 0s vivos
e 0s mortos e, mesmo ainda encarando a morte com certa naturalidade, se temia
a proximidade dos mortos, mantendo-os mais distantes dos vivos. Julio José
Chiavenato (1998) e José Carlos Rodrigues (1983) argumentam que as
maneiras como enterravam o morto eram pensadas como ardis para que, caso

resolvesse voltar ao mundo dos vivos, ndo conseguisse sair de seu tumulo. Os

8 Pessoa que ja se encontra sem condicdo de permanecer vivo, alguém que ja estd marcado
para a morte.
9 N&o existia a ideia de poupar uma crianca de ver alguém morrendo.
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homens primitivos, por exemplo, inventaram um processo funerario chamado
"pedra tumular”, que consistia em jogar uma pedra grande e pesada o bastante
para esmagar e mutilar o corpo morto, para que nédo houvesse possibilidade de
este estar inteiro para voltar e assombrar os vivos. A expressao enterrar a “sete
palmos” também é milenar. Quando surgiu a crenga de que o ser humano era
corpo e alma, enterrava-se o morto mais fundo, assegurando aos vivos que 0
defunto ndo conseguiria sair através dos sete palmos em que havia sido
enterrado. Em sentido semelhante, depois de algum tempo, abria-se a cova para
separar o corpo do cranio, além de amarrar maos e pernas, destruir maxilares e
cranios evitando qualquer possibilidade de o cadaver voltar a vida, ou da alma
sair do local onde o corpo havia sido enterrado.

Os sepultamentos, com o tempo, passam a ser dentro das cidades. Essa
pratica foi adotada apds a melhor aceitacédo de que o tumulo se tornava um local
seguro para o corpo, que nao havia o perigo de que o morto pudesse assombrar
0S VIVOS.

Mas, o sepultamento nas cidades ndo era 0 mesmo para todos. Havia
uma separacao social/econdmica dos mortos. Os religiosos, clérigos ordenados
e 0s nobres tinham o direito de serem enterrados mais préximo de Deus, dentro
das Igrejas. JA os mais pobres eram enterrados fora das Igrejas, no que

chamavam de

[...] “fossas dos pobres”, largas e com varios metros de
profundidade, onde os cadaveres eram amontoados,
simplesmente cosidos em seus sudarios, sem caixao. Quando
uma fossa estava cheia, era fechada, reabrindo-se uma mais
antiga e levando-se 0s 0ssos secos para os carneiros (ARIES,
2003, p. 42).

Os cemitérios eram, portanto, o local de destino dos mais pobres - e
também das criancas, independente da classe social - e representava mais um
local sagrado do que, efetivamente, o lugar onde se depositava o corpo morto.
Aléem disso, o ambiente era caracterizado de uma maneira peculiar, se
comparado ao que € hoje, pois era local destinado ao comércio, asilo aos mais
necessitados, a danca e aos jogos.

O local, desse modo, cumpria diversas funcdes. Além de ser ambiente de

enterros era, também, o lugar onde havia feiras, mercados, aconteciam
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audiéncias publicas, enfim, “[...] durante muito tempo, antes de ficar isolado, o
cemitério foi a grande praca publica” (ARIES, 2014, p. 95).

A partir do século XIX, o ritual da morte ndo € mais visto e sentido com
naturalidade, principalmente entre as classes mais instruidas. Ele passa a ser
revestido de um carater dramético e emotivo.

O tamulo, além de guardar muito bem o morto e impedir que ele pudesse
voltar, passou a ser caracterizado como a morada do além vida. Até hoje a lapide
revela uma representatividade na sociedade ocidental. Traz a ideia de que quem
morreu esta em algum lugar, permanecendo a memdéria e uma certa ideia de
“existéncia”.

N&o s6 o ritual do enterro foi modificado. A partir do final do século XVIII,
exaltacOes excessivas diante da morte se tornaram mais controladas, pois “uma
dor demasiado visivel ndo inspira pena, mas repugnancia; € um sinal de
perturbacdo ou de méa educacéo [...]” (ARIES, 2003, p. 87). A morte precisava se
tornar aceitavel aos olhos dos enlutados, pois os prevenia de grandes comocgdes,
gue ndo eram mais toleradas, principalmente em publico.

Nos séculos XIX e XX, a separacao e a distancia da morte foi substituida
pelo pavor da morte. Aos poucos, a morte passou a ser um fenémeno técnico,
pois 0 moribundo é transferido ao dominio de um corpo médico, ficando afastado
de sua casa, de seus familiares e amigos. Morre-se em um lugar estranho,
cercado de desconhecidos que n&o tém nenhuma ligagdo com o enfermo. Os
familiares, amigos e conhecidos, ao se afastarem do compromisso de assistir a
morte do moribundo, sédo privados de demonstrar a dor da perda. “So6 se tem
direito & comocgado em particular, ou seja, as escondidas”® (ARIES, 2003, p. 87).
As manifestacdes aparentes de luto sdo condenadas e ndo ha mais razédo para

visitar o tamulo do falecido com muita frequéncia.

10 Ariés parte da cultura europeia de manifestar-se diante da morte de forma comedida. Na
América Latina, e mais especificamente no Brasil, ha regiées, como o Sul, por exemplo, em que
tais manifestacdes também s&o mais contidas, mas outras regiées comportam-se diante do
evento de forma mais expressiva. As carpideiras, responsaveis por “chorar o morto”, sdo
culturalmente reconhecidas pelas demonstracfes excessivas de emocdes diante da morte. O
México também € reconhecido como um pais que cultua ritos em relagdo aos mortos muito
diferenciados do contexto europeu. O dia dos mortos, por exemplo, € uma data de celebracgéo.
Familiares vdo aos cemitérios para fazer festa, celebrar o tempo que tiveram oportunidade de
conviver com o ente ja falecido. Levam as comidas e bebidas preferidas dos parentes e amigos
falecidos, como se fosse uma oferenda aos mortos. O ritual também envolve musica,
consagrando-se como uma verdadeira confraternizacéo entre vivos e mortos.
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Como Aries comenta, ocorreu com a morte 0 mesmo que Freud observou
em relacéo ao sexo. Ela passou a ser um tema tabu para a sociedade ocidental.
Michel Foucault também menciona essa mudanca entre a morte e o

morrer como tabus, para ele iniciados a partir do final do século XVIII.

[...] @a morte — deixando de ser uma daquelas ceriménias
brilhantes da qual participavam os individuos, a familia, o grupo,
quase a sociedade inteira — tornou-se, ao contrario, aquilo que
se esconde; ela se tornou a coisa mais privada e vergonhosa (e,
no limite, € menos o sexo do que a morte que hoje é objeto do
tabu) (FOUCAULT, 2000, p. 295).

7

O século XX, segundo Aries, é tomando por uma nova onda de
pensamento sobre o tema da morte. Como a morte e 0 morrer eram
considerados tabus desde o século XIX, o novo comportamento foi o de
aparentar o minimo sofrimento diante da morte de outra pessoa e 0 de néo
mencionar a prépria morte. Contudo, por mais interdita, a morte continuou sendo
assunto popular, porém de forma impessoal. Fala-se sobre a morte de outras
pessoas, contam-se “casos de morte”, o que afasta a ideia de estar dizendo
sobre algo marbido ou intimo. Discorrer sobre a morte do outro (ndo familiar) ndo
gera comocéao e, como Heidegger (2002, p. 36) diz: “o0 impessoal ndo permite a
coragem de se assumir a angustia com a morte” (grifos do autor). Falar sobre a
morte de outro gera o conforto de saber que nédo € a propria.

Ainda entre os séculos XIX e XX percebe-se que varios fatores contribuem
para o afastamento do morto de seu entorno familiar. O doente morre no hospital
e é preparado por uma empresa funeraria. Nao se pode deixar de mencionar que
a morte passa a ser vista como algo comercial e muito rentavel. H4 uma
infinidade de seguros de vida, consoércios e empresas funerarias que se
especializaram em “tranquilizar’ o futuro defunto, bem como sua familia. Além
disso, 0 avanco da medicina contribuiu para que a ideia de morte como algo
natural fosse rebatida, pois a ciéncia sempre buscou, e ainda busca, uma
maneira de prolongar, a qualquer custo, uma vida.

Como se tentou mostrar, o comportamento social relacionado a morte

sofreu uma drastica mudanca ao longo dos séculos!!. Da naturalidade diante do

11 Michel Guiomar (1970) estabelece uma diferenciacdo de alguns conceitos que estdo
relacionados ao medo e a aceitacdo da morte enquanto acontecimento bioldgico e inevitavel. O
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fato, hoje se faz o possivel para escamotear a ideia de que todos sdo mortais,
gerando uma angustia pelo fim, diferente da que Heidegger idealizava, pois o
ser humano ndo consegue, de maneira geral, refletir sobre sua finitude de forma
positiva. O que permanece é um esfor¢co de apagamento da morte na atualidade

e a tentativa de “produzir”, manter, aperfeigoar e prolongar a vida, pois

a ideia da morte, o0 medo que ela inspira, persegue o animal
humano como nenhuma outra coisa; € uma das molas mestras
da atividade humana — atividade destinada, em sua maior parte,
a evitar a fatalidade da morte, a vencé-la mediante a negacéo,
de alguma maneira, de que ela seja o destino final do homem
(BECKER, 1995, p. 09).

Ver-se-4, a seguir, de que modo, a partir da concepcado da morte como
tabu, modificou-se o tratamento dado a ela, bem como os mecanismos de

controle da vida sobre a morte.
1.2 MORTE MODERNA: “FAZER” VIVER OU “DEIXAR” MORRER

Levando em consideracdo a Histéria da morte no Ocidente e,
consequentemente, a mudanca de pensamentos e praticas em relacédo ao tema,
€ importante destacar o contexto recente.

Segundo Norbert Elias (2001), a atitude em relacdo a morte muda nas
sociedades atuais tendo em vista fatores como o avanco da medicina e o
aumento da expectativa de vida. A ciéncia permitiu melhorar as condigbes de
vida e curar doengas que antes seriam rapidamente mortais. As enfermidades
passaram a ser mais previsiveis, pois se conhece mais sobre o corpo humano.

Jankélévitch acredita que

autor comeca explicando o conceito de finebre que, apesar de carregar uma conotacao negativa
no imaginario dos individuos, denota, pelo contrario, o aspecto da morte natural, aceitavel
enquanto acontecimento que faz parte do ciclo da vida. Para ele, o fUnebre estaria relacionado
ao retorno a mae-terra, representando uma identificacdo com a verdadeira esséncia. Outros
conceitos mencionados pelo autor ja ndo estdo conectados com esta ideia. S&o eles: o lugubre,
0 macabro, o fantastico e o diabdlico que, ao mesmo tempo, séo contrapontos do que o finebre
representa, ou seja, encontram-se direcionados a ideia de recusar a morte, de vé-la como algo
medonho, de identificar a morte como m4, causadora de medo, diabdlica. O conceito de funebre
parece estar mais relacionado a filosofia, ou seja, todos sabem que a morte é inevitavel e que a
vida se nutre dela. E necessario que haja morte para que se faca vida, mas isso so é aceitavel
na teoria, pois o sentimento geral € o de dizer que “nado se pode proferir que é necessario morrer”.
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[...] para la medicina, para el hombre progresista [...] Todas las
enfermedades son curables, todas las vidas se pueden
prolongar, salvo la enfermedad de las enfermedades que es la
muerte, una enfermedad que no es como las otras. Es tanto la
enfermedad de los sanos como la de los enfermos y la de los
que no tienen nada (JANKELEVITCH, 2006, p. 23). *?

Como um saber-poder a morte “incide ao mesmo tempo sobre o corpo e
sobre a populacéo, sobre o organismo e sobre os processos biolégicos e que
vai, portanto, ter efeitos disciplinadores e efeitos regulamentadores”
(FOUCAULT, 2000, p. 302). Toda essa mudanca de habitos em relacdo a
preservacao da vida e ao avanc¢o da medicina talvez n&o aconteceria “[...] se 0
temor da morte ndo fosse constante. O préprio termo 'autopreservacdo’ da a
entender um esforco contra alguma forca de desintegracéo: o espacgo afetivo
disso é o temor, temor da morte” (ZILBOORG, 1943 In BECKER, 1995, p. 30).

Esse controle da vida é parte da biopolitica, termo forjado por Michel
Foucault, em 1970. Para o autor, a biopolitica seria a origem de formas sutis e
poderosas de exercicio do poder, visiveis no direito politico, cujo poder é o de
“fazer” viver e de “deixar” morrer, ao contrario do poder soberano que tinha o
direito de fazer morrer (FOUCAULT, 2000, p. 287). A biopolitica surge, ao final
do século XVIIl, como um sistema de reorganizacdo social como um maior
controle da populacao e se ocupou dos processos de natalidade, mortalidade e
longevidade. Em resumo, a biopolitica objetiva “[...] levar em conta a vida, os
processos bioldgicos do homem-espécie e de assegurar sobre eles nao uma
disciplina, mas uma regulamenta¢ao” (FOUCAULT, 2000, p. 294).

Ao final do século XVIII as preocupacdes se voltaram para o controle das

grandes doencas capazes de dizimar grandes populacdes e

o homem ocidental aprende pouco a pouco 0 que € ser uma
espécie viva num mundo vivo, ter um corpo, condi¢cdes de
existéncia, probabilidade de vida, saude individual e coletiva,
forcas que se podem modificar, € um espag¢o em que se pode
reparti-las de modo 6timo. Pela primeira vez na histéria, sem
davida, o bioldgico reflete-se no politico; o fato de viver nao é
mais esse sustentaculo inacessivel que s6 emerge de tempos

12.41..] para a medicina, para o homem progressista [...] Todas as doencas sdo curaveis, todas
as vidas podem ser prolongadas, exceto a doenca das doencas que é a morte, uma doenca que
n&o é como as outras. E tanto a doenca dos saudaveis como a dos doentes e a dos que n&o tém
nada” (Tradugdo nossa).
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em tempos, no acaso da morte e de sua fatalidade: cai, em parte
no campo de controle do saber e de intervencdo do poder
(FOUCAULT, 2000, p. 134).

No contexto da biopolitica, incluindo a medicina, Aran & Peixoto Junior.
(2007, p. 850) realcam que “para essa vida, n&o interessa mais 'fazer viver ou

morrer', mas, fundamentalmente, ‘fazer sobreviver” [...], ou seja, a morte, neste
sentido, est4 fora de cogitacdo. Mesmo sabendo que morrer € inevitavel, faz-se
de tudo para que o sujeito sobreviva, mesmo em condi¢des ruins. Evita-se a
morte, de qualquer maneira. A biopolitica “faz da autopreservacao individual o
pressuposto de todas as outras categorias politicas, da soberania a liberdade”
(ESPOSITO, 2010, p. 24) e a vida humana passa a ter outro valor. Modifica-se,
com isso, a ideia e a importancia da morte, pois a vida, independente de como
ela pode ser vivida, vale mais e deve ser preservada em primeira instancia.

A ideia do corpo perfeito, da eterna juventude, da incessante busca por
uma saude ideal, com comidas, exercicios e remédios milagrosos sao o atual
efeito dessa mudanca de pensamento. Aparentar ser jovem e saudavel significa
estar mais vivo e, consequentemente, distante da imagem de uma pessoa néo
saudavel, doente ou idosa.

Zygmunt Bauman (2007), em consonancia com esse pensamento de
busca pelo corpo perfeito, satude ideal e felicidade plena, reflete sobre o que ele
chama de colonizagcéo da vida privada, fruto dos avancos da biomedicina nas

sociedades contemporaneas:

A atencdo prestada ao corpo tornou-se uma preocupacao maior
e 0 passatempo predilecto da nossa época. Fazem-se fortunas
inimaginaveis com a venda de produtos alimentares saudaveis
e de medicamentos, aderecos para exercicios e livros de
«medicina sem mestre» para uso familiar ou que apresentam
exercicios para a manutencdo da plena forma. Seguir a Ultima
moda em matéria de cuidados corporais e evitar a minima
cicatriz devida a acidentes de salde é o primeiro critério da alta
cultura e do bom gosto, e o supremo must do incessante trabalho
de autoconstrucdo de cada individuo. Aqui a liberdade funde-se
com a dependéncia, a emancipacdo com a serviddo. Todos
somos hoje adictos da bio-tecno-ciéncia (BAUMAN, 2007, p.
181).

A partir dos efeitos dialéticos da biopolitica, o ser humano, embora esteja

certo de que esta em busca de algo melhor e mais libertador para seu corpo, ao
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mesmo tempo se priva e se coloniza em prol de um grande ideal imposto.
Foucault (1988) afirma que a partir do surgimento da biopolitica € inevitavel que
se pense todo o0 espaco da existéncia (corpo, saude, maneiras de se alimentar,
de morar e condi¢des de vida) enquanto ferramentas para manutencéo da vida
sem, muitas vezes, estabelecer limites saudaveis para garantir boas condi¢des
de manutenc¢do da vida. Outro ponto que também parece ndo ser levado em
consideracao é que, no momento da morte, a crenca do corpo perfeito, saudavel,
produtivo e funcional fracassa, pois, por mais cuidados que se tenha ao longo
da vida, nada é capaz de deter a morte. Desse modo, 0 corpo se torna-se uma
performance para o fracasso.

No caso da medicina, seriam 0s meédicos 0s soberanos que decidem
sobre a continuidade da vida de um individuo e emerge uma instancia superior
gue detém o controle sobre sua vida e sua morte. Tal condicdo pode ser
relacionada aos pacientes sob cuidados paliativos.

Em alguns paises, como, por exemplo, Estados Unidos, Alemanha,
Espanha, Portugal e Uruguai, o chamado testamento vital, que € um documento
de cunho juridico em que o paciente, ainda em gozo pleno de suas faculdades
mentais, define, quando estiver exposto a uma doenca em estagio terminal, o
tipo de tratamento a ser realizado, e se o0 deseja receber. Nesses paises, 0
documento tem plena validade e faz valer a autonomia sobre a prépria vida.

Ha outros tipos de documentos, como o mandato duradouro, que
corresponde a nomeac¢ao de uma pessoa de confianca do paciente para tomar
as decisdes sobre seus tratamentos quando nao tiver condi¢cdes de toma-las

sozinho. O médico, por conseguinte,

[...] estaria respeitando o principio bioético do respeito a
autonomia, tendo em vista que o documento faz valer o direito
do paciente de decidir, conscientemente, sobre os tratamentos
aos quais deseja ser submetido ou ndo, mesmo que sua escolha
vé de encontro ao parecer do médico (CHEHUEN NETO et al.,
2015, p. 573).

No Brasil ainda ndo ha uma lei que garanta ao individuo decidir

plenamente sobre sua vida ou pelo prolongamento da vida de alguém com
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alguma doenca em estagio terminal.

As consideracdes apresentadas sao relevantes para pensar atualmente
sobre a morte, ou melhor, para ndo se pensar na morte, tentar prolongar a vida
e atrasar o fim.

Os médicos e cientistas, apesar de buscarem constantemente a formula
do elixir da eternidade, ndo refutam a morte, pois nao é possivel vencé-la. O que
se tenta é atrasar, ao maximo, o acontecimento biolégico. Isso se deve ao
significativo desenvolvimento de novas tecnologias da area médica, a partir do
século XX. A criacdo do respirador artificial e aparelhos que possibilitam a
manutencao artificial da vida sdo eventos de referéncia para se pensar sobre as
técnicas de prolongamento da vida e, por conta disso, do afastamento e maior
negacao da morte bioldgica.

Gomes e Menezes salientam que

até a segunda metade do século XX, o paradigma que regeu a
definicAo da morte centrava-se na parada dos batimentos
cardiacos e da respiracdo. Consequentemente, a condicao de
pessoa viva era definida pelo funcionamento de seu sistema
cardiaco e respiratério. No final do século XIX e inicio do XX,
médicos descreveram casos de pacientes que apresentavam
um quadro neurolégico, denominado em 1959, por Mollaret e
Goulon, de coma irreversivel (coma depassé) (LOCK, 2004, p.
138), um quadro clinico caracterizado por auséncia de
funcionamento cerebral e manutencao das fun¢des dos outros
orgaos e sistemas. Com o advento de tecnologias para a
manutencdo do funcionamento de 6rgdos vitais, torna-se
possivel o prolongamento da vida e, a partir dos anos 1970 séo
implementadas técnicas que possibilitam transplantes destes
orgdos, doados por pacientes considerados em estado de
“‘coma irreversivel” (GOMES e MENEZES, 2008, p. 82).

Diante de tais transformacdes, os limites entre a vida e a morte séo cada

vez mais polémicos?4, incidindo ndo s6 nos cuidados paliativos de doentes

130 Conselho Federal de Medicina aprovou, em agosto de 2012, a resolug&o n® 1.995/2012 que
possibilita ao paciente redigir um documento expressando seus desejos em relacdo aos
tratamentos recebidos diante de uma doenga e/ou estagio terminal de vida. Os médicos, cientes
desse documento, que, para ser valido, necessita ser autenticado, podem levar em consideracéo
as vontades do paciente na hora de deliberarem sobre o tratamento. Dessa forma, o médico ndo
se responsabiliza legalmente por, talvez, negar tratamento adequado e o paciente, por sua vez,
é respeitado em relacdo as suas vontades finais.

14 “A gestdo social, médica e juridica em torno da determinagdo dos limites da vida sofre
influéncias de vertentes religiosas e da sociedade civil, representada especialmente pelas
organizac¢des ndo-governamentais e movimentos sociais voltados aos direitos humanos, sexuais
e reprodutivos” (GOMES e MENEZES, 2008, p. 80).
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terminais, mas no transplante de 6rgdos, no aborto e na eutanasia. Nos dois
ultimos casos, ha os que se posicionam favoraveis e outros que sao totalmente
contra, pois se trata de interromper a vida. Os que nao consideram essas
praticas um crime, as veem como um exercicio da liberdade. No caso da
eutanasia, como uma opcao e livre escolha da morte e, no do aborto, pela opcao
de interromper o desenvolvimento da vida.

No Brasil a eutanasia é proibida e o aborto sé é possivel em casos muito
especificos. A populacéo, em geral, ainda considera o aborto e a eutanasia como
crimes e pecados. Com um pensamento muito arraigado em dogmas cristaos, a
sociedade, ainda em sua maioria, concebe essas duas praticas como
assassinatos, pois ambas “tiram” a vida de seres humanos.

Em alguns paises a eutandsia e o aborto sdo aceitaveis, mas séo
assuntos que geraram décadas de discussdes e ainda renderdo, pois mexe,
justamente, com o direito da morte, o que parece ser contraditério, jA que o
pensamento humano sempre foi condicionado a lutar pela vida, e ndo pelo direito
de morrer.

Hoje as preocupacdes maiores se referem ao avango de técnicas que
permitam ao sujeito vulneravel sobreviver. Nao had como descartar a
possibilidade da morte, mas se faz de tudo para retarda-la o maximo possivel.

Além disso, as técnicas que permitem a sobrevivéncia também se
desenvolveram muito. O transplante de 6rgaos possibilita ao sujeito renascer, a
partir do que foi de outro, pois hoje é possivel receber transplante de quem ainda
esta vivo, como é comum entre pacientes que necessitam de um novo rim.

Macedo (2008, p. 33) argumenta que

hoje, a morte foi levada para os bastidores da vida social, assim,
nao se fala sobre esse tema, mas € legitimo falar a respeito dos
transplantes de 6rgaos, ja que este, ao se propor a “dar a vida”
para outra pessoa, representa uma maneira de positivar a morte.

O transplante se torna um procedimento amenizador da morte quando 0s
orgaos a serem transplantados sédo de pessoas que vieram a 0Obito. Funciona da
mesma forma quando se trata de pacientes com diagndstico de morte encefalica,
quando o cérebro “morre” e 0s demais 6rgdos permanecem em funcionamento

pela ajuda de aparelhos que podem manter o paciente em estado de vida.
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Quando se detecta a morte encefalica, o paciente ndo tem mais como voltar a
vida total. Cabe a familia ou responséaveis delimitar o tempo de vida artificial do
doente. Embora o transplante seja uma pratica cada vez mais recorrente,
receber um 6rgdo de um cadaver inspira temor, talvez pela proximidade com a
morte. Segundo Borges, que estudou transplante de rins, os pacientes “afirmam
gue seria dificil 'receber' de cadaver. O doador cadaver tem, quase sempre, 0
esteredtipo de ‘individuo’, no sentido de que é apenas corpo sem vida, mas, e
principalmente, sem lacos, sem endereco” (BORGES, 1998, p. 177).

Com a mudanca de pensamento em relacdo a morte, destacada neste
capitulo, muda-se, também, o comportamento social. Ressaltou-se a
importancia, a partir do século XX, dos avancos e descobertas na area da
medicina para prolongar a vida o maximo possivel, e, por conta disso, do préprio
valor dado a vida e a morte, do direito de poder viver e, ao contrario, de sua
negacao.

As sociedades modernas vivem um processo dialético com a morte. De
um lado, falar sobre a morte demonstra uma atitude moderna e destemida diante
da vida, revela um sujeito seguro e ciente de seu fim, mas, por outro lado, o
morto precisa ser escondido, maquiado, enterrado rapidamente e permanecer
na memdria coletiva como vivo. Quanto mais os humanos puderam conhecer
seu corpo, biologicamente e cientificamente, maior propriedade passaram a ter
para falar sobre a morte como um evento puramente bioldégico e, ao mesmo
tempo, maior se tornou o0 medo do corpo morto, pois, paralelo ao saber sobre a

morte, esta o desejo de imortalidade.

1.2.1 DA “MORTE MODERNA” PARA A “MORTE CONTEMPORANEA”: EM
BUSCA DA “BOA MORTE"!®

Juntamente com a ideia da bioética, em 1970, que visa proteger e
amparar os direitos humanos diante do avanco de pesquisas na area da saude
e da tecnologia com o uso de humanos para testes, nasce também um novo
conceito no que se refere ao tratamento e cuidado do sujeito que esta prestes a

morrer, conhecido como cuidados paliativos.

15 “Morte moderna”, “morte contemporanea” e “boa morte” sdo termos usados por Menezes
(2004).



39

Rachel A. Menezes?® (2004), desenvolveu uma pesquisa sobre o campo
dos cuidados paliativos em pacientes que ela chama de FPT (fora de
possibilidades terapéuticas) e desenvolve duas visbes e comportamentos diante
da morte e do tratamento dado ao moribundo: a “morte moderna”, que se refere
a uma area técnica do morrer, e a “morte contemporanea”, que seria uma mirada
mais humanizada diante do processo de morte.

A perspectiva da “morte moderna”, vista no tdpico anterior, busca fazer
viver e nao deixar morrer, ocultando, muitas vezes, a realidade do paciente. Para
Menezes (2004, p. 31), “[...] o ocultamento da morte visa a proteger a vida
hospitalar da crise que representa a irrupcdo imprevista de manifestacdes
emocionais decorrentes do conhecimento da proximidade da morte”. Nao se
trata de resguardar o paciente de um eventual choque ao saber de seu real
estado de saude, mas de nado perturbar a rotina institucional hospitalar por
emoc0des desmedidas. Essa experiéncia da morte moderna € objeto da crdnica
de Eliane Brum, em sua coluna no jornal El pais, intitulada Morrendo como
objeto. Referindo-se a situagOes reais vividas por ela, a jornalista destaca que
hoje o doente é tratado como um objeto e ndo como um ser com necessidades,
com uma historia, com desejos, que ainda estd ligado a lagcos afetivos e
familiares.

Frente a tais situacdes vividas na “morte moderna”, surgem propostas e
praticas ligadas aos cuidados paliativos, que visam a “boa morte”, conceito que
surgiu na Inglaterra, em 1990, mas ainda ndo é amplamente difundido e
praticado no mundo. A proposta dos cuidados paliativos, contida no modelo da

“pboa morte”,

consiste em assistir o0 moribundo até seus ultimos momentos,
buscando minimizar tanto quanto possivel seu desconforto e em
dar suporte emocional e espiritual aos familiares. O ideal é que

16 A psiquiatra suica, Elisabeth Kiibler-Ross, muito antes de Menezes, ja refletia sobre a légica
da “morte moderna”. Pioneira no tratamento de pacientes em estado terminal, Kibler-Ross
publica, em 1969, um importante estudo, a partir de experiéncias vivenciadas com pacientes
terminais, sobre as fases que pessoas com doenca terminal percorrem. Em tal livro, publicado
em portugués como A morte e o morrer, a médica salienta que o doente, ao ser internado, “[...]
comeca a ser tratado como um objeto. Deixou de ser uma pessoa. Decisdes sdo tomadas sem
0 seu parecer. Se tentar reagir, logo lhe ddo um sedativo [...] transformando-se num objeto de
grande preocupacéo e grande investimento financeiro” (KUBLER-ROSS, 1981, p. 20). A médica,
através do contato e entrevistas com mais de 200 pacientes em estdgio terminal, conseguiu
identificar cinco estagios que uma pessoa com doenga incuravel percorre até a morte: a negagéo
do diagndstico, o estagio da raiva, o da barganha, o da depresséo e o da aceitacao.
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o individuo que esta morrendo tenha controle do processo de
morte, realizando escolhas a partir das informacdes sobre as
técnicas médicas e espirituais que considerar adequadas. A
palavra de ordem é a comunicacao franca entre profissionais da
salde e pacientes: o tratamento deve ser discutido, em suas
vérias etapas, entre enfermos, seus familiares e o médico
responsavel (MENEZES, 2004, p. 37).

Mesmo com o advento desse pensamento, semelhante ao processo de
morte vivido na Idade Média, quando os moribundos morriam cercados por seus
familiares e amigos e tinham o direito de expor suas ultimas vontades e planejar
seu funeral, ainda hoje é mais comum a experiéncia da “morte moderna”, pois a
area de cuidados paliativos ainda ndo € uma disciplina obrigatéria nos curriculos
de cursos como os de medicina, enfermagem, psicologia, servigo social e outras
areas que envolvem o tema e, além disso, falta estrutura hospitalar que suporte
essa nova didatica médica.

Mais além, os cuidados paliativos levam o proprio paciente, além dos
profissionais e da familia, a compreender o processo de morte que sera
experienciado por todos, pois 0 processo preconiza uma experiéncia individual,
porque somente o enfermo morre, mas também familiar e social, pois todos estado
conscientes do processo e auxiliam em todas as etapas. Desse modo, 0s
envolvidos buscam dar uma assisténcia a “totalidade bio-psico-social-espiritual”
(MENEZES, 2004, p. 95) ao doente e familiares no processo de morte, incluindo
assisténcia psicologica a familia apés a morte do enfermo, auxiliando-os no luto

e ressignificacao do evento.

1.3 A MORTE DO OUTRO: EXPERIENCIAS DE PRODUCAO DE PRESENCA

Segundo Roberto DaMatta, a ideologia individualista, principio basico da
vida social na modernidade, faz com que a morte tenha um significado

especifico:

De fato, saber se a morte pode ser vencida, conhecer seu
significado, ficar profundamente angustiado com o fato
paradoxal de que é a Unica experiéncia social que ndo pode ser
transmitida, discutir a imortalidade, o tempo, a eternidade, tomar
a morte como algo isolado sdo questdes modernas certamente
ligadas ao individualismo como ética do nosso tempo e das
instituicdes sociais (DAMATTA, 1997, p. 133).
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Contudo, se ndo ha como experimentar a morte sem morrer, é possivel
adquirir experiéncias sobre a morte a partir da morte dos outros. Como escreveu

Heidegger,

na morte dos outros, pode-se fazer a experiéncia do curioso
fendmeno ontoldgico que se pode determinar como a alteragéo
sofrida por um ente ao passar do modo de ser da pre-sencga (a
vida) para o modo de n&o-ser-mais-pre-sente, [mas] [...] ao
sofrer a perda, ndo se tem acesso a perda ontolégica como tal,
“sofrida” por quem morre. Em sentido genuino, ndo fazemos a
experiéncia da morte dos outros. No maximo, estamos apenas
“‘junto” (HEIDEGGER, 2002, p. 18 - 19).

Esse estar junto, mas ndo sentir 0 que quem morre sente, se torna uma
experiéncia figurada do morrer, mas ndo impede que quem esté préximo daquele

gue morre ndo possa saber que também n&o estara mais presente um dia.

O “saber” ou “nao saber”, que de fato, sempre vigora em cada
pre-senca, a respeito do ser-para-o-fim mais proprio, € apenas
a expressao da possibilidade existenciaria de se manter nesse
modo de ser. O fato de, inicialmente e na maior parte das vezes,
muitos ndo saberem da morte ndo pode ser aduzido como prova
de que o ser-para-a-morte ndo pertenga “universalmente” a pre-
senca. Esse fato apenas demonstra que, de inicio e na maior
parte das vezes, a pre-sen¢ca, em fugindo, encobre para si
mesma o ser-para-a-morte mais préprio (HEIDEGGER, 2002,
p. 33).

O que Heidegger quer destacar € que por mais que se imponha a ideia de
gue o fim ndo esta préximo, todo sujeito tem consciéncia de que esta fingindo
algo que sabe que ndo pode adiar ou reverter. Todo ser consciente, mesmo que
tente negar, sabe que um dia chegara seu fim. Para o filésofo, negar essa
realidade torna o ser inauténtico, mesmo diante de uma sociedade que tenta
manter a morte a distancia.

A impossibilidade de experimentar a morte foi um tema que Vladimir
Jankélévitch (1994) abordou, diferenciando a morte em primeira pessoa da

morte em segunda pessoa:

En lo que concierne a la muerte en primera persona, es decir la
mia, y bien, no puedo hablar en absoluto porque es mi muerte.
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[...] Queda la muerte en segunda persona, la muerte de alguien
cercano, que es la experiencia filosofica privilegiada porque es
tangencial a dos personas allegadas. Es la mas parecida a la
mia sin ser la mia, y sin ser para nada la muerte impersonal y
anonima del fenémeno social (JANKELEVITCH, 2006, p. 14-
15).Y7

A ideia da morte como experiéncia do outro supde, como Ernest Becker
(1995, p. 16) salienta, uma negacao, pois “[...] o individuo ndo acha que ele vai
morrer, apenas sente pena daquele que esta ao seu lado”, e isso se deve ao
fato, segundo Freud, do inconsciente humano ndo conhecer a morte, ou seja, se
sente imortal.

Sob a perspectiva dos autores acima e da nossa propria experiéncia
vivida, jamais saberemos como é morrer se ainda ndo morremos. O que
conhecemos € o que vivenciamos com as mortes de outros, nos transmitindo
uma ideia do que elas sejam. A morte € uma experiéncia inescapavel e Unica de
cada ser humano, de forma singular.

Contudo, as mortes dos outros sédo formas de producéo de presenca. Por
mais que elas ndo permitem sabermos como € morrer, proporcionam
experiéncias e sensacdes. E pelo convivio direto com a morte do outro que 0s
comportamentos em relag&o a ela foram se modificando. A ideia da morte temida
€ um exemplo de producdo de presenca que engendrou uma manifestacéo
cultural e social que teme a morte, pois situacdes reais de contato provocaram
tal entendimento do evento biologico.

O pavor da morte, sentimento que tomou conta da sociedade ocidental a
partir dos séculos XIX e XX, acabou gerando a chamada angustia pelo fim. Com
o0 medo da morte, o ser humano se sente angustiado ao pensar que um dia
morrera. Esse sentimento também demarca uma situacdo de producdo de
presencga, pois revela uma tenséo vivida entre o que se sabe e o que se
experimenta diante da morte do outro.

Para Heidegger (2002, p. 33), a angustia seria “a abertura do fato de que,

como ser-lancado, a pre-sencga existe para seu fim”, tendo conotagao positiva.

17 “No que concerne a morte em primeira pessoa, quer dizer a minha, bem, ndo posso falar em
absoluto porque é minha morte. [...] Fica a morte em segunda pessoa, a morte de alguém
proximo, que é a experiéncia filoséfica privilegiada porque é tangencial a duas pessoas proximas.
E a mais parecida com a minha sem ser a minha, e sem ser uma morte impessoal e anénima do
fendmeno social” (Tradug&o nossa).
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Se o individuo adquire consciéncia de que se estd em pre-senca - vivo - nada
mais natural do que morrer. Se ele sente essa angustia, quer dizer que assume
sua pre-senca de maneira mais originaria e penetrante, admitindo uma vida mais
auténtica.

Assim como a pre-senca de Heidegger se insere na consciéncia de que o
ser humano esta para seu fim, produzindo a angustia como sensacao para
demonstrar tal contato, a producéo de presenca de Gumbrecht também admite
sensacdes auténticas que sdo causadas pelo impacto com as coisas do mundo,
inclusive com a morte, e, igualmente como Heidegger propde, cada situacao de
pre-senc¢a ou producdo de presenca é Unica, pois compete a cada individuo, de
acordo com o que 0 motiva a sentir algo em determinado momento.

Para Jankélévitch, a angustia pela morte se relaciona com a ideia de que
a experiéncia da morte do outro ndo permite o conhecimento real do que é a

morte.

Es una angustia de algo irrepresentable, una experiencia que
nunca fue hecha, que se la realiza por primera y Unica vez,
siendo la primera también la Gltima. Es el acceso a un orden
completamente diferente o nada en absoluto (JANKELEVITCH,
2006, p. 99).18

Becker (1995), diferente de Jankélévitch, argumenta que o ser humano
nado consegue viver a angustia como algo positivo, como propria a sua
autenticidade, pois necessita de inUmeros mecanismos para apaziguar esse
sentimento, ou seja, 0 sujeito sente angustia, sabe de seu fim, mas tenta manté-
la adormecida.

A partir de Friederich Perls, Becker (1995, p. 67), estudando a estrutura
neurdtica, menciona que ela é dividida em quatro camadas. A quarta camada,
ou a “camada da morte”, seria a das “[...] verdadeiras e basicas angustias
animais, o terror que carregamos conosco, no segredo do nosso coragao” e,
segundo Perls, esta seria a camada reveladora do “eu auténtico”, contudo,

Zilboorg afirma que

18 “E uma angustia de algo irrepresentavel, uma experiéncia que nunca foi feita, que se realiza
por primeira e Unica vez, sendo a primeira também a Ultima. E o acesso a uma ordem
completamente diferente ou ao nada em absoluto” (Tradu¢éo nossa).
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se esse temor estivesse constantemente no plano consciente
ndo teriamos condi¢des de funcionar normalmente. Ele deve ser
reprimido de forma adequada, para nos manter vivendo com um
pouco de conforto que seja. Sabendo muito bem que reprimir
significa muito mais do que guardar e esquecer o que foi
guardado e o lugar onde guardamos. Significa também um
esforco psicoldgico constante no sentido de manter a tampa
fechada e, no intimo, nunca relaxar nossa vigilancia
(ZILBOORG, 1943 In BECKER, 1995, p. 30).

Reprimir o temor da morte leva ao que Zizek!® postula sobre o contato
com o Real. O filésofo afirma que “na vida diaria estamos imersos na ‘realidade’
(estruturada e suportada pela fantasia) e essa imersdo é perturbada por
sintomas que atestam o fato de que outro nivel reprimido de nossa psique resiste
a ela” (ZIZEK, 2003, p.32). O ser humano vive em uma realidade, estruturada
por uma fantasia, que seria diferente do verdadeiro encontro com o Real. Essa
insténcia, a qual o individuo esta acostumado a nomear como “realidade” (com
“r’ minusculo), difere do Real lacaniano (sempre escrito com o “r’ maiusculo),
gue € demasiado trauméatico para que o ser humano possa conviver com ele.

Se 0 ser humano estivesse sempre em contato com o Real (lacaniano)
ndo suportaria o fardo de viver. Seria demasiado cruel e impossivel conviver com
a autenticidade que Heidegger e Perls propdem. Por isso, quando o sujeito se
encontra em uma situagao de quase morte, por exemplo, precisa ressimbolizar
para continuar vivendo, pois o Real é demasiado traumatico para o ser humano.

Dessa forma, Zilboorg e Zizek concordam que o ser humano sé pode viver
no que Zizek chama de plano Simbdlico, ou seja, em uma realidade estruturada
por uma fantasia, que se difere do verdadeiro Real.

O que Zizek define como plano do Simbdlico, Becker nomeia de
transferéncia. Para o autor, a transferéncia seria uma maneira que 0 sujeito
encontra de deslocar a realidade (o Real lacaniano) para um plano inacessivel

trazendo a tona (para a realidade simbdlica) somente o que Ihe é agradavel:

[...] a transferéncia prova que todo mundo é neurético, uma vez
gue ela é uma distor¢&o universal da realidade em consequéncia
da fixagcéo artificial da realidade [...] e quanto maior for o medo,
mais forte serd a transferéncia (BECKER, 1995, p. 149).

19 Todas as atribuigdes de Slavoj Zizek referentes aos conceitos de Real, Simbdlico e Imaginario
(triade lacaniana) se referem a uma releitura da teoria de Jacques Lacan.
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Existem iniUmeras maneiras de conceituar o plano em que o sujeito vive
‘normalmente” e o que é demasiado assustador para o individuo. Tais
abordagens demonstram que a morte sempre esta no plano mais traumatico da
psique, sendo sempre excluida da normalidade social e mental. Tais
mecanismos de deslocar 0 aspecto traumatico da morte sdo modos de produzir
a presenca, por meio do mascaramento dos momentos intensidade que a morte
do outro pode provocar. Sendo a morte algo que evoca uma impressao
perturbadora e aterradora para algumas culturas, as intensidades seriam
sentidas desse modo, mas apaziguadas com a ideia de que é a morte do outro,
e ndo a propria.

As tensdes provocadas pelo contato com a morte do outro ndo dao a
guem esta junto de quem morre o real conhecimento sobre o morrer. Os
momentos de intensidade originados pela morte do outro sdo significativos para
gue ele tenha experiéncias do que seja morrer, ou mesmo do impacto que a
morte causa nos que ficam. O luto € um exemplo de producéo de presenca, pois
€ a demonstracdo da dor/tristeza pela perda de um ente querido. A angustia
talvez seja 0 modo de producédo de presenca que acompanha quase todo ser
humano, que mesmo sabendo que s6 ha vida seguida da morte, sente-se
ameacado pela certeza de seu fim.

As producbOes de presenca, que provocam as tencdes, sensacles e
sentimentos pelo contato com morte do outro sao as experiéncias mais proximas
da morte que o ser humano tera. Talvez por isso o evento bioldgico seja
considerado tdo misterioso e assustador, pois, por mais que se tenha vivido a
morte do outro, nunca se sabe como sera a proépria.

No capitulo dois serdo abordados os significados histéricos e culturais da
morte e do morrer, da Idade Média até a atualidade, e suas tematizacdes na
literatura. A ideia é mostrar que as narrativas ficcionais sobre a morte e o morrer
sao objetos privilegiados por propiciarem experiéncias de producéo de presenca
da morte do outro, um modo de “estar junto” por meio da leitura e do contato com

a obra, experimentando o “saber” do “nao saber”.

1.4 A MORTE E SUAS RESSONANCIAS NA LITERATURA

O fato de grande parte dos eventos implicados na vida e na morte
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passarem a ser objeto da area médica tanto quanto do proprio Estado nao
significa que eles estejam fora da experiéncia cotidiana. Na literatura, eles
emergem, de forma paradoxal, pois varias narrativas manifestam o reverso das
tentativas rituais de banir e afastar a morte da vida e de excluir e separar quem
estd doente. Tal dialogo também surge em relacdo a sacralidade e a
precariedade da vida, tema vinculado as possibilidades trazidas pela
biotecnologia e objeto de muitas narrativas recentes. Nesse sentido,
apresentam-se alguns exemplos?® de como a morte, como um evento do
cotidiano, emerge na literatura refletindo, ou néo, o que a teoria argumenta sobre
a historia da morte no Ocidente.

A desintegracdo da morte, de Origenes Lessa (1983), relata a historia de
um cientista que descobre um modo de parar a morte. Mesmo que as pessoas
sofressem graves acidentes ou ferimentos, como tiros, ndo morreriam. O
Professor Klepstein “imaginara sempre que enlouqueceria, quando tivesse aos
pés o inimigo vencido” (LESSA, 2003, p. 05), referindo-se a morte como uma vila
a ser derrotada. Apos a descoberta, “a humanidade veria nele o doador supremo
do milagre” (LESSA, 2003, p. 05), relacionando o alcance da eternidade como a
maior conquista que a humanidade sempre almejou. Com a eternidade, instaura-
se 0 caos e o0 autor pretende discutir como seria 0 mundo se ndo houvesse
morte, além de evidenciar o carater capitalista diante do que havia acontecido,
mostrando que o dinheiro € mais importante que o ser humano.

Em 2005, José Saramago publica As intermiténcias da morte, narrativa a
gual apresenta a morte como personagem principal da histéria e como evento
biolégico. A morte decide entrar em greve e “no dia seguinte ninguém morreu”
(SARAMAGO, 2009, p. 11) evidenciando, de uma maneira similar a de Origenes
Lessa, como seria se a morte deixasse de matar. Logo, o autor mostra ao leitor
gue sem a morte muitos problemas sociais, econémicos, religiosos e culturais
ocorreriam, tornando o sonho da imortalidade um verdadeiro inferno na Terra.
Saramago inicia e termina o romance com a greve da morte. No inicio, a morte
gueria mostrar aos seres humanos que ela era necessaria e soberana. Ao final,

tendo a morte passado por um processo de humanizacao, resolve entrar em

20 S50 apenas algumas mengdes de narrativas que tratam sobre o tema mais especificamente,
pois, como ja mencionado no texto, quase toda literatura traz algo sobre a morte, impossibilitando
relacionar todas.
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greve para nao ter que matar o homem pelo qual se apaixona ao longo da
historia.

Nas duas obras mencionadas percebe-se o0 mesmo teor critico dos
autores em relacdo ao tema. Lessa ndo constréi a morte enquanto personagem,
como faz Saramago, mas a semelhanca esta em o que motiva as narrativas, ou
seja, mostrar a importancia da morte na vida.

Saramago publica, em 1984, O ano da morte de Ricardo Reis. A narrativa
centra-se em Fernando Pessoa, falecido na vida real, que deixou vivo um de
seus heterébnimos, Ricardo Reis. Como Pessoa havia conseguido dar fim aos
demais, pelos menos aos mais conhecidos, Saramago escreve 0 romance para
cumprir a tarefa que o poeta néo alcancou em vida. Na histéria, Pessoa volta do
mundo dos mortos para levar consigo Ricardo Reis, seu heteronimo. Em um dos
didlogos entre os dois, Pessoa reflete sobre o tempo que Ihe resta para circular
entre 0s vivos, que seria o periodo no qual ele ainda seria lembrado depois de

sua morte.

Por enquanto saio, ainda tenho uns oito meses para circular a
vontade, explicou Fernando Pessoa, Oito meses porqué,
perguntou Ricardo Reis, e Fernando Pessoa esclareceu a
informacédo, Contas certas, no geral e em média, sdo nove
meses, tantos quantos os que andavamos na barriga de nossas
mées, acho que é por uma questdo de equilibrio, antes de
nascermos ainda n&o nos podem ver mas todos os dias pensam
em nas, depois de morrermos deixam de poder ver-nos e todos
os dias nos vao esquecendo um pouco, salvo casos
excepcionais hove meses € quanto basta para o total olvido [...]
(SARAMAGO, 2011, p. 87).

Dostoiévski, antes de Saramago, no conto Bobdk (1873), faz uma
analogia semelhante. Para ele, o tempo de consciéncia dos mortos € relativo ao
processo de decomposicdo do corpo. O morto se comunica enquanto ainda for
matéria. Apos o total desaparecimento do corpo, completa seu processo de

morte.

[...] 1& em cima, quando ainda estdvamos vivos, julgavamos
erroneamente a morte como morte. E como se 0 corpo se
reanimasse, os restos de vida se concentram, mas apenas na
consciéncia... Isso ndo tenho como lhe expressar — é a vida que
continua como que por inércia. Tudo concentrado, segundo ele,
em algum ponto da consciéncia, e ainda dura de dois a trés
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meses... as vezes até meio ano... Ha, por exemplo, um fulano
que aqui quase ja se decompds inteiramente, mas faz seis
semanas que de vez em quando ainda balbucia de repente uma
palavrinha, claro que sem sentido, sobre um tal bobdk: “Bobak,
bobdk”; logo, até nele ainda persiste uma centelha invisivel de
vida (DOSTOIEVSKI, 2012, p. 34).

As obras de Saramago e Dostoiévski em destaque representam exemplos
de narrativas que trazem personagens mortos/vivos, ou seja, estdo socialmente
mortos, mas permanecem vivos atraves da consciéncia e da meméria. O tempo,
a decomposicéo e 0 esquecimento serdo 0s motivos para a morte completa dos
personagens.

Na literatura brasileira, Bras Cubas se torna um narrador transgressor,
pois escreve suas memorias depois de falecido. Machado de Assis publica
Memorias péstumas de Bras Cubas em 1881 e inova com seu narrador-

personagem morto, que inicia seu relato desta forma:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memdrias pelo principio
ou pelo fim, isto €, se poria em primeiro lugar 0 meu nascimento
ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja comecar pelo
nascimento, duas consideracdes me levaram a adotar diferente
método: a primeira € que eu ndo sou propriamente um autor
defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro
berco; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e
mais novo (ASSIS, 1998, p. 17).

Na narrativa, Bras Cubas reflete sobre suas atitudes em vida e também
sobre a experiéncia da morte: “Juro-lhes que essa orquestra da morte foi muito
menos triste do que podia parecer. De certo ponto em diante chegou a ser
deliciosa” (ASSIS, 1998, p. 18).

Frankenstein (1818), escrito pela inglesa Mary Schelley, € um exemplo de
obra que reflete questdes da biotecnologia muito antes da disciplina ser
concebida. Em época de grandes inovacgoes cientificas, a obra surge como um
guestionamento aos proprios avancos e limites da ciéncia em relacdo ao corpo
humano, trazendo como protagonista um prot6tipo humano criado totalmente em
laboratério por Victor Frankenstein, estudante de ciéncias naturais.

Outro exemplo de pesquisa sobre o tema na literatura é o da pesquisadora
Regina Coeli Machado e Silva, que analisa os contos de Rubem Fonseca que

refletem sobre o valor da vida humana em diferentes situacdes. O autor, como
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se sabe, demonstra em suas historias o aspecto cruel, violento e mais proximo
de situacdes cotidianas e das interagcbes humanas, enfocando temas como
violéncia, crimes, homossexualidade, pessoas portadoras de necessidades
especiais, etc. Além disso, seus personagens se comportam de forma
transgressora, como narra o conto Best Seller (2013), em que uma mée pode se
matar por nao suportar o fardo de ter um filho especial. Para o senso comum, o
gue se acredita é que os pais devem amar e acolher incondicionalmente o filho
gue nasce com alguma necessidade especial. Essa crianca tem o direito (e o
dever) de viver. O fato da méae nédo suportar a vida ao lado do filho especial, a
ponto de se matar, questiona a percepg¢do comum construida com base na ideia
de que isso € crime e leva o leitor a refletir se ela realmente ndo poderia ter esse
direito.

Em outro conto, O filho (2013), Fonseca aborda os temas do aborto e do
infanticidio. A personagem Jéssica, de 16 anos, engravida e ndo quer/nédo pode
ter o bebé. Entretanto, depois de decidir té-lo, juntamente com a mae, arranja
uma intermediaria para a venda da crianga, logo apdés o nascimento. Como o
bebé nasceu sem um braco, ndo seria possivel vendé-lo, pois ndo teria mais
“valor de mercado”. Tal qual um objeto que esta danificado, ninguém iria querer
compra-lo. Segundo Silva, o conto traz a ideia de que nédo basta estar vivo para
morrer. “Instiga a pensar sobre as condi¢cdes pelas quais uma vida é digna de
ser vivida. Essa resposta é claramente encontrada no conto pela tentativa do
infanticidio” (2015, p. 09).

Um romance de Kazuo Ichiguro, Nao me abandone jamais (2016), que foi
adaptado para o cinema, também aborda explicitamente a relacdo da
biomedicina e os limites entre a vida e a morte. No enredo, Kathy relata sua vida
em Hailsham, uma escola para futuros doadores de 6rgdos, em que criancas sao
treinadas e programadas para serem cuidadoras de doadores mais velhos e,
posteriormente, passam a doar seus 6rgaos aos humanos “normais” até que
seus corpos ndo suportem mais. A partir do momento que o0 corpo ndo € mais
capaz de suportar uma nova cirurgia e transplante, os doadores sao
descartados, como se fossem maquinas estragadas. O romance questiona 0s
limites da ciéncia e da medicina e também levanta uma questdo sobre os
métodos de transplantes futuros.

Homo Deus: uma breve historia do amanha (2016), de Yuval Noah Harari,
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€ um ensaio que envolve historia, ciéncia e filosofia e problematiza o futuro da
humanidade, levando em consideracdo os acontecimentos do passado e do
presente. Partindo do pressuposto de que o ser humano foi capaz de
praticamente erradicar a fome, acabar com as guerras e, consequentemente,
diminuir o nimero de doencas e mortes, Harari discute quais seriam as
implicagfes éticas de determinadas mudancas para a humanidade.

A morte, por exemplo, € um tema discutido pelo autor a partir dessa nova
configurag&o. Mais do que nunca, prevalece a afirmativa de que a morte precisa

ser vencida e

[...] uma minoria crescente de cientistas e pensadores esta
falando mais abertamente sobre o0 assunto hoje em dia e declara
a principal empreitada da ciéncia moderna é derrotar a morte e
garantir aos humanos a juventude eterna (HARARI, 2016, p. 33).

O autor menciona os milionarios que estao investindo em pesquisas e
experiéncias que possam retardar ou abolir a morte da esfera humana, baseadas
no compromisso ideoldgico com a vida humana, em que nunca se permitira que
simplesmente a morte seja aceita. Enquanto a morte for motivada por alguma
coisa, estaremos empenhados em superar suas causas (HARARI, 2016).

Desse modo, é possivel identificar como as narrativas literarias, além de
outras manifestacdes artisticas, participam da discussao, seja com enredos
explicitamente sobre esses temas ou através histérias que os deslocam para
situacdes aparentemente distantes desse contexto biomédico, como nos
romances de Mello e Vallejo, em que as evocacdes do limite entre a morte e a
vida estao dispersos nos cotidianos das pessoas, em narrativas que esbarram
no horror ou no obsceno como categoria estética.

Levando em consideracdo o apresentado sobre a morte e 0 morrer,
adiante serdo apresentadas analises das obras A passagem tensa dos corpos e
El don de la Vida, que trazem o tema da morte como centro de discussao. Como
a Literatura pode abarcar todo processo historico, politico, cultural e social
expresso na realidade de seu tempo, objetiva-se, através da interpretacéo e da
analise da representacédo, perceber se as problematizacdes do tema nas obras
estdo alinhadas ao pensamento anunciado sobre a morte e morrer na

contemporaneidade, ou se a ideia de negacéo do evento permanece.
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2. CAPITULO II: UN GRANITO DE ARENA MENUDITA PASANDO POR
UN AGUJERO

bY

A interpretacdo, como ja mencionado, corresponde a atribuicdo de
significados das coisas do mundo, segundo Gumbrecht (2010). Cada coisa do
mundo é significativa a partir de uma cultura, e os significados da morte, citados
no capitulo dois, estéo atrelados a um conjunto de praticas historicas e culturais
gue pertencem ao imaginario ocidental.

Compreender os sentidos da morte neste capitulo corresponde entender
como 0s autores, em suas obras, aproximam 0 que esta atrelado a cultura do
sentido. A construcéo do enredo, a caracterizagédo de personagens, COmposicao
do narrador e reflexdes sobre o tema sdo modos de atribuir significados aos
romances, e a partir da soma dos elementos significativos, atribui-se um sentido
particular para cada obra.

O modo como cada autor problematiza a imagem da morte, o narrador, a
relacdo com a linguagem e 0 espaco proporcionam uma interpretacao
comparativa dos sentidos, de modo que seja possivel entender as afinidades e
diferencas entre os textos.

Como as oscilagbes entre interpretacdo e producdo de presenca soO
podem ser apreendidas apés a analise interpretativa das obras que compdem o
corpus investigativo da tese, este capitulo € dedicado a interpretacdo dos
sentidos referentes a morte e ao morrer em A passagem tensa dos corpos e El

don de la vida.

2.1 APASSAGEM TENSA DOS CORPOS

Em entrevista concedida a Antonio Gongalves Filho, do jornal Estadao
(2012), Mello é questionado sobre a morte, recorrente em suas narrativas, e suas
referéncias para escrever sobre o tema em A passagem tensa dos corpos. O
escritor afirma que “o livro deve muito ao clima sombrio de Crénica da Casa
Assassinada, o que justifica a referéncia a Cardoso”. Além de Cardoso, outro
autor que influencia a narrativa de Mello é o escritor romantico Edgard Allan Poe.

O autor comenta que nao tinha consciéncia da influéncia do escritor: “Poe néo &
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assombrado por uma coisa que vem de fora, mas por algo que vem de dentro.
E ai que me identifico com Poe, pois meus terrores s&o todos internos”.

A passagem tensa dos corpos trata-se da historia de um narrador, cujo
objetivo seria relatar as mortes que acontecem nas cidades do estado de Minas

Gerais, como ele mesmo diz:

Visitei cidades com o intuito de registrar as mortes mais recentes
que nelas ocorressem, permitindo-me, as vezes, narrar as
condicbes que antecedessem ou sucederam o 6bito, para que
se compreendesse / que ao redor da morte ndo se permanece
inc6lume (MELLO, 2009, p. 14).

Quando o narrador diz que “ao redor da morte ndo se permanece
incélume” é possivel estabelecer um dialogo com o pensamento e as praticas
em relacdo a morte ao longo dos séculos. Com o avanco da ciéncia e medicina,
acreditou-se que o ser humano teria maior dominio sobre o corpo e sobre a
morte. A ideia de “deixar morrer”, de Foucault, ressalta esse pensamento, pois
se é possivel deixar morrer, quer dizer que hd um dominio sobre o corpo e sobre
a manutencao da vida. Entretanto, o narrador do romance de Mello, ao afirmar
que diante da morte nada permanece intacto, quebra essa pseudo certeza
estabelecida social e culturalmente na atualidade, ou seja, ele demonstra, por
meio de inUmeros registros de mortes, que ela ainda nao pode ser vencida pelo
ser humano. A natureza da morte € infinitamente mais forte do que a humana,
pois ainda continua sendo, mesmo que evitada, a maior certeza da humanidade.

Os relatos de mortes no romance sdo feitos em capitulos separados,
como se noticiassem os eventos de um determinado dia. O narrador n&o anuncia
o momento do Obito, mas centra a descricdo na cidade e como as pessoas

morreram:

Em um entroncamento da galhada de uma goiabeira,
posicionada no centro do quintal florido, virente e frutuoso, um
homem foi crucificado (MELLO, 2009, p. 11).

Em Claro dos Porcdes, um poeta que cuidava da métrica de seu
ultimo verso foi perfurado nas costas por um instrumento de
capinar, retendo-o nas vértebras [...] Em Dores de Campos, dois
namorados decidiram comemorar o reatamento copulando nas
aguas sensuais de uma cachoeira / afogando-se em seguida
[...]” (MELLO, 2009, p. 16).
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Em Rio Acima, uma senhora morreu porque tinha encefalite.
Uma jovem de Maria da Fé morreu porque tinha vergonha. Em
S&o Bento Abade, outra senhora morreu porque tinha preguica.
Em S&o Sebastido do Anta, um senhor morreu porque tinha
bronquite (MELLO, 2009, p. 190).

Compreende-se que o narrador se ocupa da descricdo de qualquer tipo
de morte, desde a mais cruel até a que soa metaforica, pois ndo se trata da morte
biolégica, apenas, ja que morrer de vergonha ou preguica € costumeiramente
usado como uma expressao para hiperbolizar a situagdo. Desse modo, o
narrador vai construindo uma memoaria a partir do obituario que faz das mortes
gue acontecem em Minas Gerais. Mais adiante, o narrador explica que sua
funcao de registrar tais mortes advém da necessidade de apropriar-se dos restos
desses mortos para se constituir corpo, ja que € um morto/vivo, que deseja voltar
a vida, de corpo presente.

A estrutura do livro de Mello se divide em 156 capitulos centrando-se no
tema da morte através de duas perspectivas contadas pelo narrador. A primeira
esta situada na descricdo de mortes que acontecem no estado de Minas Gerais,
sem se ater a identidade e historia de vida das vitimas. A segunda perspectiva,
e principal, é descrita através da histéria de C., um homem cuja morte biologica
fora decretada, mas que néo recebe os ritos funerarios por parte da mulher e
dos filhos sendo, impossibilitado de ser declarado socialmente morto pelo
narrador. A narrativa sobre a (ndo) morte de C. se conecta com a biografia do
préprio narrador, que vai anunciando fatos de sua vida através do resgate de
memodrias de quando estava fisico e biologicamente vivo, e de sua vida enquanto
ser em passagem, que tenta voltar ao estatuto de humano vivo. A morte, que
indica o fim existencial para os individuos, revela-se, para o narrador, como
possibilidade de reconstituicdo e continuacdo da existéncia, pois, ao fazer a
contabilidade dessas mortes, o narrador objetiva apropriar-se de partes desses
corpos para voltar a vida.

A apresentacdo grafica do texto revela que

tudo aparecera como representacao da realidade existencial do
narrador. Na verdade, a morte, mais do que representar o fim, o
inicio ou a continuacéo de algo, sera a verdadeira representacao
da incompletude, da fragmentacdo e da onipresenca do
narrador. Mas isso s6 se torna nitido quando se percebem as
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formas de configuracao desse narrador e suarelag¢ao intima com
a estrutura textual e até mesmo gréfica do romance (AMARAL,
2014, p. 223).

Quanto a materialidade e estética do livro, este se apresenta de maneira
diferenciada, mas que se remete aos acontecimentos da obra. A capa,
apresentada na Figura 01, faz alusado ao titulo. Ha duas imagens de uma sala de
jantar, ambiente muito citado pelo narrador do romance, com uma mesa e trés
cadeiras, duas delas iguais e uma diferente. O nUmero de cadeiras representa
as pessoas que circulam pelo ambiente na narrativa: a mulher, a filha e C., ja
morto. Em cada uma das imagens h4, diante da cadeira diferente das demais -
provavel a que C. ocupa durante a histéria - um prato com talheres e um saleiro
ao lado. Na imagem de cima o prato esta cheio de comida e na de baixo o prato

esta vazio, somente com alguns restos.

Figura 01 — Capa do romance A passagem tensa dos corpos
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H I

CARLOS
DE BRITO
E MELLO

OM PANHIA AS ETRAS

Fonte: Site do Grupo Companhia das Letras®

A capa anuncia diversos elementos que serdo narrados na obra. A
presenca da mesma imagem com particularidade da comida significa o estado
de estar e ndo estar, ou seja, se torna um simbolo do que C. e 0 narrador séo
na narrativa. Ambos sdo seres em passagem, que estao no limiar entre a vida e
a morte, entre o ser e 0 nao ser, estar e deixar de estar. A imagem com o prato

servido faz aluséo a diversos episodios do romance em que C., mesmo morto, €

2! Disponivel em: https://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=12912 Acesso
em Maio de 2018.
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servido pela mulher e pela filha, como se ainda pudesse comer. O prato com
restos refere-se ao narrador, que precisa se alimentar de restos para voltar a sua
forma humana. Além disso, na narrativa, o narrador se alimenta de migalhas das
comidas dos outros personagens.

A linha branca que separa as duas imagens, além de dividir o titulo entre
as palavras “passagem” e “tensa”, também representa o estado de C. e do
narrador. A linha provavelmente expressa a passagem entre a vida e a morte,
entre o existir e deixar de existir e vice-versa, ou, ainda, pode expressar, segundo

a andlise de Coelho (2015, p. 143), 0 que antecede a imagem

[...] no instante em que a refeigdo estaria sendo realizada e ndo
€ retratada nas imagens, assim como no momento posterior e
além dele. Sendo assim, a linha n&o possui o inicio ou o fim, mas
institui um entre tempo transcendente, como se fosse uma
passagem entre tempos. A linha sugere o entrelugar em que é
possivel o deslocamento em meio ao presente e o futuro.

Outro elemento interessante da apresentacao estética da obra se refere
ao uso da linguagem escrita, que apresenta varias quebras ao longo de todo o

texto, como nos exemplos da Figura 02 e Figura 03.

Figura 02 — Trecho do livro A passagem tensa dos corpos (2009, p. 184):

Minha mie deu um tapa no meu rosto, muito mais forte do
que o primeiro que eu ganhara, meses antes
¢ eu cai no chio.

Fonte: Elaborada pela autora.

Figura 03 - Trecho do livro A passagem tensa dos corpos (2009, p. 242):

O quarto do rapaz continua aberto, mas

doseu ocupante, embora incluido, mencionado, procurado,
vigiado e ofendido nesta demorada narrativa

eu nada soube. Pelo visto, nada saberei.

Fonte: Elaborada pela autora.

De maneira ritmada, os espacos mimetizam a fragmentacéo da fala, a
guebra da linguagem em partes menores, em restos, assim como o préprio

narrador é composto. Se ele é feito de restos, sua fala também pode ser
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composta de partes. Conforme vai registrando os 0Obitos, inclui partes a sua
lingua. De forma fragmentada, cumpre sua funcéo de ser corpo, reunindo restos
de diversos mortos, o que fica demarcado no uso dos espacos entre a narrativa.

O autor do romance também afirmou que

os cortes nas frases, a estruturacéo dos paragrafos em blocos e
a fragmentacao dos capitulos tornaram-se, por sua vez, formas
pelas quais a perda, a quebra e a falta puderam se manifestar
na narrativa (MELLO, 2010, s/p).

Como o narrador ndo pode ser caracterizado por uma forma fisica, o autor
encontrou, na configuracéo grafica da linguagem, um modo de fazer com que o
leitor entenda e visualize algo que caracteriza o narrador, que é feito de restos,
constituindo-se um ser fragmentado, de modo que o desenvolvimento estético
da obra, através de linhas quebradas, palavras soltas, capitulos compostos por
um paragrafo ou linha, caracterize o narrador/linguagem.

Os espagos vazios entre uma linha e outra, ou entre paragrafos e
capitulos, também formam um caminho imaginario, que seguem O percurso
fragmentado da narrativa, identificando-o com o narrador e sua jornada em
busca de mortos. Sobre essa leitura dos espacos da narrativa, Coelho (2015, p.

144) argumenta que

em relacdo ao texto em si, a narrativa € fundamentada pelo
movimento entre os tempo e lugares, num deslocamento
semelhante as idas e vindas do desenho imaginéario. Além de
representar o deslocamento do narrador, a linha imaginaria
também pode sugerir a rota temporal e o caminho interior que
0 protagonista percorre.

A partir da andlise interna do texto, é possivel afirmar que o narrador, ao
apropriar-se das mortes alheias, também reconstréi sua historia, pois vai se
edificando novamente, se transformando em humano. Assim como a morte é
essencial para a reafirmacdo da Histéria e do espaco, para o0
narrador/linguagem, ela é imprescindivel para sua prépria continuacao.

A seguinte secdo é dedicada a analise do personagem que desempenha
uma funcéo crucial para o narrador da historia, mas que ocupa o espaco de um

sujeito em transito, ou melhor, em transito impedido, pois, ainda que
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biologicamente morto, ndo recebe o mesmo estatuto socialmente, o que
impossibilita sua passagem ao mundo dos mortos e a passagem do narrador,

gue deseja voltar a vida.
2.1.1 APASSAGEM TENSA DE C.

A narrativa sobre a morte de C. se intercala com o anuncio de outras
mortes. O narrador vai construindo o obituario e, ao mesmo tempo, tenta
desvendar o motivo pelo qual C. ndo é considerado efetivamente morto para que
ele possa registra-lo em sua lista e cumprir seu objetivo maior: constituir-se
corpo.

O narrador informa que seu registro de Obitos se refere a todas as mortes
gque ele acompanhou. Com expectativa, aguarda mais um Obito por
envenenamento ocorrer, visto que sabe como o sujeito morreu, mas precisa do
reconhecimento da morte por algum vivente para que ele possa declara-la em
sua lista.

Invisivel aos olhos do futuro defunto e da familia, o narrador acompanha
o processo de morte de C., afirmando que “a ma indole do veneno, espalhada
por todos os 6rgaos do homem, esta a digeri-los. Aposto em seu rapido excidio”
(MELLO, 2009, p. 20), mas, ao perceber que C. parava de se contorcer, observa
gue a familia, composta pela mulher e por dois filhos, que estavam em casa no
momento do Obito, ndo apresenta nenhuma reacdo diante do fato, o que
caracteriza algo anormal, uma vez que se ha alguém morrendo, a medida mais
Obvia seria a de pedir socorro, levar ao hospital, chamar um médico, tentar salvar
0 sujeito de seu destino fatal, contudo, enquanto C. agonizava, “[...] na cozinha,
a esposa esta calada. A filha continua deitada no sofa em um cémodo ao lado.
No quarto do filho, a porta bateu” (MELLO, 2009, p. 21).22

22 Dalton Trevisan, em Uma vela para Dario (1979), retrata uma situac&o similar a que acontece
no romance de Mello. O conto relata a morte de Dario, que passa mal na rua e acaba morrendo.
A partir do momento que Dario cai, algumas pessoas vém a seu encontro para ver se ele estava
bem, curiosos se juntam ao redor do corpo, cogitam chamar um taxi, mas quem pagaria?, ou
uma ambulancia, leva-lo até a farméacia mais préxima, mas como era muito pesado, deixam seu
corpo em frente & uma peixaria. As pessoas somente se preocupam em extrair de Dario seus
sapatos, partes de suas vestes, sua alianca. O Unico que olha para Dario com alguma compaixao
€ um menino, que acende uma vela ao lado do corpo. Depois de horas, o corpo permanece na
calcada, a espera do rabecdo. As pessoas, em todo o conto, sdo completamente indiferentes a
morte de Dario, sendo apenas um corpo morto em meio & uma multiddo, atarefada com os
afazeres do dia. Abordando o mesmo tema, Jo&o Bosco e Aldir Blanc comp&em De frente pro
crime (1975), que aborda a indiferenca das pessoas diante de um corpo estendido no chéo. O
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O relato do comportamento da familia diante da morte de C., como
mencionado, ndo € normal, mas leva a uma reflexdo sobre os comportamentos
diante da morte na realidade. Todos os dias estamos em contato com a morte.
Seja através de noticiarios, internet, jornais, etc. ficamos sabendo de inUmeras
ocorréncias de morte, das mais diversas causas. Acompanhar, por exemplo, um
telejornal que so fale das mortes causadas pela guerra da Siria ndo comove 0s
telespectadores a ponto de desligarem a TV porque as imagens e o contetdo da
noticia sdo muito fortes para suportar. Pelo contrario, a morte em grandes
proporcdes ou por tragédias se torna palco de um espetaculo midiatico que move
milhares de pessoas a acompanharem todos os desfechos. O ataque as torres
gémeas do World Trade Center, por exemplo, moveu a midia mundial e, durante
semanas, o unico assunto foi esse. Acompanhamos noticias, videos e imagens
de corpos espalhados pelas calgcadas das favelas brasileiras, e 0 mesmo que
passa com C., com Dario, de Dalton Trevisan (1979), e com o corpo estirado no
chéo, ocorre no mundo, o que revela uma indiferenca em relacdo a morte do
outro ou do desconhecido. Somos levados a acompanhar o horror e a
espetacularizacdo da morte sem nos darmos conta de que se trata de um
semelhante, da dor e da tragédia de perder uma vida, pois, de acordo com
Bauman (2001) e Arendt (2007), o ser humano da modernidade é totalmente
responsavel por si, seus atos e suas mazelas.

ApOs constatado o falecimento de C., a familia continuou néo
apresentando reacdo alguma. Quando mée e filha retiraram o corpo do chao,
“[...] o fizeram, sem choro, nem desespero, nem pesar, nem tristeza, nem
comentario [...] (MELLO, 2009, p. 22). Levaram-no para o0 quarto e la
permaneceram por longo tempo, o que fez o narrador acreditar que pudessem
estar preparando o corpo para o veldério.

Se os rituais ndo acontecem, o narrador ndo pode pronunciar 0 nome
completo de C. e também néo pode dizer em qual cidade ocorreu o 6bito,

enfatizando que

fato movimenta curiosos, comerciantes e € palco para “discurso para vereador”, mas ninguém
faz absolutamente nada em prol do morto. Aos poucos a aglomeracao se espalha e o préprio
narrador diz: “pensando numa mulher ou num time / Olhei o corpo no chado e fechei /Minha janela
de frente pro crime”.
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[...] se um morto ndo comparece ao proprio veldrio, se ndo é
rodeado e conduzido por chordes até sua vala, se ndo é coberto
de terra ao som monocérdio das oracdes, se ndo é chamado de
morto em nenhuma cerimdnia realizada em sua memoaria, nao
posso registra-lo (MELLO, 2009, p. 19).

O narrador ressalta a necessidade dos ritos, do enterro, de que haja
pessoas da comunidade para se certificarem que C. esta realmente morto. Como
a morte é um evento social, h4 uma necessidade cultural de comprovar a morte
de um individuo, de presenciar seu rito de passagem, de realizar alguma
cerimbnia que indique que o sujeito passara a ocupar um espago no “mundo dos
mortos”.

Apés a constatacdo da morte, para surpresa do narrador, ndo houve
preparo do corpo, nem para um veldrio doméstico. O filho se trancou no quarto
e ndo reaparece apos a morte do pai, enquanto a mulher e a filha se comportam
como se C. ndo estivesse morto.

O narrador encontra C. amarrado em uma cadeira na sala de jantar de
sua casa, enquanto a mulher e a filha estavam preparando o jantar. Elas se
sentam a mesa, junto ao homem morto, e servem-lhe um prato de comida:
“temos suco? Temos suco de maracuja, minha filha. E o que faremos com o
papai? Sirva a sobrecoxa para ele” (MELLO, 2009, p. 31).

Em outra situacéo, a filha indaga a mae para saber se ndo seria melhor
alimentarem o pai, e a mae, como se nao soubesse do que a filha falava,
respondeu que jamais fariam isso, pois 0 marido ndo merecia passar pela
humilhag&o de ser alimentado como se fosse um invalido. Ambas, no dialogo,
negam a realidade de C. enquanto homem morto, pois fazem de conta que ele
Nao consegue ou N&o quer comer.

Inconformado com a situacédo, o narrador diz: “Elas ndo se revoltam,
como que acostumadas a ter entre si um morto. Ndo o sepultam /23 ndo arrancam
os cabelos uma da outra, sob acusacodes de traidora, de assassina! nao o fazem”
(MELLO, 2009, p. 31), ao contrario, seguem a vida normalmente, saindo as

compras, planejando o casamento da filha, comprando o enxoval, mesmo que

23 0 uso da (/) simboliza a quebra que o narrador faz das frases, indicando que no texto original
ha um espagamento.
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ainda néo tenha noivo. O filho é o personagem que quase nado aparece ao longo
da narrativa, pois se tranca em seu quarto no dia em que seu pai morre e
somente sai para comer quando a mae e a irma néo estao por perto.

O narrador ndo consegue compreender porque ocorre toda essa situacao,
justamente com a Ultima morte que precisaria relatar para conquistar seu objetivo
de tornar-se corpo. Para ele, o fato da familia negar a morte de C. pode ser
encenacao, por recusarem a admitir gue um homem envenenado pudesse ser
um cadaver. O que o narrador ndo sabe € o motivo que leva a mulher e os filhos
a agirem de tal forma.

A negacdo da familia em providenciar a C. os ritos funebres pode ser
interpretada como uma metafora da negacédo da morte na sociedade recente. A
morte acontece junto da familia, todos percebem e sabem que C. esta se
contorcendo com o veneno, mas ninguém se move para socorrer ou ajudar o
homem, como se nada estivesse acontecendo. O fato de C. ser amarrado a uma
cadeira, “participando” do convivio familiar, torna-se muito simbolico, pois
expressa o que DaMatta (1997) indica sobre o morto, que ndo ha espacgo para
ele no convivio cotidiano. Faz-se de tudo para maquiar o morto e deixa-lo com
aspecto de vivo em repouso, assim como fazem com C. no romance.

A falta de demonstracbes emotivas por parte da familia transmite o que
DaMatta (1997, p. 138) fala sobre o luto:

[...] 0 luto como conhecemos bem pela experiéncia brasileira - é
algo que salienta as relagdes sociais, sendo imposto de fora
para dentro, da sociedade e das relagGes sociais para todo o
circulo de pessoas que cerca 0 morto.

Qualquer reacao por parte da familia desencadearia um envolvimento
social diante do ocorrido. Como C. nédo é considerado morto pelos familiares, no
contexto social mais abrangente ninguém poderia pensar o0 contrario,
preservando qualquer manifestacdo de tristeza, desespero ou luto. Ha uma
negacdo do momento da morte, ndo porgque possa ter sido alguém da familia
gue o matou, pois, se fosse, nao reagiriam dessa forma, mas simulariam uma
situacdo em que C. poderia ter se envenenado, ou morrido de alguma outra
forma, mas porque o autor metaforiza uma sociedade individualizada, que fala

da morte, vivencia a morte de perto, entretanto nao revela o morto.
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O autor, portanto, alude a um comportamento comum diante da morte.
Faz-se de tudo para mascarar a realidade. As familias ndo querem ver seu
parente morrer, ndo se ocupam do cadaver e seu preparo para receber os ritos,
0 corpo morto ndo é mais velado em sua casa, mas em algum lugar distante. O
finado recebe um tratamento especializado para que ndo pareca morto, que
simule simpatia diante dos olhos dos que se despedem. No romance, o fato de
C. ser amarrado a uma cadeira na sala de jantar e estar incluso nas rotinas de
sua familia, como nas refei¢cbes, no casamento da filha e conversas, evidencia
gue, mesmo sabendo que ele esta morto, ndo se quer reconhecer a morte como
destino de C.. Parafraseando Foucault (2000), a familia quer ter o direito de
“fazer” C. viver e de (nao) “deixar” morrer (metaforicamente).

O romance manifesta, ainda que de maneira metaférica, um
comportamento em relacdo a morte e o morto no Brasil. Mello constréi uma
situacdo de permanente contato dos vivos com o morto, o que € tipico na
sociedade brasileira, segundo DaMatta (1997), pois, mesmo depois de enterrar
o morto, a familia/conhecidos do falecido preservam sua figura viva na
comunidade onde vivia.

Essa ligacdo entre os dois mundos gera um compromisso social em

relacdo aos mortos.

[...] h& obrigacdes palpéaveis diante dos mortos e de suas almas:
seus aniversarios de nascimento e de morte séo lembrados, sua
memoria deve ser cultuada e ha até mesmo uma possibilidade
curiosa, pois falar periodicamente com eles d4 a quem o faz uma
certa sabedoria, poder e aquela invejavel e tranquila resignagéo
diante "deste mundo" (DAMATTA, 1997, p. 142).

No romance de Mello, por exemplo, a familia cultua essas obrigacdes com
C.. Falam com ele periodicamente, lembram de situacdes vividas, de presentes
gue ele deu e fazem questédo de lembra-lo como parte importante do suposto
casamento da filha, que ela e a méae idealizam, mesmo sem um pretendente.
Inclusive Mello, transformando a légica, trazendo um morto negado (néao
enterrado), demonstra que a familia preserva a memoaria do “morto”, como se ele
estivesse fora do mundo dos vivos.

Em muitas culturas, perpetua-se a ideia de que o morto, mesmo nao

habitando mais o0 mundo dos vivos, pode vigiar, ajudar ou atrapalhar. Se o vivo
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se comporta de maneira equivocada, o morto, que o vigia, pode retornar para
assusta-lo. No romance, C. ndo retorna para ajudar, vigiar ou assustar sua
familia, pois ndo Ihe ddo os meios para fazer a passagem. Simultaneamente,
sua presenca fisica causa, nos demais personagens, sensag¢fes semelhantes
as que poderiam experimentar se o houvessem enterrado. Mesmo a familia
sabendo que ele estd morto, agem como se tivessem algumas obrigacfes
morais com o marido e pai. C. ndo assusta a mulher e a filha, mas as fazem
preservar praticas comuns em vida como, por exemplo, oferecer-lhe a refeicao,
fazer seu prato, demonstrar respeito pela figura do homem da casa. O filho,
talvez o Unico personagem que, por se manter escondido durante a histéria,
possa demonstrar maior consciéncia do que estava sendo feito, se sente
assustado pela figura do pai morto presente na sala. Ele procura ndo andar pela
casa para nao ter que olhar seu pai, que deveria estar presente de maneira
simbdlica na casa, e ndo ocupando uma cadeira da mesa de jantar.

Com a morte ndo declarada de C., o narrador fica impossibilitado de
apropriar-se dessa vitima, que seria a Ultima, visto que ele s6 pode contabilizar
em seus registros o sujeito declarado morto. Como a familia néo o fez, sua tarefa,
portanto, ndo é mais a de relatar essa morte, mas fazer com que ela seja
reconhecida e ritualizada. Afirmando estar em uma situacdo odiosa de
passagem, o narrador afirma que a nao confirmacgao da morte de C. pela familia
desestrutura o status quo estabelecido de que o sujeito que morre precisa ser
reconhecido como um defunto, receber os ritos e passar oficialmente ao outro

mundo, realizando a passagem entre a vida e a morte?*.

24 Ha casos semelhantes aos de C., ou seja, de pessoas que morreram, mas permaneceram
como se estivessem vivas em determinados ambientes, rodeados por familiares e amigos. E, por
sinal, comum em San Juan, cidade de Porto Rico, realizarem-se veldrios considerados
excéntricos. Ha, inclusive, uma funerdria especializada em técnicas de embalsamento do corpo
para que se desacelere o processo de decomposicéo, facilitando a exposicdo do defunto em
posicBes diversas por varios dias. Tudo comegou com a morte de Angel Luis Pantojas Medina,
em 2008, que sempre dizia que gostaria de ser velado em pé. Sua vontade foi atendida e durante
trés dias ficou em pé ao lado de uma parede em sua casa tornando-se conhecido como o “Muerto
Parado”. Apés o veldrio de Medina, outras pessoas se sentiram atraidas pelo modo diferente de
realizar a passagem acontecendo velérios como o do “Muerto en Motora”, velado sobre sua
moto, ou do “Muerto Sentado”, que ganhou notoriedade por estar vestido como seu idolo Che
Guevara, em posicdo de meditacdo. A funeraria voltou a ganhar destaque na imprensa apés
Elsie Rodriguez, dona do estabelecimento, preparar o corpo de Collazo, que ficou conhecido
como “El muerto del domind”, sendo velado de boné e 6culos escuros, sentado em um bar, com
um domind a sua frente, “[...] inerte em meio aos parentes, que se revezavam para sentar a
mesa, mover uma ou outra peca do jogo e beijar-lhe as bochechas” (PIRES, 2016, p. 02). Esse
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Como a passagem ndao € ritualizada e anunciada, C. permanece sentado,
amarrado em uma cadeira na sala de jantar, e a mulher ndo aparenta guardar o
luto pelo marido falecido. O narrador, que pode transitar por todos 0s espacos
da casa sem ser percebido, nota que a mulher néo veste preto em sinal de luto
pelo marido, mas “[...] um vestido de flores azuis que termina logo abaixo do
joelho” (MELLO, 2009, p. 57), além de exalar um perfume de lavanda.

Ariés (2003) sustenta que desde o final da Idade Média até o século XVIlI,
os familiares respeitavam o luto, mas ndo necessariamente com sentimento da
dor da perda do ente que morreu, pois naquela época a morte era melhor aceita.
O periodo para se guardar o luto ndo tinha um tempo definido. As pessoas o
preservavam até que acontecia outro evento na familia, como um casamento ou
outra morte.

O luto, nesse sentido, ndo passava de uma simbolizacdo de que alguém
havia morrido, porém, com a significativa mudanca em relacdo a forma de lidar
com a morte sofrida, a partir do século XIX, o ritual passou a ser marcado por
atitudes dolorosas e draméticas.

Guardar o luto demonstrando profunda tristeza pela perda do ente era
sinal de respeito a memaria do(a) falecido(a), mas, com o passar dos anos, essa
pratica foi sendo esquecida em muitos lugares e por muitas familia. Hoje o
resguardo € visto como um exercicio antigo e o uso da cor preta, ainda restrito
ao dia do veldrio do ente, desaparece aos poucos dos rituais. Nota-se que a cor
ainda é simbdlica, mas ndo mais usada com tanta disciplina, como antigamente.

Apesar de a familia de C. ndo guardar o luto, simbolizando que naquela
casa alguém havia falecido, preservam, de outras maneiras, a memoéria de tudo
gue fora do pai, feito ou dado por ele. Como o corpo € mantido amarrado a uma
cadeira na sala de jantar da familia, “participando” de todas as refeigbes, € de se
supor que nao haveria nenhuma pratica diferente da habitual, j& que nada de
errado estaria acontecendo pelo comportamento da esposa e da filha de C..
Contudo, quando a filha separa a roupa que ir4 vestir no dia, a mée a proibe de

usa-la, porque, segundo ela: “vocé nao pode vestir as roupas dadas por seu pai.

seria um modo, mesmo que Vvisto como estranho por outras pessoas ou culturas, de se despedir
do ente querido de uma forma diferente, mas com o mesmo intuito de um velério tradicional.
Fazer a vontade do defunto significa garantir maior tranquilidade aos familiares e amigos, que se
certificaram que ele fosse em paz como sempre havia planejado.
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[...] Vestir essas roupas € inadmissivel e imperdoavel. [...] Tudo o que esté ligado
ao seu pai ndo pode ser tocado” (MELLO, 2009, p. 63).

Percebe-se uma espécie de sacralidade do que ja fora dado pelo pai,
assim como houve a intencdo de preservar a integridade do marido quando a
filha se oferece para alimenta-lo, comportamento comum no cotidiano, que é o
de preservar coisas que estejam ligadas ao falecido como forma de deixa-lo
préximo, como no romance, em gue o objeto e/ou a roupa € um elo com o morto,
tal qual se estivesse vivo/presente em determinados ambientes. Além de fotos e
filmagens, os objetos pessoais sdo as Unicas coisas que permanecem daquele
gue fora corpo vivo um dia.

O que chama a atencéo é a distancia que a mulher e filha, bem como o
filho, que ndo aparece nunca, mantém do corpo de C.. O fato da filha nao
encostar em seu pai, de ndo poder usar as roupas que foram dadas por ele e de
nao poder alimenta-lo, manifesta que ha um senso da realidade definido pelas
personagens, separado da insensatez das atitudes praticadas. Todos sabem
gue o homem sentado naquela cadeira estd morto, mas até o momento nem o
préprio narrador conseguiu desvendar o mistério de sua morte e 0 motivo pelo
gual é mantido como se estivesse vivo.

Manter um corpo morto como se estivesse vivo ndo € uma tarefa facil.
Sabe-se que pouco tempo depois de morto, o processo de decomposicao inicia.
C. é mantido intacto por algum tempo justamente pelo fato de ter ingerido um
veneno, o qual auxilia na conservacao de sua carne por um periodo, entretanto,
o narrador nota que “em breve, C. ndo aguentara mais as cordas,
desmanchando-se a vista dos seus familiares e emporcalhando o chéo [...]
algumas notas de deterioragéo ja comegam a exalar pela casa” (MELLO, 2009,
p. 128). Desse modo, o narrador precisaria correr contra o tempo para apropriar-
se do corpo de C. antes que deteriorasse por completo, mas, para isso,
precisaria que a familia o declarasse morto. Para o narrador, mais assombroso
do que a morte, € o terror de ser impedido, formalmente, de morrer.

Méae e filha saem novamente as compras. O narrador percebe que haviam
comprado varios tapetes novos para a casa e, inclusive, “C. ganhou um pequeno
tapete [...] sobre o qual C. podera desfazer-se sem macular a cera que recobre
a madeira do chédo” (MELLO, 2009, p. 146). Apos arrumar o tapete que C. havia

ganho, a mulher se aproxima do corpo do marido e, pela primeira vez, o toca,
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mas ndo para demonstrar algum carinho, mas para retirar um bilhete que estava
em seu bolso. Depois de pegar o bilhete, a mulher, sem abri-lo, langa-o ao fogo,
e o narrador percebe que o0 que estava escrito naguele papel poderia ser a chave
para desvendar o mistério da morte de C.. Quando a mulher sai da cozinha, o
narrador tenta salvar alguma coisa do bilhete em chamas e, ao retird-lo do fogo,
consegue ler trés fragmentos: “e ndo teras receio em falar sobre o que acontecia
/ tu conviveras, do modo que desejares, com minha presenca / livra-te do
sentimento inutil de piedade. Cuida de ti” (MELLO, 2009, p. 149).

O proprio narrador percebe, ao ler esses fragmentos, que ndo se pode
chegar a nenhuma conclusédo plausivel sobre a morte de C.. Nao é possivel
identificar quem seria o autor do bilhete, para quem foi escrito e em qual sentido.
Com o que restou do escrito “[...] podemos fazer nossas apostas, nossas fofocas,
nossos cochichos” (MELLO, 2009, p. 150), mas sem ter a certeza de nada.

No capitulo 90, apés o jantar entre mae, filha e pai morto/vivo, as duas
mulheres tentam fazer com que o filho saia de seu quarto para comer. Apos
muita insisténcia, o filho diz para ndo tentarem abrir a porta e, quando a mae se
afasta, o menino diz que néao foi ele quem matou o pai. Nesse instante, o narrador
estd préximo e escuta o que o menino fala. Essa foi a primeira manifestacdo do
filho diante do ocorrido com o pai, mas novamente o narrador n&ao tira nenhuma
concluséo. Ele precisa “[...] comprovar que existe um culpado ou culpada / para
gue a narrativa que produzo tenha um pouco de razoabilidade. Os assassinatos
também tém autores, e pelo menos uma culpa deve ser atribuida” (MELLO,
2009, p. 163), portanto, além de fazer com que seja oficializada a morte de C., 0
narrador busca indicios do suspeito(a) do crime.

Para o narrador,

se a esposa matou o marido / por que o mantém preso a cadeira,
como um vivo? Por que ndo o enterrar rapidamente para
esconder o que cometeu / ou chamar um médico ingénuo, que
comprovasse a morte de C. sem perguntar pelas causas? Quem
desconfiaria de uma esposa que mentisse com competéncia e
chorasse no telefone / durante a ligacéo para a policia ou para o
servico de atendimento de emergéncia do hospital, avisando que
seu marido estava agonizando? (MELLO, 2009, p. 194).

Depois de levantar suspeitas contra a mulher, a filha e o filho, o narrador

chega a conclusdo que essa investigacdo ndo fazia parte de seu objetivo
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principal, que era o de tomar o corpo de C. para si e, se soubesse quem o matou,
ou se foi suicidio, ndo teria como fazer a denuncia, pois ele ndo pertencia ao
mundo dos vivos de carne e 0sso [aindal].

N&o se importando mais em descobrir o0 motivo da morte, o narrador
passa a anunciar o processo de decomposicao de C., descrevendo a situacao

do defunto:

Ele exala / os miasmas de uma putrefacdo retardada pela acéo
do veneno que, em uma mesma e Unica agao, produziu a morte
e preservou o morto. Sua pele estd descamada, e o horror entao
vibrante da expressao de seu rosto / murchou (MELLO, 2009, p.
232).

Mesmo tendo sido conservado por um longo tempo, através do efeito do
veneno, seu corpo demonstra cada vez mais sinais de que nao resistira por muito
tempo. Diante disso, e do fato da familia ndo demonstrar indicio que declarara
C. oficialmente morto, o narrador resolve tomar uma decisdo com a esperanca
de que ambos possam realizar suas passagens: C. morto e ele vivo.

Para isso, o narrador precisa retirar o corpo de C. de sua casa e encontrar

uma maneira de transport-lo até seu destino. Ele constata que

a constricao de C. é grande, e sua pele impregnou de liquidos
nojentos a corda de amarrar. Como retird-la / ndo ha. Estdo
grudadas a pele e a corda, e a despela do cadaver ndo faz parte
dos meus planos. Serei obrigado a arrastar também a cadeira,
inclinando seu encosto até chegar a minha casa / doravante
nossa [...] (MELLO, 2009, p. 235).

Tendo conferido se todos da casa estavam em seus aposentos dormindo,
0 narrador retira C. da casa e o leva, ainda sentado na cadeira, para a rua.
Certifica-se de que ninguém estaria na rua naquela hora para presenciar o furto
de um defunto por outro defunto que quer voltar a ser matéria viva. Ja em sua
antiga casa, o narrador pode, enfim, dar a C. o destino de morto oficial e, ao
mesmo tempo, voltar a ser vivo.

Com a realizacdo da passagem dos corpos de C. ao mundo dos mortos e
do narrador retornando ao mundo dos vivos, termina o romance. Ao final, o
narrador ndo elucida o mistério da morte de C., ndo espera que seja reconhecido

enquanto morto e termina sua tarefa clandestinamente. Nao se sabe, também,
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guando e como a familia reagiu ao desaparecimento do marido e pai.
No proximo tépico, apresentar-se-a o narrador do romance, que precisa
necessariamente do corpo de C. para se constituir matéria e realizar sua

passagem.
2.1.2 APASSAGEM TENSA DO NARRADOR: DE LINGUAGEM A CORPO

O narrador de A passagem tensa dos corpos ocupa um espac¢o multiplo
na narrativa. Ele vai narrando, de maneira intercalada, as mortes que registra
pelo estado de Minas Gerais, além de contar a histéria da morte interdita de C.
e dedica-se, em alguns capitulos, a narrar sua propria historia.

O titulo, e mais precisamente a palavra “passagem”, utilizada como um
eufemismo para a transicdo vida-morte, podem ser interpretados como
referéncias ao Espiritismo, religido que usa o termo “passagem” para designar a
pessoa que passa do plano material para o plano espiritual, até poder reencarnar
novamente. O momento da reencarnacao exige um corpo, pois a pessoa volta
ao plano material. No romance, o momento de passagem indica que C. vai para
o plano espiritual, enquanto que o narrador pretende voltar ao plano material.
Para isso, absorve partes de corpos de pessoas mortas para realizar sua
reencarnacao.

Como o narrador relata as mortes da forma como aconteceram, sem
amenizar os detalhes do ocorrido, as impressdes que o leitor poderia sentir
seriam nojo, horror e medo de ler sobre tais acontecimentos. O mesmo acontece
no relato da morte de C., que agoniza durante um tempo até sua morte, além de
ficar amarrado a uma cadeira até que seu corpo comece a apodrecer.

Tais fatos sdo demasiadamente fortes e morbidos para o leitor lidar com
naturalidade. Mesmo podendo ver cenas muito fortes, todos os dias em jornais,
na televisdo e na internet, ha sempre uma impressdo negativa dos
acontecimentos que rondam a morte. Por mais que o horror do evento cause
grande curiosidade para a maioria da populacdo, sempre se procura amenizar
um pouco o ocorrido.

O narrador da histéria deveria causar uma espécie de repugnancia, pois
€ o porta voz de todas as desgracas e ocorridos fatais da narrativa, mas €&

construido para ser um sujeito que se torna simpatico ao leitor. Esse efeito é
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criado na narrativa pelo modo como o escritor apresenta o narrador, pois ndo ha
uma descricdo dele como se fosse um fantasma, um espirito possuido ou um
morto/vivo. O leitor ndo possui uma imagem material do narrador, o que o livra
de ser julgado por um aspecto ruim. Ao mesmo tempo, o leitor fica sabendo que
o narrador é morto pela mée, quando ainda menino, 0 que € terrivel de se
imaginar, j& que era apenas uma crianca, mesmo com intengbes bem
maquiavélicas. A maneira como foi morto conecta-se com a escolha de seus
registros de mortes que, em sua maioria, sdo de mortes violentas. O fato de ter
sido assassino quando menino, impedido de ter uma longa vida, e 0 modo como
se comporta em relacdo a apropriacao dos restos para se constituir novamente
COrpo, sao recursos os quais o escritor utiliza que, como um todo, caracterizam
o narrador como “alguém” que deseja voltar a vida para ter a oportunidade de
viver o que nao lhe fora permitido na infancia.

Além disso, o narrador ndo se apropria de pessoas vivas, possuindo-as
ou matando-as somente para apoderar-se da parte do corpo que lhe interessa.
Ele espera que haja a morte biol6gica da pessoa, sem interferéncia sua, para
entao servir-se do que ndo sera mais Util aos vivos, pois 0 corpo morto, exceto
guando ha doacédo dos 6rgdos saudaveis, ndo serve para mais nada. Sendo
assim, o narrador ndo é apresentado como um assassino em série, ou Como um
ladrdo de cadaveres. Quando o leitor passa a saber de sua histéria de vida, de
sua morte precoce e brutal, sente compaixao por aquele “sujeito” que necessita
de restos para voltar a vida humana e, além disso, o leitor € movido a simpatizar
com a historia de seu préximo, mesmo que no caso seja um humano morto
tentando voltar a vida.

Ao longo da narrativa percebe-se que ele nem sempre fora uma boa
pessoa, tanto viva quanto morta, uma vez que os relatos que faz de antes e
depois da sua morte revelam que ele foi/é um sujeito que carrega, assim como
todo ser humano, sua dose de maldade e esperteza. Mas, mesmo diante de tais
fatos, o narrador se torna simpético ao relatar situagdes que na vida real sdo
asquerosas e causam estranhamento.

Analisando-o teoricamente, quando narra as mortes de desconhecidos se
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posiciona como narrador heterodiegético?®: “em Dores do Indaia, duas amigas
prenderam a respiragao até morrer” (MELLO, 2009, p. 212). Quando C. morre
por envenenamento, comeca a participar da histéria como narrador
homodiegético, pois precisava daquela morte para sua transformacao: “retorno
darua asalaonde C. agonizou. [...] Meu trabalho de observar e descrever mortes
deveria terminar com esse ultimo registro” (MELLO, 2009, p. 29). Além disso, ha
capitulos nos quais o narrador conta sua prépria historia, deixando a morte
inconclusa de C. e as outras mortes de fora, posicionando-se, portanto, como
um narrador autodiegético. No capitulo 103, ele diz: “esta &, de todas as
anotag¢des de morte, aquela que se refere a minha [...]” (MELLO, 2009, p. 170).

H& uma transicdo do mesmo narrador em varios niveis. Dependendo da
morte que vai narrar, pode ser o narrador que ndo participa da histéria, ou ser
aguele que se configura, ora como participante, ora como protagonista. O foco
narrativo também varia de acordo com o nivel que o narrador ocupa na historia.

O tempo também depende do que esta sendo narrado, pois, por exemplo,
nos capitulos em que o narrador relata mortes aleatérias, ndo ha uma
demarcacdo temporal precisa, ou seja, ndo se sabe se as mortes séo
anunciadas conforme acontecem, cronologicamente, ou se o0 narrador as
menciona aleatoriamente. Quando o foco da narrativa centra-se na morte de C.,
h& uma marcacéao temporal objetiva, ou seja, o leitor sabe sobre C. a partir de
seu envenenamento e segue uma ordem in media res. Ao relatar sua propria
histéria, o tempo se torna psicolégico em ordem de analepses, pois o0 narrador
revive memorias de quando ainda estava vivo, recuperando alguns fatos
passados.

O narrador volta ao passado e anuncia fatos importantes sobre sua vida
a fim de que o leitor possa entender melhor quem é, porqué seu trabalho € o de
registrar mortes e o0 motivo pelo qual necessita tanto da morte de C.. Observa-
se que a morte de C. é fundamental para que a identidade do narrador seja
conhecida.

Desde o capitulo 3, o narrador fornece indicios de que ndo pertence ao

2> Neste momento da narrativa, o narrador ndo seria co-referecial com nenhum personagem da
histéria. Classificacdo de narrador e tempo a partir da teoria de Gérard Genette, em Discurso da
narrativa (1979).
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grupo dos personagens humanos vivos da narrativa, pois, segundo ele, “tenho a
liberdade para trafegar pelas cidades atento aos mortos. Poucas sao minhas
restricbes, desde que eu me empenhe em descrever, com concisdo e
objetividade, as condigbes de passagem dos corpos [...]” (MELLO, 2009, p. 14).
O fato de ressaltar que tem liberdade de trafego e poucas restricbes demonstra
gue pode estar em muitos lugares, ou seja, talvez tenha facilidade de atravessar
barreiras fisicas.

O narrador € detentor de conhecimentos privilegiados, acima dos
humanos que comp8&em a narrativa. O fato de ser um narrador testemunha, de
saber sobre todas as mortes e, mais ainda, de ter o objetivo de tornar-se corpo
sao fortes indicios de que ocupa uma posicao que esta entre a vida e a morte.
Ha& um jogo de suspense entre o narrador e o leitor, que ndo consegue desvendar
ao certo quem € que narra, quem € esse “sujeito” composto de linguagem e que
guer transformar-se em corpo.

No imaginario brasileiro popular, o narrador poderia ser definido como um

espirito, fantasma ou assombracgédo. Segundo DaMatta (1997, p. 146),

na nossa sociedade, os espiritos retomam para assegurar a
continuidade da vida mesmo depois da morte, e os fantasmas
aparecem para revelar que nossa vida material é relativa e que
h& outra realidade permanente por tras de tudo o que julgamos
saber.

O narrador, mesmo sem assombrar e perturbar a vida dos vivos, quer
garantir a continuidade da vida, mas da propria e, para isso, precisa apropriar-
se do corpo de um morto. Ele ndo assusta, mas vigia a vida da familia de C.,
simbolizando o que na cultura popular seria 0 morto que pode ver e saber tudo
do mundo dos vivos.

Ele também ressalta que “a morte faz restos, e os restos concernem a
mim” (MELLO, 2009, p. 15). Esta afirmacdo também indica o porqué desse
narrador se ocupar do levantamento de mortes. Ele as registra porque necessita

do que sobra delas, mas ha uma condicdo para que possa fazé-lo:

Eu observo e descrevo gente morta, reunindo-a em um arquivo
composto de outras mortes /observadas por mim e reconhecidas
e confirmadas pela comunidade onde viveu. Entretanto, se um
morto ndo comparece ao préprio velério, se ndo é rodeado e
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conduzido por chorbes até sua vala, se ndo é coberto de terra
ao som monocordio das oragfes, se ndo é chamado de morto
em nenhuma ceriménia realizada em sua memoria, ndo posso
registra-lo (MELLO, 2009, p. 18-19).

Evidencia-se o carater social que a morte representa na narrativa, pois,
além de ser um acontecimento biol6gico, é também um evento no qual a
comunidade necessita atestar o 6bito para que este seja realmente confirmado.
Nesse caso, 0 morto s6 € morto quando algum vivo o reconhece como tal.

O narrador também € impedido de escrever e a listagem de mortes que
registra é totalmente oral. Se ndo pode escrever, ndo € porque nao sabe, mas
por ndo poder, 0 que é mais uma pista para a composicdo da imagem do
narrador desta historia.

Juntamente com esta evidéncia de sua composicdo, € anunciado o
envenenamento de C., personagem crucial para a narrativa e para o narrador,
cujo “[...] trabalho de observar e descrever mortes deveria terminar com esse
ultimo registro” (MELLO, 2009, p. 29), mas ndo pode se realizar até que “[...]
algum familiar encare o cadaver, que me dé mostras evidentes de que reconhece
e atesta a morte, que assuma incontestavelmente o luto e providencie os ritos
funebres” (MELLO, 2009, p. 23).

Como a morte de C. nao foi automaticamente anunciada e compartilhada
com a comunidade da cidade onde morava, o narrador dedica-se a acompanhar
as atitudes da familia a fim de entender o motivo pelo qual o 6bito ainda nao
havia sido expressado.

O narrador podia transitar pela casa de C. e acompanhar todos os
movimentos da familia, incluindo as refeicdes. Vendo méae e filha jantarem,
acompanhadas do corpo de C., o narrador diz que “dentro de mim, a combinagao
e transmutacao dos solidos nunca ocorrem” (MELLO, 2009, p. 38). Mais adiante
lamenta-se por “[...] ndo poder sentar-me sozinho e comer agora a carne que
parecia suculenta, nem provar o tempero, nem mastigar o arroz” (MELLO, 2009,
p. 41), ou mesmo deliciar-se com “a ambrosia / eu nunca poderia mastiga-la por
falta de dentes e de &cidos estomacais preparados para dissolver a gordura dos
ingredientes do doce. Mas o cheiro € tdo denso e perfeito, que quase me basta”
(MELLO, 2009, p. 70).

Por ndo ter um sistema digestivo completo, o narrador, como ele mesmo
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descreve, é ‘[...] privado do alimento inteiro / acostumado a ingerir uma
modalidade particular de nutriente, raramente apreciada porque feita de restos”
(MELLO, 2009, p. 48), o que significa que ele ndo pode alimentar-se como um
ser humano comum, mas, ao ver os alimentos preparados, sentir o cheiro ver as
pessoas comendo, sente vontade de ingeri-los também, indicando que pode ter
memodrias sobre o sabor dos alimentos e que, em algum dia, j& pode ter sido
capaz de comer. O fato de mencionar sentir falta de um doce, no capitulo 67,
também pode ser um indicio de estar ativando uma lembran¢a de um alimento
gue ja comera em vida.

Quando o narrador anuncia que aprecia uma alimentacéo feita de restos,
descreve algumas caracteristicas suas, 0 que novamente demonstra ndo ser
humano. Primeiramente, ele diz que o principal trabalho de sua nédo lingua nao
€ experimentar alimentos, mas de registrar e contabilizar, seguida de sua

descrigcao:

Eu sou feito de um espacgo ndo contornado por uma linha de
corpo. Falta-me muito, a maior parte. Sou desprovido de
quantidade de matéria viva suficiente / que pudesse ser reunida
em uma Unica pessoa, a ser identificada e designada com
exatiddo e certeza. Ou ndo me escutam, ou fingem ndo escutar.
Ou ndo me veem, ou sou tomado por outro por obra de confusao.
N&o possuo qualidades distintivas / pela semelhanca que tenho
a tudo que foi perdido. [...] Minha presenca €, por outro lado,
sempre fugidia, dispersa e vazante, e meu encontro com o0s
outros homens ocorre quando seus calendarios atingem a ultima
hora / do desaparecimento, cuja transposicdo eu narro (MELLO,
2009, p. 48- 49).

Apos a descrigdo, comprova-se que o narrador ndo € humano por inteiro,
pois diz que ndo contém [ainda] matéria suficiente para ter um contorno
completo, mas deixa, com o ainda, uma brecha para interpretar que pretende
reunir quantidade suficiente para ser corpo inteiro e passar a ser um sujeito
percebido diante dos demais humanos.

A partir do exposto, completa que tem planejado sua reconstituigéo “[...]
de ser também um homem, um homem inteiro” (MELLO, 2009, p. 50) e, para
isso, necessita contabilizar mortes, através da palavra, para reunir “[...] a partir
dos mortos, um corpo a feitura dos vivos” (MELLO, 2009, p. 50).

O narrador deixa subentendido que um dia ja fora humano vivo, mas, “de
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tudo que fui, restou-me apenas a lingua, loquaz, grossa e comprida, projetada
para fora da boca durante o sufocamento que me matou” (MELLO, 2009, p. 53),
ou seja, sabe-se, a partir desse momento, que ele ja havia sido humano. E um
narrador morto que busca restos de mortes alheias para voltar a ser corpo inteiro
e vivo.

Quando foi morto por sufocamento, ainda era crianga, mas ao longo da
narrativa percebe-se que o narrador ndo se comporta e nao fala como menino,
mas como um adulto, o que talvez possa ter sido um descuido do autor, que nao
pensou em compor o narrador com comportamento de acordo com a idade em
que ele morreu. Se a morte “cristaliza” a idade e a imagem da pessoa, como
pode o narrador, morto ainda menino, comportar-se como um adulto?

Como |he restou apenas a lingua, somente por ela pode manifestar seu
relato de mortes, por isso seu registro € somente oral e, além disso, “um quase
/ homem nédo pode comer um doce inteiro, mas, quando um pouco dele esta a
faltar / 0 quase homem regala-se sobre as cinzas do que foi comido” (MELLO,
2009, p. 79) podendo, através da lingua, absorver os restos do que foi comido
pelos humanos.

Deduz-se que ja fora humano nédo so6 pela descricdo de corpo que falta,
mas pelas memoarias que resgata parecendo terem sido vividas por ele em outro
tempo, além de dizer caracteristicas particulares do que fazem os humanos. A
vontade de comer e a certeza de que precisa de 6rgaos, de um contorno definido
gue se chama corpo para ser um humano inteiro, define que esse narrador, que
ocupa um papel de morto na narrativa, ndo é a morte propriamente dita, pois, se
fosse, ndo saberia como € ser um humano, néo traria memdérias de um passado
vivido como humano.

No capitulo 38, o narrador se pergunta sobre o que um ser humano
precisa fazer para se distrair: “Joga dados, I& um livro, arruma a casa, conta
passaros no céu?” (MELLO, 2009, p. 72) e conclui que ainda néo pode fazer
nenhuma dessas atividades “[...] embora rico de desejo e energia, ndo se realiza
por meio de uma acao do corpo [...] Mas renunciarei a essa medida de derrota,
estendendo minha permanéncia aqui / crendo em meu projeto unico e pessoal’
(MELLO, 2009, p. 73).

Como esse narrador, através do relato de outras mortes, ja apresenta

alguns elementos corpéreos, ndo é dotado do poder de atravessar barreiras
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fisicas, pois, se o tivesse, teria entrado no quarto do filho de C., mesmo com a
porta trancada, para observar o que o menino fazia trancafiado e se ele poderia
ser o autor da morte do pai, mas, como “o filho de C. voltou ao preferido covil, e
eu estou entediado e sem esperanca quanto a possibilidade de conhecé-lo ainda
hoje. N&do posso interferir na conduta alheia. [...] Por ora, portanto, ndo tenho
mais o que fazer diante dessa porta” (MELLO, 2009, p. 78). O fato de ndo poder
interferir e ndo poder fazer nada diante de uma porta fechada denota que o
narrador ndo tem a capacidade de transpor barreiras fisicas.

N&o tendo poderes para subverter a situagdo imposta, “[...] nem pernas
para enxotar C. da cadeira, nem méos para cavar um buraco bem fundo onde
enterrar” (MELLO, 2009, p. 87) o narrador necessita esperar até que o filho se
mostre, até que alguém explique a morte de C. e, finalmente, que o enterrem
para que o narrador possa voltar a ser humano.

Como o narrador encontra-se em passagem entre vivo e morto, ndo pode
ser percebido por nenhum humano, como ocorreu até o momento na narrativa.
Acontece que, certo dia, foi surpreendido por um cachorro que, pelo

comportamento apresentado, pode ter sentido sua presenca na casa de C.:

[...] O cachorro foi capaz de perceber minha chegada? Ele late,
movimentando-se com vigor! Vival Quanto mais proximo estou
da porta, mas ele se excita! Tenho agora uma experiéncia de
gente comum. Ser percebido é uma dadiva. [...] Chego ainda
mais perto da porta. O ar do chao é quente de bafo. O céo rosna.
[...] O comportamento do cdo redobra de agressividade. Ele
sabe que estou préoximo. Afasto-mel! [...] O cdo quer me apanhar.
Eu devia estar contente com a certeza de que sou percebido. Na
verdade, estou. Mas meu medo é maior (MELLO, 2009, p. 95-
96).

Este € o0 Unico evento na narrativa em que a presenca do narrador é
notada. Neste sentido, o narrador e C. compartiham o mesmo estado: séo
invisiveis perante os demais personagens da narrativa. O narrador, por ser
desprovido de corporeidade, ndo poder ser visto por ninguém. C., presente em
matéria, é ignorado pela mulher e filhos como morto. O carater enfatico de ser
percebido, como se fosse uma dadiva, evidencia o que ndo acontece com C.,
cuja presenca se torna irreconhecivel. O fato de C. ser um corpo “invisivel” em

sua propria casa pode ser interpretado como uma critica que o autor faz diante
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da indiferenca em relacdo as pessoas na realidade, traco caracteristico da
individualidade contemporanea. Quantas vezes, ao acompanhar noticias de
mortes, ndo estamos com esses Corpos em nossas casas, atraves das imagens
dos noticiarios, mas ndo somos capazes de reconhecer, de considerar aquela
imagem com a morte de um semelhante. Isso ndo se aplica somente aos que
morrem, mas também diante da dor, do sofrimento e das dificuldades alheias. A
tragédia, a dor, a morte e a indiferenca estdo presentes, de forma direta ou
indireta, no cotidiano de todos.

O narrador, diante de sua presenca reconhecida pelo céo, lida com a
ferocidade do animal, mesmo sabendo que ele ndo poderia mordé-lo, feri-lo ou
mata-lo. Neste momento ha o despertar, no narrador, de um sentimento que até
entdo nao havia mencionado: o medo. Novamente o narrador rememora o0 que
€ sentir medo de alguma coisa por estar em uma situacao de perigo. O medo,
acionado pelo instinto de sobrevivéncia, pois o narrador encontrava-se em perigo
naquele momento, demonstra uma sensacao inerente a todos 0s seres Vivos.
Assim como nos humanos, nos mamiferos este medo é facilmente detectavel,
pois todos sentem uma necessidade intrinseca de proteger a propria vida. O fato
de ter tido uma experiéncia de gente comum, ao ser percebido pelo céo, e sentir
medo, é um indicativo de que o narrador estaria voltando a condi¢cédo de vivente,
evidenciando um progresso de seu objetivo de voltar a ser um ser humano vivo.

Além do medo, o narrador revive outra experiéncia humana, a do desejo.
Ao passar muito tempo na casa de C. observando todos os integrantes da
familia, passa a sentir atracdo, principalmente pela mulher do falecido. No quarto
dela, o narrador circula “[...] a fim de observar de perto que suas pernas nao
possuem defeitos. Bom seria contar, além da lingua, com duas boas fileiras de
dentes para morder essa mulher que se enrosca” (MELLO, 2009, p. 99),
demonstrando, desse modo, um desejo carnal pela mulher de C.. Como o
narrador permanece durante muito tempo na casa da familia do defunto, varios
sdo os momentos em que ele nutre sua lingua de desejos pela mulher alheia.
No capitulo 116, o narrador descreve como se apropriaria sexualmente da
mulher de C. mas, segundo ele: “este € meu coito imaginado. Minha lingua pode
muito, mas ainda nao pode servir-se de uma mulher viva [...]" (MELLO, 2009, p.
196-197).

A mesma atracao o narrador ja ndo nutre pela filha. Podendo observa-la,
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como faz com a mée, ele comenta: “eu gostaria de sentir pela menina a mesma
especial estima que tenho por sua pernuda méae, mas nao consigo nem mesmo
olh&-la com a objetividade que deveria” (MELLO, 2009, p. 158).

No capitulo 59, o narrador novamente descreve sua atual situagdo e
menciona que, ndo podendo ainda ser corpo, esta no mundo através da
linguagem. Sobre a relacdo corpo/linguagem na obra, Queiroz (2011, p. 126)

comenta que

a linguagem se materializa por meio da acao corporal e a escrita
se revela linguagem corporalizada. Corpo e linguagem revelam
e sdo revelados numa relacdo reciproca em que corpo é
linguagem e toda forma de linguagem se constitui em texto
corporal.

Através da linguagem, narrando mortes alheias, o narrador consegue, aos

poucos, seu contorno:

Sou narrador, e toda constituicdo que eu desejar / s6 podera
advir da linguagem que, ao mencionar o morto, tira dele algo
para / meu pertencimento. [...] Eu tenho um corpo a perfazer e
sou obrigado a cumprir as exigéncias da quimica. Até o
momento ndo consegui abandonar este estado / entre
desaparecer completamente ou tornar-me um homem / inteiro e
visivel / lugar intermediario onde estou, proximo dos vivos e dos
mortos, a marcar com a lingua a passagem tensa dos corpos
(MELLO, 2009, p. 108).

O narrador menciona a linguagem como recurso de construcao de sua
imagem, dizendo ser “[...] um excluido que produz discurso. A palavra € o unico
indicio de minha presenca, e € por meio dela que toda acédo e toda matéria
podem aqui se realizar” (MELLO, 2009, p. 116).

A dialética entre corpo e linguagem na narrativa faz recordar A farmacia
de Platdo, de Jacques Derrida, publicado em 1972. Na obra, o autor, através do
mito de Theuth, destaca a escritura como pharmakon, podendo ser remédio e

veneno ao mesmo tempo. Thot, irmé&o de Theuth, deus da escritura e da morte

[...] preside a organizacdo da morte. O mestre da escritura, dos
nameros e do calculo ndo inscreve apenas 0 peso das almas
[...]. Sua aritmética abrange também os acontecimentos da
biografia divina. Ele é aquele que mede a duracdo da vida dos
deuses (e) dos homens (DERRIDA, 2005, p. 36-37).
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A escrita, nesse sentido, se caracteriza pela auséncia do pai-autor da fala
viva, pois “partindo do principio de que a escrita funciona como um elemento de
fixacdo da linguagem, pode-se considerar a escritura como a morte da fala viva
e das histérias ligadas a memoria pessoal dos individuos” (LOTTERMANN,
2010, p. 130). Utilizar a escrita como meio para a preservacdo da memoria
implica, simultaneamente, reduzir a capacidade de memorizar, o que é entendido
como pharmakon, pois, a0 mesmo tempo que preserva uma memoaria, nao
permite a possibilidade de memorizar, causando o esquecimento.

No romance de Mello, o narrador, que € somente linguagem, usa a
palavra como ferramenta de constituicao corpoérea. Derrida menciona que “por
vezes 0 morto ocupa o lugar do escriba. E no espaco desta cena, o lugar do
morto recai sobre Thot” (DERRIDA, 2005, p. 37). No romance, o narrador ocupa
o lugar do escriba, mas sem utilizar a escrita como recurso narrativo. Ele é
linguagem que narra sua histéria, a da morte de C., e também os 0Obitos que
acontecem em Minas Gerais.

Diferente de Thot, que usa a escritura como fixacdo da linguagem, o
narrador usa a linguagem como demarcacao de seu corpo. Ele ndo usa a palavra
escrita, pois ndo tem maos com as quais possa escrever, e também néo é
descrito como um deus, mas cada vez que profere o nome de um morto, escreve
seu contorno, delimita linhas que servirdo de estrutura para seu corpo. A
linguagem funciona, para o narrador, como (re)escritura de um corpo e
preservacdo das memorias de quando fora humano. O pharmakon, nesse
sentido, revela paradoxalmente o bem e o mal da relacdo linguagem e morte. O
narrador, a0 mesmo tempo que usa a linguagem para narrar mortes, apropria-
se do morto para reconstruir seu corpo, demonstrando que a morte causa o
apagamento do individuo e, concomitantemente, alimenta o surgimento de
novas vidas/corpos.

A relacado entre linguagem e morte, portanto, torna-se muito presente no
romance. O narrador, estando morto, sendo somente linguagem, se torna
“‘presente” através dela podendo simbolizar uma analogia que se vivencia na
realidade humana, pois 0 que se conhece sobre a morte e a experiéncia do
evento sO se sabe através da linguagem. Heidegger diz que “os mortais sao

aqueles que podem ter a experiéncia da morte como morte. O animal ndo o pode.
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Mas o animal tampouco pode falar’ (apud AGAMBEN, 2006, p. 09), ou seja, 0
animal humano tem a consciéncia de sua morte e da morte do outro por ser
capaz de falar, de expressar-se sobre o0 evento através da linguagem, ao
contrario do animal ndo humano, que somente morre, mas nao adquire, ao longo
de sua vida, uma consciéncia de seu fim.

Segundo o filésofo aleméo, a morte seria a expressdo mais auténtica do
Dasein, ou seja, da propria presencal/existéncia, mas, pelo fato do humano ter a
consciéncia de sua morte, surge o que chama de negatividade, vinculada a
angustia pelo morrer. Essa angustia, para Heidegger, também seria um
sentimento de expressao auténtica do ser, diferente de somente estar no mundo,
ou seja, ndo pensar sobre o verdadeiro sentido da vida, que, para ele, seria
aprender a morrer.

Se, para Heidegger, a angustia seria uma expressao auténtica de ser no
mundo, para Hegel (apud AGAMBEN, 2006, p. 28), “[...] a linguagem conserva o
indizivel dizendo-o0, ou seja, colhendo-o na sua negatividade”, e isso, levando
em consideracdo a morte, mesmo que seja negada através da linguagem na
sociedade Ocidental, significa pela prépria negatividade. O ndo dizer, o negar e
o silenciar também sao formas de expressar linguagem, portanto, também
dizem.

Agamben (2006, p. 44) menciona o papel da linguagem sobre a propria

ideia de ser, de pertencer ao mundo:

O abrir-se da dimenséo ontolégica (o ser, 0 mundo) corresponde
ao puro ter-lugar da linguagem como evento originario, enquanto
a dimenséo Ontica (os entes, as coisas) corresponde aquilo que,
nesta abertura, € dito e significado. A transcendéncia do ser em
relacdo ao ente, do mundo em relacdo a coisa, é, primeiramente,
transcendéncia do evento da linguagem em relacao a fala.

O ser humano, portanto, efetiva seu lugar no mundo através da
linguagem, capacidade inerente a ele. Expressando-se através da fala, ou seja,
significando, o sujeito realiza a transcendéncia da qual Agamben fala.

Refletindo sobre isto a partir do romance analisado, pode-se afirmar que
0 narrador ocupa uma posicdo ontologica, ou seja, preenche o lugar da
linguagem enguanto evento originario, mas, ao narrar as mortes, ao dizer,

transcende para um outro espaco, que, na narrativa, seria a de “ser” no mundo
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enquanto sujeito que, portador da linguagem, também é matéria, é corpo.

Ainda para Agamben (2006, p. 52, grifos do autor), “a enunciacéo e a
instancia de discurso ndo sao identificaveis como tais sendo através da voz que
as profere, e, somente suponho nelas uma voz, algo como um ter-lugar do
discurso pode ser mostrado”. Relacionando esta afirmagdo com o narrador do
romance, percebe-se que ele somente pode expressar-se através da voz, pois o
anico orgao que lhe sobrou foi a lingua. A voz se torna seu modo de expressao
de linguagem. Assim, a voz profere o discurso de relatar mortes para, a partir do
gue sobra delas, constituir-se corpo.

A linguagem do narrador no romance expressa a voz de sua consciéncia,
pois, através da voz “[..] a consciéncia existe e se da realidade, porque
linguagem é voz articulada” (AGAMBEN, 2006, p. 65 — grifos do autor).

Sobre a relagcédo da linguagem com a morte, Agamben (2006, p. 67) diz
que “a linguagem, pelo fato de inscrever-se no lugar da voz, € simultaneamente
voz e memoria da morte: morte que recorda e conserva a morte, articulacéo e
gramatica do traco da morte”, ou seja, sabe-se, através da linguagem, acerca da
historia da morte de milénios, sobre a morte e o morrer em diversas culturas,
sobre a morte do outro, do proximo e, a partir das vozes que proferem discursos
sobre o evento, pode-se, inclusive, tentar imaginar a experiéncia da propria
morte. Nesse sentido, a linguagem fornece conhecimento sobre o evento mais
misterioso da humanidade, ao mesmo tempo em que, ocupando um lugar de
negatividade, ndo consegue expressar como serd o momento da morte de cada
sujeito, pois ele somente consegue viver a prépria morte, ndo conseguindo
verbalizar como foi sua experiéncia, porque o ser, lancado para a morte, perde
a capacidade da linguagem.

Nesse exercicio com a linguagem, o autor também ocupa uma funcéo
primordial, pois “escrever € um exercicio de constituicdo de corpos na medida
em que, escrevendo, se criam organismos e realidades, além de se excretarem
emogoes e experiéncias” (QUEIROZ, 2011, p. 126). Usando a linguagem através
da escrita, 0 autor cria um personagem que, podendo ser somente linguagem,
busca ser corpo e, para isso, precisa também criar sua realidade, narrando
mortes e conferindo para si seus restos.

E possivel estabelecer, nesse sentido, uma relacio entre o narrador e o

livro de Génesis, que fala sobre a criacdo do mundo. No texto biblico, Deus
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primeiro fala para depois ocorrer a materializacdo de seu desejo, criando-se o
mundo primeiramente pela linguagem e, depois, pelo ato concreto: “No principio
criou Deus o céu e a terra. E a terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre
a face do abismo; e o Espirito de Deus se movia sobre a face das aguas. E disse
Deus: Haja luz; e houve luz” (BIBLIA,1982, p.27).

Assim como a criacdo do mundo, a prépria concep¢do humana acontece
nesta mesma ordem: “Entédo disse Deus: 'Facamos o homem a nossa imagem,
conforme a nossa semelhanca'. [...] Criou Deus 0 homem a sua imagem, a
imagem de Deus o criou; homem e mulher os criou” (BIBLIA, 1982, p.29).

No romance, ocorre algo semelhante ao descrito no livro de Génesis. O
narrador ndo abarca os mesmos poderes de Deus, mas existe exclusivamente
pela linguagem. Como é um ser invisivel e precisa de corpo, usa a linguagem,
narrando mortes alheias, para se apropriar da materialidade do corpo que narra.
Neste caso, também primeiro vem a linguagem para depois ocorrer a
materializacéo do corpo, reunido de mortes proferidas pelo narrador.

O narrador vai, ao longo dos capitulos, definindo sua imagem, mostrando
ao leitor gue mesmo ndo havendo todas as caracteristicas humanas completas,
ja sabe de que forma devera comportar-se como, por exemplo, na seguinte
passagem: “‘quando eu tiver cabega, nela produzirei pensamentos inteiros. Mais
ainda sou a fungao de um morto, entre obituarista e sombra [...]" (MELLO, 2009,
p. 114). Para ele, n&o interessa a dor provocada pela morte, mas “[...] ter rosto,
ter pelve, ter todos os componentes de um corpo” (MELLO, 2009, p. 115),
inclusive gordura, para “[...] acomoda-la nos espacos mais devassados de minha
constituicdo, dando prosseguimento ao longo e perseverante / trabalho de
preenchimento daquilo que um dia, talvez, possa ser considerado corpo”
(MELLO, 2009, p. 123).

Enquanto ser em passagem, o narrador descreve a casa onde viveu
guando vivo, além de situacbes familiares até o dia de sua morte.
Coincidentemente, sua casa esta situada na mesma cidade em que viveu sua
Gltima vitima, mas o narrador ndo menciona o nome pela situacdo de morte nado
declarada e oficializada de C.. Ele comenta que nasceu e viveu naquela casa
“[...] durante o tempo curto de minha vida” (MELLO, 2009, p. 134), sugerindo que
tenha morrido ainda jovem, mas nao relembra do lar como um lugar de memérias

felizes: “minha casa, entretanto, ndo tem graca” (MELLO, 2009, p. 136), contudo
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ele escolhe justamente sua casa para completar sua tarefa, “...] voltando
redivivo a casa de onde sai morto” (MELLO, 2009, p. 138), ou seja, mesmo que
0 lugar ative memodrias ruins no narrador, € 0 espaco que demarca sua
identidade. E proprio do ser humano ser identificado de onde veio, do lugar onde
morou e, além disso, a casa tem a funcéo de ser o espaco que guarda a familia
e as lembrancgas vividas.

Segundo Bachelard (1978, p. 201),

[...] € necessério mostrar que a casa € um dos maiores poderes
de integracao para 0s pensamentos, as lembrancas e 0s sonhos
do homem. Nessa integracdo, o principio que faz a ligacdo é o
devaneio. O passado, o presente e o futuro ddo a casa
dinamismos diferentes, dinamismos que frequentemente
intervém, as vezes se opondo, as vezes estimulando-se um ao
outro. A casa, na vida do homem, afasta contingéncias,
multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, 0 homem
seria um ser disperso.

A casa, neste sentido, tem o papel de fazer com que o narrador retorne
ao que ja fora. E o lugar da lembranca de uma vida que n&o tinha mais, é o
espaco que escolhe para reintegrar-se no mundo dos vivos como um sujeito
constituido de contorno, de corpo. C., cuja letra inicia seu nome e também inicia
corpo, Ihe servira de linha de contorno sendo, ao final, “[...] derivado daquilo que
narro / esse reunido de érgaos, compéndio de gente dilacerada [...]"” (MELLO,
2009, p. 138).

No dia que seria seu aniversario, o narrador relata uma série de memorias
de menino até o dia de sua morte, “uma vez que minha pequena historia também
tem a forma de obituario e cheira mal / de cadaver” (MELLO, 2009, p. 170),

complementando que

esta é, de todas as anotac6es de morte, aquela que se refere a
minha, e aqui se insere porque / se ndo pude ser algado até hoje
a uma vida plena de homem, também nunca terminei de morrer.
Sou uma morte atualizada permanentemente pela palavra que,
mencionada, expressa / que morro diariamente (MELLO, 2009,
p. 170).

O narrador deixa claro ao leitor ser um sujeito que se encontra em
passagem entre a vida e a morte, pois ndo é mais totalmente vivo e, ao mesmo

tempo, nunca morreu por completo. Como busca voltar a ter corpo, seu estado
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de passagem se atualiza toda vez que narra a morte de outra pessoa, pois
absorve, além do relato do 6bito, partes daquele corpo para si com o intuito de
constituir-se por inteiro. Ao mesmo tempo, com a impossibilidade de pronunciar
o0 nome completo de C., de ndo poder identificA-lo como morto e de ndo poder
apoderar-se de suas partes para finalizar sua constituicdo, ocorre o contrario do
gue o narrador prevé com os relatos de mortes, visto que a palavra que nao pode
ser proferida contribui para o processo de morte completa do narrador. Sendo
assim, enquanto o narrador ndo puder relatar a morte de C., identificando-o por
completo, acaba perdendo o reunido de 6rgaos que ja havia absorvido, natural
em um processo de decomposicao de qualquer ser que morre.

Como o narrador tem a funcédo de narrar mortes, nada mais logico que
relatar a prépria, sendo esta a que abre seu obituério, pois, a partir de sua morte,
torna-se linguagem que necessita absorver o falecimento alheio para voltar a ser
corpo.

Seu relato de morte inicia na infancia. O narrador ndo se recorda de sua
idade exata, mas tem plena certeza de que ainda era crianga. Tudo comeca
guando a mae, muito nervosa, o acorda em determinada noite culpando-o por
algo de muito grave que havia acontecido em sua casa. Ao amanhecer, fica
sabendo que sua ama havia caido da escada, ficando gravemente ferida, e que
0 menino, mencionado pela ama, seria apontado como o autor do crime. Mesmo
nédo tendo admitido o crime, o narrador menino ficou de castigo por muitos dias.
Do mesmo modo, depois da morte de C., € justamente seu filho, menino, que
passa a ser o maior suspeito do narrador por ter matado o pai.

Apoés poder sair de seu quarto, 0 menino quis ver a ama, mas ela se
recusava, e, semanas apds o acidente, a ama, por fim, aceitou que o menino
entrasse em seu quarto, podendo visita-la sempre, desde que acompanhado de
um adulto, pois sua mae, mesmo néo repetindo a acusacéo feita sobre o filho,
sempre o olhava com desconfianca. A mae, junto com o pai, havia formulado

uma série de regras que o menino deveria seguir para conviver em familia:

nao figue muito tempo com a senhora V.

nao a visite sem a companhia de outra pessoa

lembre-se de deixar sempre suas maos a vista [...]

avise antecipadamente todo movimento que for realizar
(MELLO, 2009, p. 176).
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O menino sabia que todos na casa desconfiavam dele e, para ocupar seu
tempo com algo util, resolveu costurar um xale para presentear a Senhora V.
(ama).

Com o presente que havia feito especialmente para sua ama, achava que

acreditariam em sua inocéncia e

[...] todas as alegacbes suspeitas a respeito de minha culpa
seriam relegadas ao mesmo depdsito onde se escondia/ nem |4
no fundinho, minha culpa verdadeira, infamante e inconfessavel
por ter, de fato, jogado a ama do alto da escada (MELLO, 2009,
p. 178).

Mesmo com a certeza de que era o culpado, de fato, resolve atuar como
um pobre menino injusticado, que faz de tudo para recuperar a confianga de sua
ama, a qual jamais deveria desconfiar do menino que ela havia criado.

O menino aproxima-se do quarto da Senhora V.. Ela estava sentada em
sua cadeira de rodas, de costas para a porta de entrada. Ele, ao invés de
anunciar sua chegada, coloca, de um sO golpe, o presente sobre seu colo,
assustando muito a senhora. Com muito medo, a ama jogou o presente no chao
e tentava escapar pelo pouco espaco que havia em seu quarto. O menino insistia
gque deveria presentear a senhora, assegurando a ela que ele nao faria mal. Ela
chorava enquanto o menino ajeitava o xale sobre suas costas e foi quando a
mae entrou no quarto, ordenando, aos gritos, que ele se afastasse da cadeira da

Senhora V.. Em seguida, através do relato do proprio narrador:

Minha mé&e tomou meu brago pequeno, retirando o xale do corpo
da senhora V. Minha m&e me deu um tapa no meu rosto muito
mais forte do que o primeiro que eu ganhara, meses antes /e eu
cai no chdo (MELLO, 2009, p. 183 - 184) [...]

Meu pai, que ficara do lado de fora do quarto, sem que eu
pudesse enxerga-lo, sentenciou / ndo tolero mais ouvir vocé
dizer. Vocé é culpado e sera punido ai / onde diz.

Minha mée se aproximou de mim com as mé&os enroladas nas
pontas do xale, e com ele / eu fui sufocado (MELLO, 2009, p.
186-187).

A partir de seu relato, percebe-se que a mée sempre soubera que o filho

havia sido o autor do crime contra a ama. Mesmo ela nao tendo morrido, a mae
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e 0 pai interpretavam a atitude do filho como um desejo de matar. Pela postura
inesperada da mée, que resolve punir o filho com a morte, ndo com um castigo,
percebe-se que havia uma relacdo conturbada entre pais e filho, pois o pai é
guem ordena que a mae sufoque o menino.

A morte do menino, sufocado pela méae, se torna muito simbdlica quando
relacionada com a teoria de Freud (1990). O sufocamento do menino representa
o rompimento da ligacdo maternal entre a mae e o filho. O pai, aquele que seria
o responsavel pela castracao do impulso e do desejo do filho pela mae, ndo atua
como aquele que efetivamente desfaz a relagdo, mas € o que determina o
rompimento do lagco entre méae e filho.

Sendo ele uma crianga, a reacdo que se espera é gque todos procurem
entender o motivo que o levou a praticar tal ato contra sua ama, e ndo o matar
sufocado com o proprio presente que havia costurado para a enferma, mesmo
que de forma falsa, pois ndo era para agradar, mas para transparecer que ele
nao poderia ser 0 autor de tal ato tdo violento.

Acabando vitima do que havia planejado contra sua ama, ele descreve
tecnicamente os resultados biol6gicos do sufocamento provocado pela mae.

Apos o ato, entende-se 0 motivo pelo qual so6 restou a linguagem ao narrador:

Em mim a anatomia ficou louca, tornando-se / de menino a um
conjunto de carne mole e roxa. Sem o contorno e a substancia
normais, faltei a mim mesmo, feito o desenho que um ilustrador
decidisse depravar. Enquanto eu era vitimado, entretanto, minha
lingua, como em regra ocorre aos enforcados, projetou-se da
boca, escura e gorda [...] lingua transtornada, mas dai em
diante, livre / e insaciavel, as vezes blasfemadora, as vezes
rancorosa, as vezes amorosa, amiga do doce e do resto [...]
(MELLO, 2009, p. p. 188-189).

O autor apropria-se de uma caracteristica fisica de quem morre por
sufocamento para compor seu personagem narrador morto. Tendo ele morrido
sufocado, saltando-lhe a lingua, essa é a parte que se liberta de seu corpo, como
o narrador diz. A lingua, para o narrador, portanto, “[...] me mantém / na
passagem tensa de um corpo / entre a morte, recolhendo dela o aspecto horrivel,
mas necessario / e uma vida, sustentada pela palavra que com esfor¢co produzi
até aqui” (MELLO, 2009, p. 189). Através da linguagem, ainda, “abandonarei a

passagem, ocupando, dai em diante, um lugar préprio e um corpo inteiro,
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deleitando-me com as qualidades de uma constituicdo dada pela linguagem”
(MELLO, 2009, p. 191).

A lingua seria o0 elo que possibilita ao narrador estar em passagem entre
a morte definitiva e o retorno a vida, ocupando a funcao de reconstruir a imagem
desse narrador, corporificando-o, através do que pode contar. O que se conhece
sobre a morte ndo € o que a linguagem pode expressar? Os seres humanos
somente sabem da morte através do que viram e ouviram, portanto, ndo seria
através da linguagem, mais até do que da prépria visdo, que o individuo
experimenta o que é morrer?

Para ser corpo, o narrador conta relatos de mortes. Para atestar que n&o
morreu, 0 ser humano nao conta sobre a morte de outro? Seria a atuacdo do
narrador inversa ao que se pratica na realidade? Enquanto seres vivos normais
falam da morte para certificar-se nao ser da propria, o narrador fala sobre a morte
para voltar a ser vivo. Necessita que a morte esteja préxima e presente para
tornar a viver, enquanto que na realidade a necessidade é de se afastar do
evento para assegurar-se fora dos limites da morte.

ApOs completar sua passagem, o narrador voltara a ser um humano, mas
como sera composto de restos dos mortos que registrou, ndo tera uma aparéncia
definida, ou seja, ndo habitara o corpo de C., por exemplo, retornando tal qual
foi, mas isso, segundo o narrador, pouco importa. Por ele, “quem primeiro
reivindicar-me assegurard o direito de me chamar pela identidade que lhe
aprouver / se preferir, pode me chamar por nome de mulher” (MELLO, 2009, p.
192).

Ao longo dos ultimos capitulos, o narrador se torna impaciente em relacéo
a espera pelo enterro de C.. Ele clama, mesmo sem ser ouvido, que “enterrem
C., deixem-me possuir um corpo, depois me amem, e eu serei o homem”
(MELLO, 2009, p. 199), pois “minha lingua esta ficando cada vez mais acida.
Mal consigo perceber as sutilezas de sabor dos restos de doce que cato no chao”
(MELLO, 2009, p. 219). A ultima passagem pode demonstrar que o narrador esta
perdendo sua capacidade de existéncia através da lingua, que ao ndo se
apoderar de C. logo corre o risco de desaparecer, inclusive através da
linguagem.

No capitulo 136, a ideia de que pode desaparecer se torna evidente. O

narrador anuncia: “esperei muito até agora. / Os 6rgaos que reuni, mesmo sob a
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forma de linguagem, apodrecem. / Nao posso esperar mais” (MELLO, 2009, p.
222) e complementa, falando com C., no capitulo 139: “seu destino n&o é veldrio,
nem vala. Seu destino sou eu” (MELLO, 2009, p. 225).

Diante de tal afirmagé&o, o narrador conclui que

[...] sou forcado a concluir agora, ao lado de C., que eu, para
retornar como homem inteiro, de modo similar aos outros
homens que vivem inteiros / devo, eu mesmo, tornar-me
responsavel por pelo menos uma morte, assumi-la
integralmente, fazé-la desaparecer para transformar-se na
porcao de civilizacdo que pretendo constituir [...] mas agora sei
que a tarefa € minha / de possui-lo, sem mais exigir da
linguagem o que ela ndo consegue, nem lhe cabe, realizar
(MELLO, 2009, p. 226-227).

Sabendo que decretar a morte de C. s6 dependeria dele, resolve, no dia
seguinte, apropriar-se de seu morto e “terminado meu compromisso com C., de
modo como me convém termina-lo, esgotar-se-do0 minha fala febril, minha
existéncia em forma de lingua e a narrativa que me sustenta” (MELLO, 2009, p.
229). O narrador retorna a sua casa que, aparentemente, esta abandonada. Ele
nao fala o que aconteceu com seus pais e sua ama depois da sua morte. Em
seu lar, faz planos para a casa e para sua futura vida pessoal: “talvez eu jogue
tudo fora e compre coisas novas. Talvez eu mantenha as janelas sempre abertas
para a entrada de ar fresco” (MELLO, 2009, p.230) e

[...] quem quiser que use, dai por diante, a lingua, enquanto / eu
me ocuparei, com felicidade, de meu corpo material e visivel,
pronto para ser pretendido pronto para experimentar o amor /
como um acesso de deliciosas cocegas que o acomete (MELLO,
2009, p. 231).

Na noite seguinte, o narrador retorna a casa de C. para realizar as
passagens dos corpos, salientando: “preciso de C. para constitui-me como corpo
tanto quanto ele precisa de mim para desaparecer. [...] Ele € o meu inicio, sou o
seu fim [...] C., entretanto, € minha extensao, C. € minha medida, C. € minha
continuagao” (MELLO, 2009, p. 233).

O narrador evidencia que sua tarefa é fazer com que 0s mortos
desaparecam do convivio dos vivos, transformando-os em memodria, e, ao

mesmo tempo, ele precisa do corpo morto para se apropriar de partes e, assim,
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converter-se em humano, em vida, o que evidencia a consciéncia fanebre,
explicada por Guiomar (1970), de que a morte esta na vida, embora sem poder
proferir que morrer é necessario.

Cumprindo uma funcédo de médico legista na narrativa, o narrador, além
de registrar as mortes que acontecem em Minas Gerais, divulga um relatério da
causa do oObito e detalhes que s6 poderiam ser descobertos com uma autépsia,
como é o caso da descricao interna do corpo de C. apds o0 envenenamento: “[...]
onde a corrosdo, iniciada no eséfago, atingiu e superou os limites dos 6rgaos
internos do vitimado, submetendo sua feicdo a uma torcedura [...]” (MELLO,
2009, p. 24).

Cada morte que o narrador registra, assim como um médico legista
também faria, passa por um processo de autépsia para que o narrador possa
saber a causa da morte e também ter conhecimento do que poderia ser
aproveitado por ele mesmo.

Apos realizar a autdpsia, o que o narrador faz, ao apropriar-se de restos
e orgaos dos quais registra as mortes, funciona como se fosse um transplante
metaférico. Ao selecionar e pegar partes de diferentes mortos, o narrador faz o
mesmo processo que seria feito se fosse realizado um transplante real, que nada
mais é do que introduzir em um paciente, ainda vivo, um 6rgdo saudavel de
alguém que jA morreu. No caso do romance, 0 que necessita o transplante
também ndo esta vivo, e obtém o que sobra das mortes que narra, ou seja,
restos. Juntando todos os despojos das mortes que registra consegue realizar,
com apropriacdo do corpo de C., sua total transformacdao, voltando a ser matéria.

Em todos os capitulos fica evidente que o trabalho do narrador, além de
registrar as mortes, é o de desvendar a causa dos o6bitos, atuando como um
perito e, ao mesmo tempo, como médico legista que, através da analise do
corpo, fornece um laudo com a causa do falecimento. O narrador investiga,
realiza autopsias dos corpos e avalia 0 que pode ser aproveitado para sua
constituicdo. Mesmo sendo desprovido de maos para tocar o corpo e realizar a
a autopsia, ele sabe o que acontece com cada morto que registra, o que faz com
gue o processo seja simbdlico. Desse modo, as divisdes dos capitulos poderiam
ser metaforizadas nos processos de autOpsia e também no processo de
transformacao e decomposi¢céo do corpo morto, pois, ao longo dos capitulos, ha

varias mencodes do estado de putrefacdo que o corpo de C. sofre. O tempo que
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leva o corpo de C. para se decompor seria proporcional ao tempo que o narrador
teria para se (re)constituir corpo completo, composto de 6rgédos e contorno. Os
orgaos, ele adquire através dos registros de mortes aleatdrias. O contorno
advém de C., seu ultimo morto.

No momento em que o narrador decide retirar C. de onde estava e leva-
lo para sua casa, sua morada de infancia e para onde retornard como novo vivo,
acontece-lhe a primeira transformacdo humana. Como n&o tinha nenhuma
presenca corpoérea, desprovido de 6rgdos e membros, como poderia retirar C.,

matéria em decomposicéo, de sua casa? Diante disso, o narrador explica que

onde deveria haver mao em mim, desfeita ainda em
minha infancia de sufocamento, deixando um espaco
vazio de palma e dedos / justo em torno dessa falta,
nasce agora meu primeiro indicio de corpo / pura a¢éo
de manuseio determinada a retirar C. desta sala de
jantar. Um, dois, trés, tiro-o! (MELLO, 2009, p. 234).

Assim como é a mao que carrega, que serve para pegar, puxar, levar,
transportar coisas e corpos, também é a mao que escreve, que deixa registrado
um nascimento, uma morte e uma historia. A m&do, como primeiro membro
corporeo a ser gerado se torna simbélico no sentido de que é o meio pelo qual o
narrador pode levar C. até sua casa, mas também é o membro que o identifica
como um quase humano novamente e, ao mesmo tempo, abre a possibilidade
de produzir outro modo de linguagem, através da palavra escrita.

Apoés retirar C. da sala de jantar, onde ficou amarrado em uma cadeira
desde o dia de sua morte, o narrador confere se nenhum dos familiares pode ter
percebido a movimentacédo dos corpos na casa. Depois de verificar onde todos

estavam diz, em tom de despedida:

Que fiqguem, entao / ignorado o filho / vestida a filha / dormindo
a esposa. Devo partir. Todos os destinos sdo menos importantes
gque o meu e o de C. Aproveitem a vida da maneira que dao conta
de fazé-lo. Eu aproveitarei a minha” (MELLO, 2009, p. 242).

Chegando com C. & sua casa, o instala em sua sala de jantar, finalizando
sua jornada. Na seguinte passagem, o narrador explica que, voltando a ser

matéria, deixara sua funcao de narrador de ébitos e, claro, de sua prépria morte:
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[...] estou prestes a concluir meu trabalho. Tendo reunido aos
extratos de corpos o Ultimo corpo que me faltava, deixarei a
tarefa de narrador. Uma vez restituido ao mundo de onde
desapareci pela via da forca humana, poderei também
abandonar cada dizer e / todas as narrativas que produzi acerca
daqueles que, de maneira violenta ou acidental, morreram,
incluindo, no conjunto de mortes narradas, minha propria
narrativa de morte (MELLO, 2009, p. 248-249).

Apropriando-se do corpo de C., o narrador faz a passagem ao mundo dos
vivos e C. conclui seu caminho até o mundo dos mortos.

Se, segundo DaMatta (1997, p. 158), “[...] a morte mata, mas os mortos
nao morrem”, Mello metaforizou um contexto real e popular através da morte
negada de C. e o processo de apropriacdo do morto pelo narrador. O leitor sabe
gue C. esta morto, portanto, que a morte mata, mas o morto ndo morre, pois, a
partir da apropriagdo do corpo de C. pelo narrador, ele renasce com outro
espirito. Mello brinca com o ritual de permitir que o morto “viva”, mantendo-o
fisicamente na sala, lugar de convivio social da familia.

O momento final do romance, bem como da apropriacéo do corpo de C.,

€ descrito pelo narrador da seguinte maneira:

Devo me dedicar, pois, ao consumo de toda a quimica que
convém a quem precisa constituir para si um corpo inteiro e vivo.
C. de carbono, C. de corpo. C. de cadaver. Comeco por lamber
0 Sseu rosto putrescente e, com ele, ocupo toda a extensédo da
minha lingua. Nela ndo cabe mais a palavra (MELLO, 2009, p.
249).

A letra “C” se torna muito representativa, ja que evoca “c’adaver,
“c’arbono, “c’orpo, “c’ontorno, “C.” e “C”arlos, autor do romance. A mesma letra
gue possibilita o contorno do corpo de C. é a do autor, que desenha, cria e
permite o nascimento da narrativa. Criador e criatura se unem através da palavra
e da simbologia que a letra “C” possibilita ao significado do romance.

Ao final da narrativa, sabe-se que o narrador conseguiu atingir seu
objetivo, mas o autor ndo descreve sua total transformacdo em humano. Outro
ponto que fica vago € o motivo pelo qual e quem realmente assassinou C.. Esses
e outros assuntos realmente sdo secundarios na narrativa, uma vez que o mote
central, além das narrativas de mortes paralelas, foi, para o narrador, matar

simbolicamente C.. Ao final desse processo, a lingua-narradora cumpre com seu
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objetivo e, ao ganhar o corpo, troca de funcdo. Deixando de ser linguagem, a
lingua do narrador, agora portador de um corpo, servira, concomitantemente,
como instrumento de suas vontades. Ndo € mais uma lingua que governa a

narrativa. O narrador se torna corpo com uma lingua para lhe servir.

2.1.3 NARRADOR: CALEIDOSCOPIO DE IMAGENS

A partir dos elementos expostos, pode-se pensar que houve uma
mudanca da imagem desse narrador no decorrer da histéria. Para analisar esse
deslocamento de perspectiva de imagem, serdo usados 0s conceitos de
Simbdlico e Imaginario?®, que pertencem a triade lacaniana?’, relidos pelo
esloveno Slavoj Zizek.

O filésofo explica a triade lacaniana fazendo referéncia ao jogo de xadrez:

As regras que temos de seguir para jogar sao sua dimenséo
simbdlica: do ponto de vista simbdlico puramente formal,
“cavalo” é definido apenas pelos movimentos que essa figura
pode fazer. Esse nivel é claramente diferente do imaginario, a
saber, o modo como as diferentes pecas sdo moldadas e
caracterizadas por seus nomes (rei, rainha, cavalo), é facil
imaginar um jogo com as mesmas regras, mas com um
imaginario diferente [...]. Por fim, o real é toda a série complexa
de circunstancias contingentes que afetam o curso do jogo [...]
(ZIZEK, 2010, p. 16).

Especificamente sobre o plano Simbdlico, Zizek explica que

quando falamos (ou quando ouvimos), nunca interagimos
simplesmente com outros; nossa atividade de fala é fundada em
nossa aceitacdo e dependéncia de uma complexa rede de
regras e outros tipos de pressupostos. [...] O espaco Simbodlico
funciona como um padrdo de comportamento contra o qual
posso me medir (ZIZEK, 2010, p. 17).

%6 Nao serd usada a perspectiva de Lacan na andlise, mas da releitura que Zizek fez dos
conceitos da triade lacaniana, mais especificamente do Simbdlico e Imaginario.

27 Para Lacan, a realidade humana é sustentada por trés niveis entrelacados: Simbodlico,
Imaginario e Real. O plano do Real (ndo abordado neste subcapitulo) seria a instancia que esta
para além do que poderia ser representado no plano do Simbdlico. O Real é definido por
situacdes que ndo cabem na realidade, por serem demasiadamente chocantes e traumaticas.
Desse modo, o sujeito ndo consegue sobreviver se estiver completamente imerso no plano do
Real, sem vinculo com o Simbélico. E necessario que haja uma ressimbolizacéo dos eventos
para que a vida seja suportavel. Um exemplo de contato com o Real € o estupro. O processo de
ressimbolizacdo ocorre, por exemplo, quando a vitima da violéncia consegue falar sobre o
ocorrido, estabelecendo uma nova maneira de se reinserir no plano Simbdlico.
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Seguindo a mesma légica, o plano simbdlico, portanto, oferece aos seres
humanos limites e padrées para poderem identificar acdes, situacdes e objetos
da vida real, ou seja, funciona como um campo normativo de assimilacdo e
conduta. Segundo Diana M. Heck (2015, p. 66),

0 Simbdlico é o plano no qual a vida do ser humano é
estruturada. E através do campo do Simbélico que o individuo
estrutura os codigos, leis, proibiges, enfim, o que garante sua
socializagdo. O Simbdlico é a ordem do significante e o
Imaginario, Ultimo elemento da triade, estd na ordem do
significado. O Imaginério € a instdncia em que o ser humano
projeta e visualiza objetos e situagdes na psique. O Simbdlico
estrutura o campo do Imaginario, ou seja, é a partir do que esta
no Simbdlico que o individuo consegue imaginar no campo
visual.

O Simbdlico se projeta no que é usado como elemento identificador, tal
gual o simbolo para o que se quer dizer, e o Imaginario seria como se imagina o
fato/objeto/situacdo. Visto que o objetivo € pensar na mudanca da imagem do
narrador, que de vivo passou a morto e quis retornar a vida, € possivel analisar
0 que identifica, na narrativa, esse narrador com a morte e, no seu desenrolar,
guais sao as pistas que o autor vai deixando para que o leitor compreenda que
a imagem esta novamente se transformando.

Primeiramente, o leitor ndo sabe quem é esse narrador, portanto, o
imagina como um personagem humano normal que conta essas historias que
vao se entrelacando. A partir do momento que o narrador anuncia que nao pode
comer, porque € desprovido de sistema digestivo, que é impedido de escrever,
0ouU mesmo que necessita dos restos das mortes que narra, ja se percebe que ele
ndo € humano.

Com essas e outras caracteristicas que o narrador vai anunciando sobre
sua figura, muda o plano do Imaginario do leitor, pois esse, que possivelmente
imaginava um narrador humano, passa a construir outra imagem do narrador.
Sendo desprovido de corpo e tendo anunciado que um dia ja fora humano, infere-
se que é um narrador morto.

Sendo um narrador defunto, a imagem que se constréi de um morto parte
do plano Simbodlico, ou seja, 0 que, simbolicamente e culturalmente, identifica

um morto? Na cultura Ocidental, o esqueleto é o elemento mais usado para se
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referir & morte, portanto, nada mais natural do que criar a imagem de um
esqueleto segurando uma gadanha. Esta ndo seria a morte soberana, mas
apenas uma morte, que se ocupa de registrar os 0bitos que acontecem em seu
Estado.

O autor modifica essa ideia pré-concebida que o leitor poderia ter da morte
e o leva a repensar, novamente, a imagem do narrador, pois, conforme vai
narrando e apropriando-se dos restos que lhe concernem, vai se refazendo.

O narrador ocupa a funcdo similar & do zumbi, pois, enquanto ndo se
transforma, precisa alimentar-se do humano para continuar seu processo de
voltar a vida. O zumbi, assim como o narrador, esta morto e, enquanto ndo se
decompde totalmente, precisa de carne viva como fonte de alimento. O narrador
do romance também precisa alimentar-se, mas de restos de humanos que
morreram para cumprir seu objetivo de retornar a vida.

O fato de ser percebido pelo cdo da familia de C. e, no instante de retirar
o corpo de C. de sua casa, quando nasce seu primeiro indicio de corpo,
transformam novamente a imagem do narrador, que, a partir do momento que
resolve retirar C. de sua casa para apropriar-se de seu corpo, comega seu
processo de transformacdo em humano. Os Unicos indicativos que o leitor
recebe sobre sua forma corpérea é quando surgem as maos para poder carregar
C.. Nao se sabe como ocorreu a total transformacéo do narrador em humano,
pois a histéria termina com a apropriacao do corpo de seu Ultimo registro.

A imagem do narrador € modificada pelo menos quatro vezes no romance.
No inicio, imagina-se um narrador humano, mas sem caracteristica definida.
Apos alguns capitulos, sua imagem se transforma, pois o leitor é informado, por
um série de anunciacdes, que ele ndo é humano, mas um morto que transita
pelo mundo dos vivos para contabilizar mortes. Logo, a imagem que se projeta
sobre esse narrador parte do concebido simbolicamente sobre um morto, porém,
guando o narrador conta sua propria historia, constréi-se a imagem de um
menino, vivo, que, por acidente ou pura maldade, empurra sua ama da escada
guase matando-a e, como castigo, acaba sendo sufocado pela propria mée. Por
altimo, apresenta-se a imagem do narrador que inicia seu processo de retorno a
vida humana com a ajuda dos restos de C., sua ultima morte narrada.

Sendo assim, tem-se uma mudanca de percepcao daimagem do narrador

no plano Imaginario, pois, ao longo da narrativa, o leitor é levado a ressignificar
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a imagem dele e o faz com a ajuda de elementos que estdo no plano do
Simbdlico. Esses elementos seriam as caracteristicas que o narrador vai
anunciando sobre sua imagem de narrador morto, de menino e de sujeito em

processo de “ressuscitacao”.

2.2 EL DON DE LA VIDA

O escritor colombiano Fernando Vallejo apresenta, em El don de la vida
(2010), uma narrativa, cujo tema principal também é a morte, que se caracteriza
como parte do “realismo sujo”?®, apresentando uma confluéncia de temas que
séo recorrentes em suas obras.

Sobre o escritor, Anke Birkenmaier (2010, p. 180) afirma que

Vallejo forma parte de un tipo de novelistica que se ha llamado
‘realismo sucio’. Son narrativas de mundos marginales y muchas
veces violentos [...]. Son novelas colocadas de forma muy clara
en cierto momento o lugar histérico — Medellin después de
Escobar [...], en momentos de un vacio, donde todos tratan de
sobrevivir de alguna forma, ya que esta claro que no hay estado
o instituciones establecidas que les puedan ayudar.?®

Essas caracteristicas ficam aparentes através da estética da obra, da
linguagem e dos temas que sao recorrentes em sua literatura. Sobre a estrutura

estética dos romances de Vallejo, Chica (2010, p. 40) comenta que

no hay capitulos, ni trama, no hay compensacién en las partes
de la obra, ni tampoco partes. De hecho parece que no relee ni
un solo parrafo de lo que escribe, sino que se sienta y nos cuenta
todo de un tirén, segun se le va viniendo a memoria. Cambios,
divagaciones, olvidos, localismos, reformulaciones vy titubeos de
la lengua oral constituyen la sustancia narrativa de su discurso°.

28 Segundo Daniele Ribeiro dos Santos, “o realismo sujo se refere a uma literatura que explora
o lado negro da vida, que desce aos buracos mais escuros da sociedade, tratando de temas
como drogas, crime, prostituicdo, prisdo, sexo, violéncia e morte” (2007, p. 68).

2 “Vallejo forma parte de um tipo de romance que se chamou de ‘realismo sujo’. S&o narrativas
de mundos marginais e muitas vezes violentos [...]. Sdo romances colocados de forma muito
clara em certo momento ou lugar histérico — Medellin depois de Escobar [...], em momentos de
um vazio, onde todos tratam de sobreviver de alguma forma, ja que esté claro que ndo ha estado
ou instituicdes estabelecidas que os possam ajudar’ (Tradugéo nossa).

30 “Ndo ha capitulos, nem trama, ndo ha compensacgdo nas partes da obra, tampouco partes.
Parece que nao relé nem um s6 paragrafo do que escreve, mas que senta e nos conta tudo de
uma vez, da forma como vém a sua memoria. Mudangas, divagacdes, esquecimentos, localismo,
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Ainda sobre a estrutura de suas obras, Diana Klinger (2006) diz que “[...]
sempre se trata de historias fragmentarias, dispersas, unidas apenas pelo fluir
da memoéria do narrador. Todos 0s outros romances nharram momentos
autobiograficos da vida de Vallejo, historias de familia, da cidade, dos amigos
[...]” (KLINGER, 2006, p. 122).

A linguagem que o autor utiliza em suas obras € abundante em localismos
e expressdes tipicas dos colombianos, pois, se 0 autor almeja que sua historia
tenha um traco verossimil, necessita incorporar a realidade dos colombianos nos

personagens. Para Chica (2010, p. 42),

[...] se podria decir que Vallejo pone todos los recursos posibles
para acercar a la realidad del lector [...] contdndonos su
biografia en primera persona, a través de un lenguaje propio de
su tierra y con espontaneidad de quien habla sin
interrupciones3t.

Com um estilo de linguagem unico, Vallejo constr6i suas narrativas de
modo que representem, de fato, o espaco social que descreve. Garnica (2016,
p.118) salienta que o uso de “[...] cada expresion vulgar, cruda, parca, soez, fria;
para él es una de las formas de discurso vigente en una sociedad también
perturbada [...]"%2.

O projeto estético de Vallejo, segundo Garnica (2016, p. 125),

[...] representa la critica de la realidad que se percibe, que se
deforma como resultante de un mundo desestructurado, libre de
recepciones y emisiones racionales ordenadas. Al parecer, la
desinhibicién de sus palabras se convierte en el arma lingUistica
mas poderosa para plantear desde la evocaciéon de su realidad,
el realce de una literatura dietética, de una voz narradora que se
afirma mediante la negacion de la sociedad, del tiempo, del
espacio, de la marginalidad en que fue incluido.33

reformulacdes e titubeios da lingua oral constituem a substancia narrativa de seu discurso”
(Traducgédo nossa).

31 4...] se poderia dizer que Vallejo utiliza todos os recursos possiveis para aproximar-se da
realidade do leitor [...] nos contando sua biografia em primeira pessoa, através de uma linguagem
propria de sua terra e com espontaneidade de quem fala sem interrupgdes” (Tradugdo nossa).
324[...] cada expressao vulgar, crua, parca, sem valor, fria; para ele € uma das formas de discurso
vigente em uma sociedade também perturbada [...]” (Tradug&o nossa).

33 4...] representa a critica da realidade que se percebe, que se deforma como resultante de um
mundo desestruturado, livre de recepgdes e emissbes racionais ordenadas. Ao que parece, a
desinibicdo de suas palavras se converte na arma linguistica mais poderosa para expor a
evocagdo de sua realidade, o realce de uma literatura dietética, de uma voz narradora que se
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Vallejo se vale de uma estrutura narrativa especifica, de uma linguagem
caracteristica de seu meio e de temas recorrentes como artificio para negar o
tempo e o espaco social que descreve. Enquanto muitos escritores fogem da
realidade como engendro para nega-la, Vallejo recorre ao que quer rejeitar como
forma de denunciar o que, para ele, ndo esta bem.

Jean Franco (2015, p. 179) afirma que h& de se fazer uma leitura irdnica
do titulo do romance: “como todos sus libros es un lamento por lo efimero de las
cosas y especialmente por los seres humanos y sus pertinencias™. Vallejo,
como discute profundamente o tema da morte, aproveita “o dom da vida” para
falar sobre a morte.

A obra centra-se no narrador, cujo nome ndo € mencionado, mas que se
leva a crer que seria o proprio escritor, pelas varias referéncias de sua vida
pessoal e das outras obras que escreveu.

Esse narrador, predominantemente autodiegético, além de intercalar fatos
de sua vida, inclui algumas historias das pessoas que registra em seu livro. O
foco narrativo, portanto, oscila de acordo com o que o narrador conta, mas ha
predominancia do narrador como protagonista.

O espaco onde a narrativa se passa € em uma praca de Medellin. O
narrador e seu compadre passam o tempo sentados em um dos bancos dessa
praca, rememorando as historias de pessoas que morreram e que o0 narrador
registrou em sua caderneta de mortos. Ele ainda se dedica a recordar varios
acontecimentos de sua vida, criando, assim, uma histéria repleta de memdérias
de um passado que viveu e das pessoas que conheceu até aquele momento.

O objetivo do narrador é anotar mortos em uma caderneta, mas s6 pode
registrar as mortes de pessoas que conheceu, seja pessoalmente, intimamente,
por telefone ou por ter visto uma Unica vez.

Registrar, porém, alguém com quem somente falou ao telefone causou,
no narrador, uma sensacao de estar enganando a si mesmo e a Morte, mas seu

compadre o convenceu do contrario:

— Compadre, me entré un conflicto: ¢pongo en mi libreta a

afirma mediante a negacdo da sociedade, do tempo, do espac¢o, da marginalidade em que foi
incluido” (Tradug&o nossa).

34 “Como em todos seus livros, € um lamento pelo efémero das coisas e especialmente pelos
seres humanos e suas pertinéncias” (Tradu¢do nossa).
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German Colmenares y a Cabrera Infante, que ya murieron y
figuran con la cruz en Internet?

— jPdngalos! ¢ Cual es el problema, si ya murieron? [...]

— Es que nunca los vi. Tan solo hablé con ellos por teléfono. A
larga distancia. Desde México. Me cost6 un platal.

— Con mayor razon, si le costo un platal, los debe poner. [...] Oir
alarga distancia es como ver con telescopio®® (VALLEJO, 2010,
p. 124-125).

A ideia seria contabilizar as mortes das pessoas, direta ou indiretamente,
conhecidas, mas “jDe cuantos de los que figuran en mi libreta he sido espectador
de sus vidas, pero no ellos de la mia!”3® (VALLEJO, 2010, p. 33). Se o narrador
nunca viu ou falou com o morto, mesmo que por telefone, ndo pode registra-lo
em seu livro, mas isso néo significa que o morto, ainda em vida, tivesse que se
lembrar ou ser intimo do narrador. O fundamental para o registro é que o

narrador conhecesse o defunto, ndo o contrario. Segundo ele

[...] para anotarlo en mi libreta de los muertos, que va en
seiscientos cincuenta y siete contando abuelos, abuelas, tios,
tias, primos, primas, hermanos, hermanas, padres,
madres...Mas amigos, enemigos y conocidos vistos al menos
una vez, pero eso si, en persona (no en television), a una
distancia maxima de cuadra y media que es hasta donde mudan
los ojos®’ (VALLEJO, 2010, p. 11).

Seu obituario inicia com o0s seguintes nomes, inclusive de pessoas

mundialmente conhecidas:

— Acevedo Esperanza, Acosta Adela, Acosta Antonio, Aguilar
Hernando, Alape Arturo, Alatriste Gustavo, Alazraki Benito,
Alberti Rafael...

— jCoémo! ¢ Usted conoci6 a Alberti?

- Aja.

3 “ _ Compadre, estou em conflito: Acrescento a minha caderneta German Colmenares e
Cabrera Infante, que ja morreram e aparecem com uma cruz na internet? — Os coloque! Qual €
o problema, se ja morreram? [...] — E que nunca os vi. Somente falei com eles por telefone. A
uma distancia enorme. Do México. Me custou uma fortuna. — Com toda razéo, se te custou uma
fortuna, deve acrescenta-los. [...] Escutar a distdncia € como ver com telescépio” (Tradugéo
nossa).

36 “Fui espectador das vidas de muitos que estdo em minha caderneta, mas eles nao foram da
minha!” (Tradugdo nossa).

37.4...] para anota-lo em minha caderneta de mortos, que ja estd em seiscentos e cinquenta e
sete contando av0s, avés, tios, tias, primos, primas, irmaos, irmas, pais, maes... Mais amigos,
inimigos e conhecidos vistos a0 menos uma vez, mas isso sim, em pessoa (ndo na televiséo), a
uma distancia maxima de uma quadra e meia que é até onde alcangam meus olhos” (Tradugao
nossa).
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— Al poeta?

— Ajd. En Roma. En la piazza Campo dei Fiori donde vivia el
hombre, y donde quemaron a Giordano Bruno®® (VALLEJO,
2010, p. 24-25).

Desde que comecou seu trabalho de registrar mortes, ha vinte anos, o
fluxo dos registros tem aumentado cada vez mais: “en los primeros veinte afios
tuve un muerto. En los diez siguientes tuve dos. Luego la trituradora de mi
Sefiora empez6 a acelerar y hoy no hay semana en que no anote uno al menos
en mi libreta”® (VALLEJO, 2010, p. 127).

O compadre também tem a funcdo de comunicar algumas mortes das
guais o narrador ainda nao sabia para que pudesse registrar em seu livro. Desde
gue seja conhecido do narrador, ndo ha problema que ele fique sabendo da

morte através de outros, como ocorre na seguinte passagem: “- Gracias,
compadre, por el muerto que me da. Cuando llegue a casa lo anoto en la libreta.
En la eme. jMedina Diego!“®” (VALLEJO, 2010, p. 51).

Outro nome conhecido registrado, por exemplo, foi o do cineasta
colombiano Roberto Triana. Além dele, outros tantos, publicos ou familiares

somente para o narrador, como os de

[...] don Leonidas Renddn y misid Raquelita Pizano, mis abuelos,
a quienes he tenido que poner, con dolor, en la libreta. Créame
que sus muertes son las que mas me han dolido, junto con la de
mi perra Bruja*! (VALLEJO, 2010, p. 17).

A morte de sua avo foi uma grande perda. Em outro momento o narrador
novamente rememora a partida da avé dizendo: “Ay Raquel Pizano, abuela, la

eternidad nos separa. jA ver qué dia la Muerte nos vuelve a juntar!”#? (VALLEJO,

38 “_ Acevedo Esperanza, Acosta Adela, Acosta Antonio, Aguilar Hernando, Alape Arturo,
Alatriste Gustavo, Alazraki Benito, Alberti Rafael...— Como? Vocé conheceu Alberti?— Sim.— O
poeta? — Sim. Em Roma. Na praca Campo dei Fiori onde ele vivia, e onde Giordano Bruno foi
queimado” (Traducdo nossa).

39 “Nos primeiros vinte anos tive um morto. Nos dez seguintes tive dois. Logo a trituradora da
minha Senhora comecou a acelerar e hoje ndo h4 uma semana em que nao anote a0 menos um
em minha caderneta” (Tradugao nossa).

40 “_ Obrigado, compadre, pelo morto que me da. Quando chegar em casa o anoto em minha
caderneta. Na letra “m”. Medina Diego!” (Tradugao nossa).

41 4.] dom Leonidas Rendon e a senhora Raquelita Pizano, meus avés, os quais tive que
colocar, com dor, na livreta. Acredite que suas mortes foram as que mais me doeram, junto com
a da minha cachorra Bruxa” (Tradug¢édo nossa).

42 “Aj Raquel Pizano, avd, a eternidade nos separa. Veremos em que dia a Morte nos unira!”
(Traducgdo nossa).
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2010, p. 24).
Por outro lado, um dos registros que néo pode ser efetivado foi o de

[...] don Alejandro Angel Londofio y misia Maria Escobar
Jaramillo, a quienes no he puesto en la libreta no porque no se
haya muerto (que bien muertos estaran ya que nadie vive ciento
cincuenta afos), sino porque no llegué a conocerlos*?
(VALLEJO, 2010, p. 17).

Os avos paternos também néo puderam ser registrados, “[...] pues habian
muerto cuando naci. Por eso no los tengo en la libreta. Muertos estan, si, mas
como nunca los vi...No llenan los requisitos esenciales”* (VALLEJO, 2010, p.
22).

O Unico problema do narrador ser o detentor de um livro de registro de
mortes de pessoas conhecidas € o fato de que ele proprio morrera. Se isso
ocorrer, ndo haver4d mais quem continue a lista, mesmo que ainda tenham
pessoas que o narrador conheceu vivas e também que 0 registre em sua
caderneta. Para isso, adverte seu compadre de que Ihe cabe a tarefa de fazé-lo,

caso ele morra antes:

Nada esta quieto, todo se mueve y lo que se mueve cambiay lo
que cambia pasa y lo que pasa se olvida. ¢No cree que debo
empastar mi libreta de los muertos? (0O la dejo como estd, sin
tapa? El problema de una libreta asi es su inconclusividad, el
hecho de andar siempre en veremos, esperando a ver quién cae.
Hasta el dia en que el que cae es el que lalleva, el inventariador.
No me vaya a dejar, compadre, por favor, ese dia la libreta
inconclusa® (VALLEJO, 2010, p. 15).

Seu compadre, compadecendo-se da preocupagao de seu amigo, diz: “-

Cuente con su servidor. §Como lo anoto? [...] — jAh! ¢No me lo dice? Lo voy a

43 “[...] dom Alejandro Angel Londofio e a senhora Maria Escobar Jaramillo, os quais ndo pus na
livreta ndo porque ndo morreram (que bem mortos estéo ja que ninguém vive cento e cinquenta
anos), mas porque ndo cheguei a conhecé-los” (Tradugéo nossa).

44 “...] pois ja haviam morrido quando nasci. Por isso n&o os tenho em minha livreta. Mortos
estdo, sim, mas como nunca os Vvi...Nao preenchem os requisitos essenciais” (Tradugéo nossa).
4 “Nada esta quieto, tudo se move e 0 que se move muda e o que muda passa e 0 que passa
se esquece. Nao acha que devo encadernar minha livreta dos mortos? Ou a deixo como esta,
sem capa? O problema de uma livreta assim é sua inconclusividade, o fato de andar sempre em
veremos, esperando para ver quem cai. Até o dia em que quem cai é o que a leva, o
inventariador. No me va deixar, compadre, por favor, esse dia a livretinha inconclusa” (Tradugéo
nossa).
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poner entonces en la i: el Inventariador™® (VALLEJO, 2010, p. 34-35).
O narrador estipula metas de preenchimento de sua caderneta e dialoga

com seu compadre sobre 0s registros que ja conquistou:

— Aspiro llegar a los setecientos antes de que la mano de dofia
Muerte se me pose encima.

- Ya vera que si.

— Dios lo oiga. Seiscientos cincuenta y siete muertos que se
dicen rapido, jpero cuanto me costaron algunos! A veces me
acordaba del nombre pero no del apellido. Y a veces del apellido
pero no del nombre*’ (VALLEJO, 2010, p. 25).

Muitas vezes custou até que o narrador pudesse registrar um conhecido
falecido, pois necessitava lembrar do nome completo: “jLo que me costdé Pacho
Tabares, tres afios! Primero no me podia recordar de Pacho. Y después de
Tabares™?® (VALLEJO, 2010, p. 26). Além disso, se o narrador ndo anotasse
imediatamente apds lembrar do nome completo, poderia acontecer como no
caso de don Pacho, “que por dormirse en mis laureles y no ir de inmediato a mi
escritorio a notarlo, don Pacho Tabares se me olvido otros tres afos”#®
(VALLEJO, 2010, p. 26). Por isso, o narrador decidiu que

[...] muerto que hoy recupere del olvido por una subita
iluminacion de la memoria corro a la libreta a anotarlo asi tenga
que salir a toda verraca del bafio con los pantalones abajo.
jCuanto me hacen sufrir los muertos! Los odio casi tanto como
a los pobres®® (VALLEJO, 2010, p. 26).

O narrador se enfada com seus mortos, porque toda vez que precisa fazer
um novo registro, acaba desordenando sua lista, 0 que o acaba levando a uma

posicao contraditéria, pois se propde a registrar seus conhecidos falecidos, mas

46 “_ Conte com seu servidor. Como o anoto? [...] — Ah! Ndo me disse? Vou coloca-lo entdo na
letra “i”: o Inventariador” (Tradugdo nossa).

47« _ Aspiro chegar aos setecentos antes que a mao da dona Morte me toque. — Vai ver que sim.
— Deus te ouga. Seiscentos e cinquenta e sete mortos que se dizem rapido, mas quanto me
custou alguns! As vezes lembrava do nome mas ndo do sobrenome. As vezes, do sobrenome e
ndo do nome” (Tradugdo nossa).

48 “Me custou trés anos Pacho Tabares! Primeiro ndo conseguia recordar de Pacho. E depois
de Tabares” (Tradugao nossa).

4 “Por n3o ir imediatamente ao meu escritério anota-lo, esqueci outros trés anos de dom Pacho
Tabares” (Tradugao nossa).

%0 “[...]morto que hoje recupere do esquecimento por uma iluminagédo sUbita da memoria corro
anota-lo na caderneta, mesmo que tenha que sair todo sujo do banheiro com as calgas arriadas.
Quanto me fazem sofrer os mortos! Os odeio quase tanto como os pobres” (Tradugao nossa).
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nao gosta de ter que ordenar a lista de mortos toda vez que mais alguém morre.

Sobre isso, ele diz:

Gran problema me causa cada muerto pues me desplaza a los
gue ya tengo cambiandome la numeracién de la libreta, que
tengo que volver a imprimir y volver a empastar para mantenerla
al dia, condicion sine qua non de mi salud mental. Asi, aunque
me da gusto tener un muerto mas, preferiria no tenerlo®!
(VALLEJO, 2010, p. 30).

Ele ndo diz como faz o registro de mortes até certo ponto da histéria. O
leitor € levado a acreditar que o narrador porta uma caderneta e anota
manualmente os homes, passando-a a limpo para manté-la organizada, mas em
determinado momento da histéria, ele revela que usa um computador para
facilitar seu trabalho. O equipamento possibilita que o narrador, inclusive,
consulte pela ferramenta de busca se ja anotou algum nome ou ainda nao.

O motivo pelo qual enumera seus mortos em ordem de falecimento e nédo
pela data da morte é porque ndo sabe e/ou ndo se recorda do dia da morte de
cada conhecido seu, como aconteceu com Armando Bo, produtor e cineasta
argentino, que so foi registrado décadas depois de seu 6bito, quando o narrador
descobriu, através da internet, que ele ja havia morrido.

O narrador também anuncia os familiares que ja registrou em sua livreta:

Qué alegria me da ponerlos en la libreta. Raquel Pizano va en el
puesto 445, Leonidas Rendon en el 487, Lia Rend6n en el 488
y Anibal Vallejo en el 496. ¢ En qué circulo del infierno se estaran
guemando ahora estos propagadores vesanicos de la
especie?°? (VALLEJO, 2010, p. 29-30).

As Unicas integrantes da familia que merecem maior aten¢éo do narrador,
além da avo, sédo suas cadelas Argia, Bruja, Kim e Quina, das quais ndo gosta
de mencionar suas mortes, mas que foram as que ele mais amou. Segundo ele,

“con la muerte de Kim se me fue una de las dos ultimas razones de vivir gue me

51 “Grande problema me causa cada morto, pois tira do lugar os que ja tenho mudando a
numeracao da caderneta, que tenho que imprimir e encadernar novamente para manté-la em
dia, condicéo sine qua non de minha salde mental. Mesmo que me de gosto ter mais um morto,
preferia ndo té-lo” (Tradugéo nossa).

52 “Que alegria me da anota-los em minha caderneta. Raquel Pizano esta no posto 445, Leonidas
Rendén no 487, Lia Renddn no 488 e Anibal Vallejo no 496. Em qual circulo do inferno estarao
queimando agora os propagadores dementes da espécie?” (Tradugdo nossa).
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quedaban™? (VALLEJO, 2010, p. 85).

O fato de mencionar seus animais de estimagdo com tanto amor revela
outra caracteristica das obras de Vallejo. No romance, o narrador menciona que
a lista de seus grandes amores inclui suas quatro cachorras. Em uma entrevista
concedida a Garrido, o autor afirma que sua grande causa na vida sdo os animais
(VALLEJO, 2004), tanto que doou integralmente o dinheiro que recebeu do
prémio Rémulo Gallegos®*, em 2003, ao abrigo de cachorros abandonados de
Bogota.

Conforme a narrativa avanca, percebe-se que o narrador aguarda seus
proximos mortos com ansiedade, pois ndo objetiva somente registrar 0s
conhecidos, mas passa a estipular metas de Obitos antes que ele mesmo seja o

morto. Em uma conversa com seu compadre, comemora mais um 0Obito:

— jQué placer! Estoy poniendo muertos nuevos en mi libreta al
ritmo de dos por semana.

— ¢Nuevos muertos? O nuevos viejos. O sea: ¢que se acaban
de morir? ¢ O que se murieron hace tempo pero sélo hasta hoy
usted se entera o los recuerda?

— De ambos.

— Al paso que va llegar a ochocientos.

— Dios lo oiga. Pongo muertos, amados u odiados, con la misma
dicha, dandome tumbos de alegria el corazon®® (VALLEJO,
2010, p. 87-88).

O objetivo do narrador é colecionar os nomes de pessoas conhecidas que
morreram, intercalando seus anuncios de 6bitos com relatos de seu passado e
temas que sao recorrentes em suas obras, construindo uma narrativa imersa em
reflexdes sobre o tempo, a vida e a morte, em um espaco social demarcado, que
levantam temas e constituicdo de sujeitos fundamentais para o entendimento da
narrativa vallejiana.

O leitor compartilhara com Vallejo, a partir da leitura de seus romances,

“[...] el enfado con Colombia y sus gobiernos, la furia anticlerical, la preocupacion

53 “Com a morte de Kim se foi uma das duas Ultimas razdes de viver que me restavam” (Tradug&o
nossa).

54 Prémio recebido pelo livro El desbarrancadero (2001).

55 “_ Que prazer! Estou pondo mortos novos em minha caderneta ao ritmo de dois por semana.
— Novos mortos? Ou novos velhos. Ou seja: que acabaram de morrer? Ou que morreram faz
tempo, mas s6 hoje vocé ficou sabendo ou se lembrou deles? — De ambos. — Ao caminho que
vai chegar a oitocentos. — Deus te ouga. Anoto mortos, amados ou odiados, com a mesma sorte,
saltando-me o coragdo de alegria” (Tradugao nossa).
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por la decadencia del lenguaje, el odio a las mujeres, entre muchos otros temas”
(LANDER, 2015, p. 222)°¢. Ndo s6 esses, mas outros temas surgem em El don
de la vida que, juntos, constituirdo a metafora do romance.

O inicio da narrativa € marcado com uma mem@ria do narrador sobre um
menino que levou a seu apartamento em Bogota. Naquela época, ao que parece,
ele ainda morava com sua familia, pois tinha que dividir o quarto com seus
irmaos Dario e Silvio e, mesmo com 0s irmaos no mesmo quarto, nao € impedido
de manter uma relacdo sexual com aquele menino, como ele narra:
“atropelladamente le fui quitando la ropa mientras él iba quitando la mia y nos
besdbamos: la camisa, los zapatos, las medias, los pantalones ... [...]"%’
(VALLEJO, 2010, p. 09). Ao longo da histéria, o narrador conta outros casos
amorosos que teve em sua vida.

Antes de ter uma caderneta de mortos, o narrador fazia o registro dos

nomes dos meninos com 0s quais se relacionava:

De joven solia coleccionar razas y nacionalidades de
muchachos que iba anotando en una libreta, precursora de esta
que llevo ahora con los muertos: de los muchachos vivos con
que me iba acostando [...]°® (VALLEJO, 2010, p. 36).

A partir dos relatos de suas experiéncias sexuais, menciona que teve uma
Unica relacdo com uma mulher, esposa do padeiro.

Vallejo também menciona outras obras no romance e relata
acontecimentos de sua vida pessoal. Klinger (2006, p. 128), argumenta que
essas caracteristicas dao a obra um carater de saga, pois ha “[...] a persisténcia
do mesmo personagem narrador em todos 0s romances, o retorno das mesmas
histérias contadas com diferentes detalhes, assim como também as iniUmeras
referéncias de um a outro romance”.

Quando, por exemplo, o narrador menciona seus irméaos, Dario e Silvio,

na primeira pagina do romance, evidencia que “[...] no necesitan presentacion,

% “...] o enfado com Coldmbia e seus governos, a fluria anticlerical, a preocupagéo pela
decadéncia da linguagem, o 6dio pelas mulheres, entre muitos outros temas” (Tradugéo nossa).
57 “Atropeladamente, fui tirando sua roupa enquanto ele tirava a minha e nos beijavamos: a
camisa, 0S sapatos, as meias, as calcas... [...]" (Tradugéo nossa).

%8 “De jovem, costumava colecionar racas e nacionalidades de meninos que ia anotando em uma
caderneta, precursora desta que levo agora com 0s mortos: dos meninos vivos com 0s quais
dormia” (Tradugao nossa).
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ya los presenté en otros libros”® (VALLEJO, 2010, p. 11). Tudo que o autor
escreveu passa a ser fundamental para a compreensao de cada obra, pois as
histérias se entrelacam. Cabe ao leitor buscar as informa¢des mencionadas em
outros titulos para saber mais sobre algum personagem ou acontecimento.

O compadre do narrador menciona que havia lido em outro livro seu sobre
a morte do poeta Lépez Velarde: “- Acuérdese de lo que cont6 usted mismo del
poeta Lopez Velarde cuando le dijeron que no saliera con aguacero porque se
podia morir [...] — ¢ Y donde conté yo eso? — En Entre fantasmas” %° (VALLEJO,
2010, p. 29), o que demonstra que ha uma repeticdo de personagens, talvez
muitos reais, nas obras do escritor (narrador).

Seus familiares, mencionados em sua caderneta de Obitos, também sé&o
constantemente citados em suas obras. O narrador anuncia, inclusive, que:
“Véase el librito de mi autoria Los dias azules®! donde estan retratados todos
ellos. Y punto que no me repito. A otra cosa”®? (VALLEJO, 2010, p. 48).

Também menciona outro personagem que ja apareceu em outra obra sua:
“[...] @ Chucho Lopera lo mandaron de veinticuatro punaladas al infierno. Pero
eso ya lo conté en otro lado. ¢ Dénde? — En El fuego secreto” %3 (VALLEJO, 2010,
p. 51).

Nem sempre o narrador lembra o nome do livro no qual ja contou alguma
histéria que rememora em EIl don de la vida. Um exemplo é sobre o incéndio
ocorrido no “Café Miami” que “en algun libro lo he contado, ¢pero en cual? En
las paginas de ese libro olvidado han de seguir bailando las llamas...”%*
(VALLEJO, 2010, p. 70).

Os enterros que o narrador presenciou também estédo descritos em alguns
de seus livros. Segundo ele: “quien repase con atencion las veinte mil paginas
de mis veinte libros se encontrara en ellas, aqui y alla, diseminados, dispersos,

esos cinco escasos miseros entierros™® (VALLEJO, 2010, p. 88). Essa

59 “[...] ndo necessitam apresentacao, ja os apresentei em outros livros” (Tradugdo nossa).

80 A obra mencionada pelo narrador € a Gltima da coletanea El rio del tiempo, publicada em 1993.
51 Primeiro romance da coletanea autobiogréafica de Vallejo, El rio del tiempo, publicado em 1985.
62 “\eja o livrinho de minha autoria, Os dias azuis, onde estao retratados todos eles. E ponto que
nao me repito. A outra coisa” (Tradug&o nossa).

63 Publicado em 1987, segundo romance da coletanea autobiogréfica de Vallejo, El rio del tiempo.
64 “Em algum livro eu contei, mas em qual? Nas paginas desse livro esquecido as chamas devem
seguir bailando...” (Tradugao nossa).

8 “Quem repassar com atengio as vinte mil paginas de meus vinte livros se encontrara com
elas, aqui e 1a, disseminados, dispersos, esses cinco escassos miseros enterros” (Tradugéo
nossa).
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passagem faz referéncia aos Unicos enterros dos quais o narrador participou.

Sendo perguntado sobre os titulos de seus vinte livros, o narrador
contesta ao compadre: “jAh caray! Eso si es como preguntarle a la que me pari6
los nombres de sus hijos. Tantos fueron que se les olvidaron®® (VALLEJO, 2010,
p. 90). O compadre, possivel conhecedor do trabalho do narrador, critica o teor
de suas obras, afirmando que as opinides do autor relacionadas ao seu pais de
origem sao muito drasticas, mas que o resto esta bem.

Outra critica que o narrador faz se direciona & Colémbia, pais natal de
Vallejo. Segundo Julia Musitano (2015, p. 169),

Vallejo es un melancdlico que ve todo en el estado decadente
de la ruina. Un melancdlico al que le pesa el sufrimiento del
mundo, y al que simultdneamente lo retiene en el centro de la
tierra. Un melancélico en Medellin que ve su tierra natal en una
constante descomposicion social [...]%".

O pais é retratado na obra mais pelas caracteristicas ruins do que pelo
gue tem de belo e bom. Talvez isso esteja relacionado com o fato de Vallejo ter
aberto mao de sua cidadania, em 2007, apos ter sido acusado de insultar a
religido catélica em um de um artigo que escreveu, juntamente com Daniel
Samper Ospina, diretor da revista colombiana SoHo. Na época, o juiz deliberou
gue ambos deveriam ser presos, 0 que ofendeu Vallejo, pois, para ele, isso
violava seu direito de liberdade religiosa e expressao. Mesmo a prisdo sendo
revogada, o escritor continuou com os tramites para a nacionalizagdo mexicana,
abrindo méo da colombiana.

Na obra, a primeira impressao sobre Colémbia é a de que é o pais do
cartel e das drogas. Coincidentemente, Vallejo € conterraneo do maior
narcotraficante de todos os tempos, Pablo Escobar, que fez com que Colémbia
ficasse conhecida mundialmente pela imagem de pais de narcotraficantes. Por
isso, a primeira informacédo sobre o pais no romance esta vinculada ao senso

comum, ou seja, que é o pais do narcotrafico. Além disso, menciona que

6 “Ah, caralho! Isso sim € como perguntar a quem me pariu os nomes de seus filhos. Tantos
foram que os esqueceu” (Tradugéo nossa).

67 “Vallejo € um melancélico que vé tudo em estado decadente de ruina. Um melancélico que lhe
pesa o sofrimento do mundo, e ao que, simultaneamente, o retém no centro da terra. Um
melancélico em Medellin, que vé sua terra natal em constante decomposicdo social
[...](Tradugao nossa).
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“Colombia es un matadero, el campo mejor minado para la Muerte”®® (VALLEJO,
2010, p. 89), reforcando a ideia de que ndo € um pais seguro para viver ou
conhecer, pois € tomado pelo trafico e pelo crime, que so leva a morte.

O compadre pede para que o narrador descreva Medellin, se a cidade era
a mesma de sua infancia e ele contesta que € “como hoy: asesina, ventajosa,
rencorosa, indolente, ignara, roma, zafia”®® (VALLEJO, 2010, p. 129). Diante de
tantos qualificativos negativos, o compadre pergunta ao narrador se ha algo em
Medellin que se salve e ele responde que 0s Unicos que se salvam sao os loros.

Para o narrador, ainda, o que fere a imagem do pais € o governo, que,
segundo ele, € o maior salteador da Coldmbia. Os governantes também
passaram a extorquir parte da populacéo, “[...] les hizo invivible la vida a los ricos
cargandolos de <<valorizaciones>>""? (VALLEJO, 2010, p. 22). Mais adiante ele

acrescenta:

iChupasangres los del gobierno! Al final le cobraban impuestos
hasta por los arboles que tenia. Y los iban contando: dos
mangos, dos mandarinos, diez naranjos y uno especial, el de las
naranjas ombligonas, que pagan el doble porque como son tan
grandes... [...] Mafana salgo con una escopeta de dos cafiones
y le vuelo la puta testa al alcalde’* (VALLEJO, 2010, p. 23).

O narrador acredita que por causa dos altos impostos que os fazendeiros
tinham que pagar foram obrigados, aos poucos, a venderem suas fazendas e
viverem em bairros menos elitizados. Mais tarde as fazendas foram destruidas
para que se construissem prédios e/ou novas rodovias.

O presidente também passa a ser alvo de criticas do narrador. Ele néo
menciona algo que o governante tenha feito de errado em seu mandato, mas se
atém em difamar a imagem do representante do pais como forma de demonstrar
0 Odio que carrega.

Em toda a narrativa percebe-se que, para o narrador, os grandes males

8 “Colémbia é um matadouro, o melhor campo minado para a Morte” (Tradug&o nossa).

8 “Como hoje: assassina, vantajosa, rancorosa, indolente, ignorante, grosseira” (Tradugéo
nossa).

704...]fez com que a vida dos ricos fosse indigna de ser vivida carregando-os de <<cobrangas>>"
(Traducédo nossa).

1 “Os do governo sdo uns sanguessugas! Ao final cobravam impostos até pelas arvores que
tinha. E iam contando: duas mangueiras, dez laranjeiras e uma especial, o das laranjas graudas,
gue pagam o dobro porque sdo tdo grandes... [...] Amanhad saio com uma escopeta de dois
canhdes e acerto a puta testa do prefeito” (Tradug&o nossa).
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da Colémbia s&o o governo e a Igreja: “No hay mal que padezca Colombia que
no se remonte a la Iglesia o al gobierno””? (VALLEJO, 2010, p. 24).
Franco (2015, p. 180) resume o tratamento dado aos temas sociais e

religiosos na obra da seguinte maneira:

Es también un lamento por la degeneracion de
Antioquia, debido al crecimiento de Medellin, que ha
transformado los escenarios de la juventud y ha hecho
imposible el amor para un pais natal que ya no existe.
[...] Esta minihistoria resume la degeneracion que es
asociada con las “mentiras” de la creencia religiosa y la
nacionalidad. Como él mismo constata, “no es comida
lo que quiero vomitar. Es a Colombia, a mi familia, al
loco Cristo... Toda esta mentira nauseabunda que me
metieron adentro y que me esta envenenando las
tripas’s.

Se a Igreja e o governo sédo os causadores do mal para a populagcao
colombiana, os pobres, segundo o narrador, sdo 0s que prejudicam a vida dos
ricos. “Para que el pobre agradezca hay que darle plata. Plata, plata, plata, sin
parar o su gratitud se acaba”’* (VALLEJO, 2010, p. 44).

Ele se posiciona politica e socialmente para que o leitor tenha certeza que

suas opinides nao sao metafdricas ou irbnicas, mas a verdade, pois afirma que

[...] soy de derecha. A la alcahueteria del Pueblo indolente y
paridor no le entro. [...] El campesino colombiano es lo peor de
lo peor, la mas dafiina alimafa. Y la bondad natural de estas
sabandijas el mito mas descarado e impudico que haya parido
en su insania la mentira. Ellos llevaron a cabo la Violencia, la
que se dejaron azuzar en sus podridas almas por los politicos, y
no digo sembrar porque desde siempre la traian”® (VALLEJO,

2 “Nao ha mal que padega Coldmbia que ndo se remonte a Igreja e ao governo. A Igreja dos
tontos e o governo dos que dissemos. Nunca vote, compadre, nem va a missa, nao manche suas
maos nem se deixe enganar que de minha parte, limpo a bunda com a Biblia e com a
Constituigdo da Coldmbia” (Tradugdo nossa).

73 “E também um lamento pela degeneragdo de Antioquia, devido ao crescimento de Medellin,
gue transformou os cenarios da juventude e fez impossivel o amor para um pais natal que ja ndo
existe. [...] Esta mini histéria resume a degeneracado que é associada com as “mentiras” de uma
crencga religiosa e a nacionalidade. Como ele mesmo constata, “ndo é comida o que quero
vomitar. E a Colémbia, minha familia, o Cristo louco... Toda esta mentira nauseabunda que me
meteram adentro e que esta me envenenando as tripas” (Tradugdo nossa).

74 “Para que o pobre agradega ha que dar-lhe dinheiro. Dinheiro, dinheiro, dinheiro, sem parar
ou sua gratiddo se acaba” (Tradugéo nossa).

754...] sou de direita. Ndo me deixo enganar pela falsidade desse povo indolente e paridor. [...]O
camponés colombiano é o pior do pior, o predador mais daninho. A bondade natural destes
insetos é o mito mais descarado e impudico que a mentira pode parir. Eles sdo responsaveis
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2010, p. 111).

A prostituicdo é outro tema frequente na narrativa. O narrador menciona
gue quando vivia em Roma, facilmente encontrava garotos prostituindo-se pelas
noites. Ao se referir a esses meninos, dizia: “iQué mugrosos, pero qué bellezas!
Usted habria sido feliz con ellos pagandoles centavitos”’® (VALLEJO, 2010, p.
12). A funcéo social dos meninos pobres é a de agradar, pois “nacieron para la
satisfaccion sexual de sus mayores”’’” (VALLEJO, 2010, p. 108).

Segundo o narrador, 0s meninos se sujeitam a prostituicdo na Colémbia

porque

a falta de papa, con lo que ganan estos nifios sostienen familias
enteras. Sus mamas tienen hijos de dos, tres y cuatro maridos.
Los maridos se van, los nifios quedan, a la buena de Dios para
que este Ser Providente y Bondadoso se ocupe de ellos’®
(VALLEJO, 2010, p. 40).

A falta da figura paterna faz com que os filhos mais velhos entrem para o
mundo da prostituicdo e do crime como modo de sobreviver e trazer algum
sustento para a mae e irmédos. O compadre e o narrador encontraram dois
meninos na pragca. Ambos fazem parte desse meio e, inclusive, sao
desacreditados de terem uma vida longa, porque mais dia, menos dia o destino
desses meninos é que alguém os mate. Um deles, Jonathan Alexander, diz ao
narrador que tem pai, mas ndo o conhece. Ambos seguem a conversa: “¢Y
cuantos son en tu casa? — Cinco hijos y mi mama. — Y sin papa. — No. Con cinco
papas: uno para cada hijo. — Pero perdidos, maestro. Porque aqui la mama
queda, pero el papa se va: a putiar con otra en otro toldo””® (VALLEJO, 2010, p.
79).

pela Violéncia, a que deixaram estimular em suas almas pelos politicos, e ndo digo semear
porque sempre a levaram” (Tradugéo nossa).

6 “Que sujos, mas que belezas! Vocé teria sido feliz com eles pagando-lhes centavinhos”
(Tradugéo nossa).

7 “Nasceram para a satisfagéo sexual dos mais velho” (Tradugdo nossa).

8 “Na falta de pai, com o que ganham estes meninos, sustentam familias inteiras. Suas maes
tém filhos de dois, trés e quatro maridos. Os maridos se vao, os meninos ficam, a sorte de Deus,
para que este Ser Providente e Bondoso se ocupe deles” (Tradugao nossa).

79 “ — Quantos sdo na tua casa? — Cinco filhos e minha mae. — E sem pai. — Ndo. Com cinco pais:
um para cada filho. — Mas perdidos, professor. Porque aqui a mée fica, mas o pai se vai: ficar
com outra em outro toldo” (Tradug¢ao nossa).
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Além da prostituicdo de meninos, o que configura um crime, também ha
mencdes criticas por parte do narrador de casos de pedofilia cometidos por
padres, como na seguinte passagem: “No vaya a volverse como el padre Marcial
Maciel, el mexicano, que no compartio su jardin florido con nadie y hoy se quema
en los infiernos™8 (VALLEJO, 2010, p. 61). Na passagem, o narrador usa o termo
“jardim florido” para designar os meninos abusados pelo padre.

A Igreja Catdlica € outro grande assunto na narrativa. O narrador se ocupa
sempre de falar sobre a religido em tom critico, 0 que passou até a ser
interpretado por alguns como insulto. Vallejo, afirmando ter o direito a liberdade
religiosa e de expressdo, ndo amenizou 0s termos e as criticas ndo sé nesta,
mas em todas as suas obras, pois, segundo ele, “si queremos que haya moral
no puede haber religiones™! (VALLEJO, 2010, p. 136).

Anibal Gonzalez (2015, p. 130) comenta que “[...] todo lector de Vallejo ha
experimentado el aluvién de diatribas contra la Iglesia catdlica, el cristianismo, la
existencia de Dios y la religiosidad en general con el que estan salpicadas sus
narraciones™?,

A primeira critica acontece quando o narrador questiona seu compadre
sobre a Santissima Trindade: “;Usted si cree en el misterio de la Santisima
Trinidad? Yo digo que es un ménage a trois de unos que se quieren. E
incestuosos, pues el Hijo es el hijo del Padre, y el padre es el padre del Hijo"8?
(VALLEJO, 2010, p. 15).

Para o narrador, as representacfes religiosas sdo invencdes e nao
servem para nada, j& que ndo acredita em Deus, Virgem Maria, Santissima
Trindade, etc. Sobre isso, ele menciona: “jY al diablo con Dios que no lo necesito
para nada! ¢De qué me sirve? ¢Qué me explica? ¢Qué me da? ¢Que alguien

tuvo que crear esto? ¢Y por qué? No es necesario”®* (VALLEJO, 2010, p. 54).

80 “NZo fiqgue como o padre Marcial Maciel, 0 mexicano, que ndo compartilhou seu jardim florido
com ninguém e hoje queima no inferno” (Tradugao nossa).

81 “Se queremos moral, ndo pode haver religides” (Tradugéo nossa).

82 “Todo leitor de Vallejo experimentou uma enxurrada de criticas contra a Igreja catdlica, o
cristianismo, a existéncia de Deus e a religiosidade em geral com que estao salpicadas suas
narragdes” (Tradugdo nossa).

83 “\océ acredita no mistério da Santissima Trindade? Eu digo que € um ménage a trois de uns
que se querem. E incestuosos, pois o Filho é o filho do Pai, e o Pai é o pai do Filho” (Tradugéo
nossa).

84 “Ao diabo com Deus que ndo o necessito para nada! De que me serve? O que me explica? O
que me da? Por que alguém teve que criar isto? Por que? Nao é necessario” (Tradugdo nossa).
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O narrador também ndo pretende registrar as mortes simbdlicas das

Igrejas de Colémbia, pois, segundo ele

Iglesias no, porque como estamos en un pais cristiano... De
buenos cristianos. O sea malos: oportunistas, egoistas,
rencorosos, envidiosos, rezanderos, rapaces...Lambeculos de
papa y comedores de animales. Amén de otras caracteristicas
que enumeré en El rio del tiempo y que pasan de mil®
(VALLEJO, 2010, p. 18).

A passagem evidencia o que o narrador (escritor) pensa sobre a Igreja e
seus frequentadores. Como disse, ja esta registrado em outras obras, como na
coletanea citada, o que demonstra que a religido € uma critica constante do
escritor.

A nocao e divisdo catdlica do céu e do inferno também é usada pelo
narrador para dizer que “en el infierno hay mucho cura, mucho papa, gente
empalagosa y mala. El cielo en cambio esta lleno de angelitos preciosos”
(VALLEJO, 2010, p. 19). A partir do exposto, o narrador faz uma critica dizendo
gue o inferno, lugar dos pecadores, € justamente habitado pelos representantes
de Deus na terra, ou seja, aqueles que deveriam ser os exemplos a serem
seguidos, mas que, em pratica, segundo o narrador, ndo o sdo, ja que vao para
o lado oposto do céu no dia do juizo final.

Em outro momento, falando com seu compadre sobre o0 esquecimento dos
nomes que deveria registrar em sua caderneta, o narrador faz men¢do aos

crimes que haviam sido cometidos pela Igreja Catolica:

— El mal de Alzheimer.

— No sea burro, compadre, que ése es el olvido total: el que
padece, por ejemplo, la lIglesia catdlica respecto a sus
incontables crimenes cometidos a lo largo de veinte siglos, y que
se le borraron de un plumazo de la memoria pese a que los
escribié con sangre.

— A mi a la Iglesia no me la toque que me encanta su forma de
enterrar.

85 “Igrejas n&o, porque como estamos em um pais cristdo... De bons cristdos. Ou seja maus:
oportunistas, egoistas, rancorosos, invejosos, rezadeiros, rapinas... Puxa-sacos de papa e
comedores de animais. Amém de outras caracteristicas que enumerei em El rio del tiempo e que
passam de mil” (Tradug&o nossa).

86 “No inferno ha muito padre, muito papa, gente enjoativa e ma. O céu ao contrario esta cheio
de anjinhos preciosos” (Tradugao nossa).
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— Ah eso si, para enterrar muy buena. Y para cobrar hasta por
los entierros. Es mas rapaz que un banco®’ (VALLEJO, 2010, p.
25).

Deus também ndo é uma imagem que inspira bondade e pureza ao
narrador. Ele afirma que “Dios nos es bueno, es malo, un especialista en
desastres que nos manda terremotos, maremotos, ignorancia, fanatismo,
hambrunas, presidentes, pestes, papas...[...]"® (VALLEJO, 2010, p. 75),
contrariando a ideia de que Deus € somente o bem.

O narrador também fala da humanidade com grande pessimismo. Ele
menciona que a AIDS ndo foi capaz de dizima-la, mas que reza para o virus
Ebola seja capaz de fazé-lo.

Para ele, “hasta hoy no ha habido civilizacion, sélo barbarie”®® (VALLEJO,
2010, p. 136), portanto, a humanidade ndo tem solucdo e a morte € o melhor

remédio. Segundo ele,

el hombre es una maquina programada para eyacular y lo demas
son cuentos. [...] el hombre es una repeticion continua de si
mismo, un hundirse sin parar en un espantoso pantano mental
del que sélo lo sacara la Muerte. [...] EI hombre es lo que sea
hasta que viene la que usted dice y le pone punto final. Me
gusta® (VALLEJO, 2010, p. 37).

Como o narrador ndo vé esperanca na sociedade, a natalidade humana é
um problema, pois perpetua a continuidade do mal. Para ele, “el espectaculo
mas repugnante de la creacién desde el Fiat Lux es la mujer prefiada™:?
(VALLEJO, 2010, p. 133).

O narrador, que sera analisado na préxima secao, € o porta voz dos temas

87 * — O mal de Alzheimer. — N&o seja burro, compadre, que esse é o esquecimento total: o que
padece, por exemplo, a igreja catolica sobre seus incontaveis crimes cometidos ao longo de vinte
séculos, e que apagaram da memdria apesar de terem escrito com sangue. — Nao fale da Igreja,
porque me encanta o modo de enterrar. — Ah, isso sim, para enterrar é boa. E para cobrar até
pelos enterros. E mais homem do que banco” (Tradugdo nossa).

8 “Deus ndo & bom, € mau, um especialista em desastres que nos manda terremotos,

maremotos, ignorancia, fanatismo, fome, presidentes, pestes, papas...[...]" (Tradugdo nossa).
89 “Até hoje ndo houve civilizagédo, somente barbarie” (Tradugdo nossa).
% “O homem € uma maquina programada para ejacular e o resto sdo contos. [...] o homem é

uma repeticdo continua de si mesmo, um afundar-se sem parar em um espantoso pantano
mental do qual s6 a Morte o livrara. [...] O homem é o que € até que vem a que vocé fala e coloca
um ponto final. Eu gosto” (Tradug&o nossa).

9 “O espetaculo mais repugnante da criagdo desde o Fiat Lux é a mulher gravida” (Tradugdo
nossa).
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e das criticas que o autor direciona, principalmente a Coldémbia, ao governo e a

religido.

2.2.1 O NARRADOR

Como mencionado anteriormente, hA uma caracteristica marcante em
todas as obras de Vallejo: seu carater autobiografico. Sobre a construcdo do

narrador, comum em todos seus romances, Vallejo afirma que

el narrador que hice en los libros mios es un loco para muchos.
Decidi hacerlo excesivo, exagerado, contradictorio. Hice de él
una subjetividad rabiosa, contraria a la objetividad del resto.
Habla con exabruptos y en un lenguaje que parece local. Tiene
un toque de locura. A pesar de su disidencia, mi narrador es
sincero. Yo nunca he pretendido ser ni politicamente correcto ni
objetivo. Siempre he visto, dicho o escrito la realidad desde mi
perspectiva. Aunque no suelo sostener mis ideas con mi
personaje a veces si lo hago®? (VALLEJO, 2004, p. 04).

O autor mistura ficcdo com experiéncias de sua propria vida. Brantley

Nicholson (2015, p. 138) argumenta que

deberia ser facil entender a una figura literaria como Fernando
Vallejo (1942- ). Sus obras estan escritas en primera persona y
el narrador recurrente que desarrolla a lo largo de una carrera
literaria, ya en su tercera década, tiene una trayectoria que corre
paralela a su vida propia. Escribe con un tono realista que es
franco y crudo en la manera en que retrata la realidad vivida®.

Vallejo (In JOSET, 2006, p. 653) explica que sempre usa a primeira
pessoa em todos 0s seus romances porque néo acredita no narrador em terceira
pessoa, pois nada sabe 0 que se passa na cabeca alheia para reproduzir seus

pensamentos, dialogos, intencdes e sensacgdes.

92 “O parrador que fiz em meus livios € um louco para muitos. Decidi fazé-lo excessivo,
exagerado, contraditério. Fiz dele uma subjetividade raivosa, contraria a objetividade do resto.
Fala com exagero e em uma linguaje que parece local. Tem um toque de loucura. Apesar de sua
dissidéncia, meu narrador é sincero. Eu nunca pretendi ser politicamente correto nem obijetivo.
Sempre vi, disse e escrevi a realidade a partir de minha perspectiva. Embora ndo consiga
sustentar minhas ideias com meu personagem, as vezes o fago” (Tradugao nossa).

% “Deveria ser facil entender uma figura literaria como Fernando Vallejo (1942 -). Suas obras
estdo escritas em primeira pessoa e o narrador recorrente que desenvolve ao longo de uma
carreira literaria, jA em sua terceira década, tem uma trajetéria que corre paralela a sua propria
vida. Escreve em tom realista que é franco e cru na maneira em que retrata a realidade vivida”
(Traducgdo nossa).
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No romance, o compadre do narrador o questiona sobre 0 uso da primeira
pessoa em suas histérias: “[...] ¢cuando usted dice <<yo>> en sus novelas es
usted?” e o narrador responde: “— No, es un invento mio. Como yo. Yo también
me inventé”* (VALLEJO, 2010, p. 76), o que denota que o préprio narrador em
primeira pessoa, mesmo representando a figura de Vallejo, € um personagem
inventado para representa-lo. Se a partir do momento que um fato acontece e é
recontado passa a ser ficcao, a prépria figura de um personagem real também é
ficticia, pois o escritor, nesse sentido, tem liberdade para compor seu “eu” nas
narrativas como deseja, ndo querendo dizer que seja uma representacao fiel de
sua pessoa.

Como Vallejo destacou, se ele mesmo é fruto de um processo de
(re)invencdo, porque ndo seria 0 mesmo com seus narradores em primeira
pessoa? A partir disso, € possivel relacionar o processo de constru¢cdo dos
narradores vallejianos com o que Klinger (2006) defende em sua tese de
doutorado. Para a pesquisadora, a autoficcdo pode ser comparada a arte da

performance, pois

no texto da autoficcdo, entendida neste sentido, quebra-se o
carater naturalizado da autobiografia [...] numa forma discursiva
que ao mesmo tempo exibe o sujeito e 0 questiona, ou seja, que
expbe a subjetividade e a escritura como processos em
construcao. Assim a obra de autoficcdo também é comparavel a
arte da performance na medida em que ambos se apresentam
como textos inacabados, improvisados, work in progress, como
se o leitor assistisse “ao vivo” ao processo da escrita (KLINGER,
2006, p. 60-61 - grifos da autora).

Apesar do leitor encontrar um narrador em primeira pessoa nos romances
de Vallejo, além de reler fatos e histérias mencionadas em outros romances,
sempre havera uma apresentacéo diferente do mesmo narrador. Em El don de
la vida, por exemplo, o narrador encarna a morte, o que nao acontece em outros
romances, pois em cada novo livro é vestido para representar um novo “eu” de
Vallejo, reagindo, como afirma Klinger (2006, p. 130), ao processo de “destruigao
de toda voz”, reafirmando o sujeito da escrita.

Vallejo, em uma entrevista para Francisco Garrido (2004), disse que

9 “[...] Quando vocé diz “eu” em seus romances, € vocé? — Ndo, é uma invencdo minha. Eu
também me inventei” (Tradugéo nossa).
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resolveu escrever em primeira pessoa aos 40 anos, criando um personagem
velho que rememora fatos de sua vida. Nesse sentido, a memoria tem um papel
crucial nas obras do autor, que recorda as lembrancas de um passado que ja
viveu.

Sobre a importancia da memoria, Nora (1993, p. 17) argumenta que
“todos os corpos constituidos, intelectuais ou nao, sabios ou nao, apesar das
etnias e das minorias sociais, sentem a necessidade de ir a busca de sua prépria
constituigao, de encontrar suas origens” e que “o dever de memoria faz de cada
um o historiador de si mesmo”. Levando a perspectiva de Nora ao encontro do
gue Vallejo propde com seu narrador, pode-se dizer que ele esta em constante
busca de si mesmo, reatualizando suas memorias, conforme vive mais. Cada
romance seria uma atualizacdo daquilo que ndo fora contado em histérias
anteriores, mas sempre voltando as suas origens, a fatos que da infancia, da
juventude e da presente velhice.

Sobre 0 uso constante da primeira pessoa em suas obras, Musitano
(2015, p. 172) afirma que

el yo de Vallejo sobrevive en trance de desaparicién a las
mascaradas y a los disfraces que le impone la escritura, nunca
dejamos de reconocer en esa supervivencia un yo que encandila
por momentos y se esconde por otros. Es decir, pareciera que
hay algo que insiste en seguir apareciendo o que nunca deja de
desaparecer®,

Esse “jogo” que o narrador propde ao leitor de mascarar informagdes, de
disfarcar imagens de si, como mencionado na passagem citada, pode ser
entendido em El don de la vida com as referéncias que o narrador traz de si. Sao
dadas varias informacdes das caracteristicas no narrador, mas o leitor nao
consegue defini-lo com exatiddo, até o final da narrativa, quando o narrador
revela sua identidade ao compadre e ao leitor. Segundo Vallejo, esse disfarce é
importante porque “el problema literario es que el lector no quiere que se le revele

la mentira como tal. El desafio de la literatura es mentir sin que nos demos

% “0 eu de Vallejo sobrevive ao momento do desaparecimento através das mascaras e disfarces
gue a escrita imp&e, nunca deixamos de reconhecer na superficie um eu que ilude por momentos
e se esconde por outros. Quer dizer, parece que ha algo que insiste em seguir aparecendo ou
que nunca deixa de desaparecer” (Tradugao nossa).
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cuenta”® (VALLEJO, 2004, p. 04).
Lander (2015, p. 222), sobre o uso da primeira pessoa nas obras de

Vallejo, também menciona que

Vallejo instaura como eje del relato una unidad inseparable entre
el autor, el personaje y el narrador, que se concreta haciendo
gue todos los yo de las novelas compartan no solo el enfado con
Colombia y sus gobiernos, la furia anticlerical, la preocupacion
por la decadencia del lenguaje, el odio a las mujeres, entre
muchos otros temas, sino que también compartan las sefias de
identidad del autor: nombre, apellido, edad, sexualidad y
nacionalidad®’.

O narrador também apresenta indicios de que desfruta de uma
caracterizacao impar. Isso nao fica evidente, mas ha alguns indicativos de que
0 personagem podera se revelar ser algo além de humano até o final da

narrativa. Em determinada passagem ele comenta que &

como si fuera la memoria de esta ciudad desmemoriada. jY qué!
Aqui estoy para recordarles a mis conciudadanos lo que
quisimos ser y no pudimos, lo mucho que sofiamos y lo poco que
alcanzamos. Nos quedamos en puntos suspensivos, en
ilusiones, en proyecto... [...]% (VALLEJO, 2010, p. 16).

O narrador pode representar algo a mais do que ser um simples mortal,
pois € como se fosse a memoria de um lugar e um lembrete de tudo que um
individuo havia projetado e ndo fez. Geralmente se diz que € no momento da
morte que o ser humano passa a ter esse tipo de consciéncia.

Encontrando com seu compadre, o narrador diz: “no lo habia visto. — Es

gue usted ya no ve. — Veo con los ojos del espiritu, que son los que cuentan™®

% “O problema literario é que o leitor no quer que se revele a mentira como tal. O desafio da
literatura € mentor sem que nos darmos conta” (Tradug&o nossa).

9 “Vallejo instaura como eixo do relato uma unidade inseparavel entre o autor, o personagem e
0 narrador, que se concretiza fazendo com que todos os eus dos romances compartilhem ndo
somente o aborrecimento com Coldmbia e seus governos, a faria anticlerical, a preocupacéo
pela decadéncia da linguagem, o 6dio pelas mulheres, entre muitos outros temas, mas que
também compartilhem os tracos da identidade do autor: nome, sobrenome, idade, sexualidade
e nacionalidade” (Traduc&o nossa).

% “Como se fosse a memoria desta cidade desmemoriada. E o qué?! Aqui estou para recordar
meus concidaddos o que queriamos ser e nao fomos, 0 muito que sonhamos e o pouco que
alcangcamos. Ficamos em reticéncias, em ilusées, em projeto... [...]” (Tradugdo nossa).

9 “N&o o vi. — E que vocé ja ndo vé. — Vejo com os olhos do espirito, que sdo os que contam”
(Traducg&o nossa).
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(VALLEJO, 2010, p. 31), ou seja, tem uma sensibilidade para sentir as pessoas
de uma maneira diferente, evidenciando mais um traco distinto em sua
caracterizacao.

Em um dialogo com seu compadre, o narrador anuncia pela primeira vez

que pode ndo ser um ser tdo vivo quanto se pensa:

—[...] No se puede matar dos veces a un muerto.

— No, si usted no esta muerto todavia... Le queda un poquito de
vida. — ¢, Cémo cuanto?

—Ja, ja. jQuién sabe!*® (VALLEJO, 2010, p. 33).

O fato de afirmar que néo é possivel mata-lo duas vezes mostra que nao
se trata de um narrador humano comum, mas alguém que carrega um mistéerio
sobre si. Se |lhe resta um pouco de vida, pode ser que seja por isso que ainda
consegue falar com seu compadre e narrar essa historia. Além disso, o narrador
acrescenta que é dotado de sentidos que o ser humano ndo alcangca como, por
exemplo, na seguinte passagem: “- Yo lo sé todo. Lo que se ve y lo que no. Lo
que aflora y lo que permanece oculto. Lo que se dice y lo que se calla” e o
compadre emenda: “- jAy, el omnisciente!”1%! (VALLEJO, 2010, p. 26). Também
tem a qualidade de ser translicido e a capacidade de ler mentes.

Seu compadre, através do questionamento: “;Pero qué va a vomitar, si
no ha comido en semanas?”%? (VALLEJO, 2010, p. 115) revela mais uma pista
sobre o narrador. Sabe-se que € possivel passar semanas sem comer, mas é
uma condicdo muito especifica para que um ser humano sobreviva em boas
condicdes de saude. Estando o narrador sentado em um banco de praca
conversando com seu compadre, ndo estaria debilitado, coisa que a falta de
alimento j& deveria ter provocado nele.

O narrador também acaba apropriando-se de seus mortos, pois “[...] no
bien anoto a un muerto en mi libreta y lo empiezo a querer [...] Yo soy los muertos
de mi libreta”%3 (VALLEJO, 2010, p. 104). Se ele é/existe a partir dos mortos que

registra, ndo seria ele a Morte?

100« _1...] Nao se pode matar duas vezes um morto. — N&o, se vocé ainda ndo esta morto... Lhe
resta um pouquinho de vida. — Quanto? — Ha, ha. Quem sabe!” (Tradug&o nossa).

101 “Ey sei tudo. O que se vé e o que ndo. O que aflora e o que permanece oculto. O que se diz
e o que se cala. — Ai, o onisciente!” (Tradug¢ao nossa).

102 “O que vocé vai vomitar, se ndo come ha semanas?” (Tradug&o nossa).

103 4...] mal anoto um morte em minha caderneta e comego a gostar dele [...] Eu sou os mortos
de minha caderneta” (Tradug&o nossa).
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Durante toda a narrativa, somente ha pistas de que o narrador possa hao
ser tdo humano quanto se pensa e o leitor s sabera qual sua verdadeira
identidade na frase que fecha a histéria, mas ha um acontecimento final que
deixa claro que o narrador seria a Morte. Tal ocorrido se refere & morte do
compadre, companheiro do narrador. Ele faz varias mencées sobre uma dor no
peito ao longo da narrativa, mas néo se aprofunda nessa questao, porque havia
muita conversa e historias de mortos com o narrador.

No final do romance, o compadre novamente menciona essa dor, mas
com calafrios que Ihe percorrem o corpo todo. O narrador, ao invés de chamar
ajuda e leva-lo ao hospital, somente Ihe olha. Naquele momento, o compadre
comeca a entender que seu velho companheiro era mais do que um simples
amigo. O narrador, ao ser questionado pelo compadre sobre sua postura,
contesta: “Siempre lo he mirado igual. Lo que pasa es que usted nunca me ha
visto. Ni a nadie. De tan metido que ha vivido en lo suyo se le han resbalado
siempre los demas por los 0jos™'%* (VALLEJO, 2010, p. 161).

Diante de tal resposta, o compadre passou a entender que a morte
sempre esta ao lado de cada ser humano, mas que é negada constantemente,
pois a vida, para ser vivida plenamente, segundo o comportamento comum, nao
pode ter a morte como companheira. O compadre percebeu que aquele que
acreditava ser seu melhor amigo, seu companheiro de histéria, era a morte.

O compadre passa a sentir que esta fazendo sua passagem do mundo
dos vivos ao mundo dos mortos. Relata seus arrependimentos e o narrador,
enfatico, diz “ya no es hora de arrepentimientos. Thanatos lo esta esperando...
Y Cronos lo esta dejando...”'% (VALLEJO, 2010, p. 161), anunciando que sua
hora havia chegado.

Tomado pela clarividéncia do momento, 0 compadre comeca a questionar

a identidade do narrador:

- ¢Como es que se llama usted?
— Todos los nombres.
- ¢ Y qué es? ¢Hombre? ¢, O mujer?

104 “Sempre o vi igual. O que acontece € que vocé nunca me viu. Nem ninguém. De tdo
preocupado em viver com o que é seu, lhe resvalaram os outros pelos seus olhos” (Tradugéo
nossa).

105“Ja ndo é hora de arrependimentos. Thanatos o esta esperando... E Cronos o esta deixando...”
(Traducg&o nossa).
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— En aleman soy hombre y en espafiol soy mujer.

- ¢ Y donde trabaja? [...]

— Donde algo se mueve con movimiento proprio, ahi me tienen,
esperando a ver. En el repique de unas campanas...En el vuelo
de unas palomas...Y empiezan a dar las seis®® (VALLEJO,
2010, p. 161).

Apés todas as respostas do narrador, o compadre, a beira da morte,
desvenda a identidade de seu companheiro. Como estava prestes a morrer, iSSo
nao seria revelado a mais ninguém, pois cada um tem que enxergar, ao final de

sua vida, a imagem da morte. O momento final do romance é o da revelacao:

- Una vida entera tratando de entender y sélo ahora entiendo.
iPor fin! Y todo simultdneamante que era lo que queria. Ya sé
quién es usted. Usted es... ¢la Muerte?

— jClaro! La Muerte!®” (VALLEJO, 2010, p. 162).

O acontecimento final revela o quanto a vida esta cheia de morte. O
narrador e o compadre passaram toda a histéria sentados em um banco de praca
conversando sobre as histdrias de vida dos mortos que o narrador registrou em
sua caderneta. O tema era amplamente discutido entre os dois, mas sempre com
carater impessoal, pois falavam sobre a morte de outros, entretanto raramente
refletiam sobre a propria. Salvo algumas reflexdes sobre o tempo, a velhice e a
morte, 0 compadre pouco falou sobre sua prépria morte.

O romance mostra que a morte sempre esta ao lado da vida, de qualquer
ser vivo. Para perceber sua presenca, assim como aconteceu com o compadre,
€ preciso sentir que vai morrer, pois viver amigavelmente com a morte ao lado é
considerado um tabu, visto que, para o pensamento comum ocidental, aproveitar

a vida nao inclui um acento reservado para a morte.

2.2.2 A IMAGEM DA “M’ORTE

106 “ _ Como vocé se chama? — Todos 0s nomes. — E 0 que vocé é? Homem? Mulher? — Em
alemao sou homem e em espanhol sou mulher. — Onde trabalha? [...] — Onde algo se move com
movimento préprio, ai estou, esperando. No repique de alguns sinos... No voo de umas pombas...
E comegam a dar seis horas” (Tradugao nossa).

107 “_ Uma vida inteira tratando de entender e somente agora entendo. Por fim! E tudo
simultaneamente que era o que queria. Ja sei quem é vocé. Vocé é... a Morte? — Claro! A Morte”
(Traducg&o nossa).
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O narrador ndo fala sobre a morte somente como evento biolégico,
abordando simplesmente o ato de morrer, mas a retrata como uma entidade,
nomeando-a como Morte, com “m” maiusculo, equiparando-a com Deus.
Também ndo partira da perspectiva comum ocidental de qualificar
negativamente a morte. Ele relatara que “la Muerte no es tan mala, es una buena
mujer. Consuela al triste, reivindica al pobre, cura al masturbador, duerme al
insomne, pone a descansar al cansado...”*%® (VALLEJO, 2010, p. 144)

A primeira caracterizagdo que o narrador faz da Morte se refere a algo
imaginado por ele”: “Cuando mi sefiora Muerte venga por mi con su cauda de
gusanos, me la cierra con mi nombre”1% (VALLEJO, 2010, p. 16). A imagem que
o narrador tem esta relacionada com a ideia de que a morte, evento biologico,
provoca a decomposi¢ao do corpo e os vermes se alimentam desses restos.

A Morte também é mencionada como aliada de Deus pelo narrador, como
na seguinte passagem:. “ — Claro que Dios existe, y la Muerte es su servidora. —
¢Por qué lo dice? — Ah, yo sé. La Muerte, la Vejez y el Tiempo son los maximos
instrumentos de Dios, sus mayordomos”'° (VALLEJO, 2010, p. 27).

Todos os elementos levam os seres vivos ao mesmo fim: a morte. O
passar do tempo leva a velhice, que se encarrega de desacelerar o ritmo do
corpo e de fazer com que aparecam cada vez mais falhas de funcionamento
ideal de todo o conjunto corporal que mantém o ser humano vivo, até que este
nao aguente mais sobreviver com o que lhe falta.

O compadre, mencionando os familiares mortos do narrador diz: “de uno
a uno la temida Parca le ha ido desgranando a usted la mazorca y ya no le va
guedando sino la tusa”*! (VALLEJO, 2010, p. 46). A Parca, nesse sentido, se
refere a uma figura mitolégica que representa a morte.

O narrador também apela para que a Morte ndo o esqueca, fazendo
analogia semelhante as preces direcionadas a Deus, aquele que também “nao

esquece de ninguém”.

108 “A Morte nédo € tdo ma, é uma boa mulher. Consola o triste, reivindica o pobre, cura o
masturbador, faz o dormir o insone, faz descansar o cansado...” (Tradugao nossa).

109 “Quando a senhora Morte vird com sua cauda de vermes, me cortard com meu nome”
(Traducédo nossa).

110 _ Claro que Deus existe, e a Morte € sua servidora. — Por que diz isso? — Ah, eu sei. A Morte,
a velhice e o Tempo sao os maiores instrumentos de deus, seus mordomos” (Tradugdo nossa).
111“De um a um, a temida Parca foi te debulhando a espiga e ja ndo esta restando nada além do
miolo” (Tradugdo nossa).
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Por mais que o narrador fale bem da Morte ao longo da narrativa, ha um

momento em que ele diz que ela é imperdoavel:

La Muerte no tiene el sentido del pendant, es una solemne
chambona. Mata de la a, de la be, de la ce, como caiga, a la
diabla'? (VALLEJO, 2010, p. 105).

Usted se puede zafar de mi Sefiora una, dos o tres veces, pero

no mas. Tarde que temprano se tiene que ir a dormir con ellat!®
(VALLEJO, 2010, p. 116).

Todavia, mesmo que a morte seja temida pela humanidade e
caracterizada geralmente como algo ruim, pode carregar o sentido inverso,
dependendo da situacdo. Quando se vé pessoas que estao sofrendo muito, sem
condi¢cBes de recuperacéo, fazem, inclusive, novenas para que ela possa morrer
rapidamente, a fim de cessar sua dor. O mesmo também acontece quando ha
animais em mas condi¢des de saude, em que a morte passa a ser a saida mais
louvavel para o momento. No romance, h4 uma meng¢éo nesse sentido sobre o
presidente Kennedy, assassinado ainda muito jovem.

Ao invés de lamentar a morte brutal de um jovem presidente, o narrador
faz uma reflexao que, por mais irbnica que possa ter parecido, faz sentido: “-
¢No dijimos pues que la Muerte es un bendicién? ¢En qué quedamos? Si no lo
hubieran matado, hoy el occiso seria un viejito encorvado, sordo, artritico,
dispéptico, prostatico”* (VALLEJO, 2010, p. 90). Percebe-se que o narrador
quis enfatizar o fato de que morrer velho significa conviver com iniUmeros
problemas de saude que talvez impegam o sujeito de viver plenamente até sua
hora chegar. Outra questdo também possivel de se analisar € sobre a morte
precoce de Kennedy, no auge de sua carreira e ocupando 0 cargo mais
importante para a politica. Se o tivessem assassinado antes ou muito depois de
ter sido presidente talvez o impacto midiatico ndo fosse tdo grande e a populagéo
ndo se comovesse tanto, tal como foi na época. Muitos falecimentos séo

recordados por muitas geracdes porque, além do caréter tragico, essas pessoas

112 “A Morte n&o tem o sentido de pendant, € uma ordinaria. Mata de a, de b, de ¢, como cair a
diaba” (Tradugao nossa).

113 “yocé pode se safar de minha Senhora uma, duas ou trés vezes, mas ndo mais. Cedo ou
tarde tera que ir dormir com ela” (Tradugdo nossa).

114 “_ Nao dissemos que a Morte é uma bencdo? Em que ficamos? Se n&o o tivessem matado,
hoje seria um velhinho encurvado, surdo, artritico, dispéptico, prostatico” (Tradugao nossa).
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ocupavam posicées sociais importantes naguele momento. Um exemplo da
mitologia grega seria Aquiles, que se tornou conhecido por lutar bravamente em
muitas batalhas, mas morre atingido por um flecha em seu calcanhar (Gnica parte
de seu corpo vulneravel, por ndo ter sido mergulhada no rio Estige), na Guerra
de Trdia, quando lutava para vingar a morte de seu amigo. Morto jovem, Aquiles
se torna um mito, eternamente recordado por sua bravura e forga.

O compadre, diante da noticia de mais um falecimento que o narrador

poderia registrar em sua livreta, se questiona sobre o significado da morte:

&Y qué es la Muerte pues? Es el suefio sin suefios. Con una
diferencia si pero tan pequefa que al fin de cuentas no cuenta:
gue en el suefio la maquinaria fisiolégica sigue funcionando y
con la Muerte deja de funcionar. jY qué méas da un corazén o
unas tripas si lo que importa del hombre es el alma, el espejismo
del alma!*'® (VALLEJO, 2010, p. 98).

Pela reflexdo do compadre, ha uma necessidade de comparar a morte
com algo conhecido do humano. Mesmo que o sonho seja um trabalho
inconsciente dos seres humanos, algumas vezes € possivel recordar do que
sonhou e estabelecer relagdes com fatos e/ou acontecimentos da vida real. A
morte seria esse processo inconsciente, mas sem consciéncia. Como o humano
ndo sabe o que é nao ter mais consciéncia, faz uma analogia de um
acontecimento sobre o qual ndo tem pleno dominio, como ocorre com 0s sonhos.

Outro processo pelo qual se “aprende” o que é morrer, € através da morte
do outro. Vivenciando alguns 6bitos, adquire-se a experiéncia de saber como
funciona o processo de morte. llusoriamente se vivencia a morte junto com
aguele que esta a definhar e, simbolicamente, quando o ser humano passa por
diversos eventos como este, acaba assumindo, através do choque, da dor e do
sofrimento pela perda, uma espécie de morte junto com o morto. O narrador,
guando perdeu alguns entes queridos, passou pela experiéncia metaforica de
morrer um pouco com cada um, pois todos os que se conhecem carregam algo
uns dos outros, portanto, quando um morre, leva um pedaco do outro. “E a

possibilidade de experiéncia da morte que ndo é a propria, mas € vivida como

115 “E o que é a Morte? E o sono sem sonhos. Com uma diferenca, mas t&o pequena que no final
das contas ndo conta: que no sono a maquina fisioldgica segue funcionando e com a Morte deixa
de funcionar. E o que vale o coragdo ou as tripas se 0 que importa do homem € a alma, a ilusdo
da ama” (Tradug&o nossa).
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se uma parte nossa morresse, uma parte ligada ao outro pelos vinculos
estabelecidos” (KOVACS, 1992 p. 149).

Para o narrador, suas experiéncias de mortes ocorreram

cuando se me murié la abuela crei que me moria. Cuando se me
murié la Bruja crei que me moria. Cuando se me muridé Dario
crei que me moria. Pero no, pero si, me mori sin morirme. Ahi
van tres veces y apenas empiezo a contar. En cuanto a los del
resto de la lista, con todos me he ido muriendo de a poquito®
(VALLEJO, 2010, p. 99).

As mortes simbdlicas também sdo anotadas pelo narrador em sua
caderneta, assim como alguns lugares, principalmente fazendas antigas que
acabaram sendo extintas pelo avanco das construtoras na Colombia.

Kovacs (1992, p. 163-164) menciona que “as pequenas mortes” e/ou
mortes simbélicas — que podem ser vivenciadas a partir de, por exemplo, uma
transicdo de uma fase da vida para outra (infancia para a juventude), separacao,
mudancas de casa e emprego, etc. - “ [...] podem despertar angustia, medo,
solidéo e, neste ponto, trazem alguma analogia com a morte. Carregam em si
elementos de sofrimento, dor, tristeza e uma certa desestruturagdo egoica. Um
tempo de elaboracdo se faz necessario”. Por isso, quando o narrador do
romance menciona que morreu um pouco cada vez que teve que lidar com a
perda de algum ente querido, ele passou por uma situagao de “pequena morte”,
pois nhdo morreu, biologicamente falando, mas metaforicamente passou pelo
processo. Nas situacdes de mortes metaféricas, o sujeito passa por um processo
de ressimbolizacdo do evento, o0 que acontece em um periodo diferente de
tempo para cada um que passa pela situacdo. A reelaboracao é fundamental
para aquele que passa por esse processo, pois tera que vivencia-lo inUmeras
vezes, de diferentes maneiras, durante sua vida.

A destruicdo de uma fazenda que o narrador tenha lembranca representa
o desaparecimento fisico de uma memaria passada, de algo que jé& foi vivido por
ele. Por isso, o narrador se compromete a elencar essas mortes simbdlicas em

sua caderneta dizendo o seguinte:

116 * Quando morreu minha avo, achei que morria. Quando morreu a Bruxa, achei que morria.
Quando morreu Dario, achei que morria. Mas ndo, mas sim, morri sem morrer. Ai vao trés vezes
e somente comecei a contar. Enquanto aos demais da lista, com todos fui morrendo um pouco”
(Traducg&o nossa).
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[...] voy a rezar las fincas que habia a lado y lado de la carretera
de Medellin a Envigado y que de tanto pasar frente a ellas me
aprendi de memoria: La Luz, Vizcaya, Villa Lucia, San Juan,
Castilla, Patio Bonito, Linares... Vaya diciendo Requiescat in
pace!l’ (VALLEJO, 2010, p. 16).

Além das fazendas, menciona os bairros de tolerancia que “morreram” em
Medellin: “Barrio de Lovaina. — Resquiescat in pace. — Barrio de Guayaquil. -
Resquiescat in pace. — Curva del Bosque. - Resquiescat in pace. — Barrio
Antioquia. - Resquiescat in pace. — Barrio Las Camelias. - Resquiescat in
pace'® (VALLEJO, 2010, p. 118).

Vallejo propde, através de como reflete sobre o tema, a desconstrugéo da
imagem da morte como ma, aproximando o leitor da ideia de que, por mais
impiedosa que possa ser quando leva alguém de forma repentina ou violenta,
também auxilia quem busca o “descanso” ou ndo tem mais uma condicido de
vida plena. A relacédo que se estabelece com as mortes simbolicas é essencial
para que se entenda que a morte atua de varias formas.

O seguinte subcapitulo tratara de demonstrar as afinidades e os
contrapontos entre 0s romances apresentados, evidenciando, por meio de temas
em comum, como Os autores trabalham com as mesmas perspectivas,

expressando-as cada qual a sua maneira.

2.3 LEITURA COMPARADA DE A PASSAGEM TENSA DOS CORPOS E EL DON
DE LA VIDA

Nesta secéo, objetiva-se apresentar pontos comuns presentes nas obras
A passagem tensa dos corpos e em El don de la vida, pois, como as anteriores
trataram da analise das obras separadamente, € importante realizar uma leitura
comparativa dos objetos de estudo desta tese com o intuito de perceber quais

as caracteristicas em comum e também no que diferem, ja que a analise literaria

11741...] vou rezar as fazendas que havia lado a lado na estrada de Medellin a Envigado e que de
tanto passar em frente aprendi de memoria: La Luz, Vizcaya, Villa Lucia, San Juan, Castilla,
Patio Bonito, Linares...Va dizendo Descanse em paz” (Tradugao nossa).

118 “Bairro de Lovaina. — Descanse em paz. — Bairro de Guayaquil. — Descanse em paz. — Curva
do Bosque. — Descanse em paz. — Bairro Antioquia. — Descanse em paz. — Bairro As Camélias.
— Descanse em paz” (Tradugéo nossa).



124

comparativa se preocupa em refletir sobre o que aproxima e o que diferencia as

obras. Tania Carvalhal diz que

a critica literaria, por exemplo, quando analisa uma obra, muitas
vezes é levada a estabelecer confrontos com outras obras de
outros autores, para elucidar e para fundamentar juizos de valor.
Compara, entdo, ndo apenas com o0 objetivo de concluir sobre a
natureza dos elementos confrontados, mas, principalmente,
para saber se séo iguais ou diferentes (CARVALHAL, 2006, p.
7-8).

Em primeiro lugar, percebe-se uma afinidade temporal das obras, tendo
Mello publicado seu romance em 2009, e Vallejo em 2010. Apesar da
aproximacéao temporal de publicac&o, os dois escritores tém trajetorias literarias
diferentes. Carlos de Brito e Mello estreou na literatura em 2007, com o livro de
contos O cadaver ri dos seus despojos e, ap0s a publicacéo de seu primeiro livro
de contos, escreve mais dois romances, o Ultimo em 201319, Fernando Vallejo
€ um escritor com uma trajetoria literaria muito mais ampla, além de ser mais
velho do que Mello, o que lhe garante tempo a mais para publicagbes. Seu
primeiro livro, Logoi. Una gramética del lenguaje literario, publicado em 1983, em
gue ele realiza um estudo sobre a linguagem literaria. Seu primeiro romance, Los
dias azules, € publicado em 1985, e serd o primeiro de cinco romances,
publicados sequencialmente, que irdo compor a saga autobiografica, chamada
El rio del tiempo. Seu ultimo romance foi publicado em 2015, e o autor possui
experiéncia com romances, biografia, tratados sobre linguagem, ensaios e
cinema.

Apesar da proximidade temporal, os autores, como ja exposto, possuem
trajetdrias literarias diferenciadas e, além disso, originarios da Ameérica Latina,
mas de paises diferentes, proporcionam, segundo Eduardo Coutinho (2003, p.
26), uma “[...] abordagem do fenémeno literario capaz de desencadear um
verdadeiro didlogo de culturas”, o que evidencia a analise comparada como um
trabalho de reflexdo sobre a literatura em contextos geogréficos, culturais e
sociais diferenciados, mas, ao mesmo tempo, pertencentes ao mMesmo
continente, com temas em comum. A partir dessa perspectiva, a analise

comparada une e evidencia a literatura como modo de expressdo do mundo.

119 As obras dos autores ja foram citadas neste trabalho.
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As obras que comp&em o corpus de investigacao da tese possuem em
comum a abordagem do tema da morte como mote principal das narrativas.
Segundo Carvalhal (2006, p. 86),

a investigacao de um mesmo problema em diferentes contextos
literarios permite que se ampliem os horizontes do conhecimento
estético ao mesmo tempo que, pela analise contrastiva, favorece
a visao critica das literaturas nacionais.

Em A passagem tensa dos corpos e El don de la vida, os autores
problematizam a morte como elemento que sustenta a narrativa e 0S
personagens. Cada autor apresenta o tema de forma distinta, mas os dois
romances acabam sendo representativos para uma reflexdo sobre a vida,
guando tocam no assunto da morte. Além do tema central, cada autor traz outros
motes que sdo relevantes para a composicao da narrativa. Percebe-se que em
Vallejo as questfes que sdo caracteristicas em suas obras sdo fundamentais
para entender o objeto central, o que se difere de Mello, que néo problematiza
tantos elementos externos para o entendimento da morte, “dai a necessidade de
articular a investigacdo comparativista com o social, o politico, o cultural, em
suma, com a Histéria num sentido abrangente” (CARVALHAL, 2006, p. 86) para
gue se tenha uma percep¢ao da obra num sentido mais completo, pois toda
narrativa carrega uma significacao historica, social, politica e cultural. Mello e
Vallejo, por exemplo, problematizam essas questbes, porém de maneiras
diferenciadas. Vallejo preocupa-se mais em explorar o meio social, cultural e
politico de modo que se tornem temas centrais na narrativa. Mello, por sua vez,
traz todas essas questdes de forma mais implicita.

Enquanto “personagem”, a morte, nas narrativas, é elemento chave para
a compreensao do tema e dos narradores, pois ela se ocupa de registrar e relatar
mortes, como se fosse algo essencial para a sua constituicdo e existéncia.

A linguagem também é fundamental para o entendimento dos dois
romances. Cada autor usa o recurso de maneira impar, mas evoca no leitor o
desejo de decifrar os coédigos para entender melhor os significados das

narrativas.
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Os espacos - Brasil e Coldmbia - sdo mencionados de forma significativa
nos romances, podendo influenciar e motivar as mortes descritas, além de
evidenciar préticas em relagdo ao morrer em cada pais e regido especifica.

Apesar de haverem inumeros pontos confluentes nos romances, cada
autor os utiliza de modo especifico, pois criaram espacos e narrativas com fins
singulares. O tema central, os narradores, a forma como tematizam a morte, 0
espaco e a estrutura das narrativas delineia as particularidades de cada autor,

como sao apresentados a seguir.

2.3.1 AMORTE COMO TEMA

A passagem tensa dos corpos e El don de la vida tém a morte como tema
principal das narrativas.

Carlos de Brito e Mello propde uma série de reflexdes sobre a morte e 0
morrer em A passagem tensa dos corpos que remete ao tema no contexto
recente. O relato das mortes do romance, por mais prosaicas que possam
parecer, ganham significado pelo que esta fora delas, como, por exemplo, a
experiéncia de lidar como os limites entre a morte e a vida, a identificacdo do
corpo como um conjunto de 6rgdos em funcionamento e os proprios limites da
linguagem.

O primeiro relato de morte no romance € o de um homem que foi
crucificado em Bom Jesus do Galho, acompanhado da seguinte reflexao, feita
pelo narrador: “Toda palavra proferida ao redor da morte comporta, pelo menos,
um fonema enlutado, e as perturbacdes de fala sao formas pelas quais morrer
obseda a lingua” (MELLO, 2009, p. 12).

A maneira como o narrador fala da morte encontra ressonancias entre o
gue se problematiza nos saberes sociolégicos sobre o comportamento em
relacdo a morte no Ocidente e também esta presente, direta ou indiretamente,
no pensamento comum. O autor pode nao ter lido livros que falem sobre a morte
€ 0 morrer no contexto recente, mas € algo experimentado em suas praticas e
saberes no cotidiano. Quando o narrador anuncia que “morrer obseda a lingua”,
guer dizer que a morte perturba, seja através da linguagem, do pensamento ou
por presenciar uma cena de morte. Ela estd sempre atormentando o sonho de

imortalidade humana e, segundo o narrador do romance, “é sabido, afinal, que,
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guando um morre / 0s que moram ao seu redor ficam também cheios de morte”
(MELLO, 2009, p. 103), ou seja, a morte torna-se algo que perturba todos ao
redor do falecido, pois, mesmo sem compartilharem dela, sentem e vivenciam a
passagem de outro, que é uma forma de sentir a experiéncia da morte.

A morte do outro “camufla a verdadeira e unica paz oferecida pelo
falecimento, a saber a paz de quem, acompanhando o féretro, constata que
ainda nao foi a sua vez” (MELLO, 2009, p. 13), o que explica porque a morte e o
morrer continuam a ser considerados tabus. Aparentar o minimo sofrimento
diante da morte de outra pessoa, além de ndo mencionar a prépria a morte se
tornaram praticas comuns para que a morte permanecesse interdita, 0 que nao
impediu que continuasse a ser assunto popular, mas de forma impessoal. Fala-
se sobre a morte de outras pessoas, contam-se “casos de morte”, afastando a
ideia de estar dizendo sobre algo mérbido ou intimo, pois discorrer sobre a morte
do outro (ndo familiar) ndo gera comogéao.

A filha, no romance, faz o seguinte questionamento: “Méae, morrer € uma
coisa boa ou uma coisa ruim?” A méae responde que “‘morrer € s6 morrer”
(MELLO, 2009, p. 85), o0 que caracteriza a impessoalidade sobre a morte, pois
indica que talvez nunca tenha pensado sobre sua morte ou sobre o morrer em
geral. Dizendo que “morrer € morrer”, a mée néo responde ao questionamento
da filha, pois, de fato, ndo sabe como € morrer, mas, ao relativizar de tal modo,
denota que também nao tenha refletido sobre a pergunta da filha. A resposta,
ainda, pode significar que a mae também nao queira falar sobre o assunto, ou
ndo levantar uma discusséo sobre a concretude de seu fim ou de sua filha, além
de ndo afirmar a morte do marido, que esta morto em sua sala de jantar.

Sobre os ritos, ha uma passagem em que o narrador afirma que “o rito &
fundamental” (MELLO, 2009, p. 128), pois se relaciona com toda a histéria da
morte no Ocidente. As praticas mudam, mas a realizacdo de um ritual para
demarcar a passagem do estar e ndo estar sempre aconteceu.

O narrador explica os motivos do enterro:

CaixBes herméticos, buracos profundos, lapides pesadas,
placas grossas de marmore e granito tém, por um lado, a fungéo
de impedir o retorno do defunto. Por outro, de conformar o ch&o
sélido e confidvel sobre o0 qual possamos pisar, erguer nossa
civilizacdo, alimentar nossas crencas e produzir nossos amores
(MELLO, 2009, p. 226).
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Os sepultamentos, como abordado no capitulo dois, comecaram a ser
feitos com o intuito de se livrar do corpo e impedir o retorno do defunto, como
também explica o narrador do romance. O final da passagem destaca também a
importancia da morte para a manutencao da vida e de uma sociedade. Por meio
da morte e do tempo a Historia é refeita, reelaborada e a vida continua. Se, por
um lado, a morte é temida e evitada, por outro, é necessaria, pois sem ela néo

seria possivel renovar, constantemente, o ciclo da vida humana:

Ninguém vive sem um bom morto. No entanto, é preciso fazé-lo
desaparecer completamente, resgatando-o, em seguida, sob
forma de alicerce, adubo ou meméria / mantendo-o fora do
campo de visdo e testemunho, mas trazendo — sempre
secretamente, as costas, quando se configura um modo superior
de possessdo, de emprego, de permanéncia. Toda cidade é
fundada assim, e toda morte nova reafirma sua existéncia
(MELLO, 2009, p. 226).

A morte é necessaria, mas precisa atuar nos bastidores, ou seja, sem
causar grandes comocfes. Todos sabem que a morte existe, mas fingem,
mesmo quando diante de um evento aterrador, que isso s6 acontece com 0
outro, pois, como abordado, a morte de outro garante a satisfacdo de que quem
assiste ainda esté vivo, além de ser base para a fundacao e continuacdo de um
espaco.

O autor apresenta o tema da morte pertinente & época na qual vive,
demonstrando que todos séo criados dentro de um sistema cultural e algumas
praticas e discursos enraizados sem que 0s sujeitos pensem porque agem desta
forma e se sempre foi assim. No caso da morte, 0 comportamento mudou ao
longo dos séculos e hoje prevalece o medo e o afastamento do Unico evento
biolégico que €, ao mesmo tempo, natural e certo.

Em El don de la vida, além dos posicionamentos criticos sobre a
humanidade, religido e governo, a ideia predominante € a de que “la vida es

nada, polvo, viento, un espejismo de basuco. Lo Unico real es la Muerte 120121

120 “A vida ndo € nada, pd, vento, uma ilusdo de basuco. O unico real é a Morte” (Traducéo
nossa).

121 vallejo retoma o verso de Luis de Goéngora, “[...] en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en
nada”, do poema Mientras por competir con tu cabello... (Antologia Poética, 1979) e o poema
Procura desmentir los elogios que a un retrato de la Poetisa inscribi6 la verdad, que llama pasion,
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(VALLEJO, 2010, p. 150), ou seja, todos os caminhos da vida levam o ser
humano para a certeza da morte.

Andrés F.F. Gdmez afirma que

la muerte en la obra de Vallejo sirve como punto de encuentro
entre los dos elementos fundamentales de su narrativa: la
nostalgia y la critica. Fernando afiora un pasado destruido por el
paso del tiempo, por la muerte que se ha llevado a todos lo que
ha querido, excepto a él [...]*?? (GOMEZ, 2011, p. 94).

Musitano (2015) realca o fato de que Vallejo usa a escrita como
ferramenta para falar sobre a morte. No romance analisado, o narrador,
representando a voz do escritor, fala e escreve sobre as mortes alheias, até o
momento em que ele for o morto e outro tiver que relatar e/ou escrever as

memorias de sua vida e morte. Para a autora,

[...]larelacién que Vallejo mantiene con la muerte es de libertad,
en el sentido de que la posibilidad de escribir esta ligada a la
capacidad de ser duefio de si hasta el momento de la muerte;
pero al mismo tiempo, es de extrema condena, porque
justamente “yo0” no muere, hay una imposibilidad de morir. Nadie
tiene el poder de morir: siempre muere otro, como el otro que
recuerda’®® (MUSITANO, 2015, p. 173).

Relacionado com suas idas a Roma, o narrador discute sobre o passar do

tempo na seguinte passagem:

[...] con la vejez el tiempo se echa a correr y los afios se nos
vuelven meses y los meses dias. El nifio es una piedra estulta,
el viejo una pavesa que se lleva el viento. He ahi, resumido, el
libro que voy a escribir para dedicarselo a usted: un tratadito
sobre la vejez y sus miserias en que Cronos se enloquece y se
tira al rio. [...] Todo se acaba, compadre. Hasta las ganas'?*

de Sor Juana Inés de la Cruz, quando esta menciona que “es cadaver, es polvo, es sombra, es
nada (Obras Completas, 1976).

122 “A morte na obra de Vallejo serve como ponto de encontro entre os elementos fundamentais
da sua narrativa: a nostalgia e a critica. Fernando rememora um passado destruido pelo passar
do tempo, pela morte que levou todos os que ele amava, exceto ele [...]” (Traducdo nossa).

123 41...] a relagdo que Vallejo mantém com a morte é de liberdade, no sentido de que a
possibilidade de escrever esta ligada a capacidade de ser dono de si até 0 momento da morte;
mas, a0 mesmo tempo, é de condenacdo extrema, porque justamente “eu” ndo morre, ha uma
impossibilidade de morrer. Ninguém tem o poder de morrer: sempre outro morre, como é o outro
que recorda” (Traducéo nossa).

124 4 | ] com a velhice o tempo corre e 0s anos se tornam meses e os meses dias. O menino é
uma pedra tonta, o velho uma fagulha que o vento leva. Resumi o livro que vou escrever e dedicéa-
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(VALLEJO, 2010, p. 12).

O narrador propde uma reflexéo sobre a velhice e a aceleragéo do tempo,
levando ao findar da vida e relacionando-a com a lei natural, em que o ser
humano nasce, cresce, pode (ou néo) se reproduzir, envelhece e morre. A
velhice, portanto, seria a representacao das Ultimas fagulhas de vida. A metafora
de Cronos enlouquecido, langcando-se ao rio, representa o tempo que chega ao
fim.

Mais adiante, o narrador reitera essa reflexdo sobre o tempo e a morte

dizendo que, para ele,

[...] el ideal es la piedra quieta. Aunque, ay, la desgasta el
Viento. Maldito sea el Viento, que se mueve, y al moverse se
convierte en Tiempo, y el Tiempo en Muerte. Bien lo dijo mi
compadre, a quien no veo desde hace dias: los que parecen
varios en realidad son uno. Moraleja y no la olviden: no hay que
multiplicar innecesariamente los términos??® (VALLEJO, 2010, p.
30).

Todos os elementos: tempo, velhice, vento e morte convergem para o
mesmo fim: a finitude das coisas e, ainda fazendo uma relagcdo com o tempo, o

narrador enfatiza que

el nifio no sabe qué hacer con sus horas de vigilia de lo aburrido
que vive despierto. El joven va y viene desesperado viendo a ver
con quién picha. Y eso es el mejor del paseo, después empieza
el desastre...jCémo joden los nifios y qué carga tan engorrosa
para la sociedad son los viejos!*?® (VALLEJO, 2010, p. 140).

A passagem do tempo é medida de formas diferentes pelo ser humano. A
criangca demora para conseguir definir o tempo. O jovem, por sua vez, €

conhecedor da passagem do tempo, mas nao reflete sobre o tempo e a morte,

lo a vocé: um tratadinho sobre a velhice e suas misérias em que Cronos enlouquece e se joga
ao rio. [...] Tudo se acaba, compadre. Até a vontade” (Tradug&o nossa).

1254 ] o ideal é a pedra quieta. Embora o Vento a desgaste. Maldito seja o Vento, que se move,
€ ao mover-se se converte em Tempo, e o Tempo em Morte. Bem disse meu compadre, a quem
ndo vejo ha muitos dias: 0os que parecem varios na realidade sdo somente um. Moral e ndo se
esquecam: ndo ha que se multiplicar desnecessariamente os termos” (Traducao nossa).

126 “O menino ndo sabe o que fazer com suas horas de vigilia pelo desanimo em que vive
acordado. O jovem vai e vem desesperado vendo com quem transar. E isso € o melhor do
passeio, depois comeca o desastre... Como irritam os jovens e que carga tao dificil para a
sociedade séo os velhos! ” (Tradug&o nossa).



131

pois a juventude € o apice da vida, momento em que as coisas acontecem e,
consequentemente, o tempo passa sem ser percebido. A velhice é definida pelo
narrador com uma carga negativa, como se fosse um tempo inatil a ser vivido.

O ser humano é feito das memoérias do tempo que viveu na infancia,
juventude e velhice. E fruto dessas experiéncias e que, sem esse conjunto de
vivéncias, ndo ha nada, porque “somos recuerdos necios que hay que borrar
para poder entrar en el reino de las sombras”?’ (VALLEJO, 2010, p. 152). Ao
gue morre, é necessario desligar-se de suas memdrias, restando-as aos que
ficam.

Entre o tempo vivido e consciéncia/aceitagdo da morte, o narrador
menciona que a dimensao do tempo para o jovem é o0 momento presente, mas
ele pode ser, por uma fracdo de segundo, quebrado, levando-o a morte, o que o

deixa no passado, ja que a morte interrompe o presente e o futuro:

iCuanta belleza destinada a envejecer y a ser pasto de gusanos!
Es condicién sine qua non de la belleza la juventud, y de la
juventud la inconsciencia ante la Muerte. Estos muchachitos se
creen eternos. No tienen el sentido de ayer ni el del mafiana, ni
pasado ni futuro, sélo el efimero presente, ¢qué dura cuanto?
¢Una milésima de segundo? ¢Una millonésima??® (VALLEJO,
2010, p. 38).

A vida é passageira e 0 tempo € o que delimita o limite entre estar vivo e
morto. Esse tempo pode durar segundos e nenhum ser vivo tem condi¢cdes de
delimitar e/ou controlar quando e quanto leva para que a transi¢cao vida/morte
aconteca. Para o narrador, o tempo que leva um vivo se converter em morto €
“el Ultimo segundo de una vida”*?® (VALLEJO, 2010, p. 38), mas quem sabera
qgual foi o dltimo segundo da vida de alguém? Talvez seja por isso que
popularmente se diz que “n&o se viu o tempo passar”.

A eternidade, algo tdo almejado por muitos, e que manteria a morte

distante, &, para o narrador,

127 “Somos recordagdes ignorantes que precisam ser apagadas para poder entrar no reino das
sombras” (Traducdo nossa).

128 “Quanta beleza destinada a envelhecer e a ser pasto de vermes! E a condi¢do sine qua non
da beleza a juventude, e da juventude a inconsciéncia da Morte. Estes menininhos se acham
eternos. N&o tém o sentido de ontem nem o de amanh&, nem passado, nem futuro, somente o
efémero presente, que dura quanto? Um milésimo de segundo? Um milionésimo?” (Tradugéo
nossa).

129 “0 (ltimo segundo de uma vida” (Tradugdo nossa).
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[...] un concepto vacio, huero, vacuo: un mamarracho mental [...]
— La eternidad es un tiempo ilimite. — El tiempo es otro engendro
mental. No existe. No hay pasado ni futuro, sélo presente, el aqui
y ahora'®? (VALLEJO, 2010, p. 121).

A ideia de eternidade é utilizada como sinbnimo de “vida apds a morte”
para os cristdos. Depois da morte, o corpo morre, mas a alma se eleva aos céus
para “viver’ na eternidade. O narrador, negando a existéncia da eternidade e do
tempo, refuta que haja algo apés o momento presente, que, na realidade, ndo
h& como o ser humano saber, com exatidao, seu préprio tempo de vida.

O tempo que dura a morte também é um questionamento que leva o
narrador e seu compadre a uma reflexdo. Para o narrador, a passagem entre a

vida e a morte dura

lo que tarde el presente en dejar de serlo [...] el transito de la
vida a la Muerte lo medimos con un reloj de arena, que ésta sea
finita: un granito de arena menudita pasando por un agujero es
lo que va del vivo al muerto3! (VALLEJO, 2010, p. 128-129).

A referida reflexdo sugere que a vida e a morte estdo unidas por uma
minima fracdo de segundo e a passagem pode acontecer, muitas vezes, sem
gue o humano possa se dar conta do que esta sucedendo.

O narrador também fala que o que é importante para a vida das pessoas
na hora da morte ndo faz diferenca, pois todos os seres humanos, quando
morrem, ocupam o0 mesmo estatuto, ou seja, ndo ha um morto mais morto do
gue outro, s6 pelo fato de ter carregado algum titulo de nobreza em vida. Para
ele “[...] a los muertos los titulos y las dignidades les sirven para un carajo: para
lo que sirven las tetas de los hombres. Ni les sirven, tampoco, los homenajes”'3?
(VALLEJO, 2010, p. 21).

A morte, sendo a maior certeza, é a chave para o cessar de todas as

130 “...] um conceito vazio, vdo, vacuo: um malfeito mental [...] — A eternidade € um tempo
ilimitado. — O tempo é outra imperfeicdo mental. Nao existe. Ndo ha passado nem futuro,
somente o presente, o aqui e agora” (Tradugao nossa).

131 “0O que tarda o presente é deixar de sé-lo [...] o transito da vida até a Morte medimos com um
relégio de areia, que esta seja finita: um graozinho de areia pequeninha passando por um buraco
de agulha é o que vai do vivo ao morto” (Tradug&o nossa).

132 “[_..] aos mortos os titulos e as dignidades servem para um caralho: para que servem as tetas
dos homens. Tampouco lhes servem as homenagens” (Tradugao nossa).
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preocupacdes e males dos humanos. Segundo o compadre, “la vida es riesgo y
solo en la Muerte el hombre encuentra la seguridad ansiada”**? (VALLEJO, 2010,
p. 78).

— iClaro! jCuando ha visto un muerto en peligro! O un muerto
pecando. Dios es muy sabio y muy bueno y se conforma con
poco. Lo Unico que quiere es que el hombre no peque. Para eso
inventd a la Muerte: para librarlo de las tentaciones. Al muerto
no lo perturba nada: ni los senos méas grandes ni el chimbo més
hermoso. Dichosos los esqueletos pelados por los gusanos
porque ya estan libres del hambre de la lujurial®* (VALLEJO,
2010, p. 78).

Geralmente se vé somente o lado negativo da morte, pois ela arrebata
vidas, destréi familias, causa dor e sofrimento, mas, ao mesmo tempo, também
pode oferecer alivio aos que sofrem em vida. Como o narrador diz, “ndo ha nada
que perturbe o morto”, pois a morte tira o individuo de um mundo ligado as
alegrias, mas também as tentacdes e sofrimentos.

Além disso, “la Muerte no castiga: la Muerte premia. Al rico y al pobre por
igual los tranquiliza”'3® (VALLEJO, 2010, p. 88). Nesse sentido, a morte passa a
ser o destino certo e mais igualitario para todos os seres. Cada um morre de uma
maneira, mais tragica, mais dolorida ou mais tranquila, mas o evento proporciona
igualmente a “tranquilidade” a qualquer um, sem juizos de valor.

Com essa tranquilidade oferecida pela Morte, segundo o narrador, “el
muerto no necesita psiquiatra, tiene el alma en paz. O mejor dicho, no tiene alma.
O mejor dicho, si la tiene, pero tener alma y tenerla en paz es como no tenerla”'¢
(VALLEJO, 2010, p. 88), 0 que denota que a morte, para o narrador, acaba sendo
algo bom e libertador para o ser humano.

Os mortos registrados pelo narrador “[...] ya dejaron atras el proceso de

putrefaccion. Ni gusanos ni bacterias los pudren. Entraron a la quietud de la

133 “A vida € um risco e somente na Morte o homem encontra a seguranga desejada” (Tradugao
nossa).

134 “_ Claro! Quando vi um morto em perigo! Ou um morto pecando. Deus é muito sabio e bom e
se conforma com pouco. O Unico que quer é que 0 homem nao peque. Para isso inventa a Morte:
para livra-lo das tentacdes. Nada perturba o morto: nem 0s maiores seios nem o0 pénis mais
bonito. Felizes os esqueletos comidos pelos vermes porque ja estao livres da fome da luxuria”
(Traducédo nossa).

135 “A Morte ndo castiga: a Morte premia. Ao rico e ao pobre os tranquiliza por igual” (Tradugao
nossa).

136 “O morto ndo necessita psiquiatra, tem a alma em paz. Ou melhor dizendo, ndo tem alma. Ou
melhor dizendo, tem sim, mas ter alma e té-la em paz € como nao a ter’ (Tradugao nossa).
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nada”3’ (VALLEJO, 2010, p. 91) refletindo a ideia de que a morte biol6gica é
uma coisa sobre a qual ndo ha o que fazer, ou seja, ocorre necessariamente a
putrefacdo do corpo até que, com o passar dos anos, qualquer resquicio de
matéria desapareca, mas ha a relacdo da morte com a memoéria. Esta é
preservada pelas lembrancas, por objetos do falecido e pelos registros dos
antepassados. Nesse sentido, o registro escrito concede ao morto um estatuto
de “vivo”, pois, enquanto é lembrado, permanece vivo na lembranga de quem o
conheceu.

Sobre o ritual do enterro, era de se esperar, assim como o compadre
pensava, que o narrador tivesse ido a muitos, ja que se dedica ao oficio de
registrar as mortes de pessoas conhecidas, mas, ao contrario do que parecia
Obvio, o narrador somente foi a cinco enterros durante sua vida. Ele alega que
nao presenciou o rito final da maioria de seus familiares porque estava ausente,
vivendo no México, e todos morreram na Colémbia.

Mello e Vallejo dialogam, direta ou indiretamente, com os significados
sobre a morte e o morrer (abordadas no capitulo dois desta tese) como um
evento necessario para a continuidade da vida. Contudo, Mello retrata a morte
abrindo a possibilidade de uma interpretacdo que dialoga com a biomedicina,
trazendo um narrador que se nutre de 6rgdos de mortos alheios e, mesmo
fragmentando, possui algum resquicio de vida, além de compartilhar, de modo
geral, a ideia de que a morte € um evento social, que precisa ser atestada e
comprovada pelos vivos, mas, ao mesmo tempo, deve ser mantida a distancia.
Vallejo, por sua vez, traz uma reflexdo mais pessimista em relagdo a vida. O
escritor vé a vida como uma tragédia, adotando uma postura mais anti-
humanista em sua obras, pois ndo credita na salvacdo do ser humano. Além
disso, sua postura crua diante da morte leva o leitor a observar o evento como o
final de tudo, sem apelo a uma existéncia espiritual apds a morte bioldgica.
Presenciar a morte, para os dois autores, significa esperar, vivendo experiéncias

de mortes alheias, até que a sua seja experienciada pelos que a atestarao.

137 “...] j& deixaram para tras o processo de putrefagdo. Nem vermes nem bactérias os
apodrecem. Entraram na quietude do nada” (Tradugdo nossa).
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2.3.2 A IMAGEM DA MORTE: PERSONIFICACAO E SIMBOLISMO

Brito e Vallejo compartiham o processo de criagdo da imagem e
personificacdo da morte a partir de seus narradores em primeira pessoa. Ambos
destacam o narrador como o protagonista da historia e como o personagem que
se revelara a Morte.

Em A passagem tensa dos corpos, 0 autor ndo se preocupa em esconder
a identidade do narrador. Logo no terceiro capitulo, o leitor sabe que poucas sédo
as restricdes do narrador, desde que ele descreva as mortes que presencia.
Também neste mesmo capitulo, jA& menciona que os restos concernem a ele.

O narrador informa sua real caracterizacdo, a partir da qual o leitor
formara sua imagem: “Falta-me muito, a maior parte. Sou desprovido de
guantidade de matéria viva suficiente / que pudesse ser reunida em uma unica
pessoa, a ser identificada e designada com exatiddo e certeza” (MELLO, 2009,
p. 49).

Até entdo, sabe-se que o narrador cumpre a funcao de registrar obitos e
gue nao pode ser caracterizado como uma pessoa comum, de carne e 0SSO
completa. Acredita-se que ele esteja presente na narrativa de forma simbdlica,
pois, apesar de tudo saber e presenciar, os demais personagens nao se dao
conta de sua existéncia.

Ao mesmo tempo, o narrador anuncia que tem planejado sua
reconstituicdo, o que indica que fora constituido de matéria e deseja voltar a ser
corpo. Para isso, “uso a palavra para reunir, a partir dos mortos, um corpo a
feitura dos vivos” (MELLO, 2009, p. 50).

A imagem do narrador € a de um ser incorpéreo que busca constituir-se a
partir de restos de mortes alheias. O imaginario ocidental parte do corpo humano,
para representar imageticamente a morte, como um esqueleto, que é a ultima
parte que se decompde do corpo humano. Mello parece partir da cultura
ocidental para reeditar a imagem da morte em sua obra. O autor trabalha com
sua personificacdo a partir da absorcdo de inumeras mortes. O narrador
presentifica a grande Morte, como a que acolhe as mortes dos mortais, sendo
constituida a partir do reunido de mortes que, no caso do romance, acontecem

no estado de Minas Gerais.
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Mello parte do imaginario de morte ocidental, retomando o processo a
partir de sua origem, ou seja, do corpo morto, ainda inteiro, para a absorcéo dos
restos, indicando que a Morte esta em todo lugar, que ela passa a ser cada corpo
morto e seu significado é construido a partir de cada pequeno evento de morte
bioldgica de cada ser vivo.

Vallejo, por sua vez, tematiza a personificagdo da Morte de forma mais
velada, ndo escancarando-a ao leitor, que pode desconfiar, a partir de algumas
pistas que o autor lanca ao longo da narrativa,*® que néo se trata de um narrador
humano vivo. Somente ao final o leitor sabe que se trata da Morte.

Personificada em forma e conteido humano, capaz de ser vista, ouvida e
de interagir com outros personagens, principalmente com seu compadre, a Morte
de Vallejo camufla-se em um corpo humano para interagir com os vivos da
narrativa, falando sobre um assunto de pleno dominio, que é o de mortes alheias,
de defuntos que conheceu e registrou em sua caderneta.

Assim como acontece na narrativa de Mello, Vallejo metaforiza a
importancia da morte para a vida humana e destaca que ela sempre esta
presente, mesmo que seja de forma velada. O compadre, por exemplo, sé se
torna consciente da presenca da morte quando ele esta vindo a ébito, e é esse
o0 momento de revelagdo da Morte, inclusive para o leitor, que ainda nao podia
definir com exatidao quem era o narrador.

Em uma conversa com seu compadre, a Morte diz a ele que “siempre lo
he mirado igual. Lo que pasa es que usted nunca me ha visto"**° (VALLEJO,
2010, p. 161), demonstrando que é caracteristico do ser humano negar a
presenca e a proximidade da Morte, mesmo que ela esteja, como mencionado
na narrativa, “donde algo se mueve con movimiento propio, ahi me tienen [...]"140
(VALLEJO, 2010, p. 161), ou seja, ainda que sendo onipresente, o ser humano
compreende sua “identidade” somente no momento em que morre. Viver a
experiéncia de mortes alheias pode aproximar os vivos da Morte, mas apenas
de maneira simbdlica e temporéria, pois o verdadeiro contato ocorre com a

prépria morte.

138 Descritas na andlise da obra feita neste capitulo.

139 “0O olhei sempre da mesma forma. O que passa € que vocé nunca tinha me visto” (Tradugao
nossa).

140 “Onde algo se move com movimento proprio, ai me tém” (Tradugdo nossa).
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Vallejo parte da imagem humana para, ao final, desnuda-la a ponto de
desvendar que aquele corpo, na verdade, estava sendo ocupado pela Morte. A
narrativa indica o processo de morte pelo qual poderia estar passando o
compadre do narrador, até o instante em que passa mal e vislumbra a imagem
da Morte, que ja se encontrava ao seu lado por muito tempo, esperando seu
momento final.

O que difere o processo de criacdo da Morte enquanto personagem nas
obras esta no modo como os autores a caracterizaram e a evolugdo que tiveram
ao longo das narrativas, levando em consideracdo que ambos partiram de uma
contextualizac@o da morte e do morrer caracteristico do pensamento ocidental.

Mello define para o leitor que o narrador € um morto em transito, ndo um
esqueleto, identificado como a Morte, como culturalmente se faz, mas também
nao é um corpo inteiro, que caracteriza a figura humana. Sendo a Morte um
reunido de o6rgdos de mortes alheias, Mello trabalha no processo de transicao
dialética da morte a caminho da vida, como a do narrador e de corpos recém
mortos, que se transformardo em restos, apropriados pelo narrador, e,
consequentemente, em esqueletos, po e, por final, nada.

Vallejo, por sua vez, tematiza a morte pelo caminho inverso, pois a
apresenta em forma humana, provida de todas as capacidades motoras e
comunicativas, guiando uma leitura muito restrita de interpretacdo sobre a
verdadeira identidade do narrador que, somente ao final da narrativa, coincidindo
com o final da vida do compadre, apresenta-se como a Morte, o que transforma
0 imaginario do leitor, o qual ndo vé mais o narrador como personagem comum

da narrativa, mas como um corpo que abrigava todo o tempo a Morte.

2.3.3 MORTE E LINGUAGEM

Os autores fazem uso da palavra de maneira completamente distinta, mas
a tornam fundamental para que entendamos a narrativa. A linguagem € um
elemento que possibilita ao leitor elaborar imagens dos significados da morte.

Sartre diz que

[...] importantes mudancas se operam na economia interna da
palavra. Sua sonoridade, sua extensdo, suas desinéncias
masculinas ou femininas, seu aspecto visual, tudo isso junto
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compde para ele um rosto carnal, que antes representa do que
expressa o0 significado. Inversamente, como o significado é
realizado, o aspecto fisico da palavra se reflete nele, e o
significado funciona, por sua vez, como imagem do corpo verbal.
(SARTRE, 2004, p.14-15).

Mello trabalha com a palavra no sentido estético da obra e também na
significacdo enquanto metafora para o entendimento da morte. Através de um
narrador ndo vivo, que almeja constituir-se corpo pelo uso da linguagem, é
possivel refletir como o autor caracteriza a palavra como elemento capaz de
materializar-se. Segundo o narrador, “uso a palavra para reunir, a partir dos
mortos, um corpo a feitura dos vivos” (MELLO, 2009, p. 50).

A apresentacdo estética da obra lanca pistas para o leitor identificar o
narrador, que se apresenta como um ser desprovido de matéria fisica, mas em
processo de constituicdo do corpo por meio da narracdo de mortes alheias,
sendo um reunido de restos. O narrador apresenta-se totalmente fragmentado,
com falhas, incompleto, sem “funcionar” adequadamente, do mesmo modo que
o0 texto é graficamente apresentado com varias rupturas e quebras, inclusive no
meio de frases. Como o narrador € somente linguagem, a apresentacao grafica
o identifica com o texto.

Segundo Coelho (2015, p. 161), analisando o narrador de A passagem

tensa dos corpos,

por meio da morte do corpo, o homem se liberta das amarras e
passa a existir no estado de linguagem, ocupando o entrelugar.
O espaco de contestacdo e libertacdo discursiva. [...] A
linguagem salva o homem do desaparecimento, assim como
salvou o narrador durante o instante de morte. Por esses
aspectos, a linguagem representa a libertagcdo do homem de si
mesmo e de todas as limitagdes, inclusive fisicas.

A linguagem permite que se vislumbre até o imaterial, como é o caso do
narrador do romance. Sem o uso da linguagem, seja pelo que significa, seja pela
apresentacao formal do texto, o leitor ndo teria uma imagem do narrador e talvez
nao conseguisse compreender sua dimensao enquanto ser em passagem, nem
vivo, nem morto, ser em construcao.

Mello também evidencia que é por meio da linguagem que se mantém
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guem morreu Vvivo, pois falar, descrever, narrar a vida de alguém, sua histéria,
mantém o morto vivo pela memoria, até que ninguém mais conte sua historia,
morrendo, entdo, definitivamente. A linguagem € uma instancia que permite que
o ser viva durante muito mais tempo, depois de sua morte bioldgica. Nao ha mais
a presenca material, mas a linguagem*#! possibilita que aimagem de um falecido
continue presente através de suas memarias e histérias de vida, pois, segundo
narrador, “a narrativa confere-lhes breve e ultimo fulgor / enquanto
desaparecem” (MELLO, 2009, p. 231) e, quanto menor for a materialidade das
pessoas e objetos, maior a funcdo da linguagem, que tem o papel simbolizar o
gue é desprovido de matéria.

Vallejo, por sua vez, apresenta a estética da linguagem de forma diferente
da de Mello. El don de la vida é apresentada em um Unico capitulo. O autor ndo
separa 0s acontecimentos da narrativa em varios capitulos, pois ndo ha uma
linearidade obrigatéria para que o leitor a entenda. Ha fluxos de pensamento,
reflexdes aleatdérias, memoarias sobre mortos e locais que sao expressos na
narrativa, mas nao ha, como em Mello, uma histéria especifica que se quer
contar.

Talvez a linguagem como parte da construcao estética na obra de Vallejo
gueira representar, por ndo haver uma divisdo de capitulos, que a vida € uma
s, com seus acontecimentos aleatorios, sem uma linearidade definida, pois €
algo que nenhum ser humano consegue controlar, e, sem aviso prévio, pode
terminar. Vallejo leva seu leitor em uma busca por uma histéria, sem linearidade,
pela elucidacdo de uma narrativa confusa e, ao fazer isso, esta tentando fazer
com que ele entenda que o que esta lendo seria uma expressao da vida, sem
demarcacdes precisas, pausas, explicacdes demasiadas e certeza de nada.

Para Perec (1999, p. 140), citado por Martins (2013, p. 287),

escribir: tratar de retener algo meticulosamente, de conseguir
gue algo sobreviva: arrancar unas migajas precisas al vacio que

141 Relacionando a reflexdo sobre a linguagem permitir que a imagem e a memoria de pessoas
permanecam vivas, vale mencionar que Camdes, em Os Lusiadas, anuncia no Canto | que os
versos dedicam-se a homenagear e exaltar os feitos e as memoérias daqueles que ja morreram,
mas que foram importantes para a Histéria de Portugal: “E também as memédrias gloriosas
daqueles Reis que foram dilatando a Fé, o Império, e as terras viciosas de Africa e de Asia
andaram devastando, e aqueles que por obras valerosas se vao da lei da Morte libertando [...]”
(CAMOES, 2000, p. 01).
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se excava continuamente, dejar en alguna parte un surco, un
rastro, una marca o algunos signos.#2

A vida, assim como demonstra Vallejo, seria esse caminhar ao lado da
morte sem saber que ela esta ai, conversando contigo a todo momento, sendo
sua amiga, te ajudando a rememorar todas as mortes que ja presenciou,
buscando contigo réstias de vida através das memorias dos mortos que ja
enterrou e, sem mais sem menos, acompanhando-te para seu destino final, para
gue outros possam ressuscitar-te através da palavra e das memdrias, que seréo
a Unica lembranca viva de um corpo que ja se foi.

Vallejo usa a palavra como forma de construcdo de uma identidade
nacional, evidenciando uma imagem de uma Coldmbia que, pela sua viséo,
encontra-se desestabilizada. A maneira como o autor usa a linguagem, de forma
crua, abusando de localismos, aproxima o leitor da realidade que quer narrar,
portanto, o uso estratégico da palavra ajuda a criar uma identidade que aproxima
o leitor do espaco narrado.

A escrita, para os dois autores, busca no vazio, no imaterial, no indizivel,
representar o que seria a morte. Mello e Vallejo usam a linguagem para
metaforizar os significados da vida e da morte, tracando ao leitor imagens e

verbalizando significagcdes que sem a palavra ndo poderiam existir.

2.3.4 MORTE E ESPACO

Abordar a relacdo da morte e do espaco € significativa porque nos dois
romances, 0s autores fazem questdo de especificar e demarcar os espacos nos
guais as narrativas se desenvolverao.

Mello delimita o Estado de Minas Gerais como 0 espaco central de sua
narrativa, cuja escolha pode estar vinculada com a origem natal do autor,
também Minas Gerais.

O narrador diz que visita as cidades “[...] com o intuito de registrar as
mortes mais recentes que nelas ocorressem” e “toda cidade aqui referida pelo
nome [...] teve seu ultimo morto devidamente reconhecido e confirmado [...]”

(MELLO, 2009, p. 14-15). O nome da cidade onde aconteceu a morte sé pode

142 “Escrever: tratar de reter meticulosamente algo, de conseguir que algo sobreviva: arrancar
umas migalhas precisas do vazio que se cava continuamente, deixar em algum lugar um sulco,
um traco, uma marca ou alguns sinais” (Tradug¢@o nossa).



141

ser anunciado depois que a morte foi confirmada ou apdés algum morador
daquela cidade ter conhecimento do ocorrido fatal. O nome da cidade de C. ndo
€ registrada pelo narrador, pois, até o final da histéria, C. ndo é reconhecido por
nenhum morador da cidade como um defunto.

Em geral, Mello ndo se atém a caracteristicas das cidades que menciona.
Somente explica que a cidade que leva o nome de Bom Jesus do Galho foi
batizada de tal maneira porque ali um homem foi crucificado em um
entroncamento da galhada de uma goiabeira. No restante da narrativa é
anunciado o nome da cidade, juntamente com a morte mais recente ocorrida
naquele local, como “em Salto da Divisa, [onde] duas mulheres atearam fogo na
pele” (MELLO, 2009, p. 16).

O autor nao utiliza a nogao de espaco das cidades como algo significativo
para 0os acontecimentos da histéria. O meio, desse modo, néo influencia no
sujeito e em suas acoes, servindo apenas como fonte de informagé&o para que o
leitor saiba que ha uma delimitacdo de um espaco onde a narrativa acontece e
gue o narrador, cujo oficio é perambular pelas cidades registrando e
apropriando-se dos restos das mortes que narra, nao transita fora do Estado de
Minas Gerais. O narrador € da mesma cidade de C., pois relata memoérias de
sua infancia, menciona sua antiga casa e leva C. para o lugar onde viveu e
morreu para, justamente, fazer a sua conversao de presenca imaterial para
corpo humano, novamente reconhecido enquanto tal por constituir-se de
matéria.

A designacao do espaco para Mello esta mais referenciada no sentido de
ser, além de um espaco fisico e material, um conjunto de memdrias, como
quando afirma que “[...] todo bairro, toda cidade funda-se em torno de seus
componentes definhados” (MELLO, 2009, p. 12). A construcdo e continuidade
de um espaco esta vinculado ao passado, ao conjunto memoérias de pessoas
gue habitaram e transformaram o mesmo local, por isso 0 narrador afirma que a
cidade se funda a partir dos mortos que ali morreram ou foram enterrados,
fazendo analogia da morte com a Historia.

A morte, nesse sentido, é referida como parte constituinte do espaco, pois,

segundo o narrador,

a maioria dos lugares por onde passei, originados um dia de
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ossadas e lodo macabro, j4 tinha nome / e toda nova morte
serviu para realimentar o subsolo e reforcar os lagos
comunitarios dos que ficavam e velavam (MELLO, 2009, p. 13).

Em Mello o espaco é um local constituido por memdrias, sendo edificado
pelo tempo e pelos seres que habitaram e habitam o mesmo lugar, formado pela
convivéncia da morte com a vida. Como diz Bachelard (1978, p. 202), “em seus
mil alvéolos, o espaco retém o tempo comprimido. O espaco serve para isso”.

A casa do narrador € o espaco mais significativo do romance, pois € onde
ele leva o corpo de C. para a realizagcédo da passagem. Justamente na casa onde
morou e foi morto por sua mée, ocorre seu retorno ao mundo dos vivos. Como
j& mencionado, a casa do narrador é o espaco em que ficaram guardadas suas
memorias de menino, € o lugar que indica que o narrador pertenceu ao mundo
dos vivos e é simbdélico porque ele escolhe 0 mesmo lugar em que morreu para
retornar enquanto ser corpéreo. Retomando as palavras de Bachelard, a casa é
0 espaco que reteve o tempo de vida do narrador, fundamental para que ele
quisesse voltar ao local e retomar uma vida, mesmo néo voltando no corpo de
um menino para continuar sua vida a partir da onde foi interrompida.

Seguindo a ideia do espa¢o como o berco das lembrancas, memorias e,
consequentemente, da Historia, Bachelard argumenta que o espagco é mais

simbdélico do que o préprio tempo,

[...] porque o tempo ndo mais anima a memaria. A memoria —
coisa estranha! — ndo registra a duragdo concreta, a duracdo
no sentido bergsoniano. Nao se podem reviver as duracdes
abolidas. SO se pode pensa-las na linha de um tempo abstrato
privado de toda densidade. E pelo espaco, é no espaco que
encontramos os belos fésseis de uma duracado concretizados em
longos estagios. O inconsciente estagia. As lembrancas séo
iméveis e tanto mais sodlidas sdo quanto mais bem
espacializadas (BACHELARD, 1978, p. 203).

Ao contrario de Mello, Vallejo se identifica seu pais de origem como um
espaco representativo em sua narrativa. Apesar de citar muito a cidade de
Medellin, profere, por meio do narrador, varios discursos que caracterizam e
criticam o pais, fazendo com que o espaco narrado seja extremamente
importante para os acontecimentos relatados. O espaco preserva a memoria de

uma identidade colombiana e, mesmo que seja narrada pela perspectiva do
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narrador, que retrata o pais com certo desgosto, ndo deixa de identificar o
resultado da atuacao do tempo. O processo historico e a atuacdo humana nesse
espaco sdo caracterizados pelo narrador dessa forma porque ele encontrou ecos
do passado que possibilitaram essa visdo sobre o pais.

Se na obra de Mello a nominacdo das cidades ocupa um carater
informativo, mas n&o determinante para o desenrolar das ag¢bOes dos
personagens, na obra de Vallejo parte-se do local para desenvolver temas que
acabam se tornando caracteristicos e resultado da atuacdo do ser no espaco
anunciado.

Como é caracteristico nas obras de Vallejo, 0 autor menciona uma série
de temas que sao recorrentes em suas obras, como a homossexualidade,
violéncia, narcotrafico, além de criticas constantes ao Governo, Igreja e a
Colbmbia, uma “fabrica” de desgracas. Os personagens, ao atuarem nesse
espaco, acabam sendo influenciados e vitimas do préprio contexto, como se
fosse uma condi¢cdo de quem vive no pais, principalmente em Medellin, cidade
na qual se passa a histéria.

Colébmbia é retratada pelo narrador como “[...] un matadero, el campo
mejor minado para la Muerte’'*3 (VALLEJO, 2010, p. 89) e ‘[...] asesina,
ventajosa, rencorosa, indolente, ignara, roma, zafia”44 (VALLEJO, 2010, p. 129),
caracterizando o pais de forma extremamente pejorativa, mas, ao mesmo tempo,
explicando porque o retrata dessa forma.

A partir de uma praca da cidade de Medellin, o narrador e seu compadre
dedicam-se a rememorar historias sobre falecidos conhecidos. A praca também
ocupa uma posicao simbodlica, pois é onde as pessoas circulam, a partir de onde
€ possivel verificar acontecimentos, € também o local de vida publica, o ponto
de encontros, a referéncia principal para algumas cidades.

Observando situagdes ocorridas na praca, o narrador faz reflexdes sobre
como o contexto interfere nas condutas dos seres que ali transitam. Ele
menciona que a prostituicdo de meninos, comum naquela praca, é resultado de
um modo de sobrevivéncia para as familias que sdo abandonadas pelos pais,
sendo os filhos mais velhos o0s responsaveis pela subsisténcia da casa. Em um

pais “decadente”, a prostituicdo se torna a saida mais plausivel, pois “a falta de

143 “[...] um matadouro, o melhor campo minado para a Morte” (Tradugdo nossa).
144 4] assassina, vantajosa, rancorosa, indolente, ignorante, grosseira” (Tradugdo nossa).
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papa, con lo que ganan estos nifios sostienen familias enteras. Sus mamas
tienen hijos de dos, tres y cuatro maridos. Los maridos se van, los nifios quedan,
a la buena de Dios [...]"*** (VALLEJO, 2010, p. 40).

O Governo e a Igreja também sao apontados pelo narrador como

fundamentais para o processo de decadéncia da Colémbia.

A la Iglesia de los zanganos y al gobierno de los que dijimos. No
vote nunca, compadre, ni vaya a misa, no se manche las manos
ni se deje engafar que por lo que a mi respecta, me limpio el
culo con la Biblia y la Constitucion de Colombia'4® (VALLEJO,
2010, p. 24).

O narrador ainda ironiza o papel da religido como capaz de regular o ser
humano através do caminho do bem. Para ele, se quer que haja moral, ndo pode
haver influéncia de religido.

Por fim, o narrador recorda véarios espacgos, como fazendas e casas de
tolerancia, que foram simbdlicos em seu passado e eliminados com o passar do
tempo. Como ele registra as mortes de conhecidos em sua caderneta, faz o
mesmo com esses lugares representativos que foram desaparecendo para que
novos espacos fisicos fossem construidos. As fazendas, em especial a Santa
Anita, de seus av0s, sdo lugares de memodrias, pois eram espacos que
guardavam lembrangas das pessoas que ali moraram, além de preservarem,
com o simples fato de existirem, aquilo que o tempo ndo conseguiria registrar.

O espaco € lugar de memoria nas duas obras, mas se configura de
maneira distinta. Para Mello, o espaco €é representativo, mas ndo atua
diretamente nas acfes dos personagens. O lugar mais simbdlico é a casa do
narrador, local em que ocorreu sua morte e seu retorno a vida, constituido de
corpo. Por outro lado, Vallejo leva o leitor a construir uma imagem e identidade
da Coldmbia por meio de sua narrativa. Os seres sao influenciados pelo contexto
em que vivem. Por meio da violéncia, causadora de inUmeras mortes, da

prostituicdo como modo de sobrevivéncia, da atuacdo do Governo e da Igreja

145 “Na falta de pai, com o que ganham estes meninos, sustentam familias inteiras. Suas maes
tém filhos de dois, trés e quatro maridos. Os maridos se vdo, os meninos ficam, a sorte de Deus
[...]” (Tradug&o nossa).

146 “A |greja dos tontos e o governo dos que dissemos. Nunca vote, compadre, nem va a missa,
nao manche suas méos nem se deixe enganar que de minha parte, limpo a bunda com a Biblia
e com a Constituicdo da Coldbmbia” (Tradugao da autora).
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nesse espaco definido, os personagens acabam sobrevivendo a esse meio que,
segundo narrador, é degenerado.

O comum nas duas obras € a reflexdo de que a morte esta em todos os
espacos, seja de maneira simbdlica, ou através de eventos reais. Mello e Vallejo
apresentam narradores que sao representatividades da Morte, ocupando os
espacos narrados, relatando diversas situacdes de mortes biolégicas de pessoas
declaradas mortas, através do narrador de Mello, e das mortes de conhecidos,
contadas pelo narrador de Vallejo.

O ultimo capitulo da tese se centrara, por meio da perspectiva teorica de
Gumbrecht, na busca de significacbes das obras que estdo além da
interpretacdo dos sentidos. Primeiramente, as narrativas serdo analisadas por
meio dos quatro modos de apropriacdo-do-mundo, para, entdo, serem
compreendidas como producdo de presenca a partir da leitura e percepcédo da

materialidade das obras.
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3. CAPITULO lIl: INTERPRETACAO E PRODUCAO DE PRESENCA EM A
PASSAGEM TENSA DOS CORPOS E EM EL DON DE LA VIDA

Hans Ulrich Gumbrecht € um filésofo aleméo, radicado nos Estados
Unidos desde 1980, professor e pesquisador da Stanford University. Transita
entre varias areas da Humanidade, tais como Histéria, Estudos Literarios,
Filosofia, Filologia e Estética e considerado um dos grandes pensadores
contemporaneos.

Entre as pesquisas que o filosofo desenvolve, ha a que ele chama de
“‘materialidade comunicativa” que, de maneira geral, esta relacionada com a
experiéncia da linguagem e suas funcfes. Tendo como exemplo 0 que o autor
explora, seria possivel pensar o que, em uma experiéncia de leitura de um texto
literario, por exemplo, esta para além da interpretacéo, o que é o esperado em
todo processo de leitura.

Neste sentido, Gumbrecht procura explorar a funcédo da linguagem que
estd além do que ja foi postulado, tentando criar uma nova perspectiva de olhar
para o que seria 0 processo de comunicacao.

Para isso, censura 0 pensamento dos criticos e tedricos da literatura que
se referem a linguagem como “[...] algo que requer ‘interpretacéo’, algo que nos
convida a atribuir as palavras sentidos bem circunscritos” (GUMBRECHT, 2009,
p. 11), ou seja, para o fildsofo, a linguagem esta além do que somente pode ser

interpretado. Valendo-se dessa critica e do conceito de metafisica, o autor busca

[...] ativar o sentido literal da palavra como algo “além do
meramente fisico”. Quero apontar para um estilo intelectual (que
prevalece nas ciéncias humanas hoje) que permite apenas um
gesto e um tipo de operagéo, a de “ir além” do que é considerado
ser uma “superficie meramente fisica” (GUMBRECHT, 2009, p.
12 - grifos do autor).

Gumbrecht critica os tedricos e criticos das Humanidades dizendo que
eles sO se preocupam com a interpretacdo do texto esquecendo-se do que esta
para além dessa pratica. O filésofo salienta “[...] que o 'para além', em metafisica,
s6 pode querer dizer algo somado a interpretacdo — isso, é claro, sem abandonar
a interpretagcdo como pratica intelectual elementar e provavelmente inevitavel’
(GUMBRECHT, 2010, p. 76). Gumbrecht destaca que realizar um trabalho de
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analise baseado somente na interpretacdo esta ultrapassado, e que € necessario
olhar para o texto tentando romper com os limites da interpretagéo, buscando
aprofundar o alcance de seu conteudo.

O autor ainda complementa que o fato de apenas usar a interpretacao
como recurso de andlise textual se atribui ao dominio da visdo de mundo
cartesiana, que vem desde o inicio da modernidade, limitando a capacidade de
Se encontrar novos conceitos que possam satisfazer a analise textual sob outro
Viés.

Além disso, Gumbrecht rediscute o conceito de estética, tentando mostrar
ao leitor que a experiéncia estética pode, igualmente, ser percebida além da
interpretacédo, citando alguns exemplos de como seria possivel entender essa

experiéncia estética em situagdes do cotidiano:

Queria que os alunos conhecessem, por exemplo, a dogura
quase excessiva e exuberante que as vezes me arrebata
guando uma aria de Mozart aumenta em complexidade
polifénica e quando acredito, de fato, ser capaz de ouvir na pele
0s tons do oboé. [...] Os alunos deveriam ter pelo menos uma
ideia daquela ilus@o de forca letal e violéncia, como se eu (entre
todas as pessoas!) fosse um deus antigo, que me trespassa o
corpo no momento da estocada final, numa tourada espanhola
— quando a espada do toureiro atravessa, silenciosa, o corpo do
touro e 0s musculos do animal ficam rigidos por um momento
antes de aquele corpo enorme se desmoronar, COmo uma casa
abalada por um terremoto (GUMBRECHT, 2010, p. 126).

Segundo o autor, a experiéncia estética proporciona ao sujeito sensacoes
de intensidade, “[...] que ndo podem fazer parte dos respectivos mundos
cotidianos em que ela ocorre [...]" (GUMBRECHT, 2010, p. 130), ou seja, sao
percepcdes que estdo para além do sentido normal das coisas e sempre serao
Unicas, provocando um modo e uma intensidade diferentes em cada momento.

Gumbrecht prefere, em vez de usar o termo experiéncia estética, que
estaria concatenada a uma ideia interpretativa, utilizar “momentos de
intensidade” e “experiéncia vivida”.

O que o autor propde ¢é “[...] tentar restabelecer o contato com as coisas
do mundo fora do paradigma sujeito/objeto (ou numa versdo mais sofisticada

desse paradigma), tentando evitar a interpretacao [...]" (GUMBRECHT, 2010, p.
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81), ou seja, analisar o que ele chama de “presenga” sem que as coisas do

mundo a que se refere estejam interligadas a uma situacao cultural especifica.
Claudio Ribeiro, que entrevistou o filosofo em 2016, explica o que

Gumbrecht quer dizer com a materialidade da comunicagcéo e a producéo da

“presenca”:

Quando lemos um romance policial e conseguimos sentir a
mesma aflicdo que a personagem que esti sendo perseguida
sente, ou quando ouvimos uma cangao interpretada por Billie
Holiday ou Elis Regina, e sentimos com mais intensidade o
drama da letra, por conta do ritmo, dos tons, da cadéncia da voz,
estamos nos relacionando com “camadas substanciais”, sendo
afetados pela concretude dessas obras. Estamos, em suma,
produzindo presencga, no sentido ontolégico do termo, como
concebeu Heidegger. O termo presenca vem sendo utilizado por
Gumbrecht para denominar o “nao-hermenéutico”, aquilo que
ndo esta no campo da interpretagdo e do sentido (RIBEIRO,
2016, s/p).

Nos romances, as camadas substanciais se referem ao debate sobre a
morte e os limites entre a vida e a morte, que esta na biomedicina, no senso
comum, nas religides, na politica, no contexto historico, social e cultural do
Ocidente, ou seja, como o tema foi construido na obra e os efeitos que isso causa
no receptor da obra literaria.

O conceito de “presenga”, por sua vez, esta relacionado ao que Heidegger
chama de dasein. A problematizacdo desse conceito para Gumbrecht articula-
se com a teoria do filésofo aleméo, que parte do que ele chama de “ser-no-
mundo” para explicar a presenca.

Para Heidegger, “o ser-no-mundo é, sem duvida, uma constituicdo
necessaria e a prior da presenca [...]” (apud SILVA, 2015, p. 144), ou seja, 0
corpo como instancia de contato com o mundo e producao de presenca.

Gumbrecht propde uma tipologia que diferencie o que chama de “culturas
de sentido” e “culturas de presencga”, ja que, para ele, “[...] certas culturas —
como a nossa propria cultura ‘'moderna’ tém uma tendéncia maior de colocar
entre parénteses a dimensdo da presenga e suas limitagdes” (GUMBRECHT,
2009, p. 12).

A primeira diferenciacao entre “cultura de sentido” e “cultura de presenca”

seria que “a autorreferéncia humana predominante numa cultura de sentido é o
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pensamento, enquanto a autorreferéncia predominante numa cultura de
presenga é o corpo” (GUMBRECHT, 2010, p. 106).

Os seres humanos podem ser entendidos dentro desses dois processos.
Para a cultura do sentido, a subjetividade e o sujeito seriam as autorreferéncias
humanas predominantes. Para a cultura da presenca, o que se leva em
consideracao seria a materialidade espacial e fisica do ser humano, ou seja, o
ser como parte do mundo.

O conhecimento, para a cultura de sentido, s6 é legitimo se for produzido
por um sujeito no ato de interpretar o mundo. Para a cultura da presenca, o
conhecimento precisa ser revelado, pois ndo é apenas conceitual.

O signo, para a cultura de sentido, apresenta a estrutura de Saussure: um
significante material com um significado espiritual. Na cultura de presenca, forma
e substancia estdo amalgamadas.

Mais além, Gumbrecht (2010, p. 109) ressalta que

0s seres humanos querem relacionar-se com a cosmologia
envolvente por meio da inscricdo de si mesmos, ou seja, de seus
préprios corpos, nos ritmos dessa cosmologia [...]. Pelo
contrario, numa cultura de sentido, os seres humanos tendem a
ver a transformag&o do mundo como principal vocagéo. Aquilo
que chamamos de “motivacdo” é imaginar um mundo
parcialmente transformado pelo comportamento humano, e
qualquer comportamento orientado para realizar essas
imaginacgdes é uma “acao”.

A cultura de presenca esta relacionada com a inscricdo dos corpos na
materialidade e a do sentido em perceber/imaginar a transformacado do mundo
através de “acdes”, que poderiam traduzir-se como “magia” em uma cultura da
presenca, ou seja, tornar presente o que esta ausente e o contrario.

Se o corpo € a autorreferéncia principal para a cultura da presenca, entao
0 espaco deve ser a dimenséo primordial para a relagao entre os seres humanos
com as coisas do mundo. Por outro lado, o tempo seria a dimenséo para a cultura
do sentido. A relacdo entre 0s corpos nesse espaco pode ser constantemente
transformada na cultura da presenca e, muitas vezes, pela violéncia, ou seja, na
ocupacéo e blogueio do espaco pelos corpos. Na cultura de sentido, a violéncia

tende a ser adiada, transformando-se em poder.
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O conceito de evento também pode ser dimensionado a partir das culturas
de presenca e sentido. Para a primeira, o evento equivale a saida ilegitima das
regularidades cosmoldgicas. Como exemplo, o filbsofo aleméo explica que,
sabendo que um determinado evento acontece sempre no mesmo horério,
produz o que ele chama de “eventidade”, ndo trazendo nada de inovacéo ou
surpresa. Préprio da cultura do sentido, o evento necessita do valor da surpresa
e inovacao.

O lddico e a ficgdo, por fim, estdio somente presentes na cultura de
sentido, causando nos participantes de um evento cénico, por exemplo, uma
vaga ideia das motivacdes que Ihes orientam o comportamento.

Para diferenciar com exemplos o que seria a cultura de sentido e

presenca, respectivamente, Gumbrecht (2010, p. 112) expde que

os debates parlamentares sdo competicdes entre diferentes
motivacOes individuais, ou seja, entre diferentes visbes de um
futuro remoto que pode orientar o comportamento individual ou
coletivo num futuro mais imediato. Ainda que os debates
parlamentares tenham contado desde sempre com a presenca
fisica dos participantes, eles sdo encenados como se as
decisbes dependessem exclusivamente da qualidade intelectual
dos argumentos e das visdes em confronto. A Eucaristia, ao
invés, é um ritual de magia porque torna o corpo de Deus
fisicamente presente no centro de uma situagéo passada.

Terminando essa diferenciacdo binaria entre culturas de presenca e
culturas de sentido, o autor sugere outra tipologia, relacionada a citada, que
motiva, através de analises da teoria, ao lado da compreensdo semibtica,
entender a literatura como producao da presenca de experiéncia no mundo.

Para ultrapassar o0 estatuto exclusivamente interpretativo, ele
sistematizou quatro modos de apropriacdo-do-mundo pelos seres humanos:
comer as coisas do mundo, penetrar coisas e corpos, misticismo e interpretacéo
e a comunicagcdo. Gumbrecht elabora esses conceitos com o “[...] intuito de
sugerir e inspirar imagens e conceitos que nos ajudem a captar os componentes
nao interpretativos da nossa relagdo com o mundo” (GUMBRECHT, 2010, p.
114).

O primeiro conceito seria o0 de comer as coisas do mundo, que inclui

praticas antropofagicas - desde o canibalismo até a ideia de comer um corpo
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simbolicamente, no sentido de apoderar-se dele - e de teofagia como, por
exemplo, comer o corpo e beber o sangue de Cristo.

Ao mesmo tempo em que se despreza e se torna tabu comer a carne
humana, pelo fato de se alimentar de um semelhante e, por conta disso, poder
virar alimento, por outro lado, ndo ha pudor algum em comer a carne de um
animal, ndo considerado um semelhante. Segundo Gumbrecht (2010, p. 114),
“[...] comer o mundo vai sempre provocar nos seres humanos, como partes
corporeas do mundo, o medo de que eles proprios possam ser comidos”. A ideia
aterradora de comer e poder também ser comido torna a carne humana tabu.*4’

Por outro lado, ndo ha problema em comer e beber, simbolicamente, o
corpo e o sangue de Cristo. Isso ocorre porque, de fato, ndo se come carne
humana e nao se bebe o0 sangue, mas torna o relatado tabu contraditério, ja que
metaforicamente se utiliza a expressao “comer o corpo e beber o sangue”.

Nas duas obras a serem analisadas, procurar-se-a explorar as narrativas
como correlatos de comer as coisas do mundo, pensando na ideia de apoderar-
se do corpo como alimento ou de forma simbdlica.

O segundo conceito se refere a penetrar coisas e corpos, que significa
“[...] contato corporal e sexualidade, agressao, destruicdo e assassinio [...]”
(GUMBRECHT, 2010, p. 115), ou seja, tudo que se refere a penetragdo do corpo
do outro, seja de maneira violenta, através de um assassinato, por exemplo, seja
de forma consensual, por uma relacéo sexual (lembrando que a relacdo sexual
também pode ser uma maneira violenta de penetrar 0 outro e,
consequentemente, o medo de uma penetracédo violenta, gera o pesadelo em
ser violado).

O terceiro conceito de apropriacdo-do-mundo € o que o tedrico chama de
misticismo, que a cultura ocidental classifica como as formas de vida espiritual,
ou seja, quando a presenca do mundo ou de outro é sentida fisicamente sem
identificar ou perceber o objeto que originou esse sentimento.

Além das formas espirituais conhecidas, o misticismo também “[...] se
relaciona com o medo de perder para sempre o controle sobre si mesmo”
(GUMBRECHT, 2010, p. 116), ou seja, de ser possuido por outro.

147 Nesse sentido, ndo se leva em consideracdo especificidades de algumas culturas que ja
praticaram o canibalismo como algo comum, ou de culturas que ainda praticam. Ressalta-se um
comportamento geral, principalmente do Ocidente.
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Esses trés primeiros conceitos referem-se ao que o autor chama de
cultura de presenca, em que a autorreferéncia predominante € o corpo e “[..]
além de serem materiais, as coisas do mundo tém um sentido inerente (e nao
apenas um sentido que lhes é conferido por meio da interpretacdo), e os seres
humanos consideram seus corpos como parte integrante da sua existéncia [...]”
(GUMBRECHT 2010, p. 107).

Além disso, essas trés maneiras de cultura de presenca

[...] sdo, em geral, negadas dentro destas mesmas culturas por
regras que pretendem preservar seus integrantes do medo
despertado pelas préprias formas de apropriacdo, a saber, o
medo de ser comido, penetrado ou possuido por um espirito que
ndo € o seu (CARDOSO FILHO e MARTINS, 2010, p. 155).

O ultimo conceito apresentado por Gumbrecht, centrado exclusivamente
na cultura de sentido, denomina-se a interpretagdo e a comunicacdo. A
comunicacdo gera “[...] o medo de ser acessivel nos nossos pensamentos e
sentimentos mais intimos, de ser acessivel e aberto como um livro a astucia
interpretativa de pais e professores, maridos, esposas e agentes secretos”
(GUMBRECHT, 2010, p. 117), ou seja, o0 medo seria causado por uma
“‘comunicacgao total”, revelando até mesmo o que ndo se quer comunicar. Os
rituais equivalentes para a cultura da comunicagdo seriam a psicanalise e a
psicoterapia, tentando superar mais o0 medo de ser lido, do que o resultado da
interpretacdo e comunicacgdo extraida. Gumbrecht (2010, p. 117) enfatiza que a
estratégia principal para esse modo de apropriacdo-do-mundo “[...] € a arte de
fingir, a arte de esconder os mais intimos sentimentos e pensamentos por tras
da mascara de uma 'expressao que nao expressa coisa nenhuma”.

A teoria de Gumbrecht ndo sera analisada ou comparada com outro viés
tedrico. Mesmo que os postulados do autor confrontem com os tedricos citados
no inicio do capitulo dois, por trabalharem com uma visdo mais interpretativa da
obra literaria, ele ndo descarta a interpretacdo da obra, mas diz que é possivel
cogita-la além dessa proposta que, para ele, ja esta ultrapassada. O desafio da
tese se circunscreve em desvendar a teoria proposta por esse autor e assumir a

provocacao de pensar as obras El don de la vida e A passagem tensa dos
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corpos, percebendo tanto a interpretacdo quanto o que esta para além dela pela

producédo da presenca.

3.1. INTERPRETACAO DOS QUATRO TIPOS DE APROPRIACAO-DO-
MUNDO EM A PASSAGEM TENSA DOS CORPOS E EM EL DON DE LA VIDA

Relacionando os quatro tipos de apropriacdo-do-mundo, estabelecidos
por Gumbrecht, com os romances A passagem tensa dos corpos, de Carlos de
Brito e Mello, e El don de la vida, de Fernando Vallejo, objetiva-se analisar em
gue medida os conceitos do filosofo aleméao estéo presentes nas obras, para que
se possa perceber como a cultura de presenca e do sentido estéo presentes na
literatura, que problematiza realidades sociais, culturais, politicas e religiosas.

Como a morte e o morrer sdo os temas principais dessas narrativas, pode-
se relaciona-los com a producao da presenca e a cultura do sentido. Nas obras,
a cultura da presenca esta na negacao do evento, no corpo morto, nas inumeras
mencdes que os narradores fazem sobre as mortes que ocorreram em Minas
Gerais e Colébmbia. Também esta na forma de vida espiritual que os narradores
vivenciam. Em A passagem tensa dos corpos, a mulher e a filha de C.
representam o medo de declarar o marido e pai como morto. A ndo aceitacao da
morte de C. pela familia configura a negacédo da morte como evento bioldgico e
social. JAem El don de la vida, a negacéo da morte se configura através da visao
gue o compadre tem do narrador, que ao final da narrativa se revela como a
Morte. Em toda a histéria a Morte esta ao lado do personagem, mas este nao
consegue identifica-la como tal. A descoberta da verdadeira identidade do
narrador acontece quando o compadre morre, pois € somente assim que se vé
e pode experienciar a morte de fato.

Como a producéo da presenca (comer, penetrar e misticismo) e a cultura
do sentido (interpretacdo e a comunicagdo) abarcam os quatro modos de
apropriacdo-do-mundo, abordar-se-a como tais conceitos operam nos
romances.

O primeiro tipo de apropriagdo, comer as coisas do mundo, aparece no
primeiro capitulo de A passagem tensa dos corpos com a morte de um homem

crucificado. O autor do crime convocou toda a vizinhanga que para eles
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constatassem “[...] que a morte permanecia suspensa, na goiabeira, na forma de
um cristo pomareiro e para que comungasse, com uma mesma hdstia bruta,
corpulenta e assassinada [...]” (MELLO, 2009, p. 11).

Nessa passagem, percebe-se a analogia que o autor faz com o ritual da
comunhdo da hostia cristd: comer o corpo de Cristo. Quando o assassino
convoca a comunidade para presenciar o crime, 0s convida a comungar o0 corpo
do homem crucificado em uma goiabeira.

Outro modo de apreenséo de alusdes metaféricas ao primeiro modo de
apropriacdo pode ser considerado a partir da fala do narrador: “[...] toda morte
serviu para realimentar o subsolo e reforcar os lagos comunitarios dos que
ficavam e velavam” (MELLO, 2009, p. 13), metaforizando a ideia de que o corpo
pode servir de alimento para a terra.

Por meio dos registros e narracdes de mortes alheias, o narrador se
alimenta: “a morte faz restos, e os restos concernem a mim” (MELLO, 2009, p.
15). “Serei derivado daquilo que narro esse reunido de 6rgaos, compéndio de
gente dilacerada [...]" (MELLO, 2009, p. 138). H4 uma constante apropriacdo do
corpo, metaforicamente antropoféagica, pois o0 narrador precisa dos restos
mortais para se alimentar, para nutrir sua lingua e constituir-se algo além da
linguagem.

A passagem abaixo demonstra o trabalho que o narrador tem de

comer/apropriar-se do corpo de mortos para compor sua propria matéria:

Para obter carne, preciso que minha lingua trabalhe proxima a
todo resto que me for Gtil. Sou narrador, e toda constituicdo que
eu desejar s6é podera advir da linguagem que, a0 mencionar o
morto, tira dele algo para meu pertencimento (MELLO, 2009, p.
108).

Essa ideia que Mello propde no romance se relaciona ao ritual
antropoféagico, porque est4d claro que o narrador “come”, mesmo que
metaforicamente, carne humana.

H& passagens que deixam claro esse processo antropofagico que o
narrador faz com 0s mortos cujas mortes ele narra, principalmente com C., que

seria sua ultima narrativa: “Preciso de C. para constituir-me corpo tanto quanto
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ele precisa de mim para desaparecer [...] Ele € meu inicio, sou seu fim. [...] C. é
minha continuagéo” (MELLO, 2009, p. 233).

Ao final do romance, o narrador decide retirar o corpo de C. da residéncia
de sua familia e leva-lo para sua antiga casa, a fim de terminar a apropriacdo de
seu corpo, mesmo sem C. ser dado como oficialmente morto.

Realizar essa tarefa Ihe conferiria a passagem de narrador para humano:
“[...] neste exato momento, estou prestes a concluir meu trabalho. Tendo reunido
aos extratos de corpos o Ultimo corpo que me faltava, deixarei a tarefa de
narrador” (MELLO, 2009, p. 248).

O romance termina com a descricdo da apropriagao do corpo de C. pelo
narrador, o que demonstra que ha uma apropriacdo-do-mundo pelo ato de comer

as coisas do mundo, proposto por Gumbrecht:

Devo me dedicar, pois, ao consumo de toda a quimica que
convém a quem precisa constituir para si um corpo inteiro e vivo.
C. de carbono, C. de corpo. C. de cadaver. Comeco por lamber
0 seu rosto putrescente e, com ele, ocupo toda a extensao da
minha lingua. Nela ndo cabe mais a palavra (MELLO, 2009, p.
249).

Diferentemente do que Gumbrecht propde com comer as coisas do
mundo, aparecem situacdes no romance sobre comer alimentos, o que foge do
gue o filésofo pontua, pois se enquadra em uma atividade normal e
imprescindivel a sobrevivéncia humana. O narrador, por exemplo, que néo €&
humano, mas precisa de corpo para voltar a ser “humano”, narra situagcdes em
que gostaria de comer, mas nao pode: “lamento n&o poder sentar-me sozinho e
comer agora a carne que parecia suculenta, nem provar o tempero, nem
mastigar o arroz” (MELLO, 2009, p. 41) porque “[...] sou privado do alimento
inteiro acostumado a ingerir uma modalidade particular de nutriente, raramente
apreciada porque feita de restos” (MELLO, 2009, p. 48).

Como nado é totalmente humano e vive de restos, sempre busca as
migalhas deixadas pelos vivos para se “alimentar”, como na seguinte passagem:
“[...] o homem regala-se sobre as cinzas do que foi comido. Chego a cozinha,
pego a colher usada de ambrosia e lambo sobre a lambida do filho” (MELLO,
2009, p. 79) ou “la estao as migalhas de péo e respingos de café sobre o tampo
do balcéo. Sorvo-os. Hum, que delicia!” (MELLO, 2009, p. 112).
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Na casa de C. ocorrem varias refeicbes com a presenca, imprescindivel,
do defunto. C. é tratado como vivo pela familia, pois mae e filha se sentam para
realizar as refeigdes no mesmo lugar em que ele foi amarrado: “em breve, ela e
a filha comerao, mais uma vez, em companhia de C.” (MELLO, 2009, p. 145).

Em cada refeicdo, a mulher faz o prato do marido, como na seguinte
passagem do texto: “Elas deixam a cozinha com duas por¢cbes de doce e
caminham juntas até a sala de jantar. A primeira porcao é colocada diante de C.,
com a colher voltada para a sua dire¢ao” (MELLO, 2009, p. 151).

Diante do que Gumbrecht estabelece por comer as coisas do mundo, e 0
gue Mello apresenta em sua obra, percebe-se, de fato, que h& passagens claras
gue demonstram o ritual do narrador de comer, antropofagicamente, matéria
humana para se constituir corpo. Além disso, ha também episédios sobre comer
coisas, que diferem do que Gumbrecht propde, pois ndo se enquadram em
rituais de antropofagia e teofagia, ja que sugerem o processo “normal’ de
alimentar-se para sobreviver.

Em El don de la vida, o primeiro modo de apropriacdo-do-mundo pode ser
interpretado como praticas simbdlicas de antropofagia, como quando o narrador

sugere que comeria um menino:

— Ah, ése es un nifio tierno de doce afios que se sambute un
cardenal con limén y sal saboredndoselo.

— jQué delicia! jQué ambrosia!

— Si. jQué delicia! jQué ambrosia! Nifio tierno en limén de
Salerno de cascara gruesa y con sal de grano de la que le dan
al ganado®*® (VALLEJO, 2010, p. 27).

Ha uma idealizacdo do contato corporal, mas apenas indicando
simbolicamente uma apropriacdo sexual do corpo do menino como alimento.
Além disso, pode-se realizar a interpretacdo de um desejo de penetracdo do
corpo do menino.

A ideia de comer carne humana também insinua contato sexual. Nessa

passagem, o narrador e seu companheiro conversam sobre comer carne de

papa:

148 “_ Ah, esse € um amavel menino de doze anos que um cardeal o saboreia com sal e limdo. —
Que delicia! Que ambrosia! — Sim. Que delicial Que ambrosial Menino amavel em limao de
Salerno de casca grossa e com sal grosso do que dao ao gado” (Tradugao nossa).
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iY me habré de morir sin haber manducado papa! jUno siquiera!
[...] - Le doy toda la razén, carne de papa es lo maximo, bucato
di cardinale. El més exquisito manjar que le pueda brindar a su
engolosinado paladar la Muerte'*® (VALLEJO, 2010, p. 58).

O narrador também faz uma alusdo ao conceito de comer, no sentido
antropofagico, quando diz que “los viejos son el tesoro de la sociedad y estan en
todo su derecho de comer carne: humana™®® (VALLEJO, 2010, p. 109), mas
novamente a antropofagia é figurada, pois o narrador se refere ao ato de comer
carne humana no sentido sexual da palavra.

Roberto DaMatta, abordando a relagcdo da comida com a sexualidade no
contexto brasileiro, afirma que as comidas se associam a sexualidade, pois o ato
de comer, nesse sentido, & constantemente usado de maneira metaforica e
acabou se tornando comum dizer que “comeu” fulano(a) ou ciclano(a), mesmo
sendo um modo grosseiro de se referir ao ato sexual e a propria pessoa.

Segundo o autor,

o fato € que as comidas se associam a sexualidade, de tal modo
que o ato sexual pode ser traduzido como um ato de “comer”,
abarcar, englobar, ingerir ou circunscrever totalmente aquilo que
€ (ou foi) comido. A comida, como a mulher (ou 0 homem, em
certas situacOes), desaparece dentro do comedor — ou do
comildao. Essa é a base da metafora para o sexo, indicando que
0 comido € totalmente abracado pelo comedor (DAMATTA,
1986, p. 51).

Mello e Vallejo possibilitam interpretacdes de comer as coisas do mundo,
entretanto, em geral, em sentido metaférico do que Gumbrecht propde. Mello
centra-se mais em praticas antropofagicas simbdlicas e Vallejo em
consideracdes mais sexuais sobre os sentidos da palavra comer.

A analise do segundo conceito de Gumbrecht, penetrar coisas e corpos,
na obra de Mello permite identificar praticamente todas as mortes que o narrador

anuncia ao longo da historia, pois 0 que o filésofo estabelece esta relacionado

149 “Eu morrerei sem ter comido papa! Nenhum! [...] — Te dou toda raz&o, carne de papa é o
maximo, fora de série. E o melhor manjar que pode brindar seu excitante paladar a Morte”
(Traducgdo nossa).
150 “Os velhos sdo o tesouro da sociedade e estdo em todo seu direito de comer carne: humana”
(Traducgdo nossa).
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com “[...] contato corporal e sexualidade, agressao, destruicdo e assassinio”
(GUMBRECHT, 2010, p. 114).

A primeira morte narrada no romance de Mello, a da crucificacéo,
supracitada, também pode ser explicada como um ato de penetra¢do do corpo
a partir da perfuragao pelos pregos: “[...] extenuando-se e despendendo pelos
ferimentos da carne partida de pregos” (MELLO, 2009, p. 11).

O narrador, que necessita de mortes para se constituir como corpo,

descreve

[...] com conciséo e objetividade, as condi¢cdes de passagem dos
corpos que receberam tiros e tijolos de inimigos, corpos que
cairam na cozinha ou nos rochedos, corpos transformados em
gas pelos incéndios, corpos de naufragos de poco artesiano [...]
(MELLO, 2009, p. 14).

Ele pretende descrever varias situacdes que permitem a fusédo de corpos
e/ou o contato de corpos com coisas inanimadas, provocando a agressao, o
contato, o assassinato, a destruicao e a sexualidade.

Em capitulos intercalados aos da narragdo da histéria de C. h& inUmeras
histérias que descrevem as mortes em diversas cidades do estado de Minas
Gerais. O autor realiza uma espécie de noticiario informando o leitor de outras
mortes que ocorreram ao longo do tempo em que se dedica a relatar a morte de
C.. Tais mortes sugerem a penetragcéo de coisas e corpos de diversas maneiras,

como, por exemplo, no capitulo quatro:

Em Claro dos Porgbes, um poeta que cuidava da métrica de seu
ultimo verso foi perfurado nas costas por um instrumento de
capinar, retendo-o nas vértebras [...] Em Dores de Campos, dois
namorados decidiram comemorar o reatamento copulando nas
aguas sensuais de uma cachoeira afogando-se em seguida [...]
Em Santana do Garambéu, um capataz morreu por conta de
umainfeccdo que Ihe tomou as duas pernas. Em Salto da Divisa,
duas mulheres atearam fogo na pele. Uma auxiliar de
enfermagem caiu do coreto em Luminarias, fraturando 0ssos
diversos do tronco e morrendo. Em Turvolandia, o dono do
armazém levou um tiro no esterno. Uma morte tola, em
decorréncia de fratura de umero, ocorreu em Uba. Uma morte
lenta, em decorréncia do esmagamento da cintura pélvica,
ocorreu em Guiricema. Uma morte risonha, em decorréncia de
rasgamento das bochechas, ocorreu em Coimbra (MELLO,
2009, p. 16-17).
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Em todas as situa¢des descritas ha uma palavra que indica a penetracao
do corpo: perfurado, copulando, infecgdo, “tomou duas pernas” - sugere a
amputacdo delas -, atear fogo na prépria pele, fraturar ossos, levar um tiro,
esmagamento, rasgamento. Seja a penetracdo do corpo pelo outro, como na
perfuracdo, no tiro ou na coépula, ou por meio de situacBes acidentais, 0s
episédios sempre sugerem 0 contato de corpos ou desses com coisas que
podem causar a penetracao e, consequentemente, a morte, por isso Gumbrecht
(2010, p. 115) ressalta que “a fusdo de corpos com outros corpos ou com coisas
inanimadas € sempre transitéria e, por isso, abre necessariamente um espaco
de distancia ao desejo e a reflexdo”, ou seja, ndo ha conotagéo prazerosa nessa
penetracdo do corpo, mas algo que esta conectado ao medo de sofrer algo
semelhante ou, no caso de quem se auto penetra, a pessoa faz para que outro
nao o faca.

Além das inumeras mortes de desconhecidos que o narrador descreve,
uma em particular compde a maior parte da narrativa, que € o falecimento de C.,
a Ultima vitima que o narrador precisa para se transformar completamente em
matéria fisica, ou seja, corpo.

C. morreu por envenenamento, ou seja, mesmo que nao tendo havido
perfuracdo de seu corpo, ocorreu a penetracdo, através do veneno, levando-o a
obito: “A ma indole do veneno, espalhada por todos os 6rgaos do homem, esta
a digeri-los” (MELLO, 2009, p. 20).

O narrador suspeita que C. tenha sido assassinado porque ele morre em
casa, na presenca de sua familia, que nada faz em relacdo ao que esta
ocorrendo. “Na cozinha, a esposa esta calada. A filha continua deitada no sofa
em um cdmodo ao lado. No quarto do filho, a porta bateu” (MELLO, 2009, p. 21).

Apds o corpo de C. parar de se contorcer pelos efeitos que o veneno
provoca, e cair, “[...] a filha aproximou-se da mesa de jantar com um pano seco,
enxugou a agua do chdo e colheu as rosas. Distraida, machucou-se com o0s
cacos, dois furos contiguos na sola no pé, e saiu novamente” (MELLO, 2009, p.
21). Os dois furos também denotam a penetracédo do corpo da filha de C. pelos
cacos de vidro.

O autor relata outras mortes: uma por um desabamento de uma

construcéo sobre as pessoas que a habitavam, outra por atropelamento, seguida
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da morte de um padre, provocada por um acido que foi jogado por um
confessando sobre seu corpo, derretendo-lhe rosto e ombros.

No capitulo 28, a penetracdo do corpo ocorre através de varios
homicidios por tiros; no capitulo 30, h4 relato de morte causada pelo
desabamento, desta vez de um edificio sobre o vigia. Também ha a descricéo
de residéncias que cederam em Rio Pomba, “[...] arrastando os corpos dos
moradores e o0s espalhando, massacrados pela ribanceira: estdbmagos,
pancreas, figados, além de intestinos grossos e delgados” (MELLO, 2009, p. 54),
provocando, nesses casos, a destruicdo do corpo.

Ha relatos de pessoas que morreram por infec¢des. As infec¢des séo
causadas porgue um virus ou bactéria, que se aloja no corpo humano
provocando a doencga, entendendo que houve penetracdo do corpo por um ser
vivo ndo humanao.

O narrador relata um caso de penetragcdo causado por um anestesista,
gue injetou éter, acidentalmente, nas veias de um paciente. No capitulo 44 ha
relatos de atropelamentos, criancas eletrocutadas e de uma tentativa de estupro,
que “[...] terminou com a morte da vitima, do estuprador, de um vigia, de um
zelador, de um jogador de futebol amador e de um gato” (MELLO, 2009, p. 83).

Nos relatos de suicidios, hd a auto penetracdo do préprio corpo
provocando a morte. As mortes provocadas por ataques de cdes podem ser
interpretadas como um ato de penetracdo do corpo humano pela mordida do
cao, ja que nao ha evidéncias de que o animal pudesse ter se alimentado da
carne humana.

Hé& pessoas que

[...] tiveram partes do corpo descarnadas. Moradores de Jacinto,
Ladainha e Pimenta tiveram os nervos desfiados com agulhas.
Mortes por desossa ocorreram em Agucena, Bela Vista de
Minas, Montes Alegres de Minas, Santana do Riacho, Santo
Anténio do Itambé, Serro e Turmalina (MELLO, 2009, p. 121).

O fato dos corpos terem sido descarnados e desossados, e nervos
desfiados demonstra uma penetracdo cruel do corpo alheio.
O acidente da ama do narrador, provocado por ele, também indica atos

de penetracao:
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Descreveram-me o estado das costelas da ama, que tinham se
partido e penetrado um dos pulmdes. Um furo teve de ser feito
em sua garganta para assegurar a respiragdo. Suas pernas
guebraram e precisariam de uma alca de aco para voltar ao
prumo. O rosto sofreu cortes (MELLO, 2009, p. 171).

A penetracdo da costela no pulmdo, o furo na garganta, as pernas
gquebradas e os cortes no rosto revelam a gravidade do acidente que a ama
sofreu e, como o0 narrador, ainda crianca, seria o0 principal suspeito, seu pai
sentencia que ele deveria ser punido e a mée, usando o xale que o narrador
havia bordado de presente para a ama, o sufoca, caracterizando uma forma de
penetracdo do corpo.

Em EIl don de la vida também ha menc¢fes a situacdes de penetracgéo,
contato e violéncia de corpos. O narrador relata, na primeira pagina do romance,
gue tinha irméos, dividindo o quarto com Dario e Silvio, compartilhando a cama
com o ultimo. Mais adiante, diz que seu irméo Silvio se matou, “[...] y el tiro que
se pego a los veinticinco afios en la cabeza y con el que se despachd de este
infierno a la nada de Dios™®! (VALLEJO, 2010, p. 14). O fato de seu irméo ter
sido morto por um tiro revela que houve uma penetragdo do corpo pela bala,
além de agressao e violéncia.

Outra situacdo de penetracdo do corpo surge quando o narrador,
ironicamente, evoca o virus “San Francisco de Ebola, que mata en veinticuatro
horas y que cuando se les escape de las aldeas de Africa en que lo han tenido
confinado y cunda por el planeta va a acabar hasta con el nido de la perra”>?
(VALLEJO, 2010, p. 18). Assim como relatado em uma situagcado no romance de
Mello, o virus penetra o corpo humano e pode, como acontece com o ebola,
provocar a morte. O sentido empregado pelo narrador, na evocacgao do virus,
justamente o da destruicdo, outra caracteristica pertinente ao conceito de

penetrar coisas e Ccorpos.

151 4...] e o tiro que o acertou aos vinte e cinco anos na cabega e que o despachou deste inferno
ao nada de Deus” (Tradugao nossa).

152 “S30 Francisco de Ebola, que mata em vinte e quatro horas e que quando escapar das aldeias
da Africa onde estava confinado e se propagar pelo planeta vai acabar até com o ninho da
cachorra” (Tradug&o nossa).
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Como a destruicdo também € uma caracteristica desse modo de
apropriacdo, ha a mencdo no romance de um desmoronamento que,
simbolicamente, mata um bairro nobre de Bogotda, além de provocar mortes reais
de moradores. Segundo o relato, “por primera vez, y por culpa de esta
interminable llovedera, un derrumbe acaba de tapar una urbanizacién de ricos
[...]"153 (VALLEJO, 2010, p. 19), causando a agresséao e destruicdo do meio.

Héa passagens que envolvem destruicdo e assassinio relacionando-se aos
suicidas que “desde el ultimo piso del Palacio Nacional es desde donde se
tiraban en Medellin [...]"*** (VALLEJO, 2010, p. 22). O narrador fala de outro
suicida, Silvio, que “[...] se matd, a los veinticinco afios, de un tiro [...]"*%°
(VALLEJO, 2010, p. 83). O suicida, no caso, provoca a propria penetracao,
agressao, assassinato e violéncia do seu corpo.

O assassinato também aparece quando o narrador relata a morte de don
Diego, “[...] secuestrado y asesinado por Antioquia” (VALLEJO, 2010, p. 32), e
de Chuco Lopera, que “[...] lo mandaron de veinticuatro pufialadas al infierno” 156
(VALLEJO, 2010, p. 51), evidenciando novamente formas de penetragdo do
corpo.

Uma cirurgia, como ato penetracdo do corpo, acaba matando um amigo
do narrador, chamado Wilberto Cantdn. Sua operac¢éo, seguida de morte, deixa
o narrador desolado: “¢,Qué te costaba posponer unos dias tu operacion del
tumor en el cerebro? Ah no, corrié a hacerse operar y lo mataron los médicos”®’
(VALLEJO, 2010, p. 27).

Para o narrador, nem as maes escapam de seu desejo por violéncia, pois,
para ele: “jQué buenas que son las madres! Para romperles la columna vertebral
a varillazos hasta dejarlas tetrapléjicas”'>® (VALLEJO, 2010, p. 41).

O narrador conta sobre a morte de outro sujeito conhecido que p6s em

sua caderneta de mortos: “Mas he aqui que un dia a las cinco de la tarde (que

153 “Pela primeira vez, e por culpa dessa chuva interminavel, um desmoronamento acaba de

cobrir uma urbanizagao de ricos [...]" (Tradug&o nossa).

154 “Do Ultimo andar do Palacio Nacional € de onde se langavam em Medellin [...]" (Tradugéo
nossa).

155 4[...] se matou, aos vinte e cinco anos, de um tiro [...]" (Tradugdo nossa).

156 4[_..] sequestrado e assassinado por Antioquia”; “o mandaram ao inferno com vinte e quatro

punhaladas” (Tradugéo nossa).

157 “O que te custava adiar alguns dias tua operagdo do tumor no cérebro? Ah néo, correu para
deixar-se operar e os médicos o mataram” (Tradugao nossa).

158 “Que boas que sdo as maes! Para romper a coluna vertebral até deixa-las tetraplégicas”
(Traducgdo nossa).
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fue cuando el torito Granadino mat6 de una cornada al hijueputa torero Ignacio
Sanchez Mejias) [...]"*>° (VALLEJO, 2010, p. 66). O sujeito foi penetrado e morto
pela chifrada do touro.

A morte de Garcia Lorca, que “como lo fusilaron....No hay muerto malo”1°
(VALLEJO, 2010, p. 76), evidencia a penetracao pelo fuzilamento.

Por sua vez, as mortes por brigas nas pracas de Medellin sdo relatos
comuns do narrador. Cada briga resulta em mortes e elas sugerem formas de
penetracdo do corpo, como aconteceu na seguinte passagem: “Adiés cuchitos
gue nos vamos, que se estan matando esos dos pirobos a cuchillo. jA ver cual
cae!'%! (VALLEJO, 2010, p. 80).

O inspetor, conhecido do narrador e de seu compadre, também foi morto

de forma violenta, causando a penetracao, agressao e violéncia de seu corpo.

iSi no le tiraron! Lo acuchillaron. Lo encontraron acuchillado en
el Hotel Tamanaco, desangrado. [...] el muchacho que traia el
inspector les abrié a los otros la puerta: entraron y lo cosieron a
pufialadas. — Entonces no fue acuchillado: fue apufialado!®?
(VALLEJO, 2010, p. 97).

O professor Chamberlain, outro conhecido do narrador, também foi morto,
0 que |lhe causou penetragdo de seu corpo por balas: “Le pegaron cuatro
plomazos con un changon en el Metrocable llegando al barrio Santo Domingo
Savio™63 (VALLEJO, 2010, p. 102).

O desejof/intencao do narrador de penetrar o corpo de outro ocorre em
muitas situacbes, como, por exemplo, quando fala sobre os governantes
“‘Manana salgo con una escopeta de dos canones y le vuelo la puta testa al
alcalde™®* (VALLEJO, 2010, p. 23). Prevalece, nesse caso, a intencdo de

penetrar o corpo do outro provocando agressdo e assassinato. Em outro

159 Mas um dia as cinco da tarde (que foi quando o toro Granadino matou de uma chifrada o
toureiro filho da puta Ignacio Sanchez Mejias) [...]” (Tradugdo nossa).

160 “Como o fuzilaram... Ndo ha mal morto” (Tradugdo nossa).

161 “Adeus gatinhos que nos vamos, que estdo se matando esses dois afeminados a facada.
Vamos ver qual cai!” (Tradugdo nossa).

162 “Se n&o atiraram! O esfaquearam. O encontraram esfaqueado no Hotel Tamanaco,
sangrando. [...] 0 menino que traia o inspetor abriu a porta para os outros: entraram e Ilhe deram
muitas punhaladas. — Entdo nao foi esfaqueado: foi apunhalado” (Tradugao nossa).

163 “Foi pego por quatro balas de escopeta no teleférico chegando no Bairro Santo Domingo
Savio” (Tradugdo nossa).

164 “Amanh3 saio com uma escopeta de dois canhdes e acerto a puta testa do prefeito” (Tradugao
nossa).
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momento, o narrador evidencia sua vontade de agredir o Papa: “mire: si en mis
manos estuviera retorcerle el pescuezo al papa, tenga seguro que lo haria [...]"16°
(VALLEJO, 2010, p. 26).

O narrador insinua uma revolta — “jA levantarse, pueblo! jY a matar curas,
ganaderos, carniceros, matarifes, politicos y médicos!”'% (VALLEJO, 2010, p.
28) — demonstrando novamente o desejo pelo assassinato, penetrando, de uma
forma ou de outra, o corpo de outrem.

Outro desejo do narrador € o de matar quem se reproduz: “un paredén de
fusilamiento para el que se reproduzca es lo que les voy a montar es este parque
cuando me elijan [...]"*¢7 (VALLEJO, 2010, p. 35).

O conceito de penetrar coisas e corpos também permite uma
interpretacdo em relacdo a sexualidade. Na obra de Mello o narrador mantém
um intenso desejo de penetrar o corpo da vilva de C., mas como ele n&o é corpo,
s6 pode idealizar esse contato carnal, sem torna-lo real, pelo menos até se
transformar em um humano de carne e 0Sso.

O narrador tem livre acesso a todos os comodos da casa de C.. Sem ser
visto, ouvido ou sentido, pode transitar e presenciar 0s momentos mais intimos
dos moradores daquela casa. Assim, ao velar o sono da vilva, sente o desejo
pelo corpo da mulher aflorar. O narrador descreve minunciosamente como se
apossaria do corpo daquela mulher, alimentando a mais elevada idealizacao

carnal;

Eu comecaria minha suposta investida pelos dedos dos pés, de
unhas aparadas e pintadas de esmalte claro. Pretendi chupa-los
um a um. Depois, fui a sola, que a mulher mantém bem lixada,
macia e résea / coisa rara. Os dois dorsos curvilineos,
harmoniosos, homogéneos e carnudos incitaram a memoria dos
dentes que ja tive. Mordé-los-ia! / mas ndo posso por me
faltarem exatamente os dentes. E entdo vieram os calcanhares.
Os ossinhos protuberantes e laterais. Os tornozelos / oh, os
circunda-los até ficar tonto! As panturrilhas gordas renovado
estimulo a chupagédo, dessa vez quase irresistivel! [...] Este é
meu coito imaginado. Minha lingua pode muito, mas ainda nao

165 “Olhe: se tivesse em minhas maos torceria o pescogo do papa, tenha certeza que o faria [...]”
(Traducédo nossa).

166 “| evante-se, povo! A matar padres, fazendeiros, agougueiros, matadores, politicos e médicos”
(Traducgdo nossa).

167 “Um pareddo de fuzilamento para quem se reproduzir € o que vou montar neste parque
quando me elegerem [...]” (Tradug&o nossa).
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pode servir-se de uma mulher viva [...] (MELLO, 2009, p. 196-
197).

Esse ato de penetracao, vinculado a sexualidade, fica somente no plano
da imaginacéo, ja que ele ndo pode manter nenhum contato fisico com um ser
humano.

Ainda sobre a sexualidade, ha descricbes de pessoas que morreram
vitimas de doencas sexualmente transmissiveis. O contato corporal, a
penetracdo do corpo, gera a situacdo traumatica que Gumbrecht postula na
descricdo do conceito. Para ele “[...] esse contexto explica por que a sexualidade
permite uma conotac¢ao tao forte com a morte, com o arrebatar outro corpo ou o
ser arrebatado por ele” (2010, p. 115). Ao penetrar o corpo de outro, seja por
desejo e consentimento, ou por violéncia, quando ha a transmissdo de uma
doenca, principalmente que pode levar a morte, gera uma situacdo que envolve
0 medo, seja pela vulnerabilidade do corpo, pelo receio de “contaminar” outro
individuo, de ser mais contaminado, etc. O sexo ndo esta somente atrelado ao
prazer, mas também envolve o medo de ser contaminado e, consequentemente,
de morrer.

No romance de Vallejo, o narrador comenta uma experiéncia sexual que
teve no passado que pode ser entendida como um ato de penetragao do corpo:
“atropelladamente le fui quitando la ropa mientras él me iba quitando la mia y
nos besdbamos: la camisa, los zapatos, las medias, los pantalones... [...]"58
(VALLEJO, 2010, p. 09). Nesse trecho fica explicito o contato corporal entre os
personagens, além de denotar que aconteceria o ato sexual.

O tio do narrador, Argemiro, “[...] que era un débil de la calamorra (lo cual
no le impidié engendrar en una sola mujer veintitrés hijos que le iban saliendo de
a dos o tres por la vagina) [...]"*%° (VALLEJO, 2020, p. 30), penetrou o corpo da
mulher, através do contato sexual, e o corpo dela, no momento dos partos, foi

novamente penetrado, de dentro para fora, pelos bebés que nasciam.

168 “Rapidamente fui tirando sua roupa enquanto que ele ia tirando a minha e nos beijavamos: a
camisa, 0s sapatos, as meias, as cal¢as... [...]" (Tradugédo nossa).

169 “[_..] que era um fraco da cabega (o0 que no o impediu de gerar em somente uma mulher vinte
e trés filhos que iam saindo de dois ou trés pela vagina” (Tradug&o nossa).
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Outro momento de contato e penetracdo de cunho sexual é relatado
guando o narrador conta a seu amigo a primeira e Unica transa que teve com

uma mulher.

iQué delirio, por Dios, qué cépula! [...] Le apliqué mi boca a la
suya [...] Acto seguido temé posesidn con los labios y la lengua
esos farallones inefables. [...] Entrelazados nos tumbamos
sobre la cama, le quité apurado el calzoncito y la enchufé. [...]
Como se comprendera, con mis manos en sus senos, mi boca
en su boca, mi pene ensuvagina[...]*’° (VALLEJO, 2010, p. 67).

Foi possivel evidenciar que o segundo modo de apropriagcdo-do-mundo
estabelecido por Gumbrecht, penetrar coisas e corpos, pode ser lido e analisado
sob varios olhares e que esta presente em diversas situacdes da vida cotidiana.
Nas obras, ha maiores ocorréncias ligadas a penetracdo do corpo de forma
violenta, causando a morte, mas também com objetivo sexual e de destruicao,
este Ultimo mais perceptivel no romance de Vallejo.

Por sua vez, a apropriacao pelo misticismo refere-se ao desejo

[...] de que o misticismo permita uma consciéncia absoluta é
ainda um desejo de possessao prolongada — uma possesséo
das coisas do mundo, do ser amado, de um deus. Mas também
0 misticismo pode se transformar no medo de ser possuido [...]
isso significa que ele se relaciona com o medo de perder para
sempre o controle sobre si mesmo (GUMBRECHT, 2010, p.
116).

No romance de Mello quase ndo ha passagens que denotem
especificamente o que Gumbrecht quer dizer com o misticismo. O escritor utiliza
a ideia tradicional de mistico, que classifica todas as formas de misticismo como
vidas espirituais. Um desses exemplos € o préprio narrador, que deixa claro ndo
ser humano, mas que transita entre o mundo dos vivos, apropriando-se de restos
para se constituir corpo.

No capitulo 27 o préprio narrador anuncia que é

170 “Que delirio, por Deus, que cépula! [...] Apliquei minha boca na sua [...] Ato seguido tomei
possessdo com os labios e a lingua desses rochedos inefaveis. [...] Entrelagados nos deitamos
sobre a cama, tirei sua calcinha e a penetrei. [...] Como se compreendera, com minhas maos em
seus seios, minha boca na sua, meu pénis na sua vagina [...]" (Tradugédo nossa).
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[...] feito de um espaco ndo contornado por uma linha de corpo.
Falta-me muito, a maior parte. Sou desprovido de quantidade
de matéria viva suficiente que pudesse ser reunida em uma
Unica pessoa, a ser identificada e designada com exatiddo e
certeza. Ou ndo me escutam, ou fingem ndo escutar. Ou ndo
me veem, ou sou tomado por outro por obra de confusdo. N&ao
possuo qualidades distintivas pela semelhanca que tenho a
tudo o que foi perdido (MELLO, 2009, p. 48-49).

O narrador ndo tem as caracteristicas de um ser humano comum e tem o
poder de transitar em todos os espacos sem ser notado. A Unica vez que a
presenca do narrador € percebida acontece na casa de C., pelo cao da familia.

Apesar de relatar contentamento pela percepcao da sua presenca pelo
animal, o narrador sente, a0 mesmo tempo, o medo, pois ser notado o impediria
de concluir sua tarefa e também de poder transitar livremente pela casa de C..

Para o narrador, até ele se apropriar da matéria de C., ocuparia o status
de poder mistico. Seu desejo primordial, na narrativa, € possuir o morto, pois “C.
servira de linha de contorno” (MELLO, 2009, p. 139), ou seja, o narrador mantém
o desejo de habitar o corpo de C. para ter a forma humana e poder interagir com
os demais. Nesse sentido, pode-se interpretar o0 conceito de misticismo,
estabelecido por Gumbrecht, na narrativa, pois ha o desejo de possessao do
outro por uma forga espiritual, ou seja, pelo narrador.

O narrador gostaria de “substituir’” o lugar de C., mas com seu corpo:
“‘Enterrem C., deixem-me possuir um corpo, depois me amem, e eu serei 0
homem” (MELLO, 2009, p. 199).

Gumbrecht ressalta que “[...] tais estados de arrebatamento mistico
muitas vezes sao induzidos por praticas corporais altamente ritualizadas e vém
sempre com a percep¢do de um impacto fisico (2010, p. 115-116). O ato do
narrador possuir o corpo de C. esta conectado a essa ideia, pois apropriar-se do
corpo envolvera, necessariamente pratica corporal e impacto fisico, visto que se
remete as passagens de duas presencas, a do narrador, que é espiritual e deseja
ser matéria, e a de C., que € material, mas necessita, através do rito, tornar-se
espiritual.

A partir desse ritual, em que ha uma inversédo na légica da possessao,
pois, em geral, os vivos sao tomados pelos espiritos, para que os estes possam
se comunicar com o mundo dos vivos, mas, no romance, C., mesmo morto, ndo

esta a salvo de ser possuido pelo espirito do narrador. Neste caso, o narrador
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nAo precisa possuir o corpo de alguém para se comunicar com 0S Vivos, mas 0
corpo do outro, j& morto, com o intuito de voltar a ser vivo, espiritual e
corporalmente.

O narrador se referencia como um fantasma, o que conecta a ideia de que
seja uma forma de vida espiritual, sentida somente pelo cachorro da familia.
Entretanto, o narrador fantasma nao perambula pela casa com o fim de
assombrar a familia, diferente da caracterizacéo popular do mesmo.

Destaca-se que o0 misticismo esta pouco presente na obra de Mello. O que
€ demonstrado como presenca espiritual na narrativa estd mais conectado com
a cultura popular, ou seja, o narrador ocupa uma posicao de espirito, fantasma,
mas néo é percebido pelos demais personagens, ndo assusta e ndo se conecta
com eles. O céo foi 0 Unico que se agitou com a presenca do narrador, 0 que
demonstra que ele esta em processo de voltar a ser humano.

A melhor definicdo do conceito esta presente na ideia de possesséo do
corpo de C., como habitat para seu espirito, ou seja, ser o narrador em um corpo,
ou melhor, em um reunido de corpos que nao Ihe pertence. Assim, o narrador
relne restos de corpos para constituir uma Unica matéria e fazé-la de morada
para sua volta plena ao mundo dos vivos.

Em El don de la vida, o terceiro modo de apropriagdo-do-mundo remonta
a mencodes, sendo a maioria ditas pelo narrador, de figuras ligadas ao
catolicismo. Ele fala de Deus e da Santissima Trindade, por exemplo. Nao surge
uma situacao de possessao do corpo por uma forma de vida espiritual, mas ha
muita alus@o a essas imagens da religiosidade catélica. No entanto, o narrador
critica e questiona essas entidades, como nas seguintes situagdes: “¢Usted si
cree en el misterio de la Santisima Trinidad?”*’! (VALLEJO, 2010, p. 15); “jY al
diablo con Dios que no lo necesito para nada! ¢De qué me sirve? ¢ Qué me da?
¢ Que alguien tuvo que crear esto? ¢Y por qué? No es necesario”’? (VALLEJO,
2010, p. 54).

O narrador ndo acredita nesses modos de vida espirituais, pois questiona

de quem foi a ideia de inventar Deus e também se acreditam na Santissima

171 “\/océ acredita no mistério da Santissima Trindade?” (Tradug&o nossa).
172 “Ao diabo com Deus que ndo o necessito para nada! De que me serve? O que me da? Por
gue alguém teve que criar isto? Por qué? Nao & necessario” (Tradugdo nossa).
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Trindade. O fato de questionar a presenca de Deus reforca que ele ndo acredita,
ou pde em xeque toda a forca que sao atribuidas a essas entidades espirituais.

A presenca da Morte (com “m” em maiusculo, segundo a grafia do autor)
também configura uma espécie de misticismo, pois o narrador se refere a ela da

13

seguinte maneira: “- jClaro! Con mucho que he vivido conoci hasta a Misia
Hijueputa. [...] - No... Si ésa no es una presencia de carne y hueso de las que se
comen los gusanos... Es una entidad del lenguaje”’® (VALLEJO, 2010, p. 31).
Sendo uma entidade da linguagem, desprovida de carne e 0sso, a Morte,
referida como “Misia Hijueputa”, pode ser interpretada como uma forma de vida
mistica, pois ocupa uma posicao espiritual.

Em outro momento da narrativa, o narrador pede pela intersecdo da
Morte: “Dofla Muerte, misia Muerte, caritativa y misericordiosa sefiora que de
todos te acuerdas [...]"*"* (VALLEJO, 2010, p. 60).

Além da Morte, o narrador evoca também outra forma de vida espiritual
prépria do cristianismo: “A Satanas le ruego que me levante en vilo lo que digo
para darle una leccién de altura a esta chusma bellaca”*’® (VALLEJO, 2010, p.
55). Ao contrario do que faz com Deus e a Santissima Trindade, ndo questiona
a existéncia do diabo e até faz uma prece para ele.

O ultimo conceito de Gumbrecht, interpretacdo e comunicacdo, esta
atrelado a “[...] arte de fingir, a arte de esconder os mais intimos sentimentos e
pensamentos por trds da mascara de uma 'expressao’ que ndo expressa coisa
nenhuma” (GUMBRECHT, 2010, p. 117) pelo medo de ser totalmente acessivel
ao outro, pelo receio de que o0 outro consiga saber de seus pensamentos mais
intimos.

A Unica relacdo que € possivel estabelecer entre o conceito de Gumbrecht
e o romance de Mello gira em torno do filho de C., que permanece escondido em
seu quarto durante quase todo o tempo da narrativa e nem mesmo o narrador

consegue observa-lo, pois “[..] o recluso se protege contra qualquer

173 “_ Claro! Com o muito que vivi, conheci até a Senhora Filha da puta. [...] — No... Essa ndo é
uma presenca de carne e 0sso dessas que comem os vermes...E uma entidade da linguagem”
(Traducg&o nossa).

174 “Dona Morte, senhora Morte, caridosa e misericordiosa senhora que se lembra de todos [...]"
(Traducgdo nossa).

175 “Eu rogo a Satanas que levante com inquietude o que digo para dar uma licdo a altura a esta
intrometida” (Tradug&o nossa).
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chamamento, contra qualquer procedimento que julgue ameacador, contra
qualquer tentativa de invasdo” (MELLO, 2009, p. 77). O menino se resguarda e
ndo apresenta 0 mesmo comportamento da mée e da irm&, que agem como se
C. estivesse vivo, por, pelo menos, dois motivos que sao levantados pelo
narrador: o primeiro seria pela recusa do menino em aceitar que o corpo do pai
pudesse estar na sala como se estivesse vivo; 0 segundo motivo poderia ser
porque o menino poderia ter matado o proprio pai e, a partir disso, manter-se
escondido em seu quarto. Nenhuma das hipéteses é realmente confirmada no
romance, pois a historia termina sem que se saiba quem matou e porque C. foi
morto.

Diante da permanéncia do filho de C. em seu quarto, o narrador, que
pretendia ter paciéncia diante de portas fechadas, logo se vé louco para decifrar
0 comportamento daquele menino que negava tudo o que acontecia em sua
casa. Nao conseguindo mais se conter, o narrador esbraveja, sem ser ouvido,

para que o filho se mostre, que se deixe conhecer:

Abra a porta! Coloque a magézinha do seu rosto mogo no véo.
Diga seu nome para que eu possa debochar dele, diga o que
praticou durante a noite que gastei em frente ao seu quarto e o
gue pretende fazer agora [...] Diga 0 que pensa do seu pai, va
até ele e fiqgue ao lado para que eu compare as fisionomias
parentais. [...] Por que vocé nao aproveita e foge para poder,
com mais liberdade, comportar-se de modo reprovavel? Vocé
descobrird que outras pessoas possuem também habitos sujos.
Deixe de defender sua opinido de guardado e procure conhecer
0 que vocé considera inatacaveis [...] (MELLO, 2009, p. 69).

Nessa passagem, quando o narrador diz ao menino para ele mostrar seu
rosto, dizer o que fez e ira fazer e que ele deixe de defender sua opinido de
guardado, quer dizer que ele ndo consegue se comunicar com o filho de C. e
muito menos interpretar as atitudes do menino, permanecendo, dessa forma,
inacessivel nos pensamentos e sentimentos.

O narrador explica que precisa conhecer 0 menino para que ele pertenca,
devidamente, a narrativa que trata da morte de seu pai: “Preciso chegar até o
rapaz para observa-lo, para descrevé-lo quem sabe, para recobrir de verbo seu
corpo até esta hora escondido e inalcancavel qualificando-o com adjetivos [...]”

(MELLO, 2009, p. 75). Sendo ele o narrador, precisa conhecer devidamente os
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personagens que compdem sua histéria para apresenta-los aos leitores, o que o
leva a uma fixacao pelo filho de C., j& que era o Unico que ainda ndo pode
conhecer.

Apoés ficar observando atentamente o quarto do filho de C., o narrador
percebe que a cortina se move para o outro lado e isso, para ele, € um sinal de
gue 0 menino estd vivo. Este foi o Unico avan¢co que conseguiu fazer para
conhecer melhor o rapaz. “Os adjetivos do filho ficardo para outra hora, mas ja
posso afirmar, com conhecimento de causa, que ele também observa” (MELLO,
2009, p. 125).

O quarto modo de apropriagéo aparece em El don de la vida pela figura
do proprio narrador, que, através de uma mascara, ndo deixa que oS outros
personagens e o leitor desconfiem que € a prépria Morte. Nao se sabe se o faz
por medo de ser acessivel, como o conceito refere, ou simplesmente pelo prazer
de transitar entre os vivos, tal qual se fosse um humano. Ao final do romance, o
compadre do narrador, quando esta morrendo, desmascara seu companheiro de
banco de praga pelo modo como ele o olhava. Na verdade, segundo o narrador,
ele sempre olhou a todos daquela maneira, mas somente no leito de morte o
sujeito seria capaz de perceber que quem estava ao seu lado era a propria morte.
O compadre, ao final, diz o seguinte: “Una vida entera tratando de entender y
s6lo ahora entiendo. jPor fin! Y todo simultdneamente que era lo que queria. Ya
sé quién es usted. Usted es... ¢la Muerte?” e o narrador responde: “— jClaro! La
Muerte™'’6 (VALLEJO, 2010, p. 162).

A ideia que o conceito de comunicacéo e interpretacdo traz de esconder
0s mais intimos sentimentos € bem trabalhada nos romances através do filho de
C., no romance de Mello, e da Morte, na narrativa de Vallejo. A Unica informacao
gue se sabe sobre o personagem de A passagem tensa dos corpos ao longo da
narrativa € que é filho de C., que presencia a morte do pai e, apds o evento, ndo
sai do seu quarto, o que impossibilita o narrador e o proprio leitor do romance de
ter contato com algo mais pessoal que envolva o rapaz. Por outro lado, em El

don de la vida, o narrador ndo se esconde, ndo deixa de interagir com outros

176 “Uma vida inteira tratando de entender e somente agora entendo. Por fim! E tudo
simultaneamente era o que eu queria. Ja sei quem é vocé. Vocé é... a Morte? [...] — Claro! A
Morte” (Tradug&o nossa).
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personagens, mas veste uma mascara que possibilita camuflar sua verdadeira
identidade.

H& uma predominéancia de elementos que se referem a producdo da
presenca, principalmente os relacionados ao modo de penetrar coisas e corpos.

O primeiro elemento, comer as coisas do mundo, aparece nas duas obras
de forma simbdlica, ou seja, ndo h4 mencdo de comer carne humana como
pratica antropofagica ou teofagica.

O misticismo esta mais presente na obra de Vallejo, pois o autor levanta
figuras espirituais, como Deus, Santissima Trindade, o diabo e a Morte (como
figura) para realizar criticas, no caso das duas primeiras, ou para que intercedam
por ele, como os fez com Satanas e com a Morte.

A interpretacdo e a comunicacao, como pertencentes a cultura do sentido,
nao sao tao palpaveis para a analise literaria. Esse elemento sugere mais o que
estd nas entrelinhas do texto, cabendo ao leitor interpreta-lo da maneira mais
adequada.

A partir do exposto, pode-se dizer que é possivel interpretar as obras a
partir dos quatro modos de apropriacdo-do-mundo de acordo com a fungédo da
literatura e também com o que ela sugere em cada obra, em particular podendo
revelar, finalmente, tracos do que é considerado tabu na cultura e na linguagem.

Nas duas obras foi possivel perceber que a morte, a violéncia, e a
sexualidade, que s&o temas resguardados na realidade, se tornam mais
explicitos e problematizados.

O subcapitulo seguinte apresenta-se como um desafio de andlise da
teoria de Gumbrecht, pois busca apresentar as obras como forma de producéao

de presenca.

3.2 PRODUCAO DA PRESENCA: PARA ALEM DA INTERPRETACAO

A proposta de Gumbrecht dos quatro modos de apropriacdo-do-mundo é,
ao mesmo tempo, reflexo dos tabus da cultura e da linguagem. No subcapitulo
anterior, demonstrou-se quais seriam esses tabus da cultura e da linguagem
inscritos nos romances A passagem tensa dos corpos e El don de la vida através

da analise dos quatro conceitos propostos pelo filosofo, mas, como o proprio
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menciona, seu objetivo é explorar a funcao da linguagem, realizando algo que
esta para além da interpretacdo. Como bem postula Ligia Gongalves Diniz (2016,
p. 58),

a literatura habita o mundo dos vivos, que é o mundo da
sociedade, decerto, mas ela também exerce encantamentos que
ficam além, ou aquém, desse dominio. E talvez esteja nesse
espectro sua mais contemporanea energia [...].

O desafio estd justamente em realizar uma leitural’’ das obras que
busque ultrapassar as superficies fisicas e puramente interpretativas dos
romances analisados, visando alcangar o que Gumbrecht chama de “momentos
de intensidade”, a partir da experiéncia de leitura dos romances.

Quanto a um momento de intensidade de leitura, na reacdo a um quadro
ou em ouvir uma musica, por exemplo, o fildsofo diz que “ndo ha nenhuma
estrutura de sentido e nenhuma impressao de um padrao de ritmo, por exemplo,
gue esteja presente em mais do que um momento na leitura ou no processo de
ouvir uma composi¢ao musical [...]” (GUMBRECHT, 2010, p. 143). O que ocorre
€ 0 que ele chama de epifania, sendo que ndo se sabe quando acorrerd, qual
intensidade tera e que se desfaz, assim como surge, causando 0 que o autor
chama de evento. Cada evento se torna uma experiéncia vivida, causada por um
momento de intensidade passageira que parte de algo que esta circunscrito
dentro de uma cultura de presenca, ou seja, a partir da leitura de um livro, de
uma musica, de um quadro, de uma cena de um filme, de uma fotografia, etc.

Sao momentos Unicos que podem, ou n&o, repetir-se caso o sujeito esteja
em contato com o mesmo evento por duas ou mais vezes. Por exemplo, a leitura
de um livro pode causar uma epifania no leitor, mas isso nao significa que toda
vez que ler o livro sera arrebatado pela mesma intensidade. Desse modo, o
tedrico da literatura também entende a estética da obra literaria como uma forma
de experiéncia que esta para além da interpretacao.

A produgdo de “presenca’ seria definida por situacbes em que a
linguagem atua no sujeito, produzindo algo néo interpretavel, mas possivel de
ser sentido. Diniz (2016, p. 191) afirma que “[...] € essa ideia de presenca,

pensada como efeito sensorial e emocional, que introduz a imagina¢cdo como

17 Trata-se, nesse subcapitulo, da experiéncia pessoal de leitura da autora.
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dimensédo da experiéncia literaria em que acessamos 0 mundo de modo néo
conceitual’.
Pensando as culturas de sentido e presenca de Gumbrecht com o ato da

leitura, salienta-se que

a dimenséo de sentido ser4 sempre dominante quando estamos
lendo um texto — mas textos literarios também tém maneiras de
trazer a jogo a dimensdo da presenca, seja na tipografia, no
ritmo da linguagem, ou mesmo no cheiro do papel
(GUMBRECHT, 2003, p. 109 apud DINIZ, 2016, p. 192).

E possivel assimilar como as culturas de sentido e presenca aparecem no
contato do leitor com o texto literario. Os efeitos que a narrativa produz,
juntamente com a materialidade da obra, sdo fundamentais para a construgao
dos sentidos do texto, mas o autor também deixa claro que é possivel extrair
significados da obra ndo somente pela trama ou pela materialidade dela. A
producdo da presenca, desse modo, pode ser buscada/sentida além do que

materialmente se apresenta. Segundo Diniz (2016, p. 193),

Gumbrecht deixa claro que vai além do aspecto material do livro
ou do texto rumo a algo que ele oferece para além de sua
superficie concreta (ou sonora, no caso da prosédia), isto €, a
possibilidade de “presentificar” atmosferas e climas passados,
ausentes ou alheios a partir de uma leitura concentrada em
“descobrir fontes de energia” e “se entregar a elas afetiva e
corporeamente”, abrindo espago para que elas se manifestem
(GUMBRECHT, 2012a, p. 5).

Relacionando os quatro conceitos gumbrechtianos com a Literatura e sua
funcdo e atuacdo para com a vida humana, € possivel pensar que o primeiro
modo de apropriacdo-do-mundo, comer as coisas do mundo, suscita a imagem
de que “‘comemos” os livros, nos alimentamos de literatura, mastigamos seu
conteudo e digerimos o que nos tocou e 0 que nos chamou a atencdo,
realizando, portanto, uma antropofagia literaria. Do mesmo modo que tribos se
alimentavam da carne de seus inimigos para adquirirem suas qualidades, a
leitura também funciona nesse sentido, pois espera-se, com o0 ato da leitura,

obter novos conhecimentos, extraindo a forca dos significados das obras.
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Ler o mesmo livro varias vezes pode causar no leitor varios eventos e
momentos de intensidade, pois ele € capaz de perceber e experimentar novas
sensacdes, descobrir novos sentidos e entender a estética do texto com valores
diferentes, pois “[...] o texto € um potencial de efeitos que se atualiza no processo
da leitura” (ISER,1996, p. 15).

Wolfang Iser (1996, p. 12), que discute sobre o efeito estético e recepcao
do texto literario, diz que “[...] o texto tem o carater do acontecimento, pois na
selecdo a referéncia da realidade se rompe e, na combinacdo, os limites
semanticos do léxico sdo ultrapassados”. O leitor'’® experimenta algo que esta
além do que aparece no texto, pois a realidade se rompe e os efeitos semanticos
do texto sdo ultrapassados, possibilitando uma leitura dos sentidos da obra, e
nao simplesmente do que esta visualmente posto.

Sobre penetrar coisas e corpos, pode-se afirmar que os leitores séo
penetrados e atingidos pelo modo como as narrativas tratam de certos temas,
podendo transformar, encantar, intrigar e/ou assustar os mesmos. A intensidade
da penetracao do ato da leitura depende de como o leitor se posiciona e recebe
aquilo que |1, mas também é importante entender que “[...] o texto é o processo
integral, que abrange desde a reacdo do autor ao mundo até sua experiéncia
pelo leitor” (ISER, 1996, p. 13). No caso das obras analisadas, a morte € o tema
principal das duas narrativas. As duas tratam do tema de forma diferente e tocam
o leitor de um modo especifico. O saber, o entendimento e as experiéncias de
vida sdo fundamentais para a recepcdo positiva ou negativa de uma obra
literaria, portanto, a penetragdo é individual, torna-se uma experiéncia unica,
pois, a0 mesmo tempo que 0s autores constroem as obras partindo de reacdes
subjetivas, os leitores, enquanto seres penetrados por essas historias, também
as assimilam de modos distintos, pois a leitura € 0 momento da experimentacéo
intima do texto.

Mello reage ao mundo trazendo a morte como um elemento que pertence
ao espaco mineiro, retratando mortes do cotidiano, reais e metafdricas,
mesclando horror e ironia e, a0 mesmo tempo, valendo-se de um narrador que,
através da linguagem, se torna matéria. O movimento de narrar para se tornar

matéria levanta o papel do leitor como o sujeito que constroi uma imagem do

178 | eva-se em consideracdo a proposicdo do leitor ideal, elaborada por Iser (1996).
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texto a partir da leitura. A forma como a palavra o penetra faz com que ele
elabore uma imagem daquela histéria e, consequentemente, construa seus
significados a partir do ato da leitura.

Vallejo reage ao mundo problematizando o0 mesmo tema em um espaco
especifico de uma maneira diferente da de Mello. O leitor, nesse caso, hecessita
entender o espago que o autor descreve para se sentir penetrado e levantar
sentidos a partir das mortes que ele narra. Os momentos de intensidade sao
atingidos quando o leitor entende o contexto social colombiano e a maneira como
a morte, dentro dessa esfera, é trabalhada, pois, de acordo com Iser (1996, p.
13-14), os textos podem transmitir experiéncias, mesmo que nao familiares,
compreensiveis ao leitor.

Assim como o narrador de Mello, Vallejo também trabalha com uma voz
gue relata mortes e, a partir dessa figura, o leitor se sente penetrado pelos efeitos
de sentido do texto.

O misticismo sugere o medo de ser possuido por uma entidade espiritual,
mas, no caso da literatura, pode se tornar o medo de ser “engolido” e possuido
pelas préprias narrativas. Dom Quixote € um exemplo de leitor que, devorando
livros de cavalaria, torna-se um cavaleiro andante possuido pelas histérias que
tanto lia. Tomado pela magia da cavalaria medieval, Quixote viveu aventuras que
0 colocaram no limiar da realidade, tornando-se um sujeito deslocado de seu
tempo, vivendo em uma espécie de bolha encantada, totalmente fora da
realidade, como se tivesse mergulhado em um de seus livros e ficado preso
aguele contexto ficcional. Na vida, quando um individuo se encontra fora de sua
realidade, comumente se diz que fulano é “quixotesco”, remetendo-se ao
exemplo do anti-herdi de Cervantes.

Nas obras analisadas, 0 misticismo esta mais presente no narrador de
Mello, que através dos registros de morte, com o objetivo de apropriar-se dos
restos daqueles mortos, realiza o processo de possessdo. Neste caso, a
possessao do corpo do outro ocorre de maneira inversa da habitual, pois os
mortos, € nao 0s Vivos, que sao possuidos pela entidade espiritual do narrador.
Em Vallejo, uma possibilidade de leitura do misticismo poderia ser relacionada a
figura do narrador, que possui forma e caracteristica humana, mas é a Morte, 0
gue difere da imagem construida no imaginario popular, pois a morte, apesar de

ser relacionada a imagem de uma caveira, ndo tem forma humana completa. O
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narrador poderia estar habitando o corpo de outro para se comunicar com seu
compadre e leva-lo para seu destino final. Nas obras, 0s processos de misticismo
nao sugerem o medo de serem possuidos, pois quem € possuido esta morto ou
ndo tem consciéncia de tal ato.

Outros contextos possiveis de se relacionar os conceitos de Gumbrecht
com a literatura seriam a Inquisicdo e as Ditaduras. Os eventos historicos
sugeriram, cada um em sua €época e a seu modo, a proibicdo de comer
determinados livros, penetrar e ser penetrado por determinadas historias e de
ser possuido pelos conteudos e ideologias que carregavam. A literatura, nesses
contextos, era um perigo, justamente porque teria uma funcao social e politica
de abrir os olhos da populacdo para as questbes politicas. Os tribunais
inquisidores e das ditaduras, que avaliavam as obras nesses periodos,
representavam a repressao e o medo que se tinha de serem desmascarados,
como o modo da interpretacdo e a comunicagao sugere.

De acordo com Gumbrecht, a comunicacdo sugere o medo de ser
totalmente acessivel ao outro. Como se pretende alcancar o que esta além da

interpretacdo, a comunicagéo ou os efeitos das obras devem ser analisados

[...] na relagédo dialética entre texto, leitor e sua interagdo. Ele é
chamado de efeito estético porque — apesar de ser motivado
pelo texto — requer do leitor atividades imaginativas e
perceptivas, a fim de obriga-lo a diferenciar suas proprias
atitudes (ISER, 1996, p. 16).

A percepcao das camadas do texto, da significacdo plural que 0 mesmo
pode ter, revela-se como uma atitude de descoberta do que o texto quer
comunicar além do que esta dito. As lacunas que os autores deixam no texto
representam aquilo que nao se quer comunicar explicitamente. Acrescentando
as consideragOes sobre as atividades imaginativas de Iser, Diniz (2016, p. 225)

salienta que

o leitor encontraria nos signos verbais do texto uma “superficie
de contato” entre ele proprio e 0 mundo imaginario e se
encontraria “na presen¢ca de um mundo”. Esse contato, no
entanto, ndo se daria por meio de uma consciéncia de imagens
completa, mas de um conhecimento imaginativo: uma
consciéncia que “busca transcender a si propria® (grifos da
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autora).

Nos romances, ha a representatividade de narradores que possuem a
funcdo de comunicar e registrar Obitos, portanto, sdo seres que trabalham
especificamente com a palavra e seus sentidos. Além do leitor saber que os
narradores possuem esse posto, explicito na obra, ha, além disso, a significacao
desse papel que possibilita um olhar para o que os escritores querem comunicar

com isso. Em Vallejo

[...] el lector, de manera indiscriminada, puede integrar cada
juego de palabras en la metafora de la existencia humana, una
soterrada verdad que necesariamente se sostiene bajo la rdbrica
de la voz narradora. La estética de la desazén en el lenguaje de
Vallejo no solo adiciona inestabilidad, aspiraciones frustradas,
abyeccion, horror, fatalidad, melancolia, pasiones reprimidas
sino que también induce al lector a tratar de adivinar en qué
direccion se encamina esa voz, COmo un pasatiempo vano pero
inevitable!”® (GARNICA, 2016, p. 120).

Vallejo deixa que o leitor faca o trabalho da comunicagéo e interpretacao
da obra. O escritor lanca algumas informacdes, trata de temas que sé&o
recorrentes em suas obras, mas ndo comunica todo o sentido de sua narrativa.
O leitor é convidado a desvendar as possiveis interpretacdes do texto, “[...] tiene
que esforzarse para eslabonar las piezas que se conectan, aparte de que se
compromete a construir los hechos y las identidades que se asoman en la
estructura de un relato”° (GARNICA, 2016, p. 123).

O leitor de Vallejo, através da evocacao das memarias que sédo contadas
em seus romances, passa a conviver com alguns personagens 0s quais
apresentam-se como recorrentes em suas obras. Mesmo néo tendo lido outro
romance de Vallejo, o leitor entende que muitos nomes foram mencionados em

outros textos. O autor cria um sentimento de familiaridade com quem I&, pois ao

179 “[...] o leitor, de maneira indiscriminada, pode integrar cada jogo de palavras na metafora da
existéncia humana, uma verdade escondida que necessariamente se sustenta pela rubrica da
voz narradora. A estética do desgosto na linguagem de Vallejo ndo s6 adiciona instabilidade,
aspiraces frustradas, objecdes, horror, fatalidade, melancolia, paixdes reprimidas mas também
induz o leitor a tratar de adivinhar em qual direcdo se encaminha essa voz, como um passatempo
vao, mas inevitavel’ (Traducdo nossa).

180 “[...] tem que se esforgar para unir as partes que se conectam, fora que se compromete a
construir os acontecimentos e identidades que se assomam na estrutura do relato” (Tradugéo
nossa).
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mencionar nomes e histérias repetidas, o leitor acaba se sentido mais intimo da
narrativa e, consequentemente do autor. O carater autobiografico também
aproxima o leitor, pois se cria uma ideia de que o autor esta confessando ao
leitor suas memarias, seus segredos e suas perspectivas sobre sua propria vida.
Segundo Garnica (2016, p. 122),

la evocacion es el recurso que usa Vallejo para manifestar el
sentir de los personajes. Son los recuerdos de otros seres,
vinculados directamente con el sentir de cada uno de los

familiares, los que logran motivar la sensibilidad del lector 82,

A linguagem, na obra de Vallejo, “[...] se convierte en el poder que incita
al lector, a los mismos personajes de la historia a gritar, apufialar, disparar,
“enrevesar”, “argamasar” todo tipo de emociones y reacciones’'? (GARNICA,
2016, p. 124), produzindo, por meio das palavras, sensacdes e efeitos de leitura.
Pela maneira como Vallejo trabalha com o uso da palavra e com a adjetivagéo
dos temas que séo relevantes em suas narrativas, o leitor € motivado a sentir o
mesmo mal-estar que o autor sente diante do que narra. Toda a obra esta
centrada em produzir um efeito critico e incbmodo no leitor.

A obra de Mello, apesar de comunicar e ser mais interpretativa do que
a narrativa de Vallejo, conduz o leitor para uma leitura aflita, pois quem Ié n&o
sabe, até o final da narrativa, o que acontecera com o narrador e C., seu ultimo

defunto. Segundo uma declaragcéo do autor,

A passagem tensa dos corpos objetiva produzir uma reflexao
sobre 0 manejo particular da palavra convocada pela ficcdo. A
escrita elaborada em torno de uma morte deve afetar-se pela
ruina que busca apreender, fazendo da mancha sua grafia e
retirando dai o conjunto de for¢as que sustentam sua existéncia
e sua ressurreicdo (MELLO, 2010 apud QUEIROZ, 2011, p.
134).

181 “A evocagéo € o recurso que Vallejo usa para manifestar o sentir dos personagens. Sao as
recordacdes de outros seres, vinculados diretamente com o sentir de cada um dos familiares, os
que conseguem motivar a sensibilidade do leitor” (Tradug&do nossa).

182 ...] se converte no poder que incita ao leitor, aos mesmos personagens da histéria a gritar,

apunhalar, disparar, “ confundir”, “argamassar” todo tipo de emocdes e reagdes” (Tradugao
nossa).
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O autor pretende que o leitor interprete a obra como uma metéfora para a
fungéo da linguagem, que levante os sentidos da palavra e seus efeitos, que
desvende o poder de comunica¢do, ainda que diante da morte. Mesmo o
narrador sendo um reunido de mortes, a palavra o torna um ser legivel para o

leitor, pois

[...] escrever é dar corpo, materialidade as ideias. Nesse sentido,
a palavra € marca de presenca. E o verbo, a palavra, o signo da
matéria, do corpo, da materialidade, da corporeidade: “A palavra
€ o0 Unico indicio de minha presenca, e é por meio dela que toda
acao e toda matéria podem aqui se realizar” (QUEIROZ, 2011 p.
136).

Se os significados séo interpretados a partir da palavra, retomando Iser,
€ possivel pensar no que esta para além da interpretacéo quando o leitor é capaz
de experimentar algo que ndo esta no texto, mas que é evocado a partir do texto,
com o processo de leitura, produzindo o que Gumbrecht chama de momentos

de intensidade, visto que

se a principio é a imagem que estimula o sentido que néo se
encontra formulado nas paginas impressas do texto, entdo ela
se mostra como o produto que resulta do complexo de signos do
texto e dos atos de apreensédo do leitor. O leitor ndo consegue
mais se distanciar dessa interacéo. [...] Se o leitor realiza os atos
de apreensao exigidos, produz uma situacao para o texto e sua
relacdo com ele ndo pode ser mais realizada por meio da divisdo
discursiva entre Sujeito e Objeto. Por conseguinte, o sentido ndo
€ mais algo a ser explicado, mas sim um efeito a ser
experimentado (ISER, 1996, p. 33-34).

A experiéncia de leitura, mesmo sendo diferente para cada leitor e em
cada nova leitura, provoca sensacOes, desperta interpretacdes e move
discussdes acerca do que esta sendo narrado. Mello, por exemplo, explica que
nao poderia escrever sobre o significado da linguagem, metaforizada na
construcdo do narrador de A passagem tensa dos corpos, sem saber qual o

verdadeiro sentido da linguagem para si mesmo. Segundo ele,

a experiéncia marca encontro com o0 estranho, com o0
desconhecido, com o imponderavel. O leitor pode viver essa
experiéncia na leitura do livro, sem duvida, mas eu ndo poderia
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nunca comecar a escrever se eu mesmo nao fosse submetido a
ela: experimentar a palavra, mas sem pretender ser seu dono,
pelo contréario, colocar-me como fraco diante dela, maneja-la
como quem vive um pequeno transe. N&o se trata de alcancar
outros estados da consciéncia, nem de estados misticos, mas
estados de palavra: sonoridade, cadéncia, queda, violacao,
éxtase, tolice, imobilidade, enfrentamento, covardia, fuga. Para
mim, n&o se trata de retratar ou de contar algo, como quem conta
um caso ou da uma noticia, mas de produzir — e viver — uma
experiéncia (MELLO, 2010, s/p apud QUEIROZ, 2011, p. 132-
133).

Viver e a0 mesmo tempo produzir uma experiéncia, buscando na palavra
as sensacdes e efeitos para aquilo que quer significar é primordial para a
experiéncia de leitura. A estrutura da narrativa, a apresentacao estética da obra,
o enredo e a escolha das palavras fazem com que o leitor sinta a angustia do
narrador que busca, incansavelmente, através do registro mortes, reunir restos,
mas esses restos sao, na verdade, um reunido de palavras que, juntas,
significam algo, exprimem um significado para a vida, pois “escrever € um
exercicio de constituicdo de corpos na medida em que, escrevendo, se criam
organismos e realidades, além de se excretarem emocgdes e experiéncias”
(QUEIROZ, 2011, p. 126).

Ao realizar o processo de constituicdo, através da palavra, o narrador
demonstra ao leitor a possibilidade leitura do significado da vida, pois viver se
torna um reunido de sentidos, uma constante constituicdo e (re)construcdo do
corpo e do que significa viver experimentando o mundo. O autor também produz,
com o transplante metaférico de 6rgdos necessarios ao narrador, um imaginario
da realidade da biotecnologia, que sO6 € possivel de ser interpretado na
atualidade, pois, mesmo sendo narrado em outro momento temporal, n&o
produziria 0 mesmo efeito de sentido, ja que antes da década de 70, por
exemplo, ndo havia a mesma discussdo sobre a biotecnologia, biomedicina e
bioética. A literatura problematiza o ser em contato com o mundo e,
principalmente, o sujeito enquanto criatura pertencente a uma temporalidade
especifica.

Mello e Vallejo usam a linguagem como fator e ferramenta

determinante para a compreensao da vida e

[...] a literatura presentifica o que, de outro modo, permaneceria



182

fora de nosso alcance. Torna-se, assim, um “espelho da
plasticidade humana”, respondendo ao nosso anseio por nos
“tornarmos presentes” para nés mesmos” (DINIZ, 2016, p. 270).

Mello se vale de um narrador que, ao relatar mortes, absorve, através
da palavra, a matéria da qual necessita para voltar a ser humano. Da mesma
forma como a palavra ou seu conjunto formam um texto e, consequentemente,
um significado, o narrador, ao reunir restos através da palavra, constroi o
significado da vida, evidenciando que a existéncia humana esta em constante
constituicdo e reconstituicdo. Vallejo, construindo um narrador, que também
ocupa a funcdo de registrar Obitos, trabalha com o emprego da
palavra/linguagem no sentido de construir memdrias, que séo significativas para
o entendimento da vida, do tempo e do espaco. O narrador, assumindo-se como
a morte ao final da narrativa, como aquele que conta suas memadrias ao seu
compadre, revela que a propria morte significa aquilo que ouvimos sobre ela,
aquilo que presenciamos a partir da morte do outro e que, direta ou
indiretamente, seja através das historias sobre as mortes alheias, ou sobre a
propria experiéncia de morte, esta sempre ao lado, como acontece no final do
romance, quando o leitor percebe que a morte estava o tempo todo ao lado do
compadre, significando a ideia de que ndo ha vida sem a morte e vice-versa.

Os significados e a producdo de presenca, juntos, sdo extremamente
relevantes para a compreensao das obras. Automaticamente, pelo ato da leitura,
o leitor identifica os sentidos da obra a partir dos momentos de intensidade
experienciados, o que leva ao entendimento de que a interpretacao (significado)
e presenca dependem um do outro e s6 acontecem através da leitura. Cada nova
experiéncia de leitura pode conduzir o leitor a novos momentos de intensidade,

evocando novos sentidos do texto.
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CONSIDERACOES FINAIS

Encontrar as narrativas que compdem o corpus da tese foi proposital, diferente
do que ocorreu com As intermiténcias da morte, pois, como havia definido que seguiria
a pesquisa com o tema da morte, seria necessario encontrar obras que apresentassem
a morte como assunto central.

O encontro com A passagem tensa dos corpos ocorreu através de uma busca
pela internet. Ler algumas paginas disponiveis no site da editora foram suficientes para
definir que esse seria um livro a ser investigado. Apés estar com o livro fisico em maos,
posso dizer que a capa e o titulo ndo me chamaram a atengdo de imediato, mas cada
capitulo, e a descoberta de que haviam histérias paralelas que se entrecruzavam,
despertaram o anseio de “devorar” o livro o mais rapido possivel para entender tudo que
0 narrador anunciava. Durante a leitura, fui percebendo que a materialidade da
apresentacao gréfica do livro e do texto e os significados que emergiam no enredo sobre
a paradoxal passagem morte/vida se uniam como um evento de experiéncia estética
para me dizer algo. Toda a leitura foi acompanhada pela ansiedade em saber se C. seria
enterrado ou nao, se o narrador conseguiria apropriar-se do corpo de C., e como seria o
narrador depois de reconstituir-se corpo. Chegar ao final do livro se tornou um alivio, pois
acompanhei com a mesma agonia o intento do narrador de voltar a vida, o que se
concretiza no ultimo capitulo. Contudo, a transformacéo dele em humano ficou em
aberto. Criei uma expectativa por saber como seria 0 narrador humano, mas esse
detalhe, e a motivacdo da morte de C., o autor ndo mencionou. Apesar de achar que
poderia ser algo a ser explorado, entendi que fugia dos objetivos da obra. Vivenciar a
agonia do narrador e ler ansiosamente o texto para ver se seu objetivo iria se realizar
foram sensac0es, definidas como producdes de presenca, que sé se realizaram a partir
da experiéncia de leitura da obra.

Vallejo, por sua vez, ocorreu-me pela indicacdo de minha orientadora. Depois de
algumas investigacoes, encontrei El don de la vida, que se alinhava com A passagem
tensa dos corpos em muitos sentidos, mas a leitura do romance impactou-me de forma
muito diferente do que ocorreu com o de Mello. A primeira vista, percebi que n&o havia
capitulos. O romance apresentava-se sem pausas, 0 que me desagrada, pois nao gosto
de parar a leitura sem terminar um capitulo, pratica habitual nos rituais de leitura. Além

disso, entender a histoéria foi muito mais dificil, pois o autor ndo apresenta um enredo
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claro, ndo identifica e caracteriza os personagens. Todo o processo de leitura foi
acompanhado pela angustia de ndo conseguir entender claramente tudo que se
apresentava. Acreditei que eu nao teria capacidade suficiente para entender tal historia,
mas sempre desconfiei que seria proposital 0 autor querer esconder quais eram suas
intencdes com a narrativa. Por fim, e somente no final, entendi 0 que motivou todo o
suspense da obra. Confesso que chegar ao final do romance e descobrir, em poucas
linhas, tudo que buscava desde a primeira pagina, me deixou enfurecida, pois me senti
enganada pelo autor, que me induziu a buscar respostas ao longo de mais de cem
paginas e sO encontrad-las na dltima. A maneira como Vallejo compds a historia
metaforiza o que é a morte: aquela que esta sempre presente, sempre ao lado dos vivos,
mas somente é notada no final da vida. Da mesma forma fui levada a ler todo o livro
buscando respostas e, somente ao final, percebi que ndo havia me dado conta de que,
assim como a morte, os significados estavam explicitos, e era eu quem ndo percebia.

Somente a partir das experiéncias de leitura das obras e pelas sensagdes que
elas provocaram em mim, pude entender mais claramente seus significados. A
interpretacdo se torna resultado do que a obra apresenta: a materialidade da
apresentacao grafica do livros e dos textos, a forma na qual cada um se estrutura como
narrativa e a atribuicéo de significados ao lido, mas também o modo como foram lidas e
como me impactaram. Cada leitura € diferente. Por mais que existam significados
comuns a todas as obras e leitores, cada nova leitura suscitara novas interpretacoes.

Espero que a tese tenha propiciado a compreensao da possibilidade de analisar
as narrativas literarias em questdo como uma experiéncia estética que ocorre por meio
das oscilagbes entre as interpretacdes dos sentidos ( a atribuicdo de significados) e da
producdo de presenca (as sensacoes e estados afetivos) convergindo no tema da morte
e do morrer enfocado comparativamente nas duas narrativas aqui pesquisadas.

Para o desenvolvimento desse argumento foram apresentados autores que,
mesmo n&o alinhados a teoria gumbrechtiana, realizam oscilagfes entre a interpretacao
e a producao de presenca a partir de reflexdes sobre a morte e o morrer. A angustia em
relacdo a morte € um modo de producéo de presenca sobre a morte, pois € uma
sensacdo que extrapola a barreira fisica do texto e da reflexdo, tornando-se um
sentimento gerado a partir de um evento biolégico sobre o qual nada se sabe até que o
sujeito seja o0 proprio morto. As discussdes sobre a autenticidade do ser e a angustia pelo
seu fim, bem como os contatos com o Real, sdo exemplos de producdes de presenca
discutidos por Heidegger (2002), Jankélévitch (2006), Becker (1995) e Zizek (2003) que,
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antes de Gumbrecht, pensaram sobre os limites analiticos das abordagens filosoficas e
sociolégicas para pensar a morte e sdo complementares a proposta analitica de
Gumbrecht para compreender a experiéncia estética ao enfatizar que nao existe
producdo de presenca sem a interpretacdo dos significados e, por outro lado, a
apreensao dos significados s6 se torna possivel a partir da producéo de presenca. Isto
€, pelas sensacdes provocadas pelo contato com o evento da morte, vivido e narrado
tanto no cotidiano quanto nas narrativas ficcionais. Com essa perspectiva, o tema da
morte foi abordado nas narrativas analisadas comparativamente, do ponto de vista do
espaco e do tempo (os diferentes contextos ficcionais e sociais no momento atual) e das
estratégias narrativas.

Histdrica e socialmente, como evidenciamos, tudo o que circunda a morte passou
por profundas altera¢des e foi ndo sé tema de muitas narrativas literarias como também
influenciou e ajudou a criar novas sensibilidades sociais, a exemplo d’O sofrimento do
jovem Werther, de Goethe.

No contexto recente, a interpretacdo dos significados das narrativas que
compdem o corpus de investigacdo da tese evidenciou como a morte € problematizada
e caracterizada em cada narrativa, com suas caracteristicas gerais, composicao estética,
temas e representacdes da morte como evento biolégico e da Morte enquanto
personagem principal e narradora das historias.

Em relacdo a imagem da morte, percebeu-se que Mello e Vallejo estdo em
sintonia com as abordagens tedricas sobre a morte e o morrer no Ocidente,
apresentados no segundo capitulo. Os autores adotam a perspectiva da morte negada
— principalmente em Mello, cujo morto ndo € identificado como tal pela prépria familia —
gue nao é encarada e assimilada como um evento natural e certo. Apesar dos autores
partirem de perspectivas diferentes, a ideia, ao final, € de que a morte, mesmo sendo
temida, se torna necessaria para a continuacéo da vida e para a ressimbolizacéo do
espaco e da propria Historia.

Os autores construiram narradores que metaforizassem a morte e, por meio do
narrador de Mello, foi possivel entender que a Morte se “alimenta” das mortes de todos
e isso faz com que se torne viva e continua. Na narrativa de Mello, a Morte almeja a vida
por meio dos restos de mortes humanas, realizando o caminho inverso do que
entendemos ser o percurso do hascer e morrer. Essa estratégia de construir um narrador
morto/vivo que se alimenta de restos de morte humanas teve como condicdo de

possibilidade o contexto das praticas biomédicas, ressaltadas no segundo capitulo, que
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tentam prolongar a vida por meio de diversas intervencdes, a exemplo dos transplantes,
de modo que os transplantes metaféricos e a busca na morte de outrem para a
reconstituicdo e manutencéo da vida ndo chega a provocar muito estranhamento no
leitor

Vallejo constréi sua Morte de forma muito sutil e mascarada. Ela se mostra como
humana durante toda a narrativa, fazendo com que o leitor acredite que realmente se
trata de um personagem humano. A grande surpresa surge no final do romance, quando
a identidade da Morte € revelada, fazendo com o que o leitor reflita que a Morte sempre
esta ao lado, refletindo a consciéncia funebre, mas as pessoas s6 se dao conta dela
apenas quando se deparam com sua prépria morte, revelando a concepc¢ao de que
refletimos sobre a morte quando ela esta proxima a atingir a nés mesmos.

Na narrativa de Mello é possivel identificar com maior clareza as ideias
euroamericanas sobre a Morte e 0 morrer, pois o0 narrador faz inUmeras reflexées sobre
a importancia do sepultamento, por exemplo. Vallejo aborda a morte de forma mais
metaforica, pois, além de narrar mortes de conhecidos, o narrador atrela o tempo e a
vida, principalmente, como o caminho para a morte. Do mesmo modo, a imagem da
Morte enquanto personagem € trazida por Mello de forma que se assemelhe a da Morte
popularmente conhecida no Ocidente, mas reconfigurando-a, pois ndo se trata de um
simples esqueleto, mas de um morto que esta em processo de recomposicao de seu
corpo. Vallejo desenha para o leitor a Morte em forma humana que, ao final do romance,
se despe e mostra sua verdadeira identidade. De toda forma, os autores partem de uma
representacéo imagética da morte em forma humana.

O uso da linguagem € um artificio em comum nas duas obras. Valendo-se dela
enquanto recurso estético, Mello elabora seu uso provocando significados que estao
além do sentido da palavra, pois a maneira como € utilizada por ele significa a
caracteristica da linguagem do narrador, que é fragmentada, por ser constituido de
restos. O narrador € somente linguagem e sua Unica capacidade, antes de retornar como
corpo completo, é narrar, evidenciando que o que entendemos sobre a morte provém da
narrativa, pois ndo € uma experiéncia que pode ser sentida na morte de outros. Por se
tratar de uma experiéncia Unica, quando se morre, 0 ser humano passa a ser linguagem
€ memoria, permanecendo “vivo” através das narmativas que contardo sobre ele. A
linguagem, portanto, se atualiza na narrativa de trés modos: € propiciada pelo 6rgao
biolbgico, pois ao narrador somente lhe restou a lingua apdés sua morte, e

concomitantemente, se torna o simbolo de sua caracterizacdo: formado por palavras.
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Como palavra, € um ser composto pela linguagem, que busca reconstituir-se corpo. Por
fim, a linguagem assume a funcéo de transformar a morte em memorias, mantendo os
gue morreram vivos por geracoes.

Vallejo utiliza a linguagem de forma que identifigue seu locus enunciativo,
utilizando-se de recursos que séo proprios do contexto colombiano, o que, para ele, se
torna requisito para construir uma narrativa que transpareca com maior naturalidade a
realidade do espaco narrado.

O espaco € outra marca distintiva nas narrativas pesquisadas. Mello e Vallejo
demarcam o local de enunciacdo, Minas Gerais e Medellin (Brasil e Colombia). Tais
escolhas definem as raizes dos proprios escritores e, em maior ou menor medida,
evocam caracteristicas dos locais como elementos importantes para o desenrolar das
histérias. Em Mello tal situacéo n&o se torna tdo aparente, mas Vallejo trabalha com a
representacéo da Coldombia e temas recorrentes como elementos que modificam os
personagens da narrativa, ou seja, 0s personagens séo influenciados pelo contexto, o
gue néo fica tdo evidenciado na obra do escritor brasileiro.

Por fim, um dos grandes desafios da tese foi 0 de pesquisar diferentes narrativas
com uma abordagem ndo muito familiar a Literatura, que é o estudo da producéo de
presenca, elemento de andlise que estaria para além da interpretacao dos significados
dos textos literarios, como prop6s Hans Ulrich Gumbrecht. Primeiramente, buscou-se
identificar os quatro modos de apropriacdo-do-mundo (comer as coisas do mundo;
penetrar coisas e corpos, misticismo e interpretacéo e a comunicacao), que fazem parte
da cultura de presenca e cultura de sentido.

Foi possivel identificar nas obras mais exemplos do que seriam representacdes
dos dois primeiros modos de apropriacdo - do - mundo, comer e penetrar, do que do
misticismo, que menos foi evidenciado. Talvez porque nossa cultura ainda esta muito
atrelada ao que Gumbrecht identifica como negacdo e medo conectado ao misticismo.

Como uma das criticas do fildsofo se remete ao fato de estarmos conectados e
realizarmos somente a interpretacéo das coisas do mundo, e nisso se inclui a Literatura,
objetivou-se apreender, a partir das obras, 0 que esta para além da interpretacdo como
modo de producdo de presenca. Para tanto, o desafio foi extrapolar os limites
interpretativos, igualmente realizados em todo o trabalho, buscando alcangar novas
perspectivas de olhar e refletir sobre os textos literarios.

O caminho percorrido levou ao entendimento de que o0 que esta para além da

interpretacdo é alcancado no momento da leitura do texto literario. Ler a obra também
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significa senti-la, entender os sentidos que sao acionados no momento de confrontacéo
com uma forma de expressdo artistica. Com o auxilio de Iser (1996), foi possivel
entender como ocorre o processo de significacdo de uma obra no momento de leitura, o
gue possibilita atingir os momentos de intensidade, originando a producéo de presenca.
A obra, sob este aspecto, “conversa”’ com o leitor, tocando-o de uma forma que o atinge
e 0 modifica e, em cada novo processo de leitura, algo novo ocorrera, de positivo ou
negativo. De toda maneira, atinge o leitor e provoca-lhe sensaces que ndo estao
descritas no texto, que assim reage ao que esta posto.

Nas narrativas, as situacdes de producéo de presenca estédo conectadas com o0s
processos de leitura e entendimento do que os autores querem passar aos leitores,
conectados com a materializacéo das obras, que ajudam a construir significados e dizer
além daquilo que esta fisicamente exposto, como o livro e, dentro dele, a palavra escrita.
Producdes de presenca séo situagdes que vivemos todos os dias, talvez em muitos
instantes do mesmo dia, mas ndo temos a compreensdao de entendé-las como
momentos de producéo de algo que nos modifica diretamente. Por ser aquilo que esta
para além da interpretacdo, passa, muitas vezes, sem ser percebido, e é isso que
configura a dificuldade de transcrever o que seriam esses momentos, pois estao imersos
em uma condicao interpretativa do que nos rodeia.

A partir das consideracbes de todo a tese desenvolvida, conclui-se que A
passagem tensa dos corpos e El don de la Vida partem de representacdes da Morte e
do morrer em contextos sociais distintos, pois os autores elaboram, em suas histérias
narradas, personagens que sao incapazes de identificar que a morte € eterna
companheira da vida. Em Mello isso fica nitido pela negacéo da morte de C. pela familia,
gue continua sua rotina como se ninguém nadguela casa tivesse morrido. Vallejo
representa isso pelo compadre do narrador, que conversou com a Morte durante toda a
narrativa sem se dar conta de quem era, chamando atencéo de que o ser humano ainda
nega a morte enquanto evento natural e certo. Admite-se falar da morte de outras
pessoas, configurando um carater impessoal do evento, mas refletir sobre a morte de
um ente proximo ou sobre a propria se torna dificil, pois vive-se em uma sociedade que
ainda luta para escamotear a morte, evitando, inclusive, problematiza-la. Por essa razéo,
0s dois autores atualizam a morte e seus derivados em suas narrativas como tabus da
linguagem gue igualmente sao tabus da cultura da presenca: expressam a angustia, 0
medo e a negacdo da morte. O tabu é aqui identificado como as mais diferentes formas

de interdicOes e proibicdes que visam dissimular a existéncia da morte.
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Por mais que quase toda a Literatura'® trate de morte, seja de maneira direta ou
ndo, ela ainda é apresentada como fruto de um passado, pensamento, culturas, praticas
e ritos que visam nega-la. Contudo, mesmo diante de tal fato, Mello e Vallejo buscaram
abordar os significados da morte e do morrer, possibilitando reflexdes que busquem
romper com a ideia de que morrer € sempre ruim. Eles trazem a ideia de que é a partir
da morte que se constréi o futuro, pois apresenta-se intimamente conectada a vida.
Desde a concepcao, estamos fadados a morte, inevitavelmente. Mello busca, com seu
narrador, mostrar que a vida se constréi a partir de mortes, e Vallejo, por meio de seu
discurso reflexivo em toda a narrativa, conduz o leitor ao caminho que somente podera

levar & morte, assim como a vida nos guia ao mesmo fim.

183 Ocidental.
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