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Resumo 

 

O presente trabalho problematiza a história em quadrinhos autobiográfica intitulada 
Parafusos, Mania, Depressão, Michelângelo e Eu, escrita e desenhada pela 
quadrinista estadunidense Ellen Forney, cuja tradução do original Marbles: Mania, 
Depression, Michelangelo and Me (2012), foi publicada no Brasil em 2014. O livro 
conta as experiências de Ellen em busca de medicamentos, terapias ou um modo de 
vida que a fizesse se sentir bem consigo mesma após ser diagnosticada como 
bipolar, pouco antes de completar 30 anos de idade. Durante sua busca, que durou 
quatro anos (1998-2002), a quadrinista encontrou inspiração assumindo 
voluntariamente a alcunha de “artista louca” em referência a conhecidos artistas que 
foram diagnosticados com algum transtorno mental, como Van Gogh e Sylvia Plath. 
Partindo desta premissa, este trabalho consiste em valorizar o que Ellen conta sobre 
sua vida e sobre sua loucura, porque conta e como conta. Portanto, minha 
investigação se insere em uma tendência do campo de estudos conhecido como 
História da Loucura e da Psiquiatria que, desde a década de 1990 vem ganhado 
visibilidade ao inserir e valorizar o ponto de vista dos chamados “loucos” na 
historiografia. O objetivo central desta dissertação é problematizar o livro Parafusos, 
no sentido de: mostrar como Ellen explica, descreve e reflete sobre si própria a partir 
do momento em que é diagnosticada com transtorno bipolar, como compreende este 
transtorno; identificar como a quadrinista lidou com o diagnóstico e, neste sentido, 
com a "ciência psiquiátrica", apropriando-se ou não dos referentes deste campo 
(conceitos, tratamentos, etc.), mas também buscando outras formas não científicas 
como tratamentos e terapias alternativas; compreender como e em que medida a 
autora se construiu e se reinventou a partir do diagnóstico inspirando-se em 
conhecidos artistas do passado e constituindo-se como uma “artista louca”. 
 
 
 
Palavras-Chave: História da Loucura e da Psiquiatria; Quadrinhos; Autobiografia; 
Ellen Forney. 
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Abstract 

 

“I WAS OFFICALLY A CRAZY ARTIST”: AN ANALISYS OF ELLEN FORNEY’S 

GRAPHIC MEMOIR. This dissertation problematizes the graphic memoir named 

Parafusos: Mania, Depressão, Michelangelo e Eu, written and drawn by the 

american cartoonist Ellen Forney, which translated the original Marble: Mania, 

Deprresion, Michelangelo and Me (2012) was published in Brazil in 2014. The book 

tells the experiences Ellen in search of medication, therapy or a way of life that would 

make her feel good herself even after being diagnosed bipolar, shortly before her 

thirtieth birthday. During her research, which lasted four years (1998-2002), 

the cartoonist found inspiration assumed voluntarily the sobriquet of “crazy artist” in 

reference to known artists that were diagnosed with some mental disorder, like Van 

Gogh and Sylvia Plath. Starting from this premise, the work consists in 

valorize what Ellen tells about her life and about her madness, why tells it and how 

tells it. Therefore, the investigations inserts in a trend of the studies field known as 

history of madness and psychiatry which, since the decade of 1990, have gained 

visibility while inserting and valorizing the point of view, of the so called “crazy” in 

historiography. The main objective of the dissertation was problematizing the book 

Parafusos, in the sense of: showing how Ellen explain, describes and reflects about 

herself starting from the moment that she diagnosed with bipolar disorder; how 

comprehends this disorder and deals with the diagnosis and, in the light of this, 

diagnosed with the “psychiatry science”, appropriating or not of the referring of this 

field (concepts, treatment, etc.) but also searching other non-scientific ways such as 

treatment and alternative therapy; besided understanding how and what way the 

author builds and reinvented herself starting from the diagnosis inspiring in known 

artists from the past and constituting herself as “crazy artist”.  

 

Keywords: History of Madness and psychiatry; comics, autobiography; Ellen Forney 
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INTRODUÇÃO 

   

Esta dissertação problematiza a autobiografia em quadrinhos intitulada 

Parafusos: Mania, Depressão, Michelângelo e Eu – Memórias em Quadrinhos de 

Ellen Forney, publicada no Brasil no ano de 2014 pela editora WMF Martins Fontes e 

com tradução de Marcelo Brandão Cipolla. A obra é uma tradução do original 

Marbles: Mania, Depression, Michelangelo and Me – A graphic memoir by Ellen 

Forney publicada em 2012 nos Estados Unidos da América1. A autobiografia foi 

escrita e desenhada pela quadrinista estadunidense Ellen Forney que conta suas 

experiências após ter sido diagnosticada com “transtorno bipolar I” em 1998. 

Ellen Forney nasceu no dia 08 de março de 1968 em New Jersey. Afirma-se 

como “vegetariana, bissexual e quadrinista” (FORNEY, 2014, p. 61) e, desde 2002, é 

professora de quadrinhos2 no Cornish College of the Arts3. 

No livro Parafusos, Ellen afirma que sua família nunca foi convencional, 

referindo-se a histórias que marcaram sua infância como viagens em família a praias 

de nudismo, seus “pais maconheiros” e “dias de ação de graças desastrados, mas 

bem intencionados” (FORNEY, 2014, p. 61). 

Aos 12 anos de idade, Ellen mudou se com sua família para a Filadélfia em 

decorrência do divórcio de seus pais: “Em 1980, saímos de uma casa em NJ para 

duas na Filadélfia. Com guarda conjunta, Matt e eu tínhamos que nos mudar a cada 

dois meses” (FORNEY, 2014, p. 61). 

Sobre os membros de sua família, Ellen conta no livro que seu pai, Leroy 

Forney, foi “engenheiro, depois voluntário dos Peace Corps, depois pintor”4, que a 

mãe, Diane Gabe, era pediatra e, um tempo após a separação, mudou-se para Los 

Angeles (FORNEY, 2014, p. 61) e que seu irmão Matt era jornalista e morava em 

Taiwan, na China (FORNEY, 2014, p. 61). 

                                                           
1
 Neste trabalho, a fim de ser mais prático e direto, referir-me-ei ao livro de Ellen (tanto a versão 

original quanto a traduzida) pelo primeiro nome do título em português: “Parafusos”. 
2
 Em minha investigação não encontrei nenhuma informação sobre qualquer formação formal de Ellen 

como professora de quadrinhos. Em uma entrevista a própria autora afirma que se considera 
autodidata e nunca frequentou cursos de quadrinhos ou de ilustração (HAMILTON, 2012, online). 
3
 Mais informações sobre Ellen Forney disponíveis em https://www.ellenforney.com/bio.html. 

Acessado em 02/04/2016. 
4
 Peace Corps (Corpo da Paz em português) é uma agência federal estadunidense independente que 

visa ajudar países em desenvolvimento. 
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No ano de 1989, Ellen se formou em Psicologia pela Wesleyan University5, 

em Middletown, estado de Connecticut e foi para Seattle pela primeira vez 

(HENDERSON, 2013, online), onde trabalhou como psicóloga em um Centro de 

Internação Psiquiátrica Involuntária (FORNEY, 2014, p. 15). 

No entanto, conforme conta em uma entrevista, Ellen não se identificou com o 

trabalho e mudou-se para Taiwan onde morou com seu irmão por 8 meses. Após 

esse período, voltou para os Estados Unidos e aos 23 anos de idade tornou-se 

quadrinista profissional em Seattle (HENDERSON, 2013, online)6. 

A autora afirma que nunca frequentou qualquer curso de quadrinhos ou de 

ilustração: “Eu sou considerada autodidata, apesar de considerar também todos os 

cartunistas de quadrinhos que li como meus professores” (HAMILTON, 2012, online. 

Tradução minha)7. 

Ellen publica, em sua maioria, histórias em quadrinhos curtas (conhecidas 

como tirinhas) em jornais e revistas buscando abordar assuntos cotidianos com um 

tom bem-humorado e informativo (BENEDETTI, 2006, online). Algumas de suas 

tirinhas foram publicadas em coletâneas da autora como Monkey Food: The 

Complete “I was seven in ’75 Collection” (1999), I Love Led Zeppelin (2006) e Lust 

(2008), sendo que as duas primeiras foram indicadas ao Prêmio Eisner, considerado 

o maior prêmio dos quadrinhos. Além disso, a artista também ilustrou o romance The 

Absolutely True Diary of a Part Time Indian, de Sherman Alexie (2007). 

Poucos meses antes de completar 30 anos de idade, Ellen começou a se 

consultar com uma psiquiatra, em decorrência de uma grande euforia que começou 

a sentir após uma sessão de tatuagem (FORNEY, 2014, p. 15). Em sua segunda 

consulta foi diagnosticada como bipolar e, a partir deste momento, mesmo receosa 

de que o efeito dos remédios pudesse reprimir sua criatividade, embarcou numa 

                                                           
5
 Wesleyan é uma universidade privada que faz parte das Little Three (juntamente com a Amherst 

College e a Williams College), grupo de faculdades estadunidenses de maior prestígio que se 
dedicam ao ensino das Artes Liberais. 
6
 A autora afirma que, naquele período, Seattle era o lar de muitos quadrinistas estadunidenses e por 

isso se instalou lá. A cidade “era o lugar apropriado para ser artista no início dos anos 90. Uma 
espécie de ‘Meca dos cartunistas’”. (HENDERSON, 2013, online. Tradução minha). Em 31 de março 
de 2014, a versão online do jornal The Seattle Times publicou a reportagem Alt Comics Artists take us 
to Seattle rough Edges sobre os diversos quadrinistas e artistas gráficos da cidade. Disponível em 
http://www.seattletimes.com/pacific-nw-magazine/alt-comics-artists-take-us-to-seattles-rough-edges/ 
acessado em 30/01/2016. 
7
 No original: “I’d be considered self-taught, though I consider all the cartoonists and comics I read as 

my teachers”.  

http://www.seattletimes.com/pacific-nw-magazine/alt-comics-artists-take-us-to-seattles-rough-edges/
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jornada de cuidados e tratamentos que durou quatro anos em busca do que ela 

chama de “equilíbrio emocional” (FORNEY, 2014, p. 197). 

Em meio a esta jornada, a quadrinista encontrou conforto e inspiração 

assumindo voluntariamente a alcunha de “artista louca” em referência a conhecidos 

artistas que foram psiquiatricamente considerados loucos como van Gogh, Sylvia 

Plath e Edvard Munch. 

Tal jornada foi contada na autobiografia em quadrinhos Parafusos, como já 

mencionei, publicada originalmente nos Estados Unidos, no ano de 2012, pela 

Ghotam Books, editora filiada à Penguin Books.  

A Penguin Books é uma editora britânica que, segundo o jornalista André 

Forastieri, “nasceu em 1935 com o intuito de levar livros de boa qualidade às 

massas, a preços acessíveis” e “sempre teve os dois pés profundamente fincados 

na classe média média” (FORASTIERI, 2011, online). Sua primeira filial norte-

americana foi inaugurada em 1939, em Nova York (PENGUIN USA, online). A 

editora, atualmente, faz parte do Grupo Pearson que “tem 37 mil empregados e 

faturou 5,6 bilhões de libras em 2010. Através do Penguin Group, controla dezenas 

de editoras de primeira como Dorling Kindersley, Putnam, Viking, os guias Rough 

Guide e outras” (FORASTIERI, 2011, online). Trata-se então de uma grande editora 

que publica obras em diversos nichos de mercado, não se restringindo apenas aos 

quadrinhos ou à literatura. Conforme afirma o site da empresa, a Penguin foi 

fundada com o propósito de publicar principalmente literatura clássica, contudo, por 

meio de suas editoras afiliadas, atualmente publica diversos gêneros como ficção 

científica, autoajuda, romances e quadrinhos (PENGUIN USA, online). 

De acordo com Ellen Forney, a publicação de um livro sobre o transtorno 

bipolar já fazia parte de seus planos, contudo, segundo ela, sua ideia inicial era 

produzir uma obra contendo estudos de casos de outras pessoas bipolares, até que 

um amigo lhe incentivou a contar sua própria história (BELLO, 2012b, online). 

A produção da obra, segundo a autora, e envolveu uma longa pesquisa, 

entrevistas e a coleta de arquivos pessoais. Para isso, a autora contratou um 

assistente de pesquisa e duas estagiárias para reunir dados e estudos de caso 

relacionados ao transtorno bipolar (BELLO, 2012b, online). 

Vale mencionar que Parafusos é a única obra de Ellen que foi publicada no 

Brasil. Em entrevista a Érico Assis, do blog A Pilha, a coordenadora do 

Departamento Editorial da editora WMF Martins Fontes, Luciana Veit, mencionou 
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Parafusos (que na época acabara de ser publicado no Brasil) ao responder uma 

pergunta sobre quem são os leitores de quadrinhos da editora: 

(...) Não sabemos muito sobre o nosso público. Imaginamos que o 
Quino tenha um público leitor amplo, não necessariamente de fãs de 
quadrinhos. Mas é assim também com o Logicomix, pelo tema, e 
talvez Parafusos desperte o interesse de quem não lê quadrinhos 
mas queira saber sobre como é ser bipolar. O que sabemos é que é 
um público jovem. E gostaríamos de alcançar justamente o público 
jovem que hoje tem alimentado o mercado editorial de ficção. (VEIT 
apud ASSIS, 2014, online). 
 

Quanto ao título original da obra, Marbles: Mania, Depression, Michelangelo 

and Me, a tradução literal para o português da palavra “marbles” é “mármores”. 

Contudo, na língua inglesa, a mesma palavra também serve como uma expressão 

informal para se referir a atos considerados imprudentes ou ao enlouquecimento. 

Segundo o Dicionário Michaelis de Expressões Idiomáticas, a expressão “lose one’s 

marbles” seria o mesmo que “perder o juízo, ficar confuso, enlouquecer, ficar gagá” 

(NASH; FERREIRA, 2010, p. 125). Na segunda parte do título, as palavras “mania” e 

“depression”, como veremos no primeiro capítulo, referem-se a conceitos médicos 

relacionados ao que é compreendido pela psiquiatria como o transtorno bipolar. O 

nome “Michelangelo” é uma referência ao artista renascentista Michelangelo 

Buonarroti que, segundo Ellen Forney, foi diagnosticado postumamente com um 

transtorno mental (FORNEY, 2014, p. 127). Aqui, seu nome faz referência a relação 

entre arte e loucura, um dos temas abordados na autobiografia de Ellen e que 

explorarei no terceiro capítulo desta dissertação. Por fim, “and Me” indica que a obra 

trata-se de como tudo isso, o transtorno e a arte, se relacionam com a autora e o 

quão fundamental são estas questões para que Ellen conte sua história. Em sua 

versão brasileira, a primeira parte do título foi traduzida como Parafusos, uma 

expressão que, no Brasil, de modo informal, corresponde ao sentido que “marbles” 

tem nos Estados Unidos, pois é comum o uso da expressão: “ele tem um parafuso a 

menos”. Já a segunda parte foi traduzida literalmente como “Mania, Depressão, 

Michelangelo e Eu”. 

Por meio desta dissertação, problematizo o livro Parafusos, no sentido de: 

mostrar como Ellen explica, descreve e reflete sobre si própria a partir do momento 

em que é diagnosticada com transtorno bipolar; como compreende este transtorno e 

lida com o diagnóstico e, neste sentido, com a ciência psiquiátrica, apropriando-se 

ou não dos referentes deste campo (conceitos, tratamentos, etc.), mas também 
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buscando outras formas não científicas como tratamentos e terapias alternativas; 

além de compreender como e em que medida a autora se constrói e se reinventa a 

partir do diagnóstico inspirando-se em conhecidos artistas do passado e 

constituindo-se como uma “artista louca”. 

Neste sentido, o termo “problematizar” a autobiografia de Ellen, em meu 

trabalho, é empregado 

... tanto para referir as tentativas dos chamados loucos de explicar, 
descrever, refletir ou dar sentido às suas reivindicações – sua 
experiência da loucura e do encontro com as instituições e a 
psiquiatria –, ou ainda ‘mostrar como havia [...] razão na loucura’, 
conforme refere Roy Porter (1991); quanto para indicar a abordagem 
privilegiada para a análise nesta pesquisa. Neste sentido, a direção é 
dada pelas reflexões Michel Foucault (in Revel, 2005, p.70-1), para 
quem ‘problematizar’ é se interrogar sobre a forma historicamente 
singular de objetos, regras de ação ou modos de relação de si, 
considerando ‘a maneira pela qual eles apresentaram numa dada 
época um certo tipo de resposta a um certo tipo de problema’. 
(WADI, 2012, p.3). 

 

Por esta razão, além do livro Parafusos, para a elucidação do problema desta 

pesquisa, busquei informações sobre Ellen em seu blog pessoal8 e em algumas 

entrevistas concedidas por ela, antes ou depois da publicação do livro, disponíveis 

em sites de notícias ou entretenimento. 

Tive acesso também a alguns livros que foram importantes para a autora e 

que, de certo modo, influenciaram na forma em que Ellen compreende e fala sobre o 

transtorno bipolar. Estes livros são Uma Mente Inquieta (2004) e Touched with Fire 

(1994) escritos pela psiquiatra Kay Redfield Jamison e o quarto volume do Manual 

Diagnóstico e Estatístico dos Transtornos Mentais (DSM-IV) (2000) livro utilizado por 

Ellen e sua psiquiatra. Kay R. Jamison também foi diagnosticada como bipolar e, em 

Uma Mente Inquieta (1994), narra suas experiências com o transtorno. Já Touched 

with Fire (2004) traz um estudo acerca da relação entre o transtorno bipolar e a 

criatividade. O Manual Diagnóstico e Estatístico dos Transtornos Mentais (DSM IV), 

sobre o qual discutirei com maior profundidade no primeiro capítulo, é um guia 

produzido pela Associação de Psiquiatria Americana (APA). A proposta deste guia, 

utilizado por muitos psiquiatras nos Estados Unidos e no mundo, é construir 

categorias com base em critérios ou sintomas visando a classificação e diagnóstico 

de transtornos mentais. 

                                                           
8
 Disponível em https://ellenforney.com/blog/ acessado em 12/10/2016. 
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A fim de compreender melhor alguns recursos contidos nas ilustrações de 

Parafusos e seus significados, busquei auxílio nos livros Quadrinhos e Arte 

Sequencial (2005), de Will Eisner e Desvendando os Quadrinhos (2005), de Scott 

McCloud que discorrem sobre questões técnicas, estruturais e narrativas das obras 

em quadrinhos. O livro A Linguagem dos Quadrinhos: Estudos de Estética e 

Semiótica (2015), organizado pelos pesquisadores brasileiros Waldomiro Vergueiro 

e Roberto Elísio dos Santos também foi uma importante ferramenta para que eu 

pudesse compreender alguns códigos e questões estéticas da autobiografia de 

Ellen. 

Vários autores de diferentes disciplinas contribuíram muito para este trabalho, 

como o psicanalista Darian Leader (2015) que, em sua obra Simplesmente Bipolar, 

abordou sobre o transtorno em questão e as várias formas pelas quais ele é 

compreendido e descrito. Algumas considerações da socióloga Gabriele Rosenthal 

acerca da escrita autobiográfica me ajudou a perceber algumas das significações 

atribuídas por Ellen a momentos de sua vida narrados em Parafusos. Da mesma 

forma, algumas obras do historiador Roger Chartier (2002a; 2002b) me ajudaram a 

pensar o modo pelo qual Ellen se apropria da história e da arte de alguns artistas 

loucos e negocia meios de significar e compreender sua própria história. Além 

destes, vários autores da medicina, filosofia, antropologia e diversas áreas do 

conhecimento forneceram meios para que eu pudesse concluir esta pesquisa. 

Vale mencionar que muitas das obras que utilizei para a realização de minha 

pesquisa não foram publicadas em português, por isso tiveram que ser traduzidas. 

Algumas delas, como as dissertações A History of Stigma: Towards a Sociology of 

Mental Illness and American Psychiatry (2008), de Joan Donovan e o trabalho de 

graduação (senior thesis) Desinstitutionalization and Its Discontents: American 

Mental Health Policy Reform (2012), de Olga Kofman foram fundamentais para que 

eu pudesse entender o sistema de saúde e assistência psiquiátrica nos Estados 

Unidos. Alguns livros como Mania: A short history of bipolar disorder (2008) de David 

Healy, Uma História da Psiquiatria Clínica - II (...) (2012), organizado por German 

Berrios e Roy Porter  e A Brief History of Madness, (2002) de Roy Porter me 

ajudaram a compreender diversas questões relacionadas à história dos transtornos, 

da loucura e da psiquiatria, como a medicalização, o estigma e os artistas loucos. 
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a) A História da Loucura e da Psiquiatria 

 

Meu trabalho consiste em valorizar o que Ellen conta sobre sua vida e sobre 

sua loucura, porque conta e como conta. No entanto, assim como fez o historiador 

Roy Porter em Uma história Social da Loucura (1990), não se trata de desvendar o 

inconsciente da autora em busca de patologias ou transtornos. Mas, de escutar, 

simples e literalmente, o que Ellen Forney tem a dizer. 

Portanto, pode-se dizer que esta investigação integra o campo da história da 

loucura e da psiquiatria, que é definido pela historiadora Yonissa Wadi como: 

Um conjunto de discussões e pesquisas que, tendo como tema 
central a loucura, em temporalidades e espacialidades diversas, a 
partir de perspectivas teóricas e metodológicas, e de áreas do 
conhecimento também diversas (Ciências da Saúde, Ciências 
Humanas etc.), desdobra-se em problemáticas diferenciadas como a 
da constituição dos próprios conceitos (loucura/doença mental/saúde 
mental), da sua relação com a configuração da ciência psiquiátrica, 
da constituição de aparatos institucionais e políticas de assistência 
ou atenção, dos dispositivos disciplinares, das experiências dos 
sujeitos, entre tantas outras possíveis. (WADI, 2011, p. 264) 
 

Neste momento, o leitor pode estar se perguntando: Mas, porque a narrativa 

de uma pessoa considerada louca é importante do ponto de vista historiográfico? 

Ora, conforme afirmou Roy Porter em entrevista a Marcos Cueto (2002), a 

enfermidade é uma experiência individual e subjetiva e não pertence exclusivamente 

à medicina ou ao estado. Durante esta experiência, o paciente constrói 

compreensões e enfrenta diversas inquietações sobre como sua vida é afetada pela 

doença ou como pode tratá-la. De acordo com o historiador, “se entendemos como 

os pacientes perceberam a medicina e a doença no passado, podemos ter mais 

simpatia e compreensão pelo sofrimento das pessoas que atualmente estão 

doentes” (PORTER apud CUETO 2002, pp. 206-207. Tradução minha)9. 

Além disso, a narrativa de Ellen Forney é permeada de toda uma série de 

questões que, para ela, estão ligadas à ideia de “loucura”, como a relação com a 

sexualidade, o estigma, a medicalização ou a conexão entre loucura e criatividade. 

Problematizar isto também é importante, pois, conforme ressaltou Porter, “o que o 

louco diz é esclarecedor porque apresenta o mundo através de um espelho, 

                                                           
9
 No original: “Si entendemos como los pacientes percibieron la medicina y la enfermedad en el 

pasado podemos tener mayor simpatía y comprensión por el sufrimiento de las personas que 
actualmente están enfermas. Asimismo, la enfermedad y la muerte han sido dos de los mayores 
determinantes de la experiencia humana”. 
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refletindo a lógica da sociedade sã. Focaliza e testa a natureza e os limites da 

racionalidade, humanidade e ‘compreensão’ do normal” (PORTER, 1990, p. 09). 

Considero minha investigação relevante ainda porque faz ressoar os dizeres e 

a subjetividade de uma pessoa que foi considerada louca. Ora, por muito tempo os 

loucos foram silenciados ou tratados apenas como um meio para compreender 

patologias ou diagnósticos (PORTER, 1990). Do ponto de vista historiográfico, até o 

final do século XX, a história da loucura e da psiquiatria foi contada apenas a partir 

dos psiquiatras e da instituição psiquiátrica (HUERTAS, 2001, 2012; SACRISTÁN, 

2009; VENANCIO e CASSÍLIA, 2010). 

Conforme afirma Wadi, os primeiros estudos sobre este tema (datados a partir 

do século XIX) foram escritos pelos próprios psiquiatras que intencionavam registrar 

seus feitos e descobertas acerca da ciência psiquiátrica. Segundo a autora, grande 

parte das fontes utilizadas nestes trabalhos são “informações biográficas e 

memórias de trabalho escritas por médicos, bem como documentos administrativos 

diversos como relatórios governamentais, atas de reuniões, ofícios, leis e 

regulamentos (...)” (WADI, 2011, p. 251). 

A partir das décadas de 1960 e 1970, parte dos estudos acerca da história da 

loucura e da psiquiatria passou a ter uma característica revisionista, lançando um 

olhar crítico à psiquiatria. Tais estudos foram profundamente influenciados pelas 

contribuições intelectuais do filósofo francês Michel Foucault. 

Para Foucault, o sujeito moderno é constituído por um conjunto de normas e 

regras que visam ditar o que é normal ou não. Ou seja, a sociedade na qual vivemos 

seria regida por um “poder disciplinar” que molda os indivíduos, de modo que, estes 

se sentem obrigados a adotar condutas de vida que são considerados normais e 

racionais. Para Foucault, “(...) em qualquer sociedade, o corpo está preso no interior 

de poderes muito apertados, que lhe impõe limitações, proibições ou obrigações” 

(FOUCAULT, 1999, p. 118).  Assim, o sujeito é enquadrado em uma série de 

normas, saberes e poderes que visam condiciona-los a adotar condutas que os 

tornem dóceis e úteis ao sistema. Neste sentido, “é dócil um corpo que pode ser 

submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado” 

(FOUCAULT, 1999, p. 118). 

Assim como a escola e o exército, a medicina também seria responsável por 

este enquadramento: 
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A medicina não deve ser mais apenas o corpus de técnicas da cura e 
do saber que elas requerem; envolverá, também, um conhecimento 
do homem saudável, isto é, ao mesmo tempo uma experiência do 
homem não doente e uma definição do homem modelo. Na gestão 
da existência humana, toma uma postura normativa que não a 
autoriza apenas a distribuir conselhos de vida equilibrada, mas a 
reger as relações físicas e morais do indivíduo e da sociedade em 
que vive (FOUCAULT, 1999, p. 39). 
 

A gênese dessa sociedade disciplinar, segundo o filósofo, deu-se a partir de 

um momento em que houve uma grande valorização da razão, no alvorecer do 

século XVII, e tudo aquilo que soasse como irracional, assim como a loucura, foi 

silenciado e excluído da sociedade (FOUCAULT, 1989). 

Em sua obra intitulada História da Loucura na Idade Clássica, publicada pela 

primeira vez no ano de 1961, Michel Foucault investigou as diferentes percepções 

da loucura em períodos distintos. Sua análise tem início na idade média, quando o 

louco era considerado como um detentor da verdade e se estende até a 

modernidade clássica, quando a loucura passou a ser considerada uma doença 

mental. Seu objetivo consistiu em analisar a loucura a partir de um ponto de vista 

histórico “a fim de compreender, por meio das rupturas e das continuidades, o solo 

que abre as condições de possibilidade da moderna ciência psiquiátrica” 

(CORBANEZI, 2009, p.17). 

Ou seja, Foucault nos mostra que o louco nem sempre foi compreendido 

como um doente. Foi a partir do século XVIII, quando o a medicina decidiu tratar o 

louco que a loucura ganhou o estatuto de “doença mental”. A partir deste momento o 

poder psiquiátrico começa a consolidar-se, institucionaliza-se e passa a lutar para 

fixar e classificar determinados comportamentos como normais e anormais. 

Por esta razão, há divergências sobre o uso da expressão “doença mental”. 

Neste trabalho, muitas vezes utilizo o termo “doença” em razão de que é esta a 

noção que Ellen Forney atribui a seu sofrimento psíquico, mas quando me posiciono 

em relação a ele, prefiro usar o termo “loucura”, que tem um sentido mais 

abrangente e que entendo "com um conceito social e culturalmente construído que 

não é comparável ao conceito de ‘doença mental’ utilizado pela psiquiatria (...)” 

(RÍOS-MOLINA, 2004, p. 21. Tradução minha)10. 

                                                           
10

 Do original: “como un concepto social y culturalmente construido que no es equiparable al concepto 
de 'enfermedad mental' utilizado por la psiquiatría”. 
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Conforme afirma Foucault (1989), por muito tempo, sob o domínio da 

medicina, a fala da loucura deixou de conter qualquer verdade. Foi apenas no século 

XX, a partir de Freud, que se passou a buscar meios de encontrar algum significado 

nas entrelinhas daquilo que era dito pelos loucos. 

Os dizeres do louco acabaram se convertendo em objeto de estudo para que 

a medicina pudesse compreender a loucura. Logo, houve um diálogo, mas, um 

“diálogo entre o louco e o ‘são’, desde que este último seja capaz de desvendar, 

interpretar, por meio de uma linguagem especializada, o mistério da fala do louco” 

(PROVIDELLO; YASSUI, 2013, p. 1520). 

Os estudos de Foucault trouxeram novos modos de se pensar a psiquiatria e 

a loucura que, somados às lutas da antipsiquiatria e aos movimentos contraculturais 

dos anos sessenta, influenciaram toda uma geração de estudos que denunciou 

manicômios e práticas psiquiátricas (HUERTAS, 2001, p. 20). 

Entretanto, desde a década de 1990, novas formas de se contar a história da 

loucura e da psiquiatria, sem necessariamente o abandono das antigas formas, tem 

sido escritas. Histórias que lançam novos olhares sobre velhas fontes, mas também, 

e principalmente, consideram os olhares dos próprios “loucos” (VENANCIO; 

CASSILIA, 2010; HUERTAS, 2012; WADI, 2014). 

Grande parte do que tem sido nominado como uma nova tendência 

historiográfica neste campo do conhecimento se deve aos esforços do historiador 

britânico Roy Porter. No ano de 1985, o autor publicou o artigo The Patient’s View: 

Doing Medical History from Below que, segundo Rafael Huertas, foi um convite para 

que os dizeres dos loucos fossem considerados a partir de uma perspectiva 

sociocultural e não apenas como um instrumento para diagnóstico. (HUERTAS, 

2012, p. 168). 

Dois anos depois, o historiador publicou o livro Uma História Social da 

Loucura, no qual investigou “os pensamentos e sentimentos de uma série de 

pessoas loucas dos séculos passados, recorrendo, principalmente, aos seus 

próprios escritos autobiográficos” (PORTER, 1990, p. 07). Para a historiadora 

Alexandra Bacopoulos a proposta de Porter levantou uma série de questões de 

grande importância para a História da Medicina: 

A história da medicina deveria ser escrita, não apenas por e sobre os 
médicos, mas também por uma nova geração de historiadores 
profissionais que poderiam fazer perguntas diferentes. Saúde e cura 
devem ser estudadas não apenas pelo prisma do progresso 
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científico, mas também como verdadeiros sistemas culturais. A 
doença deve ser entendida não apenas como um evento biológico, 
mas também como um fenômeno social resolutamente envolvendo 
as suas próprias práticas e rituais. O foco deve ser não só na cura, 
mas também sobre os cuidados; não apenas sobre as realizações 
dos médicos, mas também sobre toda a gama de experiências do 
paciente. (BACOPOULOS, 2016, p. 04. Tradução minha)11 
 

O convite de Porter foi atendido por diversos historiadores e, desde então, a 

narrativa e os dizeres dos “loucos”, expressadas de diferentes formas por diferentes 

meios (como autobiografias, cartas, poemas, diários íntimos, etc.) têm contribuído 

para uma nova compreensão “sobre a própria ciência psiquiátrica, as concepções de 

loucura, os loucos e suas experiências de vida” (WADI, 2011, p. 253). 

O livro Uma História Social da Loucura é uma das principais influências para a 

realização de minha pesquisa, juntamente com outras obras que trouxeram 

importantes contribuições a esta tendência historiográfica. Entre estas obras, 

destaco o livro A História de Pierina: Subjetividade, Crime e Loucura, no qual a 

historiadora Yonissa Wadi conta a história de Pierina Cechini, descendente de 

imigrantes italianos, internada em um hospício no sul do Brasil, no início do século 

XX, “com a suspeita de sofrer das faculdades mentais, depois de ser indiciada em 

processo criminal por ter afogado a sua filha pequena” (WADI, 2009, p. 24). 

Na obra, a historiadora analisa cartas de Pierina e processos judiciais sobre o 

caso a fim de: 

Integrar, na globalidade do processo histórico de seu tempo, sujeitos 
durante muito tempo percebidos – tanto por parcelas significativas de 
seus contemporâneos quanto pelo próprio conhecimento histórico – 
como ‘sem importância’: as mulheres, os loucos, as mulheres loucas 
(WADI, 2009, p. 25). 
 

Outro trabalho de grande relevância foi escrito pelo historiador espanhol 

Ricardo Campos, sobre o processo criminal do médico Manuel Morillo, na Espanha 

do século XVIII. No livro, intitulado El Caso Morillo: Crimen, Subjetividad en la 

España de la Restauración, Campos (2012) traça a trajetória de Morillo, acusado de 

tentar assassinar os pais de sua namorada. De acordo com o historiador, todo o 

julgamento foi conduzido por um intenso embate entre os saberes psiquiátrico e 

                                                           
11

 No original: “The history of medicine ought to be written not only by and about physicians, but also 
by a new generation of professional historians who would ask different questions. Health and healing 
ought to be studied not only through the prism of scientific progress, but also as veritable cultural 
systems. Illness ought to be understood not only as a biological event, but also as a resolutely social 
phenomenon involving its own practices and rituals. The focus ought to be not only on cure but also 
on care; not only on doctors’ achievements but also on the whole range of patient experience”. 
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jurídico pela autoridade de identificar o réu como um homem louco ou um homem 

cruel. Utilizando fontes como jornais, artigos científicos e, principalmente, as cartas e 

diários escritos por Morillo, Campos investiga de que maneira a imprensa, os juristas 

e os médicos interviram no caso, construindo assim uma determinada imagem social 

da pessoa louca. 

Vale mencionar ainda artigos como Las cartas "locas" de doña Juana Sagrera 

de Marta Cuñat Romero (2007) e Un Messías Ladrón y Paranóico en el Manicomio 

de la Castañeda de Andrés Ríos Molina (2009) que serviram como importantes 

fontes de inspiração para esta dissertação. Trabalhos em que, por meio dos escritos 

de indivíduos considerados loucos, os autores fizeram com que vozes, há muito 

tempo ignoradas, fossem ouvidas. 

Por meio de minha pesquisa busco somar a estes estudos a partir de uma 

fonte pouco utilizada neste campo: as histórias em quadrinhos (HQ’s). 

 

b) Autobiografia em Quadrinhos: Considerações formais 

 

Por se tratar de um meio midiático capaz de traduzir ideias a partir de textos e 

imagens, os quadrinhos podem oferecer uma descrição pictórica de como pessoas, 

a exemplo de Ellen, descrevem sua história e como compreendem sua loucura. Isso 

torna o livro Parafusos uma fonte interessante para a história da loucura e da 

psiquiatria, pois, “os quadrinhos levam a gente para uma dança silenciosa do que é 

visto e não visto. O visível e o invisível. Esta dança é exclusiva dos quadrinhos. 

Nenhuma outra arte oferece tanto ao seu público e exige tanto dele” (McCLOUD, 

2005, p. 121). 

Diversos teóricos e quadrinistas buscaram, de diferentes maneiras, definir as 

histórias em quadrinhos. O quadrinista Will Eisner atribuiu a elas a noção de “arte 

sequencial”, ou seja, um conjunto de duas ou mais figuras que, contendo palavras 

ou não, formam uma sequência e podem “narrar ou dramatizar uma ideia” (EISNER, 

2005, p. 05). O autor afirma que: 

Em sua forma mais simples, os quadrinhos empregam uma série de 
imagens repetitivas e símbolos reconhecíveis. Quando são usados 
vezes e vezes para expressar ideias similares, tornam-se uma 
linguagem – uma forma literária se quiserem. E é essa aplicação 
disciplinada que cria a “gramática” da Arte Sequencial. (EISNER, 
2005, p. 08) 
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Sem abandonar as considerações de Eisner, o quadrinista Scott McCloud 

buscou esclarecer e ampliar esta noção, definindo-as como “imagens pictórias ou 

justapostas em sequencia deliberada destinadas a transmitir informações e/ou a 

produzir uma resposta no espectador” (McCLOUD, 1995, p. 09). 

Ainda que a definição cunhada por McCLoud seja a mais aceita no meio 

acadêmico (ZOUVI, 2015), para os teóricos brasileiros Roberto Elísio dos Santos e 

Waldomiro Vergueiro, trata-se de uma definição que pode, ao mesmo tempo, 

abranger alguns gêneros que não são exatamente histórias em quadrinhos e excluir 

histórias que são construídas em um único quadrinho (SANTOS; WERGUEIRO, 

2015, p. 15). A definição mais satisfatória, segundo estes pesquisadores, é oferecida 

por Antonio Luiz Cagnin, um dos pioneiros no estudo das histórias em quadrinhos no 

Brasil, que as descreve de maneira breve e simples afirmando que “a história em 

quadrinhos é um sistema narrativo formado de dois códigos de signos gráficos: - a 

imagem, obtida pelos desenhos; - a linguagem escrita” (CAGNIN, 1975, p. 25). 

As histórias em quadrinhos podem ser publicadas a partir de diversos 

formatos, sendo que os principais são chamados de comic book’s e graphic novel’s. 

O primeiro formato, comic book, refere-se a revistas de histórias em quadrinhos que 

são publicadas periodicamente (SANTOS, 2015, p. 40). Já a graphic novel, formato 

em que Parafusos foi publicado, é um tipo de narrativa em quadrinhos longa, 

semelhante a um livro. O termo “graphic novel” se popularizou quando o quadrinista 

Will Eisner o usou para “descrever o seu projeto Contrato com Deus, em 1978, 

buscando uma aceitação por um público mais amplo e mais sério: o que temos aqui 

não é mais uma revista, mas um livro”. (LINS, 2012, p. 63). 

A versão original de Parafusos traz em sua capa uma definição que a 

identifica como “A Graphic Memoir by Ellen Forney” que foi traduzida no Brasil como 

“Memórias em Quadrinhos de Ellen Forney”. Contudo, mesmo que a versão 

brasileira tenha trazido a noção de “memórias em quadrinhos”, de acordo com o 

dicionário Michaelis (2017, online), a expressão “memoir” diz respeito a biografias ou 

autobiografias (sendo que a palavra “memória” é expressa no inglês como 

“memory”). Logo, a obra é identificada pela editora original como uma autobiografia 

gráfica, ou autobiografia em quadrinhos. 

Por esta razão, nesta dissertação, refiro-me a obra de Ellen como 

“autobiografia em quadrinhos” ou simplesmente “autobiografia”. Deste modo, é 

importante tecer algumas considerações acerca deste gênero. 
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No livro O Pacto Autobiográfico, uma das obras de maior expressão acerca 

das autobiografias, o crítico literário Phillip Lejeune define a autobiografia como uma 

“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 

quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade” 

(LEJEUNE, 2008, 14). 

Vemos-nos assim diante de um impasse já que a característica “texto e 

imagem” dos quadrinhos escapa à definição de narrativa em prosa sugerida por 

Lejeune. No entanto, o crítico literário afirma ainda que a autobiografia é 

caracterizada por uma unidade entre autor, narrador e personagem sendo que a 

confiabilidade de seu relato deve ser expressa por meio de um pacto autobiográfico 

estabelecido entre autor e leitor (LEJEUNE, 2008). Pacto este, definido por Verena 

Alberti (1991, p.10) como uma espécie de declaração do tipo “isto é uma 

autobiografia”. 

Já Leonor Arfuch, no livro O Espaço Biográfico, explora as diferentes formas 

de subjetivação possíveis graças às novas tecnologias e propõe a delimitação de um 

“espaço” capaz de abranger diversos meios pelos quais uma biografia ou 

autobiografia pode ser traçada: 

O espaço biográfico assim entendido – confluências de múltiplas 
formas, gêneros e expectativas – supõe um interessante campo de 
indagação. Permite a consideração das especificidades respectivas 
sem perder de vista sua dimensão relacional, sua interatividade 
temática e pragmática, seus usos nas diferentes esferas da 
comunicação e da ação (ARFUCH, 2010, p. 59). 

 

Diante desta noção de um "espaço biográfico", as biografias e autobiografias 

estendem-se para além da narrativa em prosa e passam a abranger também outros 

meios como blogs, entrevistas, depoimentos, e-mails e, afirmo eu, também os 

quadrinhos, desde que os enredos narrem as vivências de sujeitos reais. 

Arfuch aborda ainda a questão da temporalidade (auto)biográfica que, 

segundo as reflexões de Benveniste, envolve as noções de “tempo físico do mundo, 

como uniforme e contínuo, e o tempo psíquico, variável segundo suas emoções e 

seu mundo interior” (ARFUCH, 2010, p. 113).  A partir dos tempos físico e psíquico, 

segundo a autora, Benveniste distingue o tempo crônico que “engloba a vida 

humana enquanto uma ‘sucessão de aconteceres’, tempo de nossa existência da 

experiência comum, continuidade em que se dispõem, como ‘blocos’, os 

acontecimentos” (ARFUCH, 2010, p. 113). 
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Neste sentido, é o tempo crônico que, articulado ao tempo linguístico, aquele 

que “se desdobra no ato da enunciação (...)” constitui a temporalidade construída 

pela narrativa (ARFUCH, 2010, p. 113). Isto é possível observar nos quadrinhos de 

Ellen Forney no sentido que ela escreve em 2012 sobre as experiências vividas 

entre 1998 e 2002. É este período que, na obra Parafusos, constitui o tempo crônico. 

Segundo Arfuch, 

Esse tempo – terceiro tempo -, configurado no relato, em virtude da 
qualidade mediadora da trama, que opera a partir de uma pré-
compreensão do mundo, da vida e da ação, confere inteligibilidade a 
esse mundo, estabelecendo uma relação dialética entre 
pressuposição e transformação, entre a prefiguração dos aspectos 
temporais no campo prático e a refiguração de nossa experiência 
pelo tempo construído do relato (ARFUCH, 2010, pp. 114-115). 
 

O que torna este aspecto ainda mais interessante é que, na autobiografia em 

quadrinhos, este terceiro tempo é ilustrado e, como no caso do livro Parafusos, 

narrado com auxílio dos diversos recursos típicos da linguagem dos quadrinhos. 

Conforme afirma Aline Zouvi, “O aspecto visual dos quadrinhos procura, justamente, 

revisitar as imagens vistas (CHUTE, 2010), devolver aos fatos o seu caráter 

figurativo, mesmo que reprocessado pelo autor” (ZOUVI, 2015, pp. 07-08). 

Além disso, o livro Parafusos oferece uma descrição ilustrada acerca de como 

Ellen compreende sua própria loucura. No campo da medicina, o médico Ian 

Williams afirma que as histórias em quadrinhos sobre enfermidades são importantes 

em razão de sua clareza em descrever os sintomas. Em um de seus artigos no site 

Hektoen International, um jornal de humanidades médicas, o autor afirma que: 

Além de manipular a representação da doença, os artistas de 
quadrinhos utilizam uma variedade de dispositivos visuais retóricos 
para articular os sentimentos associados à doença, oferecendo uma 
janela para as realidades subjetivas do autor e fornecendo um 
companheirismo através da experiência compartilhada de forma mais 
imediata. A narrativa de doenças demonstra diretamente que outros 
já passaram por uma catástrofe semelhante e, esperançosamente, 
viveram para escrever sobre ela (WILLIAMS, 2012, online. Tradução 
minha)12. 
 

Como exemplo, cito a própria capa de Parafusos. A ilustração que estampa a 

capa do livro traz uma imagem que será explicada ao longo de sua narrativa como 

                                                           
12

 No original: “In addition to manipulating the depiction of illness, comics artists use a range of 
rhetorical visual devices to articulate the feelings associated with the illness, offering a window into the 
subjective realities of the author and providing companionship through shared experience in a more 
immediate manner. Illness narrative confirms directly that others have been through a similar 
catastrophe and, hopefully, lived to write about it”. 
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uma forma pela qual Ellen retrata suas “ansiedades trovejantes, flutuantes” 

(FORNEY, 2014, p. 124). Estas ansiedades foram representadas na capa da obra 

como faixas coloridas, representando as manias e faixas escuras, representando as 

depressões. Na parte de baixo da capa, temos uma parte do rosto de Ellen olhando 

para elas, como se mostrasse a essência de sua autobiografia: Um olhar de Ellen 

para sua loucura (figura 1): 

 

Figura 1: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, Capa. 

 

Para o pesquisador Charles Hatfield (2005), o gênero autobiográfico, nos 

quadrinhos, deriva de uma de expressão alternativa que teve início nas décadas de 

1960 e 1970 a partir da publicação da Revista Zap Comics. 

De acordo com a Goidanish e Kleinert (2011, p. 09) esta questão está ligada à 

publicação, em 1954, do livro The Seduction of the Innocents13, escrita pelo 

psiquiatra Frederic Wertham. Na obra, o autor apontava as histórias em quadrinhos 

                                                           
13

 Em português, A Sedução dos inocentes. 
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como responsáveis por incitar a violência, perversão sexual e delinquência juvenil 

(GOIDANISH; KLEINERT, 2011, p. 501). 

Diante da repercussão pública promovida pelo livro o congresso 

estadunidense passou a pressionar as editoras e os Syndicates, órgãos 

responsáveis pela distribuição dos quadrinhos, que acabaram criando o Comics 

Code Authority, o código dos quadrinhos (GOIDANISH; KLEINERT, 2011, p. 501). 

Por meio deste código, os quadrinhos começaram a passar por uma censura 

e, antes de sua publicação, tinham de receber o “selo de aprovação”, classificando-

os como uma publicação “limpa” (GOIDANISH; KLEINERT, 2011, p. 501). 

Durante mais de uma década após o início da regulamentação, os quadrinhos 

foram considerados uma forma de linguagem destinada apenas a crianças (LINS, 

2012, p. 56). 

Foi na década de 1960 que o quadrinista Robert Crumb passou a produzir, 

imprimir e vender, de forma irregular, os primeiros exemplares da revista que 

chamou de Zap Comics.  A revista trouxe em suas páginas uma linguagem que, 

segundo Souza Junior, transgredia a toda censura imposta aos quadrinhos 

publicados por editoras: 

A revista criou um estilo de quadrinhos que atendia às demandas da 
juventude contracultural dos anos 60 e veiculava tudo o que o Código 
de Ética dos Quadrinhos proibia: consumo de drogas ilegais, 
delinquência juvenil, liberação sexual, pornografia, violência explícita 
e desobediência a lei & ordem estabelecida (SOUZA JUNIOR, 2009, 
p. 09). 
 

De acordo com Juscelino Souza Junior, a venda deste novo estilo de 

quadrinhos só foi possível porque os autores, inspirados no sistema de distribuição 

de pôsteres psicodélicos, passaram a comercializá-los nas Head Shops, lojas 

especializadas em produtos para consumo de drogas. 

Estes quadrinhos foram considerados uma expressão da contracultura 

estadunidense, um anti-establishment, e um número cada vez maior de artistas 

aderiu a este formato de quadrinhos, dando origem a um movimento conhecido 

como Comix (SOUZA JUNIOR, 2009, p. 42).  

Diante deste novo cenário, em 1972, o quadrinista Justin Green publicou 

Binky Brown Meet’s the Holy Virgin Mary que, segundo Charles Hatfield (2005, p. 

131) se tornou a primeira HQ autobiográfica e que, de certo modo, acabou 

influenciando diversas obras posteriores. Levando em conta que a maior parte dos 
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quadrinhos, até este momento, contava histórias de super-heróis idealizados e com 

superpoderes irreais, Hatfield afirma: “É aqui, no braço ativista da cultura dos 

quadrinhos, que os quadrinhos autobiográficos floresceram, derrubando o herói dos 

quadrinhos corporativos em favor do homem ou da mulher comuns, individuais e 

sem glamour” (HATFIELD, 2005, p.111). 

De acordo com Hatfield (2005), o gênero “autobiografia em quadrinhos” 

ganhou notoriedade a partir das décadas de 1980 e 1990, quando o quadrinista Art 

Spiegelman publicou a obra Maus. No enredo, Spiegelman (1987) conta a história 

de seu pai, um judeu vivendo em meio ao holocausto nazista. 

Para Hatfield, foi a partir desta obra que os quadrinhos autobiográficos, 

considerados um produto underground, passaram a integrar o mercado mainstream 

de livros e as autobiografias em quadrinhos passaram a ser publicadas em formatos 

de graphic novel por editoras de grande porte. (HATFIELD, 2005, p. 18). 

O acabamento das graphic novels, semelhante a um livro, bem como suas 

temáticas destinadas ao público adulto, permitiram que este formato passasse a ser 

vendido principalmente nas livrarias e a preços mais altos (ZOUVI, 2015, p. 27), 

comparado aos comic books, cuja comercialização é feita por meio das comic shops 

que dão preferência a histórias de aventura e super-heróis14 (CODESPOTI; 

RAMONE, 2015, online). 

Os quadrinhos autobiográficos, de acordo com Hatfield, caracterizam-se 

principalmente pela exposição dos autores de “suas próprias manias e medos com 

uma franqueza e insistência que equivalem a um grito compulsivo de desespero (...) 

é esta intimidade que autentica suas observações sociais e seus argumentos” 

(HATFIELD, 2005, p. 114. Tradução Aline Zouvi)15. 

Segundo Williams (2012, online), os temas sobre doenças ou traumas são 

comumente explorados nas autobiografias em quadrinhos desde sua gênese. 

Segundo ele, a HQ Binky Brown Meet’s the Holy Virgin Mary, considerada a primeira 

autobiografia em quadrinhos, por exemplo, já tratava sobre o transtorno obsessivo 

compulsivo de seu autor. 

                                                           
14

 Para mais informações sobre o mercado de quadrinhos nos EUA ver FRADE, Renan M. Afinal, 
como funciona o mercado de gibis nos EUA? Judão. 19 Mar. 2015. Disponível em 
http://judao.com.br/afinal-como-funciona-o-mercado-de-gibis-nos-eua/ e CODESPOTI, Sérgio; 
RAMONE, Marcus. A Batalha da Distribuição de Quadrinhos nos EUA. Universo HQ. Disponível em 
http://www.universohq.com/materias/a-distribuicao-de-quadrinhos-nos-estados-unidos/  
15

 No original: Their own manias and fears with a frankness and insistence that amount to a 
compulsive howl of despair (…) it is this intimacy that authenticates their social observations and 
arguments. 
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No caso de Ellen Forney, mesmo antes da publicação de Parafusos, os traços 

autobiográficos já eram uma marca de suas histórias em quadrinhos. No ano de 

2006 o site Seattle Pi publicou uma matéria sobre a quadrinista, intitulada “Seattle 

cartoonist Ellen Forney embraces our oddities” ou, na tradução, “A cartunista Ellen 

Forney de Seattle abraça nossas esquisitices” (BENEDETTI, 2006, Online). A 

matéria aborda o modo sutil, divertido e sem julgamentos pelos quais os quadrinhos 

de Ellen retratam o que há de mais bizarro “nas profundezas de cada um de nós” 

(BENEDETTI, 2006, online. Tradução minha.)16. Um de seus trabalhos mais 

conhecidos é a série de tirinhas intitulada “I was Seven in ‘70”, no qual ela conta 

histórias que viveu com sua família durante sua adolescência. Suas tirinhas, 

publicadas principalmente no jornal Stranger da cidade de Seattle, foram compiladas 

e publicadas nos livros Monkey Food: The Complete “I was seven in ’75” Collection 

(1999) e I Love Led Zeppelin (2006). 

Contudo, ao contrário de seus livros anteriores, Parafusos não é uma 

coletânea de tirinhas publicadas em jornais ou revistas, sendo, assim, o primeiro 

livro da quadrinista a contar uma única narrativa do início ao fim. 

Ellen afirma que contar sua história como bipolar, em uma graphic novel, foi 

um grande passo no sentido de que o ato trouxe a público algo que apenas sua 

família e seus amigos íntimos sabiam (BELLO, 2012a, online). Contudo, é 

importante levar em conta que a narrativa autobiográfica de Ellen é motivada por um 

caráter terapêutico e, ao mesmo tempo, um caráter pedagógico. Terapêutico no 

sentido de que escrever e ilustrar sua história é uma forma de catarse, conforme a 

própria autora afirmou ao explicar como se sentiu ao escrever Parafusos... 

Foi como puxar uma grande farpa para fora. Ela está sob a sua pele, 
e isso dói, mas você precisa continuar puxando. É muito, muito difícil, 
mas uma vez que você tira a farpa, você pode olhar para ela e dizer: 
“Uau, era isto que estava lá”. E então, você pode se curar (FORNEY 
apud BELLO, 2012b, online. Tradução Minha)17. 
 

Por outro lado, sua autobiografia apresenta também “uma tentativa de 

intersubjetividade de uma experiência até então subjetiva” (OLINTO; FROTSCHER, 

2016, p. 205), evidenciando um objetivo pedagógico, ou seja, uma forma de 

                                                           
16

 No original: “(…) down in the depths of each and every one of us dwells a freak”. 
17

 No original: "I figure it’s like pulling out a big splinter. It’s under the surface, and it hurts, but you kind 
of keep it pushed down. Pulling it out is really, really difficult (...) but once it’s out, you can look at it 
and say, wow, that’s what it was. And then it can heal". 
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aconselhar e ajudar a leitores que vivenciam situações semelhantes, conforme a 

própria autora afirma em entrevista: 

É isso que eu tento oferecer às pessoas com a minha história. Eu 
tento dizer: “Aqui estão algumas coisas que eu encontrei na minha 
difícil jornada e espero que isso possa ajudá-los em sua difícil 
jornada ou ajuda-los a conhecer a difícil jornada do seu filho ou de 
seu aluno.” (FORNEY apud HENDERSON, 2013, online. Tradução 
minha)18. 
   

Além disso, a graphic novel apresenta diversas tabelas com informações 

sobre o transtorno bipolar ou temas a ele associados como as “estatísticas de 

suicídio” (Figura 32) ou “quando as emoções saem do normal” (Figura 21). 

Talvez por esta razão, a obra de Ellen tenha sido bem recebida tanto pelos 

tradicionais leitores de quadrinhos quanto pela comunidade médica estadunidense. 

No ano de 2013 Parafusos foi indicado ao prêmio Eisner, principal prêmio das 

histórias em quadrinhos, na categoria “Melhor Obra baseada em Fatos Reais”19. No 

mesmo ano, faturou o prêmio Gradiva (Gradiva Awards) da Associação Nacional 

para o Avanço da Psicanálise (National Association fot the advancement of 

Psychoanalysis - NAAP) dos Estados Unidos. O site da instituição afirma que os 

prêmios são destinados às melhores obras publicadas, produzidas ou expostas 

publicamente que promovam a psicanálise de forma criativa (NAAP, Online). 

Além disso, Ellen foi convidada também a palestrar na “Conferência de 

Quadrinhos e Medicina” (Comics & Medicine Conference) da universidade Johns 

Hopkins em 2014 (PACKER, 2014, online). Em minha investigação não foi possível 

precisar com exatidão o tema abordado por Ellen em sua conferência, mas em artigo 

sobre o evento, a psiquiatra Sharon Packer (2014, online, tradução minha) afirma 

que a apresentação de Ellen teve um tom leve e foi “mais informativa do que 

irreverente”20. 

Para a realização desta pesquisa, utilizei principalmente a versão brasileira de 

Parafusos, mas, tive acesso a versão original e a utilizei para consulta nas vezes 

que achei necessário. Na versão brasileira, a graphic novel tem 248 páginas 

divididas em nove capítulos com ilustrações em preto e branco. 

                                                           
18

 No original: “Here are some things that I’ve found in my difficult journey, and it might help you on 
your difficult journey, or getting to know your son’s difficult journey, or your student’s difficult journey…” 
19

 Neste ano, as HQs Annie Sullivan and the Trials of Helen Keller, de Joseph Lambert e The Carter 
Family: Don’t Forget This Song, de Frank M. Young e David Lasky empataram em primeiro lugar 
nesta categoria. 
20

 No original: “Forney’s light-hearted approach to her bipolar disorder (her “Club Van Gogh”) was 
more informative than irreverent”. 
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Quanto a estrutura narrativa de Parafusos, torna-se pertinente lembrar as 

considerações da historiadora Verena Alberti acerca da escrita autobiográfica. 

Segundo a autora, 

(...) se alguém se põe a escrever uma autobiografia, é porque tem 
em mente fixar um sentido em sua vida e dela operar uma síntese. 
Síntese que envolve omissões, seleção de acontecimentos a serem 
relatados e desequilíbrio entre os relatos (uns adquirem maior peso, 
são narrados mais longamente do que outros), operações que o 
autor só é capaz de fazer na medida em que se orienta pela busca 
de uma significação: busca essa que lhe dirá quais acontecimentos 
ou reflexões devem ser omitidos e quais (e como) devem ser 
narrados. É essa busca também que prevalece na estrutura do texto, 
os relatos ganhando sentido a medida que vão sendo narrados, 
acumulando-se uns aos outros, de modo que a significação se 
constrói no momento mesmo em que o autor escreve a autobiografia 
(ALBERTI, 1991, p. 12). 

 

Neste sentido, é importante ressaltar que a autobiografia de Ellen é narrada a 

partir de uma sequência lógica, como se fosse uma jornada em busca de equilíbrio 

emocional. Jornada esta que se inicia no momento em que ela sente os primeiros 

sintomas de sua loucura e segue de modo linear até o ponto em que ela alcança o 

equilíbrio emocional. 

Em meu trabalho, optei por desconstruir a sequência narrativa de Ellen e a 

estruturei a partir de diversos temas que foram problematizados em tópicos 

separados. Diante disso, antes de passarmos às problematizações da autobiografia, 

é importante esclarecer ao leitor, de maneira breve, os eventos narrados por Ellen 

na ordem estruturada por ela: 

O primeiro capítulo da obra se inicia em uma noite de janeiro de 1998, no 

momento em que Ellen, então com 29 anos, fazia uma tatuagem em suas costas. De 

acordo com ela, enquanto era tatuada, teve a sensação de uma luz branca que 

começava em sua têmpora e se espalhava pelo seu corpo. Juntamente com essa 

sensação, a autora afirma que passou a sentir uma forte agitação e euforia. 

Sensações estas que permaneceram durante as semanas seguintes. 

No segundo capítulo, a autora explica que vinha frequentando uma 

terapeuta/assistente social desde o verão de 1997, porque estava se sentindo um 

pouco triste. Porém, toda a agitação sentida por ela após fazer a tatuagem intrigou a 

terapeuta que a encaminhou para uma psiquiatra. Em uma de suas consultas com a 

psiquiatra Ellen foi diagnosticada como bipolar. Recusando-se a tomar os 

medicamentos para o transtorno por receio de que eles pudessem prejudicar sua 
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criatividade, a primeira decisão de Ellen após o diagnóstico foi cuidar de si a sua 

maneira, buscando formas alternativas de tratamento e dedicando-se a leitura, aos 

esportes e à sua arte. 

No terceiro capítulo, Ellen narra momentos vividos por ela de intensa agitação 

que considera efeito do transtorno bipolar. A autora conta que em seus momentos 

de euforia tinha várias “ideias explosivas” (FORNEY, 2014, p. 217) e, em uma 

destas ideias, decidiu fazer grande festa em comemoração aos seus 30 anos de 

idade. Ela acentua, na narrativa, sua “energia desenfreada” (FORNEY, 2014, p. 55) 

não apenas na festa, mas também nos dias seguintes. Contudo, algumas semanas 

após o evento, a autora percebeu seu humor baixando e ao final do capítulo 3 Ellen 

se sentia deprimida. 

O capítulo 4 de Parafusos é dedicado inteiramente à depressão, no qual a 

autora explica como se sentia e narra alguns acontecimentos que vivera enquanto 

se sentia deprimida. Foi neste período, ainda em 1998, que decidiu aderir à 

medicação. Mesmo assim, continuou buscando outras formas de se sentir bem, 

como, por exemplo, a ioga, a leitura e a arte.  

No quinto capítulo, a autora narra suas reflexões num “fim de semana, no fim 

da manhã” (FORNEY, 2014, p. 117) enquanto lia alguns livros de arte. Neste 

capítulo, Ellen fala sobre alguns artistas loucos como Vincent van Gogh, 

Michelângelo, Edvard Munch e busca em suas histórias uma forma de se sentir bem 

e se inspirar. 

O capítulo 6 se passa um ano e meio após o diagnóstico (FORNEY, 2014, p. 

133) e fala sobre diversos assuntos. Ellen conta experiências de momentos em que 

se sentia maníaca e deprimida e fala ainda sobre alguns medicamentos 

experimentados e seus efeitos colaterais. Outro assunto abordado neste capítulo é a 

vergonha e o medo que Ellen sentia de que outras pessoas descobrissem sobre sua 

loucura. Algo que problematizarei no capítulo 2 desta dissertação. 

No capítulo 7 Ellen fala principalmente sobre a medicação. A autora faz uma 

breve retrospectiva de todos os remédios experimentados por ela desde o 

diagnóstico e o capítulo se encerra em 2002, quando ela afirma ter encontrado o tão 

almejado equilíbrio (FORNEY, 2014, p. 197). 

No oitavo capítulo, após afirmar ter encontrado seu caminho (FORNEY, 2014, 

p. 201), Ellen apresenta algumas pesquisas e artigos científicos sobre artistas loucos 

a fim de compreender se a relação arte e loucura é real ou não. E, por fim, no 
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capítulo 9, Ellen fala sobre sua vida em 2012 e explica ao leitor sua rotina com os 

medicamentos e terapias. 

 

*** 

 

Considerando a estrutura da obra Parafusos e a problemática da dissertação 

apresentada nesta introdução é que estruturei os três capítulos que a compõem.  

No primeiro capítulo, abordo a narrativa de Ellen sobre algumas de suas 

experiências como bipolar. A maneira como Ellen descreve seus “sintomas” e como 

conta sobre as consequências do transtorno em sua vida são exploradas neste 

capítulo como forma de entender como Ellen compreende sua loucura e como 

enxerga a si própria como bipolar. 

O segundo capítulo é uma discussão sobre como a psiquiatria é retratada no 

livro Parafusos. Analisando a maneira como a autora fala sobre sua psiquiatra, sobre 

os estigmas e a medicação, busco compreender que diálogo Ellen estabelece com a 

“ciência psiquiátrica” após ser diagnosticada como bipolar. 

No terceiro e último capítulo, abordo um dos principais temas de Parafusos: 

os artistas loucos. Partindo deste tema, busco compreender como e em que medida 

Ellen se construiu e se reinventou, constituindo-se como uma artista louca. Para 

isso, problematizo como a autora compreende a relação entre loucura e arte e como 

intenta encontrar semelhanças entre sua história e a história de artistas do passado 

como Van Gogh e Georgia O’Keefe.   

De acordo com o National Institute of Mental Heath21, cerca de 5,7 milhões de 

cidadãos estadunidenses padecem com o transtorno bipolar. A fonte que move este 

trabalho conta a história de uma dessas pessoas... a história de uma artista bipolar. 

  

                                                           
21

 Dados disponíveis em 
http://www.dbsalliance.org/site/PageServer?pagename=education_statistics_bipolar_disorder 
acessado em 04/07/2016. 

http://www.dbsalliance.org/site/PageServer?pagename=education_statistics_bipolar_disorder
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CAPÍTULO I: 

Ellen Forney e o Transtorno Bipolar 

 

Neste capítulo, trabalho com uma série de questões que me chamaram a 

atenção em relação a maneira como Ellen Forney compreende o transtorno bipolar e 

como conta sua história a partir dele. No primeiro tópico, intitulado O Transtorno 

Bipolar, para uma melhor compreensão da narrativa de Ellen, tratarei de alguns 

conceitos médicos e históricos acerca do transtorno. No tópico seguinte, Tocada 

pelo Fogo, problematizo as possíveis significações do elemento fogo, o qual Ellen se 

refere em alguns momentos de sua autobiografia. No tópico Mania, abordo como a 

autora descreve e narra algumas experiências em relação a mania, um dos estados 

do humor relativos ao transtorno bipolar. Em A Depressão, problematizo a narrativa 

de Ellen sobre obstáculos enfrentados as dificuldades e durante os dias em que se 

sentia deprimida. O último tópico deste capítulo, Os Livros: Seus Companheiros, 

apresenta reflexões acerca da história dos livros que constaram na lista de leituras 

de Ellen durante os dias em que se sentia deprimida e como alguns destes livros 

influenciaram na própria escrita de Parafusos. 

 

1.1 O Transtorno Bipolar 

 

O livro Parafusos apresenta as problematizações de Ellen Forney sobre a 

história de sua vida após ser diagnosticada como bipolar. Em diversos momentos de 

sua narrativa, a autora traz informações sobre o transtorno bipolar e sobre questões 

que se relacionam a ele, mostrando aos leitores sua própria caminhada para 

conhecer a sua "doença". 

Num destes momentos, ela apresenta sua definição do que é um transtorno 

do humor, categoria mais ampla que engloba o transtorno bipolar: 
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Figura 2: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p.59. 

 

Os transtornos, segundo a quadrinista, são classificados a partir de dois 

estados de humor: a mania e a depressão. Na autobiografia, a autora descreve a 

mania como um estado de grande euforia e inquietação, “um período distinto de 

humor anormal e persistentemente elevado, expansivo ou irritável, com duração de 

uma semana” (FORNEY, 2014, p. 15), enquanto a depressão, segundo ela, é 

caracterizada pelo “humor deprimido na maior parte do dia, ou quase todos os dias” 

(FORNEY, 2014, p. 86). 

Frequentemente, Ellen refere-se aos períodos maníaco ou depressivo, 

respectivamente como “pra cima” ou “pra baixo”, o que levou a autora a explicar as 

mudanças de humor comparando-as a um carrossel na qual os humores sobem e 

descem: 
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Figura 3: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p.  59. 

 

Entretanto, apesar destas descrições soarem como um conceito firmado em 

bases sólidas, as descrições que envolvem o que hoje conhecemos como transtorno 

bipolar são históricas, construídas culturalmente e estabelecidas a partir de uma 

concepção moderna da ciência médica. 

Muitos autores como Jamison (1994) e Andreasen (2005) costumam afirmar 

que as relações entre mania e melancolia a partir de padrões semelhantes ao que 

hoje chamamos de transtorno bipolar são identificadas desde a Grécia antiga. 

Contudo, de acordo com o psiquiatra e historiador da psiquiatria David Healy (2008), 

acreditar que os antigos gregos já se familiarizavam com este transtorno, é um grave 

erro. Segundo o autor, os sentidos e critérios que foram classificados como mania e 

melancolia na antiguidade passaram por diversas modificações ao longo dos últimos 

dois mil anos (HEALY, 2008). 

A concepção moderna que trata a mania e a melancolia como polos de uma 

única “doença”, segundo Healy, deriva dos esforços do psiquiatra alemão Emil 

Kraepelin em legitimar a psiquiatria como uma ciência biológica. Neste sentido, 

reconhecer qualquer menção ao transtorno bipolar (ou o conjunto de critérios que 

assim são nomeados) seria impossível antes do século XIX (HEALY, 2008, p. 02). 

Para ele, o frequente retorno aos gregos, verificado principalmente a partir da 
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década de 2000, visa atribuir um caráter biológico e a-histórico ao transtorno bipolar, 

legitimando as terapias e pesquisas farmacológicas contemporâneas. 

Segundo o psiquiatra e filósofo German Berrios (2012, p. 606), até meados do 

século XIX, os alienistas trabalhavam com uma classificação “simples e teórica” da 

loucura que a dividia em: frenesi, mania, melancolia e demência. Além disso, os 

estudos acerca da insanidade não davam conta de uma contextualização temporal 

da loucura e, por esta razão, havia uma grande dificuldade em compreendê-la. 

Isso mudou quando o “tempo” passou a ser considerado uma dimensão do 

transtorno mental, ampliando o horizonte acadêmico sobre a loucura e estimulando 

uma nova e ampla gama de estudos (BERRIOS, 2012, p 606). Com base nesta 

perspectiva, Kraepelin construiu todo um sistema nosológico caracterizando a 

loucura como uma doença a partir do enquadramento de “sintomas” que, segundo 

ele, seriam a-históricos e de natureza neurológica (BERRIOS, 2012, p. 606). 

De acordo com Hoff (2012, p. 450), a psiquiatria de Kraepelin privilegiava 

métodos quantitativos e naturalísticos, correndo o risco de ignorar aspectos 

subjetivos e subestimar outras esferas necessárias para a compreensão da loucura 

como a filosofia, a psicologia e a própria subjetividade dos indivíduos (HOFF, 2012, 

p. 450). 

Neste montante, as noções de mania e melancolia acabaram ganhando 

novos contornos e novas classificações e “esse processo culminou com o conceito 

de Kraepelin da ‘insanidade maníaco-depressiva’ que incluía a maioria das formas 

de transtornos afetivos sob o mesmo teto” (BERRIOS, 2014, p. 601). 

Ao longo do século XX o que era chamado de “insanidade maníaco-

depressiva” passou a ser chamado de “transtorno afetivo bipolar” (HEALY, 2008). 

Entretanto, no momento histórico em que Ellen foi diagnosticada (1998), o que se 

percebe é que as classificações de transtornos mentais passaram a servir a novos 

interesses. 

Ora, desde as últimas décadas do século XX, as classificações diagnósticas 

aderidas por grande parte dos psiquiatras, sobretudo nos Estados Unidos (RUSSO; 

VENÂNCIO, 2006), apoiam-se no Manual Diagnóstico e Estatístico dos Transtornos 

Mentais (Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders), conhecido como 

DSM. O manual, atualmente em sua quinta edição, como disse antes, é um 

inventário que lista diferentes categorias de transtornos e os critérios para 

diagnosticá-los. A quarta edição do DSM, inclusive, serviu como base para a 



28 
 

conceituação de transtorno do humor apresentada na autobiografia de Ellen (figura 

2)22. 

No artigo Classificando as pessoas e suas perturbações (...), Jane Russo e 

Ana Venancio (2004, p. 463), discutem os interesses envolvidos nas edições do 

DSM. Segundo as autoras, as duas primeiras versões do manual, lançadas 

respectivamente em 1952 e em 1968, nos Estados Unidos, possuíam um forte 

diálogo com as tendências psicanalíticas. No entanto, o terceiro volume do DSM, 

publicado em 1980, trouxe diversas rupturas em relação às versões anteriores. O 

manual abandonou o ponto de vista psicanalítico em prol da aproximação com um 

ponto de vista biológico, sob influência dos interesses e financiamentos das 

indústrias farmacêuticas. (RUSSO; VENANCIO, 2004, p. 465). 

Esta nova versão alargou as “possibilidades diagnósticas, com um sistema 

classificatório que busca dar conta de todas as perturbações possíveis do 

comportamento humano” (RUSSO; VENANCIO, 2004, p. 465). Assim, devido a 

diversa gama de sintomas descritos no DSM-III, simples problemas do cotidiano 

acabam por ser relacionados a transtornos mentais. Em sua versão posterior, o 

DSM-IV, verifica-se ainda a “inclusão constante de novos diagnósticos ocorrendo 

paralelamente à produção de novos medicamentos” (RUSSO; VENANCIO, 2004, p. 

466). 

A partir daquele período, principalmente na década de 1990, o número de 

pessoas diagnosticadas como bipolares aumentou explosivamente (HEALY, 2008; 

BIRMAN, 2016; LEADER, 2015). 

De acordo com o psicanalista Joel Birman (2014, p. 36), as classificações nas 

novas versões do DSM (III, IV e V) atendem a interesses de três instâncias, sendo 

elas as instâncias governamentais de saúde dos Estados Unidos, os laboratórios de 

pesquisa avançada e os laboratórios farmacêuticos. Segundo o autor: 

As variações de humor que sempre marcaram a existência humana 
foi recentemente psiquiatrizada, para a caracterização da 
bipolaridade como sendo a nova síndrome, desde o ano 2000, a que 
se deve medicar com psicofármacos diferentes dos que eram 
utilizados para a depressão (BIRMAN, 2014, 35) 23. 

                                                           
22

 Versão utilizada por Ellen: American Psychiatric Association: Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders, quarta edição, texto revisto (Washington, DC: American Psychiatric Association). 
No Brasil, DSM-IV. Manual Diagnóstico e Estatístico dos Transtornos Mentais. Porto Alegre: Artmed, 
2002, 4.ed. 
23

 Nos Estados Unidos a proteção de patentes de um fabricante expira 20 anos após o produto ser 
patenteado. Considerando que os médicos se informam sobre os medicamentos, principalmente a 
partir dos representantes farmacêuticos, a expiração da patente significa o fim da exposição pública 
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Segundo o psicanalista Darian Leader (2015, p. 06), nos últimos anos do 

século XX, 

Surgiram sites na Internet para ajudar as pessoas a se 
diagnosticarem, e artigos em revistas e suplementos de jornais, 
todos fazendo referência ao transtorno bipolar como se ele fosse 
uma realidade – e quase todos eram financiados, na totalidade ou 
em parte, pela indústria farmacêutica (LEADER, 2015, p. 06). 
 

Segundo o autor, o termo bipolar “tornou-se o rótulo para designar o 

sofrimento sentido por uma nova geração” (LEADER, 2015, p. 06). De certo modo, 

Ellen Forney faz parte dessa geração. Os tópicos a seguir apresentam meus 

esforços para compreender como ela se percebe e se posiciona em relação a isso. 

 

1.2 Tocada pelo Fogo 

 

Em diversos momentos de sua autobiografia, Ellen faz referência ao fogo ou a 

questões relacionadas como a eletricidade ou calor. Apesar de parecer uma questão 

simples e sem grandes pretensões, isso me chamou a atenção. Qual o papel do 

“fogo” em sua narrativa? Como este elemento se relaciona à história da loucura de 

Ellen Forney? São estas perguntas que tentarei responder neste tópico.  

A primeira aparição do elemento acontece já na página de abertura do 

primeiro capítulo de Parafusos. No livro, em cada capítulo, há uma página de 

abertura contendo uma pequena ilustração que diz respeito ao que será abordado 

nas próximas páginas livro. Esta é a ilustração que estampa o Capítulo 1: 

 

Figura 4: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p.  01. 

 

                                                                                                                                                                                     
de uma droga (SHORTER, 2009, p. 04). Segundo Birman (2016) e Leader (2015), a partir da década 
de 1990, quando as patentes dos medicamentos antidepressivos, que até então eram os mais 
prescritos e vendidos, começaram a expirar, os medicamentos para tratamento do transtorno bipolar 
se tornaram o principal foco dos orçamentos de comercialização das indústrias farmacêuticas. 
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Após esta página de abertura, Ellen começa sua história. A imagem que inicia 

a narrativa foca no rosto de Ellen com uma expressão de dor e concentração 

enquanto tatuava suas costas: 

 
Figura 5: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 03. 

 
 

Já neste momento, Ellen relaciona a sensação sentida ao fogo, descrevendo-

a como uma “descarga elétrica”. Descarga essa que, segundo Ellen, tomou todo seu 

corpo: “Ela se ligava à minha têmpora direita e se espalhava pelo meu corpo. 

Imobilizava-me na cadeira de Owen. A concentração me relaxava” (FORNEY, 2014, 

p. 04). 

Margeadas pela ilustração de uma labareda de fogo, as palavras de Ellen 

atribuem uma significação à dor sentida naquele momento. Para a autora, era como 

se algo nela estivesse sendo transformado: 
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Figura 6: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 05. 

 

Ellen narra aquele momento como uma mistura entre dor e prazer. Ela conta 

que, em meio a euforia daquele momento, decidiu pedir um beijo ao tatuador que 

concordou: “Parecia a coisa certa a fazer! De língua e tudo!” (FORNEY, 2014, p. 09). 

Aparentemente o tatuador não esperava um beijo tão intenso e acabou recuando 

(FORNEY, 2014, p. 09). 

Pouco depois, satisfeita com a tatuagem e com tudo que havia sentido 

naquela noite, o capítulo se encerra com a narrativa de sua agradável volta pra 

casa, num momento em que Ellen se sentia em paz consigo mesma: 
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Figura 7: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 11. 

 
  

O primeiro capítulo se encerra logo após o trecho acima, demonstrando um 

momento de bem estar, onde tudo parecia estar bem e equilibrado após uma noite 

prazerosa. 

Para Ellen, algo havia mudado naquela noite. Em sua descrição, ela 

comparou sua dor a um ritual de iniciação. Talvez, as labaredas de fogo 

mencionadas sejam apenas uma forma de complementar esta referência já que o 

fogo é um elemento comum em rituais desta natureza (CHEVALIER; SUSSEKIND, 

2001, p. 441). 

Por outro lado, rituais de iniciação representam uma transição. Um rito que 

marca um período de mudanças. Em sua descrição, a quadrinista chegou a afirmar 

que, naquele momento, “estava sendo transformada” (FORNEY, 2014, p. 05). No 

texto A Tortura nas Sociedades Primitivas o antropólogo francês Pierre Clastres tece 

algumas considerações acerca dos rituais de iniciação de algumas antigas 
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sociedades e afirma que os ritos de passagem marcam o pertencimento de um 

indivíduo a um grupo a partir da transmissão de um segredo deste para aquele. 

Segundo o autor, trata-se de “uma pedagogia que vai do grupo ao individuo, da tribo, 

aos jovens” (CLASTRES, 1979, p. 180). 

Para Clastres, o pertencimento deste indivíduo ao grupo é atestado por meio 

de uma marca assinalada no corpo daquele que é iniciado. Sendo assim, o iniciado 

terá de suportar muita dor para obter essa marca, já que “a tortura é a essência do 

ritual de iniciação” (CLASTRES, 1979, p. 177). A marca, neste sentido, “é um 

obstáculo ao esquecimento” (CLASTRES, 1979, p. 179), uma forma de assegurar 

“que ele pertence ao grupo << tu és um dos nossos e não o esquecerás >>” 

(CLASTRES, ano, p. 179). 

Mas, a que grupo Ellen Forney se refere? Em que tribo a autora se iniciava? 

Talvez a resposta esteja algumas páginas a frente, quando a quadrinista narra o 

momento em que recebe o diagnóstico. 

No segundo capítulo de Parafusos, quando Ellen narra o momento em que foi 

diagnosticada como bipolar, ela menciona no enredo o Clube van Gogh, do qual ela, 

metaforicamente, tornara-se membro a partir do momento em que soube que era 

bipolar. O Clube em questão é uma organização imaginária mencionada diversas 

vezes em Parafusos, que seria formada apenas por artistas loucos. 

Neste sentido, o ”ritual de iniciação” mencionado por Ellen atesta seu 

pertencimento ao grupo dos artistas loucos ou, como ela chama, ao Clube Van 

Gogh. A ilustração na Figura 8, que se passa logo após o instante em que Ellen é 

diagnosticada, mostra a quadrinista em companhia de outros personagens 

identificados como Sylvia Plath, Jimi Hendrix e outros artistas loucos que fazem 

parte de seu clube imaginário: 
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Figura 8: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 22. 

 

Esta ideia de pertencimento a um grupo dos artistas loucos é percebida 

também em outra ocasião, quando a autora apresenta algumas reflexões feitas por 

ela durante a leitura do livro Touched with Fire (JAMISON, 1993). Segundo ela, 

estava inquieta demais para ler o livro e acabou lendo apenas o apêndice que 

apresentava uma lista de artistas que tinham algum transtorno do humor (FORNEY, 

2014, p. 42). Enquanto lia, Ellen buscava compreender mais sobre a relação arte e 

loucura e tentava encontrar algo que a identificasse com estes artistas:  

Afinal, “artista louco” não será apenas um estereótipo? Será que seu 
humor afetava seu trabalho? Como “eles” sabem que essas pessoas 
eram loucas? Será que isso era até um elemento necessário para 
elas brilharem?... Como um super poder? Tínhamos alguma ligação? 
Temos? Será como uma espécie de aperto de mãos secreto? Se 
eles não se medicavam, talvez eu também não deva me medicar. Se 
me tratar, estarei anulando a possibilidade de fazer meus melhores 
trabalhos? Quem é louco-brilhante e quem é simplesmente louco-
louco? Meu Deus, olha só todos estes ícones de “suicídio”. 
(FORNEY, 2014, pp. 42-43) 
 

A forma como Ellen emprega a frase “Tínhamos alguma ligação? Temos?”, na 

primeira pessoa do plural, indica que a quadrinista se sente parte do referido grupo 

dos artistas loucos. Mais do que isso, ela pensa em seguir os mesmos passos que 

eles ao cogitar não seguir o tratamento prescrito por sua psiquiatra24. 

Além disso, o fogo retratado por Ellen pode ser também uma referência direta 

ao livro acima mencionado, Touched with Fire, escrito pela psiquiatra Kay Redfield 
                                                           
24

 Nos primeiros dias após o diagnóstico, Ellen afirma que acreditava que os “artistas loucos” nunca 
tinha seguido um tratamento prescrito por psiquiatras (FORNEY, 2014, pp. 24, 43). Mais tarde, em 
uma de suas consultas, a quadrinista indagou à psiquiatra se estes artistas foram ou não medicados 
e a médica lhe explicou que “a maioria, provavelmente não” já que “o lítio só passou a ser usado para 
tratar a bipolaridade nos anos 1950” (FORNEY, 2014, p. 39). 
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Jamison. Na obra, publicada nos Estados Unidos em 1993, Jamison traça um 

paralelo entre o transtorno bipolar e a criatividade por meio dos escritos de famosos 

artistas do passado como Lord Byron, Virginia Woolf, Ernest Hemingway e outros, 

cuja obra, segundo a psiquiatra, “tem uma marca única, um ‘toque de fogo’” 

(JAMISON, 1993, p. 104. Tradução minha). O livro é citado algumas vezes em 

Parafusos (FORNEY, 2014, pp. 40-41; 209) e foi uma das principais referências na 

investigação pessoal de Ellen acerca da relação entre arte e loucura (FORNEY, 

2014, p. 210). 

O título da obra de Jamison, “Touched with Fire”25 é também uma referência 

ao mito grego de Ícaro (JAMISON, 1993, p. 08). Segundo a mitologia grega, Ícaro foi 

filho de Dédalo, o arquiteto que construiu o labirinto de Creta para o Rei Minos. No 

entanto, em determinado momento da estória, o próprio arquiteto acabou sendo 

preso no labirinto juntamente com seu filho. Determinado a fugir, Dédalo construiu 

dois pares de asas feitas com cera de abelha e penas de pássaros para que ele e 

Ícaro pudessem voar para fora de sua prisão. Porém, antes da fuga, o pai alerta o 

filho para que mantenha distância do sol, já que o calor poderia derreter a cera das 

asas. Mesmo assim, enquanto estavam nas alturas, Ícaro sentiu-se completamente 

atraído pelo sol e voou para próximo do astro. Como seu pai havia lhe alertado, a 

cera das asas derreteu resultando na queda de Ícaro que se afogou no mar Egeu. 

O mito de Ícaro, por sua vez, dá nome ao The Icarus Project, um projeto 

social dos Estados Unidos que oferece apoio a internautas diagnosticados com 

transtorno bipolar. Seu site esclarece a comparação: 

O Icarus Project foi criado no início do século XXI por um grupo de 
pessoas diagnosticadas, na linguagem contemporânea, como 
bipolares ou maníaco-depressivos. Definindo-nos fora da convenção, 
vemos nossa condição como um perigoso presente a ser cultivado e 
cuidado e não como uma doença ou distúrbio que necessite ser 
"curado" ou "eliminado". Com esta bênção de dois gumes, temos a 
capacidade de voar para lugares de grande visão e criatividade, mas, 
como o menino mítico Ícaro, que também têm o potencial de voar 
perigosamente perto do sol "em reinos da ilusão e da psicose" se 
confunde e sofre um acidente com as chamas do fogo. Em nossas 
alturas podemos encontrar-nos capazes de criar música, arte, 
palavras e invenções que tocam a alma das pessoas e moldar o 
curso da história. Em nossas profundezas podemos acabar alienados 
e sozinhos, encarcerados em instituições psiquiátricas ou mortos por 
nossas próprias mãos. 
Apesar desses riscos, reconhecemos os fios entrelaçados de loucura 
e criatividade como ferramentas de inspiração e esperança nesta 

                                                           
25

 Em português: Tocados pelo Fogo. 
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sociedade reprimida e danificada. Entendemos que somos membros 
de um grupo que tem sido mal interpretado e perseguido ao longo da 
história, mas também tem sido responsável por algumas de suas 
criações mais brilhantes. E somos orgulhosos por isto26 (THE 
ICARUS PROJECT, online. Tradução minha). 
 

O “toque do fogo” trata-se de uma analogia baseada no vôo de Ícaro, sendo 

que ter grandes ideias criativas é como estar para cima, próximo do sol, mesmo que, 

logo depois, a queda seja iminente. O que faz sentido para Ellen se considerarmos 

que para ela, a mania lhe proporcionava ideias “explosivas” (FORNEY, 2014, p. 

217), mas cada episódio maníaco, segundo ela, precedia uma inevitável queda na 

depressão (FORNEY, 2014, p. 232). Em suma, o toque do fogo é uma referência à 

suposta criatividade relacionada ao transtorno bipolar. 

A metáfora do fogo já foi utilizado em outras ocasiões referindo-se a essa 

possível criatividade despertada pela loucura. De acordo com o historiador Roy 

Porter, os antigos pensadores gregos “acreditavam na ideia de que os artistas eram 

‘inspirados’ por uma loucura divina (literalmente ‘cheios de espírito’) ou tocados por 

um ‘fogo’ divino” (PORTER, 2002, p. 66. Tradução minha) 27. 

A sensação de descarga elétrica que Ellen afirmou ter “visto”, é explicada no 

capítulo 6 do livro. A quadrinista conta que conversava com sua amiga Di sobre o 

fato da poetisa Sylvia Plath ter sido diagnosticada como bipolar28. Naquele diálogo, a 

amiga, que era professora de inglês, revelou que sua tese fora sobre a arte de Plath 

e explicou: 

Bom, é preciso conhecer a biografia dela para compreender de fato 
sua obra... Mas, de qualquer modo, você deve saber que ela fez 
terapia de eletrochoque a vida inteira, certo? Em essência, a 
experiência do eletrochoque parece dar o tom de boa parte da sua 

                                                           
26

 No original: “The Icarus Project was created in the beginning of the 21th century by people 
diagnosed in the contemporary language as Bipolar or Manic-Depressive. Defining ourselves outside 
convention, we see our condition as a dangerous gift to be cultivated and taken care of rather than as 
disease or disorder needing to be “cured”. With this double edged blessing we have the ability to fly to 
places of great vision and creativity, but like the boy Icarus, we also have the potential to fly 
dangerously close to the sun – into realms of delusion and psychosis – and crash in a blaze of fire and 
confusion. At our heights we may find ourselves capable of creating music, art, words, and inventions 
which touch people’s souls and change the course of history. At our depths we may end up alienated 
and alone, incarcerated in psychiatry institutions, our dead by our hands. 
Despite these risks, we recognized the intertwined threads of madness and creativity as tools for 
inspiration and hope I this repressed and damaged society. We understand that we are group that has 
been misunderstood and persecuted throughout history, but has also been responsible for some of its 
most brilliant creations. And we are proud”. 
27

 No original: Greek thinkers advanced the idea of divine madness in the artist, ‘inspired’ (literally 
‘filled with spirit’) or touched by a divine ‘fire’. 
28

 No livro Uma História Social da Loucura (1990, pp. 267-293), o historiador Roy Porter analisa 
alguns dos escritos de Sylvia Plath. Abordarei um pouco mais sobre a poetisa no capítulo 2 desta 
dissertação. 
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obra. Os temas da eletricidade e do fogo surgem repetidamente. 
(FORNEY, 2014, p. 169) 
 

Aquilo, chamou a atenção de Ellen. Ela passou a perceber nos poemas de 

Plath diversas referências ao fogo e eletricidade como as expressões “radiação; 

brilhando; minha luz; meu calor” (FORNEY, 2014, p. 170). Destaco aqui um trecho 

apresentado por ela, extraído do romance A Redoma de Vidro, escrito por Plath: 

Então algo se inclinou e me agarrou e me sacudiu como o fim do 
mundo. Hui-i-i-i-i, guinchava, através de um ar que crepitava com 
uma luz azul, e com cada clarão um grande sacolejo me atingia até 
eu pensar que meus ossos se quebrariam e que a seiva se lançaria 
para fora de mim como numa planta partida. (PLATH apud FORNEY, 
2014, p. 170) 
 

Tanto nos poemas quanto no romance citados por Ellen, Sylvia Plath (2014, 

p. 111) falava principalmente de suas sessões de eletrochoque. Contudo, as 

referências na obra de Plath levaram Ellen a associar às suas sensações, nos 

momentos em que percebia-se maníaca, com as descritas pela poetisa: 

 
Figura 9: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 171. 

 
 

Essa sensação foi ilustrada por ela no início da obra, quando descrevia a dor 

sentida no momento da tatuagem: 
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Figura 10: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 04. 

 

Nota-se então que o fogo significa para a quadrinista mais do que apenas 

uma metáfora, mas, uma sensação física, uma espécie de “sintoma” do episódio 

maníaco. 

Mas, por qual razão Ellen teria escolhido este momento para iniciar sua 

história? Ora, Parafusos é uma história sobre a loucura de Ellen. Segundo ela, foram 

justamente aquelas sensações de fogo que a levaram a procurar uma psiquiatra e 

ser diagnosticada (FORNEY, 2014, p. 15). Neste sentido, para a autora, foi ali que 

tudo começou. 

Isto me leva a refletir também sobre como a autora atribui uma sequência 

lógica à sua história da loucura no momento em que se propõe contá-la. No 

momento em que fazia sua tatuagem, as sensações de fogo sentidas por Ellen eram 

apenas sensações. Contudo, ao contar sua história, Ellen atribui a elas uma nova 

significação e elas passam a ser vistas como o ponto inicial de sua loucura. 

Conforme afirma a socióloga Gabrielle Rosenthal, as autobiografias... 

Remetem a uma realidade que já passou e, em parte, data de 
décadas atrás. Os autobiógrafos falam ou escrevem sobre situações 
que vivenciaram pessoalmente no passado, de que se lembram na 
situação concreta da fala ou escrita, de que se recordaram 
anteriormente e traduziram para uma forma escrita, que já 
comunicaram a outras pessoas ou a respeito das quais lhes foi 
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narrado por outras pessoas que também participaram delas 
(ROSENTHAL, 2014, p. 229). 
 

Segundo a socióloga, isso também deve ser levado em conta em relação a 

sequência na qual a narrativa é estruturada pelo autor já que, segundo ela, “tanto a 

sequência das vivências recordadas, narradas ou fixadas por escrito quanto a 

sequência das diversas sequências de ação recordadas, narradas ou escritas de 

uma vivência são diferentes da sequência da vivência no passado” (ROSENTHAL, 

2014, p. 230). 

Neste sentido, é importante perceber como as diversas sensações e 

acontecimentos vão ganhando sentido à medida que vão sendo narrados na história 

de Ellen. Ao refletir sobre sua própria história, Ellen passa a compreender a noite em 

que se tatuou de um novo modo. Para a quadrinista, as sensações sentidas naquela 

noite foram um anúncio de que sua vida estaria prestes a mudar. 

 

1.3 A Mania 

 

Neste tópico, abordo algumas histórias contadas por Ellen sobre momentos 

em que acredita estar maníaca. 

O ícone que abre o segundo capítulo do livro é um balão de festa subindo 

(FORNEY, 2014, p. 13). Esta é uma das formas na qual a quadrinista ilustra o seu 

humor durante a mania. Ou seja, como o balão, Ellen estava “para cima”! 

 

Figura 11: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 13. 

 

No inicio deste capítulo Ellen conta que “vinha frequentando uma 

terapeuta/assistente social” desde o verão anterior, quando estava se sentindo “meio 

para baixo” (FORNEY, 2014, p. 15). Porém, algumas semanas após a noite no 
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estúdio de tatuagem, ao perceber a forte agitação de Ellen, a terapeuta/assistente 

social a encaminhou para uma psiquiatra (FORNEY, 2014, p. 15). 

Ellen começou então a se consultar com a psiquiatra Karen, personagem 

muito importante na narrativa de Parafusos, de quem falarei no capítulo seguinte. 

Durante sua segunda consulta, enquanto conversava com a psiquiatra, fez a 

seguinte afirmação: “Minha mãe e eu temos tendências bipolares, mas eu não sou 

bipolar bipolar” (FORNEY, 2014, p. 15). Ao afirmar que tinha tendências bipolares, 

Ellen se referiu a forma como via a si própria, uma pessoa agitada e com “energia 

desenfreada” (FORNEY, 2014, p. 55), ou seja, se referiu a traços de sua 

personalidade e não ao que poderia ser considerado um transtorno. Porém, a 

afirmação da paciente chamou a atenção de Karen: 

 

Figura 12: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 15. 

 

Como mostra a figura 12, Karen consultou o DSM-IV após Ellen falar sobre 

como se sentia. O DSM não era estranho para Ellen. O livro já havia lhe servido 

como instrumento de trabalho em seu curto período como psicóloga: “Eu conhecia 

bem o DSM. Me formei em psicologia na faculdade e trabalhei por alguns anos num 

centro de internação psiquiátrica involuntária” (FORNEY, 2014, p. 15). 

Partindo desta questão, gostaria de chamar a atenção também para o 

primeiro quadrinho na imagem acima, na qual a psiquiatra diz “vamos dar uma 

olhada nos sintomas”. É importante observar que esta frase teve grande significação 

na história de Ellen, o que a levou a preencher duas folhas inteiras do livro 

Parafusos com diversos recortes desta mesma frase: 
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Figura 13: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, s/p. 

 

Uma dessas páginas encontra-se antes da folha de rosto do livro e a outra se 

situa entre a conclusão da narrativa e os apêndices finais. Seria uma estratégia 

editorial? Ou um sinal da importância daquele momento para Ellen? Não tenho a 

resposta exata para estas perguntas, mas, creio que tais páginas representem a 

importância daquele instante para a quadrinista. Instante este em que traços de sua 

personalidade passaram a ser considerados sintomas e ela seria objetivada como 

uma pessoa bipolar. 

De acordo com Ellen, cada critério contido no DSM soou como uma descrição 

de si própria. Estes critérios, segundo Ellen reproduziu em seu livro, eram os 

seguintes: 

Critérios para o episódio maníaco: 
A. Um período distinto de humor anormal e persistentemente 
elevado, expansivo ou irritável, com duração mínima de uma semana 
(...) 
B. Durante o período de perturbação do humor, três (ou mais) dos 
seguintes sintomas persistiram e estiveram presentes em grau 
significativo: 
(1) Autoestima inflada ou grandiosidade (...) 
(2) Redução da necessidade de sono (p. ex. sente-se refeito 
depois de apenas 3 horas de sono) (...) 
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(3) Mais loquaz que do que o habitual ou pressão por falar (...) 
(4) Fuga de ideias ou experiência subjetiva de que os 
pensamentos estão correndo (...) 
(5) Distratibilidade (isto é, a atenção é desviada com excessiva 
facilidade por estímulos externos insignificantes ou irrelevantes) (...) 
(6) Aumento da atividade dirigida a objetivos (socialmente, ou no 
trabalho, na escola ou sexualmente) ou agitação psicomotora (...) 
(7) Envolvimento excessivo em atividades prazerosas com alto 
potencial de consequências dolorosas (...) (FORNEY, 2014, p’s. 15, 
16, 17, 18) 
 

“Tudo isso me descrevia!” (FORNEY, 2014, p. 17), afirmou ela sobre aqueles 

sintomas. No exemplo abaixo, Ellen compara os itens 1, 2 e 3 da lista de sintomas 

do DSM-IV com suas maneiras de agir: 

 

Figura 14: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p.16 
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Ver traços de sua personalidade descritos num manual não lhe parecia um 

enquadramento de comportamentos e condutas, mas uma revelação: 

A ficha caiu como se o sol se escondesse atrás das nuvens. Como 
se eu fosse um papagaio na gaiola e um pesado cobertor fosse 
colocado sobre mim. Como um estereograma do olho mágico que 
revelasse uma imagem clara e irrefutável em 3D. (FORNEY, 2014, p. 
19): 

 

 

Figura 15: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 20. 

 

Para ela, foi como descobrir que algo estava num certo lugar há muito tempo, 

mas passava despercebido: 



44 
 

 

Figura 16: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 21. 

 

Em alguns momentos durante o enredo, ela utiliza as ilustrações para 

demonstrar que se sentia maníaca durante o momento narrado. Estas ilustrações 

apresentam personagens e cenários às vezes distorcidos, com vários elementos 

espalhados pela página transmitindo uma aura de euforia confusão: 
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Figura 17: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, pp. 50-51. 

 

Essa forma de ilustração pode ser associada ao que Martine Joly (2007) 

chamou de “jogar com o contexto”. De acordo com Joly, trata-se de uma técnica na 

qual o artista descontextualiza certos elementos na imagem com objetivo de 

despertar determinadas emoções no espectador. Neste sentido, “jogar com o 

contexto pode ser uma maneira de enganar a expectativa do espectador 

surpreendendo-o, chocando-o ou divertindo-o” (JOLY, 2007. p. 71). 

No livro, Ellen conta diversos casos e situações por ela vividos, atribuindo-os 

a seu transtorno. Num destes casos, a autora mostra como a mania foi capaz de lhe 

prejudicar em algumas relações sociais. Ela conta que durante uma “noite feminina” 

com suas amigas Casey e Megan, decidiu, de última hora, levá-las a casa de 

alguém que conhecera dias antes: 

O cara que fomos visitar era amigo de um conhecido, que eu tinha 
encontrado numa noite dançante GLS no Re-bar. Ele disse que seu 
porão era um imenso armário drag, cheio de peças que ele tinha 
ganhado ou comprado em brechós” (FORNEY, 2014, p. 66). 
 

Chegando ao local, o dono da casa já tinha visitas, mas mesmo assim as 

convidou para entrar e conhecer o mencionado “porão das fantasias”. De acordo 

com a autora, naquela noite seu cérebro estava “a mil” (FORNEY, 2014, p. 67). 
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Conforme se nota na figura 18, Ellen acreditava que seu plano faria bem à 

Casey e Megan. Porém, não foi exatamente como ela esperava. Enquanto Ellen se 

divertia, suas amigas se sentiam desconfortáveis por terem sido levadas àquele 

lugar desconhecido. 

 

Figura 18: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 67. 

 

Naquela noite, durante o que ela chama de “breve momento confuso de 

quase insight”, Ellen afirma ter se dado conta que sua decisão fora imprudente: 

“dirigi meia-hora com minhas amigas e trouxe-as a casa de um desconhecido, no 

meio de um jantar, e aqui estamos no porão, tirando a roupa” (FORNEY, 2014, p. 

67). 

Para ela, sua euforia e suas atitudes daquela noite a levaram a tomar 

decisões perigosas, o que teve consequências em sua amizade com as garotas: 

“Minha aventura-surpresa não correu muito bem. Fiquei um tempão sem ver Megan 

e Casey” (FORNEY, 2014, p. 67). 

O mesmo acontece em um caso no qual Ellen narra um momento de “irritação 

maníaca”. O caso aconteceu em 2000 quando Ellen foi convidada a apresentar um 

de seus livros no evento Comic-Con, uma grande conferência mundial sobre 

quadrinhos e cultura pop que acontece anualmente na cidade de San Diego na 

Califórnia. No ano anterior (1999) Ellen havia lançado o livro Monkey Food: The 



47 
 

Complete “I was Seven in ’75” Collection, uma coletânea de suas tirinhas, e em 

2000, o livro foi indicado para concorrer ao prêmio Eisner, cujos ganhadores seriam 

anunciados na Comic-Con. Saber que se apresentaria no evento e que concorreria 

ao prêmio foi uma grande notícia para a autora: 

No fim do verão, chegou a San Diego Comic-Con, a maior e mais 
famosa convenção de quadrinhos do país. Eu só tinha ido duas 
vezes, mas naquele ano iria com certeza. Tinha acabado de lançar 
um novo livro, uma coletânea ainda maior e melhor das tirinhas de “7 
anos em 75”... Ia levar de novo ao palco minha performance de “7 
anos em 75”... E tinha sido indicada para um prestigioso prêmio 
Eisner (FORNEY, 2014, p. 150)29. 
 

A caminho de San Diego, a quadrinista passou quatro dias na casa de uma 

amiga que vivia em San Francisco. Juntas as duas beberam se divertiram, cheiraram 

cocaína e festejaram muito (FORNEY, 2014, p. 150). Os excessos daquelas noites 

de diversão, segundo Ellen, a levaram “para cima” e deixaram-na irritada: “Não 

percebi que meu entusiasmo havia entrado num território perigoso” (FORNEY, 2014, 

p. 150). 

No evento em San Diego, milhares de pessoas compareceram no primeiro 

dia, o que para ela era “superestimulante!!” (FORNEY, 2014, p. 151). Porém, no 

segundo dia, o que para muitos autores seria uma ótima notícia, para Ellen pareceu 

“um desastre absoluto” (FORNEY, 2014, p. 151). Todos os exemplares de seu livro, 

disponibilizados no estande da editora, já haviam sido vendidos. Ellen não reagiu 

bem a notícia, pois, se não houvessem mais livros para vender, possivelmente não 

haveria livros para ela autografar no dia de sua apresentação. Ellen ilustra sua 

reação transmitindo toda uma sensação de confusão diante daquela situação. Num 

momento, logo após saber do ocorrido, a expressão no rosto da personagem 

apresenta toda a fúria esbravejada sobre o responsável pelo estande da editora 

(Figura 19) e no momento seguinte, a expressão colérica se transforma em 

expressão de desespero, um misto de medo e tristeza, enquanto a personagem sai 

de cena em lágrimas (Figura 20). 

                                                           
29

 I Was 7 in ’75 ou, na tradução em português, Eu tinha 7 anos em ‘75 é o título de uma famosa série 
em quadrinhos publicada por Ellen Forney. 
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Figura 19: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p.151. 

 

Figura 20: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 152. 

 

Ellen afirma que teve que resolver o problema por conta própria, mas não 

conseguiu deixar sua indignação de lado: “Durante o resto do fim de semana, me 

senti confusa, indignada e arruinada. As pessoas se solidarizavam comigo, mas eu 

estava inconsolável e não conseguia esquecer o assunto” (FORNEY, 2014, p. 152). 

Mesmo depois do evento, o ocorrido ainda foi motivo de críticas e desabafo 

para a autora. Suas inúmeras reclamações acabaram incomodando algumas 

pessoas envolvidas: “Depois que eu voltei pra casa, era a primeira coisa que eu 

contava. Duas semanas depois, meu editor, Gary, sugeriu que eu parasse (...) E o 

RP Eric, inicialmente do meu lado, perdeu a paciência.” (FORNEY, 2014, p. 152). 



49 
 

Ellen afirma ter ficado ainda mais magoada e indignada quando seus amigos 

perderam a paciência com suas reclamações. (FORNEY, 2014, p. 152). 

Como afirmei anteriormente, vários traços que Ellen considerava fazer parte 

de sua personalidade passaram a ser compreendidos por ela como “sintomas” após 

o diagnóstico. No caso do evento em San Diego, isso acabou se tornando um 

problema para a autora, pois ela afirma que, na época do ocorrido, não soube 

distinguir se deveria atribuir sua irritação a si mesma ou ao transtorno bipolar: “Eu 

sabia que a ‘perseveração’, a incapacidade de esquecer algo, é um sintoma. Mas eu 

tinha uma razão boa, sã, para estar chateada! Era confuso. No fim, eu me cansei de 

me ouvir reclamar e consegui me conter” (FORNEY, 2014, p. 151). 

Além de destacar a confusão naquele momento, ao relembrar o caso em sua 

autobiografia, Ellen buscou também esclarecer ao leitor que o que aconteceu tinha 

uma explicação médica. Ela afirma que a tristeza sentida ao saber que não teria 

livros para autografar existiria mesmo se ela não fosse bipolar. Entretanto, o 

transtorno acabou por maximizar sua angústia despertando uma reação furiosa e 

impulsiva. Segundo ela, “um elemento frustrante do transtorno bipolar, motivo pelo 

qual às vezes é difícil saber se um sentimento é ‘normal’ ou não, é que os episódios 

podem ser desencadeados por tensões reais – apaixonar-se, perder um membro da 

família” (FORNEY, 2014, p. 153). 

Ellen justifica sua confusão explicando que há sentimentos que são normais e 

sentimentos que não o são. Para ela, é como se o conceito de “normal” estipulasse 

um limite específico de intensidade para os sentimentos (como alegria, tristeza ou 

irritação). O sentimento, para ela, deixa de ser normal quando ultrapassa essa 

fronteira. Segundo ela, o transtorno é capaz de impulsionar esses sentimentos para 

fora do “normal”. 

Nas ilustrações da figura 21, a quadrinista traça uma linha que indica o que 

ela chama de “faixa do normal”, que é a faixa na qual repousam suas “emoções 

lúcidas”. Tudo que estaria acima dessa linha é considerado efeito da “mania”, 

enquanto o que está abaixo faz parte da “depressão”. É importante ressaltar que as 

conclusões expressadas por Ellen na figura 21 foram feitas “com base nas 

discussões com dois psiquiatras clínicos”, conforme a autora aponta nas notas ao 

fim do livro (FORNEY, 2014, p. 246): 
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Figura 21: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 153. 

 

Ao fim da página, Ellen conclui sua justificativa: “Foi mau eu não ter mais 

livros pra assinar em San Diego, foi bem ruim pra mim – Mas, em vez de a situação 

simplesmente me chatear, pareceu-me uma catástrofe” (FORNEY, 2014, p. 153). 

De acordo com a autora, a mania também tem um lado cansativo que, 

segundo ela, a tornava “insaciável... impaciente... inquieta... obstinada... como um 

brinquedo a corda toda” (FORNEY, 2014, p. 232). 

Para ilustrar tais sentimentos, Ellen relata a estória de quando foi chamada a 

comparecer como quadrinista convidada em uma feira no Porto, em Portugal. Isso 

aconteceu um ano depois do evento em San Diego (FORNEY, 2014, p. 159). 

Segundo a quadrinista, antes da viagem, a psiquiatra a alertara de que os bipolares 

”são particularmente sensíveis a alterações súbitas dos ritmos circadianos” 

(FORNEY, 2014, p. 159) e por isso o fuso horário poderia trazer consequências.  
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Karen a aconselhou também a levar o medicamento Clonazepam e se colocou a 

disposição para que a paciente ligasse caso houvesse algum problema (FORNEY, 

2014, p. 159). Mesmo receosa, Ellen arrumou suas coisas e foi para Portugal: 

Peguei minha caixa de remédios e meu diário e fui embora. O “XI 
salão internacional de banda desenhada” do Porto se realizou num 
belo e cavernoso edifício antigo no centro da cidade. E o interior era 
um labirinto de divisórias coloridas. Me perdi repetidas vezes, 
alegremente (FORNEY, 2014, p. 159). 
 

Ela narra a viagem, a princípio, como uma boa lembrança: “Nossos anfitriões 

eram generosos. Nos levaram a casas noturnas e nos ofereceram refeições (e, às 

vezes, Haxixe)” (FORNEY, 2014, p. 159). 

Segundo a autora, uma junção de fatores que marcaram o evento como o 

grande público, os diversos quadrinhos de vários países e as “cores vivas, vistosas” 

lhe causaram um tipo de “Sobrecarga Sensorial” (FORNEY, 2014, p. 159). 

Esta sobrecarga sensorial deflagrou outros estados de ânimo esboçados na 

figura 22. A ilustração mostra Ellen como se estivesse tremendo. Segundo ela, uma 

“vibração constante de flerte” (FORNEY, 2014, p. 160). 

 

Figura 22: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p.160. 
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De acordo com Ellen, os dias que passou em Portugal foram de intensa 

agitação: “Seria o fuso horário? A excitação? A mania? Eu estava a mil por hora” 

(FORNEY, 2014, p. 160). Diante de tanta animação, “tomava clonazepam o dia todo, 

todo dia” (FORNEY, 2014, p. 162). Para ela, a forte agitação e libido vividas nestes 

dias a deixaram exausta: 

Minha mente dava cambalhotas e eu sentia o cérebro quente. Como 
um pneu de carro rodando no asfalto e gerando calor, e então eu 
tomava mais Clonazepam. Na escala que fiz na Filadélfia, na volta, 
encontrei papai.  Brindamos com uísque no salão de um hotel 
próximo. Foi um alívio chegar em casa em Seattle. Eu estava 
exausta (FORNEY, 2014, p. 166). 
 

Segundo ela, os momentos de euforia também lhe proporcionaram momentos 

de criação artística: “Sentada em minha mesa na convenção, desenhei personagens 

atipicamente esquisitos em meu caderno” (FORNEY, 2014, p. 162). Alguns desses 

desenhos foram publicados na autobiografia: 

 

 

Figura 23: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 163. 
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Figura 24: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 164. 

 

Uma das questões bastantes destacadas na narrativa de Ellen, especialmente 

quando se refere a seus momentos maníaco, diz respeito às vivências de 

sexualidade. Em seu artigo sobre o alargamento das possibilidades diagnósticas nas 

versões III e IV do DSM, Russo e Venâncio mencionam as consequências as 

publicações tiveram no que diz respeito a sexualidade: 

A sexualidade deixa de ser uma “força subjacente” ou um 
fundamento oculto, e passa a ser um comportamento objetivamente 
observável e passível de disfunção. O importante no caso é que não 
se trata mais de avaliar e classificar comportamentos transgressores 
ou marginais, mas sim a performance sexual de qualquer um. Isto é, 
não se está mais produzindo identidades desviantes ou definindo 
novos sujeitos na cena pública (como foi o caso, por exemplo, da 
homossexualidade), mas alargando e pavimentando o caminho para 
uma compreensão biomédica das perturbações mais ou menos 
corriqueiras da vida cotidiana (RUSSO; VENÂNCIO, p. 474). 
 

Isso me levou a refletir sobre um dos trechos da obra em que Ellen afirma que 

era uma pessoa “Sexo-Positiva 200%” (FORNEY, 2014, p. 17), ou seja, era muito 

ativa sexualmente e sentia prazer em conhecer novas pessoas e, eventualmente, se 

relacionar com elas de forma íntima (FORNEY, 2014, p. 18). Contudo, ao ser 
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diagnosticada como bipolar, esse prazer intenso passou a ser visto por ela mesma 

como mais um sintoma de seu transtorno. Em entrevista concedida em 2012 ao site 

Curve Magazine a autora afirmou ainda: “Parte da maneira como a mania se 

manifestou em mim foi a hipersexualidade” (FORNEY apud BELLO, 2012a, online)30.  

A figura 25 ilustra o momento em que Karen e Ellen leram o item 7 do DSM-IV no dia 

em que Ellen foi diagnosticada: 

 

Figura 25: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 18. 

 

                                                           
30

 No original: “Part of the way mania manifested itself in me was hypersexuality”. 
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Ora, ao que parece, a sexualidade nunca fora um tabu para a autora. Em 

determinado momento do livro, ela afirma ainda que o sexo era um dos principais 

temas de seu trabalho (FORNEY, 2014, p. 49) e um de seus livros, Lust (2008), é 

uma coletânea de ilustrações eróticas baseadas em anúncios publicados nos 

classificados de um jornal semanal. A sensualidade, o flerte e os assuntos sobre 

sexo faziam parte de sua vida. Porém, agora ela mesma passava a olhar para isto 

de forma diferente, passava a problematizar o que antes era só prazer. 

Minha pretensão não é julgar os critérios do DSM-IV ou questionar o 

diagnóstico de Ellen Forney, mas é importante refletir que, ao contar sua história, 

Ellen sente dificuldades em distinguir o que, para ela, faz parte de sua loucura e o 

que faz parte de sua personalidade. 

Em certo momento da narrativa, ela faz a seguinte afirmação: “A mania era 

muito mais divertida antes do diagnóstico. Agora, percebendo como eu afetava as 

pessoas próximas e, com aguda consciência da inevitável depressão pós-mania, eu 

tinha medo de me sentir ‘para cima’” (FORNEY, 2014, p. 189). 

Ou seja, para ela, sua personalidade era divertida até ser classificada como 

uma doença. Ellen acreditava que a agitação e a euforia eram apenas traços de sua 

personalidade até que, dentro de um consultório, aqueles traços converteram-se em 

sintomas e Ellen então passou a se ver como “louca”. O historiador Paul Veyne, 

lembrando Foucault e Scot, afirma que: 

A matéria de loucura (behaviour, microbiologia nervosa) existe 
realmente, mas não como loucura; só ser louco materialmente é, 
precisamente, não o ser ainda. É preciso que um homem seja 
objetivado como louco para que o referente pré-discursivo apareça, 
retrospectivamente, como matéria de ‘loucura’; pois, por que o 
behaviour e as células nervosas de preferência às impressões 
digitais? (VEYNE, 1978, p. 267) 
 

Para Ellen o episódio maníaco é uma espécie de “caminhar sem rédeas”, uma 

doença capaz de afetar seus juízos sobre o que é prudente ou não. Contudo, o que 

torna a autobiografia de Ellen ainda mais intrigante é perceber que ela se sente 

confusa ao delinear o que faz parte de sua personalidade ou de seu transtorno. 

Confusão esta capaz de incitar uma nova dúvida: O quão tênue é a linha que separa 

o que hoje consideramos loucura e o que consideramos lucidez? 

 

1.4 A Depressão 
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Segundo Ellen, os momentos que intercalavam os estados maníacos e 

depressivos eram curtos e passageiros. Após passar por um período, no qual 

afirmou estar maníaca, ela conta que finalmente conseguiu se sentir “estável” 

novamente: “Algumas semanas depois, senti que tinha aterrissado. Era uma 

sensação familiar, que eu tinha esquecido. Na verdade, era gostoso conseguir 

relaxar e dormir (...)” (FORNEY, 2014, p. 68). Se a chegada da mania era associada, 

por Ellen, a uma “sensação de uma corrente elétrica”, a depressão era anunciada de 

forma totalmente diferente, e é neste momento, em relação aos episódios 

depressivos, que aparece a noção de doença: 

Senti uma coceira na garganta e uma pressão nas vias nasais. Eu 
também tinha esquecido essa parte. Durante o episódio maníaco, a 
depressão parece totalmente impossível. No fim dele, porém, eu 
ficava doente. Tinha uma sensação de perigo iminente, como se 
estivesse prestes a ser despedida ou a levar um fora (FORNEY, 
2014, p. 68). 
 

Assim como no episódio maníaco, Ellen define os “critérios para o episódio 

depressivo maior” com base no DSM-IV: 
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Figura 26: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 86. 

 

Em março daquele ano (1998), dois meses após o diagnóstico, Ellen havia 

realizado uma grande festa de aniversário de 30 anos com shows e divulgação de 

artes (FORNEY, 2014, pp. 52-53). Segundo ela, a festa “foi um tremendo sucesso” 

(FORNEY, 2014, p. 60). Em razão deste sucesso, alguns dias depois, a quadrinista 

decidiu fazer uma segunda festa só que em tamanho menor. Porém, segundo ela, 

quando chegou a noite desta segunda festa “alguma coisa tinha mudado” (FORNEY, 

2014, p. 69). Ela conta que foi nesta noite que os primeiros “sintomas” da depressão 

começaram a se manifestar pela primeira vez após o diagnóstico. A autora 

demonstra que se sentiu insegura e desconfortável durante toda a festa. Temia 
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esquecer as falas decoradas para o show, se sentia frágil e cogitou cancelar o 

evento porque poucas pessoas compareceram. Mesmo assim, tudo correu bem: “O 

show foi bem... mas me exauriu completamente, fui pra casa sem nenhuma 

energia”. (FORNEY, 2014, p. 69) 

Ellen diz que na semana seguinte a festa, ligou em pânico para sua 

psiquiatra, tarde da noite, pedindo por ajuda (FORNEY, 2014, p. 69). Destaco aqui a 

figura 27 com a qual Ellen descreve este momento. 

 

Figura 27: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 69. 

 

A ilustração foi desenhada a partir de um traçado mais complexo e sombrio 

de forma a contrastar com os traços mais simples que ilustram todo o restante da 

obra. A posição amontoada e os dentes afiados dos ratos no desenho transmitem 

uma aura ameaçadora, como se tentassem sair, violentamente, da cabeça de Ellen. 

Uma interessante metáfora sobre o medo que a autora afirmava sentir naquele 

momento. Em outra imagem de Parafusos (figura 28), a quadrinista compara a sua 

“queda na depressão” a uma queda num precipício. A imagem em questão possui 

algumas linhas semelhantes as de um caderno. Possivelmente, o desenho tenha 

sido feito por Ellen em algum momento antes de escrever o livro Parafusos: 
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Figura 28: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 70. 

 

A quadrinista explica como se sentia nos episódios depressivos: “Eu não tinha 

objetivo na vida. Me sentia exposta, ultrassensível” (FORNEY, 2014, p. 84). Além 

disso, atividades, que antes lhe pareciam prazerosas passavam a exigir um grande 

esforço: “Maníaca, eu sabia que meu eu verdadeiro era o eu ‘para cima’, (‘Sou 

exponencialmente eu!’); Deprimida, sabia que meu eu verdadeiro era o eu ‘para 

baixo’ (um desperdício de espaço)”. (FORNEY, 2014, p. 78) 

Ellen afirma que se sentia bem em ter companhia, mas não tinha disposição 

para conversar durante os episódios depressivos. Isto a aproximou de sua amiga Di 

que não se importava em passar um tempo com Ellen sem dizer nada (FORNEY, 

2014, p. 108). 
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Logo, aderindo a uma sugestão de sua psiquiatra, a quadrinista começou a 

praticar ioga e o que lhe agradou na prática foi a possibilidade de se manter e 

silêncio: “era legal ficar ao lado de outras pessoas sabendo que eu não precisaria 

realmente conversar com ninguém” (FORNEY, 2014, p. 110). 

Numa forma interessante na qual Ellen descreveu a depressão (figura 29), ela 

aparece envolvida por um cobertor cobrindo todo o seu corpo deitado em posição 

fetal: 

 

Figura 29: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 73. 

Figuras mostrando Ellen deitada sob um cobertor aparecem diversas vezes 

na obra, inclusive na página de abertura do capítulo 4 (figura 30) de sua 

autobiografia, que é inteiramente dedicado às histórias de Ellen sobre a depressão. 

A imagem busca ilustrar um sentimento de indisposição, dificuldade de sair da cama. 

 

Figura 30: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 75. 
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Na figura que segue a abertura do capítulo, Ellen levanta-se da cama e 

caminha em direção ao sofá onde volta a se deitar. A forma e os traços utilizados na 

ilustração transmitem uma sensação de vazio e a impressão de que os movimentos 

se reproduzem lentamente: 

 

Figura 31: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 77. 

 

Em entrevista a Sarah Klein do site Huffington Post, a quadrinista explica a 

sensação que tentou transmitir a partir desta imagem e diz que os traços 

simplificados na ilustração buscam dar-lhe um caráter universal para que outras 

pessoas possam se identificar com a cena: 

Muitos leitores têm apontado sobre como se identificam 
pessoalmente com esta página. Eu a desenhei de forma muito 
simples porque eu não queria que ela se fixasse no tempo, ou 
mesmo no espaço – esta cama não se parece com a minha, nem o 
sofá. Isto são apenas uma cama e um sofá. Ela nem sequer me 
retrata especificamente. Ela trata, principalmente, da sensação de 
cansaço e medo, com um pouco de uma pequena e triste esperança, 
apesar da sensação de que tudo é inútil. Eu acho que essa cena, 
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essa dificuldade de sair da cama, é uma experiência comum 
(FORNEY apud KLEIN, 2014, online. Tradução Minha)31. 
 

Percebe-se aqui um esforço de Ellen por encontrar modos de agir ou 

situações que se enquadrem num padrão de depressão. A afirmação “não queria 

que ela se fixasse no tempo, ou mesmo no espaço” (FORNEY apud KLEIN, 2014, 

online, tradução minha) reforça um caráter a-histórico e objetivo atribuído à situação 

vivida. 

Esse olhar mecânico em relação ao transtorno também pode ser percebido no 

momento em que Ellen menciona uma conversa com sua psiquiatra sobre a 

medicação. Naquele período, Ellen temia que sua criatividade fosse prejudicada 

caso aderisse aos remédios e, nessa conversa, questionou por que devia correr este 

risco. Em resposta, a médica mencionou um conjunto de fatores: “Bom, há o alto 

índice de suicídio, a maior chance de hospitalização e um provável aumento de 

número de episódios, cada vez mais difíceis de tratar” (FORNEY, 2014, p. 39). 

Observo que a psiquiatra parte de concepções gerais para se referir ao caso 

de Ellen e destaco a expressão “provável aumento de episódios”, na qual a palavra 

“provável” reforça a ideia de que não existe outra forma de tratamento se não pelos 

medicamentos. Até mesmo o suicídio é abordado como uma “consequência” da não 

medicalização. Esta perspectiva parece mexer com Ellen a ponto dela apresentar ao 

leitor uma tabela informativa contendo algumas estatísticas acerca desse assunto 

(Figura 32): 

                                                           
31

 No original: “A lot of readers have pointed to this page as one they identify with personally. I drew 
the scene very simply because I wanted it to not be set in time, or even space — it wasn’t what my 
bed looked like, or my couch, it was just a bed and a couch. It doesn’t even depict me, specifically, it’s 
mostly about the feeling of weariness and dread, with a tiny, sad bit of hope despite the feeling that all 
is futile. I do think this scene of having trouble getting out of bed is a common experience on the 
surface though, too”. 
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Figura 32: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 44. 

 

O suicídio é tratado em Parafusos como um tipo de efeito colateral do 

transtorno bipolar, uma espécie de “complicação” que não pode ser evitado sem a 

medicação adequada. Esta percepção, compartilhada por Ellen e Karen, contradiz, 

por exemplo, a presente no livro O Suicídio, publicado pela primeira vez no final do 

século XIX. Neste, o autor Émile Durkheim argumenta que o fenômeno do suicídio é 

um fato social. Diante disto, o autor afirma que a loucura não poderia ser 

considerada uma causa para o atentado contra a própria vida: “Não se pode, 

portanto, considerar todo suicida um louco” (DURKHEIM, 2000, p. 44). 

Conforme esclarece Wadi, Durkheim define o suicídio como... 

um fato normal da cultura, que devia ser tratado de forma coletiva, 
pois o que o influenciava de fato era a civilização e cada sociedade 
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apresentava uma predisposição diferente ao suicídio, o que se 
tornava visível analisando-se o conjunto dos suicídios cometidos em 
uma mesma sociedade durante uma dada unidade de tempo. Nesta 
perspectiva o suicídio dependia das condições sociais, ou seja, as 
causas de morte estavam muito mais fora que dentro das pessoas 
(WADI, 2008, p. 119). 
 

Partindo de outra perspectiva, Marcel Mauss afirma que o suicídio pode ser 

considerado “um fato social total, ou seja, está saturado de elementos e significados 

biológicos, emocionais, históricos e sociais propriamente ditos, simultaneamente” 

(MAUSS apud MINAYO, 1998, p. 208). 

Ou seja, assim, como afirma Cassorla (1985, p. 67), “não existe o suicídio, 

mas sim pessoas que se suicidam ou tentam suicídio, ou ainda, procuram a morte 

de formas mais sutis”.  

De qualquer modo, a questão do suicídio não parecia uma opção para Ellen: 

“Sabia que não podia considerar a sério aumentar os índices de suicídio, pois 

arruinaria a vida de mamãe” (FORNEY, 2014, p. 81). Além disso, segundo a autora, 

o suicídio lhe parecia um grande esforço (FORNEY, 2014, p. 81). 

Se Ellen acreditava que a mania lhe proporcionava criatividade, por outro lado 

a depressão prejudicava o seu trabalho. De acordo com ela, sua produtividade era 

baixa durante os dias em que estava deprimida (FORNEY, 2014, p. 126). No 

capítulo 4, ela narra um caso em que foi convidada por um jornal para entrevistar 

Judy Blume, uma famosa quadrinista que estaria na cidade para promover um livro. 

Mesmo receosa, Ellen aceitou o trabalho (FORNEY, 2014, p. 79). 

O momento da entrevista é narrado de modo angustiante. Ellen afirma que se 

sentia sem energia pra realizar o trabalho. Durante a entrevista, segundo ela, teve 

de reprimir o choro e em alguns momentos até se sentiu repreendida pela 

entrevistada (figura 33): 
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Figura 33: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 78. 

 

Ellen conclui afirmando que, com muito esforço, conseguiu fazer sua matéria 

e trabalhar por um tempo: “A matéria não ficou brilhante, mas ficou boa, e aprendi 

que, com um esforço hercúleo, eu era capaz de me controlar por uma ou duas 

horas. Com o mesmo dispêndio, consegui parir uma tirinha de '7 anos em 75' por 

semana” (FORNEY, 2014, p. 79). 

No início de sua autobiografia, Ellen havia contado que em sua sessão com a 

psiquiatra após o diagnóstico, quando ainda se sentia maníaca, teve uma ideia que 

lhe a ajudaria a trabalhar quando estivesse se sentindo deprimida: 

Vou preparar vários projetos de histórias em quadrinhos para fazer 
quando estiver deprimida! Vou delineá-los agora para termina-los 
depois! Meu eu maníaco de agora vai cuidar do meu eu deprimido 
daquele momento!!! Tenho um monte de ideias! (FORNEY, 2014, p. 
29) 
  

A quadrinista afirma que naquele momento confiava em si própria e 

acreditava que aquela seria uma ideia fácil de executar: “A ideia era simples e fazia 

perfeito sentido pra mim – equilibrar luz e sombra – sem comprometer nenhuma das 

duas” (FORNEY, 2014, p. 29). 

Contudo, a depressão, afirma Ellen, foi mais intensa do que imaginava e Ellen 

não conseguiu levar seu plano em frente (FORNEY, 2014, p. 71) e os projetos que 

Ellen havia preparado com intenção de terminar durante os dias em que se sentia 

triste permaneceram guardados por anos (FORNEY, 2014, p. 38). 

Logo depois, ela explica porque, naquele primeiro momento, acreditava que 

sua ideia poderia funcionar: “Minha lembrança da depressão era nebulosa, 
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altamente influenciada pela mania. Mais tarde, Karen me disse: ‘A memória varia 

com o humor’ (...) Minha mente eufórica era simplesmente incapaz de imaginar uma 

mudança tão drástica” (FORNEY, 2014, p. 30). 

Durante o episódio depressivo, conta a autora, ela se sentia feia e exposta 

(FORNEY, 2014, p. 85), mas, ainda assim, havia momentos em que ela percebia 

que a realidade não era tão grotesca: 

O choro podia se transformar em soluços cada vez mais fortes. Eu 
me sentia caindo num buraco enorme, como se fosse incapaz de me 
segurar. Então, eu pegava meu caderno e me olhava no espelho – 
Era um baque. Parecia tão pequena e tão humana – um triste ser 
humano -, muito diferente do monstro horrível que esperava ver 
(FORNEY, 2014, p. 98). 
 

No espelho, Ellen podia ver mais do que uma “pessoa bipolar”. Podia ver sua 

própria beleza e, então, registra-la em seu caderno: “no caderno, eu traçava as 

linhas conhecidas do meu rosto, me acalmava e eu voltava a mim. Inertes, num 

pedaço de papel, os demônios eram mais manejáveis” (FORNEY, 2014, p. 98). 

Essa questão nos leva a uma nova reflexão acerca do sentido que Ellen 

atribui à sua arte já que, segundo ela, quando se sentia deprimida produzia pouco: 

“No geral, não encontrei inspiração na depressão, e minha produtividade era muito 

baixa32” (FORNEY, 2014, p. 126). 

No entanto, muitos desenhos foram criados por ela neste período. Porém, não 

desenhos comerciais, mas desenhos produzidos como uma válvula de escape para 

sua tristeza: 

De início, eu tinha tirado o caderno da estante porque queria 
desenhar uma imagem mental que sempre me vinha – uma árvore 
alta, sem folhas, de tronco fino, galhos longos, curvando-se ao vento, 
e, na ponta de um galho, um ninho encarapitado precariamente. 
Mostrei o desenho para Karen e ela disse que não parecia tão 
precário, mas eu já sabia que não o havia desenhado direito (...) 
Meu próximo desenho captou melhor a imagem, mas o ninho deveria 
ser mais cheio de galhinhos, cheio de coisas pontudas espetadas 
para fora e para dentro. Logo, aprendi a continuar desenhando até 
realmente pôr meus sentimentos no papel. Não obtinha nem de 
longe o mesmo alívio quando só passava perto (FORNEY, 2014, p. 
93, p. 94, p. 96). 

 

As ilustrações feitas por Ellen nos momentos de tristeza eram imagens 

sombrias e tristes que, de acordo com ela, buscavam controlar seus demônios 

                                                           
32

 Nas “Notas de Fim” do livro, Ellen afirma: “Admito que ‘não encontrei inspiração na depressão’ é 
uma afirmação questionável no meio de um livro em quadrinhos sobre o meu transtorno do humor!” 
(FORNEY, 2014, p. 246). 
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(FORNEY, 2014, pp. 98-99). As características destas ilustrações eram diferentes 

dos seus trabalhos habituais que buscavam tratar diversos temas com bom humor. 

Não era esse tipo de arte que Ellen queria produzir. 

Para ela, importava apenas a arte que pode ser vendida e publicada nos 

jornais e revistas. Sua criatividade seria apenas uma propriedade funcional e estaria 

ligada, principalmente, à produtividade comercial. 

De forma indireta esse olhar de Ellen sobre a arte produzida durante sua 

depressão sustenta uma noção de que o transtorno bipolar pode acarretar diversas 

dificuldades no trabalho. Uma característica disseminada pelo saber médico como 

inerente ao transtorno bipolar. O próprio DSM-IV afirma que o episódio depressivo 

maior é “acompanhado de sofrimento ou comprometimento clinicamente significativo 

em áreas sociais, ocupacionais ou outras importantes áreas funcionais”33 (APA, 

2000, p. 320. Tradução minha). 

Esta ideia de que a criatividade deve ser útil e funcional aparece também 

quando Ellen explica, com base em suas pesquisas, que a criatividade se define 

pela criação de um produto “original e útil” (FORNEY, 2014, p. 203). Uma noção que 

se estende principalmente à ciência e tecnologia. Em sua explicação, a criatividade 

artística aparece apenas em uma nota ao fim da página: 

                                                           
33

 No original: “(…) accompanied by clinically significant distress or impairment in social, occupational, 
or other important areas of functioning”. 
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Figura 34: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 203. 

 

É pertinente mencionar que foi durante o seu primeiro episódio depressivo 

(após o diagnóstico) que Ellen aderiu à medicação (FORNEY, 2014, p. 71) e, quatro 

anos após o diagnóstico, depois de tentar vários medicamentos e terapias, Ellen 

afirma que encontrou o que ela chama de “equilíbrio” (FORNEY, 2014, p. 197). 

“Equilibrada”, Ellen passou a refletir se os remédios tiveram algum efeito em sua 

criatividade e chegou a conclusão que, na verdade, os medicamentos lhe ajudaram: 

“Graças a deus, os medicamentos não me embotam. Na verdade, acho que auxiliam 

minha criatividade, pois é quando estou equilibrada que realmente consigo me 

concentrar e trabalhar” (FORNEY, 2014, p. 216). 
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A importância da medicação para Ellen centrava-se na valorização de uma 

criatividade funcional, da capacidade para o trabalho. Essa questão é observada 

várias vezes na narrativa de Ellen. Segundo a quadrinista, apenas um de seus 

desenhos feitos durante o período de “depressão” foi usado no seu trabalho: 

 

Figura 35: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 124. 

 

A quadrinista explica que sua inspiração para o desenho veio durante a Ioga: 

Aproveitar o painel me deu uma sensação estranha, como se eu 
revelasse secretamente o meu interior, mas chorar quietinha na aula 
de Ioga também dava essa sensação (e eu sempre chorava 
quietinha na aula de ioga). Então, aquilo me pareceu fazer sentido 
(FORNEY, 2014, p. 125). 
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Estas mesmas “ansiedades” representadas como nuvens sobre um 

personagem (provavelmente a própria Ellen) também estamparam a capa do livro 

Parafusos (Figura 01). Na capa, a ilustração foi reformulada e algumas nuvens 

ganharam tons coloridos, representando as manias e outras ganham tons escuros, 

representando as depressões. 

 

1.5 Os livros, seus companheiros 

 

Uma das primeiras recomendações de Karen após o diagnóstico de Ellen foi a 

leitura. Durante os seus dias de tristeza, Ellen afirma que foram os livros que lhe 

fizeram companhia. Neste texto, farei algumas considerações sobre esta questão. 

Estar deprimida, segundo a autora, era como estar no meio de uma neblina 

(FORNEY, 2014, p. 83). Ela diz que nesses dias não tinha qualquer disposição para 

trabalhar (FORNEY, 2014, p. 126) e, interagir com outras pessoas consumia toda 

sua energia (FORNEY, 2014, p. 83). Em uma de suas consultas, Karen a 

aconselhou a ver o episódio depressivo de uma forma diferente:  

 
Figura 36: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 67 

 
 

Após esse conselho, Ellen passou a dedicar parte do seu tempo à leitura na 

qual buscava, segundo ela, consolo em momentos em que sentia-se assustada, 
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confusa, sem rumo e muito solitária, pois ela não tinha quase nenhuma capacidade 

de manter “contato social” (FORNEY, 2014, p. 84). 

Muitos livros foram para ela um tipo de alívio temporário. Enquanto lia, Ellen 

se esquecia de sua tristeza, como narra: 

Num sebo, comprei alguns dos livros de que eu mais gostava quando 
criança – as letras eram maiores, a linguagem era menos exigente e 
as narrativas eram previsíveis e nada arriscadas (...) Eu os lia 
devagar, olhando longamente as ilustrações (...) Me perdia 
completamente neles (...) Quando terminava a última página, com 
certa surpresa e muita decepção, eu me via de novo na triste 
realidade do meu apartamento (FORNEY, 2014, p. 89). 
 

Alguns dos livros mencionados por ela foram Mary Poppins de P.L. Travers, 

Uma dobra no tempo de Madeleine L’engle e As Crônicas de Nárnia: O Leão, a 

feiticeira e o Guarda-Roupa de C.S.Lewis. 

Ellen fala também sobre um livro sobre Terapia Cognitivo-Comportamental, 

emprestado por sua psiquiatra: 

 

Figura 37: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 87. 

 

O livro, escrito pelo psiquiatra David Burns, de acordo com Ellen “tinha um 

monte de boas informações claramente apresentadas... Num irritante estilo de 

autoajuda” (FORNEY, 2014, p. 87). A premissa da terapia cognitivo-comportamental, 

segundo a autora, é de que “a depressão cria padrões distorcidos que a pessoa 

deprimida pode reajustar” sem o uso de medicamentos (FORNEY, 2014, p. 87). Na 

figura 38 ela explica um dos exercícios sugeridos no livro: 
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Figura 38: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 88. 

 

O que Ellen procurava em suas leituras era algo com o que ela pudesse se 

identificar. Ela se sentia bem em ler sobre assuntos que, de certo modo, descreviam 
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sensações semelhantes às suas. Por esta razão, quando se sentiu deprimida, 

buscou alívio no DSM: “Alguns livros específicos foram importantes para mim. Não 

encontrei a chave do alívio na livraria local, mas a todo momento encontrava uma 

citação da lista de sintomas do DSM-IV” (FORNEY, 2014, p. 85). 

Ela cita ainda o livro Uma Mente Inquieta, a autobiografia da psiquiatra Kay 

Redfield Jamison, no qual narra suas experiências como bipolar. Na primeira vez 

que Ellen tentou ler este livro, por indicação de Karen, a leitura não a agradou: “Ao 

mesmo tempo buscando e rejeitando reflexos de mim mesma, descartei a história 

dela por não ter nada a ver comigo” (FORNEY, 2014, p. 28). Porém, algum tempo 

depois, Ellen deu uma nova chance ao livro que acabou se tornando uma obra muito 

importante quando se sentia deprimida: 

Quando a lera alguns meses antes, neguei que tivesse importância 
para mim, mas agora a li de novo (...) Dessa vez, não afastei a 
história pelo simples fato de não ser exatamente igual à minha. 
Éramos diferentes, mas tínhamos em comum algo importante – 
bastante importante para ela escrever um livro a respeito. Ela me fez 
companhia (FORNEY, 2014, p. 90). 
 

Outro livro fundamental naquele momento, segundo Ellen, foi Perto das 

Trevas, publicado pela primeira vez no ano de 1991. No livro, o escritor 

estadunidense William Styron narra suas experiências após ser diagnosticado com 

depressão: 

William Styron descreve a dor de sua experiência da depressão de 
modo eloquente e intenso em suas memórias (...) Ele observa que os 
artistas e escritores, “cronistas do espírito humano”, muitas vezes se 
veem às voltas com a depressão na vida e no trabalho. (Clube Van 
Gogh!) (FORNEY, 2014, p. 90). 
 

Ellen afirma ter visto suas tristezas descritas no relato de Styron e, segundo 

ela, foi isso que fez com que a obra fosse tão importante: “Era incrível ver meus 

demônios definidos com tanta exatidão” (FORNEY, 2014, p. 91). Além disso, a obra 

lhe trazia uma promessa de esperança, pois “o livro também dava testemunho de 

que a depressão podia ir embora e a criatividade podia voltar” (FORNEY, 2014, p. 

91). 

Algo que me chamou a atenção foi a semelhança de algumas descrições 

feitas por Jamison em Uma Mente Inquieta e algumas feitas por Ellen em Parafusos. 

Ao narrar um de seus episódios maníacos, Jamison afirmou: “De repente, tive uma 

estranha sensação de luz no fundo dos meus olhos e quase imediatamente vi uma 

enorme centrífuga negra dentro da minha cabeça” (JAMISON, 2004, pp. 73-74). 
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Neste momento, percebi que o relato de Jamison se assemelhava com o início da 

obra Parafusos no qual Ellen afirma ver uma luz branca, no momento em que se 

sentiu eufórica (Figura 5). 

Há vários outros pontos em comum entre as autobiografias de Ellen e de 

Jamison que poderiam ser citados aqui. É claro que é de se esperar que as 

autobiografias de pessoas diagnosticadas com o mesmo transtorno tenham pontos 

em comum. No entanto estas semelhanças não se fazem presentes apenas em 

relação ao que autoras chamam de sintomas, mas até mesmo em algumas decisões 

como, por exemplo, o fato de ambas se recusarem a tomar o lítio por um tempo. 

Para Ellen, era uma questão de personalidade: “Eu era uma lutadora” (FORNEY, 

2014, p. 25) e para Jamison, uma questão de criação: “eu não havia sido criada para 

me submeter sem lutar” (JAMISON, 2004, p. 91). 

Claro que tudo pode ser apenas uma coincidência, no entanto, considerando 

que Ellen leu a obra de Jamison antes de compor sua própria narrativa, a 

similaridade de tais descrições me remeteu ao conceito de Memória Comunicativa34, 

formulado por Jan Assmann (apud FROTSCHER, 2015), ao referir-se a uma espécie 

de memória de curta duração da sociedade, através da qual os indivíduos e grupos 

criam sua imagem do passado sempre a partir de um ponto fixo no presente. 

Segundo Frotscher, as reflexões teóricas de Assmann nos apontam para 

“uma interdependência entre memória e sociedade, demonstrando que os 

significados atribuídos a informações não se constituem num processo meramente 

neuronal ou individual, mas através da comunicação” (FROTSCHER, 2015, p. 42). 

Harald Welzer (2010) desenvolve esse conceito observando como imagens e 

descrições dos livros, filmes ou conversas tornam-se base para as imagens que os 

sujeitos fazem de seu próprio passado. Sendo assim, ao narrar suas vivências, o 

sujeito acaba estruturando sua estória por meio de uma narrativa pré-existente. De 

acordo com o autor: 

Sua importação (de fragmentos midiáticos) e utilização na própria 
história de vida as faz palpitantes e interessantes; assim, é possível 
que uma pessoa se torne alguém que indubitavelmente “vivenciou 
algo”. E como toda história de vida, conforme a convenção social, 
tem altos e baixos, algo de terrível e de bonito, não impressiona o 
fato de que as narrativas se valem de gêneros e de enredos os mais 

                                                           
34

 O conceito de Memória comunicativa foi abordado por mim em meu Trabalho de Conclusão de 
Curso. Vide: SANTOS, D. L. Memória Comunicativa e Geração: Análise das Memórias Familiares 
da Colônia de Entre Rios (Guarapuava - PR). 2014. 44 p. Monografia – Universidade Estadual do 
Oeste do Paraná, 2014. 
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diversos possíveis para construir uma história que se torna a sua 
própria história (WELZER, 2010, p. 111). 
 

Partindo desse pressuposto, pode-se dizer que a autobiografia de Jamison foi 

de grande influência para Ellen, servindo até mesmo como inspiração para que Ellen 

contasse a sua história. 

O site estadunidense Depression and Bipolar Support Alliance, que oferece 

apoio a pessoas diagnosticadas com algum transtorno, possui uma coluna intitulada 

“Life Unlimited Stories”, que apresenta “histórias de indivíduos cujas vidas foram 

tocadas, mas não limitadas por, um transtorno de humor” (DBSA, 2016, online). 

Ellen contribuiu para o projeto contando sua história e, ao falar sobre o livro 

Parafusos, afirmou: “Eu queria oferecer minha companhia a outros guerreiros-

sofredores, como Kay Redfield Jamison e William Styron fizeram por mim em suas 

memórias, Uma Mente Inquieta e Perto das Trevas (FORNEY apud DBSA, 2016, 

online. Tradução minha)35. 

Isto reforça a ideia de um caráter pedagógico da narrativa de Ellen, conforme 

afirmei na introdução desta dissertação. Ou seja, Ellen compreende a importância de 

sua autobiografia para seus leitores, espelhando-se na importância que obras como 

a de Jamison e Styron tiveram para si própria. 

Ler sobre o transtorno e ver suas sensações descritas por outras pessoas lhe 

trouxe bem estar, Neste sentido, o livro Parafusos é, de certo modo, uma forma de 

Ellen também levar bem estar a seu leitor.  

  

                                                           
35

 No original: “I wanted to give other sufferer-warriors company, as Kay Redfield Jamison and William 
Styron had done for me in their memoirs, An Unquiet Mind and Darkness Visible”. 
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CAPÍTULO II: 

A ciência psiquiátrica em Parafusos 

 

No segundo capítulo desta dissertação problematizo a narrativa de Ellen 

sobre sua vida após ser rotulada psiquiatricamente. Quais as dificuldades 

enfrentadas? Com quem pôde contar? Como buscou conhecer mais sobre o 

diagnóstico que lhe fora conferido? Neste sentido, no tópico Apoio Emocional teço 

algumas considerações sobre a relação de Ellen com sua mãe e, principalmente, 

com sua psiquiatra, dois personagens centrais em sua história. No tópico Ellen 

Forney, o Estigma da Doença Mental e o Sistema de Saúde Estadunidense, abordo 

a narrativa de Ellen sobre o estigma da doença mental e as dificuldades enfrentadas 

por ela em relação ao sistema psiquiátrico estadunidense, bem como sobre as 

maneiras com que lidou com isso. No terceiro e último tópico deste capítulo, Os 

Medicamentos, abordo algumas questões relacionadas à indústria farmacêutica e a 

neurociência e como tais questões se relacionam com a história de Ellen. 

 

2.1 Apoio Emocional 

 

Em Parafusos, Ellen diz que pôde contar com um “sistema de apoio 

emocional” (FORNEY, 2014, p. 229) em sua trajetória com o transtorno bipolar, pois, 

tanto suas amigas Di e Xanthippe, como sua família, se fizeram presentes em sua 

vida nos momentos maníacos ou quando estava deprimida. No entanto, há duas 

pessoas a quem a autora se refere de maneira especial: sua mãe e sua psiquiatra. 

Em uma das primeiras páginas do livro, antes da abertura do primeiro 

capítulo, há uma curta dedicatória: “Dedicado, com imensa gratidão, à minha mãe e 

à minha psiquiatra”. Na narrativa, Ellen retrata as duas como sua maior fonte de 

apoio e refúgio. Era a elas que Ellen confidenciava seus medos e suas experiências 

e suas opiniões eram as que mais importavam a ela: “Um dia, contei à minha mãe, e 

depois a Karen, que mal havia saído da cama e já estava no sofá. Ambas me 

parabenizaram por ter saído da cama. Espantei-me com o pouco que elas passaram 

a esperar de mim” (FORNEY, 2014, p. 81). 

Durante toda a obra, Ellen não fala muito sobre sua mãe, mas afirma ter uma 

boa relação com ela: “Mamãe e eu sempre fomos íntimas. Ela aparece como uma 

figura heroica e amorosa nas tirinhas de ‘7 anos em 75’. Muita gente achou que eu 

tinha desenhado a mim mesma, e eu gostava disso” (FORNEY, 2014, p. 56). 
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Sua mãe, Diane, fora a primeira pessoa a quem Ellen confidenciara o 

diagnóstico. Além disso, era ela quem pagava a psiquiatra e parte do aluguel da filha 

(FORNEY, 2014, p. 82). Fora do consultório, o fato de sua mãe ser médica também 

foi importante para Ellen: “Só minha mãe sabia que devia se preocupar com minha 

energia desenfreada” (FORNEY, 2014, p. 55). Sua mãe estava sempre disposta a 

ajudar e dar apoio; visitava a quadrinista (FORNEY, 2014, p. 83) e viajava com ela a 

descanso (FORNEY, 2014, p. 104). 

A dedicatória do livro a ela também cumpre a função de lhe eximir de um 

possível sentimento de culpa já que, segundo a quadrinista, o transtorno bipolar 

poderia ter sido uma herança genética da mãe. Em uma das ilustrações de 

Parafusos, Ellen faz uma árvore genealógica e explica que os transtornos do humor 

são constantes entre membros da família de sua mãe: 

 

Figura 39: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 58. 
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Em determinado momento da obra, Ellen faz referência ao sentimento de 

culpa de sua mãe: “Nossa, ainda bem que eu nunca quis ter filhos. Ai, que 

situação... Eu saberia que poderia estar transmitindo... Veja a mamãe, ela se sente 

culpada” (FORNEY, 2014, p. 149). 

Entretanto, ao que parece, para Ellen a esperança de encontrar o chamado 

“equilíbrio emocional” repousava mais em sua psiquiatra do que em sua mãe: "No 

verão, mamãe me convidou para morar com ela em Los Angeles por algum tempo. 

Considerei a ideia, mas não poderia ver Karen, além disso, embora meu 

apartamento fosse um ninho espinhoso, era familiar" (FORNEY, 2014, p. 104). 

Em O Deus Terapêutico, 11º capítulo do livro Uma História Social da Loucura, 

Roy Porter analisa diversos escritos autobiográficos e identifica como alguns 

pacientes retratam seus médicos em seus textos. Em sua análise do livro A Redoma 

de Vidro, da escritora e poetisa Sylvia Plath, o historiador percebe uma grande 

afeição de Esther (alter-ego de Plath) para com sua psiquiatra: “só uma pessoa 

aparece como humana e carinhosa: a psicanalista, Dra. Nolan” (PORTER, 1990, p. 

267). De acordo com o historiador, a autobiografia de Plath “apresenta um retrato 

razoável da experiência pessoal da autora da ‘boa psicoterapia’.” (PORTER, 1990, 

p. 267). 

A psicanalista na obra de Plath teve um papel tão fundamental que chegou a 

ocupar uma posição quase maternal na autobiografia da poetisa: 

Como observa com clareza Jeffrey Berman, antes, ainda estudante, 
Plath tinha tentado ser a filha perfeita. Agora, tentava ser a 
analisanda perfeita, dedicada à analista perfeita, uma “figura de mãe 
permissiva”, a quem quis dedicar o primeiro livro (PORTER, 1990, p. 
270). 
 

A análise de Porter me ajudou a pensar a forma pela qual Karen é retratada 

por Ellen em sua autobiografia. A psiquiatra foi a responsável pelo diagnóstico de 

Ellen e foi sua médica desde então. Em diferentes páginas do livro, Ellen fala um 

pouco sobre sua rotina naquele momento em que o escrevera (2012) e, num tom de 

visível gratidão, a psiquiatra é retratada como uma personagem quase maternal, 

preocupada e atenciosa (figuras 40 e 41): 
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Figura 40: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 228. 

 

 

Figura 41: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 49. 

 

Nas ilustrações do livro Parafusos é possível perceber que aspectos físicos 

da personagem principal (a própria Ellen), como o corpo e o cabelo, são retratados 

de formas diferentes a cada capítulo, buscando ilustrar as mudanças físicas 

ocorridas ao longo dos anos que se passam na narrativa. No entanto, a imagem da 

psiquiatra (seus óculos, seus cabelos e sua silhueta) permanecem a mesma durante 

todo o livro. Na maior parte de suas aparições na obra, Karen é retratada de perfil e 

com um semblante muito sério. 
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Ellen via o consultório de Karen como um refúgio: “Eu via Karen uma ou duas 

vezes por semana. Era o único lugar onde eu conseguia relaxar” (FORNEY, 2014, p. 

84). De certo modo, Ellen acabou tornando-se quase dependente daquele lugar e do 

que ele representava: “Quando saía do consultório de Karen, às vezes me sentia 

desesperada, sabendo que só dali a pelo menos alguns dias eu estaria de volta 

aquele lugar seguro” (FORNEY, 2014, p. 98). 

Na maior parte do tempo, Karen é retratada pela quadrinista como uma 

pessoa solícita, cuidadosa e sempre disposta a ajudar. Por diversos momentos na 

narrativa, a psiquiatra se colocou a disposição para que Ellen pudesse ligar mesmo 

fora de seu horário de consultas (FORNEY, 2014, p. 98; 159). E Ellen realmente 

ligava: “Assustada, sentindo que estava perdendo o controle, eu ligava para Karen e 

ela me tranquilizava ao telefone" (FORNEY, 2014, p.136). 

Para Ellen, a psiquiatra não é vista apenas como alguém que aconselha e dá 

sugestões, mas, também como alguém dotado da autoridade de permitir condutas 

ou não. 

Como exemplo, cito um momento em que Ellen narrou ter tido um problema 

que acreditou estar relacionado com o uso de um dos medicamentos: “Comecei a ter 

dificuldade para ter orgasmo e logo não conseguia mais – efeito colateral comum de 

muitos medicamentos psiquiátricos” (FORNEY, 2014, p. 173). 

 Diante disso, antes de consultar sua médica, a quadrinista resolveu 

experimentar uma possível solução: “No fim, ocorreu-me que a maconha pode ser 

afrodisíaca... E marquei um encontrinho comigo mesma” (FORNEY, 2014, p. 175). O 

experimento teve sucesso e Ellen relatou o ocorrido à psiquiatra: 

 

Figura 42: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 175. 
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É pertinente mencionar que Ellen considerava a maconha um elemento 

comum de seu dia-a-dia, algo que a fazia ser quem ela era (FORNEY, 2014, p. 156). 

Contudo, independente de sua vontade ou do prazer que sentia pelo hábito, foi 

necessária a “permissão” de Karen para continuar fumando. O que se observa é 

que, a partir do momento em que ela foi considerada e passou a se compreender 

como uma pessoa “doente”, a médica passou a ter o poder de moderar até mesmo 

hábitos que Ellen afirmava fazer parte de sua identidade (FORNEY, 2014, p. 156). 

Esse olhar da psiquiatra como a uma autoridade é percebido ainda em outro 

momento quando Ellen decide contar a Karen que fumava maconha todos os dias e 

não “de vez em quando”, como pensava a médica. A figura 43 narra o momento em 

que Ellen revela o segredo para Karen. No quadrinho da esquerda, destaco a 

expressão “eu teria que obedecer” acentuando um caráter imperativo do papel de 

Karen em sua vida36. No quadrinho da direita, Ellen se mostra “envergonhada”, 

enquanto a psiquiatra incorpora um ar de “repreensão” para com a paciente: 

 

Figura 43: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 194. 

 

Segundo Darian Leader, há uma tendência de que pessoas consideradas 

bipolares passem a admirar seus médicos ou medicamentos. Segundo ele, 

(...) Uma das maneiras mais frequentes de salvaguardar os outros é 
idealizá-los, e é impressionante ver como isso ecoa nos livros de 
memórias de sujeitos maníaco-depressivos. Ao lermos escritos dos 
que foram rotulados de “esquizofrênicos”, é comum vermos uma 
crítica aos sistemas dominantes de valores, ao passo que, nos textos 

                                                           
36

 Neste trecho, não destaquei a expressão “me mandar parar”, também presente na fala da 
personagem, em razão de que na versão original a frase é “tell me to stop”, o que pode indicar tanto 
uma ordem quanto um pedido ou sugestão. 
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dos maníaco-depressivos, encontramos menos crítica do que 
endosso (LEADER, 2015, p. 32). 
 

De certa forma, a história de Ellen não escapa a esse padrão. Sempre 

retratada dentro de seu consultório, Karen assumiu diferentes papéis na obra de 

Ellen, como mãe, amiga e médica. Porém, pouco se sabe sobre ela. Em Parafusos 

não há qualquer informação sobre sua idade, há quanto tempo era médica ou se 

Karen é seu verdadeiro nome ou um pseudônimo. Mas, para Ellen, Karen é uma 

personagem fundamental em sua história da loucura. 

 

2.2 Ellen Forney, o Estigma e o Sistema de Saúde Estadunidense 

 

Para Ellen, a presença de sua mãe foi de grande importância em sua 

trajetória em busca de bem estar, como afirmei no tópico anterior. No entanto, muito 

além do carinho fraterno e maternal, a participação de Diane na história da filha 

também se mostrou de grande importância em relação a questões financeiras: 

Ironicamente, essa doença não combina com o orçamento de uma 
artista. Tem o gasto do plano de saúde e, mesmo assim, o meu 
(como muitos outros) não cobria saúde mental. Os medicamentos às 
vezes são cobertos, às vezes não, e podem ser caros. O tratamento 
pode facilmente custar milhares de dólares por mês – O que eu teria 
feito sem a ajuda de minha mãe?” (FORNEY, 2014, p. 230). 
 

A assistência em saúde mental nos Estados Unidos é administrada por 

empresas privadas de serviços de saúde comportamental que, “com frequência, 

fornecem os serviços e administram seus custos” (VIDEBECK, 2012, p. 22)37. Para 

entender como funciona este sistema é importante traçar um breve panorama 

histórico sobre as mudanças que movimentaram o sistema de saúde mental 

estadunidense da segunda metade do século XX. 

No ano de 1977, o então presidente dos Estados Unidos Jimmy Carter 

(gestão 1977-1981), do Partido Democrata, estabeleceu a “Comissão Presidencial 

para a Saúde Mental” (Presidential Commission on mental Health) que resultou num 

relatório de quatro volumes sobre o sistema público e o tratamento de saúde mental 

(KOFMAN, 2012, pp. 33-34). Com base nos dados contidos no relatório, no ano 

seguinte, foi formulado um plano que visava uma maior atenção ao tratamento a 

                                                           
37

 “Saúde comportamental”, segundo os psicólogos Teixeira e Leal (1990, p. 453) é uma 
“subespecialidade interdisciplinar que se ocupa especificamente da promoção da saúde, da 
prevenção de doenças e disfunções em pessoas habitualmente saudáveis”. 
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doentes mentais crônicos e atendimento financiado pelo governo federal com auxílio 

dos governos estaduais (KOFMAN, 2012, p. 34). O The Mental Health Systems Act, 

como ficou conhecido o projeto, foi assinado no ano de 1980. 

Contudo, a iniciativa não durou muito tempo. No ano seguinte, ao assumir a 

presidência, o sucessor de Carter, Ronald Reagan (gestão 1981-1989), do Partido 

Republicano, promoveu uma série de cortes em diversos programas sociais, entre 

eles o que buscava reformar o sistema de atendimento à saúde mental. 

Para Kofman (2012, p. 34), os cortes realizados pela gestão Reagan fizeram 

parte de uma série de medidas que buscavam re-emancipar os estados a partir de 

uma perspectiva republicana: O New Federalism. Desse modo, o presidente Reagan 

revogou a lei assinada por Carter, entregando aos estados toda a responsabilidade 

sobre os aos serviços de saúde mental nos Estados Unidos (KOFMAN, 2012, p. 34). 

Donovan (2008, p. 95) afirma que na década de 1990, as leis estadunidenses 

referentes a tratamentos psiquiátricos, no âmbito federal, eram relativamente 

escassas, sendo que a maioria das leis era estadual e permitia o tratamento forçado, 

sob o título de “tratamento de adesão” (treatment compliance). 

As questões relacionadas a assistência e as dificuldades de acesso a saúde 

em geral figuraram entre os principais debates das eleições presidenciais de 1992. 

Após a posse, em janeiro de 1993, o novo presidente, o democrata Bill Clinton 

(gestão 1993-2001), deu início a um grande processo de reforma no sistema de 

saúde, coordenado pela primeira-dama Hillary Clinton e orientado por Ira Magaziner, 

uma “intelectual que já se havia envolvido em diversos processos de mudança 

institucional” (NORONHA; UGÁ, 1995, p. 203). 

Com intenção de sanar as desigualdades na distribuição da saúde pública, o 

projeto da Lei de Segurança Sanitária (The American Health Security Act) foi 

submetido a apreciação em outubro de 1993, no Congresso dos Estados Unidos, 

propondo uma reorganização a partir de seis eixos principais: segurança, 

simplicidade, economia, escolha, qualidade e responsabilidade. Os diversos 

benefícios seriam garantidos a cada cidadão dos Estados Unidos “do berço ao 

túmulo” (NORONHA; UGÁ, 1995, p. 204). Entre os benefícios oferecidos, o plano de 

reforma previa que, até 2001, a lista deveria ser acrescida com uma expansão da 

cobertura de saúde mental (NORONHA; UGÁ, 1995, p. 204). 
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No entanto, a reforma radical proposta pelo presidente Clinton foi derrotada 

por um congresso republicano, o que o levou a realizar pequenas mudanças 

pontuais no sistema de saúde (KOFMAN, 2012, p. 38). 

Uma dessas mudanças foi a “Lei de Paridade em Saúde Mental” (Mental 

Health Parity Act) assinada em 1996. Sheila Videbeck (2012), ao traçar um breve 

panorama histórico acerca do sistema de cuidados em saúde mental nos Estados 

Unidos, afirma que as corretoras de planos de saúde costumavam estipular um 

limite máximo para os custos psiquiátricos impondo um teto no valor de custeio 

anual dos tratamentos, ou mantendo uma cobertura por apenas um número 

determinado de dias ao ano (VIDEBECK, 2012, p. 22). Diante disso, a nova lei 

proposta por Clinton obrigava os planos de saúde a cobrirem enfermidades de 

natureza mental da mesma forma que cobriam doenças físicas, eliminando os limites 

de custos. Segundo Videbeck (2012), ainda que a medida tenha sido aprovada no 

congresso, algumas companhias continuaram a impor limites no tempo de 

internação ou no número de consultas anuais a médicos psiquiatras: 

Portanto, de fato, não existiu paridade. Os estados tem suas próprias 
leis relativas à planos de saúde; alguns tem paridade total, e outros 
“limitada” para cobertura em saúde mental – há ainda aqueles que 
não tem legislação paritária registrada (National Alliance for the 
Mental Ill [NAMI], 2007) (VIDEBECK, 2012, p. 22). 
 

Neste contexto muitos planos de saúde, como afirma Ellen em relação ao seu 

(FORNEY, 2014, p. 82), não cobriam o tratamento em saúde metal. Nas notas de fim 

do livro Parafusos, ela esclarece algumas questões referentes aos custos do 

tratamento psiquiátrico nos Estados Unidos: 

O custo de um psiquiatra varia muitíssimo. Entre os fatores, podemos 
citar quanto dura a sessão (uma sessão de 50 minutos, por exemplo, 
é mais cara que uma consulta de 15 minutos), a região (Los Angeles, 
por exemplo, é, em regra, mais cara que Seattle), o tipo de 
consultório (uma clínica comunitária pode cobrar de acordo com uma 
tabela progressiva, ao passo que um psiquiatra com consultório 
particular pode cobrar até 500 dólares por hora) e a cobertura do 
seguro saúde (as sessões podem ser totalmente cobertas, ou pode 
ser que o seguro não as cubra). A frequência das sessões também 
varia (várias vezes por semana, por exemplo, ou uma vez a cada 
poucos meses para manutenção). (FORNEY, 2014, p. 248) 
 

Para Videbeck (2012, p. 21), os altos custos no serviço psiquiátrico 

estadunidense se devem a “natureza duradoura dos transtornos”. A autora afirma 

que, em casos de internamento, “uma única hospitalização pode custar de 20 mil a 
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30 mil dólares. Além disso, na área de saúde e doença, há poucas medidas 

objetivas” (VIDEBECK, 2012, p. 21). 

Ellen conta que em 2012, ano em que Parafusos foi publicado nos Estados 

Unidos, suas consultas com Karen aconteciam apenas uma vez por mês (FORNEY, 

2014, p. 229), porém, nos primeiros anos após o diagnóstico, ela chegou a se 

consultar “uma ou duas vezes por semana” (FORNEY, 2014, p. 84). E o custo, 

segundo ela, era muito alto, pois iam além das consultas, conforme ela explica na 

figura 44: 

 

Figura 44: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 230. 
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Além das dificuldades financeiras, há outra importante questão social que 

pode abordada na obra de Ellen: o estigma que cerca a loucura. O estigma pode ser 

definido como: 

Uma marca socialmente imposta a determinadas pessoas por algum 
motivo. Seja de ordem racial, religiosa, física, devido a alguma 
doença ou anomalia genética ou condição social, geralmente, o 
estigma está associado a uma característica negativa, que acaba por 
afastar do convívio social as pessoas ou grupo estereotipados pela 
sociedade. Semelhante a uma cicatriz, o estigma fica de forma 
indelével e permanece por longos anos na vida de suas vítimas 

(BUSSINGUER; ARANTES, 2016, p. 12). 
 

Segundo o historiador Roy Porter (2002, p. 62), todas as sociedades 

costumam julgar algumas pessoas como loucas classificando-as como diferentes, 

perigosas ou desviantes sem qualquer justificativa clínica rigorosa. Para ele, 

Definir o doente vai além de sustentar a fantasia de que somos 
completos. O diagnóstico de doenças constitui-se, assim, em uma 
poderosa ferramenta de classificação e contribui para a empresa de 
estigmatização da medicina. Entre aqueles que serviram de bode 
expiatório e foram anatematizados, os 'insanos' foram, naturalmente, 
os mais notáveis (PORTER, 2002, p. 63. Tradução Minha). 

 
Isso aparece na narrativa de Ellen em diversos momentos, pois, a autora 

demonstra uma grande vergonha e constrangimento devido a sua loucura. Na figura 

45, vemos Ellen comprando os medicamentos em uma farmácia. No momento em 

que a atendente entrega o lítio para a quadrinista, esta apresenta uma expressão de 

constrangimento em seu rosto, como se sentisse exposta: 

 

Figura 45: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 82. 
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O diagnóstico, para a quadrinista, era algo para ser mantido em segredo. É o 

que se percebe em um dos casos narrados pela autora, na qual a mesma decide ir a 

um espetáculo teatral sobre a loucura e, durante toda a apresentação, sente-se 

desconfortável, temendo que alguém descobrisse que ela “era bipolar”: 

 

Figura 46: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 143. 

  

Ao fim do evento, a quadrinista pôde voltar para casa aliviada com seu 

segredo a salvo: 
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Figura 47: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 143. 

 
O “estigma da doença mental” foi tema de vários debates políticos nos 

Estados Unidos naquele período (década de 1990). No ano de 1999 foi realizada a 

primeira “Conferência da Casa Branca sobre Saúde Mental” (White House 

Conference on Mental Health), cujo tema principal foi o combate a este estigma 

(KOFMAN, 2012, p. 42). 

A conferência foi presidida pela psicóloga e conselheira de saúde mental do 

então presidente Bill Clinton, Tipper Gore que, segundo o jornal New York Times 

(1999), há poucos meses havia revelado ter enfrentado a depressão e por isso 

decidiu lutar para que as pessoas pudessem vencer o estigma da doença mental e 

buscar o tratamento adequado. 

Naquele ano, a conselheira participou ainda do programa de rádio semanal do 

presidente Clinton, onde defendeu o debate e a promoção de iniciativas que 

combatessem o preconceito e o estigma em relação a doença mental. No programa, 

Gore afirmou que o receio de lidar com o preconceito causado pelo estigma faz com 

que muitas pessoas mantenham o problema em segredo, deixando de buscar ajuda 

médica: 

Muitos vivem com medo de perder seus empregos, suas casas ou 
seus benefícios de saúde caso sua condição torne-se conhecida. 
Assim, muitas pessoas com alguma doença mental não procuram o 
tratamento que pode mudar suas vidas e o vicioso ciclo de silêncio, a 
ignorância e o estigma permanecem. Se pretendemos pôr fim a este 
ciclo vicioso, temos de assumir a responsabilidade e acabar com os 
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mitos sobre a doença mental uma vez por todas (CLINTON; GORE, 
1999, transcrição do programa de rádio. Tradução minha)38. 
 

De acordo com Olga Kofman (2012, p. 42), apesar de toda pressão do poder 

executivo sobre o congresso para que medidas fossem providenciadas, “nenhuma 

política nacional coerente surgiu apesar do compromisso do presidente Clinton à 

saúde”. 

No livro Parafusos, Ellen diz que com o passar do tempo foi ficando mais fácil 

se abrir para seus amigos e contar a eles sobre sua condição psiquiátrica: “Não fácil, 

mas mais fácil”, afirma ela (FORNEY, 2014, p. 145). De acordo com a autora, ao 

contrário do que ela imaginava, ninguém reagiu de forma inesperada e a maioria das 

reações foi amistosa. Porém, ainda assim, diz ela: “Mas sempre, em algum grau, 

parece que estou jogando uma bomba” (FORNEY, 2014, p. 145) 

Estas questões nos levam a perceber as denúnicas e as lutas contra o 

estigma como uma preocupação política e social presente nos Estados Unidos no 

período que compreende a virada do século XX para o XXI. Neste cenário, a 

narrativa de Ellen apresenta uma formidável reflexão sobre esta questão, partindo 

do ponto de vista de uma pessoa considerada louca. Ela nos mostra como a 

vergonha o receio de ser “descoberta” fazem parte de seu dia-a-dia. 

 

2.3 Os Medicamentos 

 

Para Ellen, o transtorno bipolar possui uma raiz biológica. Na figura 48, em 

que Ellen narra suas divagações enquanto pesquisava um meio para complementar 

sua renda, ela fala sobre o transtorno bipolar como uma “doença hereditária 

incurável”: 

                                                           
38

 No original: “Many live in fear that they will lose their jobs, their home, or their health benefits if their 
condition becomes known. And so too many people with mental illness don't seek treatment that can 
change their lives, and the vicious cycle of silence, ignorance, and stigma continues. If we are ever 
going to put an end to this vicious cycle, we have to take responsibility and dispel the myths about 
mental illness once and for all”. 
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Figura 48: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 149. 

 

Afirmando-se como “maluca, defeituosa”, Ellen atribui à sua loucura a noção 

de uma anormalidade arraigada nela, como se o transtorno se sobrepusesse à 

pessoa. Na imagem, ela comenta ainda sobre um possível “gene da bipolaridade” e 

suas possíveis consequências, o que, segundo ela, poderia resultar em uma cura ou 

em diagnósticos realizados antes mesmo de um sujeito nascer. 



91 
 

Ora, afirmar a hereditariedade de uma “doença mental” é afirmar que um filho 

pode herdar traços da personalidade do pai de modo genético, ignorando, segundo 

Leader, (2015, p.16), uma interação social “cristalizada pela experiência real das 

interações dessa criança com tal sujeito”. 

No entanto, vale lembrar que a história contada por Ellen se passa num 

momento histórico em que grande parte da psiquiatria estadunidense se firmava em 

bases biológicas e a indústria farmacêutica passava por um período de 

produtividade e ascensão.  

Este fenômeno, de certa forma, estaria ligado ao alargamento de 

possibilidades diagnósticas na terceira versão do Manual Diagnóstico e Estatístico 

dos Transtornos Mentais publicado na década de 1980, a que me referi no primeiro 

capítulo desta dissertação (página 28). De acordo com o psicanalista Joel Birman: 

(...) nas novas versões do DSM, é que a construção das categorias 
diagnósticas se realizou pela conjugação interna de três instâncias 
institucionais que convergem para o mesmo objetivo: os laboratórios 
de pesquisa avançada em psiquiatria, as instâncias governamentais 
de saúde do governo norte-americano e os laboratórios 
farmacêuticos. Portanto, o que estava e continua ainda em pauta na 
construção do DSM foi a conjugação íntima entre os registros do 
saber, do mercado e do poder. (BIRMAN, 2014, p. 36). 
 

Somando-se a estas questões, uma série de estudos acerca do 

funcionamento do cérebro repercutiu largamente na comunidade científica 

culminando na consolidação e popularidade da neurociência na década de 1980 

(RUSSO, 2002). A loucura, a partir de então, deixou de ser vista como um fato social 

e passou a ser compreendida como uma doença do cérebro, um problema biológico. 

Russo (2002, p. 80) afirma que, neste período, “instado pela comunidade 

neurocientífica, o congresso americano levou o então presidente americano Jorge 

Bush a declarar os anos 90 como a década do cérebro”. 

Além disso, no ano de 1987 foi lançado nos Estados Unidos o medicamento 

Prozac39 que, segundo Porter (2002) “foi prescrito quase ad lib para a depressão” e 

foi considerado um anti-depressivo “modelo” e, conforme diziam, fazia com que as 
                                                           
39

 Segundo a historiadora Andréa Socudo (2015, pp. 244-245), o prozac, ou cloridato de fluoxetina, 
“foi desenvolvido para agir como um inibidor seletivo da recaptação da serotonina (ISRS) permitindo 
assim, a permanência do neurotransmissor por mais tempo entre uma sinapse e outra e propiciando, 
quimicamente, sensação de prazer, alegria, ânimo elevado e disposição para as atividades do dia-a-
dia (...) Divulgado amplamente nos Estados Unidos, em mensagens publicitárias que anunciavam o 
medicamento como uma ‘pílula da felicidade’, tornou-se uma das drogas mais consumidas pela 
população estadunidense no início da década de 1990, sendo inclusive tema de um best-seller: 
‘Prozac Nation’, autobiografia escrita por Elizabeth Lee Wurtzel publicada em 1994”. 
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pessoas se sentissem “mais do que bem” (PORTER, 2002, p. 206. Tradução 

minha)40. 

De acordo com o psiquiatra Steven Reibord (2014, online), após o lançamento 

deste medicamento e de outros semelhantes, a psiquiatria passou a ser vista cada 

vez mais como uma especialidade médica corrente. Segundo o autor, o dinheiro 

público que financiava as pesquisas sobre saúde mental, antes destinado à 

psicanálise, foi deslocado para a neurociência e a pesquisa farmacêutica. 

(REIBORD, 2014, online). 

Ora, a terapia psicanalítica, cujos diagnósticos e tratamentos partiam de uma 

vertente psicológica foi, durante grande parte do século XX, o tratamento mais 

utilizado pela psiquiatria estadunidense (RUSSO, 2012). No entanto, isso mudou 

após as novas pesquisas psico-farmacêuticas. De acordo com Russo, 

Os sucessos da terapêutica medicamentosa, que começavam a 
movimentar bilhões de dólares nos grandes laboratórios, passaram a 
atrair os jovens psiquiatras e afastá-los da longa e cara formação 
exigida pela psicanálise. Tudo podia ser muito mais simples. Nada de 
longas sessões de conversa, nada de anos e anos no divã. Uma 
pequena pílula três vezes ao dia e o problema estaria resolvido 
(RUSSO, 2012, p. 80). 
  

Este evento em pleno entardecer do século XX, conhecido como “Revolução 

Química” (PORTER, 2002, p. 206), trouxe grande prestígio à ciência psiquiátrica e à 

Indústria farmacêutica e “os sucessos da psicofarmacoterapia e as descobertas da 

neurociência ganharam os jornais e revistas de grande circulação” (RUSSO, 2012, 

p. 80). 

As aparentes vantagens dos medicamentos lançados nesta época sobre seus 

antecessores e sua ampla divulgação contribuíram para que fossem amplamente 

prescritos pelos psiquiatras (REIBORD, 2014, online). De certo modo, algumas 

destas questões refletem na história contada por Ellen. Isso se torna visível logo nas 

primeiras páginas de Parafusos em que, logo após o diagnóstico, uma das primeiras 

indicações da psiquiatra foi a utilização de remédios, como se observa na figura 49 

que narra o momento logo após o diagnóstico: 

                                                           
40

 No original: “Introduced in 1987, Prozac, which raises serotonin levels and so enhances a ‘feelgood’ 
sense of security and assertiveness, was being prescribed almost ad lib for depression; within five 
years, eight million people had taken that ‘designer’ anti-depressant, said to make people feel ‘better 
than well’”. 
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Figura 49: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 23. 

 

Na imagem acima, percebe-se uma resistência de Ellen frente a essa 

medicação. Segundo ela, a recusa de tomar lítio deve-se a uma experiência 

testemunhada no período em que trabalhou como psicóloga: “Como ‘especialista em 

saúde mental’ no centro psiquiátrico, eu trabalhara com alguns pacientes bipolares. 

Um deles era Jeffrey, de 19 anos...” (FORNEY, 2014, p. 24). Ellen mostra que o 

garoto era um jovem empolgado e criativo, mas após sua primeira dose de lítio 

tornou-se quieto e desanimado: 

 

Figura 50: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 24. 

 

Ellen temia que o mesmo acontecesse consigo caso aderisse à medicação. 

Não aceitava a ideia de ser uma “pessoa comum”. No entanto, seu maior temor era 

o de não poder ser mais uma artista: “A arte era meu sangue, meu coração, minha 
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vida. Eu sempre tivera pavor da possibilidade de ficar cega, mas e se eu nem 

conseguisse pensar criativamente?” (FORNEY, 2014, p. 24). 

No entanto, conforme mencionado anteriormente, Ellen conta que mudou de 

ideia e aceitou os medicamentos quando começou a se sentir deprimida. 

Até aquele momento, Ellen tinha tentado buscar formas alternativas para 

cuidar de si sem os psicofármacos41. Contudo, acabou repensado seu 

posicionamento quando se viu diante de um momento de tristeza e sua primeira 

reação foi aderir à medicação. Esta questão nos leva a refletir sobre o quão 

arraigada nos sujeitos se encontra a crença na medicalização. De acordo com o 

psicólogo Fernando Tenório, desde as mencionadas mudanças promovidas nas 

classificações diagnósticas do DSM-III, esta questão se tornou mais comum do que 

se imagina: 

Os mal-estares da vida foram sendo pouco a pouco definidos em 
termos não mais subjetivos, porém médicos, e, na própria 
expectativa dos indivíduos, tratados medicamente. Em nível coletivo, 
isso participou do engendramento de grupos identitários, reunindo 
sujeitos identificados pelo pertencimento a determinada patologia 
(p.465), não por acaso um fenômeno tipicamente norte-americano, 
que se globaliza rapidamente (TENÓRIO, 2016, p. 18). 
 

Tanto Tenório (2016) quanto Russo e Venâncio (2006) refletem sobre porque 

muitos indivíduos, diante de seu “mal estar” deixam de lado qualquer possibilidade 

de um tratamento subjetivo, de autoconhecimento e optam pelo tratamento 

farmacológico. Este pode não ser exatamente o caso de Ellen que buscou, durante 

certo período, formas de tratamento alternativas e subjetivas temendo que o 

medicamento pudesse ter efeitos sobre sua arte e sua personalidade. Contudo, ao 

se sentir deprimida, Ellen deixa de lado seus temores e opta pela medicação a fim 

de encontrar alívio imediato para sua tristeza. Em um trecho da obra que se passa 

num período do enredo em que Ellen dizia já ter encontrado “estabilidade”, a autora 

reflete sobre o período em que aderiu a medicação afirmando que aquele fora um 

ato impensado: “(...) ainda que, na verdade, eu não tenha decidido tomar 

medicamentos. Foi um instinto básico de sobrevivência. Nunca mais quero sentir 

uma dor como aquela” (FORNEY, 2014, p. 216). 

Segundo Ellen, foi a partir daquele momento que sua loucura tornou-se oficial: 

                                                           
41

 Estas formas alternativas para cuidar de si serão abordadas no terceiro capítulo desta dissertação, 
especialmente no subtópico 3.4 Além da Razão, página 132. 



95 
 

 

Figura 51: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 71. 

 

Num primeiro momento, sua experiência com o lítio é narrada na 

autobiografia como problemática. Ela apresenta o medicamento ao leitor destacando 

uma “lista de possíveis efeitos colaterais” que, conforme ela comenta na figura 52, 

poderiam lhe trazer sérios prejuízos em seu trabalho e em sua vida. Contudo, Ellen 

já havia tentado outras formas de cuidados e, mesmo assim, se sentia deprimida, o 

que a levou a acreditar que não houvesse alternativa se não a medicação como ela 

deixa claro na expressão “Que escolha eu tinha? Estava perdida.”: 
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Figura 52: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 72. 

 

Ellen conta que “não era fácil conviver com o lítio” (FORNEY, 2014, p. 82).  

Segundo ela, o medicamento afetava muito a sua memória e não ajudava em 

relação ao transtorno (FORNEY, 2014, p. 82). Por sua própria conta, decidiu deixar 

de usá-lo, mas logo voltou a tentar a pedido da psiquiatra que esperava que, com o 

tempo, os efeitos colaterais pudessem desaparecer e o remédio fizesse efeito 

(FORNEY, 2014, p. 82). 

A autora afirma ter tentado vários medicamentos diferentes, mas, sempre 

voltava ao lítio a pedido da médica: “Claro que Karen queria o lítio. Ele é o remédio-
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modelo, o mais antigo contra a bipolaridade, com o melhor histórico. Mas será que 

uma dose menor diminuiria os efeitos na pele? Os problemas de memória? Eles sim 

me deixavam louca” (FORNEY, 2014, p.191)42. 

Em uma imagem, a quadrinista ilustra a si própria com uma aparência terrível 

que atribui aos efeitos colaterais do medicamento: 

 

Figura 53: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 82. 

 

Outro medicamento a que Ellen atribui certa importância em sua história é o 

Clonazepam43, receitado a ela nos primeiros dias do diagnóstico, como um remédio 

“para dormir” (FORNEY, 2014, p. 28). Em uma ilustração, ela descreve como 

compreendia o efeito do Clonazepam em relação à “mania”. Na imagem, há algumas 

                                                           
42

 Segundo o historiador Roy Porter (2002, p. 205), o lítio passou a ser utilizado no tratamento da 
depressão maníaca em 1949. A historiadora Andréa Socudo (2015, p. 157) “apesar de amplamente 
difundido na Europa, seu uso só passou a ser liberado para comercialização nos Estados Unidos na 
década de 1970 (indicado para a fase maníaca das psicoses maníaco-depressivas, atualmente 
designadas como transtorno bipolar). É perigoso e pode ser letal se não for usado na dose correta: o 
efeito terapêutico e tóxico é muito próximo. Atua por meio de mecanismos neuroquímicos que 
envolvem interações iônicas, efeitos na expressão de gens e efeitos nos neurotransmissores. O lítio 
portanto, teria um efeito iônico e na fase depressiva, diminuiria a recaptação da serotonina. No 
entanto, após alguns pacientes cardíacos falecerem por terem-no utilizado como sal de cozinha seu 
uso foi, aos poucos, perdendo a credibilidade”. 
43

 O Clonazepam deriva do grupo psicofármaco das “benzodiazepínicas”, descoberto na década de 
1950 (SOCUDO, 2015, p. 180). De acordo com Socudo, os primeiros benzodiazepínicos foram 
sintetizados em 1954 e “o composto criado recebeu o nome de Clordiazepóxido, e passou a ser 
testado oficialmente em 1957 quando puderam ser verificadas suas propriedades ansiolíticas, 
hipnóticas, anticonvulsionantes e de relaxante muscular” (SOCUDO, 2015, p. 180). Segundo a 
autora, “estas acabariam se tornando as drogas mais consumidas pela população estadunidense nas 
décadas de 1960 e 1970 e constam entre as mais estudadas e indicadas também pelos psiquiatras 
brasileiros entre as décadas de 1970 e 1980” (SOCUDO, 2015, p. 180). No Brasil, o Clonazepam é 
conhecido pelo nome comercial “Rivotril” e, em 2014, foi um dos medicamentos mais comercializado 
nas farmácias brasileiras. 
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linhas que indicam que talvez esta ilustração seja um recorte de seus cadernos de 

anotações e, possivelmente, tenha sido feita em algum momento anterior a escrita 

de Parafusos, não tendo sido pensada como uma imagem para o livro. No desenho, 

uma pedra detém uma bolha que, tenta furiosamente (o que se percebe pela 

interjeição44 “RRRRR”) ir “para cima”. Uma forma de Ellen dizer que o medicamento, 

representado pela pedra, não permitia que ela ficasse maníaca: 

 

Figura 54: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 189. 

 

Ellen menciona casos de medicamentos que, quando consumidos, ao invés 

de apenas a acalmarem, acabavam despertando euforia. Um dos medicamentos 

citados foi a Gabapentina45 que, segundo a quadrinista, “foi, por um tempo, a grande 

esperança da psicofarmacologia” (FORNEY, 2014, p. 183). Entretanto, Ellen afirma 

que “no fim das contas, ela (a Gabapentina) não serve para estabilizar o humor” e 

apenas a tornava “medicada, mas maníaca” (FORNEY, 2014, p. 183). 

                                                           
44

 A pesquisadora Selma Meirelles (2015, p. 66) define “interjeição” a partir do dicionário Houaiss 
como uma “palavra invariável ou sintagma que, com entonação peculiar (...) forma, por si só, frases 
que exprimem uma emoção, uma sensação, uma ordem, um apelo ou descrevem um ruído”. 
45

 De acordo com o historiador da psiquiatria David Healy (2008, p. 175), a Gabapentina é um 
anticonvulsivante cuja fórmula foi sugerida em 1973, pelo químico alemão Gerhard Satzinger, e 
desenvolvida pelos laboratórios da Warner Lambert/Park Davies. Segundo o autor, as pesquisas, 
segundo o autor, indicavam que o medicamento atuava sobre o sistema GABA (um neurotransmissor 
inibitório). No início, houve pouco interesse pelo medicamento, contudo, desde a década de 1960 
alguns pesquisadores vinham testando os efeitos de anticonvulsivantes para estabilização de humor 
e com base nestes testes, o medicamento passou a ser indicado off-label para dor neuropática e para 
estabilização do humor (off-label é um termo sem tradução para o português que indica a prescrição 
de medicamentos para outro fim que não aquele se está na bula). De acordo com o historiador da 
psiquiatria, no final da década de 1990, o laboratório Warner Lambert passou a financiar uma série de 
artigos assinados por escritores fantasmas, além encomendar estudos sugerindo que a Gabapentina 
era eficaz para distúrbios bipolares. O laboratório passou a lucrar bilhões de dólares graças às 
prescrições da Gabapentina como estabilizador do humor (HEALY, 2008, p. 176). Contudo, segundo 
Healy (2008, p. 176), a bolha foi perfurada quando um ensaio demonstrou que o medicamento tinha 
pouca ou nenhuma propriedades estabilizadoras do humor e, logo em seguida, uma ação legal 
revelou detalhes do esquema dos escritores fantasma e dos artigos encomendados. 
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Ellen ilustra sua compreensão dos efeitos deste medicamento a partir de uma 

interessante metáfora. A ilustração mostra um lugar tranquilo próximo a um cais em 

águas calmas, enquanto Ellen, num barco, é levada pela correnteza em direção a 

uma grande onda. Os pequenos ícones desenhados nesta onda (como estrelas e 

raios) são semelhantes aos ilustrados em uma de suas primeiras descrições da 

mania (Figura 17). É possível perceber também um remo perdido, longe do alcance 

de suas mãos, indicando uma sensação de perda de controle: 

 

Figura 55: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, pp. 134-135. 

 

Após a Gabapentina, Karen sugeriu que Ellen voltasse a tomar o lítio e 

acrescentou o medicamento Lamotrigina46 (FORNEY, 2014, p. 178). E assim, 

segundo a autora, quatro anos após o diagnóstico (em 2002), depois de deixar de 

fumar maconha e somar o Lítio à Lamotrigina e a uma nova combinação de 

medicamentos, conseguiu controlar o que ela chama de “flutuações do humor” 

(FORNEY, 2014, p. 197). 

No final da obra, Ellen conta como lida com os medicamentos no momento da 

escrita, em 2012. Nota-se que Ellen apresenta um medicamento diferente para cada 

                                                           
46

 De acordo com David Healy, a Lamotrigina foi um dos anticonvulsivos que passaram a ser usados 
no tratamento do transtorno bipolar a partir da década de 1970. A Lamotrigina continua a ser usada 
como estabilizador do humor, mas, segundo o autor, seu efeito é mais eficaz para depressões 
recorrentes do que para o transtorno bipolar (HEALY, 2008, p. 176). 
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“sintoma”, “como se seu próprio ser tivesse sido dividido na mesa de um anatomista” 

(LEADER, 2005, p. 08) e menciona também medicamentos que combatem a efeitos 

colaterais de outros medicamentos. Além disso, conforme ela afirma na figura 56, o 

“transtorno bipolar é para sempre”: 

 

 

Figura 56: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 229. 

 

No entanto, até chegar a este ponto de sua história, ela conta várias 

experiências com diversos medicamentos. Afinal, as pesquisas farmacológicas 

passavam por um momento de intensa produção e intensa publicidade sobre seus 

resultados. Segundo o historiador da medicina William Bynum, os interesses da 

indústria farmacêutica não diferem de qualquer outro ramo mercadológico sendo que 

os custos voltados para publicidade e venda dos medicamentos são ainda maiores 

que o orçamento destinado à pesquisa (BYNUM, 2015, p. 166). Para o autor, as 
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prioridades são “os medicamentos ‘complementares’, em que pequenas mudanças 

são feitas em uma droga que já existe” (BYNUM, 2015, p. 166). Neste sentido, para 

a indústria farmacêutica “uma doença crônica de longa duração, na qual o paciente 

deve tomar seus medicamentos durante anos, ou até pelo resto da vida, é o foco de 

uma nova droga” (BYNUM, 2015, p. 166). 

Em diversos diálogos do enredo, Karen se mostrava sempre atenta aos 

resultados destas pesquisas e, frequentemente, os utilizava como base para suas 

prescrições: 

 

Figura 57: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 168. 

 

Como se observa na imagem, Ellen confiava totalmente na psiquiatra e na 

medicação. De acordo com ela, desde o diagnóstico, em janeiro de 1998 até março 

de 2002 já havia experimentado cerca de oito medicamentos diferentes (além dos 

remédios contra os efeitos colaterais) (FORNEY, 2014, pp. 182- 184). 

Uma questão a ser observada é que a maioria dos diálogos retratados em 

Parafusos, entre Ellen e sua psiquiatra, são principalmente discussões acerca da 

medição. Nos momentos em que narra consultas com a médica, frases referindo-se 

à medicação e seus efeitos como “vamos ver o que acontece” (FORNEY, 2014, p. 

133), “vamos acompanhar” (FORNEY, 2014, p. 147) e “vamos continuar 

acompanhando” (FORNEY, 2014, p. 187) tornaram-se comuns no enredo: 

Esse “acompanhamento” já era familiar. Nos registros do meu diário, 
eu tomava nota de comportamentos possivelmente sintomáticos. 
Estava gastando demais? Estava trabalhando? Trabalhando pouco? 
Demais? Como estava me vestindo? Estava interrompendo as 
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pessoas?  Dormindo durante o dia? Chorando? (FORNEY, 2014, p. 
188) 
 

Em uma breve imagem no alto de uma página, Ellen ilustra diversas 

mudanças de medicamentos prescritas em suas consultas num período de meses: 

 

Figura 58: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 190. 

 

Algo que, de certa forma, referencia a afirmação de Leader sobre uma 

excessiva preocupação dos profissionais de saúde com a medicação: “há algo que 

está na cara e ninguém quer ver: a conversa inteira gira em torno do que os 

remédios os fazem sentir, e não do que sentiam originalmente, antes de ingerirem 

as drogas” (LEADER, 2015, p. 09). 

 

2.4 Aceitação 

 

A obra de Ellen é centrada, principalmente, nos quatro primeiros anos após o 

diagnóstico, com exceção do capítulo 9 que se passa em 2012. Entre os capítulos 

02 e 06, Ellen fala sobre as diversas alternativas buscadas para lidar com seu 

sofrimento, como a ioga, a leitura, os medicamentos. 

A imagem na abertura do sétimo capítulo da obra apresenta o ícone de uma 

bola de bilhar, de número 8. 

 

Figura 59: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 179. 

 



103 
 

No jogo de bilhar, a bola 8 é a bola decisiva, sendo que o jogador que for 

capaz de encestá-la ganha a partida. A ilustração de uma bola 8 no início deste 

capítulo indica que a jornada em busca dos tratamentos e das doses de 

medicamentos ideais para poder conviver bem com seu transtorno está próxima de 

ser encerrada. 

Para uma melhor compreensão do capítulo 7, peço licença ao leitor para 

poder retornar brevemente ao capítulo 2 de Parafusos, quando Ellen narra o 

momento em que foi diagnosticada. Naquele capítulo, a autora fala sobre as 

possíveis formas de tratamento sugeridas por sua psiquiatra. Uma delas foi a 

medicação que, prontamente, foi recusada pela quadrinista (FORNEY, 2014, p. 23). 

A segunda sugestão foi a prática de exercícios, que segundo a autora, já fazia parte 

de sua rotina (FORNEY, 2014, p. 25). Em terceiro lugar, Karen sugeriu a ioga que, 

para Ellen, era “sem personalidade; não competitivo; modinha de alongamento; nova 

era” (FORNEY, 2014, p. 26). Por fim, Ellen também não quis deixar de fumar 

maconha, pois, era um hábito que ela possuía desde o colegial e deixar de fumar, 

segundo ela, seria trocar a vida que ela já conhecia por algo desconhecido 

(FORNEY, 2014, p. 27). 

Para a autora, estas atitudes ou, como ela chama, a “busca por equilíbrio”, 

não condiziam com a conduta de uma artista: “(...) Talvez eu também seja uma 

artista genial com um superpoder! Talvez, a bipolaridade seja um dom! Não quero 

equilíbrio, quero brilhar! Os remédios me derrubariam!” (FORNEY, 2014, p. 45). 

Contudo, no decorrer de sua história ela vai mudando sua opinião sobre estas 

condutas. No capítulo 4, ela adere aos medicamentos e passa a praticar ioga e, no 

capítulo 7, decide parar de fumar maconha. Segundo a autora, estas mudanças de 

hábito foram fundamentais para que ela pudesse controlar as chamadas “flutuações 

do humor”. 

Isto me levou a notar que, entre os capítulos 7 e 9, é que a história de Ellen 

ganha um novo tom em relação ao restante de sua obra e passa a ser uma história 

de aceitação do transtorno e do saber psiquiátrico. Esta percepção foi acentuada no 

último capítulo do livro quando Ellen apresenta sua rotina no ano de 2012. Neste 

capítulo, Ellen afirma se sentir estável, mesmo que ainda tenha algumas “flutuações 

do humor” (FORNEY, 2014, p. 228). Mas, ao refletir sobre seus períodos maníacos, 

a autora afirma estar “contente” em relação à suas novas condutas, como se seu 

bem estar tivesse sido alcançado graças a esta aceitação: 
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Às vezes me perguntam se sinto falta das minhas manias. Na 
verdade, não. Mais ou menos. Mas não. O lado eufórico era incrível. 
As cores eram vívidas... vibrantes... O mundo era fascinante... 
interligado... O universo era intenso... Sábio... Mágico... Eu me sentia 
poderosa, sexy e cheia de amor e curiosidade. Que não gosta disso? 
No entanto, o lado cansativo era uma droga. Eu era insaciável... 
Impaciente... Inquieta... Obstinada... Como um brinquedo com a 
corda toda... Obsessiva... Além disso, agora tenho muita consciência 
da inevitável queda na depressão... Tenho medo de chatear as 
pessoas sem perceber... E estou surpreendentemente feliz com a 
busca de equilíbrio e da paz de espírito. Para mim, a mania é um 
vulcão adormecido, e queria que continuasse dormindo (FORNEY, 
2014, p. 232). 
 

 Nas últimas páginas do capítulo, Ellen afirma que gostaria de poder voltar ao 

passado e encontrar a si mesma nos primeiros anos após o diagnóstico para dizer 

que “tudo ia dar certo” (FORNEY, 2014, p. 233). A figura 60 apresenta um trecho da 

ilustração de Ellen de como ela imagina esse encontro. No diálogo, por meio de 

frases como “confie na Karen: há uma luz no fim do túnel”, a quadrinista pede que a 

Ellen do passado aceite o saber psiquiátrico. Além disso, ela diz que aderir à terapia 

e aos medicamentos lhe ajudarão no trabalho, reforçando uma noção que, segundo 

Leader (2015, p. 08), faz “crescente para encararmos os serviços de saúde mental 

como uma espécie de oficina em que as pessoas são reabilitadas e mandadas de 

volta para seus empregos – e para a família, talvez – o mais depressa possível”. 

 

 

 

Figura 60: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 235. 
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Além de um enaltecimento à terapia, ela também dá um tom normalizador a 

seus conselhos ao afirmar às vantagens da “estabilidade” em relação ao trabalho e, 

inclusive, destacando isto com a expressão “trabalhar mais”. 

Na figura 61, presente no capítulo 7 de Parafusos, Ellen comenta novamente 

suas experiências com os vários medicamentos, mas num tom diferente daquele 

apresentado na figura 58. Nesta ilustração, Ellen afirma que os remédios são “parte 

essencial” do tratamento e, num momento cômico da obra, sugere com bom humor 

uma forma de “transformar tudo numa brincadeira” e se divertir se medicando47:  

 

Figura 61: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 185. 

                                                           
47

 Esta ilustração é semelhante a uma antiga série em quadrinhos produzida por Ellen e publicada 
periodicamente no jornal Stranger, intitulada Do it Yourself. Como a tirinha: Como amputar seus 
dedos. http://austinkleon.com/wp-content/uploads/2007/03/finger.jpg 
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No capítulo 9, Ellen narra sua rotina com os medicamentos e as consultas 

com um tom otimista: “Foi um alívio descobrir que buscar uma vida equilibrada não 

significa sucumbir a uma vida medíocre (...) Não preciso estar maníaca para tatuar a 

boca (...) ou para entrar de roupa no lago Washington (...) ou para trabalhar” 

(FORNEY, 2014, p. 233). 

A autora conta que, em 2012, ano em que publicou Parafusos, administrava 

seu transtorno por meio de um “plano de tratamento multifacetado” (FORNEY, 2014, 

p. 229) que, além da medicação (apresentada na Figura 56), consiste em: 

 

Figura 62: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 229. 

 

Por um tempo, dediquei parte de minha pesquisa a tentar compreender as 

razões que teriam levado Ellen a aceitar o poder psiquiátrico dessa forma. Algo em 

minha investigação parecia não se encaixar. Até que, numa segunda (terceira, 

quarta...) leitura de Parafusos, pude perceber algumas coisas que, até então, tinham 

passado despercebidas por mim. No início do Capítulo 9, Ellen lembra sobre os 

primeiros anos após o diagnóstico e afirma que, na época, queria conhecer uma 

“bipolar ‘funcional’, não sujeita a episódios” (FORNEY, 2014, p. 227). Na figura 63, 

Ellen conta como imaginava essa pessoa: 
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Figura 63: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 227. 

 

Como se observa na figura, na imaginação de Ellen, esta pessoa seria 

alguém mais velha, calma e confiante. Alguém que mostrasse o que Ellen poderia vir 

a ser um dia. Nos diálogos, esta pessoa diria frases de conforto, garantindo a Ellen 

que tudo ia ficar bem. O mesmo acontece nas cenas que encerram o livro Parafusos 

quando Ellen imagina como seria um diálogo consigo mesma no passado, no qual 

ela poderia afirmar como se sente anos após o diagnóstico: 
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Figura 64: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 235. 

 

 

 

Figura 65: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 237. 
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Nas Figuras 63 e 64, Ellen deixa claro que, nos primeiros anos de seu 

diagnóstico, esperava que alguém que tivesse passado por uma experiência 

semelhante lhe dissesse que tudo ia ficar bem, o que expressa a figura 65. Por esta 

razão Ellen buscou nos livros, pessoas que tivessem sentido o mesmo que ela, na 

esperança de encontrar um final feliz, um testemunho de que no final tudo daria 

certo. Isso explica muito também sobre algumas das razões que levaram Ellen a 

escrever sua autobiografia. Uma forma de poder dizer a seus leitores o que ela 

queria ter ouvido anos atrás. 

Além disso, conforme Ellen afirma no sétimo capítulo de Parafusos, realmente 

houve uma aceitação, porém, segundo ela, não no sentido de passividade: 

Eu nunca quisera ser saudável e equilibrada. Sempre me senti 
atraída pelo ideal do “artista torturado”: apaixonado e obcecado, 
sacrificando o sono, a saúde, o sangue, o suor, as lagrimas. Mas, 
que alívio era sentir que as coisas talvez estivessem se ajeitando, a 
poeira baixando. Na Ioga, a aceitação dos desafios à vezes é 
chamada de “entrega” – não no sentido de derrota, mas no de 
aceitação, reconhecimento, liberação – como flutuar rio abaixo. Era 
esse tipo de entrega que eu visava (FORNEY, 2014, p. 195). 
 

Neste sentido, a aceitação a que Ellen se refere não se trata de uma 

aceitação ao poder psiquiátrico, mas, conforme ela afirma, de uma “aceitação dos 

desafios”. Conforme abordarei no próximo capítulo, ao ser rotulada como bipolar, 

Ellen não aceitou simplesmente seu diagnóstico de modo passivo, mas negociou 

com o saber psiquiátrico, buscando colocar seus próprios termos à sua loucura. 

Sendo assim, se sua personalidade deveria ser enquadrada num padrão, Ellen 

preferiu que seguisse o padrão dos artistas loucos. 
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CAPÍTULO III: 

Uma Artista Louca 

 

Neste capítulo, abordo como Ellen Forney explora a relação entre a loucura e 

a criatividade no livro Parafusos. 

O assunto é um dos temas centrais da autobiografia de Ellen, que conta que 

após ser diagnosticada como bipolar, tornou-se “oficialmente uma artista louca” 

(FORNEY, 2014, p. 22). A partir deste momento, como mencionei nos capítulos 

anteriores, dedicou-se a conhecer mais sobre o assunto, lendo biografias de artistas 

que foram considerados loucos e buscando pesquisas científicas que mapeavam a 

relação entre a criatividade e a loucura. 

Partindo desta premissa, analiso como Ellen compreende a relação entre a 

loucura e a criatividade e em quais meios investiu para constituir-se como uma 

artista louca, por meio de negociações e apropriações (CHARTIER, 2002b). 

Além disso, problematizo também o modo como Ellen lança mão de sua arte 

como meio de moldar uma ética própria e subjetivar-se em relação ao poder 

psiquiátrico. 

 

3.1 Criatividade e Loucura: Bem e Mal 

 

O último capítulo de Parafusos se inicia com uma reflexão acerca do 

transtorno bipolar. Como se Ellen tentasse extrair uma síntese da história que 

acabara de contar. Como se sua autobiografia fosse um balanço de sua vida a fim 

de compreender se o transtorno bipolar é um dom ou uma maldição. 

Junto a reflexão, as ilustrações mostram duas mãos que, a princípio, se 

enfrentam num aparente conflito, mas, acabam se juntando (figuras 66 e 67). Uma 

das mãos é escura, sombria e tem garras afiadas, representando o “sofrimento e 

dor” do transtorno. A outra é clara e os dedos posicionam-se numa postura simbólica 

(ou mudra) que, segundo os preceitos da ioga, busca “restabelecer que o corpo 

humano seja o elo entre a vontade de viver pura e simples e as condições do meio 

ambiente” (FRANCO, 2008, p. 65): 
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Figura 66: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 225. 

 

Figura 67: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 226. 



112 
 

 

Ellen compreende o transtorno como uma relação de troca. Para ela, a dor é 

um preço a se pagar pela criatividade. Ou vice-versa. 

A fim de compreender mais sobre esses temas abordados por Ellen, durante 

minha pesquisa, procurei investigar um pouco mais sobre os debates que abordam 

essa dualidade “louco x gênio” e pude perceber que esta ideia estava sobre os 

holofotes nas últimas décadas do século XX. 

Ora, a questão do artista louco não é um debate recente, sendo 

compreendida de diversas maneiras em diferentes períodos. A relação entre arte e 

loucura faz parte da imaginação popular há séculos (WHITE, 2007, p. 25). 

Segundo Porter, o assunto era discutido a partir de diferentes perspectivas já 

na Grécia Antiga: 

Certos estereótipos (da loucura) exerceram um poderoso e 
duradouro fascínio (...), por exemplo, o excesso de confiança do 
herói condenado pelos deuses a perder sua razão – Os gregos 
acreditavam em uma loucura divina, no artista inspirado pelo espírito 
dos deuses ou tocado por um “fogo” divino.  Em Fedro, Platão falava 
sobre a “fúria divina" do poeta e as obras atribuídas a Aristóteles 
(384-322 a.C.) traçaram o perfil do génio melancólico, cujo 
descontentamento solitário impulsionou a imaginação a produzir 
obras originais (PORTER, 2002, p. 66. Tradução minha – aspas do 
autor).48 
 

Durante a Renascença, muitos acreditavam que os artistas da época 

recebiam visões em sonhos ou devaneios (PORTER, 2002, p. 67). Segundo o autor, 

principalmente nos palcos teatrais, personagens como Hamlet, melancólicos e 

descontentes, eram retratados também como perspicazes e geniais (PORTER, 

2002, p. 67). 

No Romantismo, a loucura era compreendida como um efeito colateral da 

criação artística, um preço a se pagar pela criatividade. Para Porter, “essa doutrina 

romântica que via o gênio e a loucura como dúplices, elevou a arte ao êxtase e o 

artista ou escritor ao análogo estético do profeta, dotado de poderes de outro 

mundo” (PORTER, 1990, p. 84). Românticos como William Blake, afirma Porter, 

                                                           
48

 No original: “Certain stereotypes have exercised a powerful and lasting fascination. (…) for 
instance, the hubristic hero punished by the gods by loss of his reason — Greek thinkers advanced 
the idea of divine madness in the artist, ‘inspired’ (literally ‘filled with spirit’) or touched by a divine ‘fire’. 
Notably in the Phaedrus, Plato spoke of the ‘divine fury’ of the poet, and works attributed to Aristotle 
(384–322 bc) sketched the profile of the melancholy genius, whose solitary discontent fired his 
imagination to produce works of originality”. 
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contrapunham-se ao mecanicismo de filósofos como Locke, Bacon e Newton, 

afirmando que “somente as coisas mentais são reais” (PORTER, 1990, p. 84). 

No entanto, esse tom romântico atribuído à ideia da loucura como fonte de 

arte (e vice versa) foi abandonada logo após a ascensão da teoria degeneracionista, 

que associava o distúrbio mental a doenças como a sífilis e a tuberculose (PORTER, 

2002, p. 81). No fim do século XIX, o assunto voltou a ser discutido após o psiquiatra 

italiano Cesare Lombroso expor sua teoria de que, praticamente, todos os artistas e 

escritores sofriam de algum distúrbio mental ou precisavam ser tratados 

psiquiatricamente (PORTER, 2002, p. 81). 

Por outro lado, Sigmund Freud abordou o tema arte-loucura como uma 

questão relacionada ao inconsciente: 

Quando os traumas psíquicos da infância não eram resolvidos com 
sucesso, argumentava Freud, a consequência era a neurose na vida 
adulta. O recalcamento gerava caracteristicamente neuroses que 
simplesmente levavam à incapacidade. Em alguns casos, porém, os 
recalcados encontrava uma forma de expressão sublimada de um 
tipo altamente criativo. Assim, arte e neurose eram primas e não 
irmãs gêmeas (PORTER, 1990, p. 81). 
 

Nas últimas décadas do século XX, momento em que se passa a história 

narrada por Ellen, pude perceber que o assunto está novamente em evidência. A 

princípio, o que chamou minha atenção foi o quanto este assunto foi explorado pela 

imprensa, pelo cinema e por diversas esferas neste período. 

Entre a década de 1980 e a segunda metade da década de 2000, o tema 

serviu como pano de fundo para um grande número de produções cinematográficas. 

Filmes como Amadeus (1984), Céu azul (1994), Shine (1996), Gênio Indomável 

(1997), Uma Mente Brilhante (2001), A Prova (2005) e outros, exploraram ideias 

como as de um alto nível de criatividade em pessoas consideradas loucas ou de 

existência de traços de loucura em pessoas criativas. 

No meio acadêmico, o Purchase College, de Nova York, reuniu professores 

de psicologia, sociologia, filosofia e literatura para discutir sobre o assunto em um 

simpósio em comemoração aos 25 anos da universidade, em 1997. Neste mesmo 

evento, o historiador Roy Porter advertiu contra a “romantização” do transtorno 

bipolar e afirmou que “todo artista, tentando ultrapassar a fronteira, vê-se como um 

gênio incompreendido ou romântico. Esse mito sustentou o artista. Mas a pessoa 
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que é genuinamente doente mental não tem esse conforto” (PORTER apud 

LOMBARDI, 1997, online. Tradução minha)49. 

No ano de 2001, o psicólogo estadunidense James Kaufman publicou uma 

pesquisa afirmando que escritores criativos tendem a ser diagnosticados com 

alguma “doença mental”. Nesta mesma pesquisa, o psicólogo cunhou o termo 

“Efeito Sylvia Plath” para se referir ao fenômeno de que, segundo ele, poetas do 

sexo feminino são ainda mais propensas a “tragédias pessoais” do que as outras 

mulheres (KAUFMAN, 2001, p. 45). 

Ou seja, conforme demonstrei, desde a década de 1980 até os primeiros anos 

da década de 2000, este velho interesse na relação arte x loucura parece ter se 

intensificado. Mas, o que teria despertado esse novo velho interesse, principalmente 

na sociedade estadunidense? 

De certo modo, esses debates foram impulsionados pela “moda” (fashionable) 

do transtorno bipolar (HEALY, 2008, p. 150) que tomou os Estados Unidos nas 

décadas de 1980 e 1990. Foi neste período que a psiquiatra estadunidense Kay R. 

Jamison publicou os livros Uma Mente Inquieta e Touched by Fire. O primeiro, uma 

autobiografia de sua história com o transtorno bipolar e o segundo, um estudo 

buscando comprovar que “pessoas bipolares” podem ser mais criativas que o 

comum. 

De acordo com Healy (2008, p. 150), Jamison teve uma grande participação 

na popularização do que passou a ser compreendido como transtorno bipolar, 

trazendo o tema ao centro das discussões psiquiátricas. 

Estas obras tiveram grande influência na forma como Ellen compreende o seu 

próprio transtorno. Conforme se observa na figura 70, ao detalhar as pesquisas que 

a levaram a confirmar que há uma ligação entre o transtorno bipolar e a criatividade, 

Ellen menciona alguns estudos de Jamison, além de outros pesquisadores do 

campo da psiquiatria como Andreasen (1987), Ludwig (1992), Santosa et al (2007) e 

Goodwin e Jamison (2007): 

                                                           
49

 No original: “In history a lot of people diagnosed as mad ere misunderstood. Every artist who is 
trying to push past the frontiers sees himself as a misunderstood or romantic genius. This myth has 
sustained the artist. But, the person who is genuinely mentall ill doesn’t have that comfort”. 
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Figura 68: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 209. 

 

Nas notas ao fim do livro, a quadrinista faz um esclarecimento acerca destas 

pesquisas, afirmando que elas podem ser imprecisas, mas, mesmo assim, Ellen 

afirma que “é seguro” confiar na psiquiatria e em suas pesquisas: 

Até os pesquisadores em cuja opinião há uma correlação entre a 
criatividade e os transtornos do humor admitem que esses estudos 
podem ter alguns problemas. Nos estudos dos vultos históricos, por 
exemplo, os biógrafos podem ter sido parciais, as fontes podem ser 
indignas de confiança ou as informações podem ter sido afetadas por 
normas e expectativas culturais. Nos estudos de pessoas vivas, a 
confiabilidade pode ser comprometida pelo pequeno tamanho da 
amostra, por definições imprecisas de criatividade e de transtorno 
psiquiátrico ou pela ausência de aleatoriedade na seleção das 
pessoas estudadas (Goodwin & Jamison, Manic-Depressive Illness, 
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pp. 381-3). Por outro lado, muitos estudos feitos ao longo de vários 
anos, usando muitos métodos e amostras populacionais diferentes, 
indicam que essa correlação existe; por isso, parece seguro apostar 
nessa hipótese (FORNEY, 2014, pp.247-248). 
 

É importante lembrar que naquele momento, a neurociência e a farmacologia 

passavam por uma grande mudança paradigmática e gozavam de grande prestígio, 

conforme discuti no capítulo 2. Estas mudanças acabaram se tornando a matéria 

prima para que Jamison reforçasse uma compreensão do transtorno bipolar como 

uma “doença”, uma propriedade meramente biológica, inclusive no que diz respeito 

a sua relação com a criatividade, como se observa no trecho abaixo, extraído do 

livro Touched with Fire, publicado em 1993: 

Claramente, a estreita associação entre o temperamento artístico e 
doença maníaco-depressiva tem muitas implicações – para os 
artistas, a medicina e a sociedade. A psicofarmacologia moderna e a 
pesquisa genética levantam possibilidades quase infinitas, tão 
libertadoras quanto perturbadoras, mas a águas éticas permanecem 
desconcertantemente inexploradas (JAMISON, 1993, p. 07. 
Tradução minha)50. 
 

Ou seja, naquele período, esse assunto passou a ser explorado com uma 

espécie de certificação biológica. Healy afirma que as ligações entre a genialidade e 

o transtorno bipolar abordadas nos livros de Jamison foram muito exploradas na 

década de 1990 por empresas que vendiam estabilizadores do humor que chegaram 

a divulgar folhetos informativos com nomes de artistas que supostamente eram 

bipolares (HEALY, 2008, p. 151). 

Foi neste mesmo período que Ellen foi diagnosticada e passou a se constituir 

como uma artista louca. Os próximos tópicos problematizam este momento de Ellen. 

 

3.2 Bem Vinda ao Clube Van Gogh 

 

Diversas vezes em sua história, Ellen apresenta características de sua 

personalidade que, segundo ela, a tornavam uma artista. Ou seja, para ela, não 

bastava apenas fazer arte, mas era necessário também adotar também atitudes que 

condizem com as de um artista. Isso aparece no livro, por exemplo, quando Ellen 

                                                           
50

 No original: “Clearly, a close association between the artistic temperament and manic-depressive 
illness has many implications-for artists, medicine, and society. Modem psychopharmacology and 
genetic research raise almost endless possibilities, both liberating and disturbing, but the ethical 
waters remain disconcertingly uncharted”. 
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alega que uma das razões para ela fumar maconha era o fato de que “ser fora da lei 

é um quesito para ser artista” (FORNEY, 2014, p. 2014). 

De repente, em certo momento, as características que, para Ellen, 

sustentavam sua identidade artística foram capturadas pelo saber psiquiátrico e 

passaram a ser compreendidas como sintomas de uma doença. 

Para a quadrinista, ver sua personalidade enquadrada e classificada por meio 

do DSM-IV, foi como se sua individualidade lhe fosse tirada e ela passasse a ser 

apenas mais uma pessoa com um transtorno, como muitas outras. Ao narrar o 

momento do diagnóstico em sua autobiografia, Ellen se compara ao sol escondido 

atrás das nuvens e a um papagaio numa gaiola coberta. Ou seja, a “doença mental” 

se colocava acima de si: 

 

Figura 69: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 19. 
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Na figura 71, o número 296.4, estampado no quadro a frente de Ellen, refere-

se ao código que identifica o transtorno bipolar no DSM-IV (APA, 2000, p. 356). A 

imagem ilustra como Ellen se imagina num momento em que sua individualidade é 

ofuscada e ela passa a ser identificada a partir de um rótulo. 

Porém, na perspectiva de Ellen, ao mesmo tempo, havia algo que a 

destacava de outros bipolares: “Enquanto eu assimilava a notícia, a sensação de 

peso ia sendo aliviada por uma sensação oblíqua de que eu era especial. Eu era, 

oficialmente, uma artista louca” (FORNEY, 2014, p. 22). 

É neste momento que Ellen menciona pela primeira vez na narrativa o Clube 

van Gogh de artistas loucos, do qual ela se tornara membro no momento em que foi 

diagnosticada como bipolar. Na figura 72, ela ilustra um cartão imaginário que 

atestaria seu pertencimento ao clube, também imaginário: 

 

 

Figura 70: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 22. 

 

Algumas considerações do historiador Roger Chartier me ajudaram a 

compreender mais sobre as relações que envolvem a constituição de Ellen como 

uma artista louca. O historiador parte da literatura para sugerir que, por mais que o 

criador aspire fixar um sentido à obra, o receptor (historicamente situado) pode 
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apropriar-se deste sentido e negociar um novo significado adequado a sua realidade 

(CHARTIER, 2002b, p. 24). 

O mesmo, segundo o historiador, acontece em relação as construções 

discursivas que estabelecem classificações, divisões e normas: 

A maneira como os atores sociais dão sentido a suas práticas e a 
seus discursos parece residir na tensão entre as capacidades 
inventivas dos indivíduos ou das comunidades e, de outro lado, as 
restrições, as normas, as convenções que limitam – mais ou menos 
fortemente de acordo com suas posições nas relações de dominação 
– o que lhes é possível pensar, anunciar e fazer (CHARTIER, 2002a, 
p. 91). 
 

Tomando a psiquiatria (e a psiquiatra Karen como sua representante) como ”a 

criadora” e Ellen como “receptora”, é possível pensar que ao ter sua personalidade 

enquadrada em uma classificação médica, Ellen empreendeu uma negociação na 

qual se apropriou do diagnóstico, mas, atribuiu a ele um novo significado, de modo 

que ela pudesse se sentir “especial” (FORNEY, 2014, p. 22). Uma espécie de 

barganha atestada pelo cartão imaginário do Clube van Gogh. 

É importante observar no próprio cartão a imagem de uma pequena noz. Essa 

imagem aparece em diversos momentos na narrativa, principalmente quando Ellen 

fala sobre os artistas loucos. Aparece, por exemplo, na página de abertura do 

capítulo 8, onde Ellen narra suas pesquisas a fim de compreender a conexão entre o 

transtorno bipolar e a criatividade (figura 68). 

 

Figura 71: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 199. 

 

A noz que aparece, de forma discreta ou não, em vários momentos da obra, 

se refere a uma expressão da língua inglesa. Nut é a tradução para o inglês da 
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palavra noz, contudo, segundo o Michaelis – Dicionário de Expressões Idiomáticas, 

pode ser também uma expressão informal para se referir a uma pessoa “pirada”. 

Segue abaixo, o verbete do dicionário: 

nut: be off one’s nut 
Brit inf ser ou estar louco, pirado. Why are you phoning me at two 
o’clock in the morning? Are you off your nut? / Por que você está me 
ligando às duas da madrugada? Você está louco? (NASH; 
FERREIRA, 2010, pp. 140-141). 
 

A expressão “(be) Nutty as a fruitcake” traz o mesmo sentido, sendo usada 

para se referir a uma pessoa excêntrica: 

nutty: (be) as nutty as a fruitcake 
comp (ser) completamente louco, (ser) muito pirado. Professor 
Jenkins is as nutty as a fruitcake, but he’s absolutely brilliant. / O 
professor Jenkins é muito pirado, mas é absolutamente brilhante 
(NASH; FERREIRA, 2010, p. 141). 
 

Conforme mencionei anteriormente, o capítulo 8 de Parafusos mostra os 

esforços de Ellen a fim de compreender se havia ou não uma explicação para a 

relação entre arte e loucura. Segundo a autora, após realizar uma série de 

pesquisas em diversos meios como internet, livros e artigos científicos, finalmente 

chegou a conclusão de que: “O ‘artista louco’ é um fenômeno comprovado pela 

ciência” (FORNEY, 2014, p. 210). Na figura 69, a autora explica como e por que isto 

é possível: 
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Figura 72: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 211. 

 

Neste sentido, conforme se observa na figura 69, a noz é usada pela autora 

como um símbolo dessa conexão entre o gênio e o louco. A expressão “nut” não é 

utilizada em momento algum na versão original ou traduzida de Parafusos, sendo 

que a noz aparece apenas nas ilustrações. De certo modo, a noz é uma forma de 

Ellen se referir ao equilíbrio entre a loucura e a criatividade, um símbolo de que sua 

loucura não se trata apenas de uma doença, algo considerado negativo, mas que 

pode também ser algo bom, que lhe traz criatividade. 

Entretanto, se por um lado, ser diagnosticada com um transtorno psiquiátrico 

lhe permitia ver-se como uma artista louca, por outro, havia o problema da 

medicação: 
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Figura 73: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 23. 

 

Isto se torna um dilema para a autora. Karen havia sugerido que Ellen 

tomasse o medicamento Lítio, mas para a quadrinista, medicar sua “doença” seria 

também medicar aquilo que, segundo ela, a tornava uma artista. 

Nos dois primeiros quadrinhos da Figura 74, Ellen ilustra o momento em que 

ponderava acerca das duas possibilidades: ela poderia continuar a ser quem era ou 

poderia aderir a medicação se arriscando a prejudicar a sua criatividade? No terceiro 

quadrinho, os membros do Clube Van Gogh insistem para que Ellen não tome a 

medicação: 
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Figura 74: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 24. 

 

É importante mencionar que os membros do clube, que participam da figura 

74, não existem senão na imaginação da autora. No quadrinho, a fala dos artistas 

insistindo para que ela recuse a medicação, é simplesmente uma metáfora visual 

(LINS, 2012) para atribuir um caráter cômico a um pensamento da própria Ellen51. 

De qualquer modo, Ellen optou por não aceitar a medicação e a metáfora 

acima mencionada mostra que o fato de ela se ver com uma artista louca foi uma 

das razões de tal decisão. Para ela, tomar medicamentos era contrária a conduta de 

um artista louco e, como ela mostra no quadrinho, acreditava que a loucura era a 

responsável pela criação das melhores obras destes artistas. 

Mesmo assim, Ellen se dedicou a alguns cuidados alternativos sugeridos por 

Karen, como comer melhor, ler e tomar apenas o medicamento Clonazepam para 

dormir (FORNEY, 2014, p. 28). 

                                                           
51

 Além disso, é possível também de que o próprio Clube van Gogh tenha sido imaginado por Ellen 
não durante o período narrado, mas no ato da escrita de sua autobiografia, como uma forma de 
abordar o assunto com bom humor. 
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No entanto, conforme narra a autora, estes cuidados foram mantidos por 

pouco tempo, pois, durante um período de grande tristeza, a qual Ellen atribui à 

depressão, ela acabou sucumbindo à medicação: “Eu tinha certeza que poderia me 

virar sem remédios, de que conseguiria cuidar de mim. Essa convicção sumiu num 

instante” (FORNEY, 2014, p. 71). A partir daquele instante, Ellen aderiu a medicação 

e dedicou-se a sua jornada na coquetel de medicamentos que tivesse os melhores 

efeitos. 

Ellen afirma que após os quatro anos experimentando diferentes 

medicamentos, percebeu que talvez os indesejáveis efeitos colaterais de alguns 

medicamentos fossem encadeados pelo seu hábito de fumar maconha (FORNEY, 

2014, p. 194). 

Fumar maconha era um hábito cotidiano de Ellen e segundo ela, fazia parte 

de sua identidade (FORNEY, 2014, p. 156). Por isso, quando foi diagnosticada, 

decidiu omiti-lo de sua psiquiatra e o manteve por anos. Segundo a autora, naquela 

época, aquela era uma forma de manter o controle de sua vida frente o diagnóstico 

que lhe fora conferido: 

 

Figura 75: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 27. 

 

No momento em que percebeu que a maconha era incompatível com seus 

medicamentos, Ellen empreendeu uma nova negociação com o saber psiquiátrico. A 

partir dessa nova negociação, Ellen abandonou o hábito que considerava fazer parte 
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de sua identidade em prol do que ela chamou de “equilíbrio emocional” (FORNEY, 

2014, p. 197). 

Contudo, mesmo tendo aderido à medicação e a uma “vida equilibrada”, Ellen 

optou por levar consigo a identidade que lhe confortava: “A estabilidade é boa para a 

minha criatividade. De qualquer modo, mesmo estável, ainda sou uma artista 

bipolar. Não é...?” (FORNEY, 2014, p. 218). 

 

3.3 Os membros do Clube 

 

Durante sua jornada em busca de uma combinação de remédios que lhe 

parecesse ideal, Ellen passou a se apoiar na história e na arte de muitos artistas 

considerados loucos. Buscando aprender e se identificar com estes artistas, a 

quadrinista encontrou conforto e inspiração durante os quatro primeiros anos após o 

diagnóstico. 

Uma dessas artistas foi a pintora Georgia O’Keefe52. Ellen conta que “um dia, 

enquanto procurava materiais de referência artísticos sobre a vagina para uma 

ilustração do Stranger” (FORNEY, 2014, p. 140), encontrou um livro da pintora e 

começou a folheá-lo em busca de uma compreensão acerca da relação do louco 

com sua arte: “Será que isso (a loucura) aparece de algum jeito em sua obra? Será 

que aparece na minha? Sempre pensei que Georgia O’Keefe fosse super austera” 

(FORNEY, 2014, p. 140). 

Num livro que continha várias fotografias da artista, Ellen procurou não 

apenas vestígios de loucura, mas buscou também se identificar com ela: 

                                                           
52

 Georgia O’Keefe foi uma pintora estadunidense que viveu entre 1887 e 1986. O livro a que Ellen se 
refere contém vários retratos da pintora tirados ao longo de 20 anos por Alfred Stieglitz que, na 
época, era esposo da pintora. As referências do livro são STIEGLITZ, Alfred. Georgia O’Keffe: a 
portrait. Nova York: Metropolitan Museum of Art, 1978. A ilustração da Figura 75, segundo Ellen, foi 
baseada na Prancha 24 deste livro.  
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Figura 76: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 141. 

Na citação abaixo, Ellen reflete sobre a pintura e o transtorno atribuído a 

O’Keefe, porém, as conclusões de sua reflexão, são expressadas no plural “nosso 

trabalho”, o que indica uma identificação com a pintora e com os artistas loucos: 

Estudei as pinturas dela em busca de sinais de transtorno mental. 
Mas, que estava procurando? Cores extrativas? Nuvens 
tempestuosas? As pinturas de Crânios eram mais festivas que 
mórbidas. Mais tarde li que ela passou um tempo num hospital 
psiquiátrico e tinha períodos de produtividade muito alta e muito 
baixa, mas realmente não vi sinais disso em seu trabalho. Talvez 
isso fosse bom: a loucura não necessariamente escapa para o nosso 
trabalho (FORNEY, 2014, p. 142). 
 

Com objetivo semelhante, Ellen se baseia nos escritos do pintor Edvard 

Munch53 ao formular uma compreensão de seus próprios temores em relação ao 

tratamento. 

                                                           
53

 Edvard Munch foi um expressionista norueguês que viveu de 1863 até 1944. Segundo Ellen, as 
obras que Ellen leu sobre o autor são: Coletânea dos textos de Edvard Munch, Museu Munch, Oslo, 
Noruega. e PRIDEAUX, Sue. Edvard Munch: Behind the Scream (Yale University Press, 2005). 
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Figura 77: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 122. 

 

Como se observa, Ellen recorre à vida e à loucura destes pintores com 

objetivo de compreender a sua própria. Contudo, ainda que a loucura de O’Keefe ou 

de Munch sejam historicamente diferentes das suas, Ellen se “apropria”54 de 

sentidos da dor e da história destes artistas loucos e negocia novos significados no 

sentido de explicar a sua própria dor. Esse processo se torna mais evidente quando 

                                                           
54

 A apropriação a qual me refiro é aquela abordada por Chartier como o processo pelo qual “é 
historicamente produzido um sentido e diferenciadamente construída uma significação” (CHARTIER, 
2002b, p. 24) 
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Ellen refere-se a van Gogh55 que, para ela, era em quem o ideal do artista louco 

encontrava sua maior encarnação: “van Gogh foi, de fato, o artista gênio, louco e 

torturado por excelência” (FORNEY, 2014, p. 118). 

Em sua autobiografia, ela reproduz com seus traços a pintura Noite 

Estrelada56 de van Gogh como pano de fundo para mencionar algumas informações 

e confissões do artista, além de narrar suas inquietações sobre a loucura e a arte do 

artista, conforme se observa na figura 78: 

                                                           
55

 Vincent van Gogh foi um pintor neerlandês que viveu de 1853 a 1890. As obras lidas pela autora 
foram: BLUMER, Dietrich. The Illness of Vincent van Gogh. American Journal of Psychiatry, v. 159, 
n. 4. 2002. pp. 519-526. E: DENVIR, Bernard. Vincent: a complet portrait. All Vinvent van Gogh’s self-
portraits, with excerpts from his writings. Filadélfia: Courage Books, 1997.  
56

 Segundo a autora, o desenho da Figura 74 foi “baseado em Noite Estrelada (1889), que van Gogh 
pintou durante uma internação voluntária no asilo de Sait-Rémi, França” (FORNEY, 2014, p. 245). 
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Figura 78: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 118. 

 

Em seus questionamentos, Ellen buscava pontos de semelhança entre sua 

história e a de van Gogh, questionando se as motivações que levaram o artista a 

fazer vários autorretratos foram as mesmas que as suas: 

Nos últimos quatro anos de vida, entrando e saindo de hospitais 
psiquiátricos, Van Gogh pintou mais de quarenta autorretratos. Será 
que ele estava tentando definir as confusas circunvoluções dentro de 
sua cabeça, trazê-las para fora? Será que, pintando seus 
autorretratos, ele encontrava uma sensação de calma? 
Concentração? Alívio?... Como eu? Quero crer que sim. Espero que 
sim. (FORNEY, 2014, pp. 119-120) 
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Chamo a atenção para a expressão “Quero crer que sim. Espero que sim”, na 

citação acima. Isso significa que comparar-se a estes artistas era importante para 

Ellen, pois sentir-se como parte deste “grupo” lhe fazia bem. Sentir-se como uma 

artista louca trazia conforto a Ellen. Isso se percebe também no momento em que 

Ellen explica ao leitor como os psiquiatras conseguem diagnosticar artistas que já 

estão mortos57. Na frase logo abaixo da tabela na Figura 79, a expressão “Uma 

tarefa difícil – mas, para mim suficiente” indica que Ellen não se importa aquele 

método é falho ou eficiente. Para ela, importava acreditar que tais artistas realmente 

podiam ter um transtorno como o dela: 

                                                           
57

 Segundo Ellen Forney (2014, p. 246), as informações contidas na Figura 75 foram baseadas em 
JAMISON, Kay R. Touched with Fire, pp. 58-59 e GOODWIN & JAMISON. Manic-Depressive 
Illness, p. 383. 
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Figura 79: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 128. 

 

Em outra imagem, Ellen ilustra o fim de uma manhã na qual passou lendo e 

pesquisando sobre artistas loucos e buscando características em comum com eles. 

Em sua camiseta uma inscrição que a identifica como membro do Clube van Gogh 

(em letras tracejadas, indicando que a inscrição é imaginária) e um sorriso em seu 

rosto mostrando o quão bem ela se sentia em fazer parte do clube: 
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Figura 80: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 129. 

 

Esta questão reforça a ideia, a que me referi páginas atrás, de uma 

“negociação” atestada pelo cartão imaginário do Clube van Gogh (Figura 72). No 

momento em que foi diagnosticada, há uma barganha no qual Ellen assume o 

diagnóstico, mas em troca, passa a fazer parte de um grupo no qual ela pode 

encontrar “Laços; contexto; perspectiva; inspiração; companhia” (FORNEY, 2014, p. 

222) e assim, se sentir bem. 

 

3.4 Além da Razão 
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Neste tópico, problematizo a narrativa de Parafusos com o objetivo de 

densificar uma questão presente de forma sutil ao longo desta dissertação, que 

consiste em mostrar que a história da loucura de Ellen Forney não é apenas uma 

história de estigmas e medicamentos, mas, também uma história de subjetivação. 

Para tanto valho-me, especialmente, das considerações de Michel Foucault sobre as 

“artes da existência”. 

O filósofo observa como nas antigas civilizações greco-romanas, 

principalmente nos séculos I e II AC, aqueles que eram considerados cidadãos 

investiam na produção de subjetividade e cultivavam um estilo de vida ético, livre e 

belo, de modo a escapar ao domínio dos poderes instituídos. Segundo Foucault, 

eram adotadas práticas de “cuidado de si”, como a meditação, a dieta, a escrita de si 

ou atitudes que permitiam às pessoas uma constante elaboração e reelaboração de 

si mesmos (FOUCAULT, 1984). 

Porém, a partir do advento do cristianismo ocorre uma progressiva mudança 

no que diz respeito a este estilo de vida movido pela liberdade e a busca liberdade 

pautada na busca por uma ética pessoal é substituída por um sistema de regras 

morais a serem obedecidas. Foucault afirma que o cristianismo,  

Ao introduzir a salvação depois da morte, vai desequilibrar ou, em 
todo caso, perturbar toda essa temática do cuidado de si. Embora, 
lembro mais uma vez, buscar sua salvação significa certamente um 
cuidado de si. Porém, a condição para realizar sua salvação será 
precisamente a renúncia. Nos gregos e romanos, pelo contrário, a 
partir do fato de que se cuida de si em sua própria vida e de que a 
reputação que se vai deixar é o único além com o qual é preciso se 
preocupar, o cuidado de si poderá então estar inteiramente centrado 
em si mesmo, naquilo que se faz, no lugar que se ocupa entre os 
outros (...) (FOUCAULT, 1984, p. 273).  
 

Neste sentido, para Foucault, a partir da tradição ocidental cristã os sujeitos 

passaram a viver sob uma ética que dita regras de conduta por meio de valores 

morais visando uma salvação da alma. Os modos de viver desde então tem passado 

por continuidades ou rupturas em relação aqueles apregoados e impostos pelo 

cristianismo, contudo, os indivíduos continuam a se mover entre um conjunto de 

saberes e poderes que impõem uma espécie de ética normalizadora: 

Vive‐se sempre o olhar do outro ou adota‐se esse outro – seja ele 

Deus, o Estado, o médico, o pai, etc. ‐ como aquele que possui a 
verdade sobre nós e que, portanto, tem mais autoridade e 
capacidade para definir o que é o bom e o correto, assim como o 
mau e o condenável (TVARDOVSKAS, 2010, p. 64). 
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No entanto, ainda existem meios que tornam possível resistir ao poder. Meios 

que, segundo Foucault, tratam de “investigar uma outra relação possível com as 

normas, as prescrições e com a verdade – ao mesmo tempo lembrarmos que 

olhamos ainda dentro da tradição ocidental – fazendo surgir um espaço diferenciado 

de construção de si” (TVARDOVSKAS, 2010, p. 64). 

Para que isso seja possível, é necessário buscar meios de agir de forma 

autônoma, que escapem à moral instituída. Conforme afirma Deleuze, trata-se de 

ultrapassar a linha de força, a linha do saber/poder e alcançar a linha do Fora: 

A linha do Fora é nosso duplo, com toda alteridade do duplo. (...) 
essa linha é mortal, violenta demais e demasiado rápida, arrastando-
nos para uma atmosfera irrespirável. Ela destrói todo pensamento 
(...). Ela não é mais que delírio ou loucura (...). Seria preciso ao 
mesmo tempo transpor a linha e torná-la vivível, praticável e 
pensável. Fazer dela tanto quanto possível, e pelo tempo que for 
possível, uma arte de viver. Como se salvar, como se conservar 
enquanto se enfrenta a linha? É então que aparece um tema 
frequente em Foucault: é preciso conseguir dobrar a linha, para 
constituir uma zona vivível onde seja possível alojar-se, enfrentar, 
apoiar-se, respirar – em suma, pensar. Curvar a linha para conseguir 
viver sobre ela, com ela: questão de vida ou morte. A linha mesmo 
não para de se desdobrar a velocidades loucas, e nós, nós tentamos 
dobrar a linha, para constituir ‘os seres lentos que somos’, atingir o 
‘olho do ciclone, como diz Michaux: as duas coisas ao mesmo tempo. 
(...) Dobras e desdobras, é isto (...) a operação própria a uma arte de 
viver (subjetivação) (DELEUZE, 1998a, pp.138-139). 

 

Neste sentido, o próprio ato da “escrita de si”, é para Foucault, uma forma de 

subjetivação. A escrita de si - que entendo seja a forma de escrita/desenho de Ellen 

na autobiografia Parafusos -, conforme ressalta a historiadora Margareth Rago, “é 

entendida como um cuidado de si e também como abertura para o outro, como 

trabalho sobre o próprio eu num contexto relacional, tendo em vista reconstituir uma 

ética do eu” (RAGO, 2013, p. 50). 

Contudo, Foucault deixa claro que esta escrita, no contexto dos antigos 

gregos e romanos, tem um caráter oposto à chamada “confissão”. Esta, segundo o 

filósofo, é uma prática que sustentada pelos mecanismos do saber-poder, provinda 

da tradição cristã, que consiste em dizer a verdade objetivando a purificação e 

salvação diante de uma autoridade divina. Nesse sentido, a confissão: 

...supõe um indivíduo culpado, pecador, que desconfia 
initerruptamente de si mesmo e que deve encontrar os erros e 
desvios do seu caráter em seu comportamento sexual para corrigir-
se, isto é, para adaptar-se às normas instituídas e ao regime de 
verdade dominante (RAGO, 2013, p. 51). 
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A escrita de si contemporânea, por outro lado, na esteira da praticada pelos 

antigos, pode ser a possibilidade de construção de um espaço ético para o eu, que 

torna possível “ser outro do que se é, escapando às forças biopolíticas de produção 

do indivíduo” (RAGO, 2013, p. 52), a partir da experiência desta escrita. Trata-se de 

conduzir sua própria história e moldar sua própria existência como a uma obra de 

arte. Contudo, partindo dessa prática, Foucault sugere ainda a noção de parrésia 

que, consiste numa forma de dizer a verdade, independente das consequências que 

isso pode causar. Dizer o que se pensa, como um ato de coragem, sem temer 

despertar a injúria. Conforme Foucault deixa claro, 

...para que haja parresia é preciso que, dizendo a verdade, se abra, 
se instaure e se enfrente o risco de ferir o outro, de irritá-lo, de deixa-
lo com raiva e de suscitar de sua parte algumas condutas que podem 
ir até a mais extrema violência. É portanto a verdade, no risco da 
violência (FOUCAULT apud RAGO, 2013, p. 53). 
 

Estas reflexões servem como base para problematizar os quadrinhos de Ellen 

Forney (desenho e escrita). De certo modo, grande parte de seu trabalho como 

quadrinista anterior ao livro Parafusos buscava, de forma irônica, protestar e 

denunciar as incoerências da ordem estabelecida. 

Em entrevista concedida a Melanie Maddison do blog Cotlzine, publicada em 

2008, Ellen afirmou que seu trabalho era um ato político: “(...) Alguns deles (os 

quadrinhos) são especificamente sobre leis e o governo; Eu diria que TODO meu 

trabalho é feminista58” (FORNEY apud MADDISON, 2008, online. Tradução 

minha)59. Temas como drogas, prostituição e empoderamento feminino eram 

comuns em suas tirinhas60. Muitos desses assuntos apareceram também em 

Parafusos. Afinal, eram parte da vida de Ellen. Em certo momento a autora narra um 

caso, já mencionado nesta dissertação, em ela não conseguia ter orgasmos por 

causa dos medicamentos. Diante disso, Ellen tentou resolver o problema fumando 

maconha. Em sua autobiografia, ela fala sobre o caso, trazendo a tona, 

abertamente, assuntos como maconha, masturbação e orgasmo. Para ela, estes 

assuntos não eram um tabu como comumente são considerados. A autora fala da 

                                                           
58

 As questões sobre a trabalho de Ellen como expressão política e feminista é um tema que pretendo 
explorar em futuros trabalhos sobre sua obra. 
59

 No original: “Some of them are specifically about laws and the government; I'd say ALL my work is 
feminist.” 
60

 Alguns desses quadrinhos estão disponíveis em seu site oficial. Disponível em 
<https://www.ellenforney.com/comics.html>. Acesso em 01 mar 2017. 
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masturbação como algo corriqueiro, um encontro romântico consigo mesma ilustrado 

com os traços de um coração. conforme se observa na figura 81: 

 

Figura 81: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 175. 

 

Em sua narrativa, Ellen menciona ainda que buscou meios de promover um 

cuidado de si sem se submeter a uma moral médica, normalizadora e racionalista. 

Um desses meios foi a sua arte. 

Para a historiadora Luana Tvardovskas (2010, p. 66), a arte é um dos 

principais espaços na atualidade que permitem “ensaiar propostas mais múltiplas e 

fragmentadas, que tomem em conta a diversidade de experiências culturais e 

históricas e não apenas a do sujeito masculino, branco e ocidental – estandarte dos 

discursos verdadeiros”. Contudo, a construção de uma ética própria e livre não está 

condicionada simplesmente ao fazer arte. Segundo ela: 

É preciso viver artista, através de práticas de si que promovam a 
construção de uma existência ética e política; através da feitura de 
imagens poéticas que desejem compor, transformar e inspirar a si e 
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ao outro a fortunas impensadas, a lugares de criação da vida e de si 
mesmo ainda inexplorados (TVARDOVSKAS, 2010, p. 64). 
 

De certo modo, em seus primeiros meses após ser diagnosticada, a arte de 

Ellen caminhou neste sentido. Ao invés de aderir aos medicamentos, a quadrinista 

investiu em projetos artísticos como meios de subjetivação que pudessem lhe trazer 

bem estar. 

Assim, por meio de seus quadrinhos, Ellen buscou combater preconceitos e 

inspirar outras pessoas a assumirem sua sexualidade e a aceitarem seus corpos. 

Em sua narrativa ela fala sobre um projeto artístico que visava ajudar a outras 

mulheres a se sentirem mais bonitas. Ao explicar este projeto, que lhe ajudaria a 

trabalhar durante os dias em que se sentisse deprimida (FORNEY, 2014, p. 29), 

Ellen ilustra vários corpos femininos diferentes, conforme se observa na figura 82.  

De certo modo, para Ellen, este projeto estaria acima de qualquer poder, pois, 

segundo ela, era o papel que o “universo” lhe dera: 

 

 

Figura 82: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 30. 
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De acordo com a autora, a ideia consistia em “quase exclusivamente na 

organização de sessões de fotos, como materiais de referência para futuras histórias 

em quadrinhos” (FORNEY, 2014, p. 31). 

Na figura 83, a autora descreve uma das sessões de fotos em que se reuniu 

com suas colegas de natação. Ellen tentou mostrar que a diversidade de suas 

idades e corpos as tornavam perfeitas, ao contrário do que prega a chamada 

“ditadura da beleza” que, segundo Ribas e Caleiro (2012, p. 01), “incita as massas a 

se enquadrarem num mesmo estereótipo físico para que a procura seja cada vez 

mais direcionada às mesmas mercadorias”. 

 

 

Figura 83: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 31. 

 

Sua intenção era estimular suas amigas a se divertirem e a se sentirem bem 

com seus corpos, com sua sexualidade e consigo mesmas. Buscou uma forma de 
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construir uma ética própria na qual era possível “se reconhecer e ser reconhecido 

pelos outros e na qual a própria posteridade podia encontrar um exemplo” 

(FOUCAULT, 2006, pp. 289-290). 

 

Figura 84: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 32. 

 

Outra etapa do projeto de Ellen foi uma sessão de fotos que serviria para uma 

HQ pornográfica e, segundo ela, esta foi “a sessão mais importante” de todo o 

projeto (FORNEY, 2014, p. 34). Para a realização das fotos, Ellen se reuniu com 

suas amigas Molly e Anita no estúdio fotográfico de uma colega: “Rascunhei a 

história inteira numa sentada – uma banda de rock feminina, voltando do ensaio, 

para numa loja de departamentos. As meninas experimentam lingerie e fazem sexo 

no provador” (FORNEY, 2014, p. 34). Na figura abaixo, Ellen mostra que num 

primeiro momento, as amigas se sentiam tímidas e criticavam seus corpos, mas, 

depois de alguns instantes, passaram a se admirar e se deixar levar: 
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Figura 85: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 36. 

 

De certo modo, para Ellen, além de um cuidado de si, a arte era também um 

instrumento político e transformador. Uma forma de investir “no campo simbólico, ao 

mesmo tempo em que produz, através do devaneio e da experimentação, um 

caminho alternativo para a construção dos saberes” (BACHELARD apud 

TVARDOVSKAS, 2010, p. 66). Esse caráter político é percebido também em uma 

consulta com sua psiquiatra, Ellen fala sobre alguns dos projetos que a mantinham 

ocupada: 

...isso é normal pra mim, tantos projetos diferentes... e os temas de 
sexo são meio que o meu nicho (...) Todo esse lance GLS, de 
afirmação do sexo, que tem a ver com o fato de eu também me 
expor, ser um modelo para os bissexuais, porque até na comunidade 
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GLS existe preconceito contra os bissexuais (...) precisamos de uma 
política de identidade liberal (...) e quem puder sair do armário deve 
sair, nós somos animais sociais e quero ajudar as pessoas a 
acreditar em si mesmas (...) (FORNEY, 2014, p. 49) 

 

A escrita de Parafusos torna-se também um ato político no sentido que 

denuncia as precariedades do sistema de saúde estadunidense (o qual 

problematizei no capítulo 2) e busca também combater o “estigma da doença 

mental”, ao oferecer a história de Ellen como um exemplo de que é possível não se 

submeter passivamente ao poder psiquiátrico. As maneiras pelas quais Ellen lidou 

com seu diagnóstico, hora buscando terapias alternativas, hora negociando com o 

saber psiquiátrico foram meios encontrados por Ellen para assumir uma postura 

ativa diante do poder.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O famoso escritor estadunidense, Edgar Allan Poe (1809-1849), afirmou certa 

vez que “a ciência não nos ensinou ainda se a loucura é ou não a mais sublime 

forma de inteligência” (POE, 1986, p. 243). Mais de um século após sua morte, nas 

décadas de 1980 e 1990, inúmeros psiquiatras e pesquisadores apoiaram-se na 

neurociência a fim de provar, num ponto de vista biológico, que o louco e o gênio 

eram, de fato, faces de uma mesma moeda. 

Enquanto cientistas, jornalistas e filósofos debatiam sobre o tema, em um 

pequeno consultório psiquiátrico em Seattle, nos Estados Unidos, após ser 

diagnosticada como bipolar, a quadrinista Ellen Forney teve certeza: “Eu era 

oficialmente uma artista louca” (FORNEY, 2014, p. 22). 

Segundo o historiador da arte Anthony White (2007, p. 25), muitos ativistas 

dos direitos em saúde mental acreditam que a criação artística não deve ser 

discutida a partir de categorias diagnósticas, pois, isso seria reduzir o artista em 

função de uma doença. Da mesma forma, para Ellen, assumir-se como uma artista 

louca foi um meio de sobrepor a Ellen artista à Ellen bipolar. Foi não permitir para si 

a condição passiva de ser apenas mais uma pessoa com um transtorno em meio a 

uma multidão sem rosto de bipolares. Ellen interferiu em seu próprio diagnóstico, 

propôs, ressignificou, negociou meios para que pudesse se sentir especial. 

O Clube van Gogh, neste sentido, foi para a autora um espaço construído 

para que ela pudesse se sentir bem. De acordo com a própria quadrinista, artistas 

como Georgia O’Keefe, Michelangelo, Edvard Munch e outros foram importantes em 

sua história ao lhe oferecer inspiração e companhia. 

Entretanto, a ideia do artista louco foi importante para Ellen não apenas como 

um meio para se sentir bem consigo mesma, pois, ao trazer essa história do espaço 

privado para o espaço público, a autora usufrui de sua história num sentido 

comercial. Ora, conforme afirmou López Rodríguez, “esta mitificação do artista – 

através do cinema, da literatura, etc. – foi sempre conhecida pelos próprios artistas 

que souberam tirar proveito dela, fomentando mediante este exercício todos os 

arquétipos da imagem mítica” (LOPEZ RODRIGUEZ, 2010, p. 15. Tradução 
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minha)61. Ellen já era quadrinista desde seus 23 anos de idade. Contar histórias por 

meio dos quadrinhos era seu principal ganha-pão. Por que não contar sua própria 

história? 

Vale mencionar que, durante minha pesquisa pude notar que há um crescente 

fluxo mercadológico de histórias em quadrinhos, principalmente graphic novels, com 

temas sobre medicina e psiquiatria62. Como exemplo, cito Psychiatry Tales, de 2011, 

no qual o britânico Darryl Cunningham conta algumas experiências presenciadas no 

período em que trabalhou como assistente de saúde numa ala psiquiátrica. Cito 

também a graphic novel Tangles: A Story about Alzheimer’s, my mother and me, de 

2012, na qual Sarah Leavitt fala sobre como a vida de toda sua família mudou após 

sua mãe passar a sofrer com Alzheimer.  De certa maneira, é possível dizer que 

essa popularização de histórias sobre condições médicas motivou Ellen a contar a 

sua própria. 

Além disso, escrever sobre sua vida é também uma espécie de catarse para a 

quadrinista. Ao revisitar seus diários e seus cadernos de anotações e desenhos a 

fim de construir uma narrativa sobre seu passado, Ellen pode expulsar seus 

demônios construindo assim um novo sentido para seu presente. 

Ao mesmo tempo, a escrita de Parafusos também foi um meio de Ellen 

oferecer sua própria companhia a leitores que vivenciam experiências de “doença 

mental”, assim como outros autores também fizeram por ela. Sua narrativa, 

concluída com um final feliz, apresenta um caráter pedagógico que visa mostrar a 

seus leitores que é possível resistir e manter o controle de sua própria vida, mesmo 

após ser rotulado como louco. Neste sentido, narrar sua própria experiência torna-se 

um modo de dizer que tudo vai ficar bem. 

Conforme afirmei antes, a publicação e o sucesso de Parafusos repercutiu 

não apenas entre os tradicionais leitores de quadrinhos, mas também na 

comunidade médica, o que permitiu a Ellen participar de conferências e dar 

palestras sobre o transtorno bipolar, bem como ganhar um prêmio d psicanálise por 

sua obra. De modo particular, isso me leva a sugerir que a autobiografia de Ellen foi 

                                                           
61

 No original: “Esta miificación del artist – a través del cine, la literatura etc. – há sido siempre 
conocida por los proprios artistas que han sabido sacar provecho de ella, fomentando mediante este 
ejercicio todos los arquetipos de la imagem mítica”. 
62

 O site Goodreads publicou uma lista sobre quadrinhos que abordam temas sobre saúde mental. A 
matéria intitulada “Graphic novels about mental illnes” está disponível em < 
http://www.goodreads.com/list/show/82993.Graphic_Novels_about_Mental_Illness>. Acesso: 01 mar 
2017. 

http://www.goodreads.com/list/show/82993.Graphic_Novels_about_Mental_Illness


144 
 

uma nova versão de Uma Mente Inquieta. Ou seja, assim como a autobiografia de 

Kay R. Jamison teve um papel fundamental na forma como o transtorno bipolar foi 

compreendido na década de 1990 (HEALY, 2008, p. 150), imagino o mesmo efeito 

com o livro Parafusos, porém, sobre uma nova geração e um novo público. Não 

ignoro, é claro, o fato de Jamison ser uma psiquiatra, contudo, deve-se levar em 

conta que Ellen se formou em psicologia e atuou por um período, mesmo que breve, 

como psicóloga, além do fato de sua mãe ser uma médica. 

De qualquer modo, deixando de lado questões especulativas, é importante 

destacar que em sua autobiografia, Ellen apresenta ainda várias informações sobre 

o transtorno e sobre o que está ligado a ele, baseando-se em dados obtidos em 

pesquisas (como no caso do suicídio) e em sua experiência pessoal. Ellen utilizou os 

recursos gráficos dos quadrinhos de modo a descrever suas sensações em uma 

impressionante forma visual: os raios e estrelas que representavam suas ideias 

explosivas, as figuras distorcidas indicando seus momentos maníacos, as imagens 

tristes ou sombrias representando seus momentos deprimidos, entre outros 

desenhos que buscavam expressar suas sensações. Por meio de suas descrições, 

tanto escritas quanto pictórias, Ellen acaba construindo e fomentando uma 

compreensão do que é o transtorno bipolar, no sentido que, “a descrição da doença 

influencia na percepção da mesma e pode mudar a experiência da doença para os 

outros. Os artistas de quadrinhos exercem poder pessoal considerável através da 

publicação de narrativas de doenças visuais” (WILLIAMS, 2012, online. Tradução 

minha)63. 

Por meio desta dissertação, tornou-se claro que as histórias em quadrinhos 

podem ser utilizadas como uma importante ferramenta no campo da história da 

loucura e da psiquiatria. Conforme já mencionei, tem se notado no mercado dos 

quadrinhos a proliferação de uma gama de HQs, autobiográficos ou não, que  

indicam diferentes possibilidades de investigar a loucura ou da compreensão que  se 

tem dela a partir de diversos pontos de vista. 

Parafusos se mostrou uma fonte histórica muito rica e oferece ainda muito 

mais possibilidades de investigações e interpretações do que as presentes nesta 

dissertação. 

                                                           
63

 No original: “The depiction of illness influences the perception of illness, which can change the 
illness experience for others. Comics artists exercise considerable personal power  through the 
publication of visual illness narratives”. 
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Grande parte da bibliografia sobre a loucura e a psiquiatria que conhecemos 

discorre acerca da produção farmacológica, da medicalização da existência e do 

crescente número de pessoas diagnosticadas com transtorno bipolar. Por meio 

deste trabalho, busquei ouvir uma destas pessoas e compreender o que a tornava 

diferente dos demais. Problematizar sua autobiografia, partindo de um ponto de vista 

histórico e cultural, evidencia a importância de uma história da loucura e da 

psiquiatria contada a partir de pontos de vista daqueles e daquelas que em geral se 

encontram em uma posição estigmatizada. São vozes que oferecem uma nova 

compreensão do que é “ser louco” e constroem identidades para além do 

diagnóstico. Assim, acredito que a história de Ellen pode ser compreendida de várias 

formas. Pode ser vista como uma história de crescimento pessoal e mudança, 

seguindo a máxima de Jean Starobinsky (1970) segundo o qual, a narração e 

registro de uma mudança ou transformação pessoal é uma função intrínseca da 

escrita de si. Ou, num caminho inverso, sua história pode ser entendida também 

como uma história de conformação, de aceite passivo ao diagnóstico e entrega ao 

poder. 

A história de Ellen Forney, em minha compressão, é uma história de 

aceitações, de mudanças, de autoconhecimento, evidenciando um notável processo 

de subjetivação, isto porque a subjetivação envolve tanto ser objetivado por saberes 

e poderes, quanto realizar um trabalho sobre si mesmo. 
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